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Поезд несётся на большой скорости, раскачивая вагоны, монотон$
но стуча колёсами по стыкам рельсов. Я и мой сосед по купе сидим у
окна и созерцаем однообразные и посему скучные виды покрытой сне$
гом степи, простирающейся до горизонта. Кажется, что не имеет гра$
ниц эта белая унылая гладь, она лукаво манит и увлекает наш поезд всё
дальше и дальше, забавляясь при этом его наивными стараниями ско$
ро достичь её пределов.

Уже заканчивается март, но в здешних краях по$прежнему стоит зим$
няя стужа, лежит глубокий снег; придорожные опоры линии электропере$
дач и провода покрыты мохнатым инеем, временами дует позёмка, пере$
гоняя с места на место снежную порошу. Небо затянуто низкими серыми
тучами. За полдня я не заметил в степи ни одной живой души, ни предме$
та какого$либо, который, возвышаясь над снежными сугробами, как$то
разнообразил бы этот скучный пейзаж.

Я предаюсь размышлениям. В моём родном городе снег растаял ещё
в начале марта. Сейчас на деревьях набухают почки, на ветках порхают и
щебечут птицы, на южных склонах холмов зелёным ворсом пробилась трав$
ка, воздух напоён особым весенним ароматом.

Сегодня воскресенье. Многие мои земляки наверняка ещё вчера вече$
ром приехали на свои дачи, ночь провели в уютных, жарко натопленных
комнатах, надышались чистым воздухом и сейчас занимаются обрезкой и
весенней подкормкой деревьев, перекапыванием огородных пятачков. Ве$
чером они возвратятся в городские квартиры, утомлённые физически, но
бодрые духом, с новыми впечатлениями от общения с природой.

Проза

Марат   МАСАЛИН

Марат
Маселевич
МАСАЛИН

родился в 1940 году.
Является оперирую$
щим хирургом высшей
категории, имеет учё$
ную степень кандида$
та медицинских наук,
работает доцентом ка$
федры хирургических
болезней Казахского
национального меди$
цинского университе$
та имени С. Д. Асфандиярова (г. Ал$
маты). Автор 140 научных статей,
3 монографий, 4 изобретений на

клинические темы. С
1994 года пишет худо$
жественную прозу. В
журнале “Простор”
опубликованы его по$
вести “Легенда о Кор$
куте” (1994), “Юность
Аблая” (2002) и отры$
вок из повести “Кур$
мангазы”. В 2004 г. вы$
шел сборник этих про$
изведений под назва$
нием “Легенды сте$
пей”.

В № 1 “Нивы” за 2007 год уви$
дела свет повесть Марата Масали$
на “Отвергнутые городом”.

Необычный пассажир
Повесть�диалог  об  Арале
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Мои размышления были прерваны соседом. Этот угрюмый человек,
не проронивший ни слова с момента появления в купе, вдруг обратился ко
мне с вопросом, причём довольно необычным.

— Как вы думаете, сколько получится воды, если быстро растает снеж$
ный пласт толщиной один метр на площади, ну, скажем, пять тысяч квад$
ратных километров?

Вопрос меня удивил, но мне понравилось желание соседа вести со
мною беседу и убить время. После недолгого раздумья я ответил:

— М$м… Право, не знаю. Но если вам это очень нужно, то, используя
специфические константы, можно и посчитать…

— Впрочем, не стоит считать. Всё равно это не решит мои проблемы…
Сосед мой, насупив брови, продолжал смотреть в окно. Я попытался

возобновить прервавшуюся беседу.
— Вы решаете какие$то проблемы, связанные с водою?
Лицо его стало озабоченным, затем посуровело. Он посидел молча

ещё некоторое время, затем промолвил:
— Решаю ли я проблемы, связанные с водою? Хм… Невзначай я сам

дал вам повод для такого вопроса. Придётся мне признаться в одной осо$
бенности моей натуры. Я, как увижу большие водоёмы или снежные мас$
сивы, испытываю сильное волнение, как поэт Иван Бездомный из “Мас$
тера и Маргариты”. А он лишался покоя с наступлением каждого полнолу$
ния. Вы читали этот роман?

— Да, читал, даже перечитывал, вникал, как говорится, в идею этого
необычного романа. Но позвольте спросить, по каким же конкретным при$
чинам большая вода и скопление снега лишают вас душевного покоя?

— По каким причинам? М$м… Попробуйте угадать сами…
— Угадывать не берусь. Лишь могу предположить, что вы, по$видимо$

му, тоже поэт и когда$то какой$то объект ваших интересов произвёл на вас
сильное впечатление на фоне большого водоёма или снежного массива.
Возможны и другие варианты…

— Вы учёный?
— В известной мере.
— В какой отрасли науки вы трудитесь, если, конечно, это не секрет?
— По части биологии.
Я немного покривил душою. Биология — не моя специальность. Я врач$

хирург с учёной степенью, и как все медики, в обществе незнакомых людей
скрываю свою профессию, чтобы избежать участи отвечать на всевозмож$
ные нудные вопросы о болезнях и болячках, которые непременно будет за$
давать любой изнывающий от безделья человек. Но в то же время я от исти$
ны далеко не отошёл, ибо медицина — одна из отраслей биологии.

— Ваши предположения о причинах моих волнений правильны, но
только в общих чертах, — пояснил сосед, затем достал из кармана брюк
коробочку, оттуда два драже и проглотил их. А коробочку я узнал, в таких
обычно содержится аминазин — лекарство, которое часто применяется в
психиатрической практике для успокоения предрасположенных к буйству
душевнобольных.

Человек этот сел в поезд рано утром на станции, оставшейся позади два
часа тому назад, при себе не имел каких$либо вещей, со мною поздоровался
кивком головы, снял с себя тёплую куртку с капюшоном и повесил в нише,
бережно потеснив моё пальто; знакомиться не стал, уселся напротив меня и

Марат   Масалин
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молча всё время смотрел, как и я, в окно. Он азиатской внешности, смуглый,
возраста среднего, ростом высок и строен, в плечах широк, лицом красив,
тщательно выбрит, слегка вьющиеся чёрные волосы аккуратно зачёсаны
назад, голос — ровный баритон, русская речь без малейшего акцента.

Итак, увидев, как сосед проглотил два драже аминазина, я насторо$
жился. Передо мною, возможно, психически больной человек. Сейчас вес$
на, а, как известно, по весне и осени психические болезни обостряются.
Что я буду делать, если сейчас у него начнётся буйное умопомешатель$
ство?! По телосложению он настоящий силач, к тому же при буйстве даже
физически слабые умалишённые проявляют недюжинную силу. Дёрнул
же меня чёрт отвечать на его сумасбродные вопросы. Тут же вспомнились
строки из “Мастера и Маргариты”: “Никогда не разговаривайте с незнако$
мыми”. Да, умён был и талантлив коллега Михаил Афанасьевич, царствие
ему небесное…

Мои размышления вновь прервал голос соседа.
— Я знаю, о чём вы сейчас думаете. Можете оставить в покое Булгако$

ва. Не бойтесь меня, я — не Воланд, и вы — не Берлиоз. Вы никогда не
повторите его судьбу. Да, я болен вялотекущей формой шизофрении. Но я
не представляю опасности для окружающих даже в периоды обострения
моей болезни. Сидите себе спокойно или ложитесь и отдыхайте. Вам не
придётся бороться со мною, пытаться надеть на меня смирительную ру$
башку. Что касается меня, то я лягу и закрою глаза. Не могу, ну не могу
спокойно смотреть на это обилие снега, который через две$три недели
растает, превратится в воду. Часть её испарится, другая — впитается в
землю, но ни одна капля отсюда не пойдёт на образование истоков реки,
не дойдёт до моря… Уф$ф! До гибнущего моря… Здесь ведь зона аридная*,
но не гумидная**… К несчастью нашему… — сосед, отвернувшись от окна,
закрыл лицо ладонями.

Я был ошеломлён словами и поведением своего спутника. Во$первых,
удивился, что он быстро и верно прочитал мои мысли. Во$вторых, я испы$
тывал неловкость, точнее — стыд за то, что ожидал нападения на себя с
его стороны, даже внутренне готовился к защите от него, а он, хотя и пси$
хически больной, оказался смирным. Выходит, подозрениями своими в
какой$то мере я оскорбил его. В$третьих, его неподдельные душевные муки
из$за кругооборота влаги аридной зоны у меня вызвали к нему жалость. В
то же время его чрезмерно трагический тон меня сильно смутил, так как
этот человек будто бы воображает себя единоличным защитником какого$
то моря (Арала, что ли?). Ясно же, что такой природный объект, как море,
в каком бы состоянии оно ни находилось, является достоянием стран и
народов, а значит и проблемы его принадлежат тоже им, а не единицам
или одиночкам.

Он продолжал сидеть, закрыв лицо руками. Во мне, привыкшем со$
страдать и по возможности оказывать посильную помощь больному чело$
веку, росло чувство жалости к нему. Я также понял, что он не только неиз$
лечимо болен, но и несчастный и одинокий, покинутый всеми близкими.
Мне надо было попытаться как$то вывести его из этого опасного состояния,
пока оно не переросло в глубокую депрессию или возбуждение. В данной

Необычный  пассажир

* Зоны засушливости.
** Зоны, где в почве много влаги, возникают истоки рек.
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неожиданно возникшей клинической ситуации в моём распоряжении
имелось только психотерапевтическое средство, т. е. метод словесного воз$
действия на душу человека, пока он ещё способен поддаваться ему.

— Хм… Это… Может, чайку попьём? Позвольте, я закажу чай с лимо$
ном и печеньем, — предложил я.

— Я пить не буду, а вы — как хотите. Извините, я полежу. — Он быстро
лёг в постель, отвернувшись от меня. Я посидел некоторое время, затем
тоже лёг, повернувшись лицом к нему.

Я старался больше не думать о соседе, закрыв глаза, пытался вздрем$
нуть, но сон не шёл. Так я пролежал минут тридцать. Неожиданно он заго$
ворил:

— Явно сбавляет ход. Здесь разъезда нет, до станции ещё порядком. К
чему бы это?

Я открыл глаза. Сосед быстро поднялся, посмотрел в окно, затем вы$
шел в коридор, но скоро вернулся в купе.

Поезд стал тормозить. Я тоже встал с постели, глянул в окно, но кроме
прежней унылой, занесённой снегом степи и затянутого низкими серы$
ми тучами неба ничего не увидел.

— Что там справа от курса? — задал я вопрос соседу, который в этот
момент садился на своё место у окна.

— Ничего необычного, но есть предчувствие... Да простят меня пасса$
жиры за эту остановку в пути. Вы тоже не переживайте. Поезд упущенное
наверстает быстро.

— Я вас не совсем понял, — сказал я, но ответа не последовало. И тут,
скрипя тормозами, поезд остановился. Вскоре в коридоре раздался топот
ног. Дверь резко открылась, и в наше купе вошли двое дюжих мужчин холё$
ного вида в штатском. Они, не обращая на меня внимания, впились глаза$
ми в соседа. Один из них спросил:

— И куда же вы едете?
— В Сибирь, точнее — в Новосибирск.
— Зачем?
— На консультацию к светилу по части моей болезни.
— Почему нас не поставили в известность об этой поездке?
— Вы не брали от меня таких обязательств.
— Но вы находитесь у нас под наблюдением. Стало быть, о своих пере$

мещениях должны сообщать нам. Забыли, что ли?
— Да, забыл. Пожалуйста, наблюдайте, я не возражаю и от вас не

прячусь.
— Какие у вас ещё планы на эту поездку, кроме визита к врачу?
— Нет у меня других планов.
— Так ли это?
— Так.
— Паспорт ваш при себе?
— Да, при мне.
— Покажите.
— Пожалуйста, — мой сосед достал из нагрудного кармана паспорт и

протянул его представителю власти. Тот раскрыл книжку, полистал и вер$
нул владельцу, затем произнёс:

— Не вздумайте там заниматься старыми делами. Понятно?
— Понятно.

Марат   Масалин
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Эти двое тут же вышли из купе. Вскоре тронулся наш поезд. Минуты
через две мы увидели в окно вертолёт на снегу недалеко от железнодорож$
ного полотна. Возле него стояла группа людей, некоторые из них были в
белых халатах.

Меня взяло любопытство.
— Прошу прощения, во$первых, я хочу познакомиться с вами, во$вто$

рых, желаю знать, что значит всё, что было здесь перед этим? Прошу вас,
доверьтесь мне. Поговорим, скуку развеем... Мы же спутники по дальней
дороге. Предки наши в таких случаях взаимоотношения строили на прин$
ципах доверия и откровенности, разумеется, в определённых пределах.
Да и в наше время люди поступают так же.

— Возможность обострения моей болезни вас не пугает?
— Нет, не пугает. Верю, что у вас тяжёлого обострения не будет.
— Что за болезнь у меня, я вам говорил?
— Да.
Он минуты три сидел молча, затем произнёс:
— Нам лучше не знакомиться. Так будет безопаснее для вас. Вообще

вам сегодня не повезло с попутчиком в моём лице. Как вы сами только что
видели, я — человек поднадзорный. Всякий, кто побывает в компании
или имеет разговор со мной, может стать объектом интереса спецслужб. А
их интерес к гражданам не всегда приятен для этих же граждан…

— Да, это понятно, но тем не менее…
— Я вас перебью. Знакомиться мы не будем — и точка. Если вас по

приезду домой пригласят кое$куда на беседу по поводу меня, то скажите
обо мне, что я “псих”, глотаю аминазин, брежу. Вы всю дорогу боялись меня,
всячески избегали разговора со мною. И про талые воды никому ни слова.
Не обижайтесь на меня. Я не могу допустить, чтобы из$за меня вы подвер$
глись сомнениям в вашей благонадёжности у них…

Мы молча посидели ещё минут двадцать. Я старался о нём не думать,
но всё равно не мог освободиться от разных мыслей о нём же. Кто он —
симулянт или в действительности психически больной? Почему находит$
ся под гласным надзором спецслужб? Что натворил такого, чтобы те до$
гнали на вертолёте и экстренно остановили скорый поезд в степи для ко$
роткой профилактической беседы с ним?

Будучи опытным врачом и неплохим психологом, учёным, пользую$
щимся методами индукции и дедукции в исследовательской работе, я не
смог дать себе ответа ни на один из интересующих меня вопросов. Почему
сей “орешек” оказался для меня крепким? В чём же дело? Мне вспомнился
Шерлок Холмс, который из суммы “пустячных” сведений мог составить о
человеке правильное и стройное мнение. Я непроизвольно улыбнулся.

— Чему вы улыбаетесь? — подал голос сосед.
— О вас думаю, задаю себе различные вопросы о вас же, но не могу

найти ответы на них. Под конец вспомнил Шерлока Холмса.
Он тоже улыбнулся, но ничего не сказал. Снова в купе установилось

безмолвие.
Минут через десять попутчик достал карандашик из нагрудного кар$

мана, оторвал клочок от газеты, оставленной кем$то на столике, и напи$
сал на нём: “У вас мобильный телефон есть?” и протянул карандаш мне. Я
быстро набросал слова: “Есть, даже два”. Он, подавая руками знаки, попро$
сил меня отдать телефоны ему, затем, достав из кармана брюк дорогую
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зажигалку “Зиппо”, поджёг исписанный клочок бумаги, когда она сгоре$
ла, растёр пальцами упавший на столик пепел, тщательно вытер руки по$
лотенцем, затем произнёс:

— Мой поступок, возможно, даёт повод эскулапам думать о наличии у
пациента маний поджога и чистоплотности. Не так ли?

Я действительно подумал только что именно о названных им видах
маний, встречающихся у некоторых психически больных, но сейчас, ста$
раясь ничем не выдать своё смущение от его вопроса, положил на столик
свои телефоны.

Он встал, установил предохранительную цепь двери, достал из кар$
мана своей куртки маленькую катушку скотча, три мобильных телефона,
поколдовал клавишами всех телефонов, затем, используя липкую ленту,
прикрепил их к разным точкам: к оконному стеклу, двери, двум стенкам.
Проделав всё это, он сел и стал говорить:

— Вижу, что вы человек порядочный. И ещё: вы не биолог в прямом
смысле этого слова. Вы — врач, точнее — хирург. Нет$нет. Не подозревайте
меня в тайном сборе информации о вас. Я вижу вас впервые в жизни. Всё,
что говорил и ещё скажу о вас — результат моих сегодняшних дедуктив$
ных исследований. Далее: вы оперируете больных давно и очень много,
перед операцией руки обрабатываете раствором первомура*, от него же
страдаете раздражением кожи рук и временами лечитесь мазями. От
вынужденного положения тела за операционным столом регулярно и про$
должительный период жизни, у вас испорчена осанка. От напряжения
зрения во время операции и чтения (вы читаете и пишете очень много)
аккомодационные и орбитальные мышцы глаз подверглись тяжёлым спаз$
мам. Из$за регулярного вынужденного прикосновения к химиотерапевти$
ческим и биологическим препаратам, от влияния рентгеновских, лазер$
ных лучей и ультразвуковой энергии у вас начались осложнения во внут$
ренних органах. По каким признакам я всё это узнал — надо говорить?

— Нет, не надо…
— Мой вам совет: бросьте практическую хирургию. Пора жить спо$

койно, пока паралич не разбил или от инфаркта не загнулись. Всегда во
всём надо знать меру. В профессии тоже.

— Мне трудно решиться на такой шаг, я ощущаю в себе ещё неисполь$
зованные творческие и физические ресурсы.

— Вы знаете, в каком возрасте кумир всех хирургов великий Пирогов
бросил практическую хирургию?

— Знаю, в 37 лет.
— А Кристиан Барнард, пионер пересадки сердца человеку от чело$

века?
— В 48 лет….
— То$то же. А ведь они оставляли практическую хирургию не от ум$

ственной или физической слабости… Вам уже за 60. Это опасный возраст
для хирурга. Я также вижу, что вы в жизни никого не предавали. Меня
тоже не предадите. Поэтому я решаюсь отвечать на некоторые ваши воп$
росы обо мне.

— Спасибо за советы и за то, что соглашаетесь ответить на мои вопро$
сы. Для начала — ваше имя, профессия?
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— Ответа не будет.
— М$м… Да… Чувствую, что в вашей биографии есть детали и моменты,

касаться коих кому попало нельзя. Я даже смутно догадываюсь о причинах
этого. Да… Честно скажу, теперь я не знаю, о чём дальше с вами говорить.
Видимо, вы хотите, чтобы мы говорили только о том о сём, то есть конкретно
ни о чём. Но, извините меня, даже в этом случае для естественного, непри$
нуждённого течения беседы нам нужны взаимодоверие и взаимоуважение
хотя бы в небольших пределах, а это, как мне кажется, у нас не складывает$
ся. Похоже, нам вообще не стоит разговаривать, приедем на нашу станцию
расставания и, опять же молча, кивком головы попрощаемся — и на этом
конец нашему совместному путешествию. Нет, я на вас обиделся…

— Браво! Вы говорите интересно, как по$писаному. Теперь вижу, что
мне будет полезно пообщаться с вами. Продолжайте!

— Вот уже почти три часа мы щупаем мыслями, украдкой сверлим
глазами, никчёмными фразами проверяем и испытываем друг друга, бог
знает для чего. А в результате как были незнакомы утром, когда вы вошли
в это купе, такими и остаёмся к полудню. Более того, с позволения ска$
зать, наше общение, имевшее место до этого момента, принесло нам вме$
сто знакомства и приятельских отношений подозрительность и опасения
за последствия в будущем этого случайного совместного путешествия. Нет,
такой, как у нас сейчас, осторожный обмен словами, дозированными как
в аптеке, не является общением. Прошу прощения за беспокойство. Боль$
ше ничем не буду нарушать ваш покой …

— Зря обижаетесь. Вы ещё грешите против истины. Мы вот уже три
часа прекрасно общаемся друг с другом. В результате этого уже довольно много
знаем друг о друге, успели взаимно проникнуться симпатией и уважением.
Не согласны? Я юродствую? Нисколько! Молчите? Тогда я вынужден напом$
нить вам общеизвестную истину. Извольте слушать. По канонам философии
общение человека с человеком сводится к передаче и приёму информации
различными способами и средствами. Что же касается форм, цели и содер$
жания общения, то они весьма многообразны в зависимости от уровня ин$
теллекта общающихся и особенностей сложившихся обстоятельств.

— Вы умышленно уходите в демагогию. Либо продолжаете меня ис$
пытывать для чего$то, либо, используя меня, упражняетесь в риторике или
на мне обкатываете отдельные, нужные для вас положения философии
общения, — ответил я.

— Вы правы только в одном. Да, я решил с вашей помощью поупраж$
няться, но только не в философии какого$либо конкретного явления, а
умении мыслить вообще и облекать эти мысли в словесную оболочку.

— У вас это получается очень хорошо. Видимо, вы часто упражняе$
тесь подобным образом, и это приносит свои плоды. Вы что, пишете науч$
ный труд по логике? Или учитесь ораторскому искусству? Может быть, вы
адвокат, едете на судебный процесс защищать клиента и для ошеломле$
ния прокурора заранее настраиваетесь на риторику?

— Нет. У меня цель от общения с вами другая. Разговаривая с вами, я
хочу стимулировать свои интеллектуальные способности. Вижу, вы чело$
век начитанный, трезвомыслящий, аналитического склада ума. Логика
ваша организована хорошо. Для моей цели вы просто находка. С момента
нашей встречи вы стараетесь со мною завязать беседу. До этого я вам от$
казывал в этом. Потому что мне нужно было вас, как говорится, раскусить
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и оценить. Теперь же я сам желаю с вами общаться. От этого мне будет
только польза.

— О чём же будем разговаривать?
— Да о чём угодно, что на ум придёт. Только не заходите в запретные

зоны моей биографии, а где эти зоны — угадывайте сами.
— М$м… Значит, шайба беседы в моей зоне… — Он улыбнулся, при

этом его суровое лицо на короткое время озарилось светом доброжелатель$
ности и любопытства. — Вы всегда вот так озабочены “стимуляцией своих
интеллектуальных способностей”?

— Я стал специально заботиться об этих способностях с тех пор, как
стал понимать, что состояние моего интеллекта стало хуже, чем прежде.

— То есть?
— За сравнительно продолжительный неблагоприятный для меня

период я порядком поглупел. Теперь хочу восстановить свой прежний ум$
ственный потенциал, затем, если получится, развивать его дальше.

— И для этого в качестве нужного средства избрали общение с наибо$
лее подходящими для вас людьми?

— Да, только в качестве одного из полезных средств.
— Разумеется. А что за неблагоприятный период был у вас?
— Я был лишён свободы и содержался в особых условиях.
— М$м… Да… “Особые условия”, говорите? Кажется, теперь я догады$

ваюсь, о чём речь… Слышал я кое$что об этих “особых условиях”, но всегда
в коротких однотипных и неконкретных выражениях. В основном о психо$
тропных препаратах. Может, расскажете подробнее о своих злоключениях
в плане…ну, например, как осуществляется там это… “оглупление” лю$
дей. Если, конечно, вам это не тяжело.

— Тяжело мне об этом говорить. Поэтому расскажу очень коротко.
Лично со мною работали по схеме ТЗПРИ, что означает: торможение —
застой — постепенное разрушение интеллекта.

— Как они этого достигали?
— Во$первых, меня поместили в одноместную палату и полностью изо$

лировали от внешнего мира мощными стенами здания, железными решёт$
ками на окнах и двери, высоким железобетонным забором по окружности
территории “лечебницы”. Во$вторых, в течение продолжительного времени
моё общение с людьми состояло только в обмене короткими, всегда одно$
типными фразами с малочисленным персоналом, имевшим отношение ко
мне. Должен сказать, что это были одни и те же люди угрюмого вида, замк$
нутые, и это усиливало угнетающий эффект обстановки на “пациента”. С
позволения сказать, разговоры эти происходили во время посещения ими
моей палаты, раздачи “лекарств”, проведения “лечебных процедур”, за зав$
траком, обедом и ужином, при стрижке волос, бритье, смене нательного и
постельного белья и прогулках на отведённой для этого площадке в опреде$
лённые дни и часы. Ну и, в$третьих, меня регулярно “накачивали” психо$
тропными препаратами угнетающего действия, а также различными ви$
дами энергии, исходящей от техногенных источников.

— А пытки?
— Они были на стадии дознания, — при этом сосед небрежно махнул

рукой, — то есть до судебного приговора о принудительном лечении меня.
От пыток я особо$то и не пострадал. Вообще для интеллекта некоторых
людей систематические пытки с причинением телесной боли — ерунда,
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если только при этом не случаются повреждения головного мозга, органов
слуха или зрения.

— Пытки — ерунда для некоторых людей?! Вы имеете в виду терпи$
мость человека к боли, наблюдающуюся при некоторых неврологических
или психических заболеваниях?

— Нет, я имею в виду выносливость специально тренированного чело$
века, который ещё и наделён природой особой силой воли, отвагой и бес$
страшием.

— Не совсем понятно...
— Ну, вспомните хотя бы японских самураев, шау$ляньских монахов

или революционеров Овода, Камо, Че Гевара…
— М$м… Да… Как долго вы были на принудительном “лечении”?
— Чуть больше пяти лет.
— Давно вышли на свободу?
— Месяцев пять тому назад.
— Вот вы жалуетесь на ослабление своего интеллекта в результате

всего пережитого. А я нахожу, что ваш интеллект в прекрасном состоянии.
Оттого ли это, что раньше вы были “суперспособный”, потому сейчас и с
“остаточными возможностями” “выглядите” отлично? Или же, выйдя на
свободу, вы успешно и быстро возмещаете утраченное? Либо с вами не
было ничего из того, о чём вы мне рассказали.

— Верны два первые предположения.
— Мне мало что проясняет ваш лаконичный ответ. Можете расска$

зать подробнее?
— Тут тайны нет. Каким был я до применения на мне средств по

ТЗПРИ — едва ли удобно говорить. Отмечу только, что эксперты спец$
службы оценили тогда мои умственные способности очень высоко. Пос$
ле же выписки из “спецлечебницы” я находился в глубокой депрессии.
Мне пришлось заняться очищением своего организма от токсических
веществ — компонентов психотропных препаратов, стимуляцией функ$
ций жизненно важных органов по особой методике. В результате я фи$
зически окреп, ощущаю твёрдость духа, и умственные процессы стали
приходить в порядок.

— Интересно. Из каких мероприятий состоит ваша система реабилита$
ции организма? Каков алгоритм* применения отдельных лечебных средств?
Может быть, у вас были специальные антидоты**, рецепты диеты?

— Универсальных антидотов в природе не существует, это вам должно
быть известно. Все официальные детоксикационные*** препараты по при$
роде своей химические, а в моём положении связываться с “химией” опасно.
Я пользовался отварами определённых трав. Кроме того, два раза в неделю
ходил в русскую баню, а после — выпивал по 200 граммов хорошей водки,
добавив туда бальзам. Вы, конечно, понимаете, что в некоторых случаях хо$
рошая водка сама по себе антидот. А ещё, слегка пьянея от неё каждый раз, я
растормаживал подавленные психотропными препаратами сонные клетки
моего мозга. То были моменты возвращения ко мне памяти…

— Сейчас также употребляете водку?
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— Нет. Вот уже два месяца воздерживаюсь от неё. Как лечебное сред$
ство она для меня положительную роль уже сыграла. С этим чудом приро$
ды надо быть на “Вы”. В будущем, наверное, только в традиционных слу$
чаях подниму одну$другую стопку, как большинство людей. А в русскую
баню продолжаю ходить регулярно, два раза в неделю.

— Из каких трав вы готовили себе отвары?
— Их мне в готовом виде приносил один тибетский монах.
— Как нашли этого монаха?
— Не помню. Кажется, он сам нашёл меня.
— Да?! Интересно, где сейчас этот монах?
— Не знаю.
—Что за бальзам вы добавляли в водку?
— Думаю, что тибетский.
— М$м… Какие ещё средства использовали для восстановления здо$

ровья?
— Я совершал длительные прогулки в горах, степи, лесу, любовался

природой и пел песни по настроению. Также плавал в море, загорал на
пляже. Кроме того, специально встречался с разными людьми в разной
обстановке и разговаривал на различные темы. Конечно, они не знали,
зачем я к ним пришёл и какое полезное влияние сами оказывают на мою
психику. Ещё я смотрел телепередачи, слушал концерты классической
музыки, посещал музеи, различные производственные объекты, где в поте
лица трудятся люди; ходил в зоопарк, наблюдал там за животными, завёл
собаку, разговаривал с нею. И ещё: я много, очень много читал. Знаете, я
на деле убедился в благотворном воздействии классических вещей на душу
человека. Логические процессы упорядочились у меня в голове больше и
быстрее от чтения Пушкина, Толстого, Достоевского, Чехова, Горького (осо$
бенно пьес его), Данте, Шекспира, Диккенса, а также, представьте себе,
“Мастера и Маргариты” Булгакова.

— Как это интересно! Ваша методика по реабилитации подвергшего$
ся насильственной депрессии интеллекта оригинальна, даже, кажется
мне, революционна. Дело в том, что в доступной мне литературе нет опи$
сания подобных методов. И разговоров о таких способах я не слышал в
медицинских кругах. Вы то ли случайно, то ли осознанно открыли новое,
очень перспективное направление в психоневрологии. Получается, что по
вашей методике можно успешно выводить людей из некоторых ятроген$
нных* форм депрессии, вернуть им прежнее душевное здоровье. Кроме
того… Развивая вашу методику, можно будет подготовить серию интерес$
ных диссертаций.

— Диссертации — это хорошо, если они настоящие. Кстати, вы имели
отношение к появлению на свет, а точнее — к производству суррогатных
диссертаций**?

— Да. К стыду своему, я много раз сиживал на учёных советах, где
защищались такие диссертации; как правило, критиковал их, голосовал
против присуждения их авторам учёных степеней. Увы, большинством
голосов эти авторы всё равно становились кандидатами или докторами

Марат   Масалин
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медицинских наук. Но ваше направление оздоровления “оглуплённого” в
спецбольнице человека при корректном отношении исследователя к делу
обещает породить настоящие диссертации.

— Я неспроста задал вам вопрос о суррогатных диссертациях. — Он
улыбнулся, погладил лоб, при этом глаза его излучали, как мне показа$
лось, тепло снисходительности доброй души. — Для меня одним из полез$
ных мероприятий для выведения себя из состояния депрессии оказалось
решение кроссвордов. Но вскоре эти загадки перестали отвечать моим
целям из$за простоты их разгадки. Я искал более сложные и трудные уп$
ражнения. Тогда я решил читать диссертации последних лет, чтобы в про$
цессе вникания в суть малознакомых или вовсе незнакомых мне проблем
интеллект мой функционировал максимально и развивался. Я читал дис$
сертации по биологии, гидрогеологии, геодезии, строительству, пиротех$
нике и даже по психиатрии, неврологии, физиологии, хирургии и травма$
тологии, не разбирая, хорошие они или суррогатные. Должен признаться,
что у меня по всем этим предметам (и не только по этим) имеются базовые
знания, приобретённые путём самообразования. Так вот, читая эти тру$
ды, я стал находить в них плагиат, компиляцию, порою даже банальную
некомпетентность авторов. Разбирая эти диссертации по “косточкам”, я
давал на свой мозг большие нагрузки. Это не только не навредило мне, но
и принесло пользу. Я стал мыслить разнообразно и рационально. Нелепо$
сти, написанные в некоторых диссертациях, меня то смешили, то огорча$
ли. Мысленно оппонируя их авторам, я развлекался. В процессе такого
необычного интенсивного занятия голова моя довольно быстро “проясня$
лась”, даже тонус и сила скелетных мышц возрастали! Я не стал выносить
безделья, душа жаждала деятельности, борьбы и сотворения чего$то су$
щественного, полезного людям! Ко мне возвращались прежние, утрачен$
ные из$за ПЗТРИ, способности, воля и интеллект. Поистине, нет худа без
добра! Не наткнись я на эти суррогатные диссертации последних лет и не
займись их “разоблачением”, моя психосоматическая реабилитация, воз$
можно, шла бы медленнее и менее эффективно.

— Где доставали эти диссертации?
— В читальных залах библиотек профильных научно$исследователь$

ских институтов. Доктор, скажите, пожалуйста, всегда ли человек, выхо$
дящий из состояния депрессии, испытывает жажду деятельности, как
ребёнок, только научившийся ходить и говорить? Мне это интересно знать.

Я был удивлён его рассказом, особенно вопросом. В сущности, он го$
ворил о неизвестном мне состоянии души взрослого человека, уподобив$
шегося ребёнку, в силу обстоятельств, непроизвольно.

— Честно скажу, не знаю. До этого не было у меня повода задаваться
такими вопросами. Вообще я думаю, что ваш случай выхода из ятроген$
ной депрессии уникальный, — ответил я.

Глядя на него, я испытывал противоположные чувства: в принципе
его целеустремлённость, широта кругозора и работоспособность заслужи$
вают уважения, в то же время досадуешь по поводу суррогатных творений
в виде диссертаций здоровых и образованных людей, использованных
психическим больным в качестве шарады… Смех и грех… А человек этот
— точно психически больной, в этом у меня теперь нет никаких сомнений.
Ибо нормальный человек не будет тратить время на чтение диссертаций
по различным дисциплинам ради развлечения или, как он выразился,

Необычный  пассажир
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“для психосоматической реабилитации” себя. Ничего не поделаешь, при$
дётся продолжить беседу с ним, чтобы его не обидеть и не провоцировать
обострения его болезни.

— Вы говорили о наличии у вас базовых знаний по самым далёким
друг от друга отраслям науки и практики. Скажите, когда, как и зачем вы
приобретали такие обширные познания?

Мой сосед посмотрел на меня, затем в окно и продолжал сидеть не$
подвижно в таком положении. После напряжённого раздумья он ответил:

— Так и быть, расскажу. Разнообразные познания по различным от$
раслям жизни мне понадобились не для того, чтобы тешить своё любопыт$
ство или побеждать соперников на викторинах. Эти познания нужны были
мне для осуществления своих, вернее, наших планов, а также для преодо$
ления трудностей, ожидавших нас на ответственном и опасном пути. Не
только я один, но и все мои товарищи обязаны были хорошо знать предме$
ты и сведения, так или иначе касающиеся нашего общего дела. В нашем
деле всё это называлось “наукой о выживании человека в критических
ситуациях”…

— Ваши слова загадочны и интригующи. Кто ваши товарищи? Что за
планы были у вас? Что за путь должны были вы пройти? Туман какой$то...

— Расскажу, но не подробно, а только в общих чертах. Лет двадцать
пять тому назад несколько десятков молодых и среднего возраста мужчин
объединились в кружок для изучения истинных причин высыхания
Аральского моря. В последующем наша группа разрослась, да и задачи
наши усложнились. Тогда мы создали тайную организацию реального
возрождения Арала, сокращённо — ТОРВА.

— Не пойму, зачем вам надо было делать тайну из проблемы Арала?
Она же давно известна всему человечеству. Если у вас есть реальный план
спасения погибающего моря, то зачем его скрывать от людей, от властей?!

— Тут дело в сущности и особенностях нашего плана спасения Арала.
Он предусматривает реальное возрождение моря путём быстрого приня$
тия радикальных мер, которые, будучи абсолютно логичными с техничес$
ких и экологических позиций, в то же время являются противозаконны$
ми, даже преступными с нынешних (я подчёркиваю слова “ с нынешних”)
социальных и политических точек зрения.

Мне стало интересно знать, как переживает современный образо$
ванный, но душевнобольной азиат проблемы Арала. Моё любопытство было
обусловлено тем, что в медицинских институтах СНГ студентов учат по
психиатрии на примерах маний или бредовых идей, так или иначе отра$
жающих события или явления из быта европейца; в их учебниках не встре$
тишь форм мании или бреда, отражающих (понятно, в искажённом виде)
события и явления из быта азиата. Дальше я решил своими вопросами
расположить собеседника к спокойному рассказу всего, что ему придёт на
ум по Аралу. При этом я ещё преследовал чисто врачебную цель: его актив$
ное участие в беседе послужило бы для него же профилактикой внезапно$
го буйства (разумеется, если я смогу управлять должным образом эмоцио$
нальным уровнем нашей беседы).

— Я толком ничего не понял. Бога ради, говорите без излишнего аб$
страгирования, конкретно и предметно. В вашем лице я впервые встре$
тил человека, имеющего реальные планы возрождения Арала. И хотел
бы знать, что это за планы.

Марат   Масалин



1 51 51 51 51 5

— Что толку теперь рассказывать о наших планах?! Они сорваны, не
будут осуществлены…

— Разве они были плохие? Поэтому сорвались?
— Нет, они были сказочно хороши, глубоко продуманные и радикаль$

ные по ожидаемым конечным результатам. Сорвались наши планы, мож$
но сказать, из$за фатального невезения. Не будь той известной серии бы$
стро последовавших одно за другим объективных обстоятельств и собы$
тий, сейчас в акватории моря 1960 года простиралась бы водная гладь от
горизонта до горизонта, в бурю ходили бы там громадные волны, вода на$
ступала бы на сушу всё больше и больше, чтобы обрести берега 1200 года.
Но нам не повезло, всему человечеству не повезло…

— Пожалуйста, конкретнее и подробнее об этих планах. Если они дей$
ствительно были хороши, то вместе будем оплакивать их!

— Извините, не могу. Довольствуйтесь тем, что слышали. Я останов$
люсь на этой абстрактной стадии информации, в подробности вдаваться
не стану.

Мною овладело сильнейшее любопытство и состояние окрылённости
от ощущения близкой удачи, которое обычно бывает у меня перед тем, как
я завершаю начатое дело: будь то научная статья, монография или давно
вынашиваемое изобретение, или же минование кризиса у тяжелобольно$
го, которого я прооперировал и с большой тревогой в душе ухаживал за
ним, не будучи уверенным в выздоровлении. В то же время я удивлялся
сам себе, что бредовые идеи душевнобольного так глубоко заинтересовали
и взволновали меня, словно от этих его идей будет кому$то польза. Что со
мною? Я же строгий реалист до мозга костей. Неужели на меня действует
его тяжёлая аура?! Но желание узнать побольше о чудесном плане возрож$
дения Арала, зародившегося в голове пусть даже душевнобольного челове$
ка, не давало мне покоя. В тот момент я не думал о том, что в жизни иногда
сбываются самые невероятные прогнозы или воплощаются в реальность
даже сумасбродные идеи; не думал также о том, что проблема Арала на$
столько актуальна, что нельзя пренебрегать ни чьим мнением по ней, даже
психически больного, если оно, это мнение, имеет благую направленность.
Я всего лишь был обуян любопытством.

— Вы интереснейший собеседник. Знаете, я — хирург и в отличие, к
примеру, от экстрасенсов или психиатров, привык мыслить совершенно
конкретными категориями, лечить людей таким образом, чтобы в каж$
дую минуту своей деятельности (я имею в виду операции) располагать воз$
можностями видеть тот иной результат отдельных этапов своих действий.
Сумма этих поэтапных результатов составляет искомый общий результат
моей работы. Благодаря многолетнему занятию хирургией реалистич$
ность, радикализм, быстрота действий, неприятие пустословия стали ос$
новными чертами моего характера. К чему я это говорю? Пожалуйста, не
томите меня, скажите сразу и ясно, что за меры вы предусматривали в
своих планах по возрождению Арала? Фу! У меня аж сердце закололо, пря$
мо как при инфаркте миокарда…

— Мы оба очень близки друг другу по степени активности наших по$
зиций в жизни. Но она, то есть жизнь, порою протекает очень сложно и
неблагоприятно для человека. В периоды тяжких испытаний ему при$
ходится притворяться совсем не тем, кем он является на самом деле,
приспосабливаться на время к возникшей неприятной, а иногда даже
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отвратительной для него ситуации, изощряться в способах борьбы за вы$
живание. За годы работы по нашей тайной миссии я к активным свой$
ствам своего характера прибавил осторожность, скрытность, терпеливость,
под маской беспечности скрывал завлекающее собеседника в западню
коварство и многое другое. Одним словом, я учился и научился управлять
своими эмоциями, а также влиять с помощью психологических приёмов
на ход событий так, чтобы они протекали более благоприятно для меня.
Вам тоже надлежит научиться не допускать резких перепадов настрое$
ния. Сильные всплески желаний и страстей не всегда полезны…

Выслушав эту тираду, я задумался. Да, не слабый получился у него
словесный пассаж. Что ж, такая стройная речь иногда бывает у больных
шизофренией, когда они находятся в фазе маниакальности. Но я должен
добиться от него нужного мне рассказа.

— Что, так и не посвятите меня хотя бы вкратце в суть ваших планов?! —
я снова ощутил колику в сердце и, не искушая судьбу, достал из кармана
рубашки флакончик, оттуда таблеточку нитроглицерина и положил под язык.

— Прошу прощения, позвольте, — тихо произнёс сосед и быстро схватил
мою левую руку, положил палец на пульс и, спустя несколько секунд, сказал:

— Спокойно, спокойно! Нельзя же так расклеиваться из$за обыкно$
венной беседы со случайным знакомым. Держитесь же! — затем он своим
прежним спокойным баритоном продолжил: — Ладно, слушайте. Основ$
ной замысел нашего проекта заключался в том, что в назначенное время
мы должны были одну за другой взорвать все плотины, а также устья,
начальные и средние отделы каналов, сооружённые в разные годы на
Сырдарье, Амударье и на их притоках, и вернуть таким способом усыхаю$
щему морю отобранные у него воды.

Меня прошиб холодный пот. Я, откинувшись, упёрся затылком в стенку
и закрыл глаза. У меня кружилась голова, в ушах появился шум, но коли$
ки в сердце ослабевали.

Снова заговорил сосед.
— Ничего, ничего! Опасности нет. Это на вас действуют нитроглице$

рин и моё сообщение. Спазмы в сердце уже прошли, сейчас и кровообра$
щение придёт в норму. Повторяю, научитесь управлять эмоциями… — и
он отпустил мою руку.

Через пару минут я почувствовал себя значительно лучше, открыл
глаза, но испытывал сильнейший психологический дискомфорт: мне было
стыдно перед соседом за то, что, будучи врачом, не сумел вовремя пога$
сить свои эмоции и подвергся атаке аутогенного стресса. Кроме того, идея
грандиозных взрывов важнейших народнохозяйственных объектов меня
потрясла и возмутила. До такого изуверства может додуматься только мах$
ровый террорист или “псих”, как этот! Тут же я подумал о том, что, прежде
всего, должен стараться ничем не выдавать своё возмущение.

— Спасибо, конечно, за советы и слова поддержки, но я тоже не из
“слабаков” по части борьбы за своё благополучие в нашей непростой жиз$
ни. И у меня имеются свои методы предупреждения патогенетических
последствий стрессовых ситуаций…

Я незаметно для него нажал на точку сердца в системе “насекомого”*
и, опустив левую руку под стол (опять же, чтобы он не увидел), стал усилен$
но работать пальцами, сжимая и разжимая их.

Марат   Масалин
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— Вот и хорошо. Успехов вам во всём и всегда! — сказал он.
— Наверное, я вас утомил своими вопросами? — я посмотрел на него.
Он улыбался, глаза его светились искорками, как мне показалось,

озорства, присущего молодым и здоровым людям.
— Нет, вы устали больше, чем я. Ваша ноша тяжелее моей.
— Почему?
— Потому, что я совершенно свободно, почти механически рассказы$

ваю про давно мною испытанные, не раз проанализированные и разло$
женные по полочкам события. А вы находитесь в напряжённом состоянии
всё время, сколько мы знакомы. Сегодня на вас неожиданно обрушилась
масса необычных, даже неприятных факторов и информации: тут и со$
седство с психическим больным, и внезапное появление в купе представи$
телей спецслужбы, и мой шокирующий человека рассказ о “спецлечебни$
це” и виртуальных взрывах. Вы всё время вынуждены детально обдумы$
вать каждый свой вопрос перед тем как задать его мне, быстро “перева$
рить” полученный ответ и встраивать его в контекст беседы. А это тяжё$
лый умственный труд. Вы устали. Вам нужен отдых. Пойдите в ресторан,
пообедайте и посидите там.

— А вы? Пойдёте со мной?
— Нет.
— Почему же? Мне было бы приятно…
— Нет, не надо. Во$первых, я сейчас не хочу есть. Во$вторых, неразум$

но будет ходить вам в ресторан вместе со мной. В$третьих, нам нельзя
оставлять купе. Идите же. Я за вами закрою дверь на цепочку, “мобильни$
ки” можете не снимать.

В ресторан я ушёл один.
Стоянка на очередной станции продолжалась минут тридцать, за$

тем наш поезд отправился дальше. Мы отдыхали лёжа, но сон ко мне не
шёл. Я думал о странном соседе: кто он — настоящий больной или симу$
лянт? Стал анализировать содержание нашей беседы, вспоминал отдель$
ные фразы, пытался по ним судить о состоянии его психической функ$
ции. Однако твёрдый однозначный вывод не складывался.

— Что не спите? — спросил попутчик.
— Не привык спать днём.
— Да, знаю. Вам, хирургам, спать днём не удаётся.
— Знаете, в хирургической клинике трудовая жизнь начинается с

восьми часов, к девяти — закипает, к двенадцати — достигает наивысше$
го накала, к пятнадцати — наступает спад активности. Только к восем$
надцати часам хирурги уходят из клиники. При этом голова у них тяжё$
лая, скелетная мускулатура напряжена и плохо поддаётся расслаблению,
на лице — застывшее выражение концентрации мыслей под влиянием
доминировавшей во время операции ситуации, как правило, тяжёлой.
Много и хорошо оперирующие хирурги обычно до старости не доживают.

— Слышал я про это. Вот и используйте эту поездку для отдыха, меди$
тируйте, расслабьтесь.

— Отправляясь в эту командировку, я уже переключился на режим
отдыха. Для меня смена рода занятий тоже отдых.

— Качество такого отдыха зависит от свойства чередующихся занятий.
— Однако после того, что вы рассказали о сути ваших планов, я не

могу не обратиться с новыми вопросами. Очень прошу ответить на них.
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Мне хотелось бы узнать как можно больше о деятельности ТОРВА. Кля$
нусь честью сохранить в тайне…

Он перебил меня:
— Не надо клясться. Считайте, что вы не поклялись. Задавайте ваши

вопросы. Только предупреждаю, на некоторые из них ответа не будет, не
обижайтесь. Дело в том, что я сам о ТОРВА не всё знаю, поскольку работал
не в центральном аппарате, а в одной из её отраслей. Кроме того, некото$
рые сведения о нашей организации и сейчас остаются засекреченными
нашим уставом.

— Спасибо! В какой отрасли вы работали и чем занимались?
— Я был начальником комплексной геодезической экспедиции. В

нашу задачу входило выполнение топографических съёмок и изготовле$
ние топографических карт территории, по которой проходит русло Сыр$
дарьи, начиная от истоков в Тянь$Шане и Памире и вплоть до точки впа$
дения в море.

— Зачем? Подобные карты наверняка давно отсняты и лежат себе
спокойно в архивах.

— Те карты безнадёжно устарели. Видите ли, за годы маловодья
конфигурация прежнего русла реки и самого моря сильно изменилась
по причинам появления многочисленных и весьма значительных масш$
табов возвышенностей, впадин и оврагов — это результат природных яв$
лений и хозяйственной деятельности человека. Эти изменения рельефа
местности необходимо было обнаружить, детально описать, а также чёт$
ко разработать эффективные меры для их устранения или коррекции. В
противном случае часть спущенной с искусственных водохранилищ (пос$
ле взрыва плотин) большой воды ушла бы не в акваторию моря, а в степь
и пески, причиняя колоссальный ущерб природе и людям. Наши расчё$
ты показали, что некоторые очаги вторично возникших низменностей и
оврагов, заполнившись водою, из$за продолжающегося размыва почвы в
дальнейшем способны были превращаться в стойкие водоёмы, обедняя
Арал больше прежнего.

— И как вы собирались “исправлять” “испорченную” конфигурацию
русла реки?

— Мы решили полностью отказаться от землеройных работ по при$
чине их трудоёмкости, дороговизны и малой производительности, делая
ставку на “направленные взрывы”. В нашем случае это был единствен$
ный верный способ, так как искомый эффект с его помощью можно дос$
тичь быстро и сравнительно дёшево.

— Вы смогли завершить геофизические и картографические ра$
боты?

— Да.
— Сколько времени понадобилось для этого?
— Один год, то есть весна, лето и осень.
— Так быстро?
— Успеху дела способствовали хорошая организация труда, высо$

кая квалификация и дисциплина персонала, наличие в достаточном
количестве технических средств, а также то обстоятельство, что русло
реки пролегает в основном в тёплых климатических зонах. Это позволяло
нам начать полевые работы в конце февраля и проводить аж до конца де$
кабря. Мы вынуждены были торопиться, чтобы завершить геодезические
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работы как можно скорее и дать возможность пиротехникам присту$
пить к заключительной части нашей программы уже весною следую$
щего года, до начала половодья. Дело опять$таки заключалось в том,
что на берегах реки каждый год появлялись всё новые и новые малые и
значительные изменения рельефа местности, из$за них результаты
наших исследований были обречены на быстрое “старение”. В такой
ситуации только максимальное сокращение интервала между указан$
ными циклами работ обусловливало конечную эффективность и мень$
шую затратность всего нашего проекта.

— Понимаю. Сколько было людей в вашей экспедиции?
— Сто пятьдесят, разделённых на две группы: горную и равнинную.

Мы располагали современными приборами и установками, отличной ра$
диосвязью, были обеспечены вертолётами, самолётами, автотранспортом,
тракторами, бесперебойно снабжались запчастями и горюче$смазочным
материалом.

— Под чьей эгидой вы работали?
— Официально мы прикрывались вывеской не существующего, вы$

думанного нашим руководством якобы секретного агентства “ПЯ$АЭРО$
КОСМОС$ОХ$7”. Даже на наших служебных бланках, командировочных
удостоверениях, банковских платёжных документах и на печати агент$
ства стояли эти символы.

— Что означают знаки “ПЯ”, “ОХ$7”?
— Представьте себе, сам не знаю до сих пор. Возможно, это слу$

чайный набор букв, а может быть, и не случайный. Мой отраслевой
начальник на этот счёт мне сказал буквально следующее: “Будет кто
интересоваться, сошлись на секретный характер деятельности аген$
тства, имеющий оборонное значение для всего СНГ в новых геополи$
тических условиях”. И на самом деле, ссылка на секретный характер
и на оборонное значение нашей миссии производила магическое воз$
действие даже на должностные лица всех трёх сопредельных средне$
азиатских республик, где нам приходилось вести почти всю работу.
Эти люди, услышав наш стандартный ответ на свои вопросы о том, кто
мы и чем занимаемся, многозначительно кивали головой и сами же
тактично переводили разговор в другое русло. Нам на местах никто ни
разу не чинил препятствий, наоборот, люди всегда выказывали готов$
ность помочь.

— Это оттого, что в наших людях до сих пор жив советский дух: страх
перед секретными службами и уважение к государственным тайнам.

— Поистине так.
— Взрывать планировалось много?
— Очень много, и не только вдоль русла реки, но и во многих местах по

береговой линии прежней акватории моря.
— А ведь для выполнения такого объёма взрывных работ понадобит$

ся целая армия пиротехников, множество единиц транспортных средств,
ну и ещё горы взрывчатки. Во всяком случае, мне, далёкому от геодези$
ческих и землеустроительных работ, дело представляется именно таким
образом. Может, я ошибаюсь?

— Нет, не ошибаетесь. Названная вами часть работы была заключи$
тельной и очень ответственной в нашем проекте, поэтому план осуществ$
ления её был разработан нашими специалистами весьма тщательно и
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корректно во всех отношениях, подкреплён финансовыми, материально$
техническими и административными ресурсами.

Я был ошеломлён услышанным. Вдруг понял, что теперь всё, что
рассказывал мне этот человек, интересует меня не меньше, чем состо$
яние его здоровья. Говорит он настолько складно и уверенно, как будто
бы видел и пережил всё, о чём говорил. Но мне известно, что некоторые
люди в некоторых обстоятельствах могут врать весьма правдоподобно…
Ладно, подумаем дальше. Если он говорит правду, то почему я до сих
пор ничего не слышал про те события, о которых он сообщил? А если он
лжёт, то с какой целью? Чтобы меня одурачить? Зачем ему это нужно?
Возможно, он специально упражняется в фантазировании, а весь его
рассказ — плод его воображения? Может быть, он собирается написать
художественное произведение на тему Арала, а сейчас вслух “обкаты$
вает” сюжет и канву будущей книги? Или же всё, что я услышал, бред
сумасшедшего? Почему мне не удаётся окончательно разобраться с со$
стоянием его психики?! Стоп, не надо горячиться. Не всегда можно лег$
ко и быстро провести грань между психической болезнью и здоровьем.
Скорее всего, он — пациент психиатрической клиники, и диагноз вяло$
текущей шизофрении у него обоснованный. Как мне вести себя, как
быть с ним дальше?

Я посмотрел на соседа и увидел на его лице едва заметную улыбку
сочувствия. Он тут же отвёл взгляд в сторону окна, затем снова посмот$
рел на меня. Улыбки уже не было, теперь лицо его выражало холодное
спокойствие безмятежной души. От таких быстрых перемен, происходя$
щих в нём, мне стало не по себе, у меня снова начались сердцебиение,
шум в ушах и головокружение. Незаметно для него я вновь надавил на
точку сердца в системе “насекомого” и, опустив левую руку под столик,
стал работать пальцами. Вскоре самочувствие моё нормализовалось. Я
решил продолжить беседу.

— Вы говорили про административные ресурсы. Как можно исполь$
зовать в таком, скажем прямо, тёмном деле (других слов не нахожу) адми$
нистративные ресурсы?

— Приведу только несколько примеров. Первый: на некоторых нуж$
ных для наших целей административных постах областного и респуб$
ликанского уровня сидели наши люди. Они соответствующим образом
и лоббировали интересы нашей организации в нужные моменты по офи$
циальной линии. Мы трудились во всех направлениях не только быст$
ро, планомерно, без помех со стороны кого бы там ни было, но никто и
не подозревал нас в противоправной деятельности. Второй: часть работ
по нашей программе финансировалась за счёт госбюджета. Третий: во
время топографических съёмок в зонах предстоящих взрывов и затоп$
ления были обнаружены социально$хозяйственные объекты, появив$
шиеся за годы постепенного высыхания моря. Нужно было заранее уби$
рать их оттуда. Для подготовки общественного мнения к такому мероп$
риятию, чреватому недовольством граждан и скандалами, за два года
до начала запланированных взрывных работ, ранней весной, из извес$
тных нам водохранилищ спускалась вода в большем объёме, чем это
предусмотрено правилами эксплуатации тамошних ГЭС. Возникли
непривычные для ранней весны наводнения в низовьях реки, принёсшие
людям немалый материальный и моральный урон. В средствах массовой
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информации эти наводнения объяснялись весенним половодьем, спро$
воцированным климатическими аномалиями, а последствия муссиро$
вались. Кроме того, публиковались мнения геофизиков о высокой веро$
ятности повторения подобного стихийного бедствия, даже более гроз$
ного, в ближайшие годы. В результате такой бурной деятельности га$
зет, радио и телевидения в кабинетах различного уровня зародилась
идея отселения упомянутых социально$хозяйственных объектов в бе$
зопасные зоны, а дальше появились и принимались к исполнению и
соответствующие региональные программы…

— Журналисты знали, что наводнение, воспринятое населением как
стихийное бедствие, на самом деле является рукотворным, то есть вами
сотворённым?

— Среди них были наши люди и они, разумеется, знали об истинных
причинах тех наводнений, сознательно вели нужную для наших целей
информационную кампанию, формируя выгодное для нас общественное
мнение. Остальная пишущая братия, не зная сути и “подноготную” пред$
мета, сама спонтанно вовлекалась в публикационную страду, выполняя
функции своеобразного кордебалета на фоне наших “солистов”.

— Вам не жалко было пострадавших от наводнения людей? Помню, я
видел по телевизору ушедшие под воду по самые крыши целые дачные
посёлки в низовьях Сырдарьи, лица промокших до нитки, озябших несча$
стных жителей этих посёлков. А стояла тогда первая декада марта, кругом
ещё лежал снег! Жутко было смотреть на эти картины…

— Доктор, уважаемый! Что такое там какие$то дачные посёлки, лише$
ния и временные неудобства двух$трёх тысяч человек по сравнению с конеч$
ной целью нашего проекта — возрождения целого моря?! Планетарные по
значимости, гуманные по свойствам конечной цели, радикальные по резуль$
татам, революционные по новизне методов исполнения эпохальные проек$
ты не обходятся без жертв. Вам это, должно быть, известно. Мы сами, то есть
авторы и исполнители этого проекта, относили себя к числу его жертв. Нам
тоже было больно смотреть на затопленные посёлки, страдающих людей.
Мы постоянно рисковали оказаться в руках правоохранительных органов,
быть разоблачёнными и репрессированными. Но мы шли к своей цели без
страха за собственную жизнь ради судьбы моря. Так что вы не можете обви$
нять нас в бесчестии. Да, элементы жестокости в наших поступках имелись,
но им есть и оправдание. Во всяком случае, мы так считаем.

— “Цель оправдывает средства”. Я знаю эту догму. И вот что хочу уточ$
нить: на заключительном этапе вашего проекта вы собирались устранить
все плотины на реке направленными взрывами по особому графику. Я
правильно представляю сущность вашего плана?

— Да.
— Тогда, пожалуйста, назовите: сколько больших и малых городов,

деревень и посёлков, производственных объектов и какое количество на$
селения лишилось бы электроэнергии, если бы ваш план осуществился?
Это — первое. Теперь следующее. Определялись ли в денежном выраже$
нии последствия экономической депрессии, которая неизбежно наступи$
ла бы в результате энергетического кризиса в тех регионах, коих вы соби$
рались лишить ГЭС? И третье: были ли у вас продуманные и документаль$
но оформленные планы и проекты по замене уничтоженных ГЭС другими
источниками электроэнергии?
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— Вы задали очень хорошие вопросы. В случае ликвидации всех
ГЭС, работающих на реке, лишились бы снабжения электроэнерги$
ей 3 мегаполиса, 10 крупных, 60 средних городов, более 64500 дере$
вень, сёл, аулов с общей численностью населения более 42 миллионов
человек. Попытки доставить электроэнергию в эти населённые пункты
из других регионов через системы объединённых диспетчерских управ$
лений не увенчались бы успехом, потому как нет доноров$соседей, рас$
полагающих необходимыми ресурсами электроэнергии. Вся инфра$
структура лишённых электроэнергии регионов перестала бы функцио$
нировать, экономика бы быстро умерла. Среди людей, населяющих эти
территории, возник бы хаос. Полную картину этой катастрофы вряд ли
возможно описать пером, передать словами, вообразить вообще. Кроме
того, её последствия отразились бы самым неприятным образом на
жизни людей, проживающих в других сопредельных и отдалённых го$
сударствах, а также на их экономике…

— Понятно…
— Теперь ответ на второй вопрос. По двум причинам нам не удалось

исчерпывающе определить в денежном выражении размеры матери$
ального ущерба от внезапной ликвидации упомянутых ГЭС. Первая при$
чина: мы не смогли учесть и зарегистрировать полностью все виды бы$
товых, экономических и гуманитарных ущербов, так как они оказались
невероятно разнообразными, взаимообусловленными и неудержимо
размножающимися, как продукты цепной реакции в атомных реакто$
рах. Вторая причина: на моделирование, регистрацию и обработку циф$
ровой характеристики разных видов ущербов не хватало мощностей
современных сблокированных особым образом компьютерных систем!
Счётную работу пришлось прекратить на самой головоломной стадии.
К тому моменту размеры насчитанного нашими специалистами ущер$
ба перевалили за 800 миллиардов долларов США.

Теперь что касается третьего вопроса. Да, у нас были всесторонне изу$
ченные, экономически обоснованные, в научном и техническом планах
корректные проекты по созданию новых источников электроэнергии —
атомных электростанций, то бишь АЭС, взамен уничтоженных ГЭС. Вам
известен потенциал Казахстана и среднеазиатских республик в области
ядерной энергетики?

— Да. По разведанным запасам урановой руды Казахстан занимает
третье место в мире.

— Это богатство только Казахстана. А ещё имеются геологические
прогнозы о наличии больших залежей урановой руды на территории Уз$
бекистана и Туркменистана. Кроме того, если взяться за ядерную энерге$
тику как следует, то в ближайшие десять$пятнадцать лет Казахстан мо$
жет стать мировым лидером по производству плутония.

— Когда, где и как планировали вы строительство АЭС?
— Руководство ТОРВА, действуя окольными путями, ещё в советское

время лоббировало в ЦК КПСС и Совмине СССР вопросы их сооружения.
Построить их планировали четыре: одну на Сырдарье, на равнине Келин$
тобе в Казахстане, вторую — на Чу в Киргизии, там, где стоит Красный
Мост, третью — на Мургабе, недалеко от Мары в Туркмении, четвёртую —
в Ферганской долине Узбекистана.

Марат   Масалин
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Суммарная мощность этих АЭС должна была намного превзойти та$
ковую всех ныне действующих ГЭС на двух реках. В случае реализации
нашего плана не только отпала бы надобность в ГЭС, не только все четыре
республики обеспечили бы себя электроэнергией, но и экспортировали
бы её в соседние государства.

— Ну и как отнеслись к вашим планам в ЦК КПСС и Совмине СССР?
— Крайне отрицательно.
— Чем был мотивирован отказ?
— Там сделали вид, что не верят в возможность окончательной

гибели Арала из$за водозабора из питающих его рек, предлагали про$
водить консультации, а затем экспертизы учёных, научные конферен$
ции на эту тему, чтобы найти “реальные причины” (там нам так и ска$
зали) усыхания Арала. Мы вначале поражались тому, что эти люди
совершенно не представляли себе масштабы трагедии Арала, а потом,
узнав, что они нисколько не переживают за гибель его, возмущались.
Море усыхало только от чрезмерного водозабора из рек, питающих его,
а они предлагали нам искать и находить другие причины происходя$
щего! Как тут не возмущаться?! Во$вторых, они, то есть функционеры
и чиновники этих могущественных структур, свой отказ нашему про$
екту (по замене ГЭС на АЭС) мотивировали нехваткой средств в гос$
бюджете. Видите ли, в то время для страны приоритетное значение
имело строительство Байкало$Амурской магистрали и Красноярской
радиолокационной станции.

— Да, то были трудные годы для Советского Союза. Бюджет государ$
ства трещал по всем швам, экономика не выдерживала гонки вооруже$
ний, без должной отдачи тратились огромные средства на разных “строй$
ках века” и на “прикармливание” дружественных СССР развивающихся
стран Африки и Латинской Америки…

— Нет, не совсем так. В этом вопросе главные трудности заключались
не в нехватке денег, а в отсутствии желания понять важность проблемы
Арала людьми, ответственными за судьбу страны. В то время мало было
честных и компетентных людей в верхнем эшелоне власти. Что же касает$
ся средств, то наши люди уже тогда предлагали идею инвестирования
иностранного капитала в экономику страны. В частности, было предло$
жено пригласить японцев на финансирование строительства упомянутых
мною четырёх АЭС и заодно — сети автодорог с соответствующей инфра$
структурой в Хабаровском крае, разумеется, предварительно подписав с
ними мирный договор на взаимоприемлемой основе. Вы знаете, навер$
ное, что между СССР и Японией мирный договор так и не был подписан,
несмотря на то что Вторая мировая война закончилась более чем полвека
назад? Мы также предлагали пригласить для постоянного проживания во
вновь построенных атомных городках по тридцать$сорок тысяч молодых и
средних лет японцев.

— Но почему вы рассчитывали на японский капитал?
— В то время международный политический расклад был такой, что

самим подходящим инвестором крупных проектов для СССР могла быть
только Япония.

— А зачем нам японцы для постоянного проживания на нашей тер$
ритории?

— Сами не догадываетесь?

Необычный  пассажир
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— Нет.
— М$м… Вы — человек прогрессивный, умный, меня поймёте. Мы

считаем, что японские специалисты — большие мастера по строительству
и эксплуатации АЭС в сейсмоопасной зоне, отлично разбираются в про$
блемах экологии, трепетно относятся к чистоте и первозданной красоте
природной среды. Кроме того, у нас много пустующих земель. А ещё то, что
японцы нашим этносам характер и кровь не испортили бы. Чем не нра$
вится вам, например, зять$японец или невестка$японка?

— Слов нет, они — люди хорошие. М$м… Да… Ну и планы были у вас…
Ладно. Как я понимаю, строительство АЭС и её эксплуатация — очень слож$
ное и даже небезопасное предприятие. Неужели вы не предвидели воз$
можности отказа вашему проекту со стороны Москвы отчасти и по этой
причине? Разве вы не предусмотрели резервные варианты?

— Мы и не рассчитывали на немедленную поддержку нашего проек$
та со стороны соответствующих союзных министерств, поэтому преду$
сматривали возможность включения некоторых механизмов влияния на
нужных нам высоких персон. При этом мы надеялись, что они в нужные
моменты поддержат наш проект и обеспечат его принятие. Но всё преду$
смотреть, оказывается, невозможно. Нам помешали два исторических со$
бытия, которые произошли неожиданно для нас…

— Это какие же?
— Первое: авария на Чернобыльской АЭС, которая повергла в па$

нику почти всех партийных и правительственных функционеров, мно$
гих учёных$атомщиков, инженеров$ядерщиков. Страх этот был настоль$
ко велик, порою даже суеверным, безотчётным, что в то время вести
речь о строительстве новых АЭС в СССР считалось провокационным и
даже преступным.

Второе: в государстве уже в ту пору сложилась крайне неустойчивая,
не совсем понятная даже для нас политическая ситуация: истеблишмен$
ту не было дела вначале до народнохозяйственных проблем, а затем — и
до судьбы государства. Эту ситуацию нам история разъяснила только по$
том: оказывается, что так называемые “определённые внешние и внут$
ренние силы” планомерно вели тогда СССР к распаду. Для них это было
главным делом, а на проблему Арала, равно как и на другие проблемы
державы, они махнули рукой…

Окончание  в  следующем  номере.

Марат   Масалин



2 52 52 52 52 5

***
Завораживает властно
мерное дыханье моря,
вслушиваюсь в шум прибоя,
и в расслабленности праздной,
думаю о том, что вскоре,
принесёт прилив с собою.
С прилежаньем неофита
из песка леплю строенья,
понимаю, что волною
они будут позже смыты,
но не мучают сомненья:
смоет — новые построю.
Всё, в конце концов, конечно,
лишь вода с песком — навечно.

Инопланетянин
Я не верил долго в инопланетян,
что им делать на чужой планете,
где уже с утра бензиновый туман
разгоняет над землёю ветер.
И дымами разноцветными восход
разукрашен так, что меркнет солнце,
в маслянистых пятнах гладь озёрных вод,
красные дожди, уран да стронций…
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Веры не было, пока июльским днём
не обжёг бы солнечным ударом
диск подсолнуха, мерцающий огнём,
между мостовой и тротуаром.
Инопланетянин! Ни клочка земли
нет под ним, дрожит на тонком стебле,
в придорожной задыхаясь он пыли,
зову солнца по привычке внемлет.
Сумасшедший шмель жужжит, ползут жуки,
дети засмеются, взглянет странник
как цветёт наперекор и вопреки
хрупкой жизни солнечный посланник.

***
На фоне ярко освещённых магистралей
Звезду увидишь ночью в городе едва ли.

Конечно, в этом нет трагедии иль драмы,
Сияют фонари, зовут огни рекламы.

Что звёзды, коль от них ни холодно, ни жарко,
И пользы никакой от даже самой яркой…

Но знаешь, это может показаться странным,
Никак не справиться с желаньем постоянным.

Свет выключить вокруг — и не из чувства мести,
А успокоиться, что звёзды все на месте.

***
Конвульсии любви, гримасы боли,
Обиды, радость, правда, ложь,
То с горем, то с удачей в доле —
Пока живёшь…
Но жизнь проходит ветром в поле.

***
Нам не дано сменить свой стиль,
И не избыть пристрастий прошлых,
Как цепко въевшуюся пыль
На стоптанных в пути подошвах…
Пока не догорел фитиль.

Москва
Над Красной площадью — орлы и звёзды,
Сверкают, ослепляя, купола,
И духом тех времён пропитан воздух,
Когда ещё империя жила.
Любой ценой искала ты свободу,

Иосиф   Брейдо
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Но для себя. А за борт сыновей
И пасынков бросала тем в угоду,
Кто мог тебя обворожить сильней.
И новый храм воздвигла, как мечтала,
Доступный лишь для избранных персон,
В нём звоном вечно жёлтого металла
Заглушен колокольный перезвон.
Летишь легко свободной тройкой4птицей,
И помыслы вперёд устремлены,
Ты всё же стала мировой столицей
Разграбленной и брошенной страны.

***
От грязи, слякоти, дождей, печальных вздохов
зима избавила за час. Переполоха
она наделала, когда без подготовки
средь бела дня покрыла снегом заготовки
дождливой осени. И ты не плачь, дурёха,
зима в начале ноября — не так уж плохо.

***
Бродит кляча слепая привычно по кругу в загоне,
Ведь не гонит никто, но ползёт, тщась уйти от погони.

Или, может быть, вяло цепляясь за кочки ногами,
Мнит, что скачет намётом, табун догоняя лугами…

Странно, но у меня появилась привычка такая:
Убегать от себя что есть сил, свою тень настигая.

Степной  родник
Сквозь толщу сопки
пройдя, возник
у самой тропки
степной родник.
Сюда прохожий
держал свой путь,
по воле божьей
передохнуть.
И птицы пели
в палящий зной,
что, в самом деле,
здесь рай земной.
И честь по чести
в короткий срок
на перекрестье
степных дорог
от грязи, пыли
в стекло, бетон

Стихи
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родник закрыли…
Жаль, высох он.
Полынью горькой
всё заросло,
блестит в нём только
одно стекло.

***
Суета, текучка, будни. Пресно и однообразно
жизнь ползёт, но ты упрямо ждёшь небесной благодати,
веришь, что наступит праздник в день особенный, прекрасный.
Год за годом пролетает, только не спешит Создатель
подарить кусочек счастья, да ещё к конкретной дате.
Оглянёшься, боже правый, жизнь прошла, одни осколки,
вспомнить нечего… А если счастье в том, что просто живы:
здесь, сегодня дышишь, любишь и плюёшь на кривотолки.
Не откладывай на завтра и не вороши архивы,
научись науке трудной быть от сущего счастливым,
от весеннего рассвета, от осеннего заката,
от того, что ты сегодня улыбнулась как когда4то.

***
Полдень. Лето. Ляжешь под сосною,
сбросив с плеч годов прошедших ношу.
Пахнет разогретою смолою,
лёгкий ветерок ласкает кожу.
Солнце раскалённое в зените,
на камнях играют светотени.
Паутин серебряные нити
на руке, на стебельках растений,
в волосах запутались иголки,
ничего и никого не надо,
только б слышать речки голос звонкий.
Рай земной, коль есть он, где4то рядом,
в княжестве грибов и земляники,
где, прикрывшись всяческою рванью,
бродят перехожие калики,
просят у природы подаянье.

Чужой
Нет рвов, не мешают заборы
Попытке движенья вперёд:
Шагни, но коль нету опоры,
Провалишься в бездны пустот.

Призывно парадные двери
Сверкают, однако, войдёт
Не тот, кто делами проверен,
А знающий правильный код.

Иосиф   Брейдо
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В отчаяньи бейся об стены,
Упорно копай тайный ход,
Безропотно жди перемены,
Когда твой наступит черёд…

Бессмысленно вязнет всё в вате,
Стоит неприступно оплот.
И лозунг один на плакате:
“Чужой здесь вовек не пройдёт”.

***
Ещё не всё изведано,
Пока в глухих лесах
Со сказочного ведома
Творятся чудеса.
Во времена старинные
Здесь клады на века
Богатыри былинные
Зарыли в сундуках.
Но главное сокровище:
Огромный бриллиант —
Ужасное чудовище
Скрывает, говорят.
Коль кто4то попытается
Взглянуть одним глазком,
То чудище расправится
Мгновенно с чужаком.
И до сих пор под кручами
Молодчики лежат,
А сверху просто тучами
Стервятники кружат.
Но невдомёк искателям,
Что сотни лет подряд
Чудовище с приятелем
Пилило бриллиант.
И по кусочкам маленьким
Он пропит так давно…
Скажите деткам баиньки,
Закончилось кино.

***
Хитрый умного всегда
Околпачит без труда.
Умный видит дальше тех,
Кому мил любой успех,
Понимает жизни ход,
Стратегически живёт.
Хитрый ближний чует прок:
Отхватил — и в уголок,
Там отведал, здесь схватил,

Стихи
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И ему свет белый мил.
В перспективе прав стратег,
Но людской недолог век.

***
Нет желаний искушать судьбу,
Отошёл от тщетной суеты,
От любви, от дружбы, от вражды…
Значит, ты уже лежишь в гробу.

***
Поэт великий написал когда4то:
“Поэзия должна быть глуповата”.
Но он сейчас бы удивился горько,
Что может быть глупа она настолько.

***
Пока идёт добра со злом кровавый бой,
Всегда есть шанс большой стать жертвенной овцой.

***
Страсть коротка. Хоть это и тревожит —
Без страсти жизнь проходит быстро тоже.

***
В любом свинарнике имеется элита:
Она помои пьёт из личного корыта.

***
Достоинство сейчас не атрибут культуры,
А только главный признак денежной купюры.

***
Всю жизнь решаешь сверхзадачу:
Быть впереди и на свету —
Когда идёт наград раздача,
И ловко скрыться в темноту —
Коль замаячит неудача.

***
Я восхищён, как ты с изяществом природным
Грань переходишь меж земным и земноводным.
То ласточкой взлетишь над грешною землёю,
А через миг вдруг оборотишься змеёю.

Иосиф   Брейдо
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1
Соседи по купе ещё спали. Стараясь их не разбудить, Амалия приве$

ла себя в порядок, сменила футболку на голубую кофточку в крупный чёр$
ный горошек, уложила волосы валиком на затылке и осталась довольна
отражением в зеркале. Для своих лет она ещё очень даже ничего: высокий
посад головы, серо$голубые ясные глаза, неглубокие морщинки под ними
едва заметны, светло$пепельные волосы, посеребрённые у висков, обрам$
ляют открытый чистый лоб.

Кто думает, что в пожилом возрасте человеку безразлично, как он
выглядит, глубоко ошибается. Она и сама в молодости так думала, но с
годами становилась всё чувствительнее, всё пристрастнее к проявлениям
возраста и использовала все доступные средства, не требующие больших
денежных затрат, чтобы поддерживать себя в приятном для собственного
и постороннего взгляда состояния.

Амалия села у окна, отдёрнула занавеску. До самого горизонта про$
стиралась бескрайняя степь, залитая ярким солнцем. А там, где она сади$
лась в поезд трое суток назад, шёл дождь, мелкий, как сквозь сито. Не$
смотря на её протест, мама Вильма спустилась во двор, набросив на голову
и плечи целлофановую накидку, и пока Вальтер возился у машины — за$
глядывал под капот, укладывал вещи в багажник — продолжала, как вы$
ражался Вальтер, пропаганду немецкого образа жизни. Впрочем, на это
уже не оставалось времени, и мама Вильма только просила не позволить
субъективным факторам (обиде и предубеждению) повлиять на её реше$
ние. А объективные — все говорят за Фатерланд.

— Ну а к наш мерзопакостный климат вы привыкать, — подал репли$
ку Вальтер и широким жестом открыл дверцу машины. — Прошу, я готов.

Но мама Вильма не могла допустить, чтобы Амалия уехала с сомне$
нием не в пользу Фатерланда хотя бы по одному пункту.

— Вальтер, зачем ты вводить в заблуждение свою тётю? Климат здесь
прекрасный, мягкий, но как и везде, год на год не приходится. Вспомни, в

Проза
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прошлом году в это же самое время ты участвовал в пробеге и на тебе были
шортики.

Вальтер засмеялся.
— Летом немцы экономят на штанах и в любую погоду ходят в шортах.

Извини, бабушка, нам пора.
Он стоял с непокрытой головой, втянув шею в ворот куртки, засунув

руки в карманы. Даже непосвящённый человек без сомнения догадался
бы о степени родства этих людей: черноволосого, плечистого, длинноного$
го двадцатипятилетнего мужчины и высокой, худой, с безупречной осан$
кой старухи. Их глаза с одинаковым сливообразным разрезом, живые,
карие, только у неё чуть выцветшие, излучали энергию, свидетельствую$
щую о жизнестойкости и живости характера.

А вот она, Амалия, не то по капризу природы, не то по предначерта$
нию судьбы, имевшей далеко идущие планы, удалась в тётю Эльзу, свет$
ловолосую, светлоглазую старшую сестру мамы Вильмы. Впрочем, отец
тоже был светлой “масти”.

— В этом пакете то, что нужно съесть в первую очередь, — говорила
между тем мама Вильма, помогая ей расположиться в машине.

Она ещё раз поцеловала Амалию и отступила в сторону. Вальтер на$
жал на газ.

Сидя вполоборота, Амалия смотрела сквозь стекло и сетку дождя, как
отдаляются двухэтажный особняк и стоявшая у калитки мама Вильма. Лицо
уже нельзя было разглядеть, но недоступное глазу дорисовало воображение:
ещё достаточно крепкая почти что восьмидесятилетняя старуха смотрит
вслед удаляющемуся автомобилю и в её седой с гордым посадом голове кру$
жат, роятся мысли, поднимая со дна памяти давно минувшие события.

Промелькнули по обеим сторонам дороги особняки под мокрыми крас$
но$бурыми черепичными крышами, выехали на автобан — широкую, глад$
кую, несущуюся под колёса дорогу. Вальтер прибавил скорость, включил
музыку. Немецкие маршевые мелодии давали ощущение полёта и какого$
то беспричинного воодушевления. Наверное, вот так же когда$то, опьянён$
ные бодрыми маршами, пёрли полчища вермахта на восток.

Когда въехали в город, дождь кончился, но в воздухе стояла туманная
пыль. В домах, магазинах, на улицах уже включили электричество. Уютно
светились жилые окна, призывно манили витрины всевозможных увесе$
лительных заведений: ресторанов, баров, пивных, кинотеатров. Да, она
чрезвычайно привлекательна и притягательна — историческая родина
немцев, Фатерланд, с ухоженными городами и посёлками среди живопис$
ной природы, с островерхими кирхами и особняками под черепичными
крышами, с подстриженными газонами, великолепными супермаркета$
ми, с аккуратными и добропорядочными коренными немцами, терпеливо
и вежливо сносящими нашествие “бедных родственников” с востока.

Говорят, что в основе их терпимости лежит чувство вины и необходи$
мости её искупления. Закончив послевоенное восстановление, западные
немцы сочли не лишним подумать о душе, опасаясь, что там, где решается
вопрос о том, кого направить в ад, а кого в рай, будет отклонён, отвергнут
оправдательный аргумент, что каждый, мол, всего лишь выполнял при$
каз, был “винтиком” в той страшной войне.

На самом деле, пожалуй, всё не так благостно и идеально. Ведь ны$
нешнее поколение к войне не причастно и весьма сомнительно, что оно
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радеет о спасении душ своих предков. Возможно, всё прозаичнее: их на$
ция испытывает демографический кризис — вот сколько у них стариков
— и им нужны люди для неквалифицированного труда. Многие пересе$
ленцы, не найдя другой работы, нанимаются к старикам и старушкам
выполнять разные работы по дому и, кстати, говорят, что эти старушки
весьма привередливы.

Там, дома, ещё до поездки, ей как$то попалась на глаза статья мест$
ного профессора, побывавшего в Германии в служебной командировке. Он
с восторгом повествовал, что увидел там дружбу народов: турки, югосла$
вы, итальянцы, греки, вьетнамцы и люди других национальностей зани$
маются в Германии коммерцией, работают на стройках, в автобизнесе, и
отношение немцев к иностранцам однозначное — дружественное.

Западному человеку не пришло бы в голову ликовать по поводу друж$
бы народов, потому как это те отношения, которые обусловлены не личны$
ми качествами людей, их симпатиями или антипатиями, а производствен$
ными связями. Турки строят здесь не потому, что им нравятся немцы и
они испытывают к ним дружеские чувства, а немцы позволяют им это
делать не потому, что им нравятся именно турки, а потому, что это выгод$
но как тем, так и другим. А на бытовом уровне здесь бывают, как и везде,
конфликты, обусловленные не нацпринадлежностью, а индивидуальны$
ми качествами людей, интересы которых пришли в противоречие.

Переезд и вживание в новую среду даётся всем, за редким исключе$
нием, нелегко, и труднее всего тем, кто не хочет довольствоваться подач$
ками, кто имеет профессию, здоровое честолюбие, желание реализовать
свои способности и не сидеть нахлебником у государства.

Комфортабельный колбасно$сосисочный рай ставит проблемы, тре$
бующие мобилизации всех сил: интеллектуальных, душевных, физичес$
ких. Сам по себе переезд ставит человека в экстремальную ситуацию, а тут
ему ещё приходится осваивать новый язык и новую среду обитания, подав$
лять проявления своего менталитета в угоду западному. Иногда, а может
быть, и зачастую, это приводит к чувству несоответствия возлелеянных
ожиданий реальной жизни. При более близком знакомстве то, что манило
и притягивало, иногда теряет свою привлекательность и даже пугает, от$
талкивает. Не последнюю роль в завышении оценки жизни в Германии и
последующем разочаровании играют те, кто уехал раньше. Большинство
из них описывают свои впечатления в восторженных тонах отчасти из не$
желания волновать своих близких, отчасти из нежелания признаться в сла$
бости духа, в том, что спасовали, показаться неспособными: другие приспо$
собились, а я что — хуже? Прошлым летом сын соседки, которого увезла за
кордон жена$немка, прикатил на новеньком автомобиле, хвастал перед
родственниками и знакомыми, что в Германии у него осталась ещё одна
машина, а эту пригнал для продажи. Покатавшись пару дней, он, якобы
поручив товарищам, прибывшим с ним из Германии, продать её, сел на
самолёт — и был таков. Этот вояж оставил у соседей подозрение, что маши$
на не его, что он подрядился перегнать её и, выполнив миссию, отбыл.

Благодаря семейству Шмидтов, перебравшихся в Германию пару лет
назад, у которых она гостила, Амалия составила себе представление о
жизни переселенцев и имела возможность судить о её плюсах и минусах.

У Андрея и Маргариты, чистокровных немцев, приличная пенсия и
живут они интересами детей и внуков. Их старшая дочь Наталья замужем за
немцем с примесью русской крови. Она приехала в Германию из Ташкента.

В  плену  у  жизни
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— Оставаться там было опасно, — говорит она, — рядом, в Таджикис$
тане и Афганистане, гремит война, неизвестно, что будет в Узбекистане.
Здесь, конечно, есть проблемы, главная из которых — незнание языка, но
и в Узбекистане мы испытывали дискриминацию, как люди, говорящие
по$русски. А здесь мы имеем материальные гарантии — жильё, пособие, и
есть надежда, что дети здесь сумеют устроить свою жизнь, они неплохо
говорят по$немецки. Впрочем, мы уже привередничаем, — Наталья броса$
ет выразительный взгляд на мужа. — Он классный специалист по быто$
вой технике, поработал недолго в мастерской по её ремонту и уволился, не
захотел иметь постоянную работу, подрабатывает то там, то тут.

— Не хватало ещё, чтобы капиталисты указывали мне, когда я дол$
жен выпить чашку кофе, — улыбается Виктор, круглолицый, добродушно$
го вида мужчина.

— А я чувствую себя в Германии как дома, — признаётся Ирина, вто$
рая дочь Шмидтов. — Правда, поначалу я испытывала к Германии некото$
рый страх в силу её исторического прошлого. Кроме того, плохо знала не$
мецкий язык, но сейчас говорю довольно прилично. Многие переселенцы
с высшим образованием и низшим знанием немецкого языка обижают$
ся, что коренные немцы не принимают их в свои круги. Но, позвольте, лю$
дей объединяют общие интересы, возможность обмениваться информа$
цией, без знания языка невозможно интегрироваться в общество.

Ирина — товаровед, вышла замуж за местного немца. У них анти$
кварный магазин. Ей, конечно, гораздо легче было освоить язык, вписать$
ся в местную среду.

А вот у Ольги, её младшей сестры, всё складывается не так гладко. Ей
тридцать, у неё шестилетний сын и она работает как и Виктор: то тут, то
там. Пока не освоит более или менее прилично язык, о карьере не думает.
С мужем, которого привезла в Германию из Казахстана, рассталась.

— Мало того, что домашнее хозяйство, забота о ребёнке, работа легли
на мои плечи, мне приходилось быть ещё ему опорой, чтобы он, чего добро$
го, не сломался под гнётом адаптационных трудностей, — рассказывает
она. — Чем дольше я его опекала, тем труднее было с ним ладить. Сканда$
лы изматывали не только меня, они травмировали ребёнка. И я решила
заняться решением всех проблем в одиночку. Вообще$то я считаю, что в
Германию стоит выезжать в том случае, когда элементарно не удаётся све$
сти концы с концами в материальном плане, — продолжает Ольга. — Там,
на востоке, остались мои лучшие воспоминания, я не могу привыкнуть к
этому образу жизни, здесь я чувствую себя человеком третьего сорта.

— Ничего, — смеётся Виктор, — не привыкнешь — подохнешь, не по$
дохнешь — привыкнешь.

— Как$нибудь, — предлагает Ольга, прощаясь, — я возьму вас на де$
нёк к себе и вы со мной пройдёте по некоторым кругам этого рая.

Она сдержала своё обещание и однажды вечером приехала за ней.
—Да, — заметила Амалия с иронией, садясь в машину, где на пере$

днем сиденье рядом с Ольгой восседал её отпрыск и грыз “сникерс”, —
сильно сомневаюсь, что там, где остались твои лучшие воспоминания, ты
бы могла покупать ребёнку “сникерс”, а уж разъезжать на собственной
машине — это из “Тысячи и одной ночи”.

— Но я работала, как проклятая, у меня нагрузочка — о$го$го! — Ольга
уверенно нажимает на педали, крутит баранку, выезжая на проезжую
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часть дороги, — вот завтра увидите мой рабочий день. А машина — старьё,
местные на таких не ездят, но это дешевле и удобнее, чем пользоваться
общественным транспортом.

В отличие от многих у Ольги нет преклонения перед западным раем,
она смотрит на него свысока, как Маяковский. Здесь она, видите ли, ис$
пытывает духовный, культурный голод. Амалии кажется, что Ольга не со$
всем искренна, несколько фасонит. Чувство удовлетворения на лице не
вяжется со словами.

— Но, во$первых, у тебя нет времени испытывать голод при твоей, как
ты говоришь, нагрузочке, а во$вторых, ты можешь общаться с такими, как
ты, выходцами с востока. В конце концов, у тебя много родственников.

— Родственники общаются, пока живы отец с матерью, они всех нас
объединяют. Их не станет — все окопаются в своих углах. Индивидуализм
— это такая зараза, и здесь она особенно распространена.

Ольга из той категории людей, которые не мыслят своей жизни без
общественной деятельности, без посиделок с приятельницами и соседка$
ми, коллективизм глубоко укоренился в её психологии.

Она живёт в так называемом доходном доме. У неё большая комната
с электрической плитой и душевой кабиной, совмещённой с санузлом.

С сыном у Ольги получается забавный разговор, этакий синтез двух
языков.

— На, — говорит Вадик, — ихь хочу компьютер.
— У меня найн гельд, — отвечает Ольга, — ком мильх тринкен.
— Ну, найн, так найн, — покладисто соглашается Вадик и берёт ста$

кан с молоком.
— А хенде мыть, — строго напоминает мать.
— Ихь нур помыл, — Вадик показывает розовые ладошки.
Утром они отвозят Вадика в детсад, а потом едут, как говорит Ольга,

на подёнщину. Подёнщина у неё в ночном клубе и ещё где$то.
В призрачном свете туманного утра фасад увеселительного заведе$

ния представлял довольно заурядное зрелище, но, судя по потушенным
гирляндам освещения, вечером блистал огнями, на которые слетались
жаждущие общения как ночные бабочки на свет. Внутри тоже было обы$
денно: полутёмный зал, бар, столики.

Амалия вытирает пыль, Ольга моет полы. Закончив работу, Ольга го$
ворит:

— Вот так бывший советский педагог вкалывает на капиталистов в
западном раю. Германия — рай, когда смотришь на неё из$за границы, а
когда в ней живёшь, сталкиваешься с проблемами, может быть, другими,
чем там, за “бугром”, но всё равно с проблемами.

Она ополаскивается в душе, переодевается и, перекусив, они снова
садятся в машину и едут в какое$то социальное ведомство. У Ольги к нему
есть дело.

В длинном коридоре ожидают приёма в разные кабинеты несколько
человек. Напротив, у противоположной стены, беседуют две женщины,
одна рассказывает:

— У нас с мужем большая семья: два взрослых женатых сына, дочь,
внуки. У мужа и сыновей востребованные рабочие профессии. Мы и в Рос$
сии жили неплохо, но здесь живём намного лучше: у сыновей машины,
скоро купим дом. Но меня вот что беспокоит: в России чувствовали себя
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немного чужими, немцами. Здесь же, в Германии, нас считают русскими.
Получается, мы снова не дома?

Ольга поворачивается к Амалии, тихо говорит:
— А я не чувствовала себя чужой в Казахстане оттого, что я немка, а

уехала потому, что началась свистопляска в экономике: зарплату не дава$
ли месяцами, то света нет, то газа, то тепла.

Своим приходом в социальное ведомство Ольга осталась недовольна.
— Она на меня даже не взглянула ни разу. Выписала справку — и

гут бай.
— Но она сделала то, что тебе от неё требовалось?
— Да, но с каким пренебрежением.
— А я думаю, это не пренебрежение, а деловитость. У неё с тобой не

личные, а служебные отношения. Она делает то, что положено по инст$
рукции, без лишних и ненужных эмоций.

— Может быть, вы и правы, но уж очень они рациональные, эти за$
падные люди, ни поболтать от души, ни пообщаться.

Кто прибыл в Германию сложившейся личностью, тот обречён на но$
стальгию. Там, на востоке, остались важнейшие вехи их жизни: школа,
друзья, первая любовь, а может быть, и последующие, там сформировался
их менталитет, там шло становление тонкого аппарата, называемого ду$
шой, сложился стереотип поведения.

Пройдёт немало времени, сменится поколение, прежде чем пересе$
ленцы обретут респектабельность, присущую семье мамы Вильмы. Это
качество, сотканное из достоинства, преуспеяния, благопристойности,
несовместимо с суетой, зависимостью от пособий.

Именно впечатление респектабельности возникло у Амалии, когда
она впервые увидела маму и племянника Вальтера.

2
Поезд медленно полз вдоль платформы, и она с трепетом вглядывалась

в окно, стараясь угадать среди сутолоки, обычно сопровождающей прибытие
поезда, ту, о встрече с которой мечтала всю жизнь, ту, чей образ оставался
неподвластным неумолимому бегу времени. На мгновение её взор невольно
споткнулся на молодом черноглазом, чернобровом лице, обманувшись отда$
лённым сходством с дорогим образом, запечатлённым на старом фотосним$
ке, но она тут же спохватилась — уж если и снимку, и ей самой пятьдесят, то
маме Вильме, страшно подумать, около восьмидесяти.

И вдруг, словно толчок в сердце — вот она! Вместе с иллюзорно движу$
щейся платформой проплыла навстречу, поравнялась и отступила назад
исполненная неподражаемого достоинства пара: высокий плечистый мо$
лодой человек в джинсах и тёмно$синей спортивной куртке с букетом в
руке и под стать ему старая седовласая дама в сером брючном костюме. В
отличие от достаточно небрежно одетой публики они выглядели наряд$
ными, но всё же не одежда определяла основное впечатление, а особая
уверенная стать, достоинство этой пары.

Амалия сопровождала их взглядом, поскольку никто другой не при$
влёк её внимания. Поезд между тем остановился, взгляды дамы и молодо$
го человека скользнули по окнам её вагона и вот... долгожданная минута!
Их взгляды, её и дамы, встретились и произошло узнавание, не зритель$
ное, ведь они расстались более пятидесяти лет назад, а на уровне чувств.
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Молодой человек, перехватив их взгляды, лёгким шагом вошёл в вагон.
— Если не ошибаюсь, вы есть тётя Амалия, — произнёс он вопроси$

тельно и, получив утвердительный ответ, продолжил: — добро пожаловать,
я есть ваш племянник Вальтер.

Он подхватил её вещи и, выйдя вслед за ним из вагона, она попала в
родные объятия.

Потом они ехали в великолепном автомобиле. Вальтер сидел за ру$
лём, а они с мамой Вильмой на заднем сиденье. Мама Вильма всю дорогу
держала её за руку и не сводила глаз с её лица. Трудно, наверное, матери
признать в пятидесятилетней женщине своё дитя, с которым рассталась,
когда ему было всего лишь чуть более трёх лет от роду.

— Ах, эта брошь! Она сохранилась с тех пор! — мама Вильма только
теперь обратила внимание на украшение, которое Амалия приколола к пла$
тью как опознавательный знак на случай, если бы они не узнали друг друга.

Вальтер привёз их в загородный дом семьи, где они с мамой Вильмой
провели двое суток в бесконечных разговорах и воспоминаниях. А расска$
зать и той, и другой было о чём, ведь врозь прошла без малого целая жизнь.

Сразу по приезду ей была предложена ванна, и пока она блаженству$
ет в ароматной пене среди голубого фаянса и кафеля (дома это удоволь$
ствие омрачается необходимостью греть воду на газе в большой кастрюле
и носить в ванну, потому что летом, как правило, горячее водоснабжение
отключается на ремонт, да и интерьер ванны не столько изыскан), мама
Вильма с прислугой, женщиной лет сорока, накрывает стол к ужину.

Из ванны, облачённая в мягкий халат, приготовленный заботливыми
руками мамы Вильмы, она препровождается на почётное место за столом,
уставленном яствами. Её намерение переодеться в приличествующее засто$
лью платье не поддерживается, из солидарности мама Вильма тоже в халате
— “попроще, непринуждённее, хочу, чтобы ты чувствовала себя как дома”.

Сама она ест мало, но то и дело подкладывает Амалии. Амалия не
возражает, не жеманится — всё вкусно, да и аппетит взыграл после дорож$
ной сухомятки. Она чувствует, как пылает лицо от рюмки вина, а мама
Вильма улыбается: “Румянец тебя так украшает”.

На второй этаж ведёт уютная деревянная лесенка, устланная ковро$
вой дорожкой. Из небольшого холла — четыре двери. Мама Вильма откры$
вает одну из них, пропускает её вперёд.

— Здесь твоя спальня, располагайся, я отдам распоряжение прислу$
ге на завтрашний день и приду попрощаться на ночь.

Попрощаться на ночь! Ах, мама Вильма, характер стойкий, норди$
ческий, упрямый. Кто же, встретившись после столь долгой разлуки, смо$
жет уснуть? И ты не уснёшь, знаю. Учтивые реверансы — не для нашего
случая. Амалия остановилась перед окном, за которым темнели деревья,
надвигалась ночь чужой Германии. Сколько мужества, воли, ума надо было
иметь, чтобы в одиночку справиться с проблемами, преодолеть препят$
ствия, о сути которых можно только догадываться, и в конечном счёте прий$
ти к столь достойному финалу.

Деликатный стук в дверь, на пороге мама Вильма с подносом.
— Ты ещё не легла, Майечка? Выпей молоко с мёдом, хорошо способ$

ствует засыпанию.
Майя — это её второе имя, данное мамой Вильмой, а Амалия — имя,

полученное от бабушки в честь её матери. У немцев двойные имена не
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редкость. Для людей, знающих её смолоду, она Майя, Амалией же пред$
ставляется при знакомстве с людьми с недавних пор, как бы ознаменовав
этим переход к зрелости.

Приняв поднос, Амалия поставила его на тумбочку.
— Спасибо, мама Вильма, здесь две кровати. Может, мы расположим$

ся вдвоём в этой спальне? Поговорим, пока не уснём, мне так не хочется с
тобой расставаться даже на ночь.

— Я бы с удовольствием, но я много ворочаюсь ночью, боюсь, буду тебе
мешать, ведь я так стара, доченька, а тебе с дороги надо отдохнуть.

— Увы, я тоже уже не первой молодости и тоже ворочаюсь, будем воро$
чаться вместе, — возразила Амалия.

— Если ты настаиваешь, пусть будет по$твоему, — с видимым удо$
вольствием согласилась мама Вильма, — если откровенно, мне тоже не
терпится поговорить. До воскресенья мы с тобой здесь, как на необитае$
мом острове, кроме приходящей прислуги — ни одной души, — говорит
мама Вильма, разбирая свою постель, — а в воскресенье семья соберётся в
полном составе, и я рада буду представить тебя как ещё одного её члена.

— Боюсь, им трудно будет поверить в наше родство, я бы на их месте
заподозрила новоявленную родственницу в самозванстве, — шутит Ама$
лия. — Судя по Вальтеру, мой брат пошёл в тебя. Сестра тоже такая же
чернявая?

— Извини, одну минутку, — мама Вильма выходит и возвращается с
фотоальбомом.

Амалия тоже привезла конверт с фотокарточками.
Двух суток едва хватило, чтобы восстановить в общих чертах цельную

картину событий последних пятидесяти лет, прежде разорванную над$
вое. А как хорошо всё начиналось на Кавказе.

3
Бабушка и тётя Эльза часто вспоминали свою деревню на Кавказе,

где они жили до войны.
— Чистенькая, зелёная, как на картинке. Каждый хозяин метёт, уби$

рает возле своего двора до середины проезжей части улицы, если не при$
берёт — штраф, да ещё на сходе пропесочат. Там ни революции, ни граж$
данской войны не было. Слышали, что где$то воюют, а у нас было спокой$
но. Приехал как$то уполномоченный из района, собрал сход, рассказал,
что в России революция, царя скинули, теперь свобода, вся власть Сове$
там. Велел красный флаг над конторой водрузить. Советы так советы.
Никто не возражал. Благословенный край, — у бабушки на глаза навора$
чивались слёзы.

— Я тоже кое$что помню, — подключалась к воспоминаниям Майя. —
Помню нашу с тобой, бабушка, спальню. Ты встаёшь рано, я тоже просы$
паюсь, но не подав вида, что проснулась. В щёлочку из$под одеяла подгля$
дываю за тобой, как ты одеваешься. Мне нравятся твои белоснежные ниж$
ние юбки, корсеты, отделанные кружевом. Отогнав корову, ты поднима$
ешь меня: “Майечка, вставай, знаю, что не спишь”. Тётя Эльза с дядей
Алексом уходят на работу, а мы с тобой неторопливо пьём кофе со сливка$
ми, то есть ты — кофе, — а я — сливки.

— Неужели помнишь? — умиляется бабушка.
— Хорошо жили, пока война не началась, — говорит тётя Эльза.
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— Нет, наши беды начались раньше, — поправляет её бабушка. —
Хорошо жили, пока не потеряли Вильму.

Постепенно из разрозненных воспоминаний бабушки и тёти Эльзы у
Майи сложилась более или менее цельная картина истории её семьи, спо$
койное течение которой было нарушено загадочным исчезновением мамы
Вильмы. Майя не помнила её, потому что тогда была ещё слишком мала.

4
... У них была небольшая разница в возрасте, около двух лет, но внеш$

не они отличались как день от ночи. Старшая — белокурая, голубоглазая
Эльза и характером вышла в мать, образец воспитанной, добродетельной,
домовитой немецкой женщины. Она помогала родителям по хозяйству,
занималась рукоделием: вышивала, вязала. Кареглазая, черноволосая в
отца — Вильма отличалась живостью характера, была честолюбива, стре$
милась быть на виду и не имела ни малейшей склонности к домоводству.
В четырнадцать лет, как в своё время и Эльза, она уехала в город, чтобы
продолжить учёбу в школе$десятилетке с педагогическим уклоном, но вку$
сив городской жизни и свободы от родительской опеки, не захотела после$
довать примеру старшей сестры, вернувшейся в деревню и ставшей сель$
ской учительницей в школе, где директором был отец, а поступила в вуз.

... Подходили к концу её летние каникулы, приближалось время отъез$
да — предстоял последний курс института.

— Видела сегодня в сельмаге нашего нового ветеринарного доктора,
покупал кофе, — сказала как$то мать за ужином, ставя на стол миску со
штруделями, — приятный молодой человек... и не женат, — добавила она
через паузу, значительно посмотрев на Эльзу.

— Уж не собираешься ли ты меня сосватать? — пожала плечами Эльза.
— Почему бы и нет? Хватит чужих детей воспитывать, пора завести

своих. И если не ты, то я постараюсь, чтобы он достался мне в зятья, а не
Сомовым или Вейсам.

— Мне не нравится твой ажиотаж, — заметил отец. — Эльза девушка
видная, достойная и не нуждается в посторонней помощи, — он ласково
посмотрел на дочь, как бы любуясь своим произведением.

— Не согласна с тобой. Испокон веков родители подыскивали партии
своим детям, и семьи были, не в пример нынешним, крепче. Любовь любо$
вью, а расчёт всё же надёжнее. Любовь безрассудна, непостоянна, пере$
менчива, а брак — благочестивый союз, основанный на взаимном уваже$
нии, общих интересах и не в последнюю очередь на материальном достат$
ке. И доктор, на мой взгляд, отличная пара для Эльзы. А на него, как мне
сказала тётя Эмма, имеют виды Сомовы и Вейсы.

— Тем более, — возразил отец, — надеюсь, ты не унизишься до сопер$
ничества с ними?

— Предоставь это мне. Ты забыл, как я сосватала Георгия для Греты?
Никому и в голову не пришло, что это моих рук дело. Если взяться с умом...

— Мама, ты так рассуждаешь, как будто меня здесь нет, — упрекнула
Эльза, вытирая пальцы салфеткой и встав из$за стола. — Я настаиваю,
чтобы ты не предпринимала никаких действий, меня это оскорбляет, а
кроме того, возможно, я доктору не понравлюсь, возможно, у него есть не$
веста, возможно, он не собирается жениться.
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Из$за этих разговоров, ещё не зная Алекса, Эльза почувствовала к
нему даже некоторое предубеждение.

На следующий день, возвращаясь с работы — уже готовились к ново$
му учебному году — Эльза по поручению отца зашла в контору, чтобы сде$
лать заявку на столярные работы для школы, и в коридоре встретила пред$
седателя колхоза Рихтера. Он шёл с незнакомым высоким худощавым
молодым человеком, и Эльза догадалась, что это и есть тот самый ветери$
нарный доктор, за которого мать мечтает выдать её замуж.

— Эльза Антоновна, вы ещё не знакомы? Александр Яковлевич —
ветеринарный врач, — представил Рихтер молодого человека, — а Эльза
Антоновна — наш педагог.

Когда молодые люди обменялись дежурными фразами, Рихтер сказал:
— Извините, Эльза Антоновна, нас ждут на ферме. Если у вас дело,

Пауль Иванович на месте.
Надо полагать, смотр невест состоится в ближайшее воскресенье, поду$

мала Эльза. Воскресными вечерами в клубе играл самодеятельный оркестр,
были танцы. В них принимали участие и женатые, и пожилые пары. Сделав
тур$другой, одни уходили, другие рассаживались на скамьях вдоль стен.
Здесь прогнозировались браки, замышлялись сватовства, а порой и интри$
ги, здесь формировалась общественная котировка невест и женихов.

В тот воскресный вечер Вильма убежала из дому пораньше. Она за$
глянула в кухню, где Эльза с матерью домывали посуду, чмокнула мать в
щёку, крутнулась перед зеркалом, вделанном в створку шкафа, выдерну$
ла из вазы, попавшей в поле её зрения, красный бутон дикой розы, прико$
лола к волосам, и её тёмно$красная кофточка в чёрный горошек мелькну$
ла за окном.

Эльза условилась с Кларой, подругой и коллегой, встретиться у входа
в клуб за несколько минут до начала танцев, и вышла из дому с отцом и
матерью, направлявшимися к приятелям, с которыми дружили семьями.
Ей было по дороге с ними.

Перед клубом уже было многолюдно. Одни из принаряженных одно$
сельчан степенно прохаживались среди цветников, другие стояли группа$
ми. Со всех сторон раздавались приветствия, и отец с матерью задержа$
лись возле одной из групп.

Эльза окинула взглядом собравшихся. Вот активистка Марта Кох
крутит пуговицу заведующему клубом и что$то энергично доказывает. Груп$
па молодых парней поглядывает на стайку девушек, а те хихикают и стре$
ляют глазами в противоположную сторону. Там, среди студентов, приехав$
ших домой на каникулы, стоит Александр, Алекс — так зовут его те, кто
знаком с ним поближе. Эльза не рассмотрела его в момент знакомства, в
памяти запечатлелись только улыбающиеся светлые глаза. Теперь, со сто$
роны, она отметила высокий лоб, прямой, красиво очерченный нос. Он
поймал её взгляд и издали учтиво раскланялся. Среди его окружения яр$
кой экзотической внешностью выделялась Вильма. Густые волосы круп$
ными завитками ниспадали на плечи, приколотый цветок делал её похо$
жей на Кармен, изображавшуюся на парфюмерных коробках.

Перехватив взгляды, которыми обменялись Эльза и Алекс, она, взяв
Алекса за локоть, подвела к родным и представила:

— Мой папа, Антон Францевич, директор школы, мама, Дора Иванов$
на. С Эльзой, моей сестрой, как я поняла, вы знакомы.

Светлана   Кулакова
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Состоялся приличествующий случаю обмен любезностями.
В клубе заиграл оркестр, и публика потянулась в зал. Вильма нетер$

пеливо оглянулась, взяла Алекса под руку, мать неодобрительно взгляну$
ла на неё, отец откланялся, Алекс вопросительно посмотрел на Эльзу.

— Вы идите, я обожду Клару, — сказала она.
Когда они с Кларой вошли в зал, там уже вовсю кружились пары.
— Пожалуй, нам ходить на танцы без своих кавалеров уже неприлич$

но, — заметила Эльза, — придётся сидеть на скамье.
Но к ним уже разогнались два студента.
— Разрешите пригласить? — они галантно расшаркались.
— А мы с Кларой уже подумываем, не подать ли нам в отставку по

возрасту, посмотрите, какая молодёжь подросла, — Эльза обвела взглядом
танцующих, среди которых было много вчерашних школьниц.

— Какой вздор! Вы же наши ровесницы, мы готовы с вами танцевать
до утра, — великодушно возразили кавалеры.

На второй танец они с Кларой обменялись партнёрами, а Вильма снова
танцевала с Алексом. Она в тот вечер была ослепительна, и парни робели
оспаривать её у малознакомого и более респектабельного кавалера.

Не только Эльза, все, и танцующие, и сидящие у стены, с повышен$
ным интересом наблюдали за этой парой. Вильма внесла сумятицу в пла$
ны и намерения многих.

Заведующий клубом, видимо, решил отнять у неё монополию на парт$
нёра и объявил игру “Ручеёк”. Участники становились парами, взявшись
за руки и подняв их вверх, образуя арку. Под этой аркой постоянно двигал$
ся ручеёк из оставшихся без партнёра, которые уводили с собой любого
приглянувшегося, становясь с ним в конец арки. Вот тут$то одна из девчо$
нок посмела увести Алекса, а потом и остальные, осмелев, веселясь и хи$
хикая, уводили его друг у друга, а он только покорно и добродушно улыбал$
ся. Оставшись без партнёра, Эльза увела визави Алекса, молоденькую дев$
чонку, предоставив ему самому выбрать пару. Она видела. как он после
минутной заминки — видно, колебался, не выйти ли из игры — всё же
нырнул под свод рук и крепко взял её за запястье.

В тот момент заиграли вальс. Эльза подозревала, что это опять$таки
проделка заведующего клубом, отца Аделины, одной из её учениц. Он явно
подыгрывал в её пользу.

— Очень мило, — говорил Алекс, кружа её, — но я чувствую себя пере$
ростком$второгодником, ведь мне уже двадцать шесть.

— Мне двадцать два, и я испытываю то же. Мы с Кларой только что об
этом говорили, кроме того, наш статус учительниц налагает определён$
ные ограничения.

— Если вы не против, — оживился Алекс, — мы бы могли погулять на
свежем воздухе.

— С удовольствием. Думаю, Клара и Вильма присоединятся к нам.
— Какая глупая игра этот “Ручеёк”, — говорила Вильма, поправляя

причёску, — он бы ещё жмурки затеял, — кивнула она в сторону заведую$
щего клубом.

— Оно и понятно, — улыбнулась Клара, — а мы с Эльзой так не счита$
ем. Если б не “Ручеёк”, ты бы завладела Алексом безраздельно.

Вышли. С августовского неба мигали звёзды. Слева опрокинутым
ковшом разлеглась Большая Медведица. Сияла полная луна. Облака,
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перемещаемые слабым ветром, время от времени заслоняли её, создавая
впечатление, что это луна скользит за облаками, подглядывая сверху на
земных обитателей.

По улице, засаженной пирамидальными тополями, они спустились
за околицу. Справа, за огороженным загоном, темнела конюшня.

— Слышите? — Вильма потянула носом воздух, — запах конюшни
мне знаком с детства, я здесь частенько бывала. Дядя Вилли учил меня
верховой езде. А Эльза боится сесть на коня. Корову доить не боится, а ведь
корова опаснее — у неё рога. Я корову боюсь.

— Какой же вы ещё ребёнок, — улыбнулся Алекс.
Заслышав людей, заржала лошадь, за ней другая. С ближайшего сто$

га с недовольным криком взлетела сова. Она медленно и низко спланиро$
вала у них над головами, отчего Клара испуганно присела.

— Как я боюсь этих сов, у них такой потусторонний крик.
— По$моему, сова сама нас испугалась, — заметила Эльза, — и лоша$

ди встревожены. Пойдёмте$ка лучше назад, в деревню, а то мы всю жив$
ность перепугаем.

— Я полагала, мы дойдём до речки, на мостике посидим, лягушек
послушаем, — разочарованно произнесла Вильма.

— О нет! — взмолилась Клара. — Не хватало ещё наступить на ля$
гушку.

— Вот вам, Алекс, образчики деревенских кисейных барышень, —
вздохнула Вильма. — Ну что ж, мне остаётся попугать сонных сов и кисей$
ных барышень, — и она издала пронзительный свист.

Испуганно закричали в зарослях совы, откуда$то из травы выскочи$
ла зверушка и, испуганно заметавшись, перебежала тропинку.

— Бедный папа, — сказала Эльза, — он пребывает в глубоком заб$
луждении, полагая, что его воспитательные меры возымели действие,
что его сорванец наконец$то остепенился. Он так горд, что его дочь учит$
ся в институте.

— Но, Эльза Антоновна, — возразил Алекс, — институт не то место,
где остепеняются, по себе знаю. Получив относительную свободу, вче$
рашние школьники впадают в эйфорию. Я и сам в студенческие годы
куролесил.

— Алекс, вас не угнетает, не приводит в уныние перспектива остаться
на всю жизнь в деревне? Для меня это немыслимо. Я вот приехала, но
утешаюсь мыслью, что это не навсегда. К концу каникул я сгораю от не$
терпения вернуться в город, — сказала Вильма.

— Но ваши родители живут всю жизнь в деревне, и на мой поверхно$
стный взгляд — счастливы.

— Они пожилые. Для папы работа — смысл жизни, для мамы — се$
мья, хозяйство.

— А вы думаете, у городских другой смысл жизни? Тоже — работа,
семья. Только на работу добираются по часу, да за продуктами бегают в
магазин. Но за какими продуктами! Им и не снились те свежие сливки, с
которыми вы здесь пьёте кофе.

— Нет, духовную пищу я не променяю ни на какие сливки и сметану.
— А вы, Эльза Антоновна, что вы скажете? — поинтересовался Алекс.
— Признаюсь честно: я люблю свежие сливки и сметану, — отдела$

лась шуткой Эльза.

Светлана   Кулакова
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5
Эльза любила свою деревню. Эта привязанность особенно окрепла,

стала осознанной за годы учёбы в городе. Город был ей чужд. Всё в нём не
выдерживало сравнения с её деревней: шумные, зачастую неухоженные
улицы, дымные хвосты над фабричными корпусами, грохочущие трам$
ваи, озабоченные люди, которым до неё нет никакого дела. С детства ува$
жительное отношение односельчан к её родителям проецировалось и на
неё, она была в курсе общественной жизни. А в городе ей было одиноко. В
классе подобрались девочки бойкие, задорные, лихие, сфера их интере$
сов уже простиралась за пределы школы и семьи. Она же была тихой, до$
машней, мечтательной. В свободное от учёбы время читала. В городской
библиотеке её заметили, приглашали на диспуты, позволяли выбирать
книги по ту сторону барьера, куда рядовые посетители не имели доступа.
Так бы эти три года прошли “без слёз, без жизни, без любви”, если бы не
появился Валя Демченко.

Он пришёл к ним в девятом классе — невысокий черноглазый паре$
нёк в гимнастёрке с братова плеча. Вошёл в класс и шутливо представил$
ся: “Демченко Валентин Владимирович. Где у вас свободное место?”.

Он тоже приехал из деревни, где не было школы$десятилетки, и тоже
поселился на частной квартире недалеко от дома, где снимала комнату
Эльза. Он часто приходил к ней то за учебником, то просто так, и Эльзе,
трудно сходившейся с одноклассниками, с ним было легко и просто.

На летние каникулы они разъехались по домам, а когда первого сен$
тября встретились в школе, она мысленно ахнула — Валентин вытянул$
ся, превратился в стройного чернобрового красавца.

Он по$прежнему часто приходил к ней, и когда она, заболев, неделю не
посещала школу, навещал её каждый день. Вильма, к тому времени пере$
бравшаяся к ней, завидев его в окно, говорила: “Твой Иван идёт”. В разговоре
с Эльзой она шутя называла Валентина Иваном как бы по аналогии с моло$
денькой хозяйской дочкой, вышедшей недавно замуж за Ивана.

Эльза смущалась. Ей было радостно, грустно и тревожно. Она была
влюблена. Оставаясь дома одна, подолгу рассматривала своё отражение в
зеркале. Что ж, она не красавица, как Галя Наймушина, не такая яркая,
как Вильма, но, в общем, не хуже других. Порой ей казалось, что и Вален$
тин к ней неравнодушен, но чаще её мучили сомнения. Вокруг него увива$
лись бойкие, весёлые девчонки, и ей казалось, что с ними ему интереснее.

Однажды Валентин признался ей, что пишет стихи. Это было в деся$
том классе. Уже пахло весной, капало с крыш. Он пришёл к ней весёлый,
воодушевлённый.

— Математичка с ума сошла — задала столько задач! И когда? Вес$
ной!

Эльза великодушно предложила:
— Я всё решила, хочешь — списывай.
Он с притворным ужасом посмотрел на неё.
— Ты железная девушка, Эльза! Взгляни$ка вокруг, ведь весна же,

какие задачи! Нет, я не стану списывать. У меня вот здесь, — он ткнул
пальцем там, где предполагалось быть сердцу, — поэзия. Я даже написал
стихи. И потом: наша жизнь скоро сделает крутой поворот. Как она сло$
жится дальше? Вот так и разойдёмся, как в море корабли?
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4 44 44 44 44 4

Эльза взглянула ему в глаза. Он говорил о том, чем её мысли были
заняты всё последнее время. Её сердце тревожно дрогнуло. Она не успела
ответить, да и не знала — что. В дверь постучали, пришла Рита Завьялова.

— Шла мимо, думаю: зайду$ка на минутку к Эльзе. А, и ты здесь,
Демченко! Видела тебя вчера в кино. Что за девица с тобой была? Ничего
из себя, пышечка. Ты, Эльза, его гони, а то задачки решать — к тебе, а в
кино — с пышечкой.

Через несколько минут она ушла, многозначительно сказав: “Не буду
вам мешать, совет да любовь”. В контексте с пышечкой это прозвучало
издевательски по отношению к Эльзе, и она, чтобы Валентин не видел её
угасшего лица, подошла к окну, открыла форточку. Весеннее яркое солнце
слепило глаза, а на душе было тускло и пасмурно. Валентин что$то гово$
рил ей о своей старшей сестре, приехавшей навестить его со своей подру$
гой, но неискушённая в интригах, Эльза поддалась на провокацию Риты и
сказала с вызовом:

— Зачем ты мне всё это объясняешь? Какое мне дело до того, с кем ты
ходишь в кино? Они думают, что я влюблена в тебя. Как будто весь смысл
жизни в любви.

— А в чём смысл? Ты знаешь?
— Думаю, что да. “Если б вся цель жизни состояла только в личном

счастье, а наше личное счастье заключалось бы только в одной любви,
тогда жизнь была бы действительно мрачною пустынею, заваленной гро$
бами и разбитыми сердцами, была бы адом... Но хвала Вечному Разуму,
хвала попечительному Промыслу! Есть для человека и ещё великий мир
жизни, кроме внутреннего мира сердца — мир исторического созерцания
и общественной деятельности...”.

Уже в середине этой длинной цитаты из Белинского Эльза почувство$
вала, что её заносит не туда, что говорит она не то, что думает, но остано$
виться уже не могла и, закончив, упрямо повторила: “Да$да, созерцания и
деятельности”.

— Это литература, а жизнь — другое, — ответил Валентин.
Потом она жалела о своей вспышке. Оказалось, что она чрезвычайно

самолюбива и ревнива, оказалось, что самолюбие сильнее любви.
Этот эпизод оставил непреодолимое чувство обоюдной неловкости,

вскоре после выпускного вечера они уехали каждый в свою деревню и уже
не встречались никогда.

С тех пор она всех молодых людей примеривала к Валентину, срав$
нивала, сопоставляла с ним. Когда впервые услышала об Алексе, мыслен$
но представила его высоким, черноглазым, чернобровым, как Валентин,
и была несколько разочарована, увидев высокого, но светлоглазого и свет$
ловолосого молодого человека.

6
Теперь, когда Вильма сделала “заявочку” на Алекса со всеми вытека$

ющими последствиями: любопытством окружающих, пересудами, сопер$
ничеством, Эльза испытывала некоторое облегчение, обрела покой, уве$
ренность, независимость. Она не была влюблена, и если Алекс отдаст пред$
почтение сестре или другой девушке, ни её чувства, ни её самолюбие не
пострадают. Она палец о палец не ударит, чтобы увлечь Алекса в угоду
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матери, она отдастся на волю судьбы. Такое направление мыслей, неха$
рактерное для девушки в критическом возрасте, сложилось у неё под вли$
янием отца, относившегося к жизни философски. Как$то, когда разговор
зашёл о дяде Вилли, которого преследовали неудачи, отец сказал: “Он
слишком активно пытается строить свою судьбу вопреки обстоятельствам,
много суетится”. Но главным в её спокойствии было, конечно, то, что она
не была влюблена. Валентин всё ещё занимал главное место в её сердце.

То, что они с Вильмой пришли домой вместе, несколько остудило пыл
матери, кипевшей негодованием из$за того, что Вильма расстраивает её
планы, и она ограничилась замечанием, что девушке не следует вешать$
ся на шею мужчине.

— Во$первых, я не вешаюсь, а во$вторых, у тебя средневековые поня$
тия об отношениях мужчин и женщин, — возмутилась Вильма. — Отец, ты
тоже так считаешь?

— Если ты имеешь в виду то, что, во$первых, то есть, что ты вешаешь$
ся на шею, то нет, не думаю, если же ты имеешь в виду то, что, во$вторых,
то есть, что у твой мамы средневековые понятия, то да, есть маленько, —
разрядил обстановку отец.

— Это всё ты, Эльза. Мама, глядя на тебя, и меня хочет видеть кисей$
ной барышней, — упрекнула сестру Вильма.

— У тебя другой темперамент, характер, и я счастлив, не следует тре$
бовать от тебя не быть самой собой. Ты другой цветок, с другим ароматом,
и я рад, что вырастил такую прекрасную “клумбу”, — отец перевёл взгляд с
одной дочери на другую.

— Всё правильно: я мальва, а ты шиповник, — примирительно сказа$
ла Эльза.

— Мама, как ты смотришь, если мы устроим вечеринку по случаю
моего отъезда в следующее воскресенье? — спросила Вильма, отправля$
ясь спать.

Видя, что мать медлит с ответом, Эльза поддержала сестру:
— Я испеку пирог, ведь, как известно, путь к сердцу мужчины лежит

через желудок. Вильма, надеюсь, ты пригласишь Алекса? Мамочка, не вол$
нуйся, ты заполучишь зятя, это сделает если не одна, так другая твоя дочь.

— Я бы предпочла, чтобы это сделала старшая. Всё должно идти по
порядку.

— Ох уж эта немецкая любовь к порядку, — подосадовала Вильма, —
можно умереть со скуки. Я ухожу спать.

Отец тоже удалился в свой кабинет почитать перед сном древних
философов. В последнее время он перечитывал некоторых из них: Сенеку,
Плутарха, из более поздних — Монтеня. Это доставляло ему удовольствие.
Иногда он зачитывал выдержки Эльзе, и она удивлялась, что то, о чём
размышляли древние философы, актуально и в наши дни.

— Я приобщился к этому кладезю мудрости поздно, в зрелом возрас$
те, но ты можешь сделать это раньше, не упускай такой возможности, —
говорил он Эльзе.

— И что было бы, если бы ты приобщился раньше? — насмешливо
спрашивала мать. — Ты бы женился на этой гордячке Анне и жил бы в
городе.

Гордячка Анна присутствовала на одной из отцовских фотографий сту$
денческих времён. Во втором ряду группы рядом с молоденьким чернобровым
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отцом сидела жгучая брюнетка с красивым волевым лицом. Как$то отец
имел неосторожность сказать, что Анна умница. И эта фраза засела в
голове матери ранящим гвоздём. Она никогда не ревновала мужа к ок$
ружающим реальным женщинам, хотя среди них были молодые и кра$
сивые. Только гордячка Анна вызывала в ней непонятную досаду, хотя
она и сама была не лыком шита, имела среднее медицинское образова$
ние, в молодости работала медсестрой, но когда родилась Эльза, посвя$
тила себя только семье.

— Нет, — отвечал отец, — я бы не женился на умнице Анне, потому
что в ту пору мы оба были увлечены идеей всенародного счастья, а по$
том я встретил тебя, и такие прекрасные дочери могли родиться только
у нас с тобой. Но, читая древних философов, я бы избежал многих миро$
воззренческих ошибок. Мудрый ведь не тот, кто много знает, а тот, кто
знает главное. А древние пишут о главном, потому$то их творения акту$
альны поныне.

Эльза поцеловала мать, оставшуюся в кухне, заглянула к отцу, поже$
лав спокойной ночи, и тоже пошла спать.

Вильма уже лежала в постели, закинув тонкие загорелые руки за го$
лову.

— Как меня раздражает мамина навязчивая идея, — сказала Эльза,
разбирая постель. — Тебе хорошо, ты уедешь.

— Но ты сама захотела остаться в деревне.
— Да, это так, и моё отношение к деревне не изменилось, но меня

задевает та суета, которую привнесло в нашу жизнь появление Алекса.
Вильма вопросительно подняла брови.
— Разве он тебе не нравится, сестрёнка?
— Он симпатичный, приятный человек, но для замужества этого мало.

Должно быть ещё чувство, хотя мама это отрицает.
— Мама не отрицает. Она считает, что чувство появится потом. Её мож$

но понять. Она переживает за тебя, боится, что твоя жизнь не будет устро$
ена. В деревне ты самая видная, самая красивая, самая уважаемая, са$
мая$самая невеста, а женихов, достойных тебя, нет. Есть хорошие ребята,
но они не смеют и подумать о тебе, ты на недосягаемой высоте. И тут появ$
ляется Алекс. Естественно, мама не хочет упустить такой случай.

— Такой ажиотаж, можно подумать, я старуха. Впрочем, я что$то тебя
не понимаю. Разве мы не соперницы?

— Я? — Вильма скорчила удивлённую гримасу. — Алекс типичный
скучный добропорядочный немец, и у меня к нему чисто познаватель$
ный интерес без далеко идущих планов. Не стану отрицать, мне было
приятно в его сопровождении. Согласись, какими бы достоинствами и
добродетелями ни обладала женщина, окончательный, завершающий
штрих в её оценке окружающими, особенно в деревне, придаёт мужчи$
на, который рядом. Приди я на танцульки с подружкой, я бы не произ$
вела того впечатления, которое ты могла наблюдать. А кроме того, я по$
думала: пусть уж лучше он будет со мной, чем допустить, чтобы им за$
владели эти клуши Аля и Марта. Я хоть и противоречу маме, но это так,
кураж, заявка на свои права и свободы, а в глубине души солидарна с
ней. Лучшего жениха для тебя нет.

Вильма вдруг села на постели и внимательно заглянула Эльзе в глаза.
— Или ты всё ещё думаешь о Валентине?
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Эльза промолчала и, почувствовав, что затуманившийся взгляд вы$
даёт её, погасила свет.

— Давай спать, — сказала она уклончиво. — Я бы предпочла, чтобы
всё шло своим чередом.

7
И всё пошло своим чередом. Утром, чуть свет, она встала доить корову.

Летом, пока не начались занятия в школе, утреннюю дойку она добро$
вольно взяла на себя, жалея мать. Старый рыжий кот как всегда высколь$
знул вслед за ней, путаясь под ногами, подобострастно заглядывая ей в
глаза, облизываясь и подхалимски мурлыча. Услышав скрип двери, вы$
лез из$под крыльца, потягиваясь, дворовый пёс и тоже, виляя хвостом и
преданно глядя в глаза, свидетельствовал своё почтение.

По утрам уже было светло. Эльза, одетая в лёгкий халатик, поспе$
шила в тепло коровника, а кот, брезгливо фыркнув, остался за дверью
сарая. Красавица Зорька неторопливо повернула свою умную голову
навстречу Эльзе и ласково ткнулась тёплыми ноздрями ей в плечо.
Потрепав бурёнку за шею и пододвинув скамеечку, Эльза села к выме$
ни. Корова, скосив на неё прекрасный, с поволокой, глаз, приняла удоб$
ную стойку.

Когда Эльза вышла из сарая с полным ведром, кот с истошным воп$
лем, будто голодал не один день, бросился под ноги и бежал впереди, зад$
рав хвост. Пёс проводил кота умным снисходительным взглядом, но сам
не тронулся с места. Плеснув в кошачью миску и поставив ведро в сенях,
Эльза возвратилась к Зорьке, напоила её и выгнала на окраину села, где
она обычно присоединялась к общему стаду, направлявшемуся на паст$
бище. На этот раз они запоздали, стадо ушло, и ей самой пришлось наго$
нять его вместе с коровой.

Возвращалась с Оскаром Верле, который тоже запоздал со своей бу$
рёнкой. Оскар работал слесарем, но больше был известен как прекрас$
ный мастер$краснодеревщик. Книжный шкаф в отцовском кабинете —
его рук дело. Но самым любопытным было то, что этот худощавый, строй$
ный, с интеллигентным лицом человек лет сорока — религиозный сек$
тант. Говорили, что он читает проповеди на собраниях. В пятом классе
училась его дочь, тихая, застенчивая, миловидная девочка. Дети сектан$
тов, как правило, были незаметными, не участвовали в общественной
жизни, не вступали в пионеры, в комсомол. Дети$атеисты относились к
ним небрежно, порой дразнили, но сектанты не поддавались, вели себя
кротко, и до серьёзных эксцессов не доходило.

Оскар учтиво поздоровался, похвалил погоду, рассказал, как съез$
дил в райцентр за кое$каким инструментом и как ему там не понрави$
лось. Эльза выразила взаимопонимание.

Оскар производил на неё наилучшее впечатление и совсем не вписы$
вался в образ тёмного, замшелого или наоборот, воинствующего сектанта,
созданный пропагандистскими органами в средствах массовой инфор$
мации. Не укладывалось в голове, что такой развитый, преуспевающий в
ремёслах интеллигентный человек заблуждается, поддавшись на “проис$
ки империализма”.Эльза поделилась своими мыслями по этому поводу с
отцом и неожиданно для себя услышала:
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— Многие признанные учёные не исключают возможности существо$
вания Бога, по замыслу которого возникла вселенная и человек. Поверить
в случайное развитие из простейшей живой клетки такого сложного орга$
низма как человек, это всё равно, что поверить, будто смерч, несущийся
над беспорядочно разбросанными обломками судна, выброшенного на
берег, способен собрать судно.

— Так, значит, ты?.. — Эльза ошеломлённо смотрела на отца. — Ты
верующий? Но почему ты нас не посвящал?

— Каждый разумный человек рано или поздно сам задаётся вопросом
мироздания. Но однозначного ответа нет, во всяком случае, у меня. Суще$
ствуют разные теории, течения. Теория божественного начала обществен$
ным мнением не одобряется и даже более того. Я не считаю нужным афи$
шировать свои мысли, тем более, когда нет твёрдой убеждённости.

— У Оскара, надо полагать, она есть, поскольку он взял на себя пропо$
ведничество? Ты не беседовал с ним на эту тему?

— Было дело. Он сам заговорил, когда мастерил мне шкаф. Потом
приносил брошюрки.

— И что в них?
— В общих чертах: первоначально замысел Бога состоял в том, что$

бы Земля была населена праведными совершенными людьми. Непови$
новение Адама и Евы не свело Божий замысел на нет, но всё же повлекло
за собой некоторые изменения. Бог позволил человечеству жить само$
стоятельно без его руководства. Эта независимость от руководства свы$
ше показала неспособность людей управлять своими ближними на бла$
го всем, человечество погрязло в войнах, насилии, болезнях, нищете. Но
он отпустил людям срок, чтобы они на собственном опыте убедились в
своей несостоятельности. А когда истекут отпущенные людям сроки,
Создатель положит конец безбожному неправедному миру, оставив в
живых праведных и непорочных. Такую версию проповедует Оскар. Мне
же более близка мысль, что Создатель созидает не миры и тем более не
отдельных представителей животного мира, а саму возможность возник$
новения и существования миров, — сказал отец.

— Да, мне тоже эта версия кажется более вероятной, — поддержала
отца Эльза и, переводя разговор в шутливую плоскость, добавила: — Адам
и Ева эгоисты, отказались от райской жизни, а потомки по их милости
страдают.

— А я тоже райской жизни предпочла бы свободу, — заметила Виль$
ма, казалось бы, не слушавшая их разговор, занятая чтением. — Пред$
ставьте, что за вас всё решают, — она самолюбиво пожала плечами.

— Но решают рационально, на пользу тебе, — возразила Эльза.
— Нет, не надо! Скучно, — Вильма решительно отвергла райскую

жизнь для себя. — Эльза, чем не райский уголок — наша деревня? Вот и
Адам явился, то есть Алекс, я хотела сказать. Неплохо бы, чтобы к следую$
щему моему приезду у меня появилась племянница: крохотная, белень$
кая, голубоглазая, — Вильма скорчила умилительную гримасу и сделала
жест, будто укачивает младенца.

— Вильма! — возмутился отец. — Я поражён твоей бестактностью и
дерзостью.

— Папа, но я же шучу. Нельзя быть таким занудливым, скучным.
Никогда не выйду замуж за немца, у немцев нет чувства юмора.
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— Похоже, ты не немка, — улыбнулась Эльза. — Я всегда подозрева$
ла, что ты у нас цыганка. Папа, оставь её в покое, я вовсе не против, чтобы
у Вильмы появилась очаровательная племянница, жаль только, что при
этом нельзя обойтись без мужчин.

— Зачем же без мужчин? Или мы уродины какие, или у нас нет при$
даного?

Отец только сокрушённо покачал головой: как город портит девушек!

8
Пожалуй, наибольшее удовлетворение состоявшаяся вечеринка при$

несла матери. Алекс пришёл с букетом цветов и, вручив ей, поцеловал руку.
Но важнее для неё было предпочтение, которое она усмотрела в его поведе$
нии по отношению к Эльзе. Хотя Алекс был внимателен ко всем, его вни$
мание имело разные оттенки. С ней он был предупредительно$почтите$
лен, с Кларой — вежлив, с Вильмой у него сложились более короткие отно$
шения с некоторым налётом покровительства с его стороны и фамильяр$
ности, каприза и кокетства — с её, с Эльзой же он был бережно$нежен.

Своими наблюдениями она поделилась с Эльзой, когда гости ушли
и они остались вдвоём в кухне.

Эльза и сама заметила. Такие вещи угадываются женщиной ин$
стинктивно.

— Он уже почти готов, мамочка, — ответила она иронично. — Ты
довольна? Для ускорения процесса мне остаётся приложить небольшое
усилие.

— Какие неприличные слова, — мать воздела глаза к небу, — это
ты у Вильмы нахваталась.

— Ты сама этого хотела, — в свою очередь упрекнула Эльза.
На следующее утро Вильме и студентам, Петеру и Фреду, предстояло

отбыть к месту учёбы. Петер пообещал заехать за ней на повозке, принад$
лежащей его семье.

Каково же было удивление, когда рано утром вместо тряской обыч$
ной телеги для перевозки сена к дому подкатила коляска председателя
сельсовета на рессорах с жестяной подножкой, на облучке которой воссе$
дал улыбающийся Алекс.

Эльза не собиралась ехать на станцию. Она только что отогнала ко$
рову и, проводив Вильму за калитку, намеревалась вернуться к сепарато$
ру. Но молодёжь не отпустила её: как можно не воспользоваться случаем
прокатиться в такой прекрасной коляске в такое чудное утро, да и Алексу
будет скучно возвращаться одному.

— Эльза Антоновна, какое восхитительное утро! Мы за час управим$
ся. — Алекс соскочил с облучка и подал ей руку.

— Поезжай, Эльза, — сказали отец и мать.
Она, как была в халатике и старой вязаной кофточке, села рядом с

Вильмой. Алекс лихо покрутил над головой кнутом, и повозка тронулась.
Воздух был подёрнут туманной дымкой. Ночью прошёл дождь и к аро$

мату листвы и трав примешивался свежий запах влажной земли.
Не один раз уезжала Эльза по этой дороге в город, но ни разу у неё не

возникло желание остаться там навсегда, поменять утопающие в зелени
улицы на одетые камнем, аромат жасмина — на чад выхлопных газов,
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чистое небо — на закопчённое заводскими трубами. А Вильма была радо$
стно возбуждена отъездом.

Оставив повозку у коновязи, они прошли на перрон. Вдали послы$
шался гудок паровоза, а вскоре появился и он сам, окутанный клубами
дыма и пара.

Студенты и Алекс с вещами Вильмы взобрались в вагон по не$
удобной, расположенной высоко над землёй подножке, а Вильма об$
няла Эльзу.

— Итак, сестрёнка, чтобы к следующему лету у меня появилась пре$
лестная племянница.

— Мне не к спеху, — возразила Эльза.
Обождав, пока скроется из виду последний вагон, они с Алексом воз$

вратились к повозке. Алекс сел рядом с ней и тронул поводья, предоставив
коню самому выбрать темп, и тот взял старт неторопливой рысью.

— У меня предчувствие, Эльза Антоновна, что здесь я буду счастлив, —
Алекс обвёл взглядом открывшуюся панораму.

Туман рассеялся. Потоки солнечных лучей заливали долину, окайм$
лённую справа холмами с виноградниками по склонам, слева простирал$
ся луг. Блистали капли утренней росы, легкокрылые стрекозы носились в
прозрачном воздухе.

— Среди прекрасной природы и прекрасных людей иначе быть не
может, — продолжал Алекс с таким выражением, что не оставалось ника$
ких сомнений в том, что она — одна из тех прекрасных людей.

— Рада за вас, — сдержанно улыбнулась Эльза, — но и среди пре$
красной природы и людей случается быть несчастливыми.

Он искоса внимательно взглянул на неё, хотел что$то сказать, но,
видно, не осмелился. Наверное, решил, что это она о себе, потому что после
довольно$таки продолжительной паузы, во время которой они с преувели$
ченным интересом обозревали окрестности, ответил:

— Несчастливым человека может сделать только безнадёжная бо$
лезнь. Остальное — приходит и уходит. И несчастная любовь — тоже. Мо$
жете поверить, это я по себе знаю. И лучшее лекарство от несчастной люб$
ви — другая любовь.

— А если и другая неудачна?
— Значит, надо подождать следующую.
— Это вы тоже из собственного опыта утверждаете?
— Нет, это на основании теоретических умозаключений, — его глаза

смеялись.
— И до каких пор ждать?
— Пока не придёт счастливая.
— Почему счастье связывают только с любовью? Разве только в

любви счастье, цель и смысл жизни? Белинский, например, так не счи$
тал, — и Эльза во второй раз бросила своеобразный “пробный камень”
— цитату из Белинского, которая уже однажды развела её с любимым
человеком, с Валей Демченко. Впрочем, в глубине души она отдавала
себе отчёт, что дело не в цитате. Ни Валя, ни она не смогли поступиться
своим самолюбием.

— Что ж, Белинский прав, но прежде чем всецело отдаться обществен$
ной деятельности и историческому созерцанию, человек всё же попытает
счастья на поприще любви, так как всякая любовь, даже без взаимности,
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сама по себе счастье. Человек счастлив, когда сам любит, а не только тогда,
когда любят его. Ненужная любовь, которой ты не можешь ответить взаим$
ностью, тяготит. Разумеется, если ты не Дон Жуан и не расчётливая хо$
лодная кокетка. Вы согласны со мной?

Согласна ли она? Нет. Любовь без уверенности во взаимном чув$
стве мучительна. Она держит человека в состоянии лихорадки, то воз$
носящей и дающей надежду, то погружающей в пучину уныния и не$
уверенности в себе. Это напряжённое чувство сужает кругозор, держит
мысли на привязи возле одного объекта, ограничивает спектр жизни
одним предметом — предметом своих воздыханий, желанием внушить
ему те же чувства к себе.

Что же касается “ненужной любви”, то хотя она и не холодная кокет$
ка, ей лестны и приятны её проявления, разумеется, в определённых пре$
делах и до тех пор, пока она не требует ничего взамен.

Не желая, чтобы Алекс что$то воспринял на свой счёт, она ответила
уклончиво:

— В чём$то да, в чём$то нет, — и переменила тему. — Слышите, как
поёт какая$то пичуга?

Алекс прислушался.
— Я пою лучше. — Он откинулся на спинку коляски вполоборота к

Эльзе и вполголоса запел: “Среди долины ровныя...”.
У него был приятный чистый голос.
— Как вам нравится моя серенада?
— Очень, — искренне ответила Эльза, — а я, увы, безголосая и зави$

дую тем, кто поёт.
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Само собой получилось, без всяких усилий и ухищрений с её стороны

и её родных, что Алекс прибился к их дому. Он почти каждый вечер бывал
у них.

— Ваш зять идёт, — услужливо оповещала соседка тётя Эмма, заме$
тив со своего наблюдательного пункта у калитки приближающуюся высо$
кую длинноногую фигуру в сером костюме и белых парусиновых туфлях.

В отличие от “твой Иван идёт”, так комментировалось в своё время
появление на горизонте Вали Демченко, “ваш зять” не производил на Эль$
зу сколько$нибудь волнующего действия. Её сердце билось ровно. И пото$
му она без всяких комплексов, раскованно, спокойно, свободно и непри$
нуждённо выходила встречать его у калитки, шутя просила тётю Эмму,
чтобы та и впредь не позволяла ему пройти мимо её дома.

Алекс подносил к губам её руку, она, улыбаясь, смотрела в его прият$
ное тонкое лицо, и ни одна струна её души не трепетала. Он нравился, его
общество было приятно, но и только.

Особенно доверительные отношения сложились у него с её матерью.
Та любила рассказывать свою родословную, а он был идеальным слуша$
телем, кроме того, в его лице мать обрела советчика по вопросам содержа$
ния домашней живности.

С отцом Алекс играл в шахматы. Эльза садилась рядом с рукоделием
или проверяла школьные тетради. Оба партнёра не очень стремились к
победе, для них важнее была беседа.
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Отец обладал обширной информацией о деревенской жизни, знал
её во всех аспектах и на всех уровнях. Сельская администрация, педа$
гоги, ученики и их родители, а таковые были почти в каждом дворе,
входили в круг его общения. Кроме того, время от времени он выезжал в
город по служебным делам, и его кругозор был достаточно широк. Пос$
леднее увлечение произведениями древних философов требовало собе$
седника определённого интеллектуального уровня. Кое$что он обсуж$
дал с Эльзой, но ему нужен был друг$мужчина. И он его нашёл в лице
Алекса.

Вскоре уже не только мать, но и отец вопрошал её полушутя$полусерь$
ёзно:

— А ты не могла бы быть с Алексом понежнее?
Наверное, родители полагали, что она неопытна в сердечных делах

или равнодушна к этой стороне жизни. Откуда им было знать, ведь их
беленькая скромница была застенчива и скрытна, что в её жизни с малых
лет были редкие периоды, когда бы она не была предметом воздыхания
какого$нибудь мальчишки. Но те детские романы рассосались безболез$
ненно, оставив лёгкий, вызывающий снисходительную усмешку след.
Впервые она познала силу своих чар в пятилетнем возрасте.
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Тот вояж в семейной хронике именовался поездкой на конференцию.

Вильма тогда была совсем мала и ничего не помнила. Потом, в школьные
годы, когда длинными зимними вечерами сидели всей семьёй в кухне и
вспоминали разные события и случаи из жизни, она иногда просила: “Рас$
скажите, как мы ездили на конференцию”.

Эльза вставляла в рассказ матери запомнившиеся детали, нюансы,
но о мальчике Мите не упоминала никогда. Тот мимолётный детский ро$
ман постепенно был оттеснён более поздними увлечениями, но бережно
хранился в заповедном уголке души, куда никого не пускают.

А семейная хроника гласила, что в один прекрасный день отец объя$
вил за обедом, что получил от своего городского коллеги предложение и
приглашение совместить полезное с приятным: приехать на учительскую
конференцию с семьёй, показать девочкам город, жену сводить в театр,
вот только он в нерешительности: принимать ли приглашение.

— А что? — мать подмигнула Эльзе, как старшей. — Или мы недо$
стойны, или нас стыдно показать людям?

— Едем! — радостно воскликнула она.
— Едем, едем, — вторила ей, конечно, не понимавшая в чём дело,

Вильма, хлопая в ладоши пухлыми ручонками.
В доме воцарился переполох: из сундука и ящиков доставались наря$

ды, приличествующие событию, что$то перешивалось, подшивалось, гла$
дилось.

Наконец ранним утром принаряженные родители усадили их на си$
денье коляски спиной к вознице, а сами сели напротив, и цветник — бан$
ты, оборки, пелерины — тронулся в сторону вокзала.

Они впервые увидели паровоз — чёрное дымящее чудовище со страш$
ными колёсами. Эльза прижалась к материнской юбке, а Вильма обхва$
тила отца за шею и уткнулась лицом в его плечо.
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Эльзе было страшно, когда мать, подняв и поставив её на верхнюю
ступеньку подножки, велела идти в тамбур. Она боялась, что поезд тро$
нется, и остальные не успеют войти в вагон. Она испуганно оглянулась
и увидела, как отец преклонил колено, и мать, наступив на него одной
ногой, держась за поручни, быстро поднялась вслед за ней. Когда они
обе были в тамбуре, отец подал матери багаж, а потом сам поднялся
вместе с Вильмой.

Эта неприятная часть путешествия забылась, едва они с Вильмой
уселись с двух сторон маленького столика, на котором мать разложила
варёные яйца, ватрушки и прочую снедь. А за окном мелькали леса,
поля и горы.

Осмелев, они бегали по вагону с другими детьми, заходили в чужие
купе. Когда их спрашивали, куда они едут, с гордостью отвечали: “На
конференцию”.

В город прибыли вечером. За окном сверкало множество огней. Из
вагона отец выходил первым, взяв багаж и полусонную Вильму, а они с
мамой следовали за ним. Эльза смотрела под ноги, помня о каверзной
лесенке, висящей высоко над землёй, но город на то он и город — вагон
стоял у платформы, и чтобы ступить на неё, надо было сделать всего
лишь шаг.

Не успели они осмотреться, как откуда$то появился отцовский колле$
га, розовощёкий крепыш с рыжеватыми усами. Здороваясь с её родителя$
ми, он радовался: “Не правда ли, замечательная идея?”. Несмотря на её
протест — я уже большая! — он подхватил Эльзу на руки, и они двинулись
на привокзальную площадь, где стояли извозчики.

— Я в своё время так привык ходить по городу с маленькой девочкой
на руках, что теперь, когда мои дочки подросли, испытываю дискомфорт и
инстинктивно хватаю первую попавшуюся под руку девочку, — рассказы$
вал он добродушно, — я знаю, что соседи за глаза называют меня “идеаль$
ный папа”, и горжусь.

Пока он договаривался с извозчиком, Эльза засмотрелась на моло$
дую пару, нанявшую соседний экипаж. Они показались ей необыкновен$
но красивыми. Таких людей она в деревне не видела. Темноволосая гиб$
кая стройная девушка, захватив одной рукой юбку длинного тёмного пла$
тья, а другой опершись на руку элегантного мужчины, легко и непринуж$
дённо села в экипаж. Он вскочил и сел рядом. Только и всего: мужчина и
женщина сели в экипаж. Но это видение осталось в её памяти навсегда
как эталон красоты и изящества.

Дорогу от вокзала она не запомнила, потому что сидя на коленях чу$
жого “идеального папы”, заботливо укрывшего её от ветра полой своего
пиджака, она задремала. Очнулась, когда повозка остановилась. Она по$
зволила снять себя с коляски, но предстать перед девочками на руках у их
папы не могла позволить и категорически заявила: “Я сама!”.

Вспоминая себя ту, пятилетнюю, она с удивлением обнаруживает,
что интеллект в этом возрасте уже достаточно высок, чувства развиты,
осмыслены, многообразны, и только недостаток жизненного опыта, зна$
ний, словарного запаса, застенчивость не позволяют проявлять, форму$
лировать эти чувства.

Двухэтажный дом на два подъезда уже спал и только из окна на пер$
вом этаже падала полоса света. Проходя мимо, “идеальный папа” постучал
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по стеклу, и когда они вошли в подъезд, дверь в квартиру уже была распах$
нута, на пороге их встречала хозяйка, а из глубины прихожей с любопыт$
ством смотрели две девочки в ночнушках с распущенными по плечам каш$
тановыми волосами.

После небольшой суматохи, во время которой спящую Вильму уложили
в детской на постель, её умыли, накормили и, облачив в ночнушку, отдали на
попечение девочек, с которыми она спала поперёк большой кровати.

На следующий день, пока отцы заседали на конференции, они с ма$
мами гуляли по городу, ходили в парк. Вечером взрослые ушли в театр,
предварительно накрыв для них стол со сладостями. Оставался с ними и
соседский мальчик Митя, мать которого, уходя в театр со всей компанией,
подтолкнула его к ним за порог со словами:

— Вот вам один кавалер на четверых.
“Кавалер” смущённо топтался у порога, и Ольга, старшая девочка, —

ей было лет девять и все её звали полным именем — сказала:
— Тоже мне кавалер, знакомься: это Эльза, а это Вильма.
Эльза встретилась с Митей глазами и на протяжении всего вечера

чувствовала, что из всех девочек он отдал предпочтение ей.
— Во что будем играть? — деловито спросила Ольга, глядя на Митю.
— В дурачка? — предложил Митя. — Двое на двое: я — с Эльзой, ты —

с Наденькой.
— Сам ты дурачок, — бесцеремонно возразила Ольга, — они же не

умеют.
— А мы с тобой будем подсказывать: я — Эльзе, ты — Наденьке. Пусть

учатся.
Ей было хорошо под покровительством Мити.
— Эльза, ходи семёркой, — говорил он, указывая ей глазами нужную

карту. — Теперь ты кроешь валетом, а это мы отдадим малышке, — он
отодвигал вышедшие из игры карты Вильме, сидевшей у него под рукой.

Эльза понимала, что и этот жест — тоже для неё, чтобы сделать ей
приятное.

А в стане соперников не было единодушия, им не везло, они проигры$
вали. Ольга относила неудачи на счёт сестрёнки, дёргала из её рук карты,
покрикивала, в конце концов Наденька заплакала, и игра расстроилась.

После примирительного чаепития разглядывали книжку с картин$
ками. В это занятие Митя привнёс элемент игры. Закрыв глаза, он наугад
тыкал пальцем в страницу и говорил: “Это я”. Было забавно, когда палец
попадал на ежа, лягушку или крокодила. Хохоча и опережая друг друга,
все последовали его примеру, но с открытыми глазами. Митя был мальчик
с юмором и себе выбирал самих смешных или страшных животных: вол$
ка, бегемота, мартышку. Если же на странице была симпатичная зверуш$
ка вроде белочки или кошечки, он говорил: “Это Эльза”.

Весь следующий день они с Митей не виделись, но она постоянно
помнила о нём и, проходя по двору, тайком озиралась по сторонам. Только
вечером, когда они усаживались в коляску, чтобы ехать на вокзал, он вдруг
выбежал из дому и смущённо подал ей красивую открытку, на которой
была изображена девочка с котёнком.

— Ждите сватов, — улыбнулась его мама, тоже вышедшая их проводить.
— А что, — откликнулась мама Ольги и Наденьки, — пройдёт каких$

нибудь пятнадцать лет...
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С тех пор в жизни Эльзы время от времени появлялись воздыхате$

ли, возникали детские романы, незаметные для окружающих по при$
чине стеснительности участников, проявлявшиеся во взглядах, жестах,
намёках, вносившие в повседневность волнующую новизну, загадоч$
ность, влюблённость.

Но никем она не была увлечена столь сильно, как Валей Демченко.
О Вале она мечтала, в мечтах и грёзах заходила далеко, но ей и в голову
не приходило, чтобы как$то проявить своё влечение. Её казалось, что
догадайся Валя о её “низменных” чувствах, — и он проникнется к ней
презрением, она падёт в его глазах.

Она подозревала, что в силу стыдливости не сможет выйти замуж
за человека, который вызывает в ней высокие чувства — нежность,
любовь. С таким человеком невозможно допустить “это” наяву, об “этом”
можно только грезить. И кто знает, почему мать так болезненно воспри$
нимает упоминание о “гордячке Анне”. Может быть, она догадывается,
что отец, испытывая к той высокие и нежные чувства, не посмел “оск$
вернить” их в браке.

Она осознавала, что это довольно$таки странные умозаключения,
не свойственные большинству людей, и тем не менее они отражали её
образ мыслей.

Много лет спустя ей на глаза попалась брошюрка, где среди прочих
была и статья З. Фрейда именно на эту тему. Выяснилось, что тем комп$
лексам, которые одолевали её в юности, подвержен достаточно широкий
круг людей, причём людей с развитым интеллектом, так как влечение
распадается на множество компонентов, не все из которых совместимы с
этической культурой. Любовная жизнь таких людей оказывается на рас$
путье между любовью земной (животной) и неземной (возвышенной). Ког$
да они любят, они не желают обладания, вернее — не смеют, а когда обла$
дают, не могут любить любовью возвышенной, утончённой. Такие люди
чувствуют себя стеснёнными, испытывают внутреннее противодействие
и зачастую терпят неудачу в проявлениях своей половой жизни из$за ува$
жения к объекту своих нежных чувств. Отсюда происходит их потребность
в партнёре этически малоценном, у которого, по их мнению, эстетические
требования невысоки. Вероятно, это одна из причин неравных браков.

К моменту встречи с Алексом Эльза уже осознавала, что только дерз$
кий, настойчивый человек может преодолеть её застенчивость в этом пла$
не и, конечно, любящий. Алекс не был дерзким, но был настойчивым и
терпеливым, деликатным, порядочным. Но странное дело: он ей нравил$
ся, с ним было приятно общаться, а в сердце жила тоска по тем чувствам,
которые довелось испытать в период увлечения Валей Демченко.

Матери, умной, доброй женщине, но начисто лишённой излишеств,
зато в достаточной мере практичной и рационалистичной, и в голову не
приходило, какие нравственные сложности испытывает Эльза, а если и
приходило, она была убеждена, что женщина создана быть женой и мате$
рью и на пути к этой цели должна использовать каждый шанс, более того,
если его нет — найти, создать из ничего, преодолеть, устранить препят$
ствия, не гнушаясь средствами. Тут же судьба преподносит прекрасный
шанс, а дочь ещё крутит носом. Инертность дочери в судьбоносном вопро$
се удручала и раздражала.
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— Ты в нём уверена, потому и безынициативна, пустила всё на само$
тёк, — сказала она незадолго до Рождества, — но учти, так не может про$
должаться до бесконечности. Он уже в том возрасте, когда неустроенность
быта может толкнуть его на женитьбу, при том, что нет недостатка в пре$
тендентках. Его могут соблазнить, и он, как порядочный человек, посчи$
тает своим долгом жениться.

— Мне что же, сделать ему предложение?
— Он сам его сделает. Тебе только надо дать понять, что ты этого хо$

чешь.
— А всё же думаю, инициатива должна исходить от мужчины, и если

он не делает этого шага, значит его что$то удерживает.
— Его удерживает твоя целомудренность, и если ты и дальше будешь

поддерживать в его глазах этот возвышенный образ, так и останешься для
него женщиной его мечты. Он женится на другой, наплодит детей, а к нам
будет наведываться, чтобы удовлетворить своё эстетическое чувство, впро$
чем, до тех пор, пока жена не устроит ему скандал. А ты... красота и све$
жесть недолговечны. Женщина в безбрачии скоро увядает. Но самое не$
приятное — людское мнение. Самая никчёмная, незначительная жен$
щина будет смотреть на тебя свысока, потому что тебя “не взяли”, а её
“взяли”. Уж поверь мне, я повидала на своём веку.

— А чем ниже её интеллект, тем меньше внимания следует обращать
на её кичливость, — возразила Эльза. — Догадываюсь, ты имеешь в виду
пресловутую Фриду и её злопыхательство по отношению к Анне Альбер$
товне. Но здесь всё предельно ясно: её гложет то, что Эвальд, прежде чем
вступить с ней в связь, делал реверансы Анне Альбертовне, и только когда
там не сложилось, обратил свой взор, а она на него повесилась. Ты хочешь,
чтобы я уподобилась ей? Прошу тебя, умерь своё нетерпение.

В отличие от новогоднего праздника, к которому в деревне готови$
лись открыто, отмечали шумно, неофициальный праздник Рождества
справляли в кругу семьи тихо, без суеты, но с большой торжественностью.
Утром — подношение подарков. Так было всегда, сколько Эльза помнила
себя. Они с Вильмой ещё в постели, но уже не спят, с нетерпением ждут
шороха за дверью. Наконец дверь отворяется, на пороге мама, из$за её
плеча выглядывает отец. У обоих довольные, весёлые лица. Мать целует
их, обнимает и отходит в сторону, отец вручает подарки. Этот ритуал по$
вторяется до тех пор, пока она не уезжает учиться в город. Но и в городе
рождественский подарок находит её. Неожиданно в дом, где она снимает
комнату, приносят с почты извещение на посылку.

В тот раз Рождество пришлось на рабочий день. Вечером к празднич$
ному ужину ждали Алекса. Мать связала ему в подарок мягкие шерстя$
ные носки. Но вот уже и на стол накрыто, и мать принарядилась в новую
блузку, а гостя нет. Соседка тётя Эмма — и та озабочена: неужто прогляде$
ла? Из её кухонного окна соседская калитка — как на ладони. Под предло$
гом, будто часы остановились, забегает, окидывает всё примечающим
взглядом вешалку. И вешалка, и пуще всего расстроенное лицо соседки
говорят сами за себя: не пришёл. Нехороший симптом.

— Вот! Я предупреждала! Что скажут односельчане? — сокрушалась
мать, проводив соседку.

— Я довольна, что не уронила своего достоинства, — возразила Эль$
за. — Как бы там ни было, что бы там у него ни произошло, вежливый
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человек на его месте нашёл бы время заглянуть, поздравить с праздни$
ком, тем более что не одну чашку кофе выпил в этом доме.

— Что$то у Алекса стряслось, на него не похоже, чтобы не пришёл в
такой день, — говорил, выйдя из своего кабинета и усаживаясь за столом
отец. — Наверное, позвали к какой$нибудь тёлке или жеребцу, такая уж у
него профессия: день ли, ночь ли, праздник, не праздник...

Отец старается разрядить обстановку, но в глубину Эльзиной души,
несмотря на то, что внешне она хорохорится и бодрится, проникает страх
одиночества. Что её ждёт в перспективе, если с Алексом они разминутся?
Всё то, что предрекала мать и чем она высокомерно пренебрегала.

Всю ночь проворочалась Эльза в постели, утром встала разбитая и
подавленная.

— Доченька, я не жду тебя, мне надо зайти в сельсовет, — сказал отец,
выпив свой кофе.

— Хорошо, папа, — вяло отозвалась Эльза.
Она тоже не стала задерживаться за столом, чтобы не искушать

мать на разговор.
Времени до начала занятий оставалось достаточно, и она выбра$

ла дорогу подлиннее, в обход сквера, тогда как обычно пересекала его
по диагонали. Она шла неспеша, рассчитывая прийти к звонку, чтобы
не задерживаться в учительской, где от внимательных глаз коллег не
утаить душевное смятение.

В утренних сумерках её обгоняли школьники, здороваясь на бегу.
И вдруг на подходе к школе от аптеки отделилась высокая фигура и вста$
ла на её пути.

— Эльза Антоновна, я не видел вас целую вечность, — не сказал, а
выдохнул Алекс, взяв обеими руками её за плечи и глядя на неё счаст$
ливыми глазами.

Она, не зная что и думать, молчала, но чувствовала, как в её сердце
и душу возвращается жизнь. И тут она обратила внимание, что у него
осунувшееся лицо, что шарф заправлен криво, а из шапки торчат тра$
винки сена.

— А что случилось? — осторожно спросила она, вынув травинки, а
потом расстегнула верхнюю пуговицу его пальто и поправила шарф.

Он блаженно и растроганно улыбался, не шевелясь, как бы прислу$
шиваясь к её прикосновениям.

— Так что случилось? — повторила она.
— Эльза Антоновна, не стану распространяться, скажу только: было

серьёзное испытание моей профессиональной пригодности. Наша рекор$
дистка корова Матильда чуть копыта не откинула. Если бы это случилось,
мне бы несдобровать — загремел бы под суд.

— Ах, Алекс, я рада за вас. Вчера нам вас так не хватало!
— Правда? — он встрепенулся. — И вам? И вам, Эльза Антоновна?
— Больше всех — мне, — уверенно сказала Эльза.
Как всё же приятно даровать свои милости и видеть, что в твоей вла$

сти сделать человека счастливым. Впрочем, она не кривила душой — вче$
рашний вечер и бессонная ночь тому подтверждение.

— Милая, — Алекс отобрал у неё сумку с тетрадками и поцеловал руку.
— Вы слышите? — Эльза насторожилась. — Ну, конечно, звонок! Я

опоздала на урок как разгильдяйка, как последняя двоечница.
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Взявшись за руки и смеясь, они побежали навстречу школьным ог$
ням — там уже светились все окна.

В тот день её не покидало ощущение умиротворения, стабильности,
надёжности. Как всегда, в корне, в сути вещей мать права.

Эльза предполагала, что скоро, вернее всего под Новый год, Алекс сде$
лает предложение. И она ответит “да”.

Но, по$видимому, велико было его нетерпение, а её утреннее поведе$
ние, превысившее её обычную приветливость, придало ему смелости, и он
в тот же вечер явился при параде. Впрочем, костюм на нём был тот же,
серый, наверное, это был его лучший костюм, но в его чисто выбритом,
похудевшем за одну ночь лице была парадная торжественность.

Ещё не догадываясь в чём причина, полагая, что это печать перене$
сённых волнений и одержанной победы, она пошутила:

— Алекс, я не удивлюсь, если вы достанете из кармана верительную
грамоту, у вас такой помпезный вид.

— Такому случаю приличествует именно такой вид, — загадочно и
смущённо улыбнулся он.

— Какому случаю?
— Сейчас скажу, — пообещал он, приглаживая и без того гладкие

волосы.
— Не томите, Алекс, выкладывайте, — настаивала Эльза, провожая

его в столовую, где мать накрывала на стол.
Заслышав голоса, вышел из кабинета отец. Алекс между тем про$

должал:
— Да уж я и сам истомился, пребывая в робости, и вот наконец осме$

лился.
Но прежде чем сказал, она поняла, а вслед за тем и услышала под$

тверждение своей догадки.
— Дора Ивановна, Антон Францевич, я прошу у вас руки вашей доче$

ри, — торжественно произнёс Алекс.
“Как старомодно, — подумала Эльза, — по нынешним временам, на$

верное, полагалось бы прежде спросить согласия у меня. Не домострой же”.
Следуя тону, заданному Алексом, отец ласково обратился к ней:
— Согласна ли ты, доченька, выйти замуж за этого молодого челове$

ка, которого мы с мамой хотели бы видеть своим зятем?
И она, пряча за нарочитой старомодностью своё смущение, ответила

полушутя$полусерьёзно в том же тоне:
— Да, папенька, да, маменька.
Не зря придуманы людьми ритуалы, правила, не зря испокон веков

существуют традиции, облегчающие поведение в различных ситуациях.
Мать сдержанно, с достоинством, как будто это не она мечтала запо$

лучить зятя, не она суетилась, докучала Эльзе, — поцеловала обоих, бла$
гословляя.

За ужином обсуждали детали предстоящего свадебного вечера. Мать
желала, чтобы торжество состоялось по высшему разряду. Добрые поже$
лания множества гостей — залог счастливой супружеской жизни.

Эльзе было жаль огорчать мать, но она не была сторонницей шумного
многолюдного гулянья, её тяготила перспектива быть в центре празднич$
ной круговерти.

— Мамочка, — Эльза ласково накрыла своей ладонью руку матери, —
у нас и так в коротком промежутке времени достаточно праздников:
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Рождество, Новый год. Наступит пресыщение. Я предлагаю другой вари$
ант: до Нового года мы с Алексом подаём заявление в сельсовет, во время
школьных каникул нас регистрируют, потом небольшой вечер в узком кругу
— и мы с Алексом отбываем в трёхдневное свадебное путешествие в город.
Как моё предложение, Алекс?

— Великолепно, но, — Алекс смущённо улыбнулся, — не знаю, смогу
ли оставить коров. Матильда ещё не совсем оправилась.

— Но это же не завтра. Я уже начинаю ревновать вас к Матильде, —
возразила Эльза.

— Тётя Марта опытная скотница, — поддержал Эльзу отец. — Если её
попросить, она присмотрит за Матильдой с особым вниманием, а вы при$
везёте ей из города подарок.

Мать не возражала. Главная цель достигнута, остальное не так суще$
ственно.

Провожая Алекса, Эльза вышла с ним на крыльцо. Было необычно
светло. Пока они сидели, выпал пушистый снег. Он лежал на крышах до$
мов, серебряным украшением на ветвях деревьев, белым незатоптанным,
незаезженным покрывалом на дороге.

Взявшись за руки, они помолчали, наслаждаясь тишиной и белиз$
ной, потом Алекс наклонился к ней:

— Я поцелую вас, Эльза Антоновна, — не то спросил, не то поставил в
известность он.

Она почувствовала лёгкую досаду: своим глубочайшим почтением и
уважением он как бы передавал инициативу ей, и приняв её, она положи$
ла руки ему на плечи и приблизила губы к его губам.

— Алекс, — сказала она потом, — для начала попробуйте не называть
меня по отчеству, для вас я — Эльза.

— Эльза, — послушно повторил он и, запечатлев на её губах уже уве$
ренный, крепкий поцелуй, сбежал по ступенькам. — До завтра.

12
Наконец всё улажено. Немногочисленные гости разошлись, у калит$

ки на привязи стоит конь, запряжённый в ту самую коляску, на которой
провожали Вильму.

Эльза, в фетровой городской шляпке и сером суконном пальто, садит$
ся между отцом и матерью.

— Куда прикажете$с? — вопрошает улыбающийся Алекс, отвязывает
коня, вскакивает на облучок, и коляска трогается.

С тех пор как Эльза в первый раз ездила на поезде “на конференцию”,
паровоз и поезд не претерпели никаких изменений. Та же копоть, тот же
пар и подножка на уровне пояса. Алекс, наслышанный о подробностях
того исторического путешествия, пригибает колено, но Эльза сама вска$
кивает на подножку.

— Я ещё молодая. У мамы тогда уже было двое детей.
— У нас тоже будут, — обещает Алекс.
Сев у окна, Эльза посылает воздушные поцелуи счастливо улыбаю$

щимся родителям. Устали, родные: мама осунулась, у отца отёки под гла$
зами. У Эльзы комок подкатывает к горлу, влажнеют глаза. Вот вернутся с
Алексом и возьмут большинство хлопот по хозяйству на себя.
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Гостиничный администратор — пожилая, но молодящаяся дама в
белой блузке и чёрной юбке, напоминающая классную руководительни$
цу, строго блюла нравственность в своём заведении. Она тщательно про$
верила их документы и наличие брачных уз. Узрев свежую дату регистра$
ции, сделала гостеприимный радушный жест и самолично проводила в
двухместный номер на третьем этаже.

— Приведём себя в порядок, перекусим, — оживлённо говорила Эль$
за, распаковывая вещи, — и пойдём в город.

Алекс не возражал, но когда покончив с трапезой, она прибирала на
столе, он задёрнул штору.

— Зачем? — спросила Эльза, но споткнулась о его полный страсти
взгляд.

— Вот зачем, — сказал он мягко и расстегнул пуговичку её блузки.
Его волнение передалось ей и, прикрыв глаза, она чувствовала его

нетерпеливые пальцы, передвигавшиеся от пуговицы к пуговице, его ла$
дони, мягко и ласково обтекавшие её шею и плечи, неуловимыми движе$
ниями освободившие её от кофточки.

Потом была чудная ночь, длившаяся до следующего полудня. Очень
кстати пришлась та вкуснятина, которую мать натолкала в сумку, и у них
не было надобности идти в буфет.

Всё было так, как она представляла в мечтах о Вале Демченко, только
теперь она сама была уже другая. Та любовь, которую она испытывала к
Вале, неспокойная, тайная, чтоб никто, даже сам Валя, не догадался, была
обречена, ведь браки заключаются не на небесах. Для брака нужны спо$
койствие, уверенность и прагматизм.

— Какие мысли бродят в этой милой головке? — Алекс прикоснулся
губами к её ресницам, почувствовав, что она не спит.

— А вот такие: эти колхозники потеряли всякий стыд — до обеда ва$
ляются в постели. — Эльза протянула руку и достала с тумбочки часы. —
Впрочем, “до обеда” — мягко сказано. Уже половина четвёртого.

— Ну и что, до поезда ещё пять часов.
— Ты намерен провести их в постели?
— Почему бы и нет? Дома такое мы позволить себе уже не посмеем. Ну

а город... При свете фонарей он даже лучше. Мы проедем по центральным
улицам и повидаем всё, что представляет интерес.

— Надо обратить внимание, что идёт в театре, мои коллеги обяза$
тельно спросят.

— Если меня станут спрашивать о поездке, я отвечу: “Великолепно!
Мы с Эльзой не выходили из гостиницы, но время пролетело как один
счастливый миг”. А по театрам будем ходить, когда приедем с детками.

— С какими детками?
— С нашими.
— О, Алекс, это было бы замечательно.
Эльза растроганно уткнулась ему в плечо, представив очарователь$

ных малюток.
Проезжая мимо центральной площади, она вспомнила, как школь$

ницей приходила сюда на первомайскую праздничную демонстрацию.
Это было в девятом классе. Они шли шумной галдящей колонной, разма$
хивая флажками и бумажными цветами. На ней был голубой шёлковый
шарфик, концы которого трепетали на ветру. Проходя мимо трибуны, она

Светлана   Кулакова
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сняла его и распустила на вытянутой руке как флаг. Откуда$то сбоку по$
явился Валя. Он пристроился рядом и, подставляя лицо под упругий шёлк,
улыбался ей карими тёплыми глазами. Потом весь день и всю ночь она
грезила этим взглядом, с нетерпением ждала конца праздничного дня,
чтобы увидеться с ним в школе, но встретившись, внешне оставалась спо$
койной и бесстрастной. Находясь в плену условностей, не позволявших
открыться, она потеряла Валю, но теперь в этом воспоминании уже не
было ни печали, ни сожаления, и когда спустя полгода Вильма её спроси$
ла, лукаво улыбаясь: “Ну как, сестрёнка, хорошо замужем?”, она ответила
без тени сомнения:

— Да! И тебе советую. Замужество даёт чувство стабильности и уве$
ренности.

В то лето Вильма успешно закончила учёбу в институте и получила
направление на работу. Преисполненная радужных надежд и честолюби$
вых планов, она кое$как использовала часть причитающегося отпуска и с
явным нетерпением отбыла по месту назначения.

Она не баловала их письмами, отделываясь короткими посланиями
на почтовых открытках, из которых явствовало, что у неё всё хорошо.

— Это прекрасно, что на работе у тебя всё складывается удачно, а в
личном, сердечном плане — так$таки ничего? — допытывалась мать в её
приезд ровно через год.

— В самом деле, сестрёнка, открой нам хотя бы краешек завесы сек$
ретности, — поддержала Эльза.

— Вот как? А ты забыла, как в недалёком прошлом сама станови$
лась на дыбы, едва речь заходила о твоих сердечных делах? — напом$
нила Вильма.

— Нет, сестрёнка, ситуации несравнимы. Я была у вас на виду, как
под микроскопом. Не томи, удовлетвори наше с мамой любопытство.

— Эльза неточно выразилась, — поправила её мать, — это не праз$
дное любопытство, а заинтересованность. Мы желаем тебе добра. Глав$
ное в жизни — всё же семья. Если человек имеет надёжный тыл, то и в
прочем ему сопутствует успех. Скажи ей, Эльза, она матери не верит,
мол, отсталая.

— Мой тыл — это вы, — с иронической невозмутимостью заверила
Вильма.

Она сидела за столом, перебирая рис длинными ухоженными паль$
чиками, утончённая, какая$то нездешняя, из другого мира. Город, образо$
вание наложили отпечаток избранности на её внешность и поведение,
хотя она оставалась милой и доступной для родных.

— Навязывать свой образ жизни сложившемуся человеку — пустая
затея, — сказала Эльза, отвечая матери. — Наш с тобой пример налицо, а
уж следовать ему или нет — её дело, но всё же, — она перевела смеющийся
взгляд на Вильму, — хоть один воздыхатель есть?

— Дело мужчин домогаться, женщины — защищаться и не уступать, —
уклончиво ответила Вильма, и Эльза с матерью поняли, что в обозримом бу$
дущем свадьбы не предвидится.

Тем неожиданнее было для них известие о её замужестве, получен$
ное той же осенью. В коротком послании, к которому прилагалась фото$
карточка, она сообщала, что избранника зовут Анатолием, он прораб$стро$
итель, и теперь её фамилия Касеванова.

В  плену  у  жизни
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Передавая фото из рук в руки, по очереди вглядывались в открытое с
выражением душевной ясности лицо нового члена семьи — светлые воло$
сы на косой пробор, светлые глаза. Наконец мать сказала:

— По фотографии трудно судить о человеке, но на первый взгляд он
простоват для Вильмы и окажется у неё на поводу.

Эльза всматривалась в лицо сестры. Что означает этот скоропалитель$
ный брак? Любовь? Расчёт? Прислушалась к их с матерью советам? Но пре$
красное, уверенное, с прямым небольшим носом, чётким рисунком губ и
великолепными чёрными глазами лицо Вильмы было непроницаемо.

В поздравительной открытке к отцовскому дню рождения была при$
писка, что если всё будет благополучно, то в июне отцу с матерью следу$
ет ожидать внука или внучку, а Эльзе с Алексом — племянника или
племянницу.

В ответ из деревни пошло пространное послание с полезными сове$
тами и рекомендациями. Деревня настаивала, чтобы это радостное собы$
тие произошло здесь, а не в городе.

13
Встречали Эльза с Алексом. Алекс принял вещи, помог выйти из ва$

гона Вильме.
— Разве Анатолий не приехал? — спросила Эльза.
Она всё смотрела, но так и не дождалась, когда в дверном проёме

вагона появится знакомое по фотокарточке лицо, хотя то, что Вильма сама
несла вещи, её уже насторожило.

— Мы с ним расстались, — спокойно, как о само собой разумеющемся
ответила Вильма, — он уехал строить Комсомольск$на$Амуре.

Она выглядела прекрасно. Беременность нисколько не испортила
её черты.

— Да, я переношу это необычное состояние более чем удовлетвори$
тельно и совсем не отекла. На работе ни о чём не догадывались до самого
последнего времени, — ответила она на комплимент.

— Анатолий знает о твоём положении? — Эльза кивнула на живот.
— Нет, я не стала обременять его ответственностью. Пусть живёт

спокойно.
— Бедняжка, — посочувствовала Эльза. Было непонятно, к кому

это относится: к Вильме или к Анатолию.
Она не стала больше ни о чём спрашивать, чтобы Вильме не при$

шлось дважды объяснять одно и то же: сейчас — ей, потом — отцу с
матерью.

— Мы рады, что ты согласилась сделать это в деревне, — сказала
она, когда разместились в коляске.

Но Вильма сама заговорила.
— Эльза, мне так не хочется обсуждать с родителями свой развод,

особенно боюсь разговора с мамой, у неё старомодные взгляды на брак:
“жена да убоится мужа”, и она меня не поймёт. Я надеюсь на тебя, поддер$
жи меня.

Невероятно! Её строптивая независимая сестрёнка кротко просит о
заступничестве. Неудачное ли замужество её обломало, или беременность
смягчила нрав, но так или иначе — это прозвучало трогательно.

Эльза обняла её за плечи.

Светлана   Кулакова
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— Так что же случилось?
— В том$то и дело, что ничего не случилось. Не было ни ссор, ни разбо$

рок. Просто я поняла, что семейный образ жизни не по мне, по крайней
мере на данном этапе. Замужество должно повысить качество бытия, дать
чувство удовлетворения. Не так ли? Иначе для чего “огород городить”? А я
этого не ощутила. И дело вовсе не в стирке и стряпне, вернее, не только в
них, меня удручало ограничение степени моей свободы и независимости.

— Он тебя притеснял?
— Нет, но когда живёшь не один, приходится согласовывать свои дей$

ствия, объяснять свои намерения, иногда поступаться своими желания$
ми, а я за время жизни вне дома привыкла к независимости.

— Но, милая, абсолютной свободы и независимости не существует
вообще. Мы зависим от близких, а они от нас, зависим от общества, от
государства, обстоятельства втягивают нас в свою орбиту, принуждают к
участию. Даже на необитаемом острове ты будешь зависеть от погоды, от
времени суток. Но ты ничего не сказала об Анатолии. Что он за человек?

— К нему у меня нет претензий, всё дело во мне.
— А любовь? Если любишь человека, даже приятно, как ты говоришь,

согласовывать с ним свои действия, идти на уступки.
— Ах, любовь! Одно дело, когда он ухаживает за тобой, курит тебе фи$

миам и совсем другое... — Вильма понизила голос и с опаской взглянула
на спину Алекса.

— Он не слышит, колёса скрипят, видно, давно не смазывали, — успо$
коила её Эльза, — ну и? Что другое?

— Эти так называемые супружеские обязанности, при исполнении
которых я чувствую себя идиоткой. Какое пошлое занятие!

— Однако же, согласись, приятное, — улыбнулась Эльза. — Или ты
не испытывала ни малейшего удовольствия? — весело полюбопытство$
вала она.

— Но мы же люди, интеллектуальные существа, и должны управ$
лять инстинктами, — уклонилась от прямого ответа Вильма. — Впро$
чем, это личное дело каждого, но я не расположена к той степени близо$
сти, открытости, которую предполагает брак, как в душевном плане,
так и в физическом.

У Эльзы сложилось впечатление, что Вильма не любила Анатолия,
в противном случае то, что вызывало у неё досаду, воспринималось бы
как достоинства. Несвобода от любимого человека никак не повод для
разрыва и, видимо, вопрос не в том, почему расстались, а в том, почему
поженились.

Эльза вспомнила, как в прошлый свой приезд Вильма обмолвилась,
что немецкая фамилия — тормоз на пути карьеры, и заподозрила, что
это был брак по расчёту.

— А как у тебя? — Вильма окинула её испытующим взглядом. — На
вид ты всё та же одухотворённая тургеневская девушка из дворянского
гнезда. Извини свою непутёвую младшую сестру, вторгшуюся вне очере$
ди. Впрочем, я не виновата, это он, наверное, ленится, — она указала сме$
ющимися глазами на Алекса.

— Ничего, — возразила Эльза, — нам не к спеху, мы сначала у тебя
поучимся.

Продолжение следует.

В  плену  у  жизни
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Парижские  зарисовки
1.

Был всегда им и остался парнем сельским.
Оттого недоставало, каюсь, лоску мне.
Но бродил я по полям — по Елисейским.
И похаживал по лесу — Булонскому.

Поэзия

Владимир   ГУНДАРЕВ

 “Всем по�детски
  верил и всему...”

Прежде я не помышлял совсем об этом —
Вдруг удачу мне часы мои натикали.
Очутился я в Париже бабьим летом,
Где украшены платаны паутинками.

По каким4то чудодейственным законам
Воскресало всё, что память напророчила.
И казалось мне давным4давно знакомым
То, что видел пред собою я воочию.

Оживало всё, что зналось по преданьям.
И, влекомый туристическими массами,
С ними я вступал под своды Нотр4Дама,
А потом топтал траву на поле Марсовом.

Стёр подошвы башмаков там не напрасно,
Пусть и вымок неожиданно под дождиком, —
Я в причудливых кварталах Монпарнаса
Ощущал себя непонятым художником.

Исчезали быстро дни за облаками...
Коротая вечера в бистро за ужином,
Улыбался я по4дружески лукавым,
Щебетавшим, словно ласточки, француженкам.

По ночам струились радуги фонтанов,
Растворяясь незаметно в звёздном крошеве.
А в душе звучала голосом Монтана
Песня ласковая нежным эхом прошлого.
9�10 марта 2008 г.

2.
В роскошном каменном убранстве,
Свой демонстрируя наряд,
Века соседствуют в пространстве
И гордо в вечности парят.
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Роднит единство разных стилей
Величья сплав и красоты —
Дворцов, соборов, замков, шпилей
Неповторимые черты.

Застыло времени теченье.
Гармонией возвысив мир,
Молодцевато подбоченясь,
Глядит на готику ампир.

Нет над прекрасным власти рока, —
Отринув гнёт его легко,
Взирает пышное барокко
На грациозность рококо.

И нет меж ними диссонанса,
Полифоничен их мотив.
С духовной мощью Ренессанса
Наш не сравнится примитив.

А в те века всмотревшись зорче,
Постигнешь истинное в них,
Что нет теперь великих зодчих,
Есть только эпигоны их.
12�13 марта 2008 г.

3.
Лувр не изобразить словами —
Вот так и космос не объять.
Все восклицанья тривиальны,
Когда парит над головами
Божественная благодать.

И, светом волшебства пронизан,
Храм красоты к себе манит,
Полуулыбкой Моны Лизы,
Её пленительным капризом
Притягивает как магнит.

И забываются невзгоды
В молитвенном экстазе душ...
Но было ли судьбе угодно,
Чтоб вдруг попал под власть Джоконды
Ковбой техасский — младший Буш?

А мы вот дух постичь сакральный
Искусства вечного хотим.
Но тайна остаётся тайной:
И чем творенье гениальней —
Тем мы ничтожней перед ним.
21�22 марта 2008 г.

Стихи
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4.
Библиотеку мне Париж напомнил:
Названья улиц — корешки бессмертных книг,
На них начертаны великих имена,
Которыми я с давних пор наполнил
Ячейки памяти. В благословенный миг
Исчезла прошлого незримая стена —
И предо мною наяву предстали
Рабле, Вийон, Мольер из вековых глубин,
Гюго и Беранже, Бальзак, Бодлер с Готье,
Ги Мопассан с Флобером и Стендалем,
И многие ещё, кто дорог и любим,
Чей дух воздействует на наше бытие.
11 марта 2008 г.

5.
История венчает славой
Тех, кто оставил след кровавый
На изувеченной земле,
Кто покорял края чужие,
Народы грабил для наживы,
Погряз в насилии и зле.

Зато деянья миротворцев —
С их благородством и упорством,
Стремленьем избежать войны,
Жить без алчбы, вражды, разлада,
Чем истинно гордиться надо, —
В анналы не занесены.

Но чем захватчик кровожадней,
К порабощённым беспощадней —
Тем ярче ореол над ним,
Тем человечеством он больше —
Тщеславный вождь несметных полчищ —
И почитаем, и ценим.

Таков и он — злодей, грабитель,
В конце концов, как пёс побитый,
Поверженный Наполеон,
Чей прах в Соборе Инвалидов
В компании болтливых гидов
Господней дланью осенён.

За десять евро поклониться
Стекается к его гробнице
Людской поток... Ну почему
Остался Бонапарт кумиром
И до сих пор владеет миром,
Который платит дань ему?
14�15 марта 2008 г.
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6.
Радостный сад Тюильри —
Неправдоподобно красивый.
Будто небесные силы
Обитель свою обрели.

Праздничный сад Тюильри —
В английском чопорном стиле.
С пышною свитой ходили
Когда4то здесь и короли.

Радужный сад Тюильри —
Скульптур идеальные лики,
Переливаются блики
Вечерней пунцовой зари.

Благостный сад Тюильри —
Он смотрится слишком по4райски,
Запахи, звуки и краски
Изнежены как сизари.

Приторный сад Тюильри —
Как суп диетический, пресен,
Вроде просторен — а тесен,
Природы б живой Тюильри!
25 марта 2008 г.

7.
У тёмных сенских парапетов
Я ни на миг не забывал
Певцов, художников, поэтов —
Тех, кто попал в девятый вал.
Двадцатый век свирепой силой
Нёс по земле их, крут и лют.
Как много пасынков России
Нашло в Париже свой приют!
Я вспоминал с щемящей грустью
Моих соотчичей судьбу,
Их стон в протяжных песнях русских
И от отчаянья гульбу.
На равнодушной к ним чужбине
Давила смертная тоска,
Родные снились им рябины,
Над Подмосковьем облака...
Они, храня святое чувство,
От гневной Родины вдали,
В канву французского искусства
Орнамент русский наш вплели.
Простор небесный был распахнут,

Стихи



6 86 86 86 86 8

Но слышалось издалека:
“Здесь русский дух, здесь Русью пахнет” —
Тому свидетели века.
Он ощущается и ныне,
И я поклясться в том готов —
То привкус горечи полыни
В благоухании цветов.
16�17 марта 2008 г.

8.
Осени ранней жесты:
В тенистых аллеях мглисто,
Вырезаны из жести
Каштанов ржавые листья.
Слышен их жёсткий скрежет
Под медленными шагами.
Вечер сентябрьский свежий
Тихонько играет гаммы.
Набережные Сены
Ещё под зелёной сенью.
Воздух — уже осенний,
Такое и настроенье.
Нотки лёгкой печали
С налётом робкого транса
В памяти зазвучали
Мелодиями Сен4Санса.
Грезится в дымке сизой
Твой образ лучисто4светлый.
Ты — моя Мона Лиза
Второе тысячелетье.
Чувствую я в Париже —
Как всюду — одно и то же:
Нет никого мне ближе
И нет никого дороже.
23�24 марта 2008 г.

9.
Прекрасен облик твой, Париж,
В осеннем мареве паришь...
Но, уплывая в день вчерашний,
Ты кажешься мне всё милей, —
Навечно к памяти моей
Пришпилен Эйфелевой башней.
26 февраля 2007 г.

***
Известно, что история

любит повторяться.
То в виде драмы и трагедии,

то в виде фарса.

Владимир   Гундарев
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Ещё она умеет
жестоко притворяться

То в виде пушечного мяса,
то в виде фарша.

То и другое делает,
конечно, из народа,

Способная на выходки
порой любого рода.

И от неё ждать можно нам
всегда чего угодно,

И даже повторения
семнадцатого года.

16 марта 2008 г.

***
Позволить быть старым, уставшим, недужным
Себе не могу я ни дня:
И всем4то я надобен,
Всем4то я нужен,
И все4то терзают меня.

Я рад бы в лесу иль в степи затеряться,
Где вольно рождается стих.
Но нет мне покоя...
Помилуйте, братцы,
Ведь я обхожусь без других.

Так дайте в отпущенный срок мне доделать
Всё то, что так душу томит.
Пока не достиг
Рокового предела,
Пока не исчерпан лимит.
28 марта 2008 г.

Не  верю
Съела жизнь копну моих волос,
Заменив их лысиной и плешью.
Много видеть скверны довелось.
Сомущал, с пути сбивая, леший.

Не увяз в трясине, не погряз.
Устоял под ветром и под ливнем.
И хотя обманут был не раз —
Оставался простаком наивным.

Всем по4детски верил и всему.
А без веры — словно днём без солнца.
До сих пор не верю лишь тому,
Что мне тоже помереть придётся.

Стихи
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Если незаметно поутру
В зыбком сне расстанусь с белым светом,
Так ведь это я для всех умру, —
Сам же я не буду знать об этом.
10�13 февраля 2008 г.

***
Чужая  жизнь  безжалостней  моей.

Сергей  Марков
Через век чей лик мерцает матово,
С чёлкой на ликующем челе? —
Юная и дерзкая Ахматова,
Нить судьбы трагической разматывая,
Шествует богиней по земле.

Впереди и слава, и забвение...
У неё сомнений в этом нет.
Чистый голос — божье откровение —
Не сливаясь с грязным гулом времени,
Освежает мир уже сто лет.

Чей небесный облик то истаивал,
То опять обрёл свои черты? —
Это же страдалица Цветаева,
Неизменно нежно почитаемая,
Через годы смотрит с высоты.

А в глазах — несбывшиеся чаянья.
И немой укор. И скорбный свет.
А на тонкой шее — след отчаянья,
Прикрываемый рукой печальною —
Этот роковой лиловый след...

Выпали в судьбе им муки адовы —
Плата за бессмертье высока.
Белый свет их скупо счастьем радовал,
На пути — лишь рытвины да надолбы,
Бесприютность, а в душе тоска.

Может, вопреки всему, поэтому
Слово их есть чудо из чудес.

... Женщины, что родились поэтами,
Дороги и любы мне. При этом я
Сроду не влюблялся в поэтесс.
17 февраля 2008 г.

Владимир   Гундарев
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***
Неисчислимы щедроты Господни:
Одних — Бог могучим умом наделил,
Других — до высот вдохновения поднял,
А в третьих — влил неиссякаемость сил,
В четвёртых — вдохнул чудный дар лицедейства,
А пятых — на высший вознёс пьедестал.
Кому4то волшебную кисть по наследству
Во имя искусства Творец передал.
Кому4то — дал власть и богатство Создатель,
Кому4то уменье играть на трубе...
Меня не забыл, одарив благодатью:
Пожизненным счастьем — любовью к тебе.

А вот за грехи Он — взыскатель суровый.
Всевышним со всех учиняется спрос:
Одних — Он лишает разумного слова,
Другим — насылает шипы вместо роз.
За все прегрешенья, порочные страсти
Бог сделал отметины в каждой судьбе.
Меня не забыл, наказав для острастки
Пожизненной карой — любовью к тебе.
20�25 ноября 2007 г.

Шутливые  посвящения  друзьям
Юрию Поминову

Помни, Поминов, меня
И в жару, и в злую стужу,
И когда я занедужу,
Не виня и не кляня,
Помни, Поминов, меня.

Помни, Поминов, меня —
И когда я стопку выпью,
Стану лебедем иль выпью —
На заре ль, к исходу ль дня —
Помни, Поминов, меня.

Помни, Поминов, меня!
И когда уйду я — тоже
(Все в твоей мы власти, Боже),
Память о былом храня,
Помни, Поминов, меня!

2 декабря 1999 г.

Стихи
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Валерию Михайлову
в честь 60$летия

— Где Михайлов?
— А там, где “Ограда”,
Где “Молитвенный дым” и елей.
Ничего ему больше не надо,
Ни к чему даже свой юбилей.

У него “Золотая дремота” —
“Колыбельная из4под небес”.
Потому4то его, оттого4то
Ни за что не попутает бес.

Отрешившись от сонной отрады,
Вспомнив вдруг о своём естестве,
Он окинет “Простор” кротким взглядом
И замрёт... на “Молчун4на4траве”.

Погружаясь в привычную дрёму,
Подкрепившись немного вином,
Он восходит к “Небесному дому”, —
Обитая с комфортом в земном.
23 августа 2006 г.

Александру Таракову
Мне часто звонит президент, —
Ведь мы с ним по духу родня.
Порою, упав на брезент,
Пьём водку в течение дня.

Меня он в поездки берёт
По нашей великой стране.
За это счастливый народ
Ему благодарен вдвойне.

Бываем мы в сауне с ним,
Где встречи друзей без трусов.
А то у камина сидим
В тиши зерендинских лесов.

И рюмку в удобный момент
Поднять за него я готов.
Да здравствует наш президент
“Казправды” А. Ю. Тараков!
2 декабря 2007 г.

Владимир   Гундарев
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Павлодарская область — высокоразвитый индустриально$аграр$
ный регион Казахстана, занимающий ведущие позиции в стране в от$
раслях чёрной и цветной металлургии, угледобыче, электроэнергети$
ке, нефтепереработке. Область даёт 44 процента вырабатываемой в рес$
публике электроэнергии, около 66 процентов всего добываемого угля,
большую часть выплавляемых ферросплавов, весь глинозём, а с недав$
них пор производит первый казахстанский алюминий.

Наш  общий  дом

Юрий   ПОМИНОВ

ПАВЛОДАРСКАЯ ОБЛАСТЬ:
прошлое, настоящее, будущее

Обладая гигантскими запасами по$
лезных ископаемых, большим потенци$
алом высококвалифицированных кад$
ров, область имеет огромные резервы для
ускоренного развития.

У павлодарского Прииртышья — бо$
гатая история, оно известно своими дос$
тижениями во всех областях жизни, доб$
рыми традициями, именами знатных
земляков.

Павлодарская область, отмечающая в
2008 году своё 70$летие, была организована
15 января 1938 года. В этот день на сессии
Верховного Совета СССР был принят закон
о разделении Западно$Казахстанской
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области на Западно$Казахстанскую и Гурьевскую, Южно$Казахстанской
— на Южно$Казахстанскую и Кзыл$Ординскую, Восточно$Казахстан$
ской — на Восточно$Казахстанскую и Павлодарскую области Казахской
СССР. Тогда же в состав Павлодарской области были включены десять
районов. Центром области стал город Павлодар.

***
Павлодарская область расположена на северо$востоке Казахста$

на. Она занимает территорию в 127,5 тысяч квадратных километров,
на которой вполне бы уместилось среднее по размерам территории ев$
ропейское государство, или даже две такие страны, как Австралия и
Швейцария.

Соседи казахстанские — Восточно$Казахстанская, Карагандин$
ская, Акмолинская и Северо$Казахстанская области и российские —
Омская, Новосибирская области и Алтайский край.

Общая протяжённость границ области — 2100 километров, в том
числе с Россией — 800 километров.

Географически павлодарское Прииртышье расположено в глубине
материка Евразия, в центре его, почти на равном расстоянии от Тихого
и Атлантического океанов, в срединном течении Иртыша, который де$
лит область на две части — правобережье и левобережье.

Северные широты области примерно те же, что и у Москвы, Лон$
дона, Копенгагена, а южные — что у Харькова и у Праги. Рельеф тер$
ритории в основном равнинный. Правобережье Иртыша расположено
на Барабинской низменности и Кулундинской равнине, левобережье
— на Прииртышской равнине, которая в юго$западной части перехо$
дит в Казахский мелкосопочник, издревле называемый казахами
Сары$Аркой.

Климат — резкоконтинентальный. На северо$востоке — студёное
дыхание Сибири, на юге$западе — горячие казахстанские ветры. Зи$
мой область находится под влиянием Сибирского антициклона, сред$
няя температура января — 17$19 градусов мороза, который может дохо$
дить до 48 градусов. Средняя температура июля — 19$22 градуса, но
бывает жара и до 41 градуса.

Да, этот край — край контрастов. Здешняя природа скромна и щед$
ра одновременно. Большая часть территории павлодарского Приирты$
шья — ровные неоглядные степи, где легко и привольно дышится, где
просторно взгляду, а душе радостно. На севере — уголок лесостепи с
застенчивыми берёзовыми колками. На юго$востоке сосновый Чалдай$
ский ленточный бор — многовековой и загадочный: говорят, он повто$
ряет извивы могучей реки, некогда протекавшей в этих местах.

Свыше 750 километров “накручивает” по территории области, про$
кладывая свое русло, древний Иртыш — голубая дорога, связывающая
область с Западной Сибирью.

О гористо$лесном Баянауле вообще лучше говорить стихами. По од$
ной из легенд у Создателя после раздачи природных щедрот всем кра$
ям и землям осталась ещё понемножку всего самого лучшего, и он поче$
му$то решил наградить этим богатством именно Баянаул.

Юрий   Поминов
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***
Когда$то, много миллионов лет назад, на территории Прииртышья

плескалось море, которое доходило до Казахского мелкосопочника и даже
затопило часть его… Много позднее, когда сформировалась прииртыш$
ская пойма, её ландшафты во многом напоминали африканскую саван$
ну. По богатым растениями и деревьями пространствам бродили стада
антилоп, газелей, оленей; тут же жили мастодонты и жирафы, а в зарос$
лях лесов скрывались гиены и саблезубые тигры. Одно из подтверждений
всему этому — многочисленные останки древней фауны, которые находят
на территории области.

***
Иртыш — крупнейшая река Казахстана и Сибири. На долю павло$

дарского Прииртышья приходится срединное течение Иртыша. Местами
долина реки достигает в ширину 15$18 километров. Русло разбито множе$
ством островов, песчаных кос на отдельные рукава, протоки, старицы, у
которых есть названия — Белая, Усолка, Окунёвка, Орловка.

Павлодарская  область...

Течение Иртыша в пределах области — ровное, спокойное, местами —
величавое. Глубина на перекатах — меньше метра, на плёсах — 6,5 метра.
Средний годовой расход воды — 920 кубометров в секунду. К концу зимы
толщина льда достигает более одного метра.

Уникальна и щедра пойма Иртыша, раскинувшаяся на 370 тысячах
гектаров. Пойма — это заливные луга — естественный древний инкуба$
тор, куда рыба во время половодья выходит метать икру. Здесь, на мелко$
водье, под лучами весеннего солнца проклёвывается из икринок несмет$
ное количество рыбной молоди.

Пойма — неисчерпаемый источник кормов, редчайший природный
комплекс с неповторимой фауной и флорой.
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Не всякий художник способен передать красоту цветущей иртышской
поймы, когда травы встают в рост человека. Специалисты насчитывают
здесь одних лекарственных растений больше сорока видов. Есть сведе$
ния, что в начале прошлого века заготовка лекарственных растений в этих
краях была поставлена довольно широко. Только целебного корня солодки
припасалось ежегодно до полтысячи и более пудов. Затем он поставлялся
в Англию, США и другие страны.

Иртышская пойма издревле кормила животных и птиц и, конечно,
человека: здесь настоящее изобилие шиповника и калины, ежевики,
щавеля, черёмухи, съедобных грибов. Пойменные озёра — раздолье для
рыбаков.

***
В области насчитывается свыше 1200 озёр, большинство из них —

солёные, около ста — пресные.
Самые крупные солёные озёра: Силетытениз — 965 квадратных ки$

лометров, Жалаулы — 398, Кызылкак — 180, Большой Ажбулат — 110 квад$
ратных километров.

Есть пресные озера тектонического происхождения — Жасыбай, То$
райгыр, Сабандыкуль в Баянауле.

***
По площади сосновых лесов Павлодарская область уступает в респуб$

лике лишь Восточно$Казахстанской области. Это особая группа лесов —
ленточные сосновые боры, раскинувшиеся на территории обеих областей
Казахстана и Алтайского края России… Эти леса растут на песчаных дю$
новых отложениях — по долинам древнего стока — параллельными лен$
тами. Отсюда и их название. Сосны в борах достигают в ширину несколь$
ких обхватов, а в высоту 30 и более метров.

Чалдайский ленточный бор богат зверьём и птицей, грибами. Здесь
можно встретить и волка, и лося, и даже рысь, а из птиц — почти изжитого
с территории области глухаря.

***
Один из путешественников, побывавший в здешних местах в конце

девятнадцатого века, написал, что он не видел ничего более однообразно$
го и унылого, чем павлодарская степь.

Вряд ли с этим согласятся те, кто живёт здесь… Для тех, кто способен
понимать и ценить степь, она прекрасна во все времена.

Хорошо оказаться в степи весной, на исходе мая, ранним утром.
Зелёный ковёр трав, земной простор до самого горизонта… Голубой ку$
пол неба. Внятный запах полыни… Песня невидимого в небе жаворон$
ка… Найдётся ли человек, чью душу не тронет этот неброский, радую$
щий взор пейзаж?

Умытая быстрым дождём июньская степь ходит под утренним вет$
ром волнами и лоснится, как круп молодой сытой кобылицы.

Осенняя степь, особенно в погожие дни, дышит спокойствием и уми$
ротворением… Самая земная из всех земных картин — хлеб от горизонта
до горизонта. Всюду, куда хватает взгляда, хлеб, хлеб, хлеб…
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Полна очарования и тайны скованная морозом зимняя степь, когда
над ней курится позёмка и когда в ней так гармонируют, дополняя друг
друга, цвет снега и прошлогодней травы.

***
Каких только трав не встретишь в павлодарской степи! Весной зацве$

тают подснежники, одуванчики, ромашки и маки. К лету набирает силу
разнотравье: сон$трава, таволга, полыни всех видов; зацветает ковыль; на
солонцах растут свои травы, их так и называют “солеросы”… Удивительно
богата разнотравьем лесостепь, где к середине лета поспевает в низинах и
на опушках берёзовых колков степная земляника, с ароматом и вкусом
которой не сравнится никакая другая ягода. А ещё берёзовые колки бога$
ты шиповником и грибами. Любители “тихой охоты” знают, что в берёзово$
осиновых колках водятся до десяти видов съедобных грибов: от просто$
душной сыроежки до франта подосиновика и важного своей статью бело$
го гриба; от изящной лисички и скромного валуя до настоящего сырого
груздя, особо ценимого у самых взыскательных грибников... Чалдайский
сосновый бор после обильных летних дождей усеян маслятами.

***
Столь же многообразен животный мир области. Десятки видов мле$

копитающих и хищников, полтора десятка видов рыб, свыше сотни —
птиц. Кроме распространённых повсеместно зайцев и лисиц встреча$
ются два вида волков. Иногда в домах казахов, убранных в националь$
ном стиле, можно встретить шкуру лесного волка с длинным, тёмным и
мягким мехом. Степной волк отличается от своего лесного брата более
скромными размерами и более светлым грубым мехом. В последние
годы волков в области расплодилось так много, что за их отстрел охот$
никам выплачивают вознаграждение.

На севере области иногда можно встретить ценных пушных зверь$
ков — выдру, колонка, ласку, степного хорька. Водятся и барсуки, у ко$
торых особо ценен не только мех, но и жир, обладающий целебными
свойствами. В Баянауле прижились сурки, их тут целые колонии. Мно$
гие озёра облюбовала ондатра.

Из экзотических хищников в Чалдайском бору и в Баянаульских го$
рах можно встретить рысь. В Чалдае же изредка попадаются почти полно$
стью истреблённые лоси и маралы. В Баянауле, если вам повезёт, можете
издали полюбоваться архаром… А в лесостепи ещё сохранились грациоз$
ные косули, которых местные жители именуют дикими козами.

Больше стало в последние годы традиционных жителей степи кор$
шунов и беркутов и других хищников — кобчиков, сов, степных орлов. В
Чалдайском сосновом бору и в Баянауле снова появились красавцы те$
терева$косачи… А прижившиеся в Павлодаре сосны облюбовали остро$
носые дятлы.

Всё это — в дополнение к многочисленным видам пернатых, всегда
обитавших на территории края: от традиционных воробьёв и синиц, сорок
и ворон до экзотических ярко$окрашенных удодов, рябчиков и дятлов.

А ещё Прииртышье — извечная трасса для десятков видов перелёт$
ных птиц. Предвестники весны — скворцы (и не только они) каждую весну
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прилетают сюда вить гнёзда, выводить птенцов, чтобы затем отправиться
в свой многотысячный путь обратно. А другие птицы только останавлива$
ются здесь, чтобы сделать передышку, подкормиться, нагулять жиру. При$
летают на гнездование водоплавающие: утки$атайки и утки$кряквы, се$
рые гуси, чирки, крачки, кулики, лебеди, а также другие птицы — жаво$
ронки, ласточки, стрижи, грачи… По осени на просяных полях кормятся
совершающие перелёт на юг журавли$красавки…

“Князь птиц и рыб — беглец$зеленоводый” — написал об Иртыше поэт
Павел Васильев. Когда$то так и было. Теперь рыбные запасы реки сильно
оскудели, но даже в наши дни в Иртыше ещё встречаются осётр и стер$
лядь… А какой$то век назад мороженых осетров возили зимой по санному
пути в Омск на лошадях — осетры были размером с небольшие укорочен$
ные брёвна. Водятся в Иртыше редкие нельма и налим, традиционные
язь, щука, судак. В степных и пойменных озёрах и прудах изобилие кара$
ся и карпа, той же щуки, во всех водоёмах — чебака. В последнее время
рыба в области перестала быть дефицитом.

***
Достоверно установлено: человек на территории, занимаемой нынеш$

ней областью, появился ещё в эпоху палеолита (древнекаменного века).
Подтверждение тому — находки каменных орудий, кремниевых наконеч$
ников стрел и копий. Эти экспонаты, а также многочисленные свидетель$
ства других древних эпох собраны в областном историко$краеведческом
музее. Часть этого наследства принадлежала сакским племенам — од$
ним из предков нынешних казахов. Находки, характеризующие их коче$
вой быт, датируются ХII$ХIII веками.

Останки древнего человека обнаружены в песках правого берега Ир$
тыша, около райцентра Лебяжье (ныне Акку). Возраст “Прииртышского
человека” — редчайшей находки на территории СНГ — оценивается в 30
тысяч лет. В разных уголках области обнаруживаются всё новые и новые
захоронения более поздних эпох.

Несколько лет назад в районе села Лебяжье, у подножья берега Ирты$
ша, археологи обнаружили галечные орудия древнего человека вместе с
костями животных, вымерших более полутора миллиона лет назад. Поми$
мо всего прочего, эти находки — свидетельство в пользу гипотезы о Цент$
рально$Азиатском происхождении человечества.

Павлодарское Прииртышье — земля древней цивилизации Евразии,
где возникла колыбель тюркских народов — Тюркский каганат. Учёными
установлено, что на рубеже эпохи бронзы и раннего железа существовал
развитой центр Тасмолинской археологической культуры, локализовав$
шийся вокруг Баянаульского горно$лесного массива по долинам рек Олен$
ты, Шидерты и левобережью Иртыша.

В среднем течении Иртыша в IХ$ХI веках располагалась столица Ки$
макского каганата город Кимакия. Кимаки имели 16 городов, значитель$
ная часть которых располагалась на караванных трассах Великого шёл$
кового пути.

В ХI$ХIII вв. территория Павлодарской области стала частью могу$
щественного Кыпчакского государства — “Дешт$и$Кыпчак”. В то время
и позднее здесь традиционно кочевали кыпчаки, найманы и кереиты.

Юрий   Поминов



7 97 97 97 97 9

В период образования и развития Казахского ханства павлодарское При$
иртышье стало местом расселения казахских племён Среднего жуза: ар$
гынов, найманов, кыпчаков, кереев и уаков.

Первые русские проникли на территорию Прииртышья в ХVI веке —
они приходили к Ямыш$озеру за солью. В ХVIII веке по приказу россий$
ского царя Петра Первого строятся казачьи крепости на Иртыше — Ямы$
шевская, Железинская и другие, а между ними поселения — форпосты.
В том числе Коряковский форпост, с которого в 1720 году начинается
история города Павлодара. Неподалёку от форпоста было два солёных
озера, о которых в одной из книг того времени сказано: “Вода в озере
столь прозрачна, что до дна видать можно, а соль эта зело чиста, аки лёд
яснец, солка вельми и сладка”.

Первым русским населённым пунктом на территории области счи$
тается Ямышево, которое было основано в 1715 году как крепость. Его пер$
выми жителями были служилые казаки.

***
В 1731 году произошло присоединение Казахстана к России. У мно$

гих учёных и деловых людей возникает интерес к неизведанным землям.
Активно развивается торговля, налаживается быстрый и выгодный об$
мен товарами со степняками.

Долгое время основной “промышленной” отраслью в этом краю ос$
тавалась соледобыча. Работали на ней главным образом местные каза$
хи, труд этот был неимоверно тяжёлым. Потом возникли производства,
связанные с переработкой животноводческого сырья. Полукустарные
цеха варили мыло и пиво, топили сало. Много было ветряных мельниц.
В конце ХIХ века в Экибастузе было организовано Воскресенское горно$
промышленное общество, которое занялось добычей каменного угля.
Работали здесь казахи, русские, пленные, каторжники. Образ жизни,
быт, условия труда степняков того времени запечатлел павлодарский
фотограф и краевед Д. П. Багаев.

Казахское население издревле кочевало со своим скотом по здеш$
ним привольным просторам. Две волны крестьян$переселенцев из Рос$
сии и Украины (в конце ХIХ века и начале минувшего) принесли сюда
навыки земледелия: переселенцы пахали землю, растили хлеб, овощи,
разводили сады.

Так здесь, на стыке Казахстана с Россией, происходило соприкосно$
вение двух народов. В истории их взаимоотношений случалось всякое — и
хорошее, и плохое. В значительной мере благодаря России казахский на$
род сохранил себя как этнос в жестокой борьбе с воинственными джунга$
рами. Была и колонизация — притеснение казахов царской администра$
цией. Но было и главное — мирное соседство простых людей, товарный
обмен, взаимовыручка, взаимовлияние культур и обычаев.

В годы советской власти судьбы двух народов переплелись ещё тес$
нее в великой социальной трагедии насильственной коллективизации
и политики принудительного “ускоренного оседания коренного насе$
ления” (перевода казахов с кочевого на оседлый образ жизни). Печаль$
ные результаты обоих великих экспериментов хорошо известны, они
привели к гибели сотен тысяч людей.
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В годы Великой Отечественной войны, помимо собственной воли,
пополнили население края немцы, чеченцы, ингуши, представители дру$
гих репрессированных народов.

***
Павлодарцы приближали победу на фронте и в тылу, не жалея для

этого ни сил, ни жизни. Сорок шесть тысяч жителей области защищали
родину в годы Великой Отечественной войны и почти половина их полег$
ла на фронте. Павлодарская область — родина 22 Героев Советского Со$
юза, четырёх полных кавалеров ордена солдатской Славы, десятки тысяч
павлодарцев награждены боевыми орденами и медалями. Ежегодно 9 мая,
в День Победы, во всех городах и сёлах люди приходят к обелискам славы,
чтобы почтить память тех, кто погиб на полях Великой Отечественной.

***
Выгодное географическое положение области, обилие полезных ис$

копаемых способствовали созданию мощной индустрии. Вспомним лишь
о некоторых вехах в развитии промышленности.

В 1899 году в Павлодаре основаны судоремонтные мастерские.
В 1920$1921 годах в город проведена железная дорога.
В 1930 году в Павлодар прилетел первый самолёт.
В январе 1938 года принято решение о создании Павлодарской об$

ласти.
В 1949 году построен железнодорожный мост через Иртыш.
В 1953 году пришёл первый поезд из Акмолинска. Начата эксплуата$

ция железной дороги Павлодар — Акмолинск.
В 1954 году началось освоение целинных земель. В этом же году орга$

низовано Павлодарское отделение железной дороги.
С 1955 года начинается бурное развитие промышленности в области.
Начиная с середины пятидесятых годов, немногим более чем за 25

лет, в области был сформирован мощный территориально$промышлен$
ный комплекс, который по праву считался одним из самых динамично
развивающихся в бывшем Советском Союзе.

За эти годы в Павлодаре были созданы предприятия стройиндуст$
рии, построены алюминиевый и тракторный заводы, три тепловые энер$
гоцентрали, химический, нефтеперерабатывающий заводы, предприятия
местной промышленности, аэропорт, речной и железнодорожный вокза$
лы, многие объекты соцкультбыта.

В городе Аксу (бывший Ермак) была возведена первая в Казахстане
Ермаковская тепловая электростанция, построен крупный завод ферро$
сплавов.

В Экибастузе вступили в строй действующих крупнейший в мире
угольный разрез “Богатырь”, Экибастузские ГРЭС$1 и ГРЭС$2, самый круп$
ный в СССР железнодорожный узел.

В том, что бывшее союзное правительство ускоренными темпами
развивало в области крупную промышленность, были свои положитель$
ные и отрицательные стороны. Хорошо, что аграрный край становился
краем индустриальным. Но строили, подчас не думая о последствиях.
“Посадив” в области ряд сверхмощных предприятий так называемого
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союзного значения (металлургия, энергетика, нефтехимия, угледобы$
ча), не подумали о том, как это скажется на экологии региона. А она
испытывала и продолжает испытывать запредельные нагрузки — и по
части выбросов в атмосферу вредных веществ, и по части загрязнения
другими отходами производства.

Экологические проблемы довольно остро стоят в городах области. Но
не только в них. Десятилетия на юге павлодарского Прииртышья гремели
смертоносные ядерные взрывы. Значительной своей частью Семипала$
тинский ядерный полигон располагался на землях Павлодарской облас$
ти. Жители многих сёл Майского, Лебяжинского районов не раз воочию
наблюдали, как встаёт в степи зловещий чёрный гриб атомного взрыва.
Полигон был закрыт указом Президента Н. А. Назарбаева. Но последствия
остаются: болеют люди, отравлена земля, понадобятся многие годы, что$
бы залечить нанесённые природе и населению раны.

Бывшие “союзные” предприятия — жертвы гигантомании — первы$
ми испытали на себе последствия развала Советского Союза — разрыв
экономических связей, потерю прежних партнёров и рынков сбыта. Мно$
гим производствам из$за этого пришлось пережить жесточайший кризис,
вплоть до вынужденной остановки.

Подобное происходило и в сельском хозяйстве. Во всех отраслях эко$
номики наблюдался спад производства, бушевала инфляция, снижался
уровень жизни людей.

Судьбоносной для страны стала Программа “Казахстан$2030” — “Про$
цветание, безопасность и улучшение благосостояния всех казахстанцев”,
предложенная Президентом страны Н. А. Назарбаевым в 1997 году. Это
было время, когда кризис достиг своего апогея, когда в Павлодарской об$
ласти объём промышленного производства по сравнению с 1990 годом упал
примерно вдвое. Ещё хуже была ситуация в строительстве и сельском хо$
зяйстве. Но именно с этого года Республика Казахстан, а вместе с ней и
наш регион, начали действовать в соответствии с долгосрочной стратеги$
ей развития страны.

С тех пор минуло больше десяти лет, отмеченных неуклонным ростом
показателей во всех отраслях производства и социальной сферы — как в
стране, так и во всех её регионах. В Павлодарской области валовой нацио$
нальный продукт только за последние пять лет вырос более чем вдвое и
достиг уровня более 450 миллиардов тенге.

За десять лет в области вступили в строй более 15 новых крупных
промышленных предприятий — по производству стального литья (ТОО
“Кастинг”), медицинских препаратов (фирма “Ромат”), розливу жидкого
хлора (АО “Каустик”), электрических кабелей (АО “Казэнергокабель”), стро$
ительных материалов и ряд других, в том числе уникальных — предприя$
тий по производству чистого алюминия (АО “Алюминий Казахстана”) и
бесшовных труб для нефтяной и газовой промышленности.

На 45 предприятиях сертифицировано на международные стандарты
60 систем менеджмента качества, на очереди — ещё десятки предприятий.

Осуществлён ряд уникальных проектов социального назначения.
Приспособились к рыночным реалиям и успешно развиваются веду$

щие предприятия Экибастуза и Аксу.
Введена в эксплуатацию железнодорожная линия Аксу — Дегелен,

которая создала новый транзитный путь, связывающий по кратчайшему
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направлению северные и восточные регионы республики. Завершена элек$
трификация железнодорожного пути Павлодар — Экибастуз, что позволи$
ло снизить расходы на эксплуатацию, увеличить вес и скорость поездов,
оздоровить экологическую обстановку в этом районе.

В области успешно развиваются программы индустриально$инно$
вационного развития и жилищного строительства, поддержки малого и
среднего бизнеса, устойчивого развития агропромышленного комплекса,
развития сельских территорий и ряд других — как в экономике, так и в
социальной сфере.

Количество действующих предприятий малого и среднего бизнеса в
регионе превысило 31 тысячу, на них занято более 78 тысяч человек. Ими
производится продукции и оказывается ежегодно услуг на сумму свыше
50 миллиардов тенге.

Область располагает крупнейшим в СНГ отделением железной доро$
ги, современным аэропортом. В регионе разветвлённая сеть автомобиль$
ных дорог, крупный грузовой речной порт. В числе первых в Казахстане
область внедрила сотовую телефонную связь.

Реалии рыночной экономики уверенно вошли в повседневную жизнь
области. Большинство предприятий сменило форму собственности — они
стали акционерными обществами, предприятиями с частной и смешан$
ной собственностью.

Казахстан сегодня стремится к быстрейшей интеграции в мировое
сообщество, в мировую экономику. У Павлодарской области есть для этого
всё необходимое: богатые природные ресурсы, высокий промышленный
и кадровый потенциал, стабильная общественно$политическая обстанов$
ка, национальное согласие. И не удивительно, что многие иностранные
партнёры обращают свой взор на наш регион.

Общий объём внешнеторгового оборота предприятий области состав$
ляет свыше двух миллиардов долларов США. Экспортные поставки осу$
ществляют десятки предприятий. Это ферросплавы и глинозём, уголь и
нефтепродукты, химическая и другая продукция... География экспортных
поставок — страны СНГ, десятки государств дальнего зарубежья. Веду$
щим торговым партнёром области по$прежнему остаётся Россия, на долю
которой приходится больше всего экспортно$импортных поставок.

***
Успешно развивается социальная сфера. Укрепляется материально$

техническая база образования и здравоохранения.
В соответствии со стратегией развития Казахстана в Павлодарской

области разработана и успешно осуществляется программа жилищного
строительства.

Согласно ей ежегодно вводится в строй не менее восьми$десяти ты$
сяч квадратных метров коммунального (для бюджетников и социально
уязвимых слоёв) жилья и до 40 тысяч — ипотечного. Снижение цены на
последнее достигается тем, что государство берёт на себя оплату строи$
тельства инженерных коммуникаций.

Рядом с Павлодаром выделен участок под строительство пяти тысяч
индивидуальных жилых домов. Все коммуникации сюда будут подведе$
ны за счёт областного бюджета. Здесь также построят школу, детский сад
и специальную детскую деревню.

Юрий   Поминов
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***
В Павлодаре был в кратчайшие сроки построен диагностический

центр, оснащённый самым современным медицинским оборудованием,
включая магнитно$резонанский томограф. Вскоре к диагностическому
центру добавится кардиологический центр. Многое делается для сельс$
кой медицины.

Все школы области имеют сегодня выход в Интернет, интерактивные
доски и другие современные средства обучения. Парк школьных компью$
теров насчитывает более 4500 единиц, или по одному на каждые 20 уче$
ников. Ставится задача за счёт средств бюджета обеспечить бесплатным
Интернетом студентов всех павлодарских вузов и колледжей.

Вполне закономерно, что в течение уже ряда лет область лидирует в
Казахстане по итогам единого национального тестирования.

Лучшим в республике признан Павлодарский областной трудовой
студенческий отряд.

Всего в регионе формируется на лето до 90 и более студенческих и
молодёжных трудовых отрядов, которые работают по восьми направлени$
ям: строят и ремонтируют производственные объекты, жильё, сельские
клубы, убирают урожай, расчищают горельники в сосновом бору, занима$
ются благоустройством городов и сёл.

В составе таких отрядов ежегодно насчитывается более двух тысяч
парней и девушек. Так как они хорошо зарекомендовали себя, их охотно
берут на стройки, в крестьянские и фермерские хозяйства — всюду, где
нужны умелые руки.

В области активно реализуется программа “Булак” (“Родник”). Благо$
даря ей на селе повсеместно возрождаются Дома культуры и клубы, разру$
шенные или попросту заброшенные во времена экономического кризиса,
а также библиотеки и другие культурные учреждения.

В некоторых сёлах Дома культуры и клубы сохранены потому, что были
когда$то выкуплены в частную собственность. Находится немало хозяев —
фермеров, сельских предпринимателей, которые безвозмездно передают
их землякам на баланс местных бюджетов.

***
Павлодарская область — край не только индустриальный, но и аг$

рарный. Коренные жители — казахи — веками кочевали на здешних раз$
дольных, богатых травами землях с табунами лошадей, отарами овец, раз$
водили верблюдов. Сохранились свидетельства о том, что один из баяна$
ульских баев владел лишь конскими табунами в 25 тысяч голов.

Переселенцы из России занимались землепашеством: выращивали
пшеницу и просо, сажали огороды, закладывали сады. Казачество, поми$
мо земледелия и скотоводства, промышляло рыбной ловлей.

Традиционный сельский уклад жизни перенёс в двадцатом веке два
мощных потрясения — послереволюционную коллективизацию и связан$
ную с ней политику “оседания” коренного населения (перевод его с коче$
вого и полукочевого на оседлый образ жизни), а также освоение целинных
и залежных земель.

Освоение целины способствовало бурному росту развития сельского
хозяйства и промышленности в павлодарском Прииртышье. В те годы
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связали свои судьбы с Казахстаном многие выходцы из России, Украины,
Белоруссии и других республик.

Целина была очередным великим штурмом со всеми вытекающими
последствиями. Один за одним в Павлодар шли эшелоны: из Алма$Аты,
Москвы, Орла, Тулы, Донбасса, Ставрополья, Ленинграда, Ярославля,
Львова, Волгограда, с Урала... Энтузиазм у людей был необычайный. Уже
весной 1954 года в области было распахано свыше миллиона новых зе$
мель, на четверть больше, чем планировалось. А всего за годы освоения
целины было распахано в общей сложности 2,8 миллиона гектаров земель.
В 1958 году область сдала государству рекордное количество хлеба — 124,5
миллиона пудов, или без малого два миллиона тонн, за что была награж$
дена орденом Ленина.

Целина, конечно, имела для жизни края огромное значение — она
преобразила его. В области выросли десятки новых крупных совхозов, из$
менился к лучшему быт в прежних сёлах, начался стремительный рост
индустрии. Но вместе с тем сплошная массовая распашка лёгких по меха$
ническому составу почв, погоня за валом привели к ветровой эрозии зе$
мель. На укрощение её ушли многие годы. В числе тех, кто лечил землю,
был агроном Г. Г. Берестовский, лауреат Ленинской премии, один из авто$
ров почвозащитной системы земледелия на целине.

За годы целины в Павлодарской области вырос замечательный от$
ряд руководителей, специалистов сельского хозяйства, директоров хо$
зяйств и бригадиров, добивавшихся огромных достижений и оставивших
о себе добрую память. Назовём лишь некоторых из них: секретарь обкома
партии С. И. Старусев, начальник облсельхозуправления К. А. Жумабе$
ков, первые секретари райкомов партии В. Б. Сыздыков, И. И. Баюк, Н. Ф.
Гегер, председатели колхозов Я. Г. Геринг (имени 30$летия Казахской ССР),
К.Я. Блац (имени Тельмана), В. П. Поляков (“Победа”), В. К. Руди (имени
Кирова), директора совхозов Н. Ф. Мальцев (“Бобровка”), В. В. Смирнов
(“Песчанский”), И. И. Колодий, бригадиры А. А. Миллер (Иртышский рай$
он), А. А. Ахмединов, П. Я. Гурулёв (Актогайский район) и многие другие.
Не один десяток сельских тружеников — земледельцев и животноводов —
был удостоен высокого звания Героя Социалистического Труда.

Их добрую славу продолжают Н. А. Миллер (ТОО имени Абая), А. А. Ка$
сицин (ТОО “Галицкое”), С. У. Аскаров (опытное хозяйство “Иртышское”) и
многие другие.

В результате целинного штурма традиционно преобладающее в об$
ласти степное скотоводство было решительно потеснено в пользу зерново$
го хозяйства. Причём далеко не везде оправданно, и сейчас этот перекос
приходится выправлять.

Что же собой представляет агропромышленный комплекс сегодня?
В области было 27 колхозов и 131 совхоз. Теперь их нет, бывшие госу$

дарственные хозяйства сменили форму собственности — стали акционер$
ными обществами, частными, крестьянскими и другими хозяйствами.
Крупнейшие из них — товарищества с ограниченной ответственностью
имени Абая “Мука Казахстана” в Иртышском районе, имени Кирова и
имени Тельмана в Павлодарском, “Победа” — в Щербактинском, “Галиц$
кое” — в Успенке и ряд других.

Традиционно считалось, что Павлодарская область входит в так
называемую зону рискованного земледелия: здешние земли особым
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плодородием не отличаются, недостаёт и осадков, которых выпадает в год
от 200 до 350 миллиметров. Область сегодня имеет площади зерновых при$
мерно полумиллиона гектаров.

Павлодарская  область...

Главная продо$
вольственная культура
— пшеница, сеют её в ос$
новном на севере и севе$
ро$востоке области, где
почва плодороднее. Уро$
жаи, как правило, невели$
ки, но на паровых полях в
лучшие годы здешние
земледельцы$агрономы
М. И. Трусов, В. С. Пет$

рушкин, бригадир Т. В. Волков и другие собирали по 30$35 центнеров с гек$
тара. Павлодарская пшеница особо ценится из$за высокого содержания
клейковины, выращиваемые здесь сильные и твёрдые её сорта использу$
ются в качестве улучшителя муки, получаемой из зерна обычных мягких
пшениц. Твёрдые сорта пшеницы — незаменимое сырьё для макарон.

Издавна возделываются на территории области крупяные культуры
— гречиха и просо. Область — крупнейший производитель гречки и пше$
на в Казахстане. Были времена, когда в Павлодарской области размеща$
лось почти 12 процентов гречишного поля всего Советского Союза.

Павлодарское Прииртышье с его почти идеально ровными земель$
ными массивами, огромными запасами пресной воды располагает уни$
кальными возможностями для развития орошаемого земледелия. Круп$
ные оросительные системы действовали во многих хозяйствах области,
использующих для полива воды Иртыша, канала Иртыш — Караганда, а
также подземную влагу из артезианских скважин. Уникальный опыт при$
менения подземных вод для полива был накоплен в колхозе имени Я. Ге$
ринга. Уже десятки лет Иртыш поит своей водой поля Черноярки — глав$
ного огорода Павлодара. Общая площадь поливных земель в области со$
ставляла в своё время около 80 тысяч гектаров. Сейчас их гораздо мень$
ше, но оросительные системы восстанавливаются, и орошаемая пашня
возрождается к жизни. На поливе выращиваются картофель, овощи,
бахчевые культуры. Доброй славой пользуются в области крестьянские
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хозяйства братьев Мингазовых из сельской зоны Аксу, внедряющих на
поливе современную технологию и высокоурожайные сорта.

В большинстве районов области ведущая отрасль — животноводство:
молочное и мясное скотоводство, табунное коневодство, свиноводство. В ряде
хозяйств сформировано высокопродуктивное молочное стадо. В госплемза$
воде “Бескарагайский” выведена ценная порода тонкорунных овец — северо$
казахский меринос. Они отличаются высокой шёрстной продуктивностью,
хорошо приспособлены к суровым местным климатическим условиям.

В области содержится свыше 354 тысяч голов крупного рогатого ско$
та, 434 тысячи овец и коз, свыше 70 тысяч лошадей. Большинство этого
скота находится в личных подсобных хозяйствах.

Аграрный сектор области уже пережил самые трудные времена. Пере$
смотрена с учётом реалий рынка и здравого смысла структура посевных пло$
щадей и специализация хозяйств, возникают новые производства и отрас$
ли. Создаются компактные перерабатывающие предприятия в сельской глу$
бинке, местах производства продукции. Построены и действуют сотни таких
объектов — мельницы и пекарни, сыродельные и колбасные цеха, цеха по
выработке подсолнечного масла, мороженого, кондитерских изделий.

***
Павлодарская область лидирует в Казахстане по развитию сельских

кредитных товариществ (СКТ). Сегодня они действуют в каждом районе,
а координирует их работу акционерное общество “Аграрная кредитная
корпорация”.

Создание товариществ на селе востребовано самой жизнью, ведь они
позволяют получить кредит без лишних хлопот, связанных с оценкой за$
лога и оформлением многих документов.

Сельчане быстро почувствовали вкус к новому делу: сегодня у 12 СКТ
293 учредителя, их общий кредитный портфель — около миллиарда тен$
ге. А самое главное возврат заёмных средств — стопроцентный.

В области, как уже говорилось, разработаны и осуществляются про$
граммы развития села. Крестьяне получают кредиты на льготных усло$
виях, улучшают технологию земледелия, закупают новую высокопроизво$
дительную технику. Ощутимы сдвиги в животноводстве, где ставка дела$
ется на развитие племенного дела, создание крупных молочно$товарных
ферм, укрепление традиционных для региона овцеводства и коневодства.

Очень многие горожане с охотой работают на своих дачных участках,
выращивая на них не только картофель и овощи, но и клубнику, малину,
смородину, вишню, облепиху, крыжовник, бахчевые культуры, разные
сорта яблок и даже виноград.

Не вызывает сомнений тот факт, что область всегда будет в состоянии
себя прокормить. Она также может экспортировать сельскохозяйствен$
ную продукцию.

***
По договорённости с Минским тракторным заводом в Павлодаре на$

лажена сборка колёсных тракторов МТЗ$82,1. Первая сотня этих машин
отправлена в сельские округа, в распоряжение акимов — глав местных
администраций. Оснащённые полным набором сельхозорудий и других
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приспособлений, “Беларуси” помогут благоустраивать сёла, очищать их от
мусора и навоза, вспахать землю для приусадебных огородов, доставить
сено и уголь, выполнять другие заказы сельчан.

***
Значительную часть области занимает степная равнина, которую

казахи издревле называют Сары$Арка — Золотая степь. Вероятно, име$
лось в виду и то обстоятельство, что на этой местности большую часть года
преобладает золотисто$жёлтый цвет… Но со временем заявил о себе и пер$
вородный смысл названия — эта неброская с виду и далеко не самая пло$
дородная земля таит в себе немыслимо огромные богатства.

По подсчётам специалистов, общая стоимость балансовых запасов
только твёрдых полезных ископаемых региона оценивается в 460 милли$
ардов долларов. Это уголь и самые разные металлы, включая золото и се$
ребро, строительные материалы и многое другое. Часть месторождений
давно и успешно разрабатывается, на остальных ведутся дополнитель$
ные геологоразведочные работы, уточняются реальные объёмы полезных
ископаемых, условия добычи.

В области сосредоточено более трети всех угольных запасов Казах$
стана. Самые крупные из месторождений — Экибастузское и Майкубен$
ское, которые хранят, соответственно, 10,5 и 2,2 миллиарда тонн энерге$
тического сырья.

Перспективны для освоения и девять других месторождений с общим
запасом угля около трёх миллиардов тонн. Имеющихся разведанных объё$
мов хватит не на одно столетие.

Особенность большинства всех этих месторождений в том, что уголь в
них залегает неглубоко, местами его пласты выходят прямо на поверхность
земли. Поэтому добывается он экономичным открытым способом. За пер$
вые полвека освоения Экибастузского бассейна добыто свыше двух мил$
лиардов тонн угля. Чтобы перевезти такое количество груза, потребуется
свыше 500 тысяч железнодорожных составов, в которых будет более 30
миллионов вагонов. Этот поезд, длиной примерно в полмиллиона кило$
метров, сможет много раз обогнуть нашу Землю по экватору.

Подготовлено к освоению крупнейшее медно$порфировое месторож$
дение “Бощеколь”. Руды здесь залегают близко от поверхности земли и
содержат в промышленной концентрации не только медь, но и молибден,
серебро, другие ценнейшие металлы. А общие запасы меди во всех место$
рождениях составляют три с половиной миллиона тонн.

Почти в 150 тонн оцениваются прогнозные запасы месторождения
золота, которые, кроме этого драгоценного металла, также содержат се$
ребро, медь, цинк, барит.

Месторождения кобальта и никеля оцениваются по прогнозам в 14
тысяч и 251 тысячу тонн, марганца — в 70 тысяч тонн. Важнейшая осо$
бенность рудных запасов края — их многокомпонентный состав: кроме
основных названных металлов, они содержат молибден, бериллий, ин$
дий, таллий, галлий, кадмий, германий, селен, теллур.

Найдены в области месторождения малахита и бирюзы. Некоторые
специалисты считают, что есть реальные предпосылки для обнаружения
технических и ювелирных алмазов.

Павлодарская  область...
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Нет пока в павлодарском Прииртышье открытых месторождений не$
фти и газа. Но это, похоже, лишь дело времени. Почти половину террито$
рии области занимает Прииртышская впадина, которую геологи считают
перспективной на огромные запасы углеводородного сырья. Прогнозные
ресурсы нефти оцениваются в 315 миллионов тонн, а газа — в 148 милли$
ардов кубических метров.

А ещё в области насчитывается 89 месторождений так называемых
общераспространённых полезных ископаемых: это сырьё для производ$
ства различных строительных материалов, для нужд промышленности и
для других целей. Так, например, Карасорское месторождение формовоч$
ных песков — крупнейшее в СНГ. Примерно 700 миллионов тонн ценней$
шего сырья хранит Сухановское месторождение каолиновых (беложгущих$
ся) огнеупорных глин. Эти глины пригодны для получения высококаче$
ственных огнеупоров, электрокерамики, фаянсовых и сантехнических
изделий.

И это ещё далеко не все богатства. Интерес для деловых предприим$
чивых людей могут представлять гигантские запасы вторичных ресурсов:
отвалы вскрышных пород в Экибастузе и Майкубене, “хвосты” золотосо$
держащих руд в Майкаине, горы шлака и золы — отходы мощных тепло$
вых электростанций. В отвалах — едва ли не вся таблица Менделеева, а в
золе теплоэлектростанций — до 17 процентов окиси алюминия.

***
Наш край не обделён водными ресурсами. Иртыш — крупнейшая вод$

ная артерия Казахстана и великий труженик. Трудно даже перечислить
все профессии реки. Иртыш — животновод, хлебороб, овощевод, его воды
поят посевы. Но есть у Иртыша и рабочие специальности — он энергетик,
металлург, машиностроитель, угольщик, без него остановились бы целые
отрасли.

Иртыш связывает павлодарцев с казахстанскими и сибирскими со$
седями, по реке вверх и вниз снуют баржи с грузами — песком и гравием,
лесом и нефтепродуктами.

Значение Иртыша для области огромно. Уже не одно десятилетие
Иртыш поит своей водой ещё и Экибастуз, Караганду, Жезказган. Это ста$
ло возможным благодаря строительству канала Иртыш — Караганда, ко$
торый теперь носит имя академика Каныша Имантаевича Сатпаева. Ка$
нал не имеет аналогов. Почти на всём его 450$километровом протяжении
иртышская вода течёт в гору, преодолевая водораздел высотой в полкило$
метра. Вверх по “ступеням” воду гонят 22 насосные станции. Без канала
невозможно было бы развитие угледобычи и энергетики в Экибастузе, чёр$
ной металлургии в Караганде. Он также снабжает питьевой водой насе$
ление этих городов и многих других посёлков и сёл, орошает десятки ты$
сяч гектаров пашни. На пути канала созданы 13 водохранилищ. Из Кара$
ганды иртышская вода по 700$километровому водоводу поступает в Жез$
казган. А теперь иртышская вода пришла и в Астану — Иртыш начал под$
питывать свой приток Ишим. Сразу в это трудно поверить, но это так.

Огромные пресные — не озёра даже, а моря обнаружены под землёй.
На территории области разведано одиннадцать месторождений подзем$
ных вод с эксплуатационными запасами 3,8 миллиона кубических
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метров в сутки. И почти все эти гигантские природные резервуары при$
годны для питья и орошения. Используются же сегодня лишь три процен$
та этого бесценного богатства.

Есть у нас и источники лечебно$питьевых и минеральных вод. Дале$
ко за пределами области известны чудодейственные целебные свойства
грязей и рапы озера Мойылды и других водоёмов.

***
По первой Всероссийской переписи в начале прошлого века на тер$

ритории нынешней области проживала 141 тысяча человек. В том числе
свыше 132 тысяч казахов и около девяти тысяч русских — в поселениях
Иртышской укреплённой линии.

В настоящее время население области — 760 тысяч человек. Нацио$
нальный состав: казахи — 43 процента, русские — 40, украинцы — 7,1,
немцы — 3,7, татары — 2 процента. Весьма представительны диаспоры —
белорусская, азербайджанская, чеченская, ингушская, польская, еврей$
ская, удмуртская, чувашская. А всего в регионе живут представители бо$
лее 70 национальностей.

После обретения Казахстаном суверенитета у потомков казахских се$
мей, которые когда$то, спасая свои жизни, вынуждены были покинуть роди$
ну, появилась возможность вернуться. И немало монгольских, китайских,
иранских, российских, узбекских казахов возвращаются к некогда покину$
тым очагам. Власти помогают им в переезде и обустройстве на новом месте,
поиске работы. Тем самым государство исправляет историческую неспра$
ведливость, допущенную в разные годы по отношению к соплеменникам.

В отношениях между людьми разных национальностей царят мир и
согласие. Этому способствует Конституция суверенного Казахстана, другие
законодательные акты, провозглашающие равенство людей, независимо от
цвета их кожи и разреза глаз. По инициативе Президента Н. А. Назарбаева в
нашей республике создана и активно работает Ассамблея народа Казахста$
на, а в регионах её подразделения — Малые ассамблеи народов. У нас в обла$
сти Малая ассамблея, созданная первой в республике, зарекомендовала себя
многими добрыми делами. В её составе 16 национально$культурных цент$
ров: славянский культурный центр, общество немцев “Возрождение”, това$
рищество украинской культуры имени Т. Г. Шевченко, корейский культур$
ный центр, еврейский национальный центр “Мерказ”, общество поляков “По$
лония”, чувашский общественно$культурный центр, армянское общество
“Айреник”, чечено$ингушский, татаро$башкирский, азербайджанский, бе$
лорусский, греческий, болгарский, карачаево$черкесский и кабардино$бал$
карский национально$культурные центры, лига женщин$мусульманок. При
Малой ассамблее действует и её молодёжное крыло. Всего же в области рабо$
тают 23 национально$культурных объединения и около 30 их филиалов.

Привычным для павлодарцев стало участие национально$культурных
центров в общегосударственных праздниках, массовых гуляниях. По инициа$
тиве совета Малой ассамблеи ежегодно проходят областные фестивали наци$
ональных культур, проводятся другие важные мероприятия, способствующие
укреплению дружбы между людьми, достижению национального согласия.

Принято решение о строительстве в Павлодаре Дома дружбы, под кры$
шей которого разместятся все национально$культурные центры и школа
национального возрождения.

Павлодарская  область...
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Мы давно поняли — наше богатство и наша сила как раз в том, что мы
такие разные, и мы умеем этим достоянием дорожить.

***
Территория области представлена десятью районами и тремя горо$

дами. Районы: Актогайский, Баянаульский, Железинский, Иртышский,
Качирский, Лебяжинский, Майский, Павлодарский, Успенский, Щербак$
тинский. Города — Павлодар, Экибастуз, Аксу, последние два имеют и сель$
ские зоны. На территории области действуют 172 сельских и аульных ок$
руга, 494 сельских населённых пункта.

***
“Мой Павлодар, мой город ястребиный...”. Это строки из стихотворе$

ния нашего земляка, талантливейшего поэта Павла Васильева, сына двух
культур — русской и казахской... Строки, известные теперь едва ли не
каждому павлодарцу.

А начинался Павлодар с Коряковского форпоста, одного из звеньев ук$
реплённой военизированной казачьей линии, создаваемой Россией по ука$
зу Петра I в начале ХVIII века вдоль Иртыша. Его появлению здесь способство$
вало соседство озера, богатого поваренной солью. Добычу и транспортировку
её по Иртышу организовал местный купец Коряков, чьим именем и был на$
зван форпост. Форпост стоял на правом высоком берегу Иртыша, окружён$
ный деревянным частоколом и вооружённый двумя пушками, которые, впро$
чем, за всё время его существования не сделали ни одного выстрела.

Выросшее здесь поселение преобразовывается по мере развития сна$
чала в станицу Коряковскую, а в 1861 году, в честь рождения у царя Алек$
сандра Второго сына Павла, в заштатный город Павлодар.

С 1848 года на почтовом тракте Павлодар — Каркаралы, при пикете
Куянды, ежегодно проходила ярмарка. Куяндинская ярмарка длилась
месяц — с 15 июня по 15 июля. По совершаемому обороту она могла потя$
гаться со знаменитой Нижегородской ярмаркой и имела громадное зна$
чение для хозяйственного развития северной и центральной части Ка$
захстана. На ярмарку ехали купцы из Центральной России, Средней Азии,
Афганистана, Китая...

В 1868 году Павлодар стал уездным центром Семипалатинской обла$
сти, ещё через четыре года сюда была проведена телеграфная связь. За$
тем были основаны судоремонтные мастерские, построена первая мель$
ница. А ещё в начале минувшего века в Павлодаре и его окрестностях на$
считывалось свыше 80 ветряных мельниц.

Центральная часть города застраивалась купеческими особняками,
ближе к пристани размещались торговые ряды, лабазы, склады. Откры$
лись городской банк, школы, училища, две православные церкви, мечеть.

Во время пожара 1901 года преимущественно деревянный Павлодар
полностью выгорел.

Революция и гражданская война оставили свои кровавые следы в
Павлодаре. Власть в городе и в округе не раз переходила из рук в руки, от
красных к белым и наоборот, из$за чего погибло немало людей.

В первые два с лишним десятилетия Советской власти Павлодар был
типичным провинциальным городишком — одноэтажным, почти без зе$
лени, летом его улицы заносило песком, зимой заваливало снегом.
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Когда Павлодар стал центром созданной в Казахстане области, его
население (по переписи 1938 года) составляло 29 тысяч человек.

После Великой Отечественной войны начинается бурная индустри$
ализация края. В Павлодаре, Экибастузе, Ермаке (ныне Аксу) строятся
предприятия энергетики, металлургии, угледобычи, машиностроения,
нефтехимии. Разворачивается крупное жилищное строительство.

И сегодня Павлодар по праву можно назвать индустриальным серд$
цем региона. Предприятия города хорошо известны не только в Казахста$
не, но и далеко за его пределами.

Павлодарская  область...

Павлодарский алюминиевый завод
(АО “Алюминий Казахстана”) — первенец
алюминиевой промышленности в респуб$
лике и флагман её цветной металлургии
— вступил в строй в 1964 году. Во времена
СССР предприятие по праву считалось од$
ним из лучших в цветной металлургии
страны и сегодня оно хорошо известно в
мире, занимает передовые позиции сре$
ди родственных предприятий СНГ по тех$
ническому уровню, эффективности произ$
водства и качеству продукции. Использу$
ет прогрессивные технологии, современ$
ное оборудование, имеет высокую степень
механизации, автоматизации технологи$
ческих процессов.

Завод выпускает глинозём, металли$
ческий галлий, известняк, сернокислый
алюминий.

Объём производства глинозёма, по$
ставляемого электролизным заводам Рос$
сии, доведён до рекордного уровня в один миллион 533 тысячи тонн, что в
полтора раза превышает его проектную мощность.

АО “Алюминий Казахстана” — один из крупнейших в мире произво$
дителей галлия, применяемого в электронной промышленности, солнеч$
ной энергетике, лазерной технике. Годовой выпуск галлия высших марок
составляет до 20 и более тонн, и его, кстати, в мире производится меньше,
чем золота. Галлий поставляется в Европу, США, Японию.

“Алюминий Казахстана” — единственный в республике производи$
тель сернокислого алюминия — высокоэффективного коагулянта для очи$
стки питьевой, технической и сточных вод. Основные потребители этой
продукции — предприятия Казахстана и России.

В 2007 году выдал первую продукцию Казахстанский электролизный
завод. В Павлодаре была сдана в эксплуатацию его первая очередь мощно$
стью 62 тысячи алюминиевого литья в год. На торжественном пуске пред$
приятия присутствовал Президент Казахстана Н. А. Назарбаев.

Новое производство построено в рекордно короткие сроки — за 27 ме$
сяцев. Пуск второй очереди мощностью 125 тысяч тонн товарного алюми$
ния планируется на 2010 год. А при выходе на полную проектную мощ$
ность здесь будет ежегодно производиться 250 тысяч тонн алюминиевого
литья и продукции из него. Общая стоимость проекта составляет около
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900 миллионов долларов. После вывода завода на полную мощность на
нём будут работать 3000 человек.

Новая продукция, пришедшая на смену павлодарскому глинозёму,
востребована на мировом рынке. Большой интерес к ней проявляют фир$
мы, не нуждающиеся в представлении — “Митцубиси”, “Дайво”, Лондон$
ская и Шанхайская биржи металлов.

В перспективе планируется возведение второго электролизного заво$
да мощностью в 250 тысяч тонн товарного алюминия, а также анодно$
монтажного цеха и ряда других производств с созданием соответствую$
щей инфраструктуры.

Все эти производства, а их будет более 30, причём самого разного про$
филя, войдут в создаваемую в регионе свободную (специальную) экономи$
ческую зону (СЭЗ), которая разместится на 1300 гектарах — вблизи элек$
тролизного завода. Для привлечения инвесторов и обеспечения эффек$
тивности СЭЗ “Иртыш” (так она названа) предусматриваются существен$
ные налоговые льготы.

Помимо производства различного вида продукции из алюминия — до
260 тысяч тонн в год, здесь планируется наладить выпуск продукции из ста$
ли на основе переработки металлолома, для чего будет возведён мини$завод
с полным металлургическим циклом и широким ассортиментом продукции.

Предприятия малого и среднего бизнеса разместят в СЭЗ производ$
ства продукции для машиностроения — деталей, узлов, запасных частей,
цистерн и много другого. Венцом этого “города мастеров” станет бизнес$
центр, где разместятся офисы предприятий и сервисных компаний, объек$
ты социальной инфраструктуры.

По расчётам специалистов, в создание СЭЗ будет вложено около мил$
лиарда долларов частных инвестиций.

Поскольку “Иртыш” потребует и больших энергетических ресурсов,
предполагается построить на Аксуской ГРЭС два новых электроблока мощ$
ностью по 600 мегаватт каждый.

Недавно выдал первую продукцию завод бесшовных труб различного
диаметра, предназначенных для нефтяной и газовой промышленности. При
выходе на проектную мощность он будет производить до 350 тысяч тонн
стальных труб в год. В его создании принимают участие ведущие мировые
фирмы, а общая стоимость проекта превышает один миллиард долларов.

***
Павлодарский тракторный завод, берущий своё начало в 1968 году,

был одним из крупнейших машиностроительных предприятий СССР.
Здесь работало до 22 тысяч человек, в год выпускалось свыше 50 тысяч
гусеничных тракторов марки “Казахстан”, которые работали по всему Со$
юзу и за рубежом. Часть тракторов отправлялась на Калкаманский завод
дорожных машин, где на них навешивалось бульдозерное оборудование.

Всего было выпущено свыше 700 тысяч тракторов. Завод имел огром$
ное количество партнёров, поставлявших ему комплектующие узлы и де$
тали. После распада СССР и разрыва экономических связей предприятие
оказалось в труднейшем положении и практически прекратило своё су$
ществование в качестве машиностроительного. Часть его корпусов исполь$
зована для размещения новых конкурентоспособных производств.

Юрий   Поминов
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***
По территории области проходит участок нефтепровода Омск — Пав$

лодар — Шимкент, по которому тюменская нефть поступает со скоростью
три километра в час на Павлодарский нефтеперерабатывающий завод.
Он вступил в эксплуатацию в 1978 году и вскоре стал известен тем, что
здесь была достигнута самая глубокая в СССР переработка нефти — до 80
и более процентов. Предприятие перерабатывает ежегодно 7,5 миллиона
тонн нефти, производит автомобильный бензин разных марок, авиаци$
онный керосин, дизельное и котельное (мазут) топливо, сжиженные газы,
нефтебитум и другую продукцию.

***
Павлодарский картонно$рубероидный завод сдан в эксплуатацию в

1975 году. Выпускает кровельные материалы, картон, пергамин и руберо$
ид различных марок. Несколько лет назад вступила в строй технологичес$
кая линия по выпуску гофрокартона и гофропосуды.

Этот завод — предприятие высокой культуры производства, его успехи
связанны во многом с личностью директора Николая Петровича Шабрата.

***
В Казахстане четыре завода изготавливают кабельно$проводнико$

вую продукцию, но лишь один из них — павлодарское акционерное обще$
ство “Казэнергокабель” — получил на неё международный сертификат
качества ИСО$9000.

Начали здесь с выпуска кабельной продукции трёх десятков наиме$
нований, а сегодня в номенклатуре продукции завода свыше трёх тысяч
наименований.

Российские производители кабельно$проводниковой продукции, а это
свыше 40 заводов, приняли “Казэнергокабель” в свою ассоциацию.

Международный сертификат менеджмента качества вывел предприя$
тие на новый уровень партнёрства с производителями этой продукции в мире.

Подтверждением тому может служить сотрудничество с израильской
фирмой “Суппериор”. Она также производит кабельно$проводниковую продук$
цию, имеет устойчивую репутацию на мировом рынке, владеет современны$
ми технологиями в этой отрасли. Израильтяне предложили павлодарцам со$
здать на базе акционерного общества новое производство, которое позволяет
выпускать специальные кабели для нефтегазового комплекса республики, а
также телефонный кабель, который пока тоже завозится в республику.

***
Павлодарский фармацевтический завод “Ромат” действует с 1999

года. Выпускает одноразовые шприцы, одноразовые системы, лекарствен$
ные препараты. Фирма признана лучшей фармацевтической компанией
в Казахстане.

Сегодня завод выпускает в год 100 миллионов шприцев, а в ближай$
шей перспективе увеличит этот объём в два с половиной раза. В павлодар$
ском шприце используются японские иглы с остриём трёхкратной лазер$
ной заточки, что позволяет им не прокалывать ткани, а раздвигать их.

Павлодарская  область...
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Эта продукция поставляется и на экспорт. А всего фирма выпускает 130
видов лекарственных препаратов, в том числе и собственных разработок,
например, противотуберкулёзные препараты нового поколения на основе
микро$ и наночастиц.

Доброй славой в городе и за его пределами пользуются предприя$
тия АО “Кастинг”, фирмы “Жеты Агаин”, “Стальмонтаж”, “Крендель” и
многие другие.

***
На павлодарском аэродроме завершён капитальный ремонт лётного

поля. Теперь аэропорт способен принимать любые типы самолётов.
А новое светосигнальное оборудование позволяет обслуживать их по

первой категории. В Павлодаре действуют современные железнодорож$
ный и автовокзал.

***
В 15 километрах от Павлодара расположен санаторий “Мойылды”.

Целебные свойства грязи и рапы расположенного рядом озера издавна
были известны в народе. Ими лечили ревматизм, радикулит, болезни кро$
веносной системы и другие заболевания. С 30$х годов прошлого века здесь
действовал курорт. В годы Великой Отечественной войны тут лечили ра$
неных. В СССР “Мойылды” был здравницей всесоюзного значения и сей$
час он известен далеко за пределами Казахстана.

***
Среди почётных граждан Павлодара люди, внёсшие особый вклад в

его развитие — экономическое и социальное.
Это — первый городской голова, купец и промышленник А. И. Деров, партий$

но$советские работники М. К. Каирбаев, Б. В. Исаев, Х. Х. Демесинов, строители
З. К. Кабдуалиев, А. В. Гальченко, И. Д. Рязанцев, руководители города Е. Г. Аза$
ров, А. Н. Джазин, Н. И. Чмых, руководители предприятий А. С. Саркыншаков,
Н. П. Шабрат, С. С. Беркетов, врач Я. Я. Фрезе, металлург А. А. Алькенов,
историк и педагог М. С. Тереник, спортсменка Л. В. Прокашева, писатели
Х. Н. Бекхожин, А. Ш. Шамкенов и ряд других знатных земляков.

***
Павлодар — студенческий город. Здесь несколько вузов, колледжей,

которые имеют славную историю и добрую сегодняшнюю славу.
Павлодарский государственный университет (ПГУ) имени С. Торайгы$

рова создан в 1996 году на базе Павлодарского индустриального института,
основанного в 1960 году, и педагогического института, позднее вновь отде$
лившегося и получившего статус самостоятельного вуза. ПГУ — настоящая
кузница высококвалифицированных кадров для разных отраслей экономи$
ки. Среди выпускников индустриального института — Д. К. Ахметов — быв$
ший премьер$министр Казахстана, ныне министр обороны.

Павлодарский госуниверситет сегодня — одно из ведущих высших
учебных заведений страны, располагающее высококвалифицированным
профессорско$преподавательским составом и солидной материально$тех$
нической базой. Идёт становление вуза в качестве многоотраслевого на$
учного центра.

Юрий   Поминов
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В его активе — издание русско$казахских словарей по 30 научным
направлениям, серии уникальных книг, включая энциклопедию “Павло$
дарское Прииртышье”, собрание сочинений Г. Н. Потанина и ряд других.
При университете открыто несколько музеев.

Инновационный Евразийский университет (прежде ПаУ — Павлодарс$
кий университет) — один из первых негосударственных вузов области. Со$
здан в 1995 году. Ведёт подготовку по десяткам специальностей высшего и
среднего профессионального образования. В университете действуют колледж,
магистратура и аспирантура. Здесь обучается свыше 12 тысяч студентов.

Большая и славная история у Павлодарского педагогического инсти$
тута, пережившего кризисные времена и вновь работающего в качестве
вуза, по подготовке педагогических кадров с высшим образованием по са$
мым разным специальностям.

***
Люди, определявшие в своё время градостроительную политику в Пав$

лодаре, позаботились о том, чтобы он стал современным красивым городом.
План генеральной застройки павлодарцам помогали разрабатывать ленин$
градские архитекторы. И хотя в Павлодаре, как и в большинстве других ка$
захстанских городов, преобладало типовое домостроение, у него есть и свои
особые черты. Он компактен, просторен и светел, многие его улицы — насто$
ящие проспекты. Павлодар расположен так, будто он смотрится в Иртыш.

У каждого из тех, кто живёт в этом городе, есть свой Павлодар. Его старо$
жилам так же, как в детстве, а может, и более того, дороги ничем не примет$
ные уголки старого Затона, уже давно зажатого жилыми многоэтажками.
Кто$то из старых павлодарцев, казалось, ещё вчера бегал играть в такой род$
ной и такой уютный Ленпарк, а теперь водит туда гулять своих внуков, заме$
чая, как похорошел в последнее время старый знакомец.

Молодёжи по душе скорее новый Павлодар с его новой Набережной,
аттракционами на Иртыше, летними кафе и ночными клубами.

Гусиный перелёт старые павлодарцы по$прежнему ласково именуют
“Гусинкой”, а совсем рядом взметнулась ввысь, гостеприимно раскрыв
ладони, гостиница “Сарыарка”, а рядом с ней — высотные жилые дома.

Индустриальная поступь Павлодара отмечена не только появлением
промышленных гигантов, но и рождением нового, “другого” города. Он стро$
ился именно как город, рос не по дням, а по часам, засматриваясь на себя
по утрам в гладкие воды Иртыша, как в зеркало, и словно радуясь происхо$
дившим в себе отрадным переменам.

Как трудно приживались в Павлодаре первые сосны! А теперь они уже
дают первый подрост — вернейший признак того, что это прихотливое дерево
поселилось в городе надолго, а может, навсегда. Озеленение Павлодара на це$
лые десятилетия стало делом всех горожан, о павлодарских “чистых пятни$
цах” знала вся страна, и сегодня все горожане — и стар и млад — по праву
могут гордиться зелёным ожерельем областного центра, его чистотой. Немно$
гие из городов Казахстана и соседних областных центров России способны
соперничать с Павлодаром по числу и многообразию цветников и фонтанов.

А как пришёлся к лицу сегодняшнему Павлодару величественный
златоглавый Благовещенский кафедральный собор, который строили во$
истину всем миром! И теперь кажется, что он стоял тут всегда. Горожане
любят приходить сюда в одиночку и семьями, приводить своих гостей и
друзей из других городов.

Павлодарская  область...
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За считанные месяцы выросла
в самом центре города главная му$
сульманская мечеть имени Машху$
ра Жусупа — уникальное архитек$
турное сооружение. Одновременно
она может принять полторы тысячи
верующих. Высота купола мечети —
54 метра, а каждого из четырёх ми$
наретов — 63 метра. Уникален ку$
пол мечети, сконструированный в
виде шанырака — верхней части
юрты, древнего жилища казахов, до$
шедшего до наших дней. Отныне
культовое сооружение, радующее
своими строго выверенными очер$
таниями душу каждого мусульма$
нина, стало и одной из главных дос$
топримечательностей Павлодара.

Восточную окраину Павлодара
уже не один год украшает католи$
ческий храм. А на открытие сина$
гоги съехались гости со всех концов
света.

А как гордятся горожане новой
Набережной! Равной по красоте не
встретишь на всём течении Иртыша
— от Усть$Каменогорска до Омска.
И если у каждого жителя Павлодара
есть свой город, то Набережная в
нём, конечно, для всех. Это люби$
мейшее место отдыха, прогулок,
праздников, а ещё оригинальный,

Юрий   Поминов

демократичный и очень вместительный концертный зал, способный при$
нять сразу десятки тысяч зрителей.

Добавил очарования Набережной и появившийся здесь большой ори$
гинальный фонтан, построенный по индивидуальному проекту.

Уютно в Павлодаре, как в родном Баянауле, вечно юному Султанмах$
муту Торайгырову, запечатлённому в металле на пересечении двух цент$
ральных улиц города.

К достопримечательностям Павлодара по праву можно отнести об$
ластной историко$краеведческий музей имени Г. Н. Потанина и литера$
турный музей имени Бухар$Жирау. Одним из основателей первого был
Д. П. Багаев, краевед, автор уникальной фотолетописи края, “собиратель”
его истории. В Павлодаре действует теперь дом$музей Д. П. Багаева.

В разделах музея имени Бухар$Жирау, где собрано более 1600 экспона$
тов, представлено творчество казахских и русских писателей, поэтов, акы$
нов, большинство из которых в рекомендациях не нуждаются. Есть здесь
уникальные экспонаты: личные вещи писателя$драматурга Жусупбека Ай$
маутова, акына$импровизатора Исы Байзакова, писателя Всеволода Ивано$
ва, кинорежиссёра Шакена Айманова, писателя Рамазана Токтарова.



9 79 79 79 79 7 Павлодарская  область...

В фондах музея хранятся рукописи произведений А. Сорокина,
Вс. Иванова, П. Васильева, Ж. Шанина, Д. Абилева, С. Донентаева,
Машхура Жусупа Копеева, К. Кеменгерова, М. Алимбаева, А. Новосё$
лова, М. Хусаина, Н. Ваккер, Р. Пфлюг.

Здесь также представлено творчество Бухар$Жирау, Котеш$акына, Са$
кау$акына, Жаяу Мусы, Естая Беркимбаева, Майры Шамсутдиновой, Сул$
танмахмута Торайгырова, Дихана Абилева, Аманжола Шамкенова и других.

В музее хранятся книги наших современников Мубарака Жаманба$
линова, Сергея Шевченко, Калмухана Исабаева, Ахата Жаксыбаева, Вик$
тора Семерьянова, Ольги Григорьевой и других.

На одной из тихих улочек в старой части города уютно расположился
дом$музей Павла Васильева, выстроенный из чалдайской сосны на месте
прежнего дома Васильевых, простоявшего здесь целый век.

Павел Васильев посвятил
Павлодару, всему Прииртышью
немало замечательных строк.
Как никто другой он смог пере$
дать в своих стихах и неуёмную
казачью удаль, и звон домбры, и
вихревую скачку горячих скаку$
нов... Всё это он жадно впитывал
с детства и сумел запечатлеть. В
Павлодаре стали традиционны$
ми Васильевские чтения.

Сохранился в городе старый
домишко, где когда$то была типог$
рафия, в которой работал набор$
щиком будущий известный писа$
тель Всеволод Иванов, друживший
с Мухтаром Ауэзовым и Габитом
Мусреповым. О своём житье$бытье
в станице Лебяжинской, в Павло$
даре, в Урлютюбе, о нравах мест$
ного населения он очень ярко рас$
сказал в повести “Факир идёт к
цирку”.

В 1946 году в Павлодаре был
открыт областной драматический
театр имени Чехова. В биографии
его — успешные гастроли в Алма$Ате, Москве, Свердловске, десятках других
городов бывшего Союза. И в нынешние трудные времена театр продолжает
жить, радовать зрителей своими спектаклями.

Казахский музыкально$драматический театр имени Жусупбека Ай$
маутова создан в 1990 году. Преодолены все сложности организационного
периода, сформирована труппа талантливых актёров во главе с заслужен$
ным работником культуры режиссёром Ерсаином Тапеновым. Среди наи$
более удачных постановок этого театра — спектакли казахских и зару$
бежных классиков “Айман$Шолпан”, “Козы Корпеш и Баян$сулу”, “Гам$
лет” и другие. Коллектив театра с большим успехом выступает на между$
народных и республиканских конкурсах театральных коллективов.
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Большим культурным событием стало появление в Павлодаре двух
концертных роялей знаменитой марки “Стэнвэй”. Оба они изготовле$
ны в Гамбурге и по праву считаются произведениями искусства. Рояли
уже звучат, первые концерты на них дали лучшие казахстанские и рос$
сийские исполнители.

Популярен у павлодарцев художественный музей (музей изобрази$
тельного искусства), который работает как главный выставочный центр
области. В его хранилищах — около шести тысяч экспонатов. В своё время
здесь прошли выставки выдающихся художников и учёных Николая и
Святослава Рерихов, рисунков Нади Рушевой, знаменитой дымковской иг$
рушки, художественных полотен из уникальной коллекции Невзоровых.
В музее регулярно проходят персональные выставки талантливых мест$
ных художников Александра Бибина, Галыма Каржасова, Михаила Кол$
могорова, Виктора Поликарпова, Михаила Бекетова, Кажибека Баймул$
дина, Валерия Приходько. Картины павлодарских художников давно ра$
зошлись по миру — они есть в США, Германии, Франции, Израиле...

Несколько лет назад благодаря поддержке тогдашнего акима облас$
ти Даниала Ахметова и поэта Евгения Евтушенко в Москве с большим ус$
пехом прошла персональная выставка Александра Бибина.

В городе действует ещё один
уникальный музей — второго такого
нет не только в Казахстане, но, на$
верное, и в мире. В этом музее раз$
мещена огромная коллекция плас$
тинок, которую всю жизнь собирал
музыковед, филолог, профессор Пав$
лодарского университета Наум Гри$
горьевич Шафер. На двадцати с лиш$
ним тысячах пластинок собраны все
лучшие музыкальные произведения
всех времён и народов. И это бесцен$
ное богатство служит сегодня городу,
и не только ему. А музей так и назы$
вается — “Дом Шафера”.

Недавно создан и уже завоевал
большую популярность в городе сим$
фонический оркестр, во главе с та$
лантливым дирижёром Болатом Ра$
химжановым.

Вообще же в Павлодаре много талантливых творческих коллективов.
Павлодар также известен уже упоминавшимся уникальным природным

памятником, который называется “Гусиный перелёт”. Здесь, в городе, на пра$
вом берегу Иртыша московскими учёными Ю. А. Орловым и Е. Д. Шлыгиным
проведены раскопки богатейших захоронений останков древних животных
так называемой гиппарионовой фауны. В частности, были найдены кости
трёхпалой лошади$гиппариона, жившей 12$14 миллионов лет тому назад, а
также других древних животных — носорога$хилотерия, гиены, саблезубого
тигра$махайрода, жирафа, черепахи, птиц. Подобного памятника природы в
городской черте нет больше нигде в мире... Существует проект создания па$
леонтологического музея “Гусиный перелёт” под открытым небом.



9 99 99 99 99 9 Павлодарская  область...

***
В Павлодаре работает школа национального возрождения. Это уни$

кальное учебное заведение, аналогов которому нет ни в Казахстане, ни в
других странах СНГ. Главное назначение школы национального возрож$
дения — сохранение и развитие языков, культур, обычаев этнических
групп, проживающих в городе и области.

Свои классы в этой школе имеют немецкий, украинский, азербайд$
жанский, чувашский, корейский, польский, еврейский, чечено$ингушс$
кий, армянский, татарский национальные центры. Занятия ведутся диф$
ференцированно для разных возрастных групп, по авторским програм$
мам, адаптированным к конкретным условиям.

Преподаватели — местные и зарубежные. Они обучают свыше пяти$
сот человек, среди которых и дети, и взрослые. В расписании занятий —
не только родной язык, но также история народа, музыка, хореография.
Оформлены в национальном стиле десять кабинетов, оборудованы удоб$
ные актовый и танцевальный залы, приобретены необходимые техничес$
кие средства, учебно$методическая литература.

***
Среди других достопримечательностей города — дворцы культуры, ле$

довый дворец “Астана”, сохранившиеся архитектурные памятники прошло$
го, дворец школьников, спортивные комплексы и многие другие объекты.

***
С Павлодаром связаны имена очень многих выдающихся людей. Здесь

были по пути в одну из своих экспедиций Николай и Елена Рерихи. По пути в
семипалатинскую ссылку — Фёдор Достоевский. Не раз бывал в Павлодаре
Чокан Валиханов. Свои строки о нашем крае оставил известный писатель
М. М. Пришвин. Учёный$этнограф Г. Н. Потанин, видные учёные К. Сатпаев,
Ш. Чокин и А. Маргулан, самобытный литератор Антон Сорокин, акын$имп$
ровизатор Иса Байзаков, писатели Халижан Бекхожин и Рамазан Токтаров —
они и многие другие яркие, талантливые люди оставили свой след в Павлода$
ре. Среди наших знаменитых земляков режиссёр с мировым именем Влади$
мир Хотиненко и российский актёр Алексей Булдаков.

Маша Мудряк в своё время вошла в книгу рекордов Гиннесса как са$
мая юная певица планеты, записавшая свой компакт$диск. Маша поёт на
русском, казахском, английском, итальянском, польском языках. Несколь$
ко лет назад десятилетняя Маша поступила во всемирную академию La
Scala, а затем — в консерваторию Джузеппе Верди.

В Италии Маша Мудряк учится по президентской программе “Болашак”
и уже удостоена почётной грамоты “За достигнутые успехи и высокие пока$
затели в образовании, направленные на укрепление имиджа страны”.

Машу успели узнать и полюбить не только на родине, в Казахстане,
где она регулярно выступает, но также в Италии и в России.

***
Павлодарское Прииртышье — регион с давними крепкими спортивны$

ми традициями. Футбольный клуб областного центра — неоднократный чем$
пион Казахстана. В последние годы команда пробует свои силы и в между$
народных турнирах. Недавно завершена реконструкция центрального
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стадиона, и футбольное поле на нём от$
вечает теперь всем международным
требованиям.

Павлодарская женская баскет$
больная команда “Иртыш$ПНХЗ” (Пав$
лодарский нефтехимзавод) — чемпион
Казахстана — в 2007 году также выиг$
рала чемпионат России среди команд
высшей лиги.

В десятку лучших в мире вошла
молодёжная сборная Казахстана по
хоккею с шайбой, костяк которой со$
ставляют павлодарские спортсмены.

Далеко за пределами области и
республики знают павлодарских боксё$
ров, борцов разного стиля, шахматистов.

Павлодарская конькобежка Люд$
мила Прокашева — призёр зимних
Олимпийских игр в Нагано.

Подрастают новые олимпийцы, ко$
торые ещё заставят мир говорить о себе.

Юрий   Поминов

***
Экибастуз — город с населением около 120 тысяч человек. Статус

города он получил в 1957 году, когда в нём проживало 25 тысяч человек.
В семидесятые$восьмидесятые годы Экибастуз узнала все наша быв$

шая большая страна — за два десятилетия здесь был создан крупнейший
в СССР топливно$энергетический комплекс — ЭТЭК.

Экибастуз обеспечивает дешёвым каменным углём 22 крупные теп$
ловые электростанции Казахстана и России. Этот уголь идёт не только в
десятки адресов по республике, но и в Омскую область, на Урал, в другие
регионы России.

Весь добываемый уголь достав$
ляется потребителям по железной до$
роге. В Экибастузе действует круп$
нейший в Казахстане и СНГ железно$
дорожный узел, способный отправ$
лять в год до ста миллионов тонн энер$
гетического сырья.

Часть добываемого угля сжигает$
ся в топках двух крупных тепловых
электростанций — ГРЭС$1 и ГРЭС$2,
поставляющих электроэнергию в раз$
ные регионы Казахстана и России.

Экибастуз не без основания на$
зывают городом угольщиков и энерге$
тиков. Крупнейшие предприятия
этих двух отраслей и сегодня действу$
ют эффективно благодаря привлече$
нию инвестиций.
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***
Экибастуз — город с развитой социальной инфраструктурой. Объекты

культуры представлены современным Дворцом культуры “Онер” (бывший дво$
рец энергетиков), центром культуры “Атамура”, парком культуры и отдыха.
Действуют музыкальная и художественная школы, а также школа искусств.
Успешно работают шесть хореографических и много других творческих кол$
лективов. А несколько лет назад открыл свои двери не имеющий аналогов в
области центр семейного досуга, где есть всё необходимое для отдыха и раз$
влечения детей и взрослых — от аттракционов для самых маленьких до тре$
нажёрных залов и салонов красоты и саун для их родителей.

Развита система образования, в том числе высшего и среднего спе$
циального.

Экибастузский инженерно$технический институт имени К. И. Сат$
паева уже выпустил свыше 2400 специалистов. Успешно работают филиа$
лы Казахского женского педагогического института и Инновационного Ев$
разийского университета.

В Экибастузе создаётся первый в Казахстане республиканский об$
разовательный центр по подготовке высококвалифицированных кадров
рабочих специальностей для ведущих отраслей экономики.

Первыми в области экибастузцы создали Дом дружбы, под крышей
которого разместились действующие в городе национально$культурные
центры: славянский, татаро$башкирский, корейский, польский, чечено$
ингушский, азербайджанский, немецкий, еврейский, а также лига жен$
щин$мусульманок. Все они хорошо известны своими добрыми делами по
упрочению национального единства.

Украшением города стали построенные в годы независимости му$
сульманская мечеть и православный храм.

Экибастуз — спортивный город. Его представители не раз завоёвы$
вали призовые места на республиканских и международных соревнова$
ниях. В городе есть большой стадион, дворец спорта, много других спортив$
ных сооружений. Популярна у экибастузцев местная футбольная коман$
да, играющая в высшем эшелоне республиканского турнира.

***
В Экибастузе отбывал часть своего срока будущий нобелевский лау$

реат, автор всемирно известной книги “Архипелаг Гулаг” Александр Со$
лженицын. Его повесть “Один день Ивана Денисовича” навеяна именно
экибастузскими впечатлениями. До сих пор работает в Экибастузе ТЭЦ,
которую строил Солженицын. А спустя некоторое время здесь оказался в
ссылке на должности директора этой самой ТЭЦ бывший Председатель
Совета Министров СССР Г. М. Маленков — один из тех, кто отправлял сво$
их ни в чём не повинных сограждан в лагеря, подобные экибастузскому...
Вот какие парадоксы творит история...

***
Марафонец из Экибастуза Марат Жыланбаев — автор многих

спортивных достижений по бегу в экстремальных условиях, вошедших
в книгу рекордов Гиннесса. Его так и называют — “Человек, бегущий по
планете”.
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***
Экибастузский угольный бассейн, одним из открывателей которого

стал местный казах — рудознатец Косум Пшембаев, был обнаружен во
второй половине ХIХ века. В 1899 году павлодарским купцом А. И. Деровым
было создано Воскресенское горно$промышленное акционерное общество,
которое начало добычу угля в Экибастузе, проложило железную дорогу к
Иртышу длиной 116 километров для его вывозки. Уголь предназначался
для нужд Западно$Сибирской железной дороги, его на баржах доставля$
ли в Омск. Однако и качество его (высокая зольность) оставляло желать
лучшего, и себестоимость добычи и доставки была высокой, он не
пользовался спросом. Несколько лет спустя добыча угля прекратилась,
шахты были затоплены. Затем здесь пытались наладить работу анг$
личане, добывшие в 1916 году 62 тысячи тонн угля. Они же вели пере$
говоры с В. И. Лениным после революции, чтобы взять Экибастузские
угольные копи в концессию, но так ни о чём и не договорились. Копи были
национализированы и только спустя почти четверть века, в 1948 году,
началось строительство первого угольного разреза.

С тех пор в Экибастузе и Майкубене добыто свыше двух миллиардов
тонн угля. Максимальное его количество добывалось в конце восьмидеся$
тых годов прошлого века — до 90 миллионов тонн в год.

Экибастузские угольные разрезы представляют собой гигантские
амфитеатры, в уступах которых работают роторные экскаваторы. Уголь
из разрезов на поверхность доставляется железнодорожным транспортом,
большегрузными автомобилями и мощными конвейерными линиями.

Прежде все угольные разрезы действовали как единый комплекс и
входили в состав объединения “Экибастузуголь”. В ходе рыночных преоб$
разований они стали структурными подразделениями разных компаний.

***
Разрез “Богатырь” занесён в книгу рекордов Гиннесса — как самый круп$

ный разрез в мире. Его проектная мощность — 52 миллиона тонн угля в год,
в восьмидесятые годы прошлого века она была превышена (в 1985 году добы$
то 56,8 миллиона тонн). С 1996 года разработку разреза ведёт ТОО “Богатырь
Аксес Комир”” (БАК) — лидер угольной промышленности Казахстана, это же
предприятие разрабатывает с 1999 года разрез “Северный”.

Ежегодно БАК отгружает потребителям Казахстана и России до 40
миллионов тонн угля. На нём работают 12 электростанций нашей респуб$
лики и 9 электростанций России.

На “Богатыре” много такого, чего больше нет нигде в мире. Здесь вве$
дён в эксплуатацию первый в мировой горной практике межуступный
мостовой конвейерный перегружатель. Он предназначен для нарезки
угольных горизонтов роторным экскаватором и погрузки угля на ленточ$
ный конвейер, расположенный на 25 метров выше уровня экскаватора.

Уникальный подъёмный конвейер позволяет углубляться в угольный
пласт на 25 метров и выполнять добычные работы на нижнем горизонте.
Транспортировка угля с нижних горизонтов разреза вверх, на погрузочный
комплекс, осуществляется по конвейерной технологии. Забойный пере$
гружатель обеспечивает погрузку на конвейер низкозольных угольных пла$
стов с одновременным усреднением угля по качеству. Технологический
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комплекс “Богатыря” переведён на электрическую тягу. За всеми этими
технологическими прорывами стоит компания “Богатырь Аксес Комир”.

Общий объём добычи угля на “Богатыре” с начала его эксплуатации
превысил один миллиард тонн.

Сегодня нижние добычные горизонты расположены на глубине 260
метров. Уголь отсюда доставляется наверх для складирования сорока 90$
130$тонными автомобилями “Катерпиллер”, “КамАЗ”, “БелАЗ”.

На разрезе “Северный” с начала его эксплуатации добыто около 600
миллионов тонн угля.

***
Экибастузский разрез “Восточный” — структурное подразделение АО

ЕЭК — Евразийской энергетической корпорации, “Восточный” — уникаль$
ное горное предприятие по добыче угля открытым способом. Эксплуатиру$
ется с 1985 года, проектная мощность — 20 миллионов тонн угля в год.

Впервые в мире на этом разрезе при наклонном залегании пластов с
ограниченной горизонтальной мощностью внедрена поточная техноло$
гия с конвейерным транспортом, доставляющим уголь на поверхность.
Общая длина конвейеров — более 17 километров.

Уголь “Восточного” пользуется особым спросом благодаря усреднению
— многократному смешиванию угля из пластов с разной глубиной залега$
ния и различной степенью зольности.

Помимо Аксуской электростанции, продукция разреза идёт на Ак$
суский завод ферросплавов, теплоэнергоцентрали Астаны, Алматы, Пав$
лодара, Омска, Екатеринбурга, Челябинска, в Киргизию.

С начала эксплуатации разреза добыто свыше 300 миллионов тонн угля.

***
Большие перспективы имеет Майкубенский угольный бассейн с запа$

сом топлива от 1,9 до 2,2 миллиарда тонн. Уголь здесь в отличие от высоко$
зольного (от 21 до 45 процентов) экибастузского малозольный (15$17 про$
центов), малосерный, высокой теплотворности. Он хорошо горит и поддаёт$
ся обогащению. Ещё этот уголь используется в последние годы и как техни$
ческое сырьё для металлургической и химической промышленности.

***
Правительством Казахстана утверждена и осуществляется програм$

ма “Уголь Экибастуза”, направленная на повышение конкурентоспособ$
ности экибастузского угля на российском рынке топлива.

***
Экибастузская ГРЭС$1 (ныне АЕS$Экибастуз) по праву считалась од$

ной из самых крупных тепловых электростанций СССР. И строила её, без
преувеличения, вся наша бывшая большая страна. Первый энергоблок
мощностью 500 мегаватт поставлен под нагрузку в апреле 1980 года, пос$
ледний — восьмой — введён в эксплуатацию в октябре 1984 года. Это были
невиданные темпы строительства. Установленная проектная мощность
ГРЭС$1 — 4000 мегаватт.

Павлодарская  область...
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Уже больше десяти лет станцией владеет ТОО “АЕS$Экибастуз”. Этой же
корпорации принадлежит Майкубенский угольный разрез. Сегодня стан$
ция, где проведена значительная модернизация, располагает мощностью в
2000 мегаватт и производит свыше 11 процентов электроэнергии Казахста$
на. Станция также поставляет электроэнергию на российский рынок.

***

Юрий   Поминов

Экибастузская ГРЭС$2 —
самая современная электро$
станция Казахстана. Установ$
ленная мощность станции —
1000 мегаватт. На станции дей$
ствуют два энергоблока по 500
мегаватт каждый. Первый энер$
гоблок был введён в эксплуата$
цию ещё в СССР, а второй — уже
в суверенном Казахстане. В
торжественной церемонии пус$
ка этого энергоблока 22 декаб$
ря 1993 года принимал участие
Н. А. Назарбаев. С тех пор этот
день отмечается в Казахстане
как профессиональный празд$
ник энергетиков.

Дымовая труба ГРЭС$2 высо$
той в 420 метров занесена в кни$
гу рекордов Гиннесса — как са$
мая высокая в мире. Сверхвысо$
кая труба по замыслу проекти$
ровщиков должна способствовать
уменьшению объёма вредных
выбросов в регионе, рассеивая их
в верхних слоях атмосферы.

Экибастузская ГРЭС$2 покрывает до 12 процентов потребностей Ка$
захстана в электроэнергии.

При создании станции внедрён ряд прогрессивных технических и
хозяйственных решений. В частности, впервые использованы котлы, по$
зволяющие считать уголь зольностью свыше 50 процентов.

В связи с динамичным развитием экономики Казахстана и России
растёт потребление электроэнергии. Правительствами двух стран достиг$
нута договорённость о сооружении на ГРЭС$2 третьего и четвёртого энер$
гоблоков по 500 мегаватт каждый.

Планируется также сооружение электролиний “Север — Юг” — для
обеспечения экибастузской электроэнергией по доступным ценам южных
регионов страны.

***
Доброй славой в Экибастузе и за его пределами пользуются другие пред$

приятия. В их числе — многопрофильное предприятие “Грань”, которое
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ремонтирует горнотранспортное оборудование любой сложности, подвиж$
ной железнодорожный состав, электрооборудование.

ТОО “Ремстрой” выполняет все виды строительно$монтажных и спе$
циальных строительных работ и отлично зарекомендовало себя на раз$
личных стройках области.

ТОО “АиК” отработало технологию производства сплава ферросили$
коалюминия, аналогов которой ещё не было в мире, потому что для этого
используются породы Экибастузского угольного бассейна. Пока в год вып$
лавляется одна тысяча тонн этого дефицитнейшего сплава, к 2010 году
планируется довести объём производства до 6500 тонн. Это же предприя$
тие наладило выпуск минераловатных изделий, которые потребляют круп$
нейшие предприятия и стройки республики.

ТОО “МАИС”, как принято говорить, с “нуля” создавало транспортное
пассажирское предприятие, в котором теперь более 60 комфортабельных
шведских автобусов “Вольво”, ежедневно выходящих на городские, меж$
дугородные и международные маршруты.

В Экибастузе действует единственный в республике частный аэро$
порт.

Успешно работают ТОО “Техноцентр “Аверс” и “Болашак”, многие дру$
гие малые предприятия.

А всего в городе насчитывается около 1400 малых предприятий в фор$
ме юридических лиц и около 2900 индивидуальных предпринимателей,
без которых невозможно представить себе сегодняшнее лицо Экибастуза.

Несколько лет назад создан Экибастузский научно$технический
центр — с перспективой организации технопарка — инновационной струк$
туры, способной интегрировать усилия науки, образования, производства
для достижения общих высоких целей.

В городе учреждён знак “За заслуги перед Экибастузом”, обладателя$
ми которого стали десятки человек, внёсших большой вклад в развитие
экономики и социальной сферы.

***
Город Аксу расположен в сорока километрах от Павлодара, на левом

берегу Иртыша. Его население — около пятидесяти тысяч человек. Город
берёт своё начало с хутора Глинка, рядом с которым была построена Вос$
кресенская пристань, откуда отправлялся по реке в Омск уголь, достав$
ленный по специально построенной железнодорожной ветке из Экибасту$
за. Затем здесь выросло небольшое поселение, названное посёлком Ер$
мак. С 1961 года — это город Ермак, переименованный в 1993 году в Аксу.

Мировую известность имеет расположенный за чертой города Аксус$
кий завод ферросплавов, основная часть продукции которого благодаря
своей высокой конкурентоспособности идёт на экспорт.

Неподалёку от города находится Аксуская ГРЭС — первенец тепловой
энергетики Казахстана. Станция действует уже более четверти века.

Рядом с Аксу возведена головная насосная станция, где берёт начало
канал Иртыш — Караганда. Его воды поят поля окрестных хозяйств, по$
ставляющих в область и за её пределы картофель и овощи. Канал также
обеспечивает потребности промышленности и всех жителей города.

В Аксу насчитывается около 1600 субъектов малого предпринима$
тельства.

Павлодарская  область...
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В 1970$1980 годы на территории района действовал Калкаманский
завод дорожных машин, выпускающий бульдозеры (на базе тракторов
Павлодарского тракторного завода), которые поставлялись в районы Край$
него Севера, Сибири, Дальнего Востока, Средней Азии, Закавказья и При$
балтики. В самом городе работали крупные заводы металлоконструкций
и железобетонных изделий.

***
Аксу располагает развитой социальной сферой. Несколько лет на$

зад завершились работы по созданию комплекса городской набереж$
ной. Аксу стал призёром республиканского конкурса среди малых горо$
дов “Экологически чистый город”.

В городе действуют историко$краеведческией музей, Дворец куль$
туры и культурно$досуговый центр, парк культуры и отдыха, большой
стадион. Работают дом детского творчества, школа искусств, станция
юных натуралистов.

Большой известностью в республике пользуется народный фольклор$
ный ансамбль “Русские узоры” — лауреат многих, в том числе междуна$
родных, конкурсов. Популярны также детский вокально$эстрадный ан$
самбль “Айналайын”, оркестр казахских народных инструментов.

В Аксу знают и любят здешние национально$культурные центры —
славянский, украинский, немецкий, чечено$ингушский, лигу женщин$
мусульманок.

***
Аксуский завод ферросплавов (филиал АО “ТНК Казпром”) отметил в

2008 году своё 40$летие. Предприятие — один из мировых лидеров по про$
изводству ферросплавов — хромистых, кремнистых, марганцевых. Диа$
пазон их применения — от товаров ширпотреба до космической отрасли.
На мировом рынке ферросплавов в США завод занимает первое, в Европе
— второе, в Японии — третье место.

Предприятие ежегодно наращивает выпуск продукции, который до$
ведён в 2007 году до одного миллиона 400 тысяч тонн. Здесь действует
комплексная программа модернизации и технического перевооружения,
внедряются ресурсосберегающие технологии. Одними из первых в Казах$
стане на заводе ферросплавов внедрили международные стандарты ка$
чества — в основном производстве, системах управления охраной труда и
охраной окружающей среды. Значительно продвинулось предприятие и в
достижении комплексной переработки сырья.

Завод располагает медцентром “Евразия”, поликлиникой с тера$
певтическим и хирургическими отделениями. Недавно вступил в экс$
плуатацию и заводской диагностический центр, оборудованный по пос$
леднему слову техники.

***
Аксуская электростанция (ранее Ермаковская ГЭС) дала первый ток

в 1968 году. На станции действуют семь энергоблоков общей установлен$
ной мощностью в 2100 мегаватт. Теперь станция — главное структурное
подразделение ЕЭК — “Евроазиатской энергетической корпорации”, куда

Юрий   Поминов
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также входят угольный разрез “Восточный” и производственно$ремонт$
ное предприятие.

Аксуская электростанция — крупнейший поставщик электроэнер$
гии на энергорынке Казахстана, опорный узел, связующий между собой
энергосистемы Западной Сибири, Алтайского края и северо$восточного
Казахстана.

На предприятии осуществлена уникальная технологическая опера$
ция, которой не знала мировая практика, — модернизация основного обо$
рудования с заменой энергоблоков в условиях действующей станции.

Станция первой в отрасли получила сертификат менеджмента ох$
раны окружающей среды по требованиям международного стандарта,
внедрила международную систему менеджмента в сфере охраны тру$
да, здоровья и безопасности.

***

Павлодарская  область...

Есть такое место в области, куда
обязательно захочет вернуться каж$
дый, кто хоть раз там побывал. Это Ба$
янаул — жемчужина Прииртышья,
один из живописнейших уголков Ка$
захстана.

Баянаул расположен в 230 кило$
метрах от Павлодара, в южной части
области... Волнистая степь, древние
курганы... И вдруг впереди в лёгкой
дымке, как миражи, возникают синие
горы. Они невысоки, но очень своеоб$
разны. Кажется, природа здесь специ$
ально изощрялась, пустив в ход всю
свою фантазию. Каких только есте$
ственных каменных изваяний не
встретишь в Баянаульских горах! Вот
округлая гора, напоминающая хлеб$
ный каравай — её так и называют “бул$
ка”. А неподалёку как будто покачива$
ется на тонкой шее голова “бабы$яги” с
хищным крючковатым носом. Казахи
образно и точно называют эту скалу
“кемпиртас”. Есть ещё “камень$копьё”,
“конская голова”, “скала$голубь” и ве$
ликое множество других.

Поистине неистощима здесь на
выдумки природа.

В горах встречаются гроты самой
необычной формы. Кое$где в них можно
разглядеть сохранившиеся наскальные
рисунки и письмена древнего человека.
Их ещё называют “писаницы Драверта”
— по фамилии учёного П. Л. Драверта,
исследовавшего этот край.
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Академик А. Х. Маргулан писал: “Больше всего памятников эпохи брон$
зы сосредоточено в районе Каркаралинских и Баянаульских гор... Найде$
ны совершенной и изящной формы керамические, бронзовые и костяные
изделия, которые подтверждают, что... районы были основными очагами
бронзовой культуры Центрального Казахстана”.

В обнародованном списке археологических памятников Баянаула —
94 названия древних курганов, могильников, каменных изваяний, древ$
них писаниц и рисунков.

Склоны баянаульских гор изобилуют многообразной растительнос$
тью. На их склонах и в долинах растут сосна, берёза, осина, ольха, самые
разные кустарники. Чаще всего деревья — особенно сосна и берёза — сто$
ят прямо на камнях. Это — удивительное зрелище! Трудно дереву бороться
с камнем, рвётся оно вверх, изгибается, словно в танце, но цепко держится
корнями$щупальцами за неподатливую “почву”, дробит её и само стано$
вится крепким и твёрдым — как камень.

Много здесь всякой ягоды — малины, смородины, шиповника, боя$
рышника, черёмухи, калины... Почти каждый год родит дикая земляни$
ка, осенью — изобилие грибов. Всего в Баянауле насчитывается 270 видов
деревьев, кустарников, трав, в том числе около 50 — реликтовых.

Разнообразен и животный мир — это примерно пятьдесят видов
птиц и сорок видов зверей. Встречаются, например, тетерев, архар, ко$
суля, рысь, барсук, белка.

Юрий   Поминов

Сказочно красивы
здешние озера Сабанды$
куль, Джасыбай, Торайгыр.
Ранним утром, когда ещё
тихо, в зеркальной глади
озёр отражаются горы. Вода
в озёрах и родниках чистая
и прозрачная, как слеза.
Плюс ко всему этому гор$
ный, настоянный на хвое и
ароматах трав целительный
воздух... Трудно найти ещё
столь благодатное место для
отдыха и лечения.

Первыми оценили все
достоинства Баянаула само$
деятельные туристы и ку$
рортники. Летом сюда из
года в год приезжают тыся$
чи отпускников из области,
других регионов Казахста$
на, соседи$сибиряки. Тут
расположены детские оздо$
ровительные лагеря, зоны
отдыха предприятий облас$
ти, туристические базы.

К сожалению, человек
далеко не всегда деликатен
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и мудр в своих взаимоотношениях с природой. Поэтому своевременным и
уместным было создание в Баянауле Государственного национального
природного парка площадью около 50 тысяч гектаров. Пока на его обуст$
ройство недостаёт средств. Но в перспективе, наряду с сохранением здеш$
них удивительных природных богатств, фауны и флоры, вполне возможно
и создание современной базы отдыха и международного туризма.

Население Баянаульского района традиционно занималось живот$
новодством. И сегодня здесь разводят лошадей, грубошёрстных овец, круп$
ный рогатый скот. По количеству скота район лидирует в области. А уклад
жизни чабанов и табунщиков мало изменился — преобладает отгонное
животноводство, табуны и отары пасутся круглый год.

Местные мастера$умельцы хранят вековые навыки и традиции сво$
их предков. Здесь помнят многочисленные легенды, предания, были. Одна
из них — о гордой и верной красавице Баян, героине популярнейшей ка$
захской эпической поэмы “Козы$Корпеш и Баян$сулу”. С именем Баян ис$
торические предания связывают название местности. Но это, конечно,
только одна из версий.

В Баянауле ещё можно увидеть настоящую охоту с беркутом и собака$
ми. Здесь можно полюбоваться предметами домашнего обихода, изготов$
ленными местными умельцами.

Впрочем, о Баянауле можно рассказывать бесконечно.
Баянаульцы считают, и не без оснований, свой край особым местом

на земле: то ли климат здесь такой, то ли вода и воздух обладают исклю$
чительными свойствами, то ли вся природа столь щедра, но отсюда всегда
выходили в большую жизнь люди творческие, наделённые замечатель$
ными талантами, а также учёные. Вслушайтесь в эти имена: Каныш Сат$
паев, Султанмахмут Торайгыров, Машхур Жусуп Копеев, Жаяу Муса Бай$
жанов, Жумат Шанин, Шакен Айманов, Каукен Кенжетаев... Все они бая$
наульцы.

В районном центре действует мемориальный музей первого прези$
дента Академии наук Казахстана К.И. Сатпаева, земляки бережно хра$
нят память о нём. А всего десять академиков Казахстана называют своей
родиной Баянаул. Это Алкей Маргулан, Шафик Чокин и другие.

***
Павлодарская область уверенно вступила в ХХI век. Об этом можно

судить в первую очередь по ускоренному развитию экономики.
Утверждены пять прорывных проектов на ближайшую перспективу:

это завершение строительства электролизного завода по производству алю$
миния и изделий из него, заводов по выпуску бесшовных труб, колёс и осей
для железнодорожной отрасли, по производству хлора и каустической соды,
метизного завода и двух энергоблоков на Экибастузской ГРЭС$2. В работе и
другие перспективные проекты.

Упрочивая своё экономическое положение, укрепляя социальную
сферу, область тем самым оправдывает высокую репутацию одной из ве$
дущих индустриальных областей Казахстана — репутацию региона с ог$
ромным потенциалом и большим будущим.

Павлодарская  область...
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Прохожий
Н. Лугинову

Здесь совсем другое небо.
Этим звёздно4снежным небом
по4за4сыпан двор.
Здесь порою нету хлеба...
Так уж выпало поэту —
топчут ноженьки простор.

Дед мой так ходил за солью
к Волге на паром.
И не думалось об этом.
Вспомнилось — потом,
как стоптал тропою снежной
пару4тройку валенок;
матернувшись, делом грешным,
словно сбив окалину…

Устоять бы…
И по тропке
в горку,
с горки — вытерпеть…
Снег шершав, как хлеба корка.
“Сам хотел,

так вот тебе!” —

Я шепчу.
Звезда морозит.
Тьма с размаху оземь
бросит
тело и слова,

Поэзия

Борис
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ЛУКИН
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Борис   ЛУКИН

“Путь земной и путь небесный...”
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прошагавшего за хлебом;
разбери — землёй иль небом —
шла душа жива…

Тот, кто выдумал порошу,
тот, кто хлеб небесный крошит —
он вовеки прав.

Путь земной и путь небесный,
то ли звёздный, то ли снежный —
всё не разобрать.

Словно в храм
бреду тверёзо
к деткам —
ждут в тепле —
отвечать на их вопросы
к небу и земле.

***
Упала сгнившая скворечня…
Н. Дмитриев

У соседа упала скворечня,
Потому что соседушки нет.
Пусть ничто в этом мире не вечно,
Мы столярим с сынишкой чуть свет.

Ничего, что всю заднюю стенку
Выел ветер, и дождь исколол;
Мы готовим другую на смену,
Забиваем гвоздочки с углов.

Да, у нас и своя есть скворечня,
Но весною гостей нам не счесть.
Пусть с рассвета до зорьки вечерней
Соревнуются — кто побойчей.

Знамо дело, есть чем мне заняться,
Но душа б неспокойна была…
Пишет сын свои детские святцы,
Жизнь и смерть их не выжгут дотла.

Современники
С. Щербакову

Бог сводит... На счастье — родиться в России.
Вот выбор свободный, где нас не спросили.

Наверное, знали — нам жить4тяготиться
за дальнею далью живущей столицей.

Стихи
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Гудят мостовые. Зовёт колокольный.
Дорожки кривые, но выбор свободный.

И помыслы — в небо, а ноги — к погосту:
богатым иль бедным, хозяином, гостем.

... и как это важно, в котором крестились;
чтоб стало не страшно с молитвой и в силе.

А жизнь бесшабашная — торбой заплечной,
с землицею — нашей, судьбинушкой вечной.

Что Богом поставлено, нам — не разрушить;
дорога — всё дальняя, все вечные — души.

***
Странно будет, если не успею
И тебе всего я не скажу…
Это я мальчишкой был несмелый:
Помолчу и взглядом провожу.

А девчонка думала, наверно,
“Что, опять не смог поцеловать”.
Перед ней я открываю двери.
Ждёт она… а я ищу слова.

Не нашёл тогда... А вот сегодня,
Словно в роще бредит соловей,
Для тебя пою при всём народе.
И один мне слышится ответ.

— Да4а… — ты говоришь. И вторит эхо
Долгим вздохом радости твоей.
Млечной пеленой ушло за реку
И вернулось песней на заре.

Окольцован — слаще нет неволи,
Чем объятья милой хоть на миг.
Это счастье знает ли любовник?
Если знает… точно не хранит.

Бабье  лето
Дыхнул октябрь теплом последним
В дверь, отворённую тобой:
Так озорно вбежит наследник —
Он весь огонь и непокой.

На все небесные угодья,
На всю земную благодать
Последний летний жар исходит,
Как угли — яблоки в садах.
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Летит искрою лист; и тают
Узоры рощи кружевной.
И что4то зреет там, за далью,
Как летом — в глубине земной.

И то, что зреет — будоражит,
Не менее чем твой приход.
Ты принимаешь взгляд мой жадный.
Я понимаю этот вздох.

Птицы  небесные
Теперь она часто смеялась,
Казалось бы, по пустякам.
Мне нравилось, что не стеснялась
Морщинок, бегущих к вискам.

“Да ну их…”, — махнула рукою,
Как будто крылом над водой:
И боль устремилась к покою,
И счастьем звался тот покой.

Любимый домой возвратился,
Бег жизни зажав в кулаке…
Опять за оконцем синица,
И по небу клин журавлей.

***
Даль затянуло как бельмом
Завесой снежной.
Забуду думать о былом —
Та тьма кромешна;
И даже, если там весна
Капелью с крыши
Будила тело ото сна…
Её не слышу.
Прижмусь к окошечку тесней,
Пусть станет ближе
До первых утренних теней,
Сошедших свыше.

Тарские  страдания
Юрию Перминову

Вспомни, Юра, в древней Таре
Долгих нет дорог —
По зиме они сгорают,
Вьётся вверх дымок.

Помнишь? Тропки торные
С горки к Иртышу…
Но пойти в ту сторону
Я уж не решусь.

Стихи
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Нам земными — торные —
Кажутся пути,
Не ногами, корнями
В небо заступил.

Небо4то — водицею,
зеркальцем, ледком…
Верится… не верится —
столько жив годков.

Что там за рекою той?
Есть ли берега?
Отвернусь, смахнув рукой
Даль за перекат,

Как в пирушке со стола
Сгоряча стакан —
Ах, пропил бы пять палат,
Да своя — одна.

Ворочусь4ка к той реке,
Что — моя — до дна,
И песочек в кулачке —
Струйка чуть видна...

Вспомни, Юра, в Таре древней
Все сказанья — дым…
Иль с морозца нету зренья,
Слёзы сквозь глядим.

Пока  мы  ехали  до  Омска
Монастырём не стала Moscow,
Пока мы ехали до Омска.
И всю неполную неделю
Мы слушали…
И мы глядели…

На полустаночке неброском:
В окне как в теле4
Ящике, (здесь принято
Ломать строку), сдержав дыхание,
Китайский поезд (из Пекина)
Хулиганил.

Из каждого окна — по лавочке.
Из каждого — по забегаловке…
Дешевле, если сразу парочку
Штанишек, трусиков иль навлочек.
Галдёж, терзанья, все успеют ли?
И хватит ли на всё в карманах?
Отходят те, что были спереди,

Борис   Лукин
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Назад с баулами громадными…
А кажется —
по гроб
горбатыми.

Очнись, народ,
Здесь земли русские,
Почто не сеешь и не жнёшь?
А на устах лишь матерь Кузькина
Да три на два, да пять на грош.
Терзаемся в окошко глядючи,
Китайский учат как язык
Сибиряки, хохлы и вятичи —
Отец и мать, и дочь, и сын.

Но вот отходит тьма кромешная…
Ужель в Москву?
Ужель на луг,
на тот,
на Бежин,
Под Хохлому?

А здешние ползут и горбятся,
как хлеб
несут,
на плечи взгромоздив
хребет уральский,
кто4то в горнице
ждёт их как бога (Бог простит).

… Срамная видится картина,
Ни дать ни взять — одни рабы
Без дома, без земли…
Страны
не видно.
Хоть думаешь — не может быть.
Так долго ехали?
— Наш мир был…
Огромной выловленной рыбой.
А небо гнало облака,
Мы следом ехали
Куда.

***
Всю осень тушили пожары.
Сосед за соседом горел.
И все, кто остались, сбежались —
Ни воду, ни сил не жалел.

А что тут осталось — три бабки,
Пять девок да дядька хромой.
… Истошно завыли собаки,
Заслышав набат над горой.

Стихи
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А что могут люди? По силам…
По силам селу не сгореть?
И слёзы совсем не от дыма,
С того, что и сил — лишь смотреть.

Горит босоногое детство
И первой любви сеновал…
Одни головёшки в наследство,
И те — позасыплет листва.

Всем миром давно не трудились.
Ну, разве кого хоронить…
Зали4ли… залили4ли4ли… или
Восплакало небо о них.

Бог даст — этот будет последним.
Деревья искрят высоко…
… А чудо как яблок наспело,
И всполохи рвутся с боков.

Ярославов  мост
Когда быть трудником не в тягость,
А во спасение души…
В обитель Крыпецкую стлалась
Дорога4гать — одна как жизнь.

То благодарность Ярослава:
Жена — здорова и жива.
Князь псковский думал ли о славе,
Бредущей по мосткам в века.

А до того тропинкой скользкой,
Дай, Боже, чтоб не утонуть,
Не перечесть печалей сколько
Шло в монастырскую страну.

В краю том Крыпецком, болотном —
Град Китеж словно — из глубин
Встал монастырь святым оплотом,
Свидетель Божьей к нам любви.

Иван Васильич III — правил.
Шёл век к стоянью на Угре,
Где долгожданно Русь воспряла
С орлом двуглавым на гербе.

Тверских и вятских, ярославских
Объединял московский мир.
За Русь молил святитель Савва:
“В братоубийстве не умри.

Борис   Лукин
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Не стань страна, как дом скудельный.
Раздор, Господь, не попусти!”
Впредь и всегда князькам удельным
Есть Государь Всея Руси.

Как долго, много Русь терпела…
Пошто покоя не видать?

Вновь с запада, как из вертепа,
Поляки, шведы и литва.

Восток — таит прищур татарский —
Возьмёт в полон или сожжёт.

… Но Русь копила дух бунтарский:
Смиренно ждал весны снежок.

Он по весне в разливе хлынет,
И не укрыться, не сдержать…

Молись почаще, мать, о сыне —
Ему стоять на рубежах:

Под Псковом, Нижним и Москвою,
Где требует защиты жизнь…

Молись, причастница, с тобою
Острее меч и крепче щит.

… А Ярославов мост достроят,
Чтоб по сей день добру служить.

Сын  Ивана
Мне, казалось, боли не хватает
В современной жизни суетной,
Даже если каждый день по краю
Или вовсе падая на дно.

Там, на дне, известно, тьма кромешна:
жизнь такая — слабых гады жрут.
По сравненью с ними прежний леший
с домовым как верный старый друг.

Пусть с одним в лесу тропу забудешь,
а другой даст по лбу кочергой,
Жить они пытаются… как люди,
и понять их шалости легко.

Гады же — слепые и немые —
Слов не понимают, слёз неймут.
… Не хочу молить об этом мире —
вызывая к жизни эту тьму!

Стихи
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Боль… Она давно живёт в деревне,
Изживая, так сказать, себя.
День4деньской листает старый требник,
Вспоминает — душу теребя.

Понимаю всё… и с этой болью
По утрам иду траву косить;
Выбирая прежнюю неволю —
Снег чтоб шёл, и дождик моросил.

Если же ко дну? … С крючком наживку!
Пусть клюёт лишь меленький пескарь.
Золотую отпущу я рыбку —
Мне ли боль и счастие искать?

Болезнь
Бог сна стоял у изголовья
И что4то вечное шептал…
Ко лбу болящего с любовью
Так прикасаются уста.

Ты помнишь жар невыносимый
И боль, и страх, и суету, —
И кажется, что не по силам
Всё это дотерпеть к утру.

Словно метелица заносит,
Врываясь с улицы в дома…
… Всё медленней звучат вопросы,
Ответы все лишь в слоге “4ма4”.

Терпи, запоминай, что шепчет
Столь редкий гость в твоём дому
На том единственном наречье,
Не данном смертным никому.

Глина
Я этому учился так давно, и с этим
жить. Всем существом в поэте
и жить, и мучиться.

Всем существом в поэте быть в разладе,
когда мечта о слове, как о яде,
о верном друге, о подручном.

И вот тогда скрипеть и липнуть
к Земле, и вмешиваться в глину,
в состав её давно изученный?

Тогда — шалеть от русской бабы,
её повиннейших ухабов,
хлебов, излучин,

Борис   Лукин
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поскольку рядом...
почувствовать, что жизни — мало,
что и не надо лучшего,

так я привык к твоим оковам.
Понять ли с берега другого,
пошто весло не льнёт к уключине?

И жить... и жить: нет4нет, о, Родина,
и вспомянёшь, мой Бог, и вроде бы
всяк назовёшь, а всё — лишь ключница.

Приобрету ль доверие искусством
рассказывать истории, турусить?
Всё вольности житейских дум...

В ночи и сонмище волков
дарует лучший мир. В ладу
в подлунном — кровь и глина

под говорок твоих оков,
о дивный, дивный.

***
А счастье, может быть, дорожкой —
той, что за горку, под гору...
Придёт. За чередою сложной,
когда я сам всё повторю.

А под гору идут с корзиной
из дальнего того леска,
за кладбищем, речной низиной…
их тень по солнцу коротка.

Чей голос это, чьё движенье,
чьи имена и годы чьи?
Какое смелое решенье
окликнуть их.
Смелей! Кричи!

Идут.
С корзиной полной — к тризне.
Что им сказать на их пути?
Спросить о том,
о сём,
о жизни
и с ними под гору идти?

Мои4то спят ещё, быть может.
А солнце смотрит сквозь стекло.
И свой я здесь, а не захожий…
Иначе быть и не могло.

Стихи
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***
За кладбищем, когда стемнеет,
несутся к небу огоньки.
Мне в детстве так хотелось с теми,
что у костров… и далеки.

… Что к дому движутся,
а справа
от них и слева на горе —
кресты…
и слышно, как по травам
они шагают на заре!

Чугунно, гулко…босы ноги…
Весь жар и страсть — всё отдала
земля,
и светятся дороги,
белы,
как от костра зола.

Зима
Мы переждали осень и зимой
протаптывали в дни4тропинки.
Проще могло ли быть? —
три месяца всего:
стужаево... и снова сечень.
Впрочем, есть просинец.
Привольно ли ему
меж братьев двух, имён не зная их?
Откуда4то всё это…
потому
две куколки, две странницы, меж книг
под переплёты спрятались от рук.

Но и тогда, мы, судя по всему,
протаптывали дни не без причины.
Забьётся бабочка от голоса мужчины,
почти на ощупь приведёт к стеклу.

А в свой черёд прочитанные буквы
прихватывают воздух на бегу.
Наверное, неровное дыханье
приходит, словно жажда у ручья,
уснуть мешая ночью.
По ночам
возвышенность луны, как вырез платья.

На этом останавливаться рано.

Покуда плачет женщина, пустяк
уже не служит поводом для спора,

Борис   Лукин
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когда, спеша, расстёгивают ворот
и зажигают спички о косяк.

И всё4таки мы только вспоминаем,
так заиканье ложечек в стаканах
ещё живет и бьётся возле нас,
уснуть мешая ночью: по ночам
возвышенность луны, как вырез платья.

… И всё4таки, мы только вспоминаем,
сколь тесной паутиной на свету
прихвачена листва.
Рассвету впору
переболеть и, подобрав к листу
листок, дать повод к разговору:
смысл чисел или паузы, повторы,
мысль близкую иль вовсе о другом,
но в спешке позабытом;
так окно
вдруг ветер перехватывает скоро,
и стёкла выбираются рукой.

Но почему же память ни на шаг
не отпускает?
Или ей мешает,
меж далей двух — дождь,
просека лесная…
Нам надо выйти к просеке,
на свет,
столь долгожданный…

И какое дело
нам до вчерашней сухости речей,
когда вокруг почти от пустяка
меняют форму неба — облака.

Какое дело?
Если не для нас
и сами мы. Пожалуй, ни к чему.
Кому по духу или по уму —
то, прежнее, что было нам знакомо
излишне громко.
За листвой ручей
не отличить от шороха земного.
Лишь женщина предчувствия полна:
ночь каждую, она того не зная,
покуда, плачет;
будет жизнь светла
меж далей двух, как просека лесная.

г. Москва.

Стихи
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Недавно испол�
нилось 80 лет со дня
рождения выдающе�
гося артиста театра и
кино Нурмухана
Жантурина. Филиг�
ранное актёрское ма�
стерство, десятки яр�
чайших образов, со�
зданных на сцене и
на экране, делают его
легендой казахстан�
ской культуры. И не
только казахстан�
ской. Появление Нур�
мухана Жантурина

Культура. Общество. Личность

Наталья   КУРПЯКОВА

Подлинно народный артист

Александр Кравцов, писатель и режиссёр:
— Старинный город Гурьев лежит в устье великой реки Урал, близ Кас$

пия. Река течёт аккурат по меридиану, разделяющему Европу и Азию. Каж$
дый день юный Нуреке совершал переходы из одной части света в другую,
если и отличаясь чем$то от мальчишек военных лет, то, пожалуй, только тем,
что они жили бедно, а он и того хуже. Нуреке исправно ходил в школу, не
подозревая, что подарит посмертно имя своё областной филармонии и одной
из улиц, что его сценический костюм Мольера, афиши и киноплакаты зай$
мут почётное место в экспозиции историко$краеведческого музея.

После окончания школы Нуреке отправился в Алма$Ату искать счас$
тья, скромнее которого не придумаешь: он поступил в школу киномехани$
ков. Случай свёл его с педагогами, обладавшими провидческим даром.

на улицах Твери в дни Всесоюзно�
го фестиваля актёров советского
кино “Созвездие�90” люди встре�
чали аплодисментами, скандируя:
“Сул�тан Бей�барс!.. Сул�тан Бей�
барс!”. Тогда он был награждён
специальным призом и дипломом
“За выдающийся вклад в профес�
сию актёра”. Судьба подарила ар�
тисту незабываемые роли: Кодар,
Кебек, Керим, Яго, Мольер, Барон
из “Маленьких трагедий”, Чокан
Валиханов, Аблайханов в фильме
“Конец атамана”, Батухан в “Да�
нииле князе Галицком”, конечно
же, потрясающий Султан Бейбарс

и многие другие.
Нурмухана Жанту�
рина называли глав�
ным актёром айтма�
товской прозы и
сравнивали его твор�
ческую энергетику с
кипящим кратером
вулкана... Однако
щедро даримые арти�
сту любовь и апло�
дисменты зрителей
подчёркивали горь�
кую драму судьбы
большого художника
и человека, подлин�

ный масштаб личности и твор�
ческий потенциал которого не
были оценены при жизни. Сегод�
ня Нурмухана Жантурина помнят
родные, друзья и коллеги, учени�
ки и тысячи людей, которым по�
счастливилось знать его или ви�
деть его работы. А для кого�то
открытие творчества Нурмухана
Жантурина только предстоит.
Ведь, став легендой, он остался
героем нашего времени.

Вот как отзываются об этой
личности деятели культуры,
преклоняющиеся перед могучим
талантом великого актёра.
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— К чему стремишься? — спросили его.
Он ответил:
— Кино крутить.
И был огорошен неожиданным итогом короткого диалога:
— Тебя самого в кино крутить надо.
Он ничего не понял. Он просто поверил. И вскоре стал студентом Алма$

Атинской актёрской школы, а затем экстерном был принят на третий курс
Ташкентского института театрального искусства.

Сказка продолжалась во всём. И
в том, как легко откликалась его твор$
ческая природа на предлагаемые об$
стоятельства чужой жизни, как быст$
ро и увлечённо входил он в них, при$
сваивая, всем существом своим отда$
ваясь сценическому волшебству внут$
ренних превращений. И в том, что его
обаянию поддавались все возрасты, а
девушки считали за честь, если он об$
ращал на них хотя бы мимолётное
внимание. Наконец, там, в Ташкенте,
он встретил Маргариту, ещё не успев
стать Мастером.

Впереди у них было всё, как в бул$
гаковском романе. И то, что Маргари$
та Викторовна Иовлева, будущий ис$
кусствовед, стала преданной подругой
актёра, и то, что судьба, обманчиво по$
сулив в начале пути лишь розы и ли$
лии, усыпала их страдный путь шипа$
ми сальерианской зависти и началь$
ственной тупости.

Маргарита Иовлева�Жантурина, театровед:
— Мне кажется, что самое главное в Жантурине — его обострённое

чувство времени. Все его герои, все без исключения, были сродни нашим
современникам, хотя на его долю выпало немало исторических и леген$
дарно$эпических персонажей.

... Он много лет готовился к трагическим ролям шекспировского ре$
пертуара, был готов играть Лира и Ричарда III. Параллельно собирал ма$
териал по истории Казахстана, интересовался монгольским нашестви$
ем. И при этом знал поэзию Джами, Рудаки, Низами, Омара Хайяма...

Древнемонгольские завоевания жили в нашем доме в томах научной,
художественной литературы, иконографии разных веков. Нурмухан гото$
вился сыграть роль своей мечты — Чингисхана. Он “для себя” сыграл роли
Абая Кунанбаева, Сакена Сейфуллина, Каныша Сатпаева — он был в под$
линном, не в картинном смысле сыном своего народа.

Искандер Тынышпаев, кинооператор:
— Независимо от того, чем занимается человек, он несёт в себе гене$

тический код памяти о предшествующих поколениях. В Жантурине этот
код был заложен в своём идеале. На Мангыстау народ гордый, свободолю$
бивый. Чувство гордости и свободы, независимости, чести, достоинства

С  женой  и  дочерью  Бахыт,
1957 г.

Подлинно  народный  артист
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были в абсолюте у Жантурина. Он стал неким воплощением, визитной
карточкой национального характера.

У Нурмухана была великолепная фактура и по$настоящему мощное,
точное, корневое её “наполнение”. Все его роли — и самые незначитель$
ные, и самые выдающиеся — несли его дух. Часто ходульный, функцио$
нальный персонаж, “оживлённый” его мыслью, его взглядом, его жестом,
начинал жить, становился личностью.

Лейло Бекназар�Ханинга, актриса:
— Первое впечатление от встречи с Нурмаханом Жантуриным идёт

из раннего детства. Маленькой девочкой я видела его на сцене ауэзовско$
го театра в роли Чокана Валиханова. Помнятся мизансцены, диалоги,
детали костюмов и то, как вставал и хлопал зал, приветствуя своего Героя.

В театральном институте Нурмухан$ага преподавал в нашей группе.
Жантурин не говорил много, но от него исходила энергетика, собираю$
щая вокруг людей. Однажды мне не дали роль, я, обиженная, сидела и
плакала. Он подошёл ко мне и своим красивым, низким, бархатным голо$
сом сказал: “Девочка, ты талантлива и ты будешь много плакать. Побереги
слёзы для сцены, не показывай своей слабости”. Как дороги мне его слова!

Почему мы не говорим людям при жизни, что они талантливы и люби$
мы? Мы восхваляем человека, когда его уже нет. Обидно понимать, что и тогда
все осознавали — рядом с нами находился гениальный артист. Почему он был
не востребован в театре? На спектакли с его участием было трудно попасть, он
делал аншлаги. Зрители шли на его имя, потому что понимали: перед ними
неординарный художник. Так произошло и с фильмом “Султан Бейбарс”. Кто
в главной роли? Нурмухан Жантурин. И народ, что называется, повалил в ки$
нотеатры. Многие картины сегодня живут благодаря тому, что там сыграл
Жантурин. Он стоит в одном ряду с мировыми звёздами театра и кино. Но как
мы поздно осознали, что Жантурин — наше национальное достояние! Увы, не
сохранились записи его спектаклей. Вот невосполнимая потеря.

В казахстанском театре есть школа Жантурина. Мне посчастливилось
увидеть дважды постановку Мажурина “Мольер”. Этот спектакль потряс
театральную Москву благодаря блестящей игре Жантурина. Он смотрел в
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глаза зрителям, брал огромные паузы и держал в напряжении зал. В зоне
молчания шёл диалог огромной силы. Нам казалось, что сердце артиста
не выдержит, мы чувствовали каждую его клетку, каждый нерв. После спек$
такля я заглянула в гримёрку. Артист сидел ссутулившись, усталый, скор$
бный, и я поняла, что только что он сыграл самого себя.

Наступит момент, когда воссоздание творчества наших выдающихся
артистов станет насущной потребностью, в том числе и для государства.
Мы же всегда говорим о Жантурине нашим студентам. Чтобы знали, что$
бы помнили. Чтобы его время пришло...

Юрий Ханинга�Бекназар, режиссёр:
— Работая в театре Талдыкоргана, я наблюдал за игрой Нурмухана

Жантурина, приехавшего туда на гастроли. Впечатления незабываемые.
Именно тогда понял, что такое великий ауэзовский театр и что такое ка$
захский театр вообще. Мне не довелось увидеть его Мольера. Но через мно$
го лет я ставил спектакль по Булгакову в театре имени Лермонтова. В глав$
ной роли выступил Владимир Толоконников. В театрах не принято посвя$
щать постановки кому$либо. Но перед премьерой я вышел на сцену и ска$
зал, что мы посвящаем спектакль памяти Нурмухана Жантурина. Нам не
приходило в голову соревноваться в мастерстве, но мы всегда помнили,
какую ответственность взяли на себя.

Бекболат Курмангожаев, актёр:
— В 70$е годы Нурмухан Жантурин играл главные роли, а я бегал в мас$

совке. В его последнем спектакле “Прощай, волкодав!”, посвящённом траге$
дии Арала, мы стали партнёрами. Тогда об Арале говорили нечасто, тем силь$
нее было потрясение. У героя Жантурина, Ермана, вместе с уходом моря,
уходит жизнь. Когда артист читал прощальный монолог, зал вставал, рыдая.
Было неимоверно больно, ведь море и человек погибали на глазах зрителя.

А находиться рядом с этой мощнейшей личностью на сцене было не$
имоверным счастьем. Мы жили по соседству, часто вместе возвращались
домой. Помню наши беседы. Как$то я спросил его об отличии кино от театра.
Нурмухан$ага ответил: “Кино — это лотерея. Это однажды и на всю жизнь.
Удалась роль, значит, ты запомнишься как хороший актёр. Попал в плохой
фильм, можешь получить репутацию посредственного актёра. А театр — это
однажды и каждый день. Одну роль всякий раз можно играть по$новому...”.

Гульжан Аспетова, актриса:
— Жантурин был нашим кумиром. Мы, студентки, называли его Жан

Маре и влюблялись, влюблялись. Он пройдёт мимо, поздоровается — зна$
чит, счастливый день! Помню успех Жантурина в спектакле “Всеми забы$
тый” Хикмета. Как неистовствовала тогда публика!

Потом мы встречались на съёмках фильмов “Лесная баллада”, “Бойся,
враг, девятого сына”, “Белый шаман”. Побывали и в Тарусе, и на Чукотке.
Бытовая неустроенность, перелёты, летний полдень снимается поздним ок$
тябрём... Жантурин всегда находил лёгкое, доброе слово, умел пошутить, за$
ботился об актёрах. Вот он сидит в сторонке, наблюдает. Потом подзовёт тебя
и даст совет, как лучше выстроить образ. И опять наблюдает. Потом, бывает, в
лоб поцелует и скажет: “Умничка моя...”. Разве такое забудешь?

Желающему брать было чему учиться у Жантурина. Не копировать, а
наблюдать и впитывать, постигать глубину, пропускать роль через сердце.

Подлинно  народный  артист
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Заставлять зрителя не только расчувствоваться, но и задуматься. Нурму$
хан$ага помогал найти нужные для сцены акценты, чётко выстраивать
отношения с партнёром. Учил не оставлять в себе боль, но, отпуская, запо$
минать её, складывать в актёрский “мешочек” чувств.

В “Мольере” мы встретились на сце$
не, я играла Мадлен Бежар. К тому вре$
мени в жизни Жантурина много всего
произошло. И чувства Мольера$персона$
жа пересекались на сцене переживания$
ми Жантурина$человека. В диалогах с ко$
ролём, размышляя о художнике и влас$
ти, он говорил и о своей судьбе.

Мы дружили семьями, старались под$
держивать друг друга, бесконечно много го$
ворили о театре. Маргарита Викторовна
очень много сделала для становления Жан$
турина как творческой личности. Она и де$
вочки всегда были рядом, поддерживали его.
Его дочери выросли принципиальными,
сильными, творческими людьми.

Как много он не сыграл! Судьба
талантливого человека, отмеченного Богом,
была трудной и несправедливой. Но он ни$
когда не замыкался на своих обидах, а они
были. За несколько дней до смерти он по$
звонил мне, позвал в гости и рассказал об
успехе “Султана Бейбарса”. Уверена, что
магнетическая сила Жантурина принесла
славу фильму. После его роли заговорили об
исторической личности Бейбарса, замети$
ли его героя и извлекли из небытия. Это
заслуга Нурмухана Жантурина.

Он не стал лауреатом государствен$
ных премий, не был избалован званиями,
но все знали, что он подлинно народный артист. Истину не скроешь...

Бауыржан Ногербек, киновед:
— В кинокартине Мажита Бегалина “Его время придёт”, выпущенной

Алма$атинской киностудией и “Ленфильмом” в 1957 году, нам дано ощутить,
почувствовать трагедию прогрессивного мыслителя и просветителя, не по$
нятого своими соплеменниками и отвергнутого самодержавием. Чокан Нур$
мухана Жантурина вызывает чувство сострадания своим откровенно траги$
ческим несоответствием окружающей действительности, времени, веку.

Таким останется и жить будет в нашем сознании, в истории культу$
ры, в памяти зрителей Великий Чокан, сотворённый актёром. Мастером,
также как и его экранный герой, ушедшим из жизни гордо и свободно, не
прирученным к рукам власть имущими.

В публикации использованы материалы и снимки из книги
“Я — актёр, я — человек, высшее достижение создателя”.

Наталья   Курпякова
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— Валерий Николаевич, мы вступили в год 50�летия Союза писате�
лей России. И уместно будет вспомнить некоторые смыслы истории этой,
выдержавшей немалые испытания на прочность, творческой организа�
ции. Но начать, видимо, надо с вопроса: что явилось причиной создания
творческой организации в республике, у которой даже своей компартии
не было? Нужна была ещё одна идеологизированная творческая струк�
тура, соответствующая административной карте страны?

— Об идеологической структуре скажу особо, а начну с причины, с
того, что даже и идеологическому ведомству страны не учитывать было
нельзя.

Итак, только такая беда, как война, могла изменить национальную
политику государства, где русские, если перефразировать Ярослава Гаше$
ка, долго воспринимались не как народ, а как та тайная организация,
которая то ли не желательна, то ли вообще запрещена. Но война способ$
ствовала возрождению национального самосознания, да и за многие де$
сятилетия после революции произошла ротация власти, она стала более
народной, более национальной. Хотя процессы изменения её природы,
как мы можем судить по политическим противостояниям конца 80$х, на$
чала 90$х годов были не так уж и однозначными.

Тем не менее, именно в 1958 году, в январе, стал выходить журнал
“Урал”, сыгравший значительную роль для литературы одного из круп$
нейших регионов нашей страны. В апреле начал выходить даже “Русский
журнал” (представить, что он бы стал выходить тремя десятилетиями рань$
ше, просто невозможно!), а также газета “Литература и жизнь”, которая с
1963 года была преобразована в “Литературную Россию”. В сентябре Мос$
ква стала местом проведения 4$го Международного съезда славистов. То
есть это было время некоего духовного сосредоточения страны, проявле$
ния в её жизни более или менее внятной русской основы. Что, я это особо
подчёркиваю, позволяло повысить статус другим национальным литера$
турам России — и младописьменным, и давно имевшим свои высокие клас$
сические образцы, как, например, татарская литература.

Ведь если вспомнить, как русский читатель воспринимал своими
национальными писателями Джалиля и Гамзатова, Шогенцукова и Ка$
рима, то можно с уверенностью сделать вывод, что хоть и создавалась ли$
тература России на разных языках, но её нравственные идеалы, её душа
и сердце были едиными.

Более того, вся вторая половина ХХ века российской литературы во$
очию явила нам ту истину, которую теперь уже никто не сможет оспо$
рить: не некие “передовые”, “общемировые” ценности помогают народам

Культура.  Общество.  Личность

Литературная   жизнь  России

Полвека  служения  родине
(К 50$летию Союза писателей России)

Беседа редактора газеты “Российский писатель”
Николая ДОРОШЕНКО с председателем правления

Союза писателей России Валерием ГАНИЧЕВЫМ
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по$настоящему сближаться друг с другом, понимать друг друга, относить$
ся друг к другу с высочайшим уважением и доверием, а ценности свои
собственные, веками нажитые. Чем более глубокие национальные корни
имел татарин или аварец, башкир или нивх, тем более легко его произве$
дения, переведённые на русский язык, становились органичной частью
не только российской, но и русской литературы. Не случайно лучшие пе$
реводы с якутского на русский были сделаны Владимиром Солоухиным
— одним из самых русских и по языку, и по строю души писателей. Не
случайно глубоко национальный якутский писатель Николай Лугинов был
с детских лет убеждён, что Пушкин — это такой же якут, как и он сам.

Думаю, новое возрождение нашей многонациональной России нач$
нётся именно тогда, кода она вернётся в позицию хотя бы далёкого 58$го
года. Хотя — теперь уже ничего не надо начинать с нуля. Организацион$
но$творческие связи между своими национальными литературами Союз
писателей России сохранил. К новым экономическим условиям писатели
более или менее приспособились. Нужна только мудрая, предельно ответ$
ственная политика государства в области литературы. Государство и оли$
гархи должны вкладывать деньги не в, как теперь выражаются, марги$
нальные и гламурные наросты на нашей великой культуре, а в то, что
является частью живой души всех наших народов. Представить, что
школьник, читавший “Моабитскую тетрадь” или “Мой Дагестан”, пойдёт
в скинхеды — очень трудно. Точно так же невозможно представить, что
кавказец, имеющий возможность судить о русском народе не по похаб$
щине Владимира Сорокина или Виктора Ерофеева, а по стихам Светла$
ны Сырневой, по прозе Владимира Личутина, отнесётся к русскому на$
роду без уважения. Нас осознанно, в первую очередь антикультурной
государственной политикой в области культуры, загнали в межнацио$
нальные противостояния.

А уж чеченская “горячая точка” поджигалась у нас у всех на виду,
всеми нашими телеканалами, нашими федеральными чиновниками,
приезжавшими в Грозный поддержать сепаратистов и игнорировавшими
более массовые митинги пророссийски настроенных чеченцев.

К сожалению, очень многое придётся теперь восстанавливать. Не$
давно на заседании комиссии по культуре в Центральном федеральном
округе, которую я возглавляю, представитель Воронежа сказала, что её, в
буквальном смысле, потрясло исполнение русских народных песен, что
она словно бы проснулась и сердцем, и душой. А присутствовавшие на
концерте главы чеченских администраций попросили прислать эти хоры
к ним в республику, но обязательно в русских национальных костюмах. То
есть люди отвыкли воспринимать народную песню как живое искусство,
а не как экспонат этнографического музея…

— 58�й год был ещё и годом новых публикаций в наиболее массовых
изданиях глав из второй книги Михаила Шолохова “Поднятая целина”. И
этот литературный шедевр тогда читала вся страна. Точно так же,
как теперь часть нашей публики, к сожалению, вдохновляется бандит�
ским и околобандитским эпосом, создаваемым коллективными усилиями
самых высокооплачиваемых литературных шабашников.

— Да, это так. Но Шолохов был не один, духовное пространство России
58$го года формировал он вместе с другими. В том же году вышли “Влади$
мирские просёлки” Солоухина, помогшие не только русской, но и другим

Полвека  служения  родине
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национальным литературам более уверенно держаться национальных,
объединяющих всех нас, корней. Тема любви к большой и малой роди$
не после Великой Отечественной войны словно бы обрела второе дыха$
ние. И ещё в том году вышли знаменитая книга В. Луговского “Середи$
на века”, “Лирика” Л. Мартынова, “Избранное” С. Гудзенко, “Ледовая
книга” Ю. Смуула…

А лишь годом раньше начали выходить журналы “Дон”, “Москва”, про$
шли Декады татарского, кабардино$балкарского, якутского, адыгейского
и карачаево$черкесского искусства и литературы в Москве. Вышли по$
весть С. Антонова “Дело было в Пенькове”, книга “Стихотворения” Н. Забо$
лоцкого, антологии татарской и кабардинской поэзии, книги очерков о
дагестанской и удмуртской литературе…

А годом позже начинают публиковаться главы из романа М. Шоло$
хова “Они сражались за Родину”, заканчивается публикация второй его
книги “Поднятая целина”. Начинает выходить журнал “Свет над Бай$
калом”, позже переименованный в “Байкал”. Выходят роман Ф. Абра$
мова “Братья и сёстры”, повесть Ю. Бондарева “Последние залпы”, рас$
сказы Ю. Казакова, книги Я. Смелякова “Разговор о главном” и Расула
Гамзатова “В горах моё сердце”…

И всё это богатство являлось событием для миллионов читателей, всё
это впитывалось в их души. Сколько бы ни говорили сегодня о тогдашнем
тоталитаризме, удушающем всё живое, но если весьма сложный и по фор$
ме, и по содержанию Мартынов был широкоизвестным, популярным по$
этом, если студенты заучивали наизусть Луговского, Заболоцкого и Сме$
лякова, то, значит, доверяли им, были своими мыслями и чувствами им
созвучны. И “Владимирские просёлки” становились настольной книгой
для миллионов не по указанию агитпропа.

— Одним словом, с 7 по 13 декабря 1958 года в России на свой учре�
дительный съезд собрались писатели, которых, в буквальном смысле этого
слова, знала вся страна, которые были властителями человеческих душ.
И книги их переводились на все зарубежные языки, заставляли весь мир
уважать нашу страну…

— Да, это был период возрождения нашей отечественной литера$
туры.

И, тут я отвечаю на вопрос о Союзе писателей России как о ещё одном
идеологическом подразделении: ничего удивительного я не вижу в том,
что точно так же, как современные политики и уже многие современные
деятели культуры говорят о “Плане Путина”, так и участники первого съез$
да говорили какие$то слова в поддержку тогдашней “линии партии”. Но —
это были всё$таки ответственные слова. Страна после войны стремитель$
но поднималась из руин. Писатели не могли не видеть, что слова о возрож$
дении страны превращаются в реальные дела.

— Но впереди были не совсем удачные хрущёвские эксперименты с
сельским хозяйством, его возобновление борьбы с религией.

— Но вместе с троцкизмом, реанимированным Хрущёвым и затем
продолженным отдельными партийными чиновниками и деятелями куль$
туры, вместе с поднявшимися после так называемой “оттепели” антина$
циональными, антинародными, антигосударственными и неолибераль$
ными тенденциями набирала силу и наша русская национальная мысль,
наша русская национальная литература. Во$первых, появились писатели
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фронтового поколения М. Алексеев, Ю. Бондарев, В. Астафьев… Затем
всё увереннее о себе заявляли Ф. Абрамов, Е. Носов, В. Солоухин, В. Бе$
лов, В. Распутин, появились и Н. Рубцов, и А. Прасолов, и А. Передреев, и
Ст. Куняев, а позже и Ю. Кузнецов…

Наша национальная литература в лице самых совестливых, самых
высоких и по таланту, и по духовной основе писателей начала по$русски
осмыслять и минувшую войну, и текущую жизнь. Она впервые вполне
осознанно в лице наших критиков и публицистов М. Лобанова, В. Чалма$
ева, О. Михайлова, П. Палиевского, А. Ланщикова, В. Кожинова, Ю. Селез$
нёва, С. Семанова вступила в противостояние с растлевающим, предатель$
ским, больше всего ненавидящим именно Россию либерализмом, с его
скрытым “ироническим” радикализмом и внутренним догматизмом.

— Радикализм и догматизм либерализма… Либералы золотого рус�
ского века возмутились бы такому словосочетанию...

— До тех пор, пока не появилась у либерализма другая изнанка, рус$
ский век и оставался золотым. А перечитайте статью тогда ещё скрытого,
а затем и форсированного неолиберала со Старой площади А. Яковлева
“Против антиисторизма”, вспомните всю ту полемику, которую новые ли$
бералы вели с почвенническими и консервативными журналами “Моло$
дая гвардия”, “Наш современник”, и сразу убедитесь, что никто из них не
собирался оставлять в живых не только наше великое русское имя, но даже
и память о нём.

Да и “оттепель” была по отношению к кому? К церкви? К крестьянам,
у которых, чтобы они не ощущали себя собственниками, вырубались сады,
которым был опять, как при Троцком, возвращён продналог?

А разве шоковая терапия Гайдара не напоминает нам по своей бесче$
ловечности продразвёрстку и раскулачивание?

Это нам только кажется, что история страны к концу ХХ века нача$
лась с новой страницы. На самом деле и революция, и перестройка имеют
общий исторический контекст, одни и те же мировоззренческие противо$
стояния. С одной стороны, на едином ресурсе — на народной вере в спра$
ведливость, в возможность лучшей жизни — революция и перестройка
получали широкую поддержку. С другой стороны, единая орда маркитан$
тов присваивала себе их результаты.

К тому же либерализм давно превратился из мировоззрения в фа$
рисейскую религию, очень дикую, разрушительную, лишённую всяко$
го культурного начала, нетерпимую к добру, справедливости, милосер$
дию. Новые либералы скорее позволят вымереть всем коренным наро$
дам Европы, но свою контркультуру, отлучающую людей от семейных и
просто человеческих ценностей, от мирового культурного наследия, от
вековечных нравственных традиций, они будут фанатично защищать
до последнего.

— Все нынешние опросы общественного мнения показывают, что
подавляющее большинство людей не хотят, чтобы им показывали по
телевидению порнографию, чтобы приучали их к насилию. И, вопреки
всему, либералы твердят нам, что именно у скотства самый высокий
рейтинг, что телевидение всего лишь потакает вкусам своих зрителей,
чтобы заработать на рекламе.

Но вот данные ВЦИОМ 2005 года: 82 % (!) наших граждан мечтают
вернуть хотя бы нравственную цензуру на телевидение!
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С другой стороны, точно также либералы твердят о своей якобы
высшей ценности — о свободе слова. Но в самой либеральной стране, в
США, для более жёсткого контроля над общественным мнением идёт
процесс монополизации СМИ. Так, в 1900 году в США было 1737 населён�
ных пунктов, имеющих свои 2226 ежедневных газет. К 1980 году на 8765
населённых пунктов, имеющих печатные издания, стало выходить толь�
ко 1745 ежедневных газет, а к настоящему времени число их снизилось
до полутора тысяч. При этом и у оставшихся газет число владельцев
стремительно сокращается. То же самое можно сказать о якобы боль�
шом числе американских радио� и телеканалов, а также книжных изда�
тельств. Да, число их может и увеличиваться, но число компаний, доми�
нирующих на рынке и при этом контролирующих радио, ТВ, кинопроиз�
водство, книгоиздание, выпуск газет и журналов, неуклонно сокращает�
ся (по известным мне данным от 50 в 1984 году до 10 к 1996 году). А это
значит, что и о широкой свободе слова уже говорить не приходится.
Контроль над формированием культурного и информационного простран�
ства начинает осуществлять более чем узкий круг людей, способных
удушить любого конкурента.

Так что появись теперь хоть новый Диккенс, хоть новый Достоев�
ский — если будет писать он не по заказу или хотя бы не по вкусу
медиамагнатов, то о нём никто и знать не будет!

Может быть, культура и литература, создаваемые живыми чело�
веческими душами, а не в производственных медийных лабораториях,
уже никогда не возродятся? Может быть, “цивилизованный мир” уже
давно погрузился в эдакий высокотехнологичный мрак тоталитаризма?

— Можно сколько угодно заламывать руки по поводу этого мрака. Но в
хорошей деревне, даже когда у всех заканчивалась мука и начинался на$
стоящий голод, кто$то продолжал хранить закваску. Чтобы, когда мука
вдруг появится, можно было испечь хлеб.

Вот и наши писатели, чего бы это им не стоило, стремятся сохра$
нить самим Богом, самой великой историей России, а не каким$то по$
литическим и финансовым узурпатором данное им представление о
том, в чём заключается истинное человеческое достоинство, каково пред$
назначение человека, какой должна быть у России её собственная судь$
ба, какое место и какое историческое предназначение у России должно
быть в мире.

Например, Владимиру Путину было достаточно назвать лишь отдель$
ные ключевые понятия из хоть уже и не видимого, как Град Китеж, но
сохранённого нашей литературой русского мира — и сразу в какой$то сте$
пени приостановилось противостояние между народом и властью, сразу
многие люди стали воспринимать Путина как своего национального ли$
дера. При всём том, что заметного повышения жизненного уровня в стра$
не мы не ощутили.

Если власть того по$настоящему захочет, если она заговорит с наро$
дом на языке его внутреннего духовного строя (или, как теперь говорят, на
языке его ментальности), Россия за десятилетие, как после разрухи вре$
мён второй мировой войны, станет опять самой мощной державой.

История Союза писателей России — это история сбережения России.
История нетерпимости к русской и всей многонациональной россий$

ской литературе — это история порабощения России.
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Все те неисчислимые тома нашей поэзии и прозы, которые за полве$
ка пополнили отечественные библиотеки, это тот неисчерпаемый духов$
ный ресурс, та закваска, полагаясь на которую только и можно говорить о
“суверенной демократии”. Да и само понятие “суверенная демократия”,
родившееся в президентской администрации, вызвало нескрываемую
злобу у наших либералов лишь потому, что народ сразу понял: под ним
подразумевается политика, направленная на долгожданное обретение
Россией своей национальной независимости.

— Неужели вы всё�таки верите, что русская и многонациональная
российская литература когда�нибудь будут властью востребованы?

— Верю я или не верю — не в этом суть. Я просто знаю, что она должна
быть. Сталин бы не выиграл войну с Гитлером, если б не вспомнил об уже
“сброшенном с корабля современности” Пушкине и обо всей русской клас$
сической литературе, обо всей великой русской истории. В 34$м году он
развернул нашу культуру от “революционного авангардизма” к нацио$
нальной традиции, создал вместо РАППовских и прочих гнилушек Союз
писателей СССР во главе с величайшим русским и мировым классиком
Максимом Горьким. И сразу наша советская литература перестала быть
нелепой, выморочной, местечковой, сразу была она поставлена в один ряд
с другими мировыми литературами. В стране началось издание всей рус$
ской классики. Жизнь народа наконец$то вернулась в своё природное, не
иссушающее его духовные силы, русло. И когда началась война, народу
уже было к тому времени возвращено национальное самоуважение, наро$
ду было что защищать. Вспомните опубликованные в “Российском писа$
теле” письма, которые писал из окопов Сталинграда будущий народный
писатель Михаил Алексеев. В них нет страха за свою жизнь. Но есть чув$
ство гордости за собственную причастность к героической битве со смер$
тельным врагом Родины.

Уверен, что и новые Герои России — такие как Женя Родионов, как
Зобов — выросли не на Донцовой, не на “Доме$2”, а на высокой отечествен$
ной духовности, на национальной, всегда патриотической литературе.

Да и чиновника, способного мыслить по$государственному, способ$
ного не относиться к своему креслу только как месту кормления, имею$
щего какие$то представления о чести и совести, той контркультурной
средой, которая сегодня формируется нашим телевидением (а у нас
вроде бы и государственные есть телеканалы), номенклатурными, а
также финансируемыми из$за рубежа Букерами и чубайсовской “Боль$
шой книгой”, не воспитаешь.

— В отрывном календаре за этот год сегодня я не нашёл имени
русского основоположника науки об аэродинамике Жуковского, но мафи�
ози Аль Капоне не забыт…

— Вот именно! Но у нашего государства теперь уже нет альтернати$
вы. Или оно в своей культурной политике повернётся к народу, или за счёт
России решат проблему своего выживания другие народы и государства.
Нет альтернативы и у наших писателей, хранителей духовной и нравствен$
ной энергии своего народа. Из национальных писателей мы можем пре$
вратиться только в обслугу, в лакеев Смердяковых, оправдывающих своё
ничтожество презрением к своей родной стране.

— Как говорил покойный советский философ Михаил Лифщиц (пуб�
ликацию одной из его статей мы не так давно сделали в “Российском
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писателе”), гитлеровский фашизм не так уж и страшен, поскольку он
груб и прямолинеен, сразу вызывает чувство протеста. А вот фашизм
либеральный вкрадчив, так что и не сразу начинаешь понимать, что он
тебя уже пожирает. Сейчас самая дорогостоящая недвижимость в ста�
рой Европе скупается нашими олигархами�либералами, а все настоящие
писатели у нас, как и пенсионеры, в том числе и те, которые создавали
нефте� и газодобывающую индустрию, живут в нищете.

— Да, это так. Но наш Союз писателей России — это не профессио$
нальная корпорация, которая всего лишь борется за свои экономические,
социальные и прочие права (хотя наша бедность не только нас угнетает,
это ещё и позор для страны).

В первую очередь мы, конечно, ощущаем себя живою частью стра$
ны, мы выполняем ту духовную работу, которую за нас никто не выпол$
нит. Ценою больших жертв мы её выполняем. А если представить, что
наши писатели начнут относиться к своему призванию лишь как к спо$
собу добывания себе хлеба, то это будут уже другие писатели. Но и Рос$
сии уже не будет.

Дело тут даже не в той или иной социальной схеме развития. Мож$
но как угодно относиться к эпохе всемогущего флорентийского олигар$
ха Медичи. Но и даже олигарх, если он является частью своего народа,
предпочтёт иметь дело с лучшим национальным художником Микелан$
джело, а не с каким$нибудь примитивным дельцом. Вот и настоящие
писатели у нас будут оставаться нищими до тех пор, пока не появится у
нас национально ориентированная власть. Когда появится не “новая
русская”, а просто русская финансовая элита.

Да и не только национальные писатели поставлены в зависимость от
такой ситуации, а и вся наша народная интеллигенция.

Так, при Гайдаре все библиотекарши в нашей русской глубинке сиде$
ли годами без зарплаты, но работу свою на уличную торговлю сигаретами
или водкой не меняли. Спросишь у них: “А на что же вы надеетесь?”, а они
отвечают: “Мы из библиотеки уйдём, её тут же с удовольствием закроют,
все книги на помойку выбросят. А помещения отдадут в аренду”. И ведь
закрывались у нас библиотеки! И драгоценные книги выбрасывались на
свалку. Потом, если менялась городская или районная администрация,
на последние гроши строилась новая библиотека. Помню, как в Чернском
районе Тульской области библиотекарша плакала, когда мы привезли на
местную станцию Скуратово собранные писателями книги: “Спасибо!
Наши$то книжные фонды в 1995 году были выброшены на помойку!”.

Но ведь библиотеки во многих наших городах собирались веками!
Вот такой героизм, такое вот высочайшее чувство долга демонстри$

ровали и до сих пор демонстрируют наши учителя, участковые врачи, учё$
ные, вузовская профессура… Таких людей в России — большинство! Они
начинают различать друг друга.

Недавно был в ЦДЛ юбилейный вечер такого же народного интелли$
гента — поэта Станислава Куняева. Зал был битком набит, люди стояли
несколько часов подряд в проходах между рядами. Да и подписка у воз$
главляемого Куняевым журнала “Наш современник” сегодня самая высо$
кая среди литературных изданий. То, что называют духовно$нравствен$
ной самоидентификацией народа, вступает в свою новую фазу. Никакие
ЦРУшные фонды, ни один Сорос уже не смогут остановить этот процесс.
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— И всё равно для большинства людей с высшим образованием, осо�
бенно в глубинке, подписка даже на один журнал — это уже непозволи�
тельная роскошь. И книгу купить в магазине за двести или триста
рублей теперь уже не каждый может. Получается, что у нашей лите�
ратуры сегодня нет такого, как Армия и Флот у Александра III, надёж�
ного союзника…

— У каждого не продажного, честного, сохраняющего своё человечес$
кое достоинство гражданина России союзниками сегодня являются толь$
ко его остатки культуры и его вера в Бога. И в этом вся, скажем так, сер$
мяжная правда.

Напомню, точно так же, как и нашему Союзу писателей России, не$
просто было сохранять в 90$е годы свою патриотическую позицию и Вер$
ховному муфтию мусульман России Талгату Таджуддину. Не буду назы$
вать одну из столиц наших мусульманских республик, куда его на глав$
ный мусульманский праздник просто не впустила милиция. Пусть оста$
нется всё это в прошлом уже навсегда. Но окормление мусульман зарубеж$
ными ваххабитами, очень уж в ту пору привечаемыми нашими властями,
как мы помним, кончилось кровопролитной чеченской войной, взрывами
домов в Москве и многих других городах.

Совсем не просто было и Русской Православной Церкви, когда вся Рос$
сия после долгих лет атеизма была куплена у её чиновников всякого рода
сектами, в том числе и тоталитарными, когда откровенная бесовщина во$
оружилась всеми нашими телеканалами.

Но мы всегда оставались вместе с нашей Церковью. Появилось у нас и
общее поприще — Всемирный Русский Народный Собор, Главой которого
является Патриарх Московский и всея Руси Алексий…

— Напомню читателям, что наш Союз писателей стал соучредите�
лем Всемирного Русского Народного Собора, а вы избраны заместителем
его Главы…

— Думаю, что всеми не утратившими христианской морали, не утра$
тившими остатки своей древней культуры людьми в Западной Европе
выступление нашего патриарха в Страсбурге явилось лучом надежды. И
если даже в лучшие для Европы годы Россия Достоевского и Толстого мог$
ла оказывать на Европу значительное культурное влияние, то сегодня,
когда “закат Европы” (я имею в виду Европу духовную) уже почти состоял$
ся, когда культура Европы уже вполне наглядно превращается в руину,
Россия могла бы не выглядеть столь жалкой, как, например, в той выстав$
ке современного “русского соц$арта”, которую наша Третьяковка недавно
отправила в Париж.

Ведь не только мы, русские, ощущаем эту пропасть. Английский клас$
сик Фредерик Форсайт тоже отмечает, что культура, всё, чем был жив че$
ловек, сегодня размывается, выкорчёвывается.

— Валерий Николаевич, не все сегодня воцерковлены, не все отдают
себе отчёт и в том, что нравственное развитие человека не может
быть революционным, строиться на отрицании традиции и культуры.
Кому�то может показаться, что мы с вами просто не вписались в новую
жизнь, что новый, более “передовой” человек стал хозяином и в экономи�
ческих, и в духовных сферах. Это как Пётр I и Софья, как западники и
славянофилы… Хотя дальнейшие события нашей истории и показали,
что более желательны для России были бы Пётр и Софья в едином лице…
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— В природе есть столько углерода, кислорода, водорода и всяких про$
чих элементов, сколько надо для того, чтобы человеческая жизнь не угас$
ла. Вот и культура должна быть пригодной для жизни человека. А мы ви$
дим, как, погружённые в либеральную культурную среду, не только духов$
но, но и физически вымирают народы Европы, как спивается, уходит в
наркотики, перестаёт воспроизводиться наш русский народ.

Были у нас когда$то и голодомор, и война. Было так, что картофелину
делили на троих, сапоги имели на четверых. Но — не вымирали. Потому
что традиционная культура формировала традиционный, способный к
выживанию, культурный тип человека.

И пока мы будем надеяться на нефтяную или газовую трубу, на нац$
проекты, не затрагивающие главного — качества нашей духовной жизни!
— Россия не будет иметь будущего.

Русский человек всегда был силён и крепок своими высокими нрав$
ственными идеалами. Вот эти народные идеалы и надо возрождать, обе$
регать, возвышать…

— В качестве продолжения этой вашей мысли я приведу слова одно�
го из современных разрушителей животворной русской духовности, из�
вестного шоумена Геннадия Бачинского, сказанные им в минуты прозре�
ния. Он повторяет вашу мысль, только с позиций собственного опыта.
Это очень страшное признание: “Будучи в достаточно стеснённой фи�
нансовой ситуации (я остался должен после кризиса 1998 года), я пытал�
ся заработать деньги, в том числе самым прибыльным способом — выс�
туплениями на концертах. И там я стал сталкиваться с плодами своего
труда в радиоэфире, а именно с публикой, которая меня слушает. И
вдруг увидел, что попал в какую�то страшную атмосферу. И вот чем
дальше, тем больше после концертных выступлений мне было просто
физически плохо. Но я всё равно говорил себе: ладно, это моя работа. И
так продолжал зарабатывать, зарабатывать и зарабатывать, пока
душа моя уже не взмолилась: что происходит�то? Ты уже совсем делаешь
богопротивные вещи!.. И настолько мне опротивело моё концертное
амплуа, что я стал просить Бога о том, чтобы Он дал мне другую рабо�
ту. Чтоб я зарабатывал деньги, не делая столь низкие вещи.

Я всегда тешил себя надеждой, что, играя на грани добра и зла, всё�
таки служу добру. Хотя в какие�то моменты озаряла простая мысль,
что здесь добром уже не пахнет. Но эта иллюзия продолжала мною вла�
деть. В итоге я хожу в храм, но... по какому�то малодушию своему не
могу отказаться от всех тех заработков, которые получаю в шоу�биз�
несе... Вот моя проблема. Моя работа — это большой мой внутренний
кризис, мне действительно бывает плохо от того, что я делаю. И я на
исповеди об этом говорю, но, к сожалению, повторяю снова и снова”.

Недавно он погиб в автокатастрофе. И тысячи его поклонников,
ныне его искренне оплакивающих, как своего кумира — это уже люди,
приобщённые к злу, их уже трудно представить отцами и матерями,
просто нормальными товарищами, гражданами…

— Наступит в истории миг, когда не только единицы, а и весь мир
содрогнётся от результатов последних десятилетий точно так же, как и от
страшных картин второй мировой войны.

г. Москва.
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Магжан  Жумабаев
(1893—1938)

Казахский поэт, литературовед, про�
светитель и переводчик. Он был одним из
тех, чьё творчество вобрало в себя восточ�
ную и европейскую культурные традиции.
Ему принадлежит большой вклад в техни�
ку казахского стихосложения, в усиление
музыкальности, стройности стиха. В сво�
их произведениях он разрабатывал идеи
просвещения, свободы и демократии.

Входил в областной комитет партии
“Алаш”, но вскоре вышел из её рядов. Рабо�
тал в газетах “Бостандык туы”, “Ак жол”,
в журнале “Шолпан”.

С 1923 года в Москве учился в Высшем
литературно�художественном институте

История  без  купюр

Амантай   КАКЕН

“Будут стихи мои жить без меня. . .”
(Окончание. Начало в № № 5, 6 за 2008 год.)

(ВЛХИ), которым руководил В. Я. Брюсов, и одновременно препода�
вал восточные языки в Коммунистическом университете трудя�
щихся Востока. В 1927 году, завершив учёбу, возвращается в Ка�
захстан. Через два года арестован и осуждён на десять лет. В
июне 1936 года выходит на свободу, однако через год с неболь�
шим, якобы как агент японской разведки, опять арестовывает�
ся и в 1938 году расстрелян... Реабилитирован.

Магжан Жумабаев родился и вырос в зажиточной многодетной казах$
ской семье. Его отец Бекен, предки Жумабай$хаджи, Шонай, Утеген, Уте$
мис — известные, знатные люди из рода Атыгай. Бекен от своей первой
жены — узбечки Гульсум — имел семерых мальчиков и двух девочек: Муси$
лима, Кахармана, Магжана, Мухаметжана, Салтая, Галижана, Сабыржа$
на, Гуляндан, Гульбарам. Благодаря заботе отца все дети получили необхо$
димое начальное образование, тогда как не каждый родитель мог позво$
лить такую роскошь.

Среди детей Бекена особенно выделялся Магжан живым и пылким во$
ображением, широтой фантазии, склонный к сочинительству. Кроме того, у
него была особая тяга к овладению иностранными языками. Первыми на$
ставниками были муллы Карим и Мухамеджан, хаджи Данияр, учитель Ахит$
ден, которые обучали его грамоте, чтению на арабском, персидском, турец$
ком, русском языках. Получив начальное образование в Кызылжаре, в мед$
ресе муллы Хасена, продолжил учёбу в Уфе, в медресе “Галия”, у великого
татарского писателя Галимжана Ибрагимова, способствовавшего изданию в
Казани его первого сборника стихотворений “Шолпан” (1912). И это стано$
вится важным эпизодом в новой казахской литературе.
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В 1914$1917 годах Магжан Жумабаев учится в Омской учительской се$
минарии. В это время здесь находился и Сакен Сейфуллин, который посту$
пил на учёбу на год раньше и закончил её в 1916 году. Таким образом, Фев$
ральскую революцию 1917 года Магжан встретил в Омске, обучаясь на пос$
леднем курсе семинарии. Это событие казахской интеллигенцией, в том чис$
ле учащейся молодёжью, было воспринято с большой надеждой на будущее,
как тогда писали: “Наступило утро свободы. Всевышный осуществил мечту.
Только вчера мы были рабами, ныне мы стали равными...”.

В то же время, 9 марта 1917 года, Сакен Сейфуллин своё отношение к
свершившемуся выразил таким образом:

Тогда мы глянули с вершины
На нашу родину любимую —
Увидели её долины,
Лежащие в тумане дымном ...

Но кони не стоят на месте —
Рвут удила от возбуждения.
Они несут домой известие
О солнечном освобождении.

Они летят крылатой стаею,
Посланцы света и свободы.
И слёзы радости блистают
В глазах казахского народа.

Магжан Жумабаев не сочинял стихов, посвящённых этому собы$
тию, хотя принимал самое активное участие в национально$освободи$
тельном движении. В июле 1917 года, в связи с объявлением о созда$
нии партии “Алаш”, вступил в её ряды, участвовал в работе областного
и всеказахского съездов, избирался делегатом учредительного собра$
ния. Вошёл в состав коллегии просвещения при правительстве Алаш$
орды, которая готовила учебники для вновь образованных школ. После
всеказахского съезда намечалось проведение учредительных собраний
в уездах. По заданию правительства Алаш$орды он организовал и про$
вёл Кокшетауский съезд казахов.

В этот период в противовес партии “Алаш” и правительству Алаш$
орды в Омске рождается Казахская социалистическая партия “Уш жуз”
(Три жуза) во главе с председателем Муканом Айтпеновым, которая, под$
держивая программу большевиков и левых эсеров, совместно боровшихся
в то время на платформе Советской власти, заявляла о своей готовности
драться против белогвардейской и алашордынской контрреволюции.

Ушжузовцы активно проводили различные провокационные и на$
сильственные мероприятия по дискредитации алашовцев в глазах обще$
ственности. В одном из таких устроенных ими бунтов с привлечением го$
родских жителей были арестованы члены областного Алашского комите$
та, в том числе Магжан Жумабаев. В результате в течение четырёх меся$
цев (с января по май 1918 г.), как говорил Пушкин, он сидел “за решёткой в
темнице сырой”. О морально$психологическом состоянии поэта, находив$
шегося в неволе, можно узнать из его стихотворении “Узник”, обращённо$
го к Миржакипу Дулатову:

“Будут  стихи  мои  жить  без  меня...”
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Сердце жжёт, в груди огонь, слеза в очах,
Днём душа твоя болит и по ночам,
Над соломенной подстилкой — мрачный свод,
Чёрствый хлеб, несладкий чай, дни натощак!

Не пропустит света каменный мешок,
Каждый волос побелел под корешок.
Что ты в жалости нуждаешься людской,
Душам каменным, как видно, невдомёк.

Советская власть, именуемая “Совдепией”, как известно, в Омске
просуществовала с ноября 1917 года по 9 мая 1918 года, т. е. до чехословац$
кого мятежа. Об этом же поведал Сабит Муканов, который писал, что “пло$
хо организованный в начальный период революции Совдеп Сибири сила$
ми чехословаков в мае 1918 года прекратил своё существование. Магжан
вышел из тюрьмы”. Из этого следует, что поэт под арестом находился во
время правления Совдепа, т. е. большевиков.

Хитрость, плутовство, лукавство, холодный расчёт чужды Магжану.
Он эмоционален, сентиментален. Его чуткое, ранимое сердце кровоточит,
он не может молчать, проявлять равнодушие к происходящим вокруг со$
бытиям. Как признанный символист, Магжан, прибегая к многозначно$
иносказательным и логически непроницаемым образам, стремится про$
рваться к “скрытым реальностям”, “нетленной красоте”. Об этом свиде$
тельствует его замечательное стихотворение “Свобода”, также написан$
ное в Омской каталажке, которое начинается так:

В те дни, когда кровавая река
И землю залила, и облака,

И бесы человека полонили,
Тогда не стало в мире доброты,
Лишь по реке священные листы

Корана и Евангелия плыли.
При виде крови человек пьянел,
При виде крови сердцем каменел,

Терял рассудок, забывал о Боге.

Царили вражда, обман и зло. Вдруг с небосвода хлынул свет и сошла
на помрачённый край вечно юная Свобода! Спешили все, и каждый в свой
черёд. Услышать шёпот шёлковых речей, увидеть райский свет её очей,
узреть мечты земное воплощение. Но, тварь земная, и на этот раз, отри$
нув свет, в темноте погрязла. Когда по горло сыта стала свободой, то при$
нялась за прежние дела. И сразу в сердце правда умерла, а ложь, напро$
тив, распахнула крылья. И крикам “Ведьма!” не было конца. И всё тонуло в
хрюканье и визге. В заключение автор заявляет:

Над девою вовсю глумилась мразь
И веером разбрызгивала грязь,

И падали на одеянья брызги.
Что ж, торжествуйте, свиньи и жуки, —
К победе вы как никогда близки.

Но гостье есть куда бежать от гнёта:
Оплёванная вами Чистота
С тоской глядит на райские врата

И расправляет крылья для полёта.
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Исследователь жизни и творчества поэта доктор филологических
наук, профессор Шерияздан Елеукенов отмечает, что в июне 1918 года,
когда была свергнута власть большевиков и её место занял адмирал Кол$
чак, Магжан вышел на свободу, затем некоторое время провёл в ауле. На
самом деле история развивалась несколько иначе.

В частности, после свержения советского режима в Омске, когда ад$
мирал Колчак объявил себя Верховным правителем Российского государ$
ства, начались гонения, террор не только против представителей Совет$
ской власти и сочувствующим им, а также преследование, травля активи$
стов из числа алашовцев.

Грозила смертельная опасность и Магжану Жумабаеву. Как ни стран$
но, в этих условиях он находит приют, убежище и защиту у большевиков. Как
это было? Его со своими товарищами, в том числе отца нынешнего легендар$
ного певца Ермека Серкебаева — Бекмухамеда Серкебаева, сначала укрыва$
ют в своей землянке, находившейся на окраине города, бывший волостной
управитель Курсары$керей Омского уезда Шамел Бортебаев. Затем с помо$
щью того же Шамеля джигиты$красноармейцы беглецов — Магжана и его
товарищей из Омска тайком, как будто похитили, через Сасыккол привозят
в здание штаба губернского революционного комитета, временно располо$
женного недалеко от Мамлютки в связи с переходом Петропавловска в веде$
ние белогвардейцев. Здесь председатель ревкома (Гозан), который, оказыва$
ется, заочно знал Магжана, предлагает ему включиться в политико$воспи$
тательную работу среди красноармейцев, проводить лекции и беседы.

После освобождения Омска, других северных территорий большеви$
ки в Петропавловске открыли двухгодичные курсы по подготовке учите$
лей. Возглавить их поручили Магжану Жумабаеву. Учебное заведение,
основателем и первым руководителем которого был знаменитый поэт, с
течением времени неоднократно меняло свой статус — педучилище, пед$
техникум, педколледж — действует и ныне, его многочисленные выпуск$
ники работают далеко за пределами Северо$Казахстанской области.

***
В 1920 году Сибирский ревком (Омск) образовал комиссию по пропа$

ганде изменений в Казахской республике среди населения, куда входит
Магжан Жумабаев. Назначается редактором газеты “Бостандык туы”, а
когда издание перевели из Омска в Петропавловск, остаётся в той же дол$
жности. Затем по работе переводится в город Ташкент, где, являясь чле$
ном научной комиссии, одновременно преподаёт в Казахском институте
просвещения. Активно печатается в журнале “Шолпан”, в других издани$
ях. В этот период дважды выходят из печати его сборники стихов. Первый
сборник издан в Казани в 1922 году Берниязом Кулеевым, второе допол$
ненное издание этой книги с вступительным словом Султанбека Ходжа$
нова вышло в 1923 году в Ташкенте.

Ещё до Октябрьской революции Жумабаев начал увлекаться симво$
лизмом. Его стихотворения “Душевная тайна”, “Пророк”, “На летней доро$
ге” и ряд других отражают влияние этого течения на творчество поэта.
Наиболее полно его талант проявился в лирических произведениях. В сти$
хотворениях “Бабочка”, “Платок”, “Любимой”, “Всех красивей — ты” опи$
сываются любовная страсть, счастье и радость истинных чувств.

В поэмах “На склоне Окжетпеса”, “Кобыз Койлыбая” автор мечтает о
чудесном герое, который мог бы вывести народ из тупика. Поэма “Батыр

“Будут  стихи  мои  жить  без  меня...”



140140140140140

Баян” отражает позицию реалистического восприятия поэтом действи$
тельности.

Магжану принадлежат научные труды об Ахан$серэ, Базар$жирау, Ауба$
кире Диваеве. Образцы устного народного творчества казахов собраны по$
этом в книге “Сувенир”. Учебные пособия Жумабаева “Методика обучения
родному языку в начальной школе”, “Педагогика”, “Родной язык в начальной
школе”, “Овладеть знанием” служили делу просвещения казахского народа.

***
Осенью 1923 года Магжан Жумабаев по направлению правительства

Туркестанской АССР приезжает в Москву, где обучается в Высшем лите$
ратурно$художественном институте (ВЛХИ). Вместе с женой Зылихой в
столице занимают одну из комнат резиденции Туркестанской республи$
ки. В институте обратили внимание на молодого поэта, который, в совер$
шенстве владея русским языком, особо чтимые им произведения Пушки$
на, Лермонтова, Некрасова читал наизусть.

Валерий Брюсов, руководитель вуза, заодно проводивший курсовые
занятия, заметил, что у Магжана “высокая поэтическая одарённость. Это
у него от природы, плюс глубокие знания математики, музыки, изобрази$
тельного искусства”. На экзамене, слушая стихи любимого студента, рек$
тор ВЛХИ восхищённо отозвался: “Вот он, киргизский Пушкин!”.

Это были, казалось, безмятежные, прекрасные дни. Вечера поэзии,
встречи с живыми классиками — Есениным, Маяковским, Асеевым…
Ознакомление с историческими местами, посещение музеев и театров
столицы. Стихи молодого поэта печатались популярными газетами и жур$
налами, выходили в свет его книги.

На казахский язык он переводит ряд произведений В. И. Лени$
на, рассказы М. Горького, В. В. Иванова, Д. Н. Мамина$Сибиряка, сти$
хи А. Блока, Д. Мережковского, К. Бальмонта, Фета, Байрона. Самостоя$
тельно осваивает немецкий. Как результат — произведения Гёте и Гейне
он уже переводит с оригинала.

Жусупбек Аймаутов, называя Магжана “поэтом собственных пережи$
ваний”, пишет, что до Февральской революции он избегал всего, что было
связано с общественными потрясениями. После революции, отмечает ав$
тор статьи, Магжан почувствовал возможность обретения свободы и с воо$
душевлением принял идеи революции. Но все мечты о свободе закончи$
лись для Магжана и его соратников с приходом Колчака в Сибирь. Потом
грянула гражданская война. “Прежние идеалы рассеялись, как туман,
превратились в прах, и Магжан оказался на перепутье. Казахская степь
стала местом сражения белых и красных”. Гражданская война принесла
разруху, потом были объявлены продразвёрстка, коллективизация, рас$
кулачивание. Страшные испытания выпали на долю народа, и вместе с
народом переживает годы невзгод и лишений поэт.

Говоря о трагедии Магжана, писатель указывает на то, что неудов$
летворённый повседневной жизнью, он не верит в счастливое будущее
казахов. “Чем жить и видеть страдания своих соплеменников, лучше по$
кончить счёты с жизнью”. Автор статьи относит его к последним романти$
кам уходящей эпохи и заключает, что Магжан не из числа поэтов$проро$
ков, которые ведут за собой толпу. “Сила Магжана — в его тончайшем
лиризме, интимности. Яркости поэтических образов, изяществе слога в
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необычайно чистой, как жемчужная нить, мягкой, как пух, мелодичности
строф. Такого проникновения в мир сердечных отношений до Магжана
казахская поэзия не знала”.

Когда Жусупбек Аймаутов писал эти строки, навряд ли он предпола$
гал, какие страшные испытания обрушатся в скором времени на всех тех,
кто представлял духовную элиту казахской нации, её цвет и гордость.

Магжан Жумабаев сочетает литературное творчество с научно$педа$
гогической, учебно$методической деятельностью, что означало наличие
у него особых способностей, присущих только очень талантливому челове$
ку. Однако ему была уготована трудная судьба. Очень трагичная. И она
началась... в Москве.

“Звёздные годы творчества” поэта были неожиданно прерваны и гру$
бо попраны идеями и принципами пролетарской культуры и зарождаю$
щегося социалистического реализма, когда дореволюционные писатели
и поэты необоснованно, бездоказательно и поголовно объявлялись пред$
ставителями чуждой буржуазной интеллигенции, а их талантливые про$
изведения — феодально$байскими по своему идейному содержанию.

В Коммунистическом университете трудящихся Востока, где Магжан
Жумабаев одновременно читал лекции по казахскому языку и литературе,
на очередном собрании литературного кружка, 24 ноября 1924 года, без уча$
стия автора обсуждался его сборник стихотворений, вышедший в Ташкенте
(1923). По приглашению на собрании присутствовала казахская молодёжь и
интеллигенция, обучающаяся и работающая в Москве. Среди них были из$
вестные во всём Казахстане$Туркестане лица: Назир Тюрякулов — директор
центрального издательства народов СССР, Гани Муратбаев — кандидат в
члены бюро ЦК РКСМ, заведующий отделом исполкома Коммунистического
Интернационала молодёжи по работе среди молодёжи восточных стран, из
других учебных заведений — Габбас Тогжанов, Садыбек Сапарбеков, Жекен
Сарсенбин и другие, всего около шестидесяти человек.

Заседание кружка кратким вступительным словом открыл его руково$
дитель Утебай Турманжанов, а с основным докладом выступил Назир Тюря$
кулов. Революционную молодёжь пугало, тревожило и заставило “развязать
язык” предисловие к книге поэта, где Султанбеком Ходжановым отмечалось:
“Мы, разбирая стихи Магжана, в основном вникали в значение их в литера$
турном плане, нежели в политический смысл. Читатели, учитывая это, если
всё же обнаружат не совсем соответствующие моменты марксистскому ми$
ровоззрению, то не должны этого страшиться, а обращать внимание на
художественное изображение”. Однако социологический разбор и поясне$
ния Н. Тюрякулова осложнили обстановку. “Кто$то сказал, что нельзя сме$
шивать политику и литературу. Стихотворения Магжана написаны в основ$
ном опираясь на эти суждения. Это — ошибка”, — сказал он, начав свой док$
лад, направляя критические стрелы на С. Ходжанова, одновременно дав “зе$
лёный свет” растерзанию поэта, отсутствовавшего на собрании, пролетар$
ской молодёжи с обострённым классовым сознанием.

Далее докладчик сообщил: “С точки зрения политики, Магжан не
находится на почве казахских Советов, в его стихотворениях усматрива$
ется большое сопротивление казахским хозяйству, литературе, политике.
Поэтому, не раскрыв внутренную часть, принимая её как литературную,
можем потерять всё стремление коммунистической идеи. Магжан — поэт,
но не казахский поэт, а потерявший жизненные нити с казахами поэт”.
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После такого заявления достопочтенного Тюрякулова о классовом под$
ходе к литературе нетрудно догадаться, как сознательные и дисциплиниро$
ванные дети крестьян и рабочих станут дружно усердствовать в разоблаче$
нии погрешностей, ошибок и идейных заблуждений буржуазного поэта$на$
ционалиста. Так оно и вышло. С единодушным осуждением и острой крити$
кой в адрес творчества Магжана Жумабаева выступили около двадцати че$
ловек, в том числе такие авторитеты, как молодёжный вожак Гани Муратба$
ев и Габбас Тогжанов, впоследствии ставший главным редактором партий$
ной газеты “Енбекши казах” и председателем Союза писателей Казахстана.

Если вкратце, то лейтмотив выступлений таков: “Магжан тоскует о
прошлом, идеализирует старину, восхваляет национализм, превозносит
себялюбие, надменность, высокомерие. Поэзия Магжана внешне краси$
ва, но если стереть наружную краску и посмотреть вовнутрь, то явно вид$
но, что она направлена против целей партии и Советского правительства.

Основным курсом, поддерживаемым им, является возвеличивание тюр$
ков, распространение пантюркизма. Это ведёт не к сплочению, не к улучше$
нию отношений казахских трудящихся с трудовыми гражданами других на$
родов, а наоборот, способствует их движению в обратном, ненужном направле$
нии, содействует гниению, разложению, сбивает с революционного пути.

Воспевая “мой Восток”, “алаш”, “казах”, Магжан тоскует по прошлому
— возвеличивает казахских баев, самоуправство ханов, печалится, беспо$
коится о биях, волостных управителях, слагая про них стихи, ему хотелось
бы, чтобы они стали более могущественными, более богатыми, которые,
мол, приведут казахов к равноправию...”.

Подводя итоги выступлениям, собрание приняло постановление по
обсуждаемому вопросу, где, в частности, было заявлено:

“— хотя стихи Магжана внешне красивые, складные, соразмерные,
однако было бы большой ошибкой не обращать внимания на политичес$
кую сторону и не проверять содержание;

— “загадочные” стихи Магжана, направленные против линии ком$
мунистической партии, возглавляющей трудящихся всего мира вместе с
казахским трудовым народом, впредь на страницах газет и журналов без
предварительной проверки не публиковать;

— довольно многим товарищам, считавшими себя правильно руко$
водимыми казахскими трудящимися по пути коммунистической
партии (сюда входят лица, причастные к изданию и распространению
книги М. Жумабаева), следует к стихам Магжана относиться с литератур$
но$критической точки зрения: пусть не заблуждаются, считая, что он внёс
в литературу красоты, художественность, изобразительность. Надо при$
знаться перед лицом трудящихся, что издание данной книги в таком виде
было ошибочным. Впредь остерегаться таких дел;

— учитывая, что политический путь Магжана является для казах$
ских трудящихся вредоносным, ленинская молодёжь Москвы обязуется
разъяснить сполна нездоровые стороны его стихов казахской трудовой
молодёжи, бедноте, трудящимся массам степи. К этой работе приглашаем
молодёжь из других регионов”.

Выбирая объектом нападок Магжана Жумабаева и обрушившись на
него, настоящие устроители показательного спектакля, принимая сей доку$
мент якобы от имени молодёжи, решали далеко идущие неблаговидные по$
литические цели. Во$первых, как справедливо заметил профессор Т. Какишев,
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накануне размежевания территории Туркестана и Средней Азии, кое$кто
пытался скомпрометировать политического деятеля Султанбека Ходжано$
ва, одну из потенциальных фигур для выдвижения на высокую должность
государственного масштаба, который, видите ли, проявляет националисти$
ческие настроения, политическую незрелость, восхваляя произведения бур$
жуазного поэта. Во$вторых, настоящие авторы постановления, как проявля$
ющие заботу об идейном возрождении бедняков и назойливо повторяющие
тезисы о вредности стихов Магжана Жумабаева, якобы направленных про$
тив коммунизма, на самом деле призывают руководителей ведомств, орга$
низаций, а также работников идеологического фронта, в том числе, конечно,
сотрудников печати, к сверхбдительности, осторожности, подозрительнос$
ти. Что у каждого пишущего должно быть своё “внутренное лито”, нам хорошо
известно, к сожалению, до сих пор.

***
Магжан Жумабаев никогда не был марксистом$ленинцем, тем более

революционером, однако как и другие казахские интеллигенты стремился
быть полезным в новом обществе, служить советской власти, старался уже в
этих условиях найти формы и методы своего предназначения. Вопрос авто$
номии — это судьба нации, значит, не надо уходить от советской действи$
тельности: только сплочённые, объединённые усилия народа, прежде всего
интеллигенции, считал он, могут принести великое счастие казахскому на$
роду. Поэт поддерживал и не возражал против автономии, организованной
большевиками. В связи с чем ещё в 1921 году в своей статье “Чья автоно$
мия?”, опубликованной в газете “Кедей сози”, автор считал: “Свобода Алаш$
ской страны (имеется в виду КАССР. — А. К.) никогда не была свободой только
алашских господ или единичного товарища. Свобода принадлежит народу!
Никто из числа казахской интеллигенции не может предъявить права на
автономию, заявив, что они отдали за это своё богатство, свою жизнь”. Таким
образом, Магжан Жумабаев призывает к согласию, единению под одним
шаныраком и алашских господ, и красных товарищей.

Аналогичную мысль поэт высказывает также в стихотворении “Крас$
ный флаг” (1924), где он доводит до читателей идею, что политика совет$
ской власти совпадает с интересами трудового народа, защищает его, сле$
довательно, официальный символ государства — красный флаг — являет$
ся не чужим, а твоим, казахским. Поэт уведомляет: “Красный флаг! Чей?
Если скажут: казах, нету другого Всевышнего, как огня, то флаг, словно
горящие угли, — твой!”.

Нетрудно заметить, что “Красный флаг” Магжана представляет со$
бой взаимосвязанность, преемственность, созвучность с “Марсельезой
казахской молодёжи” Сакена Сейфуллина, написанной ещё на заре Со$
ветской власти (1919).

Послушайте:
Идёмте, граждане,
Своим путём!
Наш красный флаг — вот наш вожатый!
Тесней ряды сомкнём!

Некоторые обвинители Сакена, считавшие его чрезмерно красным,
могут радоваться этой находке. Действительно, степной буревестник высоко
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поднял красное знамя, призывал к этому других. Вместе с тем он, заявляя
“отныне нам пора пришла идти к решительным победам”, не разделяя нико$
го по классовому принципу — на алашовцев или красных — сообщает:

И всех, кто борется, сплотим
Под нашим знаменем могучим!

Так два величайших поэта казахского народа — один сразу, другой чуть
позже, искренно, от всей души восприняли Советскую власть. Однако от это$
го им легче не стало. Как Сакена, так и Магжана, особенно после московской
проработки, продолжали преследовать, мучить постоянными придирками,
недоброжелательной, иногда откровенно враждебной критикой.

В этой связи обратим внимание на самого Магжана Жумабаева. Вот
как он признался по этому поводу следователю НКВД: “... я испытывал
значительный разлад в своём внутреннем мире в смысле переоценки быв�
ших ценностей, и я сделал серьёзную попытку влиться в советскую струю,
выступил с рядом исповедческих вещей. Но к своему несчастью, я жестоко
был отвергнут тогдашними погододелателями в казахской литературе,
впоследствии оказавшимися настоящими подлецами, как Байдильдин, Ток�
жигитов и другие. Меня буквально парализовала поднятая этой кучкой в
печати кампания...”.

Несмотря на жизненные затруднения, неприятности, невзгоды Маг$
жан продолжал верить в большевиков, ориентируя свой курс на новую
власть. С этой целью он, уже после возвращения из Москвы, написал по$
эму “Голос девяноста”, где в художественной форме показывает, что Сове$
ты объединяют всех рабочих, аульную бедноту, всех ранее обиженных и
угнетённых. В то же время в Советах не находят себя прежние угнетатели
и мироеды — баи, аткаменеры, ишаны, полицейские и т. д. Первая группа
людей — девяносто частей целого, вторая — 10. Жумабаев солидаризует$
ся со стремлениями этих “девяносто” и рассказывает о своих прежних
ошибках, когда он стоял за все “100”, понимая под этим “весь народ”.

Кажется, вывод ясен. Однако вопрос о Магжане Жумабаеве вызвал
много споров. Вот что писал, например, по этому поводу И. Мустамбаев.
Критик не совсем верит поэту, ведь он “восторженно приветствовал Фев$
ральскую революцию и отвернулся от Октябрьской... был сознательным
нашим классовым врагом”.

Далее автор спрашивает: “1). Искренно ли заявляет Жумабаев в “Де$
вяносто”, или он хитрит, когда говорит, что ему ничего больше не остаётся?
2). Обманывает он нас или будет служить верой и правдой? 3). Как посту$
пить с Жумабаевым?”.

Мустамбаев также высказал своё мнение и в отношении другого произ$
ведения Магжана “Толгау” (“Переживание” или “Думы”), которое некоторые
считали реакционной вещью. Соглашаясь с этим утверждением, критик под$
водит итог: “Но это не умаляет значения его: мы не можем требовать от Жу$
мабаева стопроцентного маркистского художественного творчества”.

Как говорится, “и всюду страсти роковые, и от судеб защиты нет” (Пуш$
кин). Что касается “Толгау”, то это было стихотворение или поэма, не столь
важно, оно является поэтическим переложением программы “Алка”, впос$
ледствии названной контрреволюционной.

Ещё во время учёбы в Москве, в 1925 году Магжан задумывает со$
здать литературную организацию “Алка”. В проекте программы “Ступени”,
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которую поэт называл идеологической платформой организации, в чёт$
кой и лаконичной форме изложены были цели и задачи организации,
определены принципы деятельности её членов. Так, главным в литера$
турном творчестве автор “Ступеней” считал отражение нравственного об$
лика человека нового времени, которое невозможно без осознания челове$
ка как высшей ценности на земле, без глубокого знания народной жизни.

По этому поводу поэт на очередном допросе следователю НКВД со$
общал: “Будучи в Москве, я начал знакомиться с трудами Плеханова,
Луначарского ... После чего написал критическую программную ста$
тью о направлении литературы, с которой ознакомил Сарсембина Жа$
кена, Амангали Сегизбаева. С этими двумя товарищами была рассмот$
рена статья, внесены дополнения и изменения, потом её переписыва$
ли и разослали по почте в Семипалатинск — Ауэзову М., в Ташкент —
группе Аймаутова Ж., Байтасова и другим. От Ауэзова я получил пись$
мо, в котором он не одобрил эту платформу как очень левую. Программу
“Алка” составлял я лично — Джумабаев”.

Когда в 1929 году началась первая волна арестов, одной из её жертв
стал Магжан Жумабаев, осуждённый на 10 лет, обвинённый в создании
контрреволюционной организации “Алка”. Срок он отбывает в Карелии и
в Архангельской области. Зылиха, которую современники называли “ка$
захской декабристкой”, не могла оставить мужа в беде. Всякий раз с рис$
ком для жизни она отправлялась в лагерь для ссыльных, где её муж, изве$
стный казахский поэт, занимался сплавом леса, лесозаготовками.

От долгого пребывания в лагере его спасло вмешательство А. М. Горь$
кого и его жены Е. Пешковой, конечно, не без участия Зылихи, благодаря
усилиям которых ВЦИК СССР сократил срок заключения до семи лет. В
июне 1936 года поэт Магжан Жумабаев согласно этому предписанию по$
кинул Свирский лагерь политзаключённых, вернулся в родной Петропав$
ловск и начал преподавать в техникуме.

***
Понятное дело, каково положение человека, возвращавшегося только

что из тюрьмы. Более того, вскоре как неблагонадёжного его уволили с
работы. Жить стало слишком тяжело. Как говорится, ни одного тёплого
слова, ни одного нежного взгляда, ни одной ласки (Герцен). Наступили
тягостные, гнетущие, удручающие дни.

Кто поможет? Кто подаст руку помощи? Наверное, Сабит Муканов?
Председатель Союза писателей. Но... он же после известной московской
шумихи был общественным обвинителем Магжана на литературном суде.
Нет!.. Правда, несмотря на это, всё же писал ему, каторжнику, письма в
карельские леса. Возможно, опомнился, изменился...

Сакен Сейфуллин. Может быть. Всё$таки учились в одной Омс$
кой семинарии. Вместе создавали общество “Бирлик”, Магжан даже
редактировал его рукописный журнал “Балапан”. Литературные ве$
чера... Однажды на таких сходках Магжан читал “Сакью Муни” Д. Ме$
режковского, а Сакен — “Песню о Буревестнике” М. Горького. Только
ли? Всегда ли были единомышленниками? Ведь спорили, дискутиро$
вали, полемизировали. Критиковали, писали друг другу даже саркас$
тические, насмешливые стихи. Неужели обиделся? Магжан когда$то
писал, имея в виду Сакена:

“Будут  стихи  мои  жить  без  меня...”
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На заоконный пейзаж
Гляжу, грызя карандаш.
Владеет всецело мной
Словесных исканий раж.

Свободной минуты нет,
Прикован к столу поэт
И счастлив, когда ему
Хоть строчку подкинет Фет.

Сейфуллин же посвятил Жумабаеву “Бред националиста”. Почему бред?

Слышит националиста
Лишь один — хитрец мулла,
Но в душе его не чисто,
Еле шепчет он “Алла”...

И чалмой своей качая,
Хочет “другу” смерти он —
Заработает на чай он...
Будет толк хоть с похорон.

Вспоминая эти строки, Магжан полагал, что Сакен всегда насмеш$
ничает над ним. Ведь он, Сакен Сейфуллин, по существу не воспринял
даже его программные стихи — “Огонь”, “Пророк”, “Восток”, которые во
многом родственны поэтическим произведениям русских символистов
Вл. Соловьёва, А. Блока, Д. Мережковского.

Я солнцем огненным рождён,
Горю, блистаю.
Только он,
Огонь — мой Бог, пред ним смиряюсь.
Я сам — огонь, и солнце — я,
Огонь — глаза и речь моя,
И сам себе я поклоняюсь.

Или:
Слепец, не печалься во тьме — близок срок:
Сын солнца, я солнце в глазах уберёг.
Иду я, иду я, иду я, — ты видишь? —
От гуннов берущий начало пророк.

Так писал Магжан. Теперь посмотрим, как это воспринял Сакен в сво$
ём стихотворении “Бредни одного поэта” (опять “бредни”!):

Он ещё крепок,
Этот больной,
Лоб его
Белой стянут чалмой;
Он говорит, он брызжет слюной:

“Я огонь, я гореть люблю!
Я — звезда!
Я — Солнце!
Я — дом!
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Я — огонь!
Я — молния, гром,
Я любого испепелю!
Я — ничто!
Я — бог!
Я — Луна!
Я — бегун, нет быстрей бегуна!
Я — май!
Я — бай,
Я — гнев,
Я — пещерный лев!
Я — борюсь!
Я — дерусь весь свой век!
Я, я, я... Я — душа�человек!”

Под подушкой — Бальмонт и Блок.
Стала грязной уже чалма...
Доктор ставит компресс, изнемог,
Вроде тоже сходит с ума.

Всё это в прошлом. Сейчас не до поэтических страстей, политичес$
ких полемик. Как выжить? Вот главный вопрос.

Естественно, были сомнения. Кажется, всё утряслось. Пока. Его
просьбу рассмотрели. Вызывают в столицу, Алма$Ату. На вокзале встре$
тил Сабит Муканов. Магжан: “Поедем к Сакену, надо сначала поклонить$
ся ему. Он правильно выбрал курс, я был неправ”.

Как только Магжан появился на пороге, то сразу же попал в крепкие
объятия Сакена. Ощущались дрожь и трепет его рук и плеч, чувство тоски,
сожаления, раскаяния о прошлом, что едва выдавали слёзы обоих поэтов.
Семья Сейфуллиных встретила Магжана как долгожданного и дорогого гос$
тя, оказывала должное внимание и почести. Затем уже в последующие дни
вместе с Сабитом Мукановым Сакен организовал встречу с первым секрета$
рём ЦК Компартии Казахстана товарищем Л. Мирзояном, другими руково$
дителями. Решали вопрос о его трудоустройстве и обеспечении жильём.

Так, всегда осторожный председатель Совнаркома Ураз Исаев ска$
зал: “Пока подождём с публикацией его стихов, лучше дайте Магжану что$
нибудь перевести”. Ему предложено было перевести роман Л. Фейхтванге$
ра “Семья Оппенгейма”, с этой задачей Магжан справился блестяще, бы$
стро и качественно осуществив перевод знаменитой книги на казахский
язык, за что получил солидный гонорар.

Открытое общение с бывшим осуждённым алашордынским поэтом
Магжаном Жумабаевым не только по службе, но и в быту, оказание ему
соответствующей помощи, официальное ходатайство об этом на правитель$
ственном уровне, не остались не замеченными органами НКВД. Через пять
месяцев был арестован Сакен Сейфуллин. Сабит Муканов исключён из
членов коммунистической партии и освобождён от должности председа$
теля Союза писателей Казахстана.

В 37$м Магжан Жумабаев среди видных казахских интеллигентов
арестован одним из последних, как раз накануне нового года, но “опозда$
ние” было компенсировано краткостью следствия: оно длилось немногим
более месяца. Его расстреляли 19 марта 1938 года.

“Будут  стихи  мои  жить  без  меня...”
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Лжесвидетельствует...  государство
Ещё одной отличительной особенностью государственного террора

1937$1938 годов является то, что власти не только арестовывали, сажали в
тюрьму, отправляли в места не столь отдалённые и устраивали массовый
отстрел ни в чём не повинных людей, они самым наглым образом одурачива$
ли общество, близких родственников, сообщая им заведомо ложные сведе$
ния о судьбах арестованных. Это были не единичные, случайные проколы, а
отлаженная система, санкционированные в инстанциях официальные дей$
ствия, распространяющиеся от Москвы до самых окраин. Если мы действи$
тельно хотим построить демократическое, правовое государство, о чём посто$
янно заявляют наша элита и высшее руководство, извлечь уроки истории, то
о таких безнравственных, аморальных действиях власть предержащих обя$
заны говорить, причём громогласно, во всеуслышание.

Павел Александрович Флоренский (1882—1937) — “наш Леонардо да Вин$
чи ХХ века”, как называли его в бывшем СССР, одна из центральных фигур
русского духовного Ренессанса, имя которого связывает философию и поэзию
“Серебряного века” российской культуры. Математика, физика, кибернетика,
биология, философия, богословие, филология, фольклористика, искусствоведе$
ние, семиотика — вот неполный перечень отраслей науки, которыми он зани$
мался. Его расстреляли в 1937 году. Однако шесть лет семью держали в неведе$
нии, какие$то люди сообщали, что его видели, якобы жив. Только в 1944 году
пришло сообщение, что он умер 15 декабря 1943 года. О подлинной дате смерти
учёного его дети узнали лишь в перестроечные времена.

Родственникам о казни не сообщали, обычно им говорили, что их отец,
муж или брат “осуждён к 10 годам ИТЛ без права переписки и передачи”.
Этот порядок был утверждён в 1939$м. А с осени 1945 года семьям заклю$
чённых стали отвечать, что осуждённый умер в местах лишения свободы.
Именно это сообщили брату Михаила Кольцова, советского писателя, чле$
на$корреспондента АН СССР, известного фельетониста: “Кольцов$Фрид$
лянд М. Е., отбывая наказание, умер 4 марта 1942 года”. В отношении
виднейшего советского режиссёра оповестили: “Всеволод Мейерхольд умер
17 марта 1942 года” — такую справку дали его внучке. На самом деле оба
были расстреляны 2 февраля 1940 года.

В связи с убийством С. М. Кирова начальник Ленинградского управ$
ления НКВД Филипп Медведь был смещён с должности, арестован и при$
говорён “за преступно$халатное отношение к своим обязанностям” на три
года ИТЛ, затем казнён в 1937 году. Ровно через двадцать лет приговор
был отменён, а он — реабилитирован. Но родственников даже не извести$
ли, что Медведя расстреляли, а выдали справку, что он умер в 1946 году,
отбывая наказание.

Но случалось и так, что о расстрелах объявляли в печати, и вся стра$
на радостно приветствовала это событие. Так было с Тухачевским, Яки$
ром, Корком, Уборевичем и Эйдеманом, Путной и Енукидзе.

Несколько примеров по Казахстану.
Турар Рыскулов, бывший заместитель наркома РСФСР по делам на$

циональностей, в 1956 году был реабилитирован. После безмолвного, мол$
чаливого периода, длившегося почти четверть века, первое появление в
1960 году в республиканской партийной газете статьи о видном государ$
ственном деятеле, было, казалось бы, закономерным явлением. Однако
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вместо того чтобы высказать доброе слово, поддержать инициаторов пуб$
ликации, наоборот, заместителя редактора газеты “Социалистик Казах$
стан” Алима Туякбаева, подписавшего сей материал в печать, сняли с ра$
боты, а на автора статьи Рахмалы Байжасарова оказали морально$психо$
логический нажим. Видите ли, Рыскулов оправдан, но только за уголов$
ные преступления, что касается политической деятельности, несмотря
на его реабилитацию Военной коллегией Верховного суда СССР четыре
года назад, надо... ещё разобраться.

“В связи с этим была создана специальная комиссия, скрупулёзно
изучившая жизнь и деятельность Турара Рыскулова. По результатам про$
верки комиссии несправедливое подозрение снято и окончательно вос$
становлено его доброе имя”, — сообщает известный казахский писатель
Шерхан Муртаза.

Однако истина раскрыта не до конца. В трудах Т. Рыскулова, вышед$
ших в Алма$Ате в 1984 году, в книге В. Устинова “Служение народу”, даже
в девятитомном популярном справочнике “Казахи” (т. 2, 2003), его смерть
датируется 1943 годом. На самом деле Турара Рыскулова расстреляли в
Москве ещё 10 февраля 1938 года.

Почему так получается?
Если уполномоченные органы, содержащиеся за счёт налогоплатель$

щиков, не удосужились выдать общественности достоверные сведения,
как прикажете поступать авторам, издателям? Как же так, когда обма$
ном, лжесвидетельством занимаются не какие$то частные лица$прохо$
димцы, скажем, Иванов или Мыркымбаев, а официальные службы от име$
ни государства?

Где$то в двадцатых числах марта 1938 года (тогда НКВД КазССР воз�
главлял С. Реденс. — А. К.) в республиканских газетах появилось жуткое
сообщение. Опубликован “чёрный список” врагов народа. У. Кулумбетов,
И. Курамысов, С. Ескараев, Ж. Садвакасов, Н. Сыргабеков, Т. Жургенов,
А. Досов, С. Сафарбеков, К. Сармолдаев, К. Нурмахамбетов, А. Мусин,
А. Лекеров, М. Орынбаев, И. Молдажанов, Ж. Султанбеков, К. Кошамба$
ев… Они, мол, фашисты, предатели Родины, о чём сами признались, суд
принял решение их расстрелять, приговор приведён в исполнение. Вот
так! Таким образом чуть ли не вся наша интеллектуальная элита являет$
ся фашистами, предателями, врагами.

В этом пугающем перечне отсутствовали Сакен Сейфуллин, Беимбет
Майлин, Ильяс Джансугуров, Сейткали Мендешев, Санжар Асфендияров,
Кудайберген Жубанов, Габбас Тогжанов… Родственники, близкие друзья,
рассчитывая, что они ещё живы, начали их разыскивать. Однако все они
ещё за месяц до этого были расстреляны и в природе уже не существовали.

Вот в чём признавались жёны Сакена Сейфуллина и Магжана Жу$
мабаева.

Гульбахрам: “Началась война. Всё равно я не теряла надежды найти
Сакена. “Людская молва — что морская волна”. Поговаривали: могли даже
отправить на фронт. Затем появились слухи, что его видели то там, то здесь,
якобы заготавливал дрова или копал уголь… Он вернётся. Такая надежда
теплилась в моей душе до 1957 года”.

Зылиха$апай в период хрущёвской оттепели наконец узнав правду о
времени расстрела мужа — 19 марта 1938 года — заявила: “Весной, в се$
редине апреля, когда стало теплее, в управление НКВД я сдала его летнюю
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одежду. Там приняли, сказали, что передадут… Надо ли доверять реше$
нию комиссии? А почему нельзя? Следовательно, когда передавала одеж$
ду Магжана, его уже не было в живых. Выходит, я ему дала не платье и
костюм, а саван! Как одурачили! О, коварная судьба! Бренный мир…”.

“Уничтожим...  до  последнего  колена”
Так называемые враги народа, как воображали власти, представляли

опасность для общества, государства. А какая угроза политической системе
страны могла исходить от жён подследственных, детей, других родственни$
ков? От них также предполагались контрреволюционные действия? Навряд
ли. Тогда стоило ли их поголовно наказывать, преследовать?

Посмотрим, как было на самом деле.
Когда Сакена арестовали, его отец Сейфолла проживал в родном ауле

Жанааркинского района Карагандинской области. Скот находился на
выгоне и вечером, как всегда, аксакал вместе с другими жителями аула
вышел на пастбище. Вдруг к нему подошли два незнакомых человека, ко$
торые спросили:

— Вы Сейфолла Оспанов?
— Да.
— Ваш сын враг народа, — заявили незнакомцы. — Вы арестованы.
Услышав это, рядом стоявший сосед произнёс:
— Причём здесь он?
— Вы тоже арестованы, — объявил приказным тоном чужак.
Сотрудники НКВД увели обоих.
Жители Жанааркинского района потом из газетной хроники узна$

ли, что старики расстреляны в Караганде.
В те же дни исчез младший брат Сакена — Малик. Что с ним про$

изошло, неизвестно до сих пор. Мажит, другой брат Сакена, в этот период
продолжительное время находился на постельном режиме — заболел ти$
фом, что спасло его от неизбежного, неминуемого ареста.

Была у Малика дочь по имени Гулзагипа, у которой не сложились
отношения с мужем, постоянно избивавшем её как “сестру врага народа”.
Она вынуждена была разойтись с ним, уехала в областной центр. Вторич$
но вышла замуж за Айтбая Нарешова, родила двоих детей. Тем не менее
гонения, нападки продолжались.

В начале 50$х годов, когда в Казахстане началась очередная волна пре$
следований “буржуазных националистов”, таких как К. Сатпаев, М. Ауэзов,
Е. Исмаилов, Е. Бекмаханов, Айтбай был осуждён на 25 лет. Причина: в своей
лекции в Карагандинском педагогическом институте упомянул имя Сакена
Сейфуллина, к тому же женился на родственнице “врага народа”.

В Алма$Ате, в вузе, учился Рамазан, брат Айтбая. Его вынудили ски$
таться, исключив из аспирантуры, как родственника уголовного элемента.

Гулзагипа в 1970 году умерла в Караганде.
Рассказывает Рымжан Сейфуллина:
“Моему отцу Мажиту нормальную работу не давали. Поработал ме$

сяц, другой — увольняют, причина понятна. Правда, после начала войны
получил повестку. В местном военкомате он сказал: “Вы знаете, что меня
постоянно преследуют, не доверяют? Если на фронте с кем$то что$то слу$
чится, меня будут подозревать. Не так ли? Как быть?”. Военком за$
явил: “Нет, мы вам верим. Не беспокойтесь”. И отец отправился на фронт.
Участвовал в Великой Отечественной войне, домой вернулся живым.
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Ещё в школе ученики называли меня “предательницей”, “потомком
врага народа”, дразнили, насмехались. После окончания школы, начи$
ная с Казахского педагогического института имени Абая, где когда$то пре$
подавал профессор Сакен Сейфуллин, ни одно высшее учебное заведение
не приняло мои документы. Наконец, шагая по улицам Алма$Аты, случай$
но, нет, к счастью, наткнулась на зоотехническо$ветеринарный институт,
куда смогла сдать документы, экзамены и была зачислена на учёбу.

Когда училась на втором курсе, вызвали к руководству вуза. Почему,
не сказали. В чём дело? Училась хорошо, даже очень хорошо. Дисциплину
не нарушала. Замечаний не имела. Оказывается, поступила жалоба. “С
какой стати, мол, дочь врага народа учится в институте?”.

Я начала плакать, громко и судорожно всхлипывая от сильного горя
и страданий. Долго не могла успокоиться. Потом всё$таки взяла себя в руки
и, ничего не скрывая, начала говорить.

Почти двадцать лет, как расстреляли дядю как врага народа. Потом
деда. Однако до сих пор всех родственников преследуют, презирают… За$
чем?.. Оскорбляют, унижают… За что? В чём мы виноваты?

Ректор института не перебивал. Слушал молча. А. Я. Дзержинский
был человеком беспорочным, порядочным, справедливым. Вдруг спросил:

— А кто такой Сейфуллин?
Объяснила, что поэт, основоположник казахской советской литера$

туры, один из первых руководителей Казахского правительства…
Не знаю, или Александр Яковлевич пожалел, посочувствовал, или хотел

помочь невинному человеку, подвергавшемуся моральной травле, унижению,
но ко мне проявил действительно доброжелательное отношение:

— Ты временно исчезни. Пусть всё стихнет. Во время экзаменов тебя
включим в список. Особо не старайся. Если в верхах будут интересовать$
ся, сообщим: “её уже отчислили”. Или скажем: “Она еле$еле успевает”. Не
беспокойся.

Так, благодаря помощи совершенно постороннего человека — Алек$
сандра Яковлевича Дзержинского — и проявленной им отеческой заботе я
получила диплом о высшем образовании.

Чего скрывать, в институте многие девушки и парни хотели со мной
дружить, однако они держались на расстоянии, как бы чего не вышло,
общаясь с близким родственником “врага народа”. Подальше от греха. Я
их понимаю, не осуждаю. Было время такое.

Только Карпык Кусаинов, обучавшийся на другом факультете, несмотря
на своё положение — сталинского стипендиата, члена парткома — не послу$
шал “добрых советов” друзей о том, что надо подальше находиться от сомни$
тельных людей, обратился ко мне: “Давай разделим все невзгоды и твою участь
вдвоём”, — предложил своё сердце и руку. Мы поженились. Прошли годы. Вы$
растили двух сыновей, радуемся внукам. А жизнь продолжается”.

***
В школьные учебники эта история вошла под названием “Письмо

пяти”. Всего несколько строчек в главе “Коллективизация”: “… в июле 1932
года группа деятелей республики — Г. Мусрепов, М. Гатаулин, М. Давлетга$
лиев, Е. Алтынбеков, К. Куанышев — написала Ф. Голощёкину о масшта$
бах катастрофы, связанной с голодом. В 1931$1933 гг. из 6,2 млн. жителей
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республики от голода погибло 2,1 млн. человек”. И ни слова о том, как сло$
жилась дальнейшая судьба авторов письма.

Возьмём, к примеру, М. Гатаулина. Мансура Тиатовича арестовали в
мае 1937 года, он как раз был в командировке в Алма$Ате. В ту ночь чекис$
ты пришли к Гатаулиным с обыском. Сахип спрашивала, в чём дело, что с её
мужем, но ей всё время говорили: “Не волнуйтесь. Это просто проверка. В
НКВД разберутся, и ваш муж скоро будет дома”. Но он больше не вернулся.

После расстрела (1937) Мансура, его жене сотрудники НКВД дали
предписание переехать в Акмолинск, там пойти в органы и устроиться в
женский лагерь “АЛЖИР”. Но Сахип действовала по своему плану. По пути
следования отстала от поезда, добралась до Каркаралинска, забрала дочь
и вернулась в Алма$Ату, где ожидали её многочисленные хождения по род$
ственникам и знакомым. Кто$то отказывал в помощи, кто$то старался по$
мочь, как, например, Жамал Омарова, Шара Жиенкулова, Мадина Бега$
лиева. Сахип долго пыталась найти работу, но ей везде отказывали. Нако$
нец устроилась в трамвайный парк.

Немало потребовалось времени, чтобы забылось клеймо “семья врага
народа”. В 1953 году её дочь Аю по этой причине отчислили из выпускного
класса. К счастью, опять помогли добрые люди. Непросто сложилась жизнь
и других близких Гатаулина. Его отец Тиат распродал библиотеку и на эти
деньги поехал в Алма$Ату с женой и внуком Нариманом, чтобы что$то уз$
нать о сыне. Из здания НКВД его просто$напросто выставили.

Брат Мансура, Шафкат, окончивший в 1935 году Московский театраль$
ный институт, после его ареста был уволен из театра в городе Гурьеве. Всем
вместе с ним пришлось поколесить по республике, пока их не приютила дочь
Тиата, к этому времени уже умершего, — Мунира, получившая в Ленинграде
специальность инженера электросвязи и работавшая в тот период в городе
Фрунзе (ныне город Бишкек), но и её уволили с работы как сестру “врага
народа”. Позже репрессировали и мужа Муниры, Садыка Нагирбекова. В
1946 году Мунира с дочерью Даригой и племянником Нариманом переехала
в Алма$Ату, вышла замуж, и второй её муж Николай Гребенников удочерил
Даригу, дав ей свою фамилию. Мунира же фамилию не меняла, за что опять
поплатилась: в 1952 году её исключили из партии. Причина всё та же: сестра
“врага народа”. Умерла она в 1981 году в Подмосковье.

Шафкат был арестован, затем освобождён перед войной, прошёл всю
Отечественную, позже работал в театре, умер в 1971 году. Сын его, Нари$
ман, так и не сумел получить полноценное образование, но прожил дос$
тойную трудовую жизнь и своему первому внуку дал имя Мансур.

В 1957 году Сахип Гатаулину вызвали в прокуратуру и сообщили, что
её муж, Мансур Тиатович Гатаулин, реабилитирован. От этого известия у
неё случился нервный срыв: её парализовало, глаза навсегда закрылись.
Потом к этому добавилась и болезнь Паркинсона. Сахип Мухамеджанов$
на Гатаулина умерла в 1981 году.

***
По материалам уголовного дела Сакен Сейфуллин обвинялся в связях с

буржуазными националистами — Мустафой Шокаем и Раимжаном Марсе$
ковым — проживавшими за пределами Советского Союза во Франции и в
Китае. Как и почему образованнейшие люди своего времени, выпускники юри$
дического факультета Петербургского университета оказались за кордоном и в

Амантай   Какен



153153153153153

картотеке НКВД, как сложилась их дальнейшая жизнь, тема для отдельного
разговора. Не об этом речь. Обратим внимание только на судьбы их родствен$
ников, друзей, далёких от большой политики простых граждан и абсолютно
не представлявших опасности для общества и государства.

В обвинительном заключении Мустафа Шокай и Раимжан Марсеков упо$
минаются как японско$германская агентура, поддерживающая шпионскую
связь с антисоветской националистической организацией, членом которой яко$
бы является Сакен Сейфуллин. Однако в материалах уголовного дела мы не
нашли данных, подтверждающих указанное обвинение. Зачем тогда понадоби$
лось называть имена к делу не относящихся людей? Ответ на этот вопрос нашёл$
ся, как ни странно, в другом архивном оперативном деле.

В мае 1927 года ПП (полномочному представительству) ОГПУ по Сред$
ней Азии удалось перехватить письмо Мустафы Шокая, отправленное им
из Парижа своему родственнику Байдаулету Дабылову, учащемуся техни$
ческого училища в городе Ташкенте. В письме сообщалось, что на днях в
городе Кзыл$Орде будет издана книга “Тар жол, тайгак кешу”. Шокай про$
сил Дабылова по мере возможности достать эту книгу и переслать ему.

Из этого ОГПУ сделало свои далеко идущие выводы о наличии у Мус$
тафы Шокая широких связей, позволяющих ему постоянно быть в курсе
событий общественно$политической жизни Казахстана и Средней Азии.
В циркуляре ПП ОГПУ по Казахстану прямо говорилось: “Содержание пись$
ма полностью подтверждает наши выводы о связях Чокаева (Шокая. — А. К.)
с Казахстаном и Средней Азией. О книге Сакена Сейфуллина, о которой
речь идёт в письме, Чокаеву стало известно ещё задолго до появления в
печати…”. (Историко$мемуарный роман С. Сейфуллина “Тернистый путь”
на казахском языке издан в 1927 году в городе Кзыл$Орде).

Разумеется, получатель письма сразу же был взят в оперативное изу$
чение. Форсированным темпом устанавливались другие родственники
отправителя. Что касается Б. Дабылова, после окончания училища он долго
скитался по городам Средней Азии. При малейшем подозрении, что за
ним следят сотрудники ОГПУ, сразу же оставлял семью, работу и бежал в
соседнюю республику. В конце войны вернулся в родное село Сулутобе.
Умер он в 1982 году тихо и незаметно, в кругу своей семьи.

Из числа родственников, которые поддерживали связь по почте с
Шокаем, арестованы и заведены уголовные дела на младшего брата Нур$
тазы Шокаева и двоюродного брата Мырзеке Кулмухамедова. Чем закон$
чилось “дело”, сообщается в нижеследующем документе:

Выписка из акта
Постановление Тройки УНКВД по Южно�Казахстанской области

от 1 ноября 1937 года о расстреле Чокаева Нуртазы
и Кулмухамедова Мырзеке приведено в исполнение

3 ноября 1937 года в 24 часа.

Старший инспектор УНКВД Ю/К области
подпись.

Близкие, дальние родственники и просто знакомые Шокая, следова$
тельно, как сомнительные лица, в поле зрения ОГПУ попали в числе мно$
гих жителей южного региона Казахстана. Вот некоторые из них:
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Алдабергенов Серпин (или Серкул), житель населённого пункта То$
менарык Жанакорганского района. Переписывался с Шокаем. Отбывал
наказание в Карлаге.

Исаев Жанаадил, житель Созакского района. Отбывал наказание в
Карлаге.

Пермухамедов Абдихалык, житель села Сулутобе, переписывался с
Шокаем, во время репрессий арестован, находился в тюрьме.

Танманов Жуманазар, житель села Сулутобе, работал бригадиром в
колхозе, поддерживал связь с Шокаем, по делу проходит как распростра$
нитель его идей.

Есембаев Акпанбет, бывший судья Тюлькубасского района, женат на
двоюродной сестре Шокая, переписывался с ним.

Уримов Шакирбек, женат на сестре Шокая, житель города Наманган
Узбекской ССР, работал извозчиком, переписывался с Шокаем.

Токмухамедов Мырзахмет, житель села Сулутобе. В 1937 году его сын
Макаш в Кзыл$Орде арестован как сторонник Шокая.

Вместе с тем по делу Мустафы Шокая органами ОГПУ были взяты в
оперативную проверку борец мирового уровня Хаджимукан Мунайтпасов,
певец Амре Кашаубаев, поэт Иса Байзаков, видные общественные деятели
Султанбек Ходжанов, Ахмет Байтурсынов, Миржакип Дулатов и другие.

На Мустафу Шокая никогда не было заведено уголовное дело, судом
он не осуждался. С точки зрения закона к нему никаких претензий нет.
Несмотря на это, на основании так называемых оперативных материалов
ОГПУ, многие лица, к великому сожалению, как его сторонники, постра$
дали ни за что.

***
Раимжан Марсеков, упомянутый в обвинительном заключении, к уго$

ловному делу поэта прямого отношения не имеет. По крайней мере, в архи$
вно$следственном деле конкретные данные о причастности его к “преступ$
ной” деятельности Сакена Сейфуллина не зафиксированы. Даже в зак$
лючении главного военного прокурора СССР от 31 октября 1956 года, а
также в определении Военной коллегии Верховного суда СССР от 21 мар$
та 1957 года его имя вообще отсутствует. Если Марсеков как алашордынец
и выпускник Петербургского университета (Шокай также закончил ука$
занное учебное заведение) проходит по оперативному делу как связан$
ный с Шокаем, то это понятно, но Сейфуллина это не касается.

Как “агент иностранных спецслужб”, связанный с казахскими наци$
оналистами, Раимжан Марсеков постоянно преследовался советскими
властями. По этой причине он вынужден был эмигрировать в Китай. “Длин$
ная рука” ОГПУ$НКВД всё равно находила его, и в конце концов он погиб
при загадочных обстоятельствах.

ОГПУ близких родственников “подопечных” никогда не оставляло “без
внимания”. Нуржамал, жена Марсекова, чтобы выжить, вышла вторично
замуж. Его брата Шериаздана Марсекова, последовавшего за родствен$
ником, арестовали китайцы и посадили в тюрьму. Он каким$то образом
сбежал оттуда, но был пойман и снова находился в неволе до 1945 года.
Сейтбаттал Мустафин, муж дочери Айыпа (старшего брата Раимжана),
как родственник “врага народа” и участник алашского движения по при$
говору “тройки” расстрелян в 1937 году.
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***
Между тем официальные ведомства продолжали давать ложную ин$

формацию. Так, работники Акмолинского музея С. Сейфуллина даже пос$
ле реабилитации поэта долгое время не могли получить достоверную ин$
формацию о времени и месте его гибели. По инерции всё тщательно скры$
валось. В музее хранится свидетельство о смерти Сакена, выданное Фрун$
зенским ЗАГСом г. Алма$Аты 12 июня 1957 года. В нём смерть Сейфулли$
на датируется 9 октября 1939 года, что не соответствует истине.

В настоящее время музейные экспозиции пополнились ксерокопиями
отдельных документов из уголовного дела Сакена Сейфуллина, выдан$
ных КГБ Республики Казахстан по просьбе музея. Это обвинительное зак$
лючение, приговор выездной сессии Военной коллегии Верховного суда
СССР, справка об исполнении приговора — расстреле поэта.

Благодаря кропотливой работе историко$просветительского обще$
ства “Адилет” и органов КГБ установлено, что расстрелянных по мате$
риалам НКВД хоронили тайно вблизи аула Жаналык Талгарского рай$
она Алма$Атинской области, о чём сообщила газета “Егемен Казахстан”
в апреле 1992 года. Среди них — Сакен Сейфуллин, Ильяс Джансугу$
ров, Беимбет Майлин...

Галина Серебрякова в книге “О дру$
гих и о себе” вспоминала: “В Сакене
Сейфуллине я видела как бы частичку
Казахстана и поняла, что он был плоть
от плоти своего народа и своей страны,
один из лучших её сынов”. А Мухтар
Ауэзов писал так: “На всех поэтических
перевалах Сакена, с каждой высоты
неизменно звучали гордые звуки слов,
постоянно обращаясь к прошлой исто$
рии народа, к сегодняшнему пробуж$
дённому классу своему, ко всем угнетён$
ным трудящимся, и твердили: “Я — не
кляча, а тулпар, я — не лунь, а сокол”.
Одним из больших этапов мощного рас$
ката этих гордых звуков является “Аль$
батрос”. Вот он, бесстрашный альбат$
рос, гордо летящий навстречу грозовой
буре своей эпохи, разбивая снег своими стальными крыльями. “Сокол” —
второе имя “Тулпара”.

… Сакен — горд. Но гордится он не сам по себе, не своей личностью, а
классом, родиной своей. Он гордится их величайшими деяниями, верой в
будущее и устремлённостью в светлые дали, могучим взмахом своих все$
преодолевающих крыльев. И сегодня, когда его народ, вчера ещё отста$
лый, слабый, достиг счастья и возрождён, Сакен, воспевая это счастье и
возрождение, воодушевляет и вдохновляет его на новые успехи и победы”.

“Нет у казахов лучшего поэта”, — сказал Ильяс Джансугуров на юби$
лейных торжествах, посвящённых двадцатилетию творческой деятельно$
сти Сакена Сейфуллина, последнего праздника в его жизни...
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Константин Паустовский писал о Казахстане так же вдохновенно и
лирично, как о пушкинских Михайловских рощах, Мещёрской стороне,
Ялте. В 1932 году он создаёт свою первую знаменитую повесть “Кара$
Бугаз”. В ней немало страниц о казахстанских степях, Урале и Гурьеве,
Мангышлаке и Шевченко, покорителях пустынь — суровом путешествен$
нике Карелине, лейтенанте Жеребцове, геологе Шацком… Это, по сути,
первый рассказ в литературе о тех больших изменениях, что начали про$
исходить в степях Казахстана в связи с промышленным освоением его
земель, богатых нефтью и медью, углём и фосфоритами, сланцами и гла$
уберовой солью. Но, пожалуй, никто из литераторов до сих пор не смог
описать с таким мастерством художника розовые закаты под Гурьевом,
всё разнообразие вечерних красок и величавость ночей казахских сте$
пей близ Урала… А с каким глубоким уважением рассказывает К. Паус$
товский о людях Эмбы, энтузиастах покорения пустыни. Достаточно про$
читать главу “Полководец”, которую Паустовский посвящает инженеру
Давыдову, знатоку всего Эмбинского района. Этот сухой и высокий чело$
век в белом, похожий на капитана дальнего плавания, сразу пригласил
писателя в длительное путешествие по пустыне. И открыл её индустри$
альное сердце, которое стало биться для новой жизни кочевников$каза$
хов. Однако не только рассказами о сказочных богатствах нефти Казах$
стана покорил Давыдов Паустовского, но и тем, что в солёных пустошах
Доссора он разбил парк, где “можно потрогать рукой давно забытые шер$
шавые ветки и уловить запах листвы”.

Конечно, не один Давыдов отдал свою жизнь пустыне. Путешествие
на Мангышлак принесло писателю десятки новых встреч с людьми, ко$
торые стремятся развенчать жестокие легенды о недоступности и бед$
ности казахских земель. “Нигде я не видел таких величественных звёзд$
ных ливней и такого ослепительного сверкания планет”, — признаётся
Константин Георгиевич.

Можно сказать, нигде раньше Паустовский не встречал и такого оби$
лия талантов, как на Мангышлаке. Это и геолог Подкопаев, волгарь инже$
нер Васильев… “Одолевать пустыню тяжело, — писал Паустовский, — осо$
бенно когда человек думает, что он одолевает её ради своего месячного
оклада. Необходимо понять, что ваша работа в пустыне — дело славы, дело
великого племени новых людей… Отсюда вывод: никогда не упускайте из
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виду далёких горизонтов… Воспитайте в себе чувство времени и чувство
будущего. Овладеть этими двумя ценностями — это уже страшно много…”.

Повесть “Кара$Бугаз” стала преддверием новых больших произведе$
ний писателя, так или иначе связанных с Казахстаном. “После выхода в
свет “Кара$Бугаза” я оставил службу, — вспоминал Паустовский, — и с тех
пор писательство стало моей единственной всепоглощающей, порой му$
чительной, но всегда прекрасной и любимой работой”.

Так оно и случилось. После поездки по Казахстану Константин Геор$
гиевич создаёт ряд замечательных произведений, среди которых велико$
лепная повесть “Тарас Шевченко”.

Надо сказать, идея написать книгу об опальном украинском поэте
родилась у Паустовского во время путешествия на полуостров Мангыш$
лак. В повести “Кара$Бугаз” он постоянно напоминает читателям о Тарасе
Шевченко. В главе “Чёрный остров” пишет, что “в форте Александровском
томился в ссылке Тарас Шевченко, забритый в солдаты и отправленный в
каторжный мангышлакский гарнизон за распространение вредных
идей”. И вот в 1938 году Константин Паустовский осуществляет свой за$
мысел, вспоминая поездку на полуостров, а также в Александровский форт,
место ссылки Тараса Шевченко, — пустынный и пришибленный посёлок,
где “солнце казалось глазом слепого”. Именно на этих надрывающих серд$
це пустырях писатель понял “всё великое отчаяние Шевченко, томившего$
ся здесь семь лет в ссыльной казарме, отчаяние народного певца, которо$
му заткнули железным кляпом рот”, отобрав у него единственный каран$
даш, чтобы он не мог ни писать, ни рисовать.

Вся тяжёлая, полная мучений жизнь поэта предстаёт в повести Пау$
стовского, как на ладони. Многое о Тарасе Шевченко мы знали из школь$
ных учебников, но под пером талантливого писателя это усиливается во
сто крат, обрастает такими подробностями, какие может дать только ори$
гинальный художник. Многое мы знали, но не всё… Например, впервые
Паустовский рассказал об участии Шевченко в Аральской экспедиции.
На шхуне “Константин” Тарас Григорьевич делал зарисовки песчаных бе$
регов степного моря, похожего на синюю ртуть.

Экспедиция, завершив летние работы, зазимовала в форте Кос$Арал,
и несчастья снова обрушились на ссыльного поэта. Он опять переболел
цингой. Ещё страшнее была его душевная болезнь — смертельное одино$
чество. Глядя в дали Голодной степи, он, сидя на палубе шхуны, плакал по
ночам, вытирая слёзы рукавом колючей шинели.

Ещё тоскливее была жизнь Шевченко на Мангышлаке. Ему вновь
запретили рисовать и писать. Бежать было некуда. Вокруг простиралась
смертельная пустыня, такая голая степь, что “не на чем было повесить$
ся”, — мрачно шутил Шевченко.

Здесь Тарас написал горькие, как слеза, слова:

В неволе вырос меж чужими
и, не оплаканный своими,
В неволе, плачущий, умру.

Но эти строки не стали пророческими. Он умер в Петербурге, когда
над городом шёл мокрый снег. “Чёрное солнце поднялось в тот день над
милой его Украиной”, — завершает свою печальную повесть Констан$
тин Георгиевич.

Паустовский  в  стране  звёзд  и  пустынь
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Пройдёт несколько лет, и Паустовский снова окажется в Казахста$
не. На этот раз в Алма$Ате, куда в годы Великой Отечественной войны
были эвакуированы многие писатели. Сыну Вадиму в начале 1942 года
он напишет:

“Алма$Ата — необыкновенно красивый город, весь в садах, у под$
ножия Тянь$Шаня, но все здешние красоты не радуют. Все живём толь$
ко надеждой и ожиданием…”. Здесь, в столице Казахстана, Констан$
тин Паустовский узнаёт, что лучший его московский друг, первый ре$
дактор его книги “Кара$Бугаз” Генрих Леопольдович Эйхлер попал в
ссылку в 24$й посёлок Осакаровского района Карагандинской области.
И он сразу встаёт на защиту “милого Генриха”. В письме от 2 мая 1942
года Г. Л. Эйхлеру он сообщает: “Здесь, в Алма$Ате, мы (Шкловский, Квит$
ко, Ильин, я и Зощенко) хлопочем в Верховном Совете, чтобы Вам преж$
де всего разрешили жить в любом из городов Казахстана. Не отчаивай$
тесь, Генрих, дорогой, — будем делать всё, что в наших силах, чтобы
вырвать Вас и вернуть к работе”.

Как известно, Константин Паустовский добился$таки перевода Эйх$
лера из “глухомани” в Караганду. По тем временам это было сродни подви$
гу. Во всяком случае, Генриху Леопольдовичу в Караганде предоставили
работу учителя средней школы № 3, он начал писать свой “Дневник”, поз$
же опубликованный в журнале “Простор”.

О Генрихе Леопольдовиче Эйхлере, его трагедии Паустовский напи$
шет в своей “Книге скитаний”.

В Алма$Ате Константин Георгиевич снова работал в Советском Ин$
формбюро (для Америки, Англии ). Несмотря на большую загруженность
чисто газетной работой, он написал в столице Казахстана ряд превосход$
ных рассказов, а также большой антифашистский сценарий…

Константин Паустовский любил Казахстан, несмотря на его пыль$
ные бури и нещадно пекущее солнце. В своих произведениях он вновь и
вновь возвращается к Мангышлаку, Кара$Бугазу, реке Урал, Алма$Ате… В
“Книге скитаний” он говорит языком своего героя, старого нефтяника,
инженера$поляка Яблонского:

— … Оставьте ваши мечты о Венесуэле! Ничего лучшего, чем здесь,
вы не увидите…

В этой же книге он цитирует стихи Александра Блока: “Жизнь давно
сожжена и рассказана, только первая снится любовь”.

Казахстан стал первой любовью К. Паустовского и остался с ним до
конца его жизни, то покидая, то возвращаясь к нему…

г. Караганда.

Валерий   Могильницкий
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Целью данной статьи не является литературоведческий анализ поэти$
ческого творчества Павла Васильева или уточнение некоторых неясных мо$
ментов его биографии. Мне хотелось бы прежде всего обратить внимание на
воспитательный аспект при изучении творчества нашего талантливого зем$
ляка, раскрыть значение его как личности, не имеющей аналогов в русско$
язычной поэзии. Архивы поэта до сих пор не открыты полностью.

Совсем недавно стихи Павла Васильева включены в школьную про$
грамму курса русской литературы в Казахстане.

Хотелось бы особо отметить значение творческого наследия Васильева
как поэта, органично соединившего в своих лучших произведениях две куль$
туры: казахского и русского народов, показать, что единственной движущей
силой его таланта было то особое чувство свободы, направленное вовнутрь
себя, которое может служить основой при воспитании чувства патриотизма у
молодого поколения творческой интеллигенции в нашей республике. Мыс$
ли, высказанные в данной статье, возможно, покажутся спорными. Они яв$
ляются итогом моих личных убеждений и впечатлений, полученных при по$
ездках в г. Павлодар, где 23 декабря в день рождения поэта уже в течение
ряда лет проводятся научно$практические конференции, поэтические кон$
курсы, посвящённые изучению и пропаганде его творческого наследия.

Васильев, не зная наверняка, насколько трагичной будет его судьба, не$
сомненно, как всякий поэт, обладал даром предвидения. А. С. Пушкин в пей$
зажной лирике более привязан к осени. Павел Васильев — певец лета, причём
лета степного, июньского, когда трава ещё зелена и радует глаз многоцветьем.
В стихотворении “Лето” поэт опосредованно, через пейзаж, подобно художни$
ку$импрессионисту, не только передаёт свои впечатления и наблюдения о при$
роде людей, но завещает нам некие фундаментальные принципы нравствен$
ной организации своего духовного мира. Это совсем не похоже на лозунги и
призывы. Это не назидания и нравоучения. Это, скорее, напоминает то, что
говорит человек, предчувствующий грядущие страдания за свои убеждения.

Так стережёт и нас беда…
Нет, лучше снег и тяжесть льда!
Гляди, как пролетают птицы,
Друг друга за крыло держа.
Скажи, куда нам удалиться
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От гнили, что ползёт, дрожа,
От хитрого её ножа?

Так пишет Васильев в 1932 году, за пять лет до своей неожиданной и
нелепой гибели. Но так ли непредсказуем был итог его творческой и чело$
веческой биографии?

Биография, как жизнеописание событий, лежит на поверхности Зем$
ли и времени. Творческое же созревание и становление личности зачас$
тую лишь опосредованно связано с житейскими перипетиями судьбы.
Другое дело — эмоции и впечатления самого раннего детства, те, о кото$
рых говорят, что они “впитываются с молоком матери”, также как пейзаж,
в котором вырастает маленький человек, как первые ритмы$звуки$песни$
шорохи родной его земли. Детство, согретое любовью всей семьи, зайсан$
ские и павлодарские просторы, степная вольница, богатая двуязычная
среда, в которой, как в питательном бульоне, вырос штамм его таланта.
Сказки няни Елены Марковны Пузырёвой и деда Корнилы Ильича, неви$
димое, но несомненное присутствие в доме царицы наук — математики
(вернее геометрии), которое исходит от главы семейства — Николая Василье$
вича — все эти подарки судьбы имели, на мой взгляд, доминантное значе$
ние в творчестве будущего поэта наряду с последующими путешествиями
более “зрелого” возраста (если так можно выразиться о человеке, не пере$
шагнувшем порог тридцатилетия). Загадка творчества так и останется
загадкой, а логика духовной жизни индивидуума — совсем другая река,
иногда параллельная, иногда уходящая далеко в сторону от житейской.

Осип Мандельштам и Борис Пастернак называли его в ряду лучших
поэтов России, таких, как Анна Ахматова. Да и сам поэт до последнего часа
верил в то, что его работа, его поэзия пригодятся в культурном строительстве
молодого советского государства. Было бы неверным представить трагичес$
кий расстрельный финал, все нападки в прессе, статьи Максима Горького,
где хулиганство Павла Васильева сравнивалось с фашизмом, как следствие
работы репрессивного государственного механизма 20$х, 30$х годов, а само$
го поэта как очередную жертву сталинских репрессий. Васильеву не раз пред$
лагали те или иные варианты “спасения”, но все они так или иначе разру$
шали основы его творческого кредо и поэтому были для него неприемлемы.
Секретари Союза писателей России, по словам Сергея Куняева, и через двад$
цать лет после гибели поэта (в 1937 году) наотрез отказывались ходатайство$
вать о его политической и литературной реабилитации, и только благодаря
самоотверженной поддержке Ивана Михайловича Гронского, бывшего редак$
тора журнала “Новый мир” и газеты “Известия”, который сам отбыл восем$
надцатилетний срок как покровитель “террориста”, литературная обществен$
ность России и Казахстана получила возможность узнать поэзию одного из
самых талантливых авторов, пишущих на русском языке.

Всё, что произошло с Павлом Васильевым на поверхности Земли — ало$
гично и непонятно, как его метания по всей стране в поисках литературного
признания, любви и приключений. Проще изучать биографию духа поэта,
рождённого под небом Зайсана, воспитанного на традиции степняков в пав$
лодарском Прииртышье. Здесь понятия о чести несколько иные, чем в сто$
лицах, где пишущий люд вынужден подстраиваться под лозунги. Он один из
немногих, у кого лирический герой, бесшабашный, удалой и абсолютно чис$
тый в своих помыслах, идентичен душевной организации самого поэта. Логи$
ку его поступков надо искать в его творчестве, а не наоборот, как у большинства

Лариса   Мартынова
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авторов. Он не был помилован и прощён репрессивной машиной не потому,
что на самом деле стал организатором заговора ( как Николай Гумилёв) или
особо опасным хулиганом, но, прежде всего, потому, что не подписал ни одно
из писем, осуждающих неугодных Сталину людей, потому, что в своих сти$
хах провозгласил: “По указке петь не буду сроду!” и на допросах не оклеветал
ни одного из своих литературных собратьев. Человек, который щедро жил по
законам духа и даже всё телесное в себе — яркую чувственность, любовь к
родной земле умел перерабатывать так, что вызывал вполне объяснимую
зависть у других, менее талантливых в литературе, но более приспособив$
шихся в жизни поэтов. Мы не вправе осуждать живущих в том времени. И всё
же… Донос по политическим мотивам одурманенного лозунгами пролета$
рия мне кажется более “логичным”, чем “треугольная”, почти “зощенковская”
ситуация с Сергеем Михалковым (о которой в России до сих пор принято умал$
чивать). Ситуация неожиданно закончилась трагедией, в которой сам Павел
“повинен” не менее, чем его доносчики, потому, что в эпоху индустриализа$
ции так воспевать красоту женщины, как у Васильева в его знаменитых сти$
хах о Наталье (посвящённых красавице Наталье Кончаловской), не было по$
зволено никому. Разве могли простить ему этот гимн любви почти языче$
ский, когда женщина$героиня была если не лётчицей, то, по крайней мере,
передовой трактористкой или станочницей без признаков пола и прочих “кру$
жевных занавесок”? Советский социалистический реализм и впоследствии
культивировал героя, в котором всё, что ранее составляло духовную основу
человека, объявлялось враждебным по отношению к новой морали, даже
любовь к родителям, женщине, чувства национальной и религиозной иден$
тификации. В предисловии к первому собранию сочинений Павла Василье$
ва Сергей Куняев упоминает об одном эпизоде, который иллюстрирует отно$
шение поэта к подобным экспериментам: “Павел Васильев встретился в сто$
лице со старым знакомым — поэтом Андреем Алдан$Семёновым. Во время
скороспелой выпивки, перелистав газетные страницы, где красовались из$
вещения об отказе детей от своих отцов, объявленных врагами народа, ска$
зал своему собеседнику:

— Ну и детки от первой пятилетки! Только и слышишь: каюсь да отре$
каюсь. А я вот нарочно распустил слух про себя, что, дескать, сын степного
прасола$миллионщика, а не учителя из Павлодара.

— Зачем выдумывать басни во вред себе?
— В пику продажным душам! Когда предательство родного отца объяв$

ляют героизмом — это уже растление душ! Противно”.
Невольно задумываешься и о том, как важно сохранить всё, что связано с

именем Павла Васильева у нас, на его родине. Если мы попытаемся оценить
качество и количество “литературной продукции”, выданной “на$гора” двад$
цатисемилетним поэтом, то увидим объём работы воистину титанический!

Молодая Республика Казахстан своими главными приоритетами про$
возгласила стремление к демократии, толерантности, свободе творчества,
вечным человеческим ценностям. Казахстан уже узнаваем на экономи$
ческой и политической картах мира. Обрести лицо в пространстве едино$
го культурологического процесса мирового сообщества государств — зада$
ча, которую предстоит решить в ближайшие годы. Язык и духовные тра$
диции народа — такое же богатство республики, как её земля, недра и
небо, в котором, как рыба в речной воде, плавает беркутёнок — символ,
олицетворяющий свободолюбивую, мятежную душу поэта.

Особое  чувство  свободы
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Казахстан — страна, объединяющая в едином государстве носителей
разных культур, национальных традиций, вероисповеданий. Сейчас вели$
ко и социальное расслоение общества. При существующей ныне стабиль$
ности в экономике самое главное, в чём мы сейчас нуждаемся — это в еди$
ной национальной идее, способной объединить все социальные группы,
носителей разных культур в единый народ. При существующей амплитуде
всяческих различий в обществе региональные литература и поэзия Павла
Васильева особенно, способны быть таким объединяющим фактором, со$
действующим усвоению государственного языка на эмоциональном, чув$
ственном уровне и сохранению лучших традиций языка русского, противо$
стоять пошлости и вопиющей безграмотности, которые, к сожалению, пра$
вят бал на рынке современных платных издательских услуг.

Есть в архитектуре термин — “градообразующий фактор”. Он подра$
зумевает производство, которое служит катализатором для развития даль$
нейшей инфраструктуры поселения. Менталитет казахского народа с его
удивительным чувством достоинства, стремления к свободе и способнос$
ти принять в себя всё разнообразие “репрессированных”, объявленных вне
закона культур, социальных групп, может стать, подобно архитектурному,
таким народообразующим фактором. Чувство свободы без гордыни, свой$
ственной жителям “Поднебесной”, жажда свободы, направленной прежде
всего вовнутрь на духовное самосовершенствование и обустройство соб$
ственной земли, без агрессии. Не “Drang hach Osten”, но свобода творчес$
кого самовыражения — вот, на мой взгляд, основы единения и творческого
развития отдельной личности и народа в целом.

Говорят, что глазами художника Абылхана Кастеева Европа впервые
увидела Казахстан не через восприятие путешественника, но изнутри.
Через поэзию Павла Васильева в мировой литературе приоткрылось окно
с пейзажем на необозримые просторы Казахстана через топонимику и
эмоции, не пешехода, но всадника, через поэзию географии, быта и нра$
вов степных аулов, где ярмарка в Куяндах и охота с беркутом — лучшие
праздники для вольного сердца.

Читая современную лирику в наших русскоязычных журналах, та$
ких как “Иртыш”, “Простор” и “Нива”, порой поражаешься, как примитив$
но понимают некоторые авторы процесс воссоздания национального ко$
лорита. Конкретных картин быта, как у Павла Васильева, очень мало,
зато там и сям разбросаны некие усреднённые приметы неопределённо$
го “восточного” колорита. В любовной лирике где надо и не надо “притяну$
ты за уши” слова “Айналайын” и “Махаббат”, в философской поэзии —
“Шанырак”. После такой русско$казахской “поэзии” опять$таки полезно
ещё раз прочитать стихотворения Павла Васильева “Охота с беркутом” или
“Джут”, где всё происходящее происходит всерьёз и описано мастерски$
поэтическим языком с дотошностью репортёра.

Завершая своё небольшое исследование, без претензий на его особую
“научность” (мне кажется, что самые большие истины содержатся всё$таки
в стихах), я хотела бы выразить благодарность всем поэтам литературного
объединения г. Павлодара, директору Дома$музея им. Павла Васильева
Любови Степановне Кашиной, всем, кто открыл для меня поэта и челове$
ка, который всю жизнь боролся за независимость в творчестве, даже в
далёкой Москве оставался региональным поэтом Прииртышья и эту свою
особенность и региональность отстаивал при любых обстоятельствах.

г. Усть�Каменогорск.

Лариса   Мартынова
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Встреча  первая
Синие тени качались на воде, жидким серебром поблёскивая в пред$

вечерней мягкой тишине. Неслышно и плавно, сверкнув оперением, мед$
ленно проплыла белая птица. “Акку” — лебедь, так называлось располо$
женное в тени плакучих ив крошечное кафе над зеркальной водой пруда,
где любила проводить время творческая интеллигенция Алма$Аты 1960$
70$х годов. Музыканты, художники, поэты, архитекторы, “киношники”,
театралы чувствовали себя здесь очень комфортно. Тишина, гармония
природы и уединение с самим собой в самом сердце города — что может
быть прекраснее?

Так, однажды в конце 1970$х, ведомая из Дома художника старшими
коллегами после бурного выставкома, я оказалась за столиком, почти на$
висающим над водой, в окружении людей знакомых и не очень. Кофе,
мороженое, сок… Справа от меня задумчиво взирал на воду, погружён$
ный в свои мысли, очень красивый седовласый казах. “Интеллигент чис$
той пробы”, — мелькнула мысль, и, наблюдая из$под ресниц, заметила
грусть в глубоких складках у рта и меж бровей. “Этот человек много пере$
жил, а главное в нём — доброта и мудрость”, — решила я про себя и, отвлёк$
шись, задумалась о своём. В зыбкой тишине внезапно раздался голос Ту$
легена: “Ну, что замолчали? Давайте знакомиться! Сауле, это — Акрап
Кудайбергенович Жубанов, наш мэтр, я учился у него в художественном
училище. Да у него все мы учились, когда ты ещё пешком под стол ходи$
ла!”. И, довольный, захохотал, видя моё изумление. “Да ты не обижайся! А
Сауле — наш начинающий искусствовед, Акрап Кудайбергенович, тоже
учится в Ленинградской академии, где я учился”.

Мой сосед пытливо, с мягкой улыбкой взглянув, промолчал. Через
паузу вдруг тихо молвил: “Я вспомнил серовский портрет Акимовой”, — и
внимательно$вопрошающе посмотрел на меня: “Помните?”. Робея, описа$
ла эту героиню, признавшись, что это один из самых моих любимых се$
ровских образов. Тепло улыбнувшись, Акрап Кудайбергенович вновь за$
молчал. Беседа как$то не складывалась. Вскоре мы поднялись и стали
прощаться. Потом оказалось, что нам с Жубановым по пути, и в сопровож$
дении молчаливого, благообразного спутника я медленно, с удовольстви$
ем шествовала по любимой улице Куляш Байсеитовой в сторону гор. Мимо
фонтана “Неделька” у сквера близ оперного театра, вдоль благоухающих
свежестью ёлочек и звенящих струй воды. На Джамбула мы разошлись.
Шла домой в радужном настроении, напутствуемая добрым пожеланием

Искусство

Сауле   БЕККУЛОВА,
кандидат  искусствоведения

Аристократ духа,
или Три встречи с Акрапом Жубановым

Мы шагаем навстречу себе,
отражаясь в других.

Олжас Сулейменов
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успехов в жизни и творчестве. Акрап Кудайбергенович успел за время пути
сказать, что он — брат Газизы Жубановой, что живёт неподалёку, рядом с
Академией наук.

Минули годы. Изредка слышала я от художников его имя, всегда про$
износимое с теплотой и почтением. В суете повседневности всё не находи$
ла повода и возможности увидеться вновь.

Встреча  вторая
Летом 2001 года, цветущий и энергичный, внезапно ушёл из жизни Ту$

леген Досмагамбетов. Именно в том году, работая в одних стенах, в Академии
искусств, решилась я, наконец, “предметно” поговорить об издании книги$
альбома его творчества. Работа началась. Уже была написана вступитель$
ная статья к ней, опубликовала в “Казправде” материал “Феномен успеха”.

Только что перешагнув порог шестидесяти лет, он весь дышал энерги$
ей творчества и порыва в завтра. Совсем другой, чем я видела и знала его
в 70$е годы прошлого века. Тогда было много помпы и официозного блеска,
что отчуждало и было мне, признаться, неинтересно. А здесь вдруг, после
столь длительного “антракта”, на меня дохнуло свежим ветром перемен,
страстным откровением человека увлечённого, “смертельно” влюблённо$
го в свою землю, в корни свои, и открыто, с благодарностью и восторгом
признающегося в этом своим творчеством этих лет: “Акан$серэ”, “Кула$
гер”, “Ахмет Байтурсынов”, “Ильяс Жансугуров”, “Каныш Сатпаев”, “Томи$
рис”, “Барсы”, “Первый тюрк” и т. д.

Этот взлёт, состоявшийся в течение десяти лет, точно совпавший со
временем независимости Казахстана, не был случайным. Словно высво$
бодилось из оков пламя души, долгие годы отягощённой гласными и не$
гласными запретами на темы сокровенные и жизненно важные для вся$
кого подлинного сына Отечества.

Как оказалось, июль 2001$го стал и для Акрапа Кудайбергеновича
датой тягостной и болезненной. Через год, на дне памяти Тулегена, мы
встретились, и вскоре состоялся большой разговор.

Он протекал у Дома$музея Мухтара Омархановича Ауэзова, в тенис$
той аллее акаций и длился около трёх часов. Сначала я включала дикто$
фон, боясь пропустить какие$то даты, потом отказалась от этого, заметив
напряжение собеседника. Акрап Кудайбергенович мало изменился со дня
первой встречи: такой же приветливый, мягкий в движениях, та же сереб$
ристая корона волос. Рассказывая о Тулегене — юноше, молодом человеке
и зрелом художнике, он волновался, бледнел, то и дело замолкая, а затем,
весь как$то помолодев и собравшись, заговорил о собственной биографии.

“Ведь я учился, как всё наше поколение, в столичном вузе, ВХТУ
им. В. Мухиной в Ленинграде. В то время нынешние светила Тельжанов,
Мамбеев, Кенбаев, мои ровесники, были совсем молодыми. Все мы болели
идеей получить образование у лучших педагогов страны в лучших учеб$
ных заведениях, чтобы вернуться домой, в Казахстан, в Алма$Ату, и сде$
лать жизнь прекрасной. Так всегда мечтает молодёжь. А нам, казахам,
тогда было важно всё поднять в родном доме на уровень и заявить о себе, о
родине, о казахах на весь мир! Ну вот мы и начали все вместе, очень друж$
но здесь трудиться, приехав из Москвы и Ленинграда в свою столицу.

Вначале мне привелось работать в министерствах и Доме дружбы,
непосредственно под руководством правительства. Надо было собирать

Сауле   Беккулова
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молодые кадры из выпускников столичных вузов, чтобы формировать но$
вые отрасли науки, производства, искусства. Было трудное и очень бур$
ное, интересное время — 50$е годы.

В 1963$м я стал директором художественного училища. Туда в 1964$м
пришёл Мухит Калимов, а на следующий год, после Академии художеств
из Ленинграда приехал Тулеген. Из Москвы в тот год пришёл Вагиф Рах$
манов. Всех их я принял педагогами.

Тулеген часто приходил к нам домой, возился с Айдаром, моим стар$
шим сыном — он был ещё маленький, играя, нянчился с ним.

В училище я ему дал под мастерскую помещение. Здание$то наше было
построено под общежитие, и были там бытовые комнаты, всё там кафелем
отделано. Ну, мы сняли газовые плиты, превратили в комнату. Она стала
крошечной мастерской скульптора на втором этаже. Он там себе лежак со$
орудил, маленький столик стоял. И лепил свои эскизы, проекты. В этой ком$
нате он сделал проект — бюст Абая и макет памятника Чокану Валиханову.

По работе, конечно, Тулеген связан был с архитекторами. Тогда пред$
седателем был Мендикулов, уже пожилой человек. А заместители — все
молодые ребята. И поэтому они гурьбой приходили вечерами к Тулегену,
беседовали, общались, случалось, выпивали. Мой кабинет был напротив,
иногда я бывал с ними.

Потом на киностудии — она тогда ещё строилась — в одном из корпусов
ему дали мастерскую. Там, правда, было холодно. И там он делал своего Чока$
на “в глине”. Позже он устроился в котельной возле мебельного магазина на
Коммунистическом и Ташкентской, оборудовал подъёмник и “доводил” Чока$
на уже “в размере”. А тогда, на киностудию, был приглашён Димаш Ахмедович
Кунаев. Он посмотрел эскиз и всё расспрашивал об авторе. А друзья$архитек$
торы отвечают: “А$а, он живёт в туалете училища”. Ну, я объясняю, что не туа$
лет, бытовая комната… Кунаев сразу распорядился, и Тулегену дали кварти$
ру, двухкомнатную. Над гастрономом “Юбилейный”, на Гоголя.

А прежде, когда Оля приехала, я дал им в училище другую комнату,
получше, с деревянным полом. Потом они переехали на Гоголя. Многие
художники туда приходили — Тельжанов, Мамбеев, я бывал. Общались,
весело было, много друзей.

Потом я уехал с супругой и детьми в Щучинск. Родился у них сын. Они
назвали его Санжаром. В честь Жандосова, как любит говорить Ильфа, вдова
Санжара. А может быть, в честь знаменитого врача, Санжара Асфендиярова.

Мой старший сын Айдар обижался, неужели Толеш$ага не мог другое
имя дать, а не как его младшему брату.

А с Асфендияровым мы были знакомы, они в своё время с моим
отцом вместе работали в Академии наук, в институте, и потому я дал
своему сыну его имя.

Тулеген много трудился, не только у меня в училище, где продолжал
преподавать многие годы. Он был избран председателем Художественно$
го фонда страны, много ездил, выступал на конференциях, съездах, сим$
позиумах, часто бывал в Москве и за рубежом. Мы виделись часто. Так,
отправляясь по линии Дома дружбы в ФРГ, я оказался с ним одновременно
в аэропорту. Мы условились встретиться в Мюнхене. Он просил передать
привет своему другу, нашему танцору Рамазану Бапову. Поручение его я
выполнил. А встреча не состоялась, мы разминулись во времени. Потом,
уже в Алма$Ате, объяснились. Он был душой компании, заводила, весельчак,

Аристократ  духа...
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всегда умел всех собрать, организовать, подтянуть. А в работе, особенно
учебной, был строг, требователен и ждал чёткого, ясного и простого реше$
ния от своих учеников. Студенты его уважали и очень любили. Бывало,
коллеги порой жаловались на его частые отлучки. Но я пояснял, что его
задания, замечания, постановки бывают так лаконичны и ясны, что сту$
дентам хватает на полгода, год. А иные корпеют изо дня в день, а резуль$
тат не тот. Так, совмещая работу с преподаванием, были у нас главные
художники театра Сулеев, Семизоров, а итоги всегда были блестящими.

Одно время он возглавлял художественный совет при Союзе худож$
ников по монументальному искусству. Умел быть справедливым и дока$
зать, что принимается, что отклоняется. Никто не был на него в обиде.
Там мы с ним вместе проработали с десяток лет.

А как мы встречались с коллегами из Киргизии, из других республик!
Как весело было на пленэре, на речке, озере, в роще, в горах! Вообще он был
удивительно хороший человек, талантливый, компанейский парень, насто$
ящий художник, профессионал в самом высоком смысле этого слова.

Он в последние годы не так часто приходил к нам, но связь была всегда.
Жена моя тяжело болела, он навещал её, очень хорошо относился к ней.

Тулеген, конечно, особый был человек. Самородок. Ни с кем его не спу$
таешь, ни с кем не сравнишь. Интеллигент чистейший, профессионал чис$
тейший, очень, очень много работал. Он буквально сгорел от этой работы.

Да, он и нашей Газизе памятник поставил. Удачная работа, очень
живой, хороший памятник. Каждый раз, бывая на Кенсае, я убеждаюсь,
что сделано прекрасно. Очень жаль, что так рано ушёл, очень жаль…”.

Надолго замолкает мой собеседник, опустив голову, побледнев, весь уйдя
в переживания. И лишь при звуках чьего$то приветствия, встрепенувшись и
вежливо ответив, вновь замечает меня и, улыбнувшись, продолжает:

“В тот год, когда исполнилось ему 60 лет, прежде чем отмечать свой
юбилей официально, позвал к себе домой нас четверых: Шоту (Валиха$
нов Ш. И. — С. Б.), одного поэта$алматинца, Ауельбекова и меня. Были там

Акрап  Кудайбергенович  Жубанов  в  кругу  друзей.
Слева — Тулеген  Досмагамбетов.  Справа — сыновья

 Айдар  и  Санжар  Жубановы.

Сауле   Беккулова
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Гуля, её дочь Айдана, ещё племянница Тулегена, что преподаёт в КазГУ.
Ну, мы так хорошо посидели, что называется, “покайфовали”. О чём только
не говорилось! Шутили, беседовали, вспоминали… Уже поздно ночью за мной
приехали сыновья. А он взял их за плечи, посадил за стол и… До утра проси$
дели. От души, хорошо провели время, настоящий праздник получился.

Потом, весной 2000$го, мы с женой пришли по приглашению Сауле
Бапановой смотреть работы студентов$выпускников в Академию искусств.
И Тулеген, не увидевшись с нами тогда, очень сокрушался по телефону.

В 2001$м, зимой, я лежал в совминовской больнице. В палате со мной
был архитектор Марат Жаксылыков. В один из дней он сообщил, что в
кардиологии лежит Тулеген. На следующий день я пошёл увидеться, но
его уже выписали.

Мы встретились только в июне, после занятий. Поехали на речку,
там кафе, солнце, зелень. Посидели, поговорили, так хорошо провели вре$
мя. А через несколько дней в Союзе художников Еркин Мергенов мне гово$
рит: Толеш умер. Я не поверил. Так странно. Только на днях я видел его,
сидел с ним, беседовал, смеялся — и вдруг…”.

Вот так же вдруг, внезапно ушёл из мира Акрап Кудайбергенович
Жубанов. Это случилось в феврале 2007 года. А прежде, всего одна, была
ещё наша встреча.

Встреча  третья
Ничто в этом мире не случайно. Жаль, что простая эта истина стано$

вится ясна позже.
Голос по телефону меня поразил. Так, как если бы мы давно дружили,

Акрап Кудайбергенович ласково и наставительно предложил мне принять
участие в дне памяти Мухтара Омархановича Ауэзова в его Доме$музее. Не
найдясь с ответом, согласилась, хотя на душе “кошки скребли”, тяжело
болела мама. И вот мы в камерном пространстве внутреннего дворика му$
зея. Солнечный, свежий день, прохладно. Все толпятся, возбуждённо ок$
ликая знакомых и друзей. Тихий голос предлагает присесть рядом. Под$
няв глаза, вижу активно жестикулирующего Шакена Ниязбекова, рядом
грустно улыбается Альберт Мовшович, тут же — поэты и архитекторы, а
прямо напротив улыбается Акрап Кудайбергенович, дружески указывая
на место рядом с собой. Усевшись, молча оглядываю любимый дворик с его
благородными пропорциями и гармоничным зелёным убранством. Мы ни
о чём не говорили. Грустно сияли глаза Жубанова, всё понимая, всё видя.
Ему не потребовалось вопросов и ответов. Он ощутил всё сердцем. И всё,
что говорил он мне о Тулегене, вдруг отчётливо и ярко высветило его соб$
ственную суть. Столько достоинства и изящного благородства в осанке, в
движениях, каждом жесте и взгляде. Простота, открытость, искренность.
Доверие и детская незащищённость. Он говорил о любви и благодарности
к Тулегену, а каждая интонация, звук, движение обрисовали собствен$
ный неповторимый облик его души.

Так светло и радостно было с ним всем, знавшим его — друзьям,
коллегам, воспитанникам, исследователям, — что опустела земля без его
тихого, мягкого голоса и бесконечно доброй, благородной души. Подлин$
ный интеллигент, аристократ духа из династии Жубановых, не способный
на дифирамбы и поощрительные эпитеты в свой адрес. Прост и скромен.

Аристократ  духа...
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Достоинство — во всём. И — никакой позы. Смех лёгкий, заливистый,
открытый. Тогда разглаживаются морщины и лицо удивительно моло$
деет, раскрывая душу, доверчивую и отзывчивую на талант и искрен$
ность. Потому, наверное, самые застенчивые из аульных ребят, пере$
ступая порог директорского кабинета впервые, покидали его окрылён$
ные, с верой в себя. Душевная зоркость педагога$профессионала и граж$
данина мгновенно избирала того самого, настоящего, что позднее вы$
растет в большого мастера.

Так, смущённо улыбаясь и краснея, вспоминал свой визит к Жуба$
нову нынешний профессионал, живописец и график Табылды Мукат,
отметивший своё 60$летие. “Я опоздал, время вступительных давно про$
шло, а я с таким трудом добрался из Атырауской области… Зашёл к
директору училища без надежды. А он, это был Акрап Кудайбергено$
вич, выслушал меня, взглянул на рисунки и сказал, когда прийти на
занятия. Без экзаменов. Так я начал учиться…”. И счастливо смеётся,
вспоминая слова, глаза, голос Учителя.

Здесь и сейчас мы преклоняем головы перед его Делом — растить
подлинных сыновей и дочерей родной земли, истинных художников,
что восславят Отчизну и освятят любовью своей на карте вселенной звез$
ду по имени Земля с самым дорогим сердцу земным пространством по
имени Казахстан.

Р. S. “Круглую” дату — 70$летие — отмечает в 2008 году наше слав$
ное художественное училище. Оно было республиканским, позже — ал$
матинским, ныне именуется колледжем декоративно$прикладного ис$
кусства им. У. Тансыкбаева. Альма$матер всех наших самых славных
мастеров живописи, ваяния, графики и прикладного искусства. В этом
звёздном списке самое яркое — аристократа духа из рода Жубановых
— имя Акрапа Кудайбергеновича Жубанова, основоположника, Просве$
тителя, Мастера, истинного сына Отчизны и мэтра искусства. Словно
о нём писал Булат Окуджава:

Совесть, Благородство и Достоинство —
вот оно, святое наше воинство.
Протяни ему свою ладонь,
за него не страшно и в огонь.

Лик его высок и удивителен.
Посвяти ему свой краткий век.
Может, и не станешь победителем,
но зато умрёшь как человек.

Фото  автора.

Сауле   Беккулова
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Когда  взошла  Звезда  народа...
Этот скромный, в тёмно$синем переплёте двухтомник, что на полке

моей домашней библиотеки, мне памятен и дорог — на нём дарственная
надпись его автора, Героя Советского Союза писателя Баурджана Момыш$
улы. Мне посчастливилось быть несколько минут за его дастарханом на
алма$атинской квартире. Но об этом чуть позже.

Воистину война железным резцом высекла в народной памяти не$
мало славных имён. Но не только у нас, в Казахстане, имя панфиловца,
гвардии полковника в отставке, писателя Баурджана Момыш$улы сказать,
что популярно, было бы не совсем точно, вернее сказать — горячо любимо.

Вот что писал о Баурджане Момыш$улы известный публицист Алек$
сандр Кривицкий, первым из журналистов поведавший миру о подвиге 28
гвардейцев$панфиловцев. Цитирую: “... При всём своеобразии его натуры
он офицер, каких в нашей армии было немало — умный, храбрый, стойко
выполнял свой долг. А известен он больше других, больше многих тысяч и
тысяч фронтовых комбатов, что доблестно командовали тогда своими под$
разделениями. Но причина тут та, что он стал героем не только подмос$
ковных боёв, но и повестей Александра Бека. Герой писателя вошёл в его
произведение с подлинной биографией”.

В этом плане вспоминается один исторический факт. Когда артисты
знаменитого МХАТа приехали в Алма$Ату ставить “Волоколамское шос$
се”, то Георгий Бурков, игравший генерала Панфилова, сказал: “Я всегда
говорил и говорить буду, что Москву отстояли казахи!”.

В  семейном  кругу

Серик   МУКАНОВ

Невыдуманные  сюжеты
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МУКАНОВ
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был принят литсот$
рудником в местную
районную газету
“Знамя труда”.

Впоследствии редактировал
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республиканской газеты, был изда$

телем и главным ре$
дактором областных
журналов. Окончил
факультет журналис$
тики КазГУ им. Киро$
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настоящее время на
г о с у д а р с т в е н н о й
службе — начальник
отдела департамента
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Хотелось бы напомнить читателям некоторые биографические дан$
ные Баурджана Момыш$улы. Родился он 24 декабря 1910 года в ауле Коль$
бастау Джувалинского района Джамбулской области, в семье казаха$ско$
товода. После окончания школы работал учителем, служащим банка, на$
чальником райотдела милиции. В 1932 году Баурджан Момыш$улы был
призван на действительную военную службу и, спустя полтора года, полу$
чил звание командира запаса. После небольшого перерыва в 1936 году он
снова в рядах Красной Армии и проходит службу в различных уголках
Советского Союза, последовательно занимая должности от командира
взвода до командира гвардейской дивизии.

После войны окончил Академию Генерального штаба и занимался
военно$педагогической работой в одной из академий Советской Армии. В
1956 году герой “Волоколамского шоссе” в звании полковника подал в от$
ставку, и уже сам занимается литературной работой. Его произведения
тесно связаны с его биографией. К числу первых книг Баурджана Момыш$
улы относятся “История одной ночи” и “Наша семья”. Вскоре он пишет
новую книгу — роман “За нами Москва”, посвящённый боевым делам пан$
филовской дивизии. Баурджан Момыш$улы писал на казахском и рус$
ском языках. За отвагу, проявленную на фронтах, он был награждён орде$
нами Красного Знамени, Отечественной войны 1$й степени, Красной Звез$
ды и несколькими медалями.

Такова его краткая биография. Но какую интересную, богатую собы$
тиями и плодотворную жизнь прожил этот человек! И, естественно, меня
после прочитанных книг Бека, Нуршаихова постоянно мучил журналист$
ский зуд — вот бы встретиться с этим человеком, о котором в народе столько
легенд, переходящих порой в небылицы! Отправляясь в Алма$Ату, посто$
янно брал с собой его двухтомник: “Может, удастся взять хотя бы автограф”.

Хорошо помню ту буйную и неповторимую алма$атинскую весну во$
семьдесят первого. Приближался День Победы. Повод поздравить Бауке
был весьма удобный.

— Да выбрось ты из головы эту пустую затею, — то ли подзадори$
вая, то ли действительно не веря в успех моей задумки, пытался отгово$
рить меня мой старший брат, журналист Сакен Нурланов. — Струсишь.
До дверей дойдёшь, а позвонить — побоишься. Не тебе чета журналисты
пытались брать у Бауке интервью, а чем у некоторых это заканчива$
лось — знаешь. Если не знаешь, хочешь, расскажу случай из моей соб$
ственной практики?

— Ну, расскажи.
— Так вот, это было лет пятнадцать тому назад. Мне, тогда ещё зелё$

ному журналисту, редакция поручила взять интервью у Баурджана Мо$
мыш$улы ко Дню Победы. Нашёл его номер телефона. Созвонился, догово$
рился о времени встречи. Это было несложно. Ну, думаю, не так страшен
чёрт, как его малюют. Но радовался я, оказывается, преждевременно. Чем
ближе был день нашей встречи, тем больше усиливалось моё волнение. В
назначенный час стою у дверей квартиры Бауке. Тогда он жил на Комсо$
мольской. Гулко колотится сердце, вспотел изрядно, рука который уж раз
не решается нажать кнопку звонка. А минуты текли... Я переминался с
ноги на ногу, собирался с духом и никак не мог решиться...

— Сынок, тебе плохо или домой не пускают? — спросила меня пожи$
лая женщина, поднимавшаяся по лестнице.

Серик   Муканов
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Этот вопрос и привёл меня в чувство.
— Спасибо, не беспокойтесь, — твёрдо ответил я и с силой надавил на

кнопку звонка.
За дверью послышались шаги. Щёлкнул замок, и передо мной стоял

сам легендарный, суровый, живой Бауке. Не успел я и рта раскрыть, как
услышал его зычный командирский голос:

— Молодой человек! Вы опоздали ровно на пять минут! С разгильдя$
ем дело не имею! Кру$у$г$ом! Ша$а$гом марш!

Не повиноваться сил не хватило. Машинально разворачиваюсь че$
рез левое плечо и, как учили в “учебке”, двинул строевым. Было стыдно за
себя и досадно за срыв редакционного задания.

— Жду тебя завтра в одиннадцать ноль$ноль, — гулко прокатился по
подъезду его голос. Это был второй шанс. И я его не упустил.

А вот ещё одна история с одним журналистом, бравшим как$то ин$
тервью у Момыш$улы. Не зная горячего характера своего собеседника, он
простодушно спросил:

— Говорят, что на фронте вы были очень храбрым. Скажите, только,
пожалуйста, правду. Вы действительно ни разу не испытывали страха?

— Сказать вам правду? — круто подняв брови, переспросил Баур$
джан.

— Только правду, — улыбаясь, повторил журналист.
И тут Баурджан вскочил с тахты, схватил лежавший рядом нож и за$

махнулся им на гостя. Тот побледнел и чуть не свалился со стула.
— Кажется, я ответил на ваш вопрос? — спросил Бауке с занесён$

ным ножом. — Может ли человек не испытывать страха, если смертель$
ная опасность нависла над ним? А на войне она подстерегает бойца на
каждом шагу. Я объяснил доходчиво? — оторопевший журналист по$
спешно закивал.

Все эти легенды я знал. Но думаю, будь что будет. В конце концов
главное — увидеть его. И вот я у заветных дверей квартиры Бауке, на
втором этаже дома № 42 по ул. Гоголя. Открыла мне Жамиля$апай, суп$
руга Бауке:

— Вам кого?
— Хотел бы с Бауке встретиться...
— Он отдыхает, уже поздно.
— Эй, кто там? Пусть заходит, — раздался вдруг мужской грохочу$

щий голос.
Сразу налево, по широкой прихожей — кухня. Между небольшим хо$

лодильником и столом величественно восседал седовласый, в белой про$
стой ситцевой сорочке, сам Бауке. Высокий лоб, скуластое лицо, точно
высеченное из гранита, щетинка жёстких усов, бороздки морщин вреза$
лись в память от облика этого мужественного человека. Меня поразили его
слегка прищуренные, колюче$пронизывающие глаза. От них становилось
не по себе. Мандраж усиливался. Стараюсь взять себя в руки:

— Ассалаумалейкум, Бауке!
— Кто такой? — строго спросил он по$казахски, кивком головы при$

нимая моё приветствие.
— Я из Северного Казахстана, — назвал свою фамилию, кратко и

чётко рассказал свою родословную и добавил, что работаю в районной
газете.

Невыдуманные   сюжеты
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— Что привело тебя ко мне? — перешёл он на русский. Это меня
немного успокоило. Но ум настойчиво сверлил один вопрос: “Прогонит,
не прогонит?”.

— Хотел, Бауке, поздравить вас с наступающим Днём Победы...
— Спасибо, сынок, — не дав договорить приготовленное поздравле$

ние, поблагодарил Бауке и, напрочь разрушая мои планы, заявил:
— Интервью я тебе не дам. А автограф — получишь. Что стоишь, как

истукан, проходи к столу! Налейте ему чаю, — обратился он к сухонькой
старушке, тихо сидевшей по другую сторону стола. Это была его тёща. Чай
без молока я пить не привык, но выбирать не приходилось.

Мелкими глотками отпивая уже остывший чай из цветастой пиалы,
осторожно осматриваюсь. Баурсаки, сахар$рафинад, на блюдце — сли$
вочное масло. Не таким представлялся мне дастархан человека, просла$
вившего мой народ, мою Родину. Не зная, как себя вести дальше, пытаюсь
собраться с мыслями.

Стратегия моего поведения при встрече с Бауке, тщательно обдуман$
ная заранее, безнадёжно рухнула.

— Кроме чая, ничего тебе предложить не могу, — в упор глядя на меня,
продолжил Бауке. — Сегодня был съезд писателей Казахстана — посиде$
ли с друзьями. Было в холодильнике немного...

— Спасибо, мне с вашего стола достаточно и чаю, — пытаюсь “бро$
сить леща” грозному хозяину. Но мою реплику Бауке как будто и не
слышал:

— Где мои очки? — вдруг неожиданно гаркнул он кому$то в соседней
комнате, подвигая к себе принесённый мною его двухтомник.

— Да вы их вчера сами, бросив, разбили, Бауке, — отвечала бесшумно
появившаяся Жамиля$апай.

— Ручку! — молча подаю ему свою самописку.
— Без очков плохо буквы различаю. А латынь понимаешь? А старый

казахский шрифт?
— Нет.
— Тогда смотри и учись, — далеко откинув красивую голову, начал

преподавать мне орфографию прямо на титульной странице первого
тома книги.

— Вот так пишется цифра один, вот так — два...
— Бауке, а “Бранденбургские ворота” Кривицкого и ваш договор с

Беком — правда? — осторожно спрашиваю в паузах, когда он медленно
выводит арабскую вязь. (Очерк Кривицкого “Бранденбургские ворота”
— интереснейший рассказ об истории написания А. Беком “Волоко$
ламского шоссе” достоин отдельного повествования).

— Ты и Кривицкого знаешь? — с ехидцей, вопросом на вопрос, отве$
чает он.

— И Нуршаихова читал, — в тон добавляю не задумываясь, имея в
виду недавно тогда изданную прекрасную книгу “Истина и легенда”.

— Что касается Кривицкого и Бека — правда. Ты, однако, так и хо$
чешь меня разговорить. Я же тебя предупреждал — устал сегодня.

— А почему Бек среди многих офицеров в штабе у Панфилова выбрал
именно вас?

— Это ты у него спроси.
— Он же умер…

Серик   Муканов
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Последний вопрос был задан не случайно. Тогда я уже слышал вер$
сию о том, что прабабушка А. Бека — дворянка, как участница декабрь$
ского восстания на Сенатской площади 1825 года в юном возрасте отбы$
вала ссылку в Пресновском районе Северо$Казахстанской области. И у
неё здесь был роман с местным зажиточным казахом по фамилии Бек. Он
женился на ней. Родился мальчик, которого молодая женщина через не$
сколько лет переправила своим родственникам на воспитание в Петер$
бург. Это был будущий дед Александра Бека. И в том, что среди множества
достойных офицеров$панфиловцев писатель остановил свой выбор имен$
но на Баурджане, мне кажется, был явный зов крови предков… Как гово$
рят казахи: “Кан тартады”.

Больше со своими вопросами я не совался. Получив автограф, ра$
достный и счастливый, не помню как вылетел на улицу. Было ощуще$
ние прикосновения к человеку священному и очень дорогому, испытав$
шему на себе трагические и триумфальные периоды в судьбе моей мно$
гострадальной Родины.

Долго я пребывал под впечатлением той памятной встречи 17 апреля
1981 года. Рассказывал о ней друзьям, родным. А сейчас решил поделить$
ся воспоминаниями и с вами, дорогие читатели.

Как писал Азильхан Нуршаихов: “Не меньше ста поэтов, писателей,
журналистов, учёных посвятили и до сих пор посвящают ему стихи, очер$
ки, статьи, исследования. А сколько легенд — при жизни! — сложил о нём
казахский народ. Разве же не удивительна его судьба? Да, счастлив дол$
жен быть батыр, имя которого прославляют в народе, а жизнь воспевают,
превращая её в легенду!”.

И ещё. Только с обретением независимости нашего государства
стало достоянием гласности представление в Президиум Верховного
Совета Союза ССР бывшего командира 8$й гвардейской стрелковой
дивизии гвардии полковника Серебрякова, написанное им ещё в июле
1944 года. Перечисляя боевые подвиги Баурджана Момыш$улы, он
писал: “... мною в августе 1942 года был оформлен наградной лист на
звание Героя Советского Союза, судьба которого до сего времени неиз$
вестна. Излагая далеко не полно подвиги Момыш$улы, считаю своим
долгом донести Вам и прошу на основании вышеизложенного, соглас$
но статутам орденов Союза ССР, отметить товарища Момыш$улы в
пределах, которые считаете возможными Вы, ибо справедливость это$
го от меня требует...”.

Вдумайтесь в последнюю строчку: “справедливость  этого  от  меня тре�
бует”. Да, справедливость восторжествовала только спустя почти полвека.

Вот как об этом вспоминает единственный сын Баурджана Момыш$
улы Бахытжан: “И всё же Звезду Баурджан получил. 11 декабря 1990 года
Михаил Горбачёв подписал Указ об этом, а 31 декабря я получил её из
рук первого Президента Казахстана, который сумел$таки выбить баур$
джановскую Звезду из Кремля. Мне кажется, что если бы отец получил
её при жизни, то это была бы просто очередная награда, но поскольку
это случилось через восемь лет после его смерти, как раз накануне раз$
вала Союза и обретения Казахстаном независимости, то она приобре$
ла совсем другое значение. Нурсултан Абишевич Назарбаев в поздра$
вительной телеграмме написал нашей семье: “День, когда Бауке полу$
чил Звезду, можно считать днём, когда взошла Звезда народа”.

Невыдуманные   сюжеты
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Вот  такая  моя  Мамлютка
Не помню уже где и когда я услышал фразу: “Не так страшен чёрт, как

его Мамлютка”.
Кому$то чёрт, а кому$то родные сердцу милые места…
В начале тридцатых годов мой дед Ахмет, спасая семью от голощё$

кинского голода и после основательного раскулачивания, с четырьмя деть$
ми, на двух подводах из родового непокорного аула Бирлестик , что на Аир$
таущине, двинул в поисках лучшей доли в сторону Тюмени. Лишений на$
терпелись — не беда, а вот младшую трёхлетнюю дочурку дед потерял на$
всегда на петропавловской барахолке.

 Была осень. Впереди ждали зима и неизвестность. Рисковать не стал.
В селе с поэтичным названием Зоринка, что недалеко от станции Конд$
ратовка, добрые люди приютили изнеможенную от голода и усталости
семью Ахмета. Так и остались здесь жить мои предки. Тогда моему буду$
щему отцу было пять лет. Это уже потом, с окрепшей семьёй Ахмет пере$
ехал в райцентр Мамлютку, где облюбовал и купил на окраине землянку.
Здесь и пустил новые корни. Именно здесь суждено было ему впервые по$
знать радость общения с родной кровинкой — первым внуком.

Жили мы тогда в северной части Мамлютки. Это была особая окра$
ина райцентра, негласно очерченная до Беловского переулка, и назы$
валась “татарским краем”. Здесь действительно проживали в основном
татары. И среди них бесконфликтно соседствовали мы — казахи, укра$
инцы, немцы, чеченцы, поляки, белорусы, украинцы, башкиры. Была
даже семья китайца Ван Си Фо. Но его все звали уважительно на рус$
ский манер почему$то Василием Ивановичем. Ему было за шестьдесят.
Работал он старьёвщиком. Закупал или обменивал на тряпки, кости,
цветмет банки с порохом, шары, свистки, игрушки — по тем временам
страшный дефицит.

По наивности мы с дружком обменяли единственно оставшийся из
бабушкиного приданого прекрасный тульский медный самовар, с выби$
тыми на боках многими медалями, на баночку бездымного пороха. Узнав
об этом, бабушка устроила разнос и нам, и китайцу. Самовар был водру$
жён на прежнее место, а порох мы успели использовать по назначению.

Василий Иванович на бричке с деревянными бортами, запряжён$
ной красным круторогим волом Мишкой, разъезжал по улицам посёлка
в любую погоду, До сих пор помнится его зычный, несмотря на тщедуш$
ную фигуру, голос:

— Кости, тряпки, медь, железо! Цоб, Мишка! Уже близко!
В начале пятидесятых жизнь была несладкой. Но на столе у всех были

хлеб, картошка, молоко, яйца, творог. На зиму забивали птицу, скот. Труд$
нее было семьям вдов фронтовиков. Но им помогали все кто чем мог. Взрос$
лые в основном работали. Умели и отдыхать. Ставили брагу, настойку из
вишни, смородины. Редко, но гнали самогон.

Помню, на свадьбу старшего сына Хасана фронтовик$орденоносец
Ибрай Мушарапов поставил три фляги браги. Было лето. Во дворе у колод$
ца на три кирпича водрузили самогонный аппарат из дюралевой фляги.
Змеевик пустили через колодезную холодную воду, налитую в самодель$
ное корыто. К бокам фляги поставили три, гудящие от огня паяльные лам$
пы. Вскоре пошёл первач. Тут же — проба.

Серик   Муканов
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— Хорош! — махнув полстакана сивухи, крякнул от удовольствия хо$
зяин, занюхивая рукавом.

Три мощные, работавшие в полную силу, лампы дали о себе знать.
Аппарат вначале начал дрожать. Брага во фляге от кипения клокотала. Из
медной гнутой трубки на крышке аппарата от чрезмерного давления сле$
тел змеевик. Как из ракетного сопла, струёй рванулись пары самогона.
Аппарат с кирпичей полетел на землю и стал юлой вращаться, набирая
обороты, сбивая горящие паяльные лампы. Взрыв был неминуем. И в этот
трагический момент раздался командирский голос Ибрая$абзы:

— Ложись!
Бывалый фронтовик, профессионально и мгновенно оценив обста$

новку, плашмя упал на землю и ящерицей юркнул за сруб колодца. Мы
же, многочисленные зеваки$мальчишки, ослушавшись команды, раз$
летелись, как спугнутые ястребом воробьи. Самодельный самогонный
аппарат мог взорваться в любую секунду. Но этого, к счастью, не про$
изошло. Постепенно, выпустив весь пар, аппарат, шипя, затих. Через
несколько минут он был поставлен на те же кирпичи и процесс возобно$
вился с учётом допущенных ошибок…

У взрослых были свои забавы и праздники. А мы, дети, с особым
нетерпением ждали религиозные. Неважно, мусульманские или хрис$
тианские. И что самое интересное, на Пасху мы, дети мусульман, сла$
вили вместе со сверстниками$православными. Подносили нам краше$
ные яйца, куличи, сдобу. А на наш Курбан$айт всем без исключения
давали айтык или монетами, или сладостями.

До пяти лет в моём словарном запасе было с десяток русских слов.
Дома говорили только на родном. Как$то за вечерним дастарханом ба$
бушка, моя мудрая аже, сказала в категоричной форме своему сыну,
моему отцу:

— Серику скоро в школу, а он двух слов по$русски не может связать.
Как он будет учиться в русской школе? Казахской$то нет. Ты думал об этом?
Договорись с Николаем Иващенко, пусть его Лёнька поживёт у нас, играть
будут вместе. Мой внук познает русский быстрее.

Так с лёгкой руки моей бабушки, Лёнька, хоть он и был младше
меня, стал моим учителем русского языка, а я — его учителем казах$
ского. Вскоре мы с ним общались на особом казахско$русском диалек$
те, понятном только нам двоим. А на улице нас ждал татарский язык.
На нём говорили мы все — и Валька Гартман, и Юра Петренко, и Алик
Гирский, и Вовка Токарев.

Помню, мой дружок Халиль Бекчентаев просил меня перевести на
казахский слово “пси” — кошка. Когда я отвечал: мысык, он долго, от души
хохотал. Непривычное для его слуха слово смешило его.

Много интересных, радостных картинок детства сохранила память.
Меня всегда поражали и восхищали сплочённость, взаимовыручка, тер$
пимость жителей “татарского края”. Помню, как строил дом Салих Латы$
пов — большеглазый, красивый весельчак. Привёл он в родительский дом
невесту — певунью$красавицу Асию Биктимирову.

Строили, как говорится, всем миром — асаром. Буквально за несколь$
ко дней на месте старой, просевшей по окна в землю землянки, выросли
камышитовые стены. После дранкования — мазка. Возле дома на
лошади месился большой круг красной глины вперемешку с соломой.

Невыдуманные   сюжеты
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Готовность замеса определяли спецы. Только после этого десять$пятнад$
цать женщин$соседок, ближних и дальних родственниц Латыповых, Бик$
тимировых дружно брались за мазку стен. На носилках, ловко баланси$
руя по проложенным дощатым настилам, мужчины подносили глину. С
шутками и прибаутками работа спорилась. К вечеру, когда внутренние и
наружные стены были помазаны, начиналось главное действо: первое в
новом, ещё недостроенном доме застолье с гармонью, без которой не обхо$
дилось ни одно торжественное мероприятие в “татарском крае”.

Было поверье: как пройдёт первое застолье — таков будет и достаток в
доме. Поэтому новосёлы не скупились. С щедрого дастархана перепадало
вкусненькое и малышне.

Очень нравился мне — и теперь он всегда на моём дастархане в праз$
дничные дни — национальный татарский балиш, с рассыпчатым тестом,
тёртыми сухофруктами, черносливом начинённый. В нашем крае особен$
но отменно готовили это блюдо наши соседки — лучшие подруги мамы
Майнур Мушарапова и Мариям Жумагулова. До сих пор помню вкус с лю$
бовью приготовленных ими различных видов сдоб.

Ерулик
Тот коварный приказ Сталина не многие знают. Но это историчес$

кий факт, когда подразделение красноармейцев, владеющих немецким
языком, переодетых в вермахтовскую форму, осенью сорок первого десан$
тировалось ночью под Энгельсом — административным центром автоном$
ной республики. Нашлись$таки среди поволжских немцев, кто встретил
десантников с хлебом и солью. Что и требовалось. Немедленно последова$
ла команда на депортацию немцев в Сибирь и Казахстан.

Тогда Вальдемару было всего три годика, когда в одну ночь их погру$
зили в товарные вагоны и повезли неизвестно куда. Из того кошмара он
помнит только плач матери и собачий холод товарняка.

Тысячи ни в чём не повинных семей не по своей воле, бросив года$
ми нажитое добро, оказались вдали от родных мест. Так молодые Эйс$
вальды Карл и Эльза с трёхлетним сыном оказались в казахском ауле
Карагай. И приютил их тогда одинокий аксакал Бейсембай. Отдав пе$
реселенцам большую гостевую комнату, хозяин обосновался на кухне.
Возле печки в тот же день с Карлом он сладил из старых досок доброт$
ный настил — сакы, накрыв его толстым, расшитым национальным
орнаментом, ковром$текеметом из кошмы. Это были и лежак, и кро$
вать, как оказалось, на долгие годы. Здесь же, рядом, уместился и ка$
захский круглый стол с короткими ножками, накрытый старой и по$
трескавшейся цветной клеёнкой.

Этот самодельный дастархан и тот первый вечер при свете кероси$
новой лампы в землянке Бейсембая Вальдемар помнит до сих пор. Ак$
сакал говорил тихо и только на казахском. И среди его незнакомых для
переселенцев слов в тот день чаще повторялось одно — ерулик. Что оно
означало — было непонятно.

На дворе ранняя весна. Старик затопил печь. Принёс из кладовки
несколько небольших кусочков копчёного мяса. Помыл и бережно поло$
жил их в небольшой казанок с водой, который поставил на плиту. Вскоре
по дому пошёл незнакомый, но потом ставший родным для Вальдемара,
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запах варёной копчёной конины. И когда дастархан был накрыт, аксакал,
показывая на угощение и на своих квартирантов, произнёс:

— Ерулик, конакасы.
Какие тогда были вкусные жёлтые засохшие баурсаки и белые твёр$

дые шарики курта Бейсембая! А какая была конина с заметным запахом
берёзового дыма! Полуголодные Эйсвальды уплетали всё подряд. И откуда
им знать, что это угощение было остатками поминального аса, после соро$
ка дней со дня смерти старухи Бейсембая Раушан. Не выдержало её серд$
це потери единственного сына. Кара кагаз — похоронка с фронта — в те
дни метила многие семьи аула.

Много лет прошло с тех пор. И уже живя в Германии, вспоминая тот
дастархан при тусклом свете керосинки, Вальдемар всегда мучительно
размышляет над одним и тем же вопросом: “Смог бы он, будь на месте
Бейсембая, поступить как аксакал?”. Ответить откровенно было сложно.

Ещё до прибытия депортированных колхозный баскарма (предсе$
датель) — фронтовик Токаш, потерявший руку при обороне Сталингра$
да, с единственной медалью “За отвагу” на застиранной солдатской
гимнастёрке, ломал голову у кого поселить пять немецких семей по не$
гласной районной депеше. Сорок пять дворов в ауле. Каждого аульча$
нина он знал в лицо и знал, что ел каждый из них на завтрак и на ужин.
За горсть украденного колхозного зерна ждал суд. Могли и расстрелять
по законам военного времени. Все жили впроголодь, но беззаветно ве$
рили в скорую победу.

Как$то Токаш, проезжая мимо верхом на лошади, встретил заметно
сдавшего после потери сына и жены Бейсембая. После приветствия акса$
кал, зная проблему баскармы, сам предложил:

— Приму любую семью, только с мальчиком… Мы же казахи, тради$
ции наши нарушать негоже. Они тоже люди и нет у них вины.

Токаш тогда молча сполз с лошади и обнял мудрого Бейсембая. И каж$
дый из них не стеснялся скупых непрошеных слёз. Баскарма всё понял:
мальчик поселенцев будет Бейсембаю вместо родного внука, которого ак$
сакалу не суждено нянчить никогда. Он мудр, как его народ. Всё простил
и со всем смирился.

Только два слова обронил тогда председатель Токаш, садясь на ло$
шадь:

— Жарайсын, Беке!
Что в переводе означало: “Я горжусь тобой, Бейсембай!”.
Только Эйсвальды начали обживаться, и тут Карла призвали в труд$

армию. За два года от него было всего несколько писем из карагандин$
ских шахт, да две посылки и немного денег. И больше ни слуху ни духу.
Куда только ни писала Эльза, к кому только ни обращалась. Сгинул Карл
неизвестно когда и неизвестно где.

Остались они жить втроём. Вальдемар заметно подрос. Всё время кру$
тился возле аксакала, помогая ему по хозяйству. Быстро, как и Эльза, на$
учился говорить по$казахски. С первых дней совместной жизни Бейсембай
его звал “балам” — сынок. А Вальдемар Бейсембая звал аташкой — то есть
дедушкой. Об этом аксакал попросил сам и это обращение ему очень нрави$
лось. Эльза научилась шить на швейной машинке “Зингер” — ею когда$
то перед войной покойная Раушан была награждена на слёте передо$
вых колхозниц. Прослышав о мастерстве Эльзы, зачастили с заказами
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аульские женщины. За работу рассчитывались продуктами: кто курта
принесёт, кто молока.

Когда уже после войны жизнь стала понемногу налаживаться, ста$
рый Бейсембай советовал Эльзе:

— Ты, дочка, помаленьку делай запас продуктов. Вдруг гости при$
едут. Наш дастархан всегда должен быть накрыт для них достойно.

И как$то за вечерним чаем он рассказал им старую легенду:
— Давным$давно жил в наших краях казахский бай. Был он мудр и

богат. Тысячами голов лошадей, коров и овец исчислялись его стада. Со$
старился бай и перед смертью позвал троих взрослых сыновей и дал им
такой наказ:

— Всё моё богатство и скот разделите на четыре равные части. Пре$
умножайте своё состояние и живите дружно.

— Почему на четыре части, нас же у тебя трое, — не выдержал млад$
ший сын.

— Правильно. Вас трое. Четвёртая часть тоже разделится между вами,
но эта будет долей ваших будущих гостей — конак асы (конак — гость, ас
— угощение. — С. М.). В любое время года, в любое время суток казах дол$
жен принять гостя, предоставить ему кров, постель и накрыть дастархан.
И кто бы ни был вашим гостем, он отведает свою долю, завещанную мной.
Если он стеснительный или робкий, напомните ему, что это его доля и
принадлежит ему по праву.

Сыновья исполнили наказ отца. Каждый из них стал впоследствии
родоначальником трёх казахских жузов. Вот где кроются корни казахско$
го гостеприимства и история происхождения слова “конак асы”!

— Аташка, я помню, когда мы приехали, вы ещё говорили слово “еру$
лик”. А что оно означает? — отпивая остывший чай, спросил Вальдемар.

— Э$э, балам, а я не думал, что ты запомнил это слово. Молодец, все$
гда слушай и запоминай сказанное старшими. Я тебе поясню.

Когда в аул переезжает жить какая$то семья, то новосёлов для более
тесного общения или знакомства, по традиции наших предков, пригла$
шают в гости родственники, соседи или знакомые. Эта традиция и назы$
вается ерулик…

… Сорок лет прошло с того вечернего чаепития. До мельчайших под$
робностей помнит Вальдемар Карлович и другие неспешные рассказы
аташки Бейсембая. Он заменил ему отца Карла. Растил и лелеял его как
сына. Не каждый родной отец может так тепло относиться к своему ребён$
ку. Его аташка смог. Это благодаря ему Вальдемар получил образование,
крепко встал на ноги. С благословения Бейсембая по любви женился на
чернобровой красавице Шолпан. Очень жаль, что аксакал умер, не увидев
детей Вальдемара. Как бы радовался он им сегодня…

— Что ты всё в окно поглядываешь, — прервала его воспоминания
слегка располневшая Шолпан. — Погулял бы хоть на улице, пока Эльза$
апа с внуками не приехала.

— Куда я пойду? Никого не знаю. Поговорить$то не с кем. Здесь каж$
дый сам по себе. Бюргер он и есть бюргер.

— Я забыла тебе сказать. Вчера на соседней улице видела мужчину,
вроде казах. Вещи с контейнера разгружал.

— Что же ты так долго молчала? А? Из родных мест приехали люди, а
она молчит! Это какой дом?
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— Кажется, третий от угла по Бильдштрассе.
— Накрывай, дорогая, дастархан. Доставай казы, карта, — коман$

довал повеселевший Вальдемар Карлович, решительно направляясь к
выходу. — Наши традиции надо соблюдать. Я пошёл их приглашать на
ерулик.

Ужин  при  свечах  у  министра
Воистину судьбу любого человека может крутого изменить Его Вели$

чество Случай. Меня, наивного выпускника сельской средней школы,
мечтавшего о спортивной карьере, занявшего к тому времени два первых
места в области по двум видам спорта и заранее приглашённого на фа$
культет физвоспитания местного пединститута, отработанная советская
система профориентационной работы с помощью ТВ, вынудила$таки по$
ступать в сельхозинститут.

Сборы были недолги. Мама накрепко зашила в потайной кармашек
моих новых сатиновых трусов двести рублей. А пять рублей дала на кар$
манные расходы:

— Не потеряй, сынок, — больше нет. Ты же знаешь, кроме тебя на
моих руках остаются шесть ртов. Сердце моё спокойно — значит посту$
пишь. До стипендии тяни...

И вот я в общем вагоне пассажирского поезда Свердловск — Алма$Ата
рванул навстречу матушке$судьбе.

Дорожная суета общего мне понравилась. Бодренькие две бабуль$
ки, потеснившись, предложили мне присесть и тут же начали накры$
вать на стол:

— Перекуси, сынок, потом поговорим. Поступать, небось, едешь? На$
верно, на юриста?

— Нет. На инженера.
— Вот и правильно, родной. Село всех кормит. Главным инженером к

нам в колхоз приезжай, как закончишь институт. Ладно? Наш безбожно
пьёт, к тому времени сопьётся. Прости меня, Господи!

В дороге почему$то аппетит всегда отменный. До сих пор помню
вкус бабулькиных жёлтых помидоров, малосольных огурцов, всмятку
сваренных куриных яиц и неповторимый запах домашнего серого хле$
ба. Остались в памяти и милые лица этих добрых женщин, как оказа$
лось, блокадниц Ленинграда, и их уставшие руки с синими набухшими
прожилками вен.

После сытного ужина под мерный стук колёс и дембельские песни в
соседнем купе меня, сладко задремавшего на верхней полке, разбудил
приятный женский голос:

— Сынок, дай руку, на счастье тебе погадаю! Ручку позолоти! Правду
скажу, что тебя ждёт, молодого, в дальних краях.

— Иди отселева и не трожь ребёнка! — это уже мои бабульки, чую,
берут оборону и вытесняют молодую цыганку из прохода.

— Какой он ребёнок!? На полку не вмещается!
Впервые мне в жизни гадать предлагает цыганка. Что же меня,

интересно, ждёт в дальних краях? Наивное любопытство берёт верх. С
трудом нашёл один из запрятанных рублей и на раскрытой ладони про$
тягиваю его гадалке:
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— Расскажи.
— Удача тебя ждёт, дорогой. И встреча с большим человеком. Очень

большим человеком!
— Ага, с министром ждёт его встреча, — ехидно хихикнул на сосед$

ней полке пожилой мужчина.
— А может, и с министром, — сверкнула чёрными глазами, удаляясь,

цыганка...
В те годы рейс сто четвёртый прибывал в Алма$Ату поздним вечером.

Мой брат тогда жил на улице 8$го марта. На четвёртом троллейбусе доби$
раюсь до места. Улица из одноэтажных частных домов не освещена. Улич$
ный фонарь горит только на остановке. В кромешной темноте среди пира$
мидальных тополей, поблуждав около часа в поисках нужного дома, ре$
шил ехать обратно на вокзал.

Стою на остановке в ожидании последней “четвёрки”. В руках не$
большой чемодан с учебниками. Кругом ни души.

Вдруг слышу стук каблучков. И, как в сказке, из темноты появляется
в светлом коротком платье прелестная, не пойму, девушка или женщина и
направляется прямо ко мне:

— Вы на вокзал?
Такую красивую казашку я видел впервые. Естественно, растерял$

ся, засмущался. Выслушав мои путаные объяснения, она решительно
сказала:

— Переночуете у меня, а утром мы разыщем вашего брата. А вон и
наш троллейбус идёт!

Я и вовсе онемел. От всяких мыслей закружилась голова. Сошли на
Коммунистическом проспекте. Среди пятиэтажек прошли через большой
тёмный двор. Вошли в подъезд одного из них.

В прихожей квартиры на всю стену, один к одному, вижу в рост цвет$
ной портрет моей незнакомки...

Заметив моё замешательство, она пояснила:
— Меня зовут Гайша. Мы даже не познакомились. А это моя афиша. Я

— актриса. Не стесняйтесь. Вот ваша комната. Сейчас быстренько с доро$
ги примите душ, потом будем ужинать — приедут муж и гости.

Тогда я ванную и душ не только не принимал, но и отродясь не видел.
Пришёл в себя и сориентировался я, видимо, не скоро, потому как в дверь
постучали и попросили поторопиться.

От бешбармака на столе шёл лёгкий пар. В глазах рябило от краси$
вых бутылок вин, салатов и фруктов. Впервые в жизни я ужинал при све$
чах. Хозяин и гости оказались простыми и милыми людьми. Были песни,
звучала домбра. А всё$таки украшением компании была милая Гайша...

На другой день, когда я рассказал брату о своих приключениях, он
спросил меня:

— Ты хоть знаешь в чьём доме ночевал?
— У Гайши.
— Эх, деревня. Её муж — один из министров Казахстана...
Вот так мне, начинающему самостоятельную жизнь сельскому па$

реньку, тогда был преподан урок классического степного казахского гос$
теприимства и радушия.

г. Петропавловск.
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Слово  Жоламана
Распространено было в древней казахской степи нехорошее явле$

ние — барымта. Пользуясь случаем, угоняли лихие конокрады лоша$
дей под покровом ночи. Ищи$свищи потом, не сыскать степняку коня
своего — главного богатства.

Как$то у племени момын угнали целый табун коней. Вызнали пост$
радавшие от барымты, кто осмелился посягнуть на их имущество, и стали
посылать гонцов к обидчикам с просьбой вернуть табун.

Некий бий по имени Кокшолак, наделённый от природы красноре$
чием, раз за разом морочил голову истцам, явно не собираясь выполнять
их теперь уже требования, а не просьбы$мольбы.

У простого шаруа$кочевника Койтеке среди семерых сынов выде$
лялся умом самый младший, двенадцатилетний Жоламан. Взяли од$
нажды момыны мальца с собой  на очередную встречу с любителями
поживиться за чужой счёт. И сказал своё слово подраставший акын Кок$
шолаку: “Если не хочешь отдать кобыл, когда они яловые, то отдашь,
когда станут пожирнее. А если не хочешь отдать по доброй воле, убе$
диться придётся в нашей силе”.

И тогда тёртый бий, славившийся изворотливостью, ответил гонцам:
“Этот мальчик всё равно не даст нам выкрутиться, верните лошадей, да
привяжите перед каждой по одной лошади, а к хвосту — по другой”.

С тех пор и родилась у казахов пословица: “У ума и хитрости родители
разные. Мать ума — мудрость, отец хитрости — подлость”.

Птица  байгуз
Птицу эту в казахском народе почитают особо. Летает она по но$

чам. Прислушиваются люди к её тревожным крикам и вспоминают
былые времена.

Жил прежде охотник по имени Жалмауыз. Жестоко обращался он
с отловленными птицами, делая им дырки в клювах и нанизывая на
сыромятный ремешок. Не давалась в руки жестокосердному ловцу толь$
ко птица байгуз.

Тогда подговорил охотник ястреба и согласился тот помочь изловить
неподдающуюся байгуз.

Обманом усадил ястреб к себе на крыло бедную птицу и полетел к
Жалмауызу, прямо в руки передал добычу охотнику. Умна да хитра оказа$
лась байгуз, попросив свить ремешок для неё из луча солнца и коровьего
масла. Помощники Жалмауыза попробовали изловить солнечный луч, но
не поддавался он им. Масло мяли$мяли в руках, да растаяло оно, потекло
по жирным пальцам.

Пришлось охотнику признать победу байгуз: “Мала ты, птичка$неве$
личка, а ума в тебе много. Отпускаю всех пойманных птиц на свободу, по$
тому что именно этого ты от меня ждёшь...”.

Далёкое — близкое

Алия   АХЕТОВА
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С тех пор казахи, если встретят байгуз, не обижают её, считают за
грех поднять на неё руку. А если случайно окажется она у людей, отпус$
кают её сразу же на волю. Вот отчего у всех птиц дырки в клюве, а у
байгуз — нет.

Наследник  своего  отца
У богатого знатного бая по имени Сыздык долго не было детей. Мечта

о сыне всё не сбывалась. Хотелось ему ласкать мальчугана, слушать его
заливистый смех в юрте своей.

Наконец, четвёртая жена, светлая ликом, родила Сыздыку сына.
Созвал из окрестных аулов бай многочисленную родню. Готовились

женщины к тою: в огромных котлах помешивали баурсаки, варили в чу$
гунных казанах ароматное мясо молодых барашков. В берёзовой роще ус$
траивали качели$алтыбакан. Лениво бродили вокруг аула сытые собаки.

Тем временем старухи в юрте разложили на кошме разные мелкие
предметы. Есть у казахов поверье: протянет руку ребёнок к кожаному на$
пёрстку — щёголем будет; возьмёт сыбызгы, тонкоголосую свирель — ста$
нет акыном, поэтом, музыкантом; если же потянется к ножу — быть ему
храбрейшим из воинов...

Крепко спал долгожданный сын Сыздыка. Терпеливо ждали собрав$
шиеся, когда он откроет глаза. А проснувшийся Жандос (так нарёк бай
своего первенца) притянул к себе и нож, и напёрсток, и сыбызгы — всё
разом. Такого отродясь никто не видел!

Вздрогнули старшие жёны — байбише, всплеснули руками и броси$
лись вон из юрты. Толкаясь и чуть не падая, кинулись вслед за ними удив$
лённые и перепуганные старухи.

Узнав о случившемся, бай вскричал:
— Так режьте ещё жеребят и баранов! Добрый это знак, видно, родил$

ся вождь, которому дано повелевать моим народом!
Праздновали аул и окрестные кочевья это событие три дня и три ночи.
Всем было ясно, что яркой будет жизнь байского сына, подготовит он

себя к славным делам, которые не забудет народ.
Сыздык же испытывал противоречивые чувства. “Счастливы кони,

не знающие конца своего”, — думал отец об участи родившегося на$
следника.

Шло, а порой летело время. Подрастал сын Сыздыка. Пятнадцать
трав поднялись со дня его рождения. Учил отец сына горячей охоте, а
тот носился по степи вольным и стремительным всадником в предвку$
шении дальних походов.

Учился Жандос всему: красил кожу и шерсть с помощью трав и кор$
ней, глины и камня, упражнялся в стрельбе из лука, укрощал вздыб$
ленного аргамака.

Брал отец сына на советы старейшин. Учил сказать веско, метко и
образно, объяснял, какому роду какое кочевье отвести, чтобы не вышло
ссор да обид, и не дошло бы дело до вооружённого столкновения и позор$
ного побоища. Учил устанавливать порядок в использовании пастбищ.

Не пропадали даром уроки отца, но, увы, не всё он успел передать из
богатейшего багажа знаний и мудрости.

Похоронив отца, редко теперь смеялся Жандос. Научил его отец убе$
речься от вражеской стрелы, дурного глаза, лживой дружбы, но всё недосуг
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было открыть глаза сыну на то, что следует кара за совершённое зло там
же, на грешной земле, и на то, что знает Небо, вечное синее Небо, земные
дела каждого, и ведёт им свой счёт...

Знал твёрдо сын Сыздыка: аруахи, духи предков, всегда помогают
правому делу.

Сбывались предсказания старух: храбрый вождь народа сочинял
песни, всегда удивлявшие воинов. Они запоминали каждое слово, а потом
пели в своих простых шатрах.

Песни его пели и чужие племена. Протягивал юный вождь руку за
свирелью, смачивал губы молоком, и лилась мелодия — тревожная, вол$
нующая, заставляющая мучительно сжиматься сердце, чего$то ждать,
искать, верить и надеяться.

Шипело и пенилось кобылье молоко, кружил голову хмельной айран,
острее становились запахи свежескошенной травы и дорожной пыли. А
над всем аулом плыла щемящая музыка печали — то пели девушки и пар$
ни песни своего вождя.

Однажды ночью на соседние аулы совершила набег хуннская рать.
Длинной цепью лежали связанные люди, когда солнце взошло над горами
и залило тёплым светом долину.

Прощально кивнул и улыбнулся вождь девушкам своего аула, и по$
скакали вслед за его конём всадники на помощь соседнему роду. Труд$
но юному вождю. Ещё не познавший ласки девушки, он уже отец, но не
простой отец. Велика его семья. И если простой отец должен заботиться
о престарелых родителях, детях и жёнах, то Жандос должен думать обо
всех сразу.

Не малой кровью за счёт других хочет добиться победы молодой на$
следник Сыздыка.

Пусть отважен возглавляемый им отряд, но равную со всеми тяжесть
битвы возьмёт на себя вождь. Так учил его отец Сыздык. И так будет!

Повеселел сын отца своего. Умирать не страшно! Жаль лишь, что не
оставил он после себя наследника, который тоже выжжет дурную траву,
чтобы поднялись потом сочные высокие травы.

Сам гореть будет вождь и других зажигать. Так учил его отец.
Ещё успела сверкнуть мысль его на лезвии меча иноземного врага: я

сделал для своего народа всё, что смог...
Но слышало его одно лишь Небо, вечное синее Небо.
Тусклым стало солнце. Тяжёлая туча повисла вдали.
— Спасение! Дождь обнажит дорогу! — крикнули воины врага.
А небо наслало на них смерч, песчаную бурю, чтобы вырос курган

над юным вождём.
… А песни те поют в наших степях и поныне.

Злом  на  добро
Сильный красивый зверь с мягкими кошачьими повадками пружи$

нисто и легко ступал по осенней выгоревшей долине. В зарослях камыша
таились сети, расставленные охотником. Угодил тигр в сети и, как ни бил$
ся, ни вырывался, не мог выбраться. Мимо шёл случайный путник. Тигр,
завидев человека, взмолил о помощи:

— Человек! Освободи меня, я смогу отплатить тебе за помощь добром.
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Легковерный простак, не подозревая о коварстве зверя, освободил его
из сетей. И тут тигр зарычал:

— Я голоден, и съем тебя!
— Но ты ведь обещал отплатить мне добром за добро. Я не сделал

тебе ничего дурного. Разве можно так поступать? Хоть у кого спроси —
скажут, что нет...

Согласился тигр, и направились оба к раскидистому дубу, стояв$
шему поодаль.

— Эй, дерево! Ответь нам, рассуди! За добро как платят — добром
или злом?

Дуб закивал ветвями, зашумел кроной:
— Злом только лишь платят. В моей прохладной тени отдыхают пут$

ники, уходя, вместо благодарности причиняют мне боль, отламывая вет$
ки. Разве это не зло?

Тигр обрадованно говорит человеку:
— Вот видишь! Ну теперь мне остаётся лишь съесть тебя!
Человек стал умолять тигра:
— Потерпи, давай так сделаем: спросим трижды, дождёмся ответов, а

потом — будь по$твоему, съешь меня.
Паслась вблизи корова.
Человек у неё спрашивает:
— Скажи нам, платят ли за добро добром, или злом на добро?
Корова отвечает:
— Злом платят. Было у меня много молока — любила меня хозяйка, по

бокам гладила, берегла, кормила. Нынче молока убавилось, так хозяин
решил меня прирезать. Это ли не зло?

Тогда тигр говорит человеку:
— Съесть мне тебя придётся!
— Ещё один раз спросим, — попросил человек.
Следующим, кого приметили тигр и путник, был лисёнок. Завидев

тигра, хотел тот шмыгнуть в заросли.
Крикнул ему хищник:
— Мы тебя не тронем, скажи нам вот что: человек спас меня, я наме$

реваюсь его съесть, так как страшно проголодался. Прав ведь я? На добро
только злом и принято в этом мире отвечать?

Лисёнок оказался не робкого десятка, да и ума у него было поболе,
чем у иных. Предложил он спорщикам следующее:

— Разве тигр — царь зверей, самый сильный среди нас, в какие бы
сети ни попал, не сможет выпутаться?

Тигру не оставалось ничего, как признать, что благодаря человеку он
освободился от сетей. Лисёнок и говорит:

— Ни за что не поверю! Ложь всё это! Пока своими глазами не увижу
этого тигра в сетях, да как он ловко сумеет вырваться из них, никому из
вас не поверю.

Тогда тигр влез снова в сети, чтобы показать лисёнку, как всё проис$
ходило на самом деле.

Бедный путник кинулся помочь тигру. А лисёнок и говорит:
— Не вздумай помогать хищнику, который готов тебя съесть, а беги

что есть мочи домой.
Остался разъярённый тигр в сетях, не в силах выбраться сам.
Подошёл охотник с ружьём, а что было дальше, догадайтесь сами...
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Сказ  о  Жанибеке
Жил в казахской степи  знаменитый хан Аблай, слава о котором по$

родила множество легенд. Вот одна из них.
В одной из кровавых битв, которые вёл Аблай$хан с многочисленны$

ми врагами, совершавшими буйные набеги на его владения, стрела смер$
тельно ранила любимого коня предводителя казахов.

Совсем юный джигит, статный и высокорослый, соскочил со своего
коня и подвёл его к владыке.

— А как же ты, сынок? — спросил хан.
— Если погибну я, женщина из моего рода$племени родит сына, по$

добного мне. Если же с вами, о великий Аблай$хан, случится несчастье,
народ будет обезглавлен...

После тяжёлого боя Аблай$хан приказал найти джигита, пожерт$
вовавшего ему своего коня. Когда встретились они, хан сказал удалому
воину:

— Сынок, ты поразил меня не тем, что отдал коня, столь необходимо$
го в бою тебе самому, а тем, что в свои годы нашёл такие слова. Требуй
теперь, что пожелает твоя чистая и добрая душа.

— О великий хан, я не прошу ни коня, ни чапана, расшитого золотом,
ни лисьего тулупа. Мне достаточно, если вы дадите мне место у вашего
правого колена, — попросил джигит.

Тогда хан приказал бию$советнику, сидевшему по правую сторону от
ханского трона:

— Уступи место батыру, я обещал ему — если суждено мне выйти из
битвы живым — отдам всё, что он пожелает.

Бий не спешил выполнить повеление Аблая, а когда хан твёрдо повто$
рил свои слова, посмотрел на юнца недобро, сверкнув глазами:

— Твой отец был беспомощным, жалким человеком. Что тебе делать
возле хана? Разве не хватит тебе чести быть его коневодом?

Побелел лицом джигит, тонко очерченные брови его взметнулись
вверх. И чеканно произнёс:

— Если чернь теряет совесть, хан теряет уважение людей, — так гово$
рили наши предки. Что это за неучтивость, вынудившая великого Аблая,
хана земли казахской, дважды повторять сказанное? Какое ты имеешь
право сидеть рядом с ханом? Прочь!

Отстранив бия одним движением сильного плеча, джигит сел на его
место, у правого колена хана.

Этим смелым и гордым молодым человеком был Жанибек, впослед$
ствии сам ставший легендой казахских степей от Урала до Иртыша.

Будь с гордым горд: он не сын пророка. С робким будь робким: он не
раб твоего отца.

Рассказ  слепой  старухи
Давным$давно в детстве видела я ночами алмазные звёзды, устилав$

шие небосвод. Это теперь, ослепнув, я не знаю ни дня, ни ночи. Только
слышу, как ворчит река, перекатывая круглые камни, как летит ветер над
равниной, и чувствую, как пляшут языки пламени в костре.

Да, когда$то я видела солнце, а людей боялась. Холодно, неуютно жи$
лось мне на белом свете. Хотели меня отдать в жёны старику, от которого
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пахло кислой овчиной. Было ему под семьдесят, а мне в ту пору только$
только исполнилось шестнадцать.

Приехал с гор молодой охотник, бросавший на меня украдкой взгля$
ды. Бежала я тогда с ним, оставив всё — и дом родной, и злую мать, после
смерти отца нещадно колотившую моих младших сестрёнок, и берег реки,
где любила сидеть, поджав колени, вглядываясь в прозрачную воду.

Скрылись мы с моим джигитом, ставшим мне мужем, в дальних сте$
пях, соорудили наспех глиняный домик и прожили так годы...

Дни наши проходили в тоске. Мужу ночами снились горы и кони. Я
мечтала о сыне, которого не давал Аллах. Вот и пришлось нам вернуться в
родной аул. Нас не простили. Мужа лишили жизни какие$то люди. Я ви$
дела их ослеплённые злобой белые глаза, но не знала их имён. Один из
них бросил мне в лицо горсть раскалённых углей, и я перестала видеть
солнце, только ощущала его ласковые прикосновения.

Целыми днями сидела я у старого иссохшего мазара, и даже нищие
жалели меня — бросали кусок лепёшки и курт. В лохмотья превратилась
моя одежда. Мать моя приходила лишь за тем, чтобы бросить мне в лицо
страшные слова проклятий. Родичи осуждали. Смеялись надо мной даже
дети, проходившие мимо.

Но судьбе было угодно смилостивиться надо мной. Недаром в моём
народе говорят: “Судьба, закрывая на засов двери счастья, всё же ос$
тавляет открытой форточку”. И увёз меня в свою бедную юрту со скуд$
ным убранством немногословный суровый пастух, у которого не было
своего скота, чтобы уплатить калым за жену, способную нарожать ему
детишек. С тех пор и научилась я гадать по цвету пламени, цвету, кото$
рый чувствую пальцами рук. Когда пламя светлое, неметь начинают
даже  ногти мои. Значит это, что человек, бросивший кусочек баранье$
го жира в огонь, не держит, не умеет держать зла на людей. Хорошее это
предзнаменование. Плохо, когда пламя костра становится тёмным и
красным. Пальцы мои начинает скрючивать...

В степи нашей добрых людей больше. Пусть они строги и суровы на
вид, как спутник моей незадавшейся жизни, но они справедливы, и это
главное...

А пламя святого огня, который так почитали мои предки, для меня
как светлое солнечное утро, которого я никогда не увижу...

г. Кокшетау.
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Осознав, наконец, бесплодность попыток, он выключил движок и,
прикрыв глаза, откинулся на спинку кресла. Слепящие лучи заходяще$
го солнца сквозь лобовое стекло осторожно касались замершего челове$
ка, как бы извиняясь за своё неуместное озорство, повлёкшее за собой
такую неприятность.

Покрытый слоем пыли, подуставший в долгом пути, но державшийся
молодцом внедорожник с яркой наклейкой “БРОДЯГА” на лобовом стекле,
погрузившись всеми колёсами в солончаковый капкан, притих посреди
изнывающей от скуки степи. Тёплый ветер, догоняя ласточек, взъероши$
вал зелёную шевелюру травы, в бездонной синеве неба кружил одинокий
орёл. Любопытный суслик, выскочив из норки, подозрительно оглядел
замолкшего железного монстра и, прочесав беспокойным взглядом небо$
свод, стремительно скрылся в прохладной темноте своего жилища.

Тишина.
Чтобы как$то развлечь себя и степь, человек вставил в магнитолу

кассету и включил музыку. Из динамиков сквозь открытые окна сало$
на наружу хлынули пророческие баллады Виктора Цоя, рассказывав$
шего про двухтысячелетнюю войну, войну без особых причин. Ему нра$
вились эти песни: стихи, дававшие пищу для размышления, и бодря$
щие басы пробуждали в нём романтическое настроение. Он забараба$
нил по штурвалу в такт музыке. Недовольные морщины, собравшиеся
было на переносице, разгладились. Степь же, казалось, наоборот, на$
пряглась, прислушиваясь к новым звукам.

А песня лилась, заполняя простор:

Красная, красная кровь.
Через час уже просто земля.
Через два на ней цветы и трава.
Через три она снова жива —
и согрета лучами звезды по имени Солнце.

Хозяин “Бродяги” закурил. Осматривая окружавшую его местность,
он думал над сложившейся ситуацией. Сигаретный дым вальяжно пере$
валивался через ветровое стекло наружу, где безжалостно разрывался на
куски рыскавшим около ветром — степь не любила запахи дыма.

В общем$то, прикидывал парень, окончательно успокоившись, ни$
чего страшного не случилось. До аула, куда он направлялся навестить
деда, вёрст ещё, наверное, двадцать пять осталось, может, немногим
больше. Ночь можно перекантоваться в машине, а с первыми лучами
махнуть напрямик в аул, откуда был родом его отец и куда в детстве по
этой дороге возили его родители погостить на лето к старикам. Да, с той
поры многое изменилось, и даже здесь, в глуши. Степь прошила чёрной
нитью новая автомагистраль, соединившая несколько сёл и городов, от
которой ручейком отделилась асфальтированная дорога, связавшая
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затерявшийся в степи аул с “Большой землёй”. А этот путь со временем
забыли, и он, словно рубец на теле батыра, затягивался, покрываясь
местами уже буйною степною травой. Это$то, да слепящая звезда по
имени Солнце, и сыграли с ним глупую шутку, заманив в западню. Всё$
таки зря он послушал Виктора, романтики, видите ли, захотелось,
вспомнить дорогу из детства. Пусть этот путь на полсотни вёрст короче
нового, но и на столько же менее комфортен. А что$что, но комфорт и
удобства он ценил. Да и как иначе. Рождённый в мегаполисе, с детства
познав прелести городской жизни, росший словно огурец в теплице, в
благоустроенной квартире в престижном микрорайоне, он всегда удив$
лялся сельскому простецкому быту, окружавшему его в ауле деда. Прав$
да, отсутствие удобств там ему с лихвой компенсировалось достаточно
широкими правами и свободами. Когда родители уезжали, строго$на$
строго наказав старикам соблюдать установленный ими для сынули
распорядок дня, начинались полноценные каникулы. Дед разрешал ему
спать вместе с ним на тахте под яблоней, целыми днями играть с сосед$
ской детворой, купаться на речке до стука зубов, а самое главное, при$
ходить на обед в любое удобное ему, а не его матери, время. И всегда его
ждали горячие баурсаки, жирный обжигающий бешбармак и горка све$
жих фруктов и овощей, лежавших на большом подносе, посреди дастар$
хана, а не измельчённых в стружку в вычурных маминых салатиках.

А по вечерам, перед сном, когда бабушка садилась прясть пряжу,
дед выходил с ним в сад, усаживался на тахту и заводил свои неиссяка$
емые истории: про степных стражей, знавших язык животных, мудрого
старца — хранителя древних тайн, бойких неунывающих странников,
выходящих сухими из разных переделок. Но больше всего он любил слу$
шать легенды про хозяина необыкновенной юрты, войлок которой был
вымочен в водах Великого озера и отливал на солнце глубокой, словно
пучина, синевой, решётка$кереге инкрустирована бирюзой, а уыки и
шанырак покрыты золотой глазурью. Каждый раз истории были раз$
ные: то к хозяину приходили хитрецы, пытавшиеся обманом заполу$
чить его жилище, и как находчивый джигит оставлял их в дураках, то
свирепые враги налетали на его стойбище, и бесстрашный батыр с то$
варищами давал им достойный отпор, сберегая свой очаг, или про то,
как торговались с ним чужеземные купцы, предлагая заморские дико$
вины и сокровища в обмен на неё, но также получавших отказ, потому
как юрта переходила от отца к сыну в наследство и была хозяину доро$
же всех богатств. Были в этих историях и ужасные айдахары, и глупые
дивы, и прекрасные пэри, и летающие тулпары… Затаив дыхание, он
слушал дедовские байки и, засыпая, продолжал видеть в снах бирюзо$
вую юрту.

Кассета доиграла, и вновь округу залила вязкая сонная тишина. От$
крыв дверь, он выскользнул из автомобиля и, слегка проваливаясь, вы$
шел на твёрдую землю. “Бродяга” беспомощно лежал на оцинкованном
брюхе. В квадратных фарах отражались последние лучи уходящего за го$
ризонт светила. В наступающих сумерках джип походил на увязшего в
глине гигантского жука, казавшегося действительно беззащитным и оди$
ноким, что его хозяину самому стало немного тоскливо. Вдруг за спиной
раздался нарастающий топот. Кто$то мчался к нему. Сделав резкий пры$
жок с разворотом, парень встал в боевую стойку. Юркий тушканчик, увидев
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перед собой человека, шарахнулся в сторону и, набирая обороты, скрылся
в надвигавшейся темноте. Сплюнув с досады, незадачливый путешествен$
ник вернулся в машину и закрыл окна. В висках стучала разогнанная
адреналином кровь. Перевернув кассету, он включил музыку и, убавив
громкость, вновь закурил. Виктор запел про группу крови на рукаве и про
то, как бы не остаться в этой траве. “Угу, — подумал парень, делая очеред$
ную затяжку, — среди этих бешеных тушканчиков. Кто бы мог подумать,
что наши “кенгурята” так громко топают своими лапками”. Он улыбнулся
своим мыслям.

Степь просто подшучивала над ним.
Докурив сигарету, он решил подкрепиться. Достав с заднего сиденья

свёрток с бутербродами и термос с зелёным чаем, он не спеша (вся ночь
впереди!) принялся расправляться с незатейливым ужином.

Степь окончательно укрылась тёмным мерцающим пледом. Тонкая
светлая полоса на западе лишь подчёркивала мглу безлунной летней ночи.

Хорошо бы найти в ауле трактор, — думал он, разглядывая через ло$
бовое стекло звёздное небо. — Гм, а ведь в городе звёзд не видно, — сделал
он, наконец, для себя вывод, попутно припоминая, смотрел ли он вообще в
городе на ночное небо. Там, в другом мире, где рестораны, ночные клубы,
сияющие неоном рекламные щиты, ему, кажется, некогда было тратить
время на подобные безделицы. Днём работа: поездки, встречи, перегово$
ры, офис. А ночью? Ночью активный отдых: поездки, встречи, но уже в
более непринуждённой обстановке. Да, точно, на той “планете” он не ви$
дел этих звёзд. А это небо, этот бесконечный Млечный путь, падающие
звёзды из его далёкого детства, в котором были дедовские сказки, была
бирюзовая юрта…

Недалеко от “Бродяги” внезапно крикнула пролетавшая во тьме пти$
ца, заставив встрепенуться человека от неожиданности. Тьфу ты! —
рассердился он на неугомонную дичь.

Степь не оставляла его в покое.
Его неизменный в поездках спутник закончил петь, и магнитола

автоматически высунула кассету. Таинственная степь обступила свои$
ми еле слышными шорохами затихшую машину, с интересом разгля$
дывая сквозь тёмные стёкла одинокого путника, составившего ей ком$
панию этой ночью.

Когда не стало бабушки, отец предложил деду переехать в город и
жить у них, но старик наотрез отказался променять степное раздолье
на железобетонный муравейник. Внуку же он сказал, мол, степь будет
скучать по нему не меньше, чем он по ней, потому как она, много пови$
давшая на своём веку, искусный мудрый сказитель, а он есть её вер$
ный ученик и внимательный слушатель, и напомнил про истории, яко$
бы рассказанные ему этим необъятным мудрецом. Тогда ему показа$
лись дедовы слова, мягко говоря, странными, но он объяснил себе это
пережитым аксакалом горем. А нынче ему было стыдно и немножко не
по себе от пришедшего на ум. В этой прохладной мгле ему и впрямь ве$
рилось, что степь живое, мало того, мыслящее существо. И так это живо
представилось, что парень прикрыл веки, дабы не встретиться со стро$
гим взглядом вот$вот готовых прильнуть из тьмы к лобовому стеклу пока
что невидимых, но всевидящих огромных глаз.
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Тихий стук, а затем испуганное шуршание отогнали дремоту. Пыль$
ный шар перекати$поля, врезавшись в дверцу, силился обогнуть пре$
пятствие, но, застряв около колеса, мог лишь по$мышиному скрестись о
кузов. Оглядевшись по сторонам, парень увидел в окне со стороны пас$
сажирского кресла мерцающую искру костра. В той стороне находился
большой курган, так что возможно это пастухи, пасшие отару за холмом
(потому$то днём их и не заметил), на ночь развели на его вершине огонь.
Ртутный столбик настроения пополз вверх. До кургана примерно не бо$
лее километра, можно запросто прогуляться к ним и до рассвета скоро$
тать время с чабанами. Решено. Накинув ветровку, он направился в сто$
рону кургана. Поднявшись на холм, парень приблизился к костру, во$
круг которого сидело несколько мужчин, собрался было поприветство$
вать их, как один из сидевших жестом остановил его и также молча
указал на свободное у костра место. Приняв приглашение, парень опус$
тился на траву и стал рассматривать неразговорчивую компанию. Муж$
чин было семеро и на пастухов они явно не смахивали. Суровые лица с
задубевшей на вольном ветру кожей обрамляли чёрные, лоснящиеся в
свете костра, бороды, у некоторых блестели в ушах золотые серьги$под$
вески. На головах одних были надеты остроконечные шлемы, венчав$
шиеся кисточками конских волос, на других были остроконечные вы$
сокие колпаки из плотного войлока и кожи, третьи были увенчаны ок$
руглыми шлемами, с которых свисала, покоясь на широких плечах, коль$
чужная сеть. Воины были облачены кто в кожаные куртки с нашитыми
на них стальными пластинами, кто в кольчуги, надетые поверх шер$
стяных рубах. Кожаные штаны были заправлены в сапоги, также об$
шитые узорными бляшками. На поясах висели кинжалы, ножи с костя$
ными рукоятками, а рядом с хозяевами покоились колчаны$саадаки с
луком и стрелами, на коленях дремали в ножнах сабли. И у каждого
поверх доспехов висели на шее на тонких кожаных ремешках искусно
изготовленные амулеты — фигурки животных: олень, волк, архар, тигр,
верблюд, конь и сайгак. Своё присутствие в кругу молчаливых батыров
парень счёл вполне естественным, не было удивления, всё казалось
закономерным. Ему было тепло в этой необычной компании — и толь$
ко. Всё же где$то в глубинах сознания всколыхнулось смутное ощуще$
ние нереальности происходящего и временного несоответствия, но ста$
ло вытесняться вспыхивавшими в голове словами: “А знаешь ты, что
это — время? — вопрошал голос. — Спираль незримая иль круг? Что
было прежде? Древо? Семя? Что есть Оно? Ответь, мой друг. В чём ра$
створяются эпохи, где канули Миры и Веры? Как режут явь мгновенья$
крохи, какая есть начало Эры? То вспять идёт, когда вы мчитесь, — го$
лос, словно шум прибоя, то стихал, то усиливался, — и замирает у чер$
ты, то вы за временем влачитесь, одолевая как версты секунды томных
ожиданий, час неги мигом обернёт, и снова, нехотя вперёд, польётся
Летой, сколько знаний туманной скрыло пеленой и явного сколь стало
тайной… Оно ничтожно иль бескрайно?! Оно за или пред тобой? Мой
друг, Оно играет вами, решает многое за вас. Родник секунд?! Эпох цу$
нами?! Никто не ведает сей Час”.

Глубокий убаюкивающий голос и языки жёлтого костра испарили все
беспокойные мысли. Словно сквозь закрытую дверь он уловил, как еле
слышно всхрапнула лошадь, звякнула сбруя, глухим эхом ответила другая
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лошадь, заржала третья. Вокруг засновали тени людей — кто$то, спешив$
шись, вёл под уздцы коня, кто$то вихрем пронёсся верхом, силуэты мель$
кали на фоне звёздного неба. Скрип арбы, топот, лязг металла, треск поле$
ньев в костре — звуки нарастали снежным комом — дверь открывалась.
Взглянув на часы, он заворожённо уставился на циферблат — стрелки,
повернув вспять, неслись по кругу словно наперегонки.

Внезапно звуки оборвались, тени замерли. Батыры, сидевшие у кос$
тра, поднялись и расступились. Парень тоже поднялся посмотреть, что
произошло, и увидел, как в освещённый костром круг вошёл старец в бе$
лом, расшитом золотыми узорами халате и колпаке, с длинной, доходя$
щей до пояса белой как снег бородой. Аксакал опустился на кошму и, опять
же не проронив ни слова, взмахом руки пригласил всех последовать его
примеру. Старец обвёл взглядом присутствующих и остановился на госте.
Под строгим и мудрым взглядом бездонных глаз парень почувствовал себя
неуютно, постарался отвести взгляд, но не смог. Аксакал овладел его со$
знанием, вошёл в его мысли.

Он не заметил, как в руках у старца оказался кобыз и понял только
тогда, когда его ушей коснулись первые звуки необыкновенной мелодии.
С каждым новым звуком фигуры сидевших рядом воинов стали расплы$
ваться, превращаясь в размытые разноцветные пятна. Он почувствовал
лёгкость в теле.

Когда к нему вернулось сознание, он увидел далеко внизу зелёную
степь, по которой величаво плыла орлиная тень. Он понял, чья это тень.
Он наслаждался полётом. В орлином обличье он кружил над родной зем$
лёй и зоркий глаз высматривал картины степной жизни. С высоты ор$
линого полёта он зрил переселение народов, как кочевали племена, схо$
дились в битвах межусобных, как зарождались города, как кровью пот$
чует царица чело персидского царя, как легионы Искандера поработить
пытались степь — он совершал очередной виток над землёю предков и
видел иные события — цепочки бесконечных караванов, текущих по Ве$
ликому пути, безжалостное войско Тэмуджина со степью сравнивало го$
рода, вот армии железного эмира копытами коней терзают степь — с
каждым витком он словно перелистывал страницы исторической лето$
писи, от увиденного захватывало дух — джунгарские набеги, битвы, вой$
ны, батыры бьются, неприятеля теснят — эпохи великих побед и страш$
ных поражений проплывали под крылом, он наблюдал рождение вели$
ких людей и исчезновение с лица земли великих народов, на его глазах
возводились мавзолеи и рассыпались в прах цитадели, пересыхали озё$
ра и росли курганы, менялись границы государства, крепли и разруша$
лись союзы с соседями, изменялся облик страны — с каждым витком он
поднимался всё выше и выше, горизонт расширялся, а степь укрыва$
лась дымкой белых облаков…

Тёплый ливень заставил его очнуться и открыть глаза.
Сидел он посреди кургана и в недоумении осматривал землю вокруг

себя. Отсутствие следов костра, нетронутый вокруг ковыль указывали на
то, что всё ему приснилось. А если это был лишь сон, то как он очутился на
холме? Поднявшись на ноги, подставил он лицо струям дождя, сгоняя ос$
татки сна и, ощутив вдруг тяжесть в кулаке, раскрыл ладонь. Его взору
предстала выточенная из камня фигурка степного орла с просверлённым
отверстием в одном из крыльев, в котором был продет шнурок. Вспомнив о

Бирюзовая  юрта
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подобных амулетах у воинов, улыбнулся и, надев на шею их подарок,
оглянулся он по сторонам. Небосвод освобождая, на запад спешили тучи,
уводя за собой покорный их воле ливень. Умытая степь заискрилась в
лучах вырвавшегося из облачного плена солнца. Он смотрел на искря$
щийся пёстрый ковёр и чувствовал, как сердце наполняется любовью.
Вновь скрылось солнце за отставшим от собратьев облаком, заставив
потускнеть на луговой траве драгоценные камни, но оно сейчас сда$
ваться и не собиралось, помедлило, сил набирая, и прыснуло вдруг из$
за тучи во все стороны золотыми жаркими лучами. Очарованный уви$
денной красой, он осознал, что наконец увидел то, о чём рассказывал
ему когда$то дед. Вот она! На вершине таинственного кургана он стоял
посреди той самой бирюзовой юрты.

Спускаясь с кургана, он приметил, что возле “Бродяги” кружит всад$
ник. Заметив его, всадник пустил коня навстречу. Это был его дед, и па$
рень этому почти не удивился.

— Ассалаумагалейкум, ата! — поприветствовал он подъехавшего ста$
рика. — Вы как узнали, что я здесь?

— Салем! — ответил аксакал, объехал вокруг внука и остановил
лошадь. — Степь нашептала, — улыбнулся старик и, заметив как подо$
зрительно прищурился внук, поспешно добавил: — Мать звонила, ска$
зала, что ты едешь, вот я и подумал… Сынок, ты чего такой задумчи$
вый? Случилось что?

— Ата, ты не поверишь?
— Поверю, ещё как поверю, — хитро переглянувшись со степью, акса$

кал освободил стремя, приглашая внука взобраться на коня. — По дороге
расскажешь, надо ещё кого$нибудь попросить машину помочь вызволить,
как ты её бедную загнал.

Выехав на дорогу, дед и внук поскакали в аул. Над ними в бирюзовом
небе парил величественный орёл, степь смотрела вслед людям. Она зна$
ла, что они ещё вернутся, и не только за машиной. Ведь ей ещё о многом
нужно рассказать.

пос. Акмол
Целиноградского района
Акмолинской области.

Николай   Шмигалёв
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Согым
Стояла суровая зима. Хотя был ещё декабрь, снега навалило как ни$

когда. В деревнях полным ходом шёл зимний забой скота, попросту говоря
— согыма. Сабыр на зиму зарезал бычка, но необходимо было ещё хотя бы
четверть лошади. Муж старшей сестры Сайлау договорился в ближайшем
совхозе на покупку четверти лошади. Время было тяжёлое в плане спирт$
ного — полным ходом шла горбачёвская безалкогольная кампания, и хо$
зяева лошади попросили вместо денег привезти ящик водки. Сабыр рабо$
тал санитарным врачом в районной санэпидстанции, поэтому приобрес$
ти ящик водки для него проблемой не было.

В один из дней он попросил Сайлау свозить его в ближайший совхоз
“Восход” — за водкой. Подъехав к совхозному магазину, он по огромной
очереди около него понял, что приехал не зря. Но вот как войти в магазин
и вынести оттуда ящик водки — очередь любителей спиртного могла про$
сто$напросто растерзать.

— Да, — сказал Сабыр, показывая пальцем на толпу возле магазина, —
что будем делать?

— Будем покупать, — ответил Сайлау, — зря, что ли, приехали?
— А как?
— Пойди поговори с продавцом, — предложил Сайлау.
Делать нечего, и Сабыр зашёл в магазин. Очередь подозрительно ус$

тавилась на него, смутно догадываясь о цели его прихода, мол, самим мало.
Сабыр пробрался к прилавку, продавщица его сразу узнала и заулыба$
лась, забыв про очередь, показывая свои золотые фиксы.

— Сабыр Советович, здравствуйте, как вы сюда попали?
— Да вот приехал по делам к директору совхоза, дай, думаю, загляну

в магазин, — стал сочинять Сабыр.
— Может, вам что$то нужно? — запела продавщица, вспомнив, как он

однажды хотел наложить на неё штраф.

Сатира  и  юмор

Марат   КУЛАТАЕВ
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— Да вот собрался резать лошадь, если можно, — взял бы ящик водки.
— Какие проблемы, — отозвалась продавщица. Сабыр не успел и глазом

моргнуть, как она схватила ящик водки и бегом оттащила в машину, на гла$
зах у обезумевшей от такой наглости очереди. Пока толпа не успела прийти в
себя, Сабыр быстро расплатился, запрыгнул в машину и был таков.

По дороге зять всё время поглядывал на водку, пытаясь что$то сказать,
но никак не решался. Сабыр его опередил: давай, мол, заедем ко мне домой и
попробуем водочку. Сайлау не нужно было долго уговаривать, и уже через
двадцать минут они весело сидели за столом. Как хорошо было после соро$
каградусного мороза сидеть в натопленной комнате и пить холодную водку,
закусывая луком и салом. Выпили одну бутылку. Сайлау и говорит:

— Что$то я не понял вкуса.
А у Сабыра от выпитого уже “поехала крыша”.
— Сайлау, ты никуда не торопишься?
— Нет, а что?
— Я тоже никуда не тороплюсь, — сказал Сабыр.
— А, ладно, гулять так гулять — давай доставай ещё одну.
Утром Сабыр не помнил, как выпили вторую бутылку, куда делся зять

и когда он сам лёг в постель. Судя по далеко не доброжелательным взгля$
дам жены, он понял, что вчера что$то натворил. Ещё вдобавок страшно
трещала голова. Видать, водка плохая была, подумал Сабыр.

— Далеко пойдёшь, если так жрать будешь, — укоризненно сказала
ему жена Айман вместо “доброе утро”. — Вчера прибегала твоя сестра, ора$
ла, что ты её мужа спаиваешь.

— А я что делал?
— Ты её вместе с Сайлау посылал далеко за пределы района. Твой

зять так нажрался, что машину не смог вести, — продолжала Айман.
Сабыр выглянул на улицу — и точно, “уазик” сиротливо стоял у ворот.
— Хорошо хоть у Сайлау хватило ума слить воду из радиатора, — ска$

зал Сабыр.
— Это твоя сестра слила воду, он был не в состоянии, — пояснила

жена.
Была суббота, и следовало ехать в Москворецкий совхоз резать ло$

шадь. Там, наверное, уже ждут, не нас, а водку, — подумал Сабыр. И зачем
нужно было вчера нажираться? Теперь пропала четверть лошади. Размыш$
ления Сабыра прервал Сайлау, заявившийся с утра пораньше. Лицо его,
которое точнее следовало назвать мордой, было опухшим и расцарапан$
ным. Видать, постаралась сестра, — сделал про себя вывод Сабыр. Делая
вид, что ничего не случилось, Сабыр спросил Сайлау:

— Ты не забыл, что нам нужно ехать за согымом?
— Помню, — угрюмо кивнул Сайлау. — Давай лучше заведём маши$

ну, а то на улице под сорок.
Сайлау заправил паяльную лампу, разжёг её и поставил под поддон

автомобиля.
— Может, похмелимся? — предложил Сабыр.
— Ну её к чёрту, нам ещё ехать, — отказался Сайлау. — Лучше вски$

пяти воду для машины.
Сабыр набрал ведро воды, вставил в него самодельный двухкиловат$

тный кипятильник, и вода быстро нагрелась. Завели машину, залили го$
рячую воду в радиатор, загрузили оставшуюся водку и поехали в совхоз.
Жена напутствовала словами: “Смотри не нажирайся, а то домой не пущу”.

Марат   Кулатаев
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Было уже около двенадцати часов пополудни. По дороге заехали на
заправку и залили полный бак бензина. До совхоза было двадцать кило$
метров. Стоял сильный мороз, к тому же мела позёмка. Дорогу, наверное,
давно не чистили, движение было редкое, поэтому ехали на ощупь. Време$
нами машина пробуксовывала в снежных наносах. Сабыр про себя молил
бога, чтобы нормально доехать, ему было уже не до согыма. От волнения
перестала болеть голова.

После почти часовой езды внезапно показался посёлок. Обрадовались
не только Сабыр с Сайлау, но и машина — “уазик”, весело завывая, подъ$
ехал к нужному дому.

Для забоя лошади было всё готово, резчики пришли с утра, для мытья
кишок стояли наготове соседские женщины. При виде подъехавших все
обрадовались, особый восторг вызвал ящик водки, который Сайлау пота$
щил в дом. Его проводили восторженными взглядами.

Решили не тянуть время, быстро завалили лошадь, перерезали ей гор$
ло, затем сделали разрез на брюшине, чтобы проверить по обычаю жирность
лошади. Оказалось на три пальца. После этого можно было позволить себе
выпить по рюмке, что и сделали. Дальше дело пошло веселей, сняли шкуру,
вытащили кишечник, отдали женщинам для мытья. Сабыр пошёл в дом по$
могать резать мясо на куырдак. В доме, как он заметил, пьянка шла уже
полным ходом, пили все мужики и женщины, промывавшие кишки.

“Если так будет продолжаться, то водки не хватит на куырдак, и мясо
некому будет делить, — сделал вывод Сабыр, — эти пьют похлеще нас с
зятьком”.

Помня, какая предстоит обратная дорога и наставления жены, Сабыр
много не пил. Зато, как он и предполагал, все перепились до такой степени,
что некому было есть куырдак. На кровати, под кроватью валялись вповалку
мужики и женщины. Мясо — не разделанное — лежало в снегу на дворе.
Сайлау тоже пил мало, предвидя исход дела. Он отделил четверть лошади,
засунул в заготовленные заранее мешки и закинул в машину.

— Здесь больше делать нечего, — сказал он, обращаясь к Сабыру. —
Поехали домой, пока светло.

К Сабыру приехали рано, причём почти трезвыми, чему Айман очень
удивилась. Сабыр предложил Сайлау попробовать согым дома. Его жена ста$
ла готовить куырдак. Тем временем Сабыр позвонил своему однокласснику
Володе и пригласил его в гости. Тот не стал долго себя упрашивать и через
полчаса заявился. Пока жарился куырдак, Сайлау смотался за своей женой
Розой. Когда мясо было готово, все дружно сели за стол. Пили за согым, за
здоровье, за достаток в доме. Когда опустела чаша с куырдаком, все были
хороши, особенно Володя. Судя по его осоловелым взглядам, он не мог понять,
как попал сюда. Еле ворочая языком и сославшись на занятость, он собрался
домой. Сабыр помог ему одеться, закрыл за ним дверь. Минут через десять
Володя вернулся, оказывается, он дошёл до ворот, а дальше от выпитого за$
был дорогу домой. Сабыр его раздел и положил на кровать поспать.

Сайлау с Розой тоже собрались ехать домой, пока было светло. На этот
раз жену он никуда не посылал.

В воскресенье, проснувшись рано утром, Сабыр обнаружил, что Во$
лодя, проспавшись, ушёл домой. Ну и хорошо, подумал он, тем более, он
позвал на свой согым. Управившись по хозяйству, Сабыр ещё немного по$
лежал, а ближе к обеду отправился к Володе. Тот успел уже зарезать сви$
нью и варил бешбармак. Тесто раскатывал сам.

Сельские  истории
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— Слушай, Вовка, — спросил его Сабыр, — а разве из свинины быва$
ет бешбармак?

— А какая разница из чего, — просто ответил тот. Он деловито вытащил
тесто, сверху разложил куски свинины в большой чашке и подал на стол. За
стол сели его отец, брат, Сабыр и Володя. Мясо разрезал его отец, Вовка раз$
ливал водку. Вначале Сабыр недоверчиво принюхивался к мясу, а после двух
рюмок ему было уже всё равно, он ел мясо с тестом всей пятернёй.

У него лишь временами мелькала мысль: главное — не забыть дорогу
домой. И ещё он подумал, если кому рассказать, какой он ел бешбармак,
никто не поверит.

Афиноген
Афиноген проснулся как всегда поздно. Сильно болела голова после

вчерашней попойки.
— Валька! — крикнул он. В ответ — тишина. Только слышно, как жуж$

жит в окне муха.
— Валька, твою мать!.. — рявкнул он.
— Что, мать твою перемать, тебе надо? — послышалось со двора.
— Принеси браги похмелиться!
— А этого ты не видел? — и она показала ему фигу, — тебе на работу

нужно, а ты с утра жрать собрался!
— Сегодня какой день?
— С утра среда.
— Так бы сразу и сказала, а то собачишься.
Афиноген, ругаясь и кряхтя, держась за больную голову, встал с кровати

и головой упёрся в потолок. Дом, в котором он жил с женой Валькой и пятью
детьми, был для него маловат. Афиноген ростом метр девяносто с лишним,
но в голове у него была, судя по той жизни, которую он вёл, одна извилина, да
и та прямая, плюс ко всему в молодости он служил в десантных войсках и при
прыжках с парашютом, наверное, часто приземлялся не на ноги, а головой.
Жена его Валька ростом была ему ровно по пояс. Каждый год рожала детей.
Она курила “Беломор” и была ужасная сквернословица, без матов не могла
говорить. Валька работала в больнице санитаркой на пищеблоке. Каждый
день таскала оттуда помои для свиней. Один раз не поделила помои со своей
коллегой, между ними вспыхнула ссора, перешедшая в жестокую драку, раз$
нимать их прибежал сам главный врач райбольницы Владимир Михайло$
вич. Как потом с гордостью рассказывал Афиноген, Валька навтыкала той...
Вальку не уволили, только пожалев её детей.

Афиноген работал водителем в районной санэпидстанции. Легче у
него было спросить, где он не работал. Несмотря на то что у него были
золотые руки — он мог починить машину, телевизор, магнитофон, любую
радиоаппаратуру за бутылку водки, его отовсюду выгоняли из$за постоян$
ных пьянок, переходящих в запои, причём он пил вместе с Валькой. Айдар
у него как$то спросил:

“Афиноген, зачем тебе столько детей, при твоей казацкой жизни ты
им ума не дашь”, — на что тот ответил: “Дети — это хорошо”. Вообще у него
всё было хорошо. Если получал зарплату, то говорил: “Деньги — это хоро$
шо”. По жизни у него тоже всё было хорошо, никаких проблем. Если бы
даже крыша дома упала ему на голову, для него тоже было бы хорошо.

Марат   Кулатаев
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Дом, если его можно было назвать домом, в котором жил Афиноген,
стоял на крайней улице, возле озера. Наверное, с момента постройки его
никто не ремонтировал, рядом с Афиногеном он напоминал шалаш из
картины “Ленин возле шалаша в Разливе”. Только шалаш из картины
никуда не накренялся, что нельзя было сказать про Афиногенов дом. Было
ощущение, что он вот$вот упадёт набок. Сарай представлял из себя тоже
жалкое зрелище, напоминал коровник колхоза периода коллективизации.
В стенах зияли большие дыры, на крыше торчали остатки шифера. Зато
свиньям, из$за которых пришлось повоевать Вальке, жилось вольготно.
Из$за отсутствия забора они свободно гуляли по улице как по Бродвею,
заходя в любые дворы пообщаться. Куры и утки тоже были свободными
птицами, разгуливали где хотели. Всю эту бродячую живность знали на
улице, она порядком поднадоела, особенно соседям. Те одно время пыта$
лись вразумить хозяев, но потом махнули рукой, как говорится в послови$
це, каковы сами — таковы и сани, поскольку хозяева и их дети вели такой
же бродячий образ жизни, как и вся их живность.

Афиноген, выйдя на крыльцо, точнее, то, что осталось от крыльца,
обомлел. Он не поверил своим глазам, даже протёр их — у его “уазика”
было разбито лобовое стекло. Афиноген, несмотря на больную голову, по$
мнил, что вчера заехал во двор с целым стеклом.

— Валька, твою мать! — взревел он, — кто разбил стекло?
— Какое стекло? — сделала она удивлённое лицо и на всякий случай

отошла на безопасное расстояние.
— Как какое! — у Афиногена от злости не хватало слов из его и без того

скудного лексикона. Он показывал пальцем на разбитое стекло, при этом
открывал рот, как рыба, выброшенная на берег, только рыба не могла так
материться, как это делал в гневе Афиноген.

— Это я вчера камнем разбила, — спокойно ответила Валька, уперев
руки в бока и держа во рту папиросу.

— Как ты? — у Афиногена от злости пропал дар речи.
— А зачем ты вчера материл меня и поставил фингал под глазом? Вот

я со злости и разбила стекло.
Афиноген, приглядевшись, увидел у Вальки под глазом фонарь. Гнев

его пошёл на убыль, он совершенно не помнил вчерашний день.
Валька, видя положительный оборот дела, предложила ему чаю, чем

вызвала прилив его ослабевающего гнева.
— Какого чаю, твою мать, меня сейчас Тулегеныч с работы выгонит, а

ты чай, сволочь этакая!
— Я сама пойду к нему и попрошу прощения за стекло, — предложила

она свои услуги.
— Да пошла ты... — только и смог сказать Афиноген.
Делать нечего. Афиноген оделся, завёл машину и выехал со двора,

благо ворот не было, и покатил на работу. Подъехав к санэпидстанции, он
зашёл в гараж. Машина главного врача — тоже “УАЗ$469”, только салатно$
го цвета, стояла в гараже, в ней ковырялся Генка, возивший Айдара. Уви$
дев Афиногена, Генка обратился к нему:

— Афиноген, тебя искал шеф.
— А зачем, не знаешь? — испуганно спросил он.
— В совхоз нужно везти врачей, а тебя нет.
— Слушай, Генка, выручай, у меня Валька, чтоб ей пусто было, разби$

ла лобовое стекло.
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— Да! — присвистнул Генка, увидев разбитое стекло, — что теперь
будешь делать?

— А у тебя случаем нету?
— Афиноген, ты же знаешь — это дефицит, иди честно скажи шефу,

он добрый, что$нибудь придумает.
Делать нечего, была не была, и Афиноген уныло побрёл в кабинет

главного врача. В приёмной к нему обратилась секретарша Люба, глядя
на его печальный вид:

— Афиноген, что ты такой убитый, как будто кого$то похоронил, или
Валька отказала?

— А! — махнул тот рукой, — Тулегеныч у себя?
— У себя.
— Как у него настроение?
— Хорошее.
“Сейчас будет плохое”, — подумал Афиноген и зашёл к Айдару в кабинет.
— Здравствуйте, Тулегеныч! — поздоровался он.
Вообще Айдар не мог серьёзно смотреть на Афиногена, он ему напоми$

нал Иванушку$дурачка из одноимённой сказки. Вовремя на работу Афино$
ген никогда не приходил, на всё у него были причины. Вчера нужно было
срочно отправлять бригаду в совхоз на комплексное обследование, а он за$
явился в десять часов. На вопрос — где шлялся, ответил: “Тулегеныч, я в де$
вять часов вышел из дома, почти уже дошёл до работы, как замёрз, потом
решил вернуться домой надеть пиджак”. При этом сделал виноватое лицо.

— А ну тебя, — махнул на него рукой Айдар, — у тебя всё не как у
людей.

— Афиноген, на этот раз что случилось ?— иронично спросил Айдар,
глядя на его угрюмый вид.

— Да вот тут такое дело, — начал он мямлить.
— Говори быстрей, мне некогда, в районную администрацию нужно

ехать.
— Да Валька, сволочь такая, разбила лобовое стекло, — наконец вы$

палил он.
— Как разбила? — не понял Айдар.
— Я ей в глаз дал, а она камнем разбила лобовое стекло, — пояснил

Афиноген.
— Слушай, что мне прикажешь с тобой делать, а? Я тебе сколько раз

говорил: ставь машину в гараж. Вот давай теперь восстанавливай стекло,
потом посмотрим, а теперь топай с глаз моих долой.

“Фу, пронесло, — подумал Афиноген, выходя от главного врача, — ну
вечером я Вальке второй фонарь поставлю”.

— Слушай, Афиноген, зачем тебе лобовое стекло, сейчас лето, сними
тент — и у тебя будет настоящий джип, как в фильмах про войну показы$
вают, только автомат на шею повесь, — поддел его Генка.

— Да ну тебя, без тебя тошно, ещё и голова болит.
— Нужно похмелиться.
— У меня дома в шифоньере целая фляга браги стоит, Валька на днях

поставила, поедем ко мне — вмажем.
Тут вышел Айдар, сел в машину: “Генка, давай срочно в райадминис$

трацию”. Главу районной администрации по фамилии Колода недавно на$
значили. Первым делом он решил приобщить население района к культуре,
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для этого заставил построить на площади фонтан. Площадь находилась
как раз перед окнами райадминистрации. В то время райцентр испыты$
вал острый дефицит воды. В летнюю пору к фонтану сбегался весь бродя$
чий скот, но не для приобщения к культуре, а для житейской надобности
— просто попить воды. Видя такое безобразие, Колода посадил охранять
фонтан сторожа. Теперь, проезжая мимо фонтана, Айдар наблюдал, как
сторож, щёлкая кнутом, отгонял непонятливую скотину, при этом так ма$
терился, что слышно было, наверное, даже в райадминистрации, поми$
ная и фонтан, и коров, и самого главу районной администрации, приду$
мавшего этот фонтан.

Приехав в райадминистрацию, Айдар вначале зашёл к архитектору,
к своему куму Ясеню: “Не знаешь, зачем начальство вызывает?”.

— Вроде по саночистке.
— Ладно, я потом к тебе зайду.
Колода отправил Айдара с Ясенем по жалобе на станцию. Пенсио$

нер, проживавший в четырёхквартирном доме, жаловался на соседку, что
та мусор вываливает на его территорию. Найдя нужный дом, увидели деда,
сидевшего на лавке и курившего трубку.

— Дед, это вы писали жалобу?
Тот утвердительно кивнул.
— А где соседка живёт?
Он показал пальцем на дверь. Ясень стал стучать, но никто не откры$

вал. Тогда Ясень обратился к старику:
— Дед, с кем соседка живёт?
Дед, оказывается, заикался и никак не мог выговорить слово: “С х$х$

ха$х$х$ха$лем!”.

То  дрова,  то  свиньи
В один из августовских дней я с водителем решил съездить в лес за$

готовить немного дров на зиму, а заодно и отдохнуть. У меня был свой
грузовик “ГАЗ$52”, и я изредка ездил в ближайший лес за дровами. Води$
телем у меня работал мой одноклассник Генка Лебедев, это был детина
метр девяносто ростом. Любил рыбачить, ходить на охоту. Охотился и ры$
бачил он во все времена года, был попросту браконьером. Дома у меня ни$
когда не переводилась свежая рыба и дичь. Он частенько отпрашивался у
меня пораньше, а утром приносил ведро с карасями. Весной и осенью,
когда летела перелётная птица, он с друзьями отстреливал её. Генка в тем$
ноте и под хмельком не разбирался, занесена птица в Красную книгу или
нет, стрелял, как он шутил, по всему, что летело. Ещё любил Генка выпить,
у него дома был самогонный аппарат — и самогон не переводился. Когда я
выезжал в командировки в населённые пункты, то я сам не пил — за меня
это делал мой водитель Генка, а его легче было убить, чем напоить. Он
выпивал за раз по две$три бутылки водки, и к удивлению хозяев, вставал
из$за стола, как говорят, ни в одном глазу. Однажды был такой случай.
Приехали мы по работе в отдалённое село проверить работу фельдшерско$
акушерского пункта. Позвал нас на обед фельдшер домой. Достал четверть
самогона. Я всего выпил полстакана, фельдшер осилил стакан, а осталь$
ное — к великому изумлению фельдшера — выпил Генка и как ни в чём не
бывало встал из$за стола. Фельдшер, оказывается, берёг самогон на день
рождения жены, думал, мы выпьем по чуть$чуть и всё, он потом в душе,
наверное, каялся, что выставил всё на стол, да поздно было.
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Генка был мастером на все руки. Как$то нужно было ехать на совещание
в областной центр — до него двести пятьдесят километров, а двигатель на
“уазике”, как назло, вечером застучал. Дело было зимой, на улице мороз под
сорок градусов. У нас в организации был свой тёплый гараж. Так Генка за
ночь снял двигатель, заменил коленвал, а в шесть утра мы уже выехали.

Так вот, утром я вначале заехал на работу, отдал необходимые распо$
ряжения, затем отправился к Генке. Тот уже меня ждал с сумкой, в кото$
рой была провизия и пила “Дружба$2”, то есть обычная с двумя ручками.
За рулём сидел я, Генка примостился рядом и стал дымить.

— Генка, — спрашиваю я, — у тебя есть хобби?
— А что это такое?
— Хобби — это любимое занятие.
— У меня любимое занятие пить, охотиться, рыбачить и по бабам

ходить.
— А ты жене частенько изменяешь?
— А посчитай в неделю несколько раз.
— Скажи, а между женщинами есть разница?
— А они все одинаковые.
— Зачем тогда изменяешь жене?
— А так, от скуки и по пьяни в основном.
— Генка, а ты вообще кого$нибудь любил по$настоящему?
— Только первую жену, и то как женился, прожил с ней только неделю и

ушёл от неё, мне свобода дороже. Одно дело любить, а другое —  жить вместе.
На этом Генка замолчал и ещё сильнее стал дымить. Видать, я задел

его за живое. У Генки была вторая жена, она тоже была в разводе, с двумя
детьми. Первый её муж сильно пил, и она его прогнала. С Генкой они жили
не расписанные, общих детей у них не было. У Генки от первого брака
родилась дочь, но после развода бывшая супруга уехала на Украину, и он
их больше не видел и не знал их адреса. Наверное, скучал по ним. А я по
незнанию наступил на его больную мозоль.

Показался лес. В первую рощу мы не стали заезжать, минули несколь$
ко и заехали на полянку в глубь леса, чтоб нас никто не видел, особенно
лесник, так как у меня не было разрешения на заготовку дров.

Как хорошо было в лесу, словно попали в другой мир. И воздух какой$
то особенный, и своеобразная, ничем не передаваемая тишина, и пение
птиц. В лесу было много грибов. Полянка, где мы остановились, была пол$
на земляники, она уже слегка пожухла, но была не тронута, от неё исхо$
дил неповторимый аромат.

Пока я радовался природе, Генка достал сумку, разложил продукты
и, конечно, достал литровую бутыль самогону, как он выразился, первача.
Мы выпили, я — рюмку, Генка — стакан, на душе сразу стало легко, а мир
стал ещё прекраснее. Как хорошо было лечь на спину, на густую траву, и
смотреть в небесную высь. В этот миг обо всём забываешь, жизнь кажется
каким$то мигом, ненужной суетой. Иногда, оказывается, необходимо ос$
тановиться, осмыслить прожитое, жизнь и так коротка.

Пока я лежал и размышлял, Генка побродил по лесу и набрал полный
мешок грибов. Красоты леса его не прельщали, он опять разлил самогон,
мы выпили. “Ну что, Тулегеныч, — обратился он ко мне, беря двуручную
пилу, — пойдём пилить, я присмотрел сушняк”. Мы стали пилить сухие
деревья, подгоняя по длине кузова, чтобы не видно было по дороге. Так мы
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напилили по уровню кузова, сверху накидали сена. Возвращались по грей$
деру, перед селом увидели машину гаишников. Пришлось свернуть на
просёлочную дорогу и по объездным путям добираться до дому, так как от
нас несло самогоном, а гаишники могли и не понять, хорошо, если свои, а
то, может, из города командированные. Наши опасения оказались напрас$
ными, мы благополучно доехали до Генкиного дома. Там он сгрузил поло$
вину кузова напиленного леса, опять засыпал всё сеном. Затем предло$
жил зайти в дом и попить чайку, но я отказался, помня известное присло$
вье, что чай без водки сукин сын, пить же мне не хотелось.

На следующий день с утра ко мне пришёл мой одноклассник Володя —
с просьбой помочь отвезти свиней на сдачу в откормсовхоз, до которого было
примерно тридцать километров.

— Вовка, — отвечаю ему, — я на своей машине всё возил, кроме сви$
ней, просто ты мой одноклассник, поэтому я тебе не могу отказать, но только
с одним условием: грузить и выгружать будешь сам.

— Хорошо, — согласился он, — кто грузить будет, я уже договорился.
Через полчаса я подрулил к Вовкиному дому, со стороны двора. Оттуда

неслись истошный визг и хрюканье на всю улицу. Вовкины грузчики, на$
нятые им за бутылку, видно, в жизни не только никогда не грузили свиней,
а, наверное, их первый раз в глаза видели. Озверевшие животные гонялись
за грузчиками по двору. Я не знал этого, и как ни в чём не бывало вошёл во
двор. Неожиданно одна разъярённая свинья, лязгая зубами, погналась за
мной, хорошо что рядом стояла лестница, прислонённая к сараю, по кото$
рой я мгновенно взлетел на крышу сарая, проклиная свиней и Вовку. По$
мня, как однажды сосед грузил свиней, я стал давать советы с крыши.

— Хватайте их за уши! — кричал я. Но не тут$то было — перепуганные
грузчики, отказавшись от бутылки, сочли за лучшее подобру$поздорову
исчезнуть.

— Слушай, Вовка! Ты свиней запусти в загон, они тебя знают и не
тронут, пусть успокоятся, а потом их как$нибудь, так и быть, загрузим, —
подсказал я.

Вовка загнал свиней в загон. Как только они успокоились, я подогнал
машину задом вплотную к сараю. Сняли дверь сарая и сделали из них
что$то вроде трапа. Дальше было труднее: одно дело давать советы, другое
— самому претворять их. Первую свинью было тяжело ловить за уши, тем
более, она всё норовила укусить за руку, с ней мы провозились долго. Зато
с остальными тремя разделались быстро.

— Ну, Вовка, я из$за тебя согрешил, прикоснулся к нечистому живот$
ному. А мне по моей вере нельзя, теперь со мной не расплатишься, — за$
явил я Вовке.

— Ладно, — согласился он, — вот сдадим это свинство, потом обмоем.
Загрузив свиней, Вовка накрыл их пологом, чтоб не сбежали.
— Садись в кабину, поехали, — сказал я.
— Ты поезжай, а я следом буду ехать на своей “Ниве”.
Я сел в машину.
Как только тронулся, свиньи опять подняли страшный визг, хоть уши

затыкай. Чтобы быстрее от них отделаться, я прибавил газу. Как только
переехал виадук, вижу в зеркало, как сзади “Нива” моргает фарами. Я ос$
тановился, думая, что это Вовка сигналил, а, оказалось, начальник быт$
комбината, он был родом из Чимкента. Мы поздоровались.
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— Что везёшь, — поинтересовался он, подозрительно глядя на кузов,
откуда раздавалось хрюканье.

— Да вот решил свиней сдать.
— Не может быть, — не поверил он.
— Не веришь, можешь посмотреть в кузове.
Но тут подъехал Вовка и рассеял его сомнения.
— А я и вправду поверил, что это твои свиньи, — засмеялся началь$

ник быткомбината.
— Слушай, — предложил я ему, — поехали с нами, а то некому их

разгружать, а потом Вовка обмоет.
— Да вы что, — испугался он и чуть ли не бегом заскочил в свою “Ниву”,

тут же его и след простыл.
— Вовка, ты никуда не исчезай, а то мы твоих свиней и до вечера не

довезём, езжай впереди, — попросил я.
Мы благополучно отвезли свиней и сдали в заготконтору. Вечером,

когда обмывали удачную сделку, объявились наши общие друзья — Ясень
и Сабыр.

— Слушайте, — пошутил я, — как свинство грузить, так вас не найти,
а как за стол — так вы тут как тут, у вас нюх, что ли?

— Мы знали, что сегодня Вовка будет сдавать свиней, поэтому и за$
шли, а насчёт погрузки нам никто ничего не говорил, а то мы пожалуйста,
всегда готовы.

— Ладно, — сказал Вовка, — дело сделано, давайте будем пить её,
окаянную, — показывая на водку. И я под дружный смех, чуть приукра$
сив, поведал, как мы ездили сдавать свиней.

Приёмка
В конце месяца Айдар, в молодые годы работавший главным врачом

районной санэпидстанции, вместе с районным архитектором Ясенем и
пожарным Сан Санычем ездил по совхозам принимать построенные
объекты. Ясеню было лет тридцать, родом он был из Чимкента. По распре$
делению попал в далёкий северный район. А Сан Саныч уже год был на
пенсии, но на отдых, однако, уходить не хотел. По натуре Сан Саныч был
очень занудный человек, в районе он всем изрядно надоел. Хотя у него не
было высшего образования, ему дали звание подполковника в надежде,
что он уйдёт на заслуженный отдых, но не тут$то было — с должностью
Сан Саныч расставаться не собирался.

Так вот, все вышеназванные специалисты на “уазике” санэпидстан$
ции направились в совхозы принимать объекты. На дворе ещё стояла со$
ветская власть. За рулём находился водитель Айдара по имени Афиноген,
здоровый детина, но с разумом младенца. В общем, был со странностями.
Как$то раз забыл закрутить переднее колесо, и по дороге оно потерялось.
Теперь как только куда выезжали, Айдар всегда у него спрашивал: “Афи$
ноген, ты все колёса закрутил?” — на что получал ответ: “Обижаешь, Туле$
геныч, конечно, закрутил”.

Первый совхоз, куда следовало заехать, был “Докучаевский”. Там по$
строили механизированную базу для крупного рогатого скота.

На центральной усадьбе “уазик” остановился возле совхозной конто$
ры. Время близилось к обеду. Директор был по национальности немец,
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поэтому его совхоз считался одним из лучших в районе. Улицы все были
чистые, на скотобазах навоз вывозился вовремя, скотина всегда была на$
кормлена и ухожена, в общем, куда ни глянь, везде царил порядок.

Директор совхоза Владимир Николаевич был у себя в кабинете, ожи$
дая комиссию. Приветливо поздоровавшись с вошедшими, предложил
выпить с дороги холодненького кумыса. Айдар с Ясенем с удовольствием
осушили по нескольку пиалок. Сан Саныч отказался, сославшись, что
данный напиток вызывает у него расстройство желудка.

Владимир Николаевич вызвал прораба, и все направились смотреть
новую базу.

Айдару строение понравилось, действительно, таких баз в районе он
не видел. В ней всё было механизировано, и подача кормов, и удаление
навоза. При необходимости в помещение мог свободно заезжать трактор с
тележкой. Напротив, Сан Саныч всё искал, к чему бы придраться. Однаж$
ды он попросил шиферу у Владимира Николаевича, чтобы накрыть свой
прохудившийся сарай, а тот ему отказал. Теперь эта обида не давала по$
жарному покоя.

Как$то Айдар заглянул к Сан Санычу домой и поразился увиденно$
му. В доме, наверное, с момента постройки никогда не делался ремонт и
не проводилась уборка. Жена Сан Саныча, работавшая бухгалтером в рай$
больнице, всегда оправдывалась, что муж запрещал что$либо делать в доме:
“Не тобой это сделано, ничего не трогай руками”. Айдар про эти страннос$
ти Сан Саныча слышал, но теперь сам воочию увидел. Снаружи дом был
как после бомбёжки, весь обшарпан и даже покосился, казалось, того и
гляди упадёт.

Так вот, при входе на базу в тамбуре внимание Сан Саныча привлёк
электрощиток. Он долго и внимательно смотрел на него, а затем много$
значительно обратился к Владимиру Николаевичу, показывая на щиток:

— У вас неправильно стоит электрощит, будет мимо идти корова и
зацепит рогом.

— Позвольте, электрощит находится высоко, у меня коровы не
спортивные, если даже и захотят допрыгнуть, у них не получится.

— Нет, у вас неправильно расположен электрощит, — упорствовал Сан
Саныч.

— Сан Саныч, бросьте придираться, если даже корова и допрыгнет,
то ничего не случится, электрощит же закрыт, — не выдержал Ясень.

Но Сан Саныч был упрям как осёл и стоял на своём. Владимир Нико$
лаевич был по натуре человек властный, он даже с первым секретарём
райкома разговаривал на равных, и здесь не выдержал:

— Слушай, Сан Саныч, я тебя сюда не звал, если тебе моя база не
нравится, катись из моего совхоза к такой$то матери.

— Я буду жаловаться первому секретарю райкома!
— Да хоть богу или чёрту жалуйся, мне наплевать, — услышал в ответ.
Да, подумал Айдар, встреча испорчена, праздничного обеда не будет.

До этого он говорил Ясеню, что этого старого пня не нужно брать с собой, он
всю поездку испортит. Но Ясень был воспитан в лучших южных традици$
ях, в уважении к старости и так далее. Теперь придётся не солоно хлебав$
ши ехать дальше.

Сан Саныч после такой отповеди обиженный уселся в “уазик”. Вла$
димир Николаевич пригласил Айдара с Ясенем в столовую отобедать. Но
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они вежливо отказались, не бросать же Сан Саныча. В душе ругаясь, они
вежливо распрощались и выехали из совхоза.

В машине было тихо, все молчали, только Афиноген чему$то весело
улыбался.

— Афиноген, ты чему радуешься? — поинтересовался Айдар. — На$
верное, вспомнил что$то хорошее?

— Да вот Валька моя три дня назад брагу поставила, сегодня как при$
еду домой, так и напьюсь.

— А если твоя Валька до твоего приезда сама выпьет, что будешь де$
лать?

— Не выпьет, там целая фляга, — и весело заржал.
— А если всё же выпьет? — не успокаивался Айдар.
— Если выпьет, я ей башку откручу.
— Сан Саныч, какая вас муха укусила, из$за вас обеда лишились,

дался вам этот электрощит, — переключился на пожарного Айдар.
— А и сам не знаю, что на меня нашло, — признался Сан Саныч,

почёсывая затылок. — Нужно было пообедать, а потом претензии
предъявлять.

Через час подъезжали к другому совхозу. Здесь в основном строи$
лись жилые дома. Прораба звали Вахит, был он из приезжих, даргинец.
Нашли его на стройучастке. Приезд комиссии стал для него неожидан$
ностью, однако на его настроение это не повлияло — прораб гостям по$
кавказски был рад. Когда Айдар строил дом, Вахит частенько помогал
стройматериалом, никогда не отказывал. Да и у Сан Саныча немало
этого добра, взятого на “халяву” у Вахита, лежало и гнило без дела во
дворе. Ясень жил в двухэтажке, как пролетариат, поэтому ни у кого ни$
чего не просил и не брал.

В совхозе дома строила бригада приезжих, их привозил Вахит со сво$
ей далёкой родины. Вахит повёз комиссию показывать только что постро$
енные новые дома. У одного из них не было передней стены. Как пояснил
прораб, два дня назад директор совхоза заселил в него тракториста с се$
мьёй. Вечером тракторист явился домой в сильном подпитии, жена за$
крыла дверь и сказала ему, мол, топай туда, с кем жрал водку. На все моль$
бы и клятвы, что это в последний раз, жена была безучастна. Обозлённый
механизатор отправился на машинный двор, сел на трактор “Кировец” и
протаранил дом. Хорошо что никто не пострадал, сам же виновник этого
сейчас сидит в районной кутузке. А жена кается, что не пустила в дом
мужа. Теперь осталась без кормильца и без дома. Вот наглядный урок для
всех баб, — сделал вывод прораб.

Сан Саныч не был бы пожарным, если бы до чего$нибудь не докопал$
ся. Ему в новых домах не понравилась разделка возле дымохода. По норме
должна быть 90 х 90, а здесь 80 х 80.

—Ломайте, — приказал он, — а то акт не подпишу.
— Бросьте, Сан Саныч, — вмешался Ясень. Он тоже часто бывал дома

у Сан Саныча, у того вообще никакой разделки не было.
— Нет и всё, — упёрся ретивый пожарный. Вахит, чтобы разрядить

обстановку, предложил: “Давайте пойдём пообедаем, а разделку мы ис$
правим”. Стол он накрыл в столовой, где питались его земляки$строители.
Обед был великолепный, стол ломился от закусок. На горячее были насто$
ящие кавказские шашлыки, в центре стола возвышалась четверть чачи.
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Айдар позвал к столу и Афиногена. Тамадой был родственник Вахита.
Вместо рюмок использовались гранёные стаканы, тамада наполнял их до
краёв. Тост начали с Сан Саныча, после первого стакана он напрочь за$
был про разделку. Все захмелели, только Афиноген к великому восхище$
нию тамады пожирал шашлыки, запивая полными стаканами чачи, — и
ни в одном глазу.

— Слушай, Афиноген, сколько ты сможешь выпить? — спросил та$
мада.

— Литр поставите — литр выпью, ведро поставите — ведро выпью,
бочку поставите — бочку выпью, — под общий хохот ответил он.

Застолье продолжалось до позднего вечера. Комиссия малость под$
забыла, зачем приехала. Вспомнила, что пора домой, когда закончились
все запасы чачи. Напомнил Афиноген:

— Тулегеныч, надо ехать, уже темно. А то моя Валька без меня всю
брагу выпьет.

Свадьба
Судя по пригласительному билету, свадьба должна была начаться в

двадцать ноль$ноль, но не тут$то было. Хотя Аскар, приняв во внимание
все нюансы, менталитет, сельскую глубинку, придя в ресторан, где долж$
на была проходить свадьба, в 22.30, глубоко ошибся. Зал был ещё почти
пустой, если не считать обслуживающий персонал.

— Я же говорил, что свадьба раньше двенадцати ночи не начнётся, —
обращаясь к свояку, с ухмылкой промолвил он. — Тут в деревне свои по$
рядки, это вам не Алматы.

Свояк его Маке приехал из южной столицы специально на свадьбу со
своей женой на только что купленном джипе.

— Уважаемый! — вежливо обратился Маке к пробегавшему мимо офи$
цианту, — когда начнётся сие мероприятие?

— Не понял, — удивлённо вытаращил глаза официант.
— Свадьба, дурак, — пояснил Аскар.
— А хрен его знает, говорят, ещё сваты не приехали, — зевая, ответил

официант.
— Вообще у нас в деревне той раньше часа ночи не начинается, а

приглашённые будут идти до утра, народ здесь дикий.
— Оно и видно, — подытожил свояк.
Предыстория свадьбы такова. В одном из сёл, откуда были родом

жёны Аскара и Маке, проживал их далёкий родственник, как говорят, седь$
мая вода на киселе или моему плетню двоюродный племянник. Звали его
Молдыбек. Было у него два сына, младший был женат, а старший, Серик,
несмотря на то, что ему уже исполнилось тридцать лет, всё ещё ходил в
холостяках. И жениться не собирался, что очень огорчало Молдыбека. Се$
рик служил в военном ведомстве в городе Н., неплохо зарекомендовал себя,
дослужился уже до майора. Два месяца назад, когда он приехал в отпуск,
Молдыбек решил во что бы то ни стало его женить. Невесту он уже подыс$
кал в соседней деревне. Его выбор пал на только что закончившую инсти$
тут девушку по имени Культай. У Молдыбека были проблемы со вкусом,
поэтому он не разглядел, что Культай была немного косоглазой, но это не
имело для него никакого принципиального значения. Он действовал по
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принципу: с лица воду не пить. Не откладывая дело в долгий ящик, он
поручил младшему сыну уговорить Серика украсть Культай. Как только
Серик приехал в отпуск, его младший брат Болат позвал пару соседских
джигитов, заранее предупреждённых и как бы случайно зашедших по$
здравить с приездом старшего брата. За выпивкой по этому случаю после
пятой рюмки Болат как бы невзначай упрекнул:

— Серик, ты очень огорчаешь родителей.
— Чем это? — осоловело уставился на братишку тот.
— А тем, что до сих пор не женат. Или у тебя с этим какие$то пробле$

мы?
— У меня никаких проблем нет, я, как военный, готов жениться хоть

сейчас, — расхрабрился Серик.
— Давай тогда украдём тебе невесту, — предложил Болат, наливая

брату шестую рюмку и при этом подмигивая джигитам. Те, видать, забы$
ли, зачем пришли, потому что уж больно охотно налегали на дармовую
водку. “Так, — подумал Болат, — пока “жених” и эти ещё не совсем напи$
лись, нужно действовать”.

— Так, всё, хватит, едем воровать невесту, потом сразу и обмоем! —
решительно заявил Болат.

У Серика и парней от выпитого проснулся небывалый героизм.
— Мы готовы! — заплетающимися языками проговорили они и по$

шли во двор следом за Болатом.
Тот завёл старенькую “девятку”, запихал в неё “жениха” и двух джи$

гитов и с напутствием отца, мол, там, смотрите, не перепутайте, — вы$
ехал со двора. До нужной деревни было примерно двадцать пять кило$
метров. Дорога была не ахти, одни колдобины, поэтому Болат ехал тихо.
После каждой кочки Болат про себя ругался: “Не мог отец найти невесту
по асфальту, что ли?”.

Через час он подъезжал к нужному дому, где проживала родственни$
ца Молдыбека, она должна была позвать Культай к себе как будто по делу.

Возле дома Болат заглушил машину, разбудил храпевших “жениха”
и парней.

— Эй вы, просыпайтесь, будьте готовы!
— К чему готовы? — Серик и джигиты ошалело глядели на него.
— Невесту воровать!
— А… мы думали, что ты пошутил...
— Думать надо меньше, что я в эту дыру приехал, чтобы машину гро$

бить? — уже не на шутку рассердился Болат. — Только водку жрать може$
те? Сидите тихо, сейчас я на разведку пойду.

Он вышел из машины, при этом закрыл её, чтобы не сбежали “же$
них” и “похитители”.

— Навязались на мою шею, — ругался Болат.
В доме за чаем сидели его родственница и Культай. Болат вежливо

поздоровался. Увидев Культай, Болат мысленно выругал отца и засомне$
вался: “Не мог, что ли, получше найти, косая какая$та, а может, это не она?”.

— Тебя зовут Культай?
— Да, — подтвердила девушка и улыбнулась, показав при этом свои

кривые зубы.
“Может, она ещё какая$нибудь кривая? — уже серьёзно засомневался

Болат, — мне же Серик потом не простит”.
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— А у вас в деревне, кроме тебя, ещё девушки по имени Культай нет?
— Нет, а что вы так спрашиваете, как будто кого$то воровать собра$

лись?
— Да так, брата решили женить.
— А брат твой ничего?
— Брат — военный, всё есть: и квартира, и машина, и зарплата хоро$

шая, только жены нет! — и он всё выложил, вплоть до того, что машина с
женихом и похитителями стоит возле дома.

— Я согласна! — заявила Культай.
— Как? — опешил Болат. — Мы тебя же украсть должны!
— Так воруйте!
— Тогда, Культай, сделаем так. Сейчас я выйду, а ты минут через

двадцать выйдешь, как будто ничего не знаешь, а когда тебя будут тащить
в машину, для видимости кричи, плачь и зови на помощь.

— Хорошо, я всё поняла, не в первый раз.
— Как, тебя уже воровали, что ли? — испуганно спросил Болат, он

даже вспотел от страха. — “Вот влип”, — мысленно ругал он уже и брата,
и всех.

— Шучу, — весело засмеялась Культай.
“Вот дура, нашла над чем смеяться, навязалась на мою шею”, — про

себя сердился Болат.
Выйдя на улицу, он хотел отговорить Серика от задуманной затеи.
— Серик, давай тебе в другой деревне, не торопясь, невесту найдём?
— Нет! — упёрся тот. Пока Болат препирался с братом, Культай, не

дожидаясь, почти через пять минут выскочила на улицу и направилась к
машине. “Ну и дура, — подумал Болат, — невтерпёж, что ли?”. Серик и
парни выскочили из машины, чтобы затащить Культай. Она же к их изум$
лению сама запрыгнула на заднее сиденье и только тогда стала кричать:
“Караул, воруют!”.

— Ты что орёшь? — прикрикнул на неё Болат, — от радости, что ли?
— Сам же сказал!
— А! — махнул на неё рукой Болат. — Эй вы, садитесь, поехали, — это

он уже крикнул опешившим “похитителям”.
Те, ничего не поняв, забрались в машину.
— Что, уже украли? — незадачливо спросили они, — а мы думали...
— Думать меньше надо, — со злостью отозвался Болат, сам не поняв,

кто и кого воровал.
Вернулись поздно вечером… У всех, кроме Культай, были кислые

лица, зато она цвела и пахла.
— Наверное, папаша тоже пьяный был, когда выбирал невесту, — сде$

лал вывод Болат. — Теперь от неё точно не избавишься.
Дальше было всё скучно, по обычаю, о чём и не стоит повествовать.
... В первом часу ночи наконец$то подъехали сваты, уже навеселе.

Немного погодя появился кортеж с женихом и невестой. К этому времени
гости собрались, тамада растолкал их по столам. Под звуки фанфар моло$
дые вошли в зал. Культай сияла как начищенный пятак, у Серика на лице
была мина, с которой ведут на эшафот.

— Гляди, Маке, — толкнул локтем свояка Аскар, — невеста мало что
косая, она ещё на добрых полголовы выше жениха!

— Какая разница! — был ответ.
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