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Нурлан  ОРАЗАЛИН

Из  сборника «Прощание  с  веком»
***

Моя заветная мечта –
скакун, стреноженный петлёю...
Храпит в степи – и неспроста
копытом бьёт и жаждет боя!

ПоэзияПоэзияПоэзияПоэзияПоэзия



44444

Он так метался под зарёй,
но вот смирился одиноко...
Я тоже бился головой
о камни атомной эпохи.
Звучал спасительный кобыз,
поэту душу сотрясая,
а голос неба падал вниз,
как бы дождя стена косая.
Се – век, и он неумолим,
он заставлял метаться горы!
Зачем же я сразился с ним,
вступая в сумрачные споры?
Мой голос в зябком ноябре
в густом тумане потерялся...
И неужели я расстался
с высокой правдой на заре?
Храпит скакун моей мечты...
Куда несётся всадник вещий?
Среди безмерности зловещей
слова бессмертны и чисты.

***

Древний голос спросил у меня:
Кто ты? Зачем ты живёшь в этом мире?
И для чего ты играешь на лире
с сердцем, заполненным пляской огня?..

Что за мелодия рвётся в ушах
звоном, которого нету чудесней...
Словно бы всадник несётся во мрак,
я устремляюсь за собственной песней...

Мучаюсь, каюсь, страдаю, казнюсь...
Мне не хватает бесстрашной отваги:
я на слова беззащитные злюсь,
чтоб отыграться на белой бумаге!

Так же, как вы, я земной человек:
мил – для одних, а другим – ненавистен...
Только в груди моей пепел, как снег:
жизнь моя – жар отгорающих истин...

Жизнь моя – призрак, горящая ночь.
Чую мелодии сладость и горесть...
То вдохновенье уносится прочь,
и не смолкает мучительный голос.

Нурлан Оразалин
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***

Кровь пролита. Душа и разум в шоке,
отяжелело сердце, как свинец…
Не понимаю суть моей эпохи,
весь мир перевернулся, наконец.

Кровь пролита. И сразу песни смолкли,
любимый век становится чужим,
я вижу жизнь, как будто бы в бинокле:
о, алчный и безжалостный режим!..

Кровь пролита – несчастье на пороге,
и мысль о том стенает и скорбит:
эпоха огнестрельная в дороге –
в нас целится с космических орбит.

Кровь пролита… Доверчивые дети
обмануты во имя ложных «Сур»,
а пастыри плетут ревниво сети
И прячут ложь в загадочный прищур...

Кровь пролита… И будущее в страхе,
Так гордый спотыкается рысак,
на лошадях безумцы мчат во мраке...
Везде царит безумный кавардак.

Распластаны, в крови родные горы.
Кто в будущее целится грозя?
Что нам сулят вселенские просторы?
О, мир, которым и дышать нельзя...

***

Опустело сердце: улетела песня...
Не хватает воздуха, и на свете тесно:
вместе с песней этой, тихо пригорюнясь,
исчезает в прошлом пламенная юность...

С песней исчезают, господи, помилуй,
радостные тени молодости милой...
Сумерки чернеют – на глазах повязка,
только горы снежные светятся, как сказка.

В январе морозно, – просвистит ли полоз,
из степи заснеженной раздаётся голос,
и, неуловима, некой тайной вестью
из ночного дыма ускользает песня...

Стихи
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Ну, куда, несносная, от меня стремится,
под луной выпархивая, как ночная птица?
Не река ли плещет? Или глас небесный?
Песня лебединая в этой жизни пресной!

Я застыл как камень: грудь моя не дышит,
и душа уставшая ничего не слышит...
Я зову беглянку под скалой отвесной –
эхом возвращается то, что было песней.

***

Жестокий век! Страдание моё, –
от ран твоих не в силах излечиться,
летят больные мысли, словно птицы,
звон денег заполняет бытиё.

Сегодняшнее – адовый пожар,
грядущее – безжалостное пламя...
И я мечусь, раздвоенный, меж вами:
вот две струны – печаль и божий дар.

Темнеет ночь. В душе покоя нет.
Безмолвны Аруахи в жарком дыме...
Я так хотел постигнуть Белый свет,
мои мечты, увы, неисполнимы...

Играет кровь и дело есть уму.
Никто не скажет, что себя жалею...
Мои слова – вот злато, чем владею,
дарю его Алашу моему.

Я и болел, я и горел в огне,
душа моя галактикам внимала...
Покажет время – много или мало,
но выпадала Истина и мне!

Жестокий век! Огнём охвачен дух.
Как горы грусти – песни вверх взлетают,
но боль от ран и без лекарств стихает,
когда шепчу я эти строки вслух...

Жестокий век! Я ухожу, мой друг!

***

Скакуном понеслась моя мысль в небеса –
белой ночью я думаю стихотвореньем...
Голос в сумерках бредит про те чудеса,
что волнуют поэта прохладой и тленьем...

Нурлан Оразалин
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Город... улица... голос небесный окреп,
это – отсвет зари по горам расплескался...
Саз небесный звучит из ночного пространства
так, что отзвук ложится на горы и степь.

Зазвучала, безмолвно сияя, Луна.
Голоса Алатау взвились ей навстречу!
Мир воспрял ото сна ораторией речи!
Сердце ритм отбивает, как шаг скакуна.

В этом сердце живёт вдохновенная дрожь,
тёмный космос свои посылает сигналы,
звёзды над Алматы, зазвучав, замерцали,
вырываясь из жарких небесных ладош.

Так рождаются песни в кромешных ночах,
так летят голоса скакунами восторга!
Словно в синих небесных озёрах Востока,
отражаются чувства в горящих глазах...

***

Минует ли счастье? Придёт ли остуда?
Слова опостылят когда8нибудь, вдруг...
Неужто душа отлетит, словно чудо,
и вздрогнешь от горя, любимый мой друг?

Столетние рощи споткнутся однажды,
не выдержав мощи бегущих годов...
Поймёшь ли, мой друг, умирая от жажды,
что прочит прощанье нам шелест дубов?

Создатель сурово диктует вердикты –
Неужто землянам его не понять?
А истина – вечнозелёная пихта! –
врывается в сердце поэта опять!

Проходят века и несутся эпохи,
а истина снова, как молния, бьёт!
Поймём ли, танцующие скоморохи,
что спросится с нас за бездарный пролёт?

Пусть громко звучит, что явилось поэту.
Что спросит Вселенная – строгая мать?
Грядущее нас призывает к ответу.
Но как этот зов без ошибки понять?

Стихи
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***

Холодный ветер Желтоксана,
душа – как ночь, в ней плачет совесть...
О, жизнь моя, сплошная рана,
моя мучительная повесть.

Зачем8то грудь моя стеснилась?
Снисходит с неба голос чести...
Послушай, сердце, сделай милость,
смягчись немного и воскресни!

Ты друга узнаёшь по речи,
в глазах врага – туман обмана...
Такие дни! Такие встречи!
О, жизнь моя – сплошная рана.

Спокойствия и примиренья
не знает Желтоксана ветер,
и снова одинокий вечер,
и вновь терзание творенья...

Мои победы и пороки.
Обетованные пустыни.
И непутёвые пророки,
и путь, неведомый поныне...

Возвращение  к  Абаю
Когда покоя нет, когда соврёт домбра,
от дома вдалеке я слов не понимаю,
тем более тогда – в стремлении добра! –
опять тянусь душой к великому Абаю.

Бессовестная жизнь в униженной степи,
где души продают и не стремятся к раю,
где сам себе шепчу: «Смирись же и терпи,
чтоб сердце обратить к великому Абаю...»

Лекарства не найду от мелкоты людской.
Охваченный огнём, я тихо угасаю...
Смотрю на земляков с надеждой и тоской
и словно бы живу страданьями Абая.

Вселенная вокруг... Её прекрасна речь,
которую, увы, не часто понимаю...
Но чтоб навек любовь от гибели сберечь,
я тороплюсь в ночи к великому Абаю.

Нурлан Оразалин
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Как много ненависти на моей Земле,
я жадности и зла душой не принимаю,
я примиряю всех, кто заплутал во мгле,
О боже, как мне стать похожим на Абая.

Когда соврёт домбра оборванной струной,
и, бедолага, вдруг от боли зарыдаю,
так хочется быстрей попасть к себе домой:
вернуться навсегда к великому Абаю.

Из сборника «Время музыки»
Из цикла «Эпоха�аргамак летит»

***

Эй, вы, прозрачные капли!
Плывущие тучной тучей,
Шумящею весной,
Не совладает с мыслью грустной
И великан могучий.
Вы душу мне очистите
От тяжести земной.

Вздохну, и горечь источает мой язык…
Очистите меня от страшных бед!
За то, что в тайны тайные проник,
Не оставляйте вы меня
В пустыне знойных лет.

Одиночество – как признак горя,
Едва ли подойдёт джигиту,
Не подойдёт оно и вам, о, горы,
Но – одинокие – стоите…

Оно и мне не подойдёт,
А к тополю, что – одинок,
Подходит страждущий народ,
Чтоб к ветке привязать платок…

В наш век совсем не актуально
Быть одиноким, не любимым.
Из миллионов капель малых
Дождь собирается обильный.

Коль в доме есть очаг с огнём,
С дымком небесным из трубы,
Тогда аул и есть твой дом,
Начало жизни и судьбы.

Стихи
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От одиночества – спасите!
От этой степи безоглядной!
Я гор, но не пустыни житель,
Быть одному – что неприглядней?!

Никто не сможет разлюбить
Ни эту жизнь, ни это время.
Меня спасите, так уж быть,
В иное увезите племя!

Спасите! Увезите прочь
Туда, где ураганы жгучие,
Где льётся дождь, мрачнеет ночь,
Где великаны есть могучие!

***

Улетают дни…
Дни растворяются, сгорают,
Как первый снег,
Что стал добычею воды….
Сгорают дни…
В глазах моих сверкают,
Словно осенние ярчайшие сады.

О, юная весенняя пора,
Как сны, красивые златые вечера,
Несутся в небе кони белогривые,
Как мои мысли, добрые, счастливые…

Мою печаль взвалила ночь на плечи,
Создав из воздуха прелестницу Луну,
В пространстве этом чувством бесконечным
Не ухватить нам тишину.

Улетают дни…
Догадка и прозрение,
Заметные останутся следы.
Сгорают дни…
Сгорает следом жизнь, как привидение,
Жить продолжают вешние сады.

Клокочет сердце, возрождаясь вновь,
Шумят леса, озёра в камышах.
Сжигая в теле яростную кровь,
Эпоха скачет, словно аргамак.

Нурлан Оразалин
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***

В бесконечные ночи и тишину
Жаждал строчек я выпить поток,
Свод небесный пугая и в небе Луну,
Дождь на степи пролиться ли смог?!.

Омывают реки свои берега,
И горят тростники небреженья,
Ожидала ль ночью моя строка
Неизвестного продолженья?!.

Погружаясь в небесной лазури мираж,
Горизонт в ярких красках горит;
В лёгкой дымке туманной горный пейзаж
Тянет руки ко мне и молчит.

Отчего взволновались степные холмы,
Здесь кочуют сайгаки с давних веков?!
И старик8саксаул один, как и мы,
Сбережётся ль зимой от ветров?

В ожерельях цветочных сады с ранних зорь,
Жаждал строчек я выпить поток,
И коснулась ль печаль этих гор,
Дождь на степи пролиться ли смог?!.

Послание
Город8сад скрыт под снегом,
Слава снегам!
И в белёсой степной дали
Спит округа, закутавшись в снег,
В час полночный сна, и прозрений и нег,
Вспоминаю, скучаю по вам…
Снег до самого края земли…

Я отправил к тебе утро белое,
Я отправил с надеждою смелою,
Чтоб сквозь горы великие смог
Ты пройти, одолев сто дорог.

В ночь красивую звёздный свет
Посылал я к тебе, мой свет,
Чтоб дошли лучи до тебя,

В этих белых снежных степях
Пусть дойдет до тебя сердца стук,
Не боясь этих бешеных вьюг,

Стихи
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Небо эхом ответило мне,
Обновились город, сады,
Ночью в снежной той тишине
Грохоча от горной гряды,

Мысль приходит, и всё о тебе…
Я к тебе посылаю, как птиц…
Посылаю к тебе пору пламенную,
Опалённый огнём каждый стих.

Вот ноябрьский ветерок…
Мои чувства с собой он увлёк,
Утащил с собой шумный поток.
И на плотный тяжёлый снег
Пролилась дождём сотня строк.

Страсть
Я жажду страсти…
Смех твой долгожданный
раскроет тайны, страсть так глубока.
И может потому…
Тебя я жажду,
Что от меня ты нынче далека…

Брожу один
В ночных садах рассеянно,
Безмолвно сердце
тяжесть всю несёт,
Мелодию прекрасную, весеннюю,
Понятную лишь нам, оно поёт.

Как нежен и прекрасен мир!
И в этом мире
Ты – покорительница и кумир!
Как жаль, проходит лучшая пора,
Печаль в глазах, произнесу лишь имя…
Тянусь к тебе, ведь ты – моя опора,
Моя гора…
Так тянут травы склонами цветными.

И моё сердце всё волнует страсть,
Гогочут гуси на озёрах страсти,
К ногам твоим мне б поскорей припасть,
Чтоб озеро любви испить, как счастье…
Чтоб дождь пошёл, как многоточье, частый…

И всё же время то ушло в забвенья час,
Забылось всё, осталась лишь печаль,
На блеск твоих прекрасных чёрных глаз
Накинуло забвенье злую шаль.

Нурлан Оразалин
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В молчанье горы…Вешние сады
Молчат, как ты. Они, возможно, ты.
И только звёзды этой вот вселенной
Всё слушают стихи про миг весенний…
Любовь же машет облачком мечты…

Памяти  Мукагали
Придёт весна,
Степь, зеленея, оживёт…
Воспрянут небеса…
Улыбчивее станет наш народ.

Цветы покроют долгие холмы,
Глаза завороживши красотою,
Придёт весна, вздохнём свободно мы,
Горды своею независимой землёю.

И журавли, планируя крылами,
Парят над сочными родимыми полями,
И лебеди, рассыпав белый пух,
Переведут от путешествий дух.

Я горы взглядом обниму горбатые,
Гусей и уток на озёрах гам,
Взлетают крылья, как ножи крылатые,
Взрезают воздух тут и там, и там…

Придёт весна…
Бел нежный птичий пух.
Природа празднует весну, любовь.
Вот древо чёрное…
Возможно – дуб…
Сад спины расправляет у стволов.

Поэт любил сиреневое утро,
Которое встаёт над Алатау.
Заплачет Нургиса, учитель мудрый,
По брату младшему, запев жоктау*.

Расправит спины вдохновенный сад,
В лучах макушка ели стала синей…
…Земля и небо вдруг заголосят,
Ища среди живых поэта8сына.
Задвигается всё, как райский сад,
Заплачет небо,

*Жоктау – поминальная песня.

Стихи
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Люди…
Их глаза…
Придёт весна, она вернёт назад
Святые корни, чтоб цвела лоза…

Тоска природы, расслабляя нас
Любви великой сильными словами,
Растает в яблоне,
В полыни… в час,
Когда мы вспомним о поэте сами…

Вот вишня…
Вот урюк…
Или… Ишим…
Иртыш с Жайыком, волны рассыпая...
Вот Алатау…
Алтай…
Готовы к встрече с ним,
От зимней спячки бодро просыпаясь.

Заговорят зелёные равнины,
И недра гор взволнуются, скорбя…
Вчера…
Сегодня…
Завтра…
В дни иные
Степь затоскует, потеряв тебя…

Поэта голос до степи дойдёт
Вместе с весной, утешит наш народ,
Когда волна ударит грозно в русло,
Когда дожди польются без надежды,
Когда вернутся на озёра гуси,
Когда печаль настигнет нас, как прежде,
Когда живущие на свете грешные
Завоют от постигших дум… Тогда
Вернёшься ты, землёю вешнею,
И всякий раз весной
Ты будешь возвращаться к нам, сюда.

Перевод  Сергея  МНАЦАКАНЯНА.

Нурлан Оразалин
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Раиса
РЯБЦОВСКАЯ

родилась на Алтае. Школу и университет закончила в Киргизии. Уже более трид(
цати лет живёт и работает в г. Актау (бывший г. Шевченко). По специальности
переводчик с французского языка. Продолжительное время работала с иност(
ранцами. Увлекается живописью. Автор 30 написанных книг, в том числе рома(
нов «А жаль», «Встреча в сентябре», «Французские нюансы», «Потрясающе!», фан(
тастического романа «Земной рай», поэтических сборников «Рубаи», «Ах, любовь».

Давний автор «Нивы».

Раиса  РЯБЦОВСКАЯ

Удивляешься, открывая…
Отрывок из романа

От автора.
Я довольно долго размышляла над тем, писать ли мне это вступление или

не писать. И, если бы у меня уже не было издано несколько серьёзных книг, я бы,
скорее всего, на это не решилась.

Однако во второй части романа, которую я назвала «Гегемон», было два
энергичных, поэтому запомнившихся мне эпизода. Надеюсь, их будет инте(
ресно почитать и любителям моего творчества, которые – слава Богу! – уже
появились.

Эпизод № 1.
Когда я написала эту вещь (речь идёт, напоминаю, о второй части данного

романа), решила отправить печатный экземпляр рукописи одному из ведущих
прозаиков в Казахстане. Довольно скоро я получила от него ответное письмо, в
котором была ключевая фраза: «Мопассану до вас далеко!». Несколько минут я
весело смеялась, толком, однако, не «догоняя», похвала это или порицание?

Вскоре в наш город прибыл с деловой поездкой и сам этот классик(проза(
ик. К тому моменту я была уже в разводе, и мне ничто не помешало пригласить
его к себе домой. В гости к нам напросился, узнав о его приезде, ещё один страж(
дущий литератор – историк из школы. Он писал какой(то исторический роман.

Я быстро приготовила всё для приёма, накрыла стол, и мы втроём сели
трапезничать и одновременно общаться. Автор(историк оказался настолько
говорливым, что фактически никому из нас не давал ни малейшей возможности
устно изложить какое(либо своё кредо. Истинно чьё(то изречение: «Когда чело(
веку нечего сказать, он говорит слишком много». Историк всё вещал и вещал о
своих грандиозных замыслах, самозабвенно заглядывая при этом высокому го(
стю не в глаза, а прямо в рот, как будто рот гостя мог его как(то и чем(то конкрет(
но обнадёжить. Лишь изредка он перемежал свою непрекращающуюся речь од(
ним и тем же вопросом: «А как вы думаете?». И не удосужившись услышать чьё(
либо мнение и не дожидаясь от гостя вразумительного ответа, потому что у того
совершенно не было ни времени, ни возможности обдумать поток туманной
информации, продолжал молотить свои тезисы…

Вскоре в своей собственной квартире я сильно заскучала. Гость, судя по
индифферентному выражению лица, испытывал аналогичные эмоции. Лишь
одна доминирующая мысль способна была родиться в моей, обычно такой ак(
тивной, голове:

ПрозаПрозаПрозаПрозаПроза
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«Как всё(таки противно, когда один мужик с откровенным подобострасти(
ем заглядывает в рот другому мужику». Сама я в рот гостю не заглядывала. Без
надобности! Если даже Мопассану до меня далеко! Хотя я замечала, что классик
с большим интересом приглядывается ко мне во время редких пауз навязчивого
оратора. На вид ему было лет около шестидесяти. Мне – сорок.

И совершенно напрасно пожилые мужчины думают, что молодые женщи(
ны способны искренне заинтересоваться джентльменами при такой разнице в
возрасте. Разве только глупышки бросаются на их имя или на их кошелёк. Но это
опять(таки интерес в чём(то вне его самого. Старость чаще всего бывает обыч(
ной, изредка так называемой благородной, если мужчина умён, образован или
талантлив, строен, глубок и ненавязчив.

Но в любом случае старость никоим образом не может быть физиологичес(
ки привлекательной, если кожа мужчины больше не источает озон страсти…

Увы, но жизнь так устроена, что каждому овощу – свой сезон. Кто мудр от
природы, тот мирится с этим. Кто глуп, тот и в своих неуёмных стремлениях
выглядеть фанфароном всё так же неизменно глуп. И более того, смешон.

 Хотя так уж ведётся в жизни, что мужчина, как правило, обращает внима(
ние на женщину как минимум на десяток лет моложе себя. Получается, что я ему
для объекта интереса подходила по всем статьям, потому для данной интриги у
меня было двойное преимущество. А он мне – ну никак! Ни по каким показате(
лям. Потому что я, к его печали, никогда не любила старых мужчин, особенно в
молодости, хотя у них на сей, и в том числе свой счёт, совсем другое мнение: они
до самого песка мнят себя привлекательными «вьюношами». Это всем известно.

Я просто сидела и терпеливо ждала, когда же, наконец, схлынет поток ис(
торических выкладок второго автора. Но это была тщетная надежда. Теперь мы
уже совершенно определённо и открыто заскучали на пару с классиком. Когда
моё, то есть хозяйкино, терпение полностью иссякло, я после чая предложила
им прогуляться по вечернему городу, ибо другого средства как(то минимизиро(
вать блудословие и само присутствие не на шутку распалившегося историка я не
видела.

Мы вышли на улицу. На небе светила огромная, особо приветливая, ман(
гышлакская луна. И только тут историку, к нашей несказанной с классиком ра(
дости, стало несколько некомфортно в нашем обществе, и он довольно быстро
откланялся, забрав перед этим и положив себе в карман весь наш литературный
вечер.

А мы с классиком так и не успели разговориться и обменяться мнениями ни
по одному из интересующих нас вопросов, не говоря уже о животрепещущих
темах. Но луна есть луна. Она на всём земном шаре, вне зависимости от привяз(
ки к местности, одинаково побуждает, хоть зачастую и к неоправданной, но
влюблённости.

И вот классик, видимо, решил, если женщина способна в прозе писать та(
кие вольные вещи, стало быть, она доступна сама. Он без всяких нежных и
долгих преамбул, которые в данном конкретном случае показались ему полным
излишеством, сразу же уложил свою давно перезревшую длань на мою талию.
Судя по этому несказанно красноречивому жесту, он предполагал сделать энер(
гичную рокировку обратно в квартиру. Не медля ни секунды, я сняла его руку с
этого интимного в женском теле места и выразительно посмотрела на него. Этот
взгляд яснее(ясного говорил ему: «Красивому и молодому, скорее всего, подобная
вольность была бы позволена безоговорочно, но вам – увы!».

Раиса Рябцовская
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После его стариковски(авантюрной выходки и в подтверждение своего не(
согласия не то что на интим, а даже на дальнейшее общение, я решительно
озвучила ему прощальный ориентир: «Идите вот так прямо, прямо и прямо, ни(
куда не сворачивая, и там будет гостиница «Актау», где вы и остановились».

Больше я его не видела.

Эпизод № 2.
Однако, окрылённая вдохновляющим отзывом классика, я решила дать

рукопись ещё одному творческому человеку – местной журналистке. Она верну(
ла мне рукопись с сильно поджатыми губами и никак толком не прокомменти(
ровала свой отзыв. Я сочла, что она слишком загруженный работой человек,
чтобы дополнительно тратить время на тогда ещё неизвестного автора.

Вернулась домой, начала просматривать текст и просто оторопела от её
карандашных заметок на полях. Буквально через две(три страницы от начала
вся рукопись была криво изрисована одними и теми же словами: «Фу, дрянь!»,
«Фу, гадость!», «Фу, пошлость!».

Я испытала такой шок, что буквально с ужаснувшим меня «самоё» остерве(
нением забросила папку с понравившимся классику произведением на дальнюю
полку и не прикасалась к ней несколько лет.

Не стану уже говорить о её журналистской этике, когда человек, если ему не
понравилась вещь, просто возвращает её с дежурными словами, что над ней
надо поработать. Или вообще без слов.

В связи с этим в моём сознании всплыл один эпизод из реальной жизни.
Работала у нас в отделе одна очень миловидная женщина, её можно было бы без
всякой натяжки назвать красивой, настолько она была хороша собой. Идеаль(
ная фигура, большие голубые глаза и вся сама женственная до невозможности.
От макушки до пяток.

И как(то в один из праздников за накрытым в отделе столом она разоткро(
венничалась, что у неё была большая и единственная в жизни любовь, хотя она
уже была замужем. Мы все с необычайным вниманием слушали её историю, хотя
обычно она слыла довольно скрытным человеком. Наверное, потому, что до нас
доходили слухи, что её муж – настоящий деспот и даже изверг. Чему вскоре мы
получили подтверждение.

Валентина, так звали эту женщину, купила как(то себе новый костюм, а он
оказался ей слегка узковат в бёдрах, и она предложила ещё одной нашей сотруд(
нице пойти к ней домой и примерить его. Та согласилась. Затем эта предполо(
жительная клиентка на костюм буквально в ужасе рассказывала: «Ну и гад же у
неё мужик! Представляете, девчонки, мы слегка завозились с примеркой, и она
забыла поставить в холодильник квас. И он, увидев, что она занята со мной, так
орал на неё прямо при мне. Мне даже показалось, что он ударит её прямо в моём
присутствии. Какой там костюм, я буквально пулей в шесть секунд вылетела из
их квартиры безо всякого костюма. Ещё и на улице долго не могла прийти в себя.
Представляете, устроил такой хай только из(за кваса?!».

Так вот, влюблён был в Валюшку один симпатичный, по её словам, мужчи(
на. Она и в самом деле была достойна самой высокой любви. Он привозил и
вставлял в ручку двери её квартиры розы, за что муж стабильно буцкал её, и она
приходила на работу с тщательно замазанными тональным кремом синяками.
А влюблённый мужчина умолял её поехать с ним просто покататься по городу,
клятвенно обещая ей, что и пальцем её не тронет, будет только смотреть на неё и
любоваться. Она неизменно отказывалась. Однажды он, узнав, куда она взяла
путёвку на время отпуска, последовал за ней. Они гуляли по аллеям, но она даже
не позволила ему подержать себя за руку. Валентина с порозовевшими щеками и

Удивляешься, открывая…
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горящими от романтических грёз(воспоминаний глазами вещала нам, как он то
и дело восклицал: «Ты – святая! Святая!».

Однако женские установки, подтверждённые сермяжной правдой жизни,
гласят, что хранить верность достойному во всех отношениях мужу – это есте(
ственно и похвально, а хранить верность такому идиоту, каким являлся её муж,
не есть ли это ещё больший идиотизм?!

Всё кончилось тем, что её муж нашёл более молодую, более строптивую и
непокорную, чем его бывшая жена, женщину и развёлся с Валентиной. А влюб(
лённый мужчина тоже нашёл менее святую. Шло время, Валентине никто боль(
ше не вставлял цветов в ручку входной двери и не приглашал её покататься. А
сама она, навсегда потеряв возможность испытать хоть маленькую толику на(
стоящего женского счастья в объятиях именно любящего и любимого мужчины,
превратилась в самую злобную и бескомпромиссную ханжу в отделе.

Она напропалую, по поводу и без повода, злословила о любой женщине,
поведение которой не укладывалось в рамки её «святости», о которой уже никто
и никогда не вспоминал, кроме неё самой. Она злобно осуждала любой, с её точ(
ки зрения, неблаговидный поступок других, буквально исходя жёлчью по пово(
ду и без оного, дошло даже до того, что она стала казаться всем нам менее сим(
патичной. Почему у меня в памяти всплыла эта ассоциация? А не была ли злоб(
ная журналистка точно такой же матёрой ханжой? И чего было «лепить» в руко(
писи свои гадостные эмоции? Чтобы унизить меня? Или возвыситься самой?

Но когда у меня уже было издано, повторяю, несколько серьёзных романов,
в том числе моя, полагаю, главная книга – фантастический роман «Земной рай»,
и пришло время проявить себя в разных ипостасях, чтобы порадовать какой(то
новой гранью творчества своих дорогих читателей, я решила написать ирони(
ческий роман «Удивляешься, открывая».

Тогда я достала ту папку с рукописью, и поскольку полученный тогда шок
был по(прежнему силён, начала читать рукопись точно под тем же самым впе(
чатлением, то есть глазами той самой злой журналистки. И что мне самой было
любопытно, почти с теми же самыми эмоциями: «Фу, дрянь», «Фу, гадость…». Но
что удивительно, быстро дочитала её до конца. И каково же было моё изумле(
ние, что и она в прошлый раз дочитала всё до конца. Здесь напрашивается
элементарная логика: не было бы ей интересно, не читала бы!

 Я решила кое(что «подшаманить». А в остальном всё оставила в прежнем
виде. Почему? Потому что, к сожалению, далеко не всегда люди окружающего
нас социума, да и сама жизнь взаимодействуют с тобой в соответствии с твоими
собственными представлениями о том, каковы должны быть эти самые взаим(
ные контакты. Будь ты хоть какой перфекционист, то есть совершенный по
натуре и стремящийся к совершенству человек, увы, далеко не все таковы, как
ты сам, не говоря уже о взаимодействиях отдельных, в том числе и неожиданно
появляющихся на твоей жизненной траектории людей.

И вольно или невольно тебе приходится мириться с тем, что предлагает
тебе сама жизнь, это ведь часто происходит вне сферы твоего влияния. Равно
как нас всех в течение дня буквально «бомбардируют» тысячи чужих мыслей
независимо от того, знаем ли мы об этом или нет. И от этих мыслей ты чаще
всего неспособен защититься ни физически, ни духовно, ни ментально. Так и
отношения. Ни для кого не секрет, что человеческие отношения, иногда вне тво(
его желания или воли, принимают весьма различные, а то и извращённо(экзо(
тические формы, в том числе уродливые, жалкие или даже откровенно скотские.
И особенно мучительны, а потому и достойны всяческого сожаления те отноше(
ния, когда один из партнёров явно достоин и заслуживает большего.

Раиса Рябцовская



1 91 91 91 91 9

В подтверждение подобной невозможности можно привести ещё один
пример. Может быть, он слегка и не в тему, но зато понятен, потому как
физиологичен.

Так бывает с людьми старше пятидесяти и даже сорока. Смотрит на себя
человек в зеркало в ванной комнате (будь то мужчина или женщина). Смот(
рит на лицо, шею, плечи – вроде бы всё терпимо во внешности: и овал лица
пока что сохранился, и шея ещё стройная, и плечи в порядке. Смотрит на
ноги, тоже вроде бы всё приемлемо. И тут же в глубокой печали опускает он
свой взор на свою, назовём её любовно, «среднюю часть», которую уже никуда
не денешь: потому как ей на тебе – понравилось! И она, словно зная свой
собственный секрет самосохранения и самовыживания, благополучно суще(
ствует на тебе. И получается, что не она при тебе, а как бы ты – при ней. И ей
не страшны ни внешние катаклизмы, ни твои собственные жизненные пери(
петии и передряги, ни тем более твои собственные потуги и ухищрения «во
что бы то ни стало» избавиться от неё. На улице мировой кризис, а ей – хоть
бы хрен по деревне, как говаривал один пожилой сосед. «Средняя часть» не
только не мельчает, а даже умудряется крепчать и набирать силу. Более того,
у многих она лихо, прямо тараном выдвигается вперёд. Понаблюдайте сами
за человеком с сильно – выдающимся! – «авторитетом». Весь комизм впечат(
ления заключается в том, что сам человек как бы приклеился или прилепился
к своему животу… Но даже в этом вопросе, где всё, казалось бы, зависит толь(
ко от человека, далеко не всё гладко и совершенно.

Однако есть одно такое железное понятие, как соответствие. Этот закон
работает неизменно на любом уровне и в любом аспекте жизненной реально(
сти. Всем нам – ленивым опять(таки, к примеру, по нраву такая последова(
тельность: сначала любовь, стимул и только потом физические упражнения,
а закон соответствия диктует совсем иную стратегию: сначала физические
упражнения – много! – только затем любовь. И если у тебя большие и даже
амбициозные требования к жизни и к партнёрам, стань достойным сам или,
в свою очередь, смирись настолько, чтобы всё, что тебе предлагается или
достаётся от жизни, воспринять и принять в том виде, как оно есть.

Итак, в своём ироническом в этот раз произведении предлагаю вам, мои
уважаемые и дорогие читатели, несколько эпизодов, которые произошли с
героиней в описываемых событиях. Они расположены как чёрточки в гексаг(
рамме из «Книги перемен»: несколько коротких и одна длинная – «Гегемон».

ЧАСТЬ I

Цветок в картошке

Глава 1
Эта короткая, но достаточно эмоциональная история произошла в

пору повального пищевого и вещевого дефицита. Не успела Виктория,
ведущий инженер техотдела крупного промышленного предприятия, вер(
нуться из отпуска, как её «вставили» в список для работы на овощной базе
ОРСа.

Как известно, на овощных базах, а также на полях всей нашей быв(
шей необъятной родины шла заготовка плодов и овощей на зиму, где вы(
нуждены были трудиться все граждане работоспособного возраста. И про(
стые смертные, и даже, частично, непростые.
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Потому что один из начальников какого(нибудь отдела или не особо важ(
ного подразделения обязательно становился, а если точнее, то назначался руко(
водством – ответственным. И контролировал прибытие и убытие батраков на
базе во время так называемых сельхозработ.

Не являлся исключением “для сельхозки” и технический отдел крупного в
городе предприятия, где ведущим инженером отдела работала Виктория. Хотя
каждый старался по той или иной причине энергично “отнекаться”, но график –
это, как всем известно, суровая штука. Поэтому было принято решение отрабо(
тать, чтобы не пустовал отдел, каждому – по неделе.

В назначенный день Вика – привлекательная, светловолосая, кареглазая,
приятная во всех отношениях стройная женщина тридцати пяти лет надела
свои родные джинсы, которые от частого использования уже несколько подут(
ратили свою первозданную свежесть и прелесть, зато запомнили (как поёт Зем(
фира), все складочки и трещинки её тела. Надела свежую трикотажную блузку и
отправилась на базу отрабатывать «галочку», поставленную напротив её фами(
лии в списке принуждённых добровольцев.

Она вяло стояла в рядах первых энтузиастов, ожидая, пока к проходной
подтянется достаточно много публики, и их, наконец, впустят в вожделенное
лоно дефицитов – знаменитую городскую базу ОРСа. Начальствующий быстро
провёл перекличку, как это делается по утрам в “местах не столь отдалённых”, и
все двинулись по заданным траекториям.

В этот день Виктория, к её большому сожалению, не увидела никого из
близко знакомых, к кому можно было бы припарковаться. И она равнодушно
поплелась в одиночку искать место приложения своих трудовых рук.

База была огромная и многофункциональная. Каждый день на её плат(
формы загонялись новые вагоны, из которых нещадно тёк различного рода сок,
в том числе и арбузный, который “как варенье сладкий”. Чуть поодаль стояли
другие вагоны, из которых тёк капустный сок, уже не такой ароматный, ещё
дальше – помидорный, виноградный или – дынный… Разные полезные соки, с
той только разницей, что ни под одну из этих струй как(то не хотелось подста(
вить стаканчик…

По крайне суровым базовым законам ничего ни выносить, ни вывозить с
базы не разрешалось, поскольку приходилось в обязательном порядке миновать
проходную и утром и вечером. Зато есть можно было, как говорится, “от пуза”
всё, что попадалось из сыросъедобного в виде овощей и фруктов, поэтому вся
эта разношёрстная братия энтузиастов(недобровольцев жадно устремлялась (и
это так естественно!) к тем платформам, где стояли вагоны с полосатыми кра(
савцами(арбузами.

Утомлённые дефицитом, изголодавшиеся граждане, если им отваливалась
везуха “захватить” вагон с вожделенными арбузами и дорваться до дармовщи(
ны, поголовно и независимо от социального статуса с наслаждением проделы(
вали одну и ту же операцию. Поскольку в радиусе примерно 1,5 км не было ника(
кой воды, они беззлобно расколачивали о коленку один арбуз, “освежали” его
сочной, ароматной мякотью руки, колотили второй – поналивистей, попривле(
кательней, а потому и посолидней, но уже не о коленку, а об пол или о стенку
вагона и вволюшку насыщались этим бесценным даром природы – арбузным
нектаром, не думая о последствиях “отлива”.

Поскольку Вика в этот день была без группы поддержки, о захвате
вагона с арбузами нечего было и думать. К тому же в нём уже орудовал
“полный комплект”. И она, без сколько(нибудь явно внешне проявляемого
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энтузиазма, поплелась дальше искать себе другое пристанище. Но началь(
ник перехватил её по дороге к ещё одному тёплому местечку – складу с яблока(
ми и грушами и “переориентировал” на склад с капустой. Вика подошла к
работающим женщинам и ужаснулась: бедные горожанки(прихожанки пого(
ловно с невообразимо грязной “передней частью” туловища рылись в контей(
нерах с гнилой капустой, вылавливая оттуда то, что ещё можно было дер(
жать в руках, как(то очищать от полностью сгнившего верха, как(то общи(
пывать и закидывать уже менее осклизлые кочаны в другой контейнер.

Вика с брезгливостью подумала: «Вот уж точно, в этой капусте – море
достопочтимых нитратов. Ибо где это видано, чтобы свежесрезанная капус(
та так быстро покрывалась неопознанной слизью?». Она вспомнила, как в
детстве собирали и заготавливали её родители капусту на зиму. Вилок к вил(
ку, вся – белая, сочная, сладкая. И можно было есть кочерыжки, которые чи(
стили и давали детям родители. А это что?! Но делать нечего, она присоеди(
нилась к женщинам и начала отлавливать в общей массе липкие скользкие
кочаны, точнее то, что ещё осталось от них.

Вика не была, по сути дела, белоручкой, и матушка приучила её к труду с
самого детства, но от этого действа, этого зрелища, этого форменного безоб(
разия её вольно или невольно слегка подташнивало. Тут уж выказывай своё
рвение или нет, а работать надо. Чем ты лучше других?! И она начала мето(
дично “нырять” в отвратительное месиво с полусгнившей капустой.

К её счастью, к ним вскоре подошёл какой(то мужчина, по внешнему
виду “складской приказчик” и сказал:

– У кого рукава в одежде длинные, идёмте за мной на склад с картошкой,
там совсем мало людей.

Длинные рукава на трикотажной блузке оказались у Вики и ещё у одной
светловолосой женщины с располагающим лицом. Они истерично ускоренно
принялись их откатывать в доказательство своей непричастности к преда(
тельству по отношению к другим женщинам, вынужденным оставаться здесь.
И чуть ли не вприпрыжку и чуть ли не с гиканьем, хоть скакунов под ними не
было, устремились за ним по длинному коридору, из которого, однако, всё
основательней “веяло прохладой”. Есть же такое еврейское выражение: “Так
хитрил, что сам себя перехитрил”. Именно это случилось и с нашими иска(
тельницами новых складских впечатлений. Их радость была весьма недо(
лгой: ибо на этом складе, как и во всей овощной природе, “хрен редьки не
слаще”.

Здесь тоже лежали горы полусгнившей картошки, и её тоже, по той же
самой методе надо было перебирать, складывать в коробки, а затем высы(
пать в контейнеры, только к этой экзотике добавлялся ещё и собачий коло(
тун.

Вика улыбнулась новой знакомой:
– Выгадали, называется! Там хоть на солнышке стояли, а здесь как в

преисподней холодом несёт.
Соседка, которую звали Нина, ответила:
– Да ещё и фан далеко не радостный стоит.

Но делать нечего, принялись за работу. Виктория сказала, чтобы хоть
как(то поддержать разговор:

– В прежние годы нас, бывало, целыми отделами сюда засылали, веселее
было, можно было хоть похохмить, это был совсем другой коленкор.

Соседка продолжила с сожалением:

Удивляешься, открывая…
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– Да, самое престижное здесь местечко – это вагоны с арбузами. Бывало,
трахнешь его об пол, помоешь в нём руки, а затем вкушаешь уже тот, на который
у тебя душа глянет.

Вика улыбнулась:
– Зато у кучи гнилой картошки на эти глупости, называемые созерцанием,

душа не отвлекается. Я смотрю, вы точно такие же проводили манипуляции, как
и мы, – и с улыбкой продолжила, – да(а, не далеко же мы пошли в своём интеллек(
туальном развитии, только называем сами себя – гомо сапиенсами. Я видела по
телевизору, как обезьяна добывала себе пропитание, кладёт орех на один ка(
мень, а другим долбит по нему, пока не расколет. А мы то же самое проделывали
с арбузом.

Через некоторое время Вика почувствовала, что тонкая трикотажная ру(
башка, которая якобы счастливо спасла её от слизи на капусте, совершенно не
спасает от этого леденящего воздуха, который неизвестно чем и как нагнетался
по всему складу. Нина словно прочитала её мысли:

– Слушай, здесь такой ужасающий дубильник. Эдак мы здесь через часик(
другой полностью задрогнем.

Вика подхватила:
– Или инеем покроемся так, что нас можно будет, как те овощи, оставить

здесь на длительное хранение. Да, перепад температур для физического тела,
коим мы являемся, значительный. Но я скорее предпочту превратиться здесь в
сосульку, чем ковыряться в слизи. Бр(р(р!

К тому же им опять повезло: подошёл бригадир и сказал, что надо набрать
два контейнера лука для отправки в магазин.

Женщины не менее охотно, чем в первый раз, припустились вслед за спа(
сителем. В отделение склада с луком всё же поступало с улицы какое(никакое
тепло. Да и лук не успел ещё сгнить. Недаром же существует мудрая фраза: “Всё
познаётся в сравнении”. Этот жизненный опыт им как раз и пригодился здесь:
они не сказать что с удовольствием, но уже без отвращения брали золотистые
упругие луковицы и бросали их в металлический контейнер на колёсиках. Вика
присела на перевёрнутый деревянный ящик и продолжала делать то, что было
велено. Так как обозревать в этом складе нечего – всё серое, мрачное, и лишь
бесконечные ящики и контейнеры с подгнившими овощами.

И вдруг её словно лёгким током дёрнуло: она так и осталась с золотистой
головкой лука в руке. В дверь вошёл высокий, статный красавец с яркими чёр(
ными глазами и густой шевелюрой. Лицо чистое, свежевыбритое. Ей даже пока(
залось, что её картофельно(луковые «глюки» посетили, и вовсе не от марева, как
это бывает в пустыне.

Особенно бросались в глаза его тёмные страстные очи. Такую глубину и
выразительность тёмному взгляду обычно придают папы кавказской или ев(
рейской национальности, хотя мамы и русские. И если учесть, что всеми склада(
ми и престижными доходными местами заправляли в то голодное время именно
кавказцы, не исключено, что и это диво дивное было, как минимум – полукров(
кой, счастливо вобравшей в себя бесподобную красоту обоих родителей. Незна(
комец был одет в “отпадную фирму”. На нём был светло(голубой, супермодный
по тем временам джинсовый ансамбль: джинсы и котоновая рубашка. Джинсы
характерно подчёркивали длинные стройные ноги. Сверху рубашки был надет
чёрный кожаный, тоже суперный, жилет. Обут незнакомец был в фирменные, не
менее дорогие кроссовки «Адидас».

Раиса Рябцовская
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Наша героиня жила не на опушке леса в мазанке и мгновенно оценила, что
весь его прикид стоит уйму денег, а он сам, этот витринный образец, да ещё в
своём супермодном антураже, вполне достоин самого романтического дамского
внимания. Если даже не самого пылкого дамского сердца, которое уже сидело
здесь же, на деревянном перевёрнутом ящике и не сводило с него восторженного
взгляда, вместо того чтобы брать луковицы в одном месте и кидать их в другое.

И в самом деле, такой разительный, просто “бьющий по глазам” контраст
между вопиющей убогостью обстановки и внешним видом вошедшего красав(
чика кого угодно мог бы вывести из равнодушного, а тем более угнетённого
состояния.

Было такое ощущение, что где(то на складе, как минимум, снимается ка(
кой(нибудь криминальный боевик, и этот актёр просто заблудился.

Он прошёл мимо них молодой упругой походкой на платформе новых крос(
совок и скрылся за рядами дальних контейнеров.

Вика, как только смогла перевести дух, сказала Нине:
– Вот это да! Вот это экземпляр! Интересно, откуда он здесь взялся?!
Нина, не менее мечтательно, как эхо, повторила:
– Да! И в самом соку! На вид ему лет тридцать.
– Или тридцать три, короче, в возрасте Христа. Не мне судить, хороши ли

женщины в бальзаковском возрасте, но мужчина в возрасте Христа – дивно как
хорош! В полной силе и красоте своей мужской сути, но уже кое(что и в голове
есть, уже с ним интересно поговорить между ласками. Но откуда он здесь, среди
гнилой картошки, взялся, как ты думаешь?

Нина ответила:
– Никаких идей на этот счёт! Представления не имею, даже никаких дога(

док нет по этому поводу. Не может же он с такой внешностью работать здесь.
Как он мог оказаться в этом мрачном подземелье, ума не приложу! Этот склад с
его затхлостью и неприветливостью явно не для него. И потом ты посмотри:
вокруг многие молодые мужчины, им всего лишь чуть за тридцать пять, а они
уже с полными и покатыми, как у евнухов, плечами, подушечным задом и живо(
том, глыбой нависающим над ремнём. А владелец такой крайне «выразительной
визитной карточки, сразу бьющей по шарам», ещё и бравировать умудряется
неизвестно чем. У кого есть кошелёк, тот привлекает особей противоположного
пола при помощи этой безотказной подмоги при своём физическом несовер(
шенстве, а для остальных полных мужчин, считай – полный финиш.

Вика согласилась:
– Потому что в мужской фигуре испокон веков ценились узкие бёдра и креп(

кие ягодицы, ибо только при этих условиях женщина, на уровне подсознания,
чувствует его мужскую дееспособность. Когда мужские ягодицы аки наливные
яблочки, от них даже взгляд не хочется отводить, – сказала она мечтательно. –
Равно как в фигуре женщины во все времена ценилась разница между объёмом
бёдер и талии, именно она всегда привлекает мужской взгляд. – И энергично
добавила: – Но этот мэн – само совершенство.

Виктория, ничего не видя и не слыша, продолжала сидеть с открытым от
удивления ртом, благо она это сделала не при нём, а когда он уже слегка миновал
её, но за считанные минуты своего “явления народу” он, конечно же, успел ей
понравиться. В подобных случаях иных эмоций не бывает.

Она радостно подумала: “Хорошо хоть какое(то впечатление появилось”.
Хотя незнакомец не обратил на неё вообще никакого внимания: мало кто сидит

Удивляешься, открывая…
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здесь, на ящике, в трикотажной рубашке и линялых джинсах и грязными пер(
чатками орудует в куче лука…

А она, раз за разом вспоминая его внешний вид, неотступно думала: “Пря(
мо чудеса какие(то творятся в этом склепе…”.

Через некоторое время незнакомец снова вошёл с каким(то мужчиной, и
они скрылись в том же направлении, что и раньше, а когда возвращались, Вика
отметила, что он всё же скользнул по ней взглядом, и удовлетворённо подумала:
“Значит, флюиды моей интенсивной симпатии начали действовать…”.

Но свою речевую, так сказать, заинтересованность, она решила пока по(
придержать, пока он ещё как минимум пару раз не продефилировал перед ней…

А когда он появился в энный раз, она, так как уже была частично ориенти(
рована на его появление, словно на солнышко, решила, что пора действовать,
ибо сам господин Шанс снова шагнул ей навстречу.

Виктория демонстративно развернулась к нему на своём деревянном пье(
дестале (хотя традиционные пьедесталы подобных особенностей не имеют) и
задела его сладким голосом:

– Уважаемый, позволительно ли мне будет обратиться к вам с вопросом?
Он вскинул на неё свои прекрасные томные глаза, остановился и молча

ждал.
Она продолжила:
– Поскольку я имею честь лицезреть вас здесь уже не в первый раз, смею

предположить, что вы имеете, о прекрасный незнакомец, какое(то отношение к
здешним местам?

Грубая лесть возымела своё действие, ибо сказано, что “для лести наше ухо
открыто, словно широко раскрытая дверь, а для правды – словно игольное ушко”.
Он стоял и ждал, уставившись на неё уже достаточно дружелюбно, затем через
некоторое время всё же молвил:

– Ну, допустим.
Она, добавив в голос значительную толику елея, продолжила мысль:
– А если мне дозволено это допустить, то сам собой напрашивается ещё

один вопрос. Имеют ли местные сотрудники сострадание к ближнему своему?
Он явно не понял вопроса, и ей пришлось повторить:
– Я смотрю, вы так равнодушно ходите мимо в кожаном жилете на муже(

ственных плечах, а простые граждане уже задубели в вашем морозильнике. А
что касается меня, так я вообще зверски мёрзну, – и она подчеркнула бархатным
голосом,– моя нежная женская сущность ещё не успела адаптироваться к таким
перепадам температур. Может быть, вы проявите ко мне сострадание и принесё(
те мне какую(нибудь курточку на время работы? Не то я уже начинаю покры(
ваться инеем, но не уверена, что иней мне – к лицу.

Он только улыбнулся и ушёл. Она так и не поняла: либо ей оставили надеж(
ду, либо надо продолжать мёрзнуть. Вика уже было смирилась со своей участью
постепенно формирующейся сосульки, как он показался снова. Незнакомец при(
нёс ей чей(то пушистый шарф и сам накинул его Виктории на плечи.

Она посмотрела на него с невыразимо(выразительной признательностью
и сказала:

– Благодарность моя за вашу доброту буквально не имеет никаких границ.
А сама подумала: “Неплохо было бы, чтобы этот “оренбургский пуховый

платок”, накинутый таким заботливым и изящным жестом, стал поводом к бо(
лее близкому знакомству”.

Нина подтвердила её мысль:
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– Поздравляю. Ты делаешь явные успехи. “Лёд тронулся, господа присяж(
ные заседатели”, – как сказал бы легендарный Бендер.

– Да уж, – неопределённо ответила она, – как сказал бы не менее легендар(
ный Воробьянинов.

Но с этих самых пор собственноручно накинутый обожаемым объектом
шарф как бы уже давал ей некоторое основание считать себя чуть ни его род(
ственной душой, и Вика выразительно улыбалась ему, когда он снова появлялся
на складе.

Работа теперь тяготила её гораздо меньше, поскольку ей было уже абсо(
лютно всё равно, какой осклизлый овощ брать в руки и куда его метать, ибо все
её мысли уже были заняты только прекрасным незнакомцем. И к тому же на
полную мощь включилось её неуёмное романтическое воображение: “Ах, как
хорош собой! Ах, как же дивно хорош…”. Да и у разума появилась не менее ин(
тенсивная работа: “Кто такой и откуда здесь взялся?..”.

В очередной раз, когда он входил на склад и уже обращал на неё свой благо(
склонный тёмный и томный, и в целом влекущий взгляд, Вика не выдержала, и
когда он приблизился, с лукавой искоркой в глазах спросила:

– Могу ли я, месье, задать вам ещё один вопрос?
Незнакомец приостановился и, обратив на неё свой действительно завора(

живающий взор, от которого женская душа обычно воспаряет до небес, выжи(
дательно молчал.

Виктория, добавляя трепетной энергии в свой взгляд и в слова, про(
должила:

– Знаете, я вот уже битых два часа, как только у меня появилась счастливая
возможность лицезреть вас здесь, поскольку вы время от времени заходите сюда
и проходите мимо моего бесконечно заинтригованного взора, задаю себе один и
тот же мучительный вопрос: “Как, каким образом, как вообще такое могло слу(
читься в реальной жизни, чтобы среди этих гор прелой картошки мог расцвести
такой дивный, прекрасный, невиданной красоты цветок?! Пощадите бедную
страдалицу и ответьте мне на него, иначе мне придётся ломать голову над этим
вопросом до самого конца работы.

Незнакомец несколько смутился, но по его польщённому выражению лица
было видно, что вопрос лёг ему прямо на сердце, потому что последовала адек(
ватная, хоть и сильно неожиданная для неё, реакция. Он подошёл к ней и без
всякого видимого перехода и необходимого для этого случая складского полите(
са спросил:

– Ты картошку умеешь жарить?
Она, даже не успев до конца “просечь” ситуацию, но вполне полагаясь на

свою природную реакцию и сообразительность, которую она любовно называла
– автопилот, проворковала нежным голосом:

– Как можно не уметь(с?! В лучшем виде(с! Несколькими способами, как
прикажете(с? Любую, любой конфигурации: кубиками, соломкой, пластиками,
в виде пюре, котлет и запеканки… – начала она по такому случаю катастрофи(
чески преувеличивать свои возможности!

Он довольно ухмыльнулся, обнажив при этом два ряда белоснежных зубов,
к которым вполне применимо название: “два ряда белоснежных кораллов” или
какие ещё в мире существуют неподражаемые, но понятные для всех сравне(
ния?! А! Вот! Два ряда жемчугов!

Пока незнакомец “переваривал” такую быструю победу, наша героиня энер(
гично тараторила:

Удивляешься, открывая…
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– Готова ублажать картофелем ваше бесценное величество с любой мину(
ты! Жареной, варёной и даже в мундирах! Как угодно(с?!

Но он ответил просто, не обращая внимания на её выпендрёж:
– Да как пожарите. Вот вам ключ.
Она с космической готовностью уточнила:
– О’кей. Замётано! А где это должно свершиться?
– По правой стороне на двери написано “Завсклад”, пройдёте несколько

дверей отсюда. Там всё, что нужно, найдёте.
Виктория подумала: «Так вот она где собака зарыта, наш герой, оказывает(

ся, завсклад, вот почему на нём такие фирменные шмотки».
Завсклад! В то время это звучало гордо для многих тщеславных душ. Ин(

формация отозвалась и отпечаталась в её душе, однако она не стала вникать в
её суть, так как её манил (и исключительно!) только таинственный флёр его
мужской красоты!

Всё, что очень красиво – лишь это всегда было и остаётся по её части. Её
всегда привлекали загадка и соответствие внешней и внутренней гармонии в
человеке, особенно в мужчине.

Но завсклад неожиданно сказал:
– Хотя нет, идём, я провожу тебя.
По дороге к пункту назначения он представился ей. Нашего героя звали

Игорь. Называя своё имя, он внимательно посмотрел на неё одним из своих
“козырных” взглядов, от которых женское сердце слабеет и без сопротивления
отдаёт себя на попечение этих бархатно(любезных глаз. Викино сердце не было
исключением, и она всеми работоспособными и действующими фибрами мигом
настроилась на исполнение его распоряжения. В этот раз действительно неожи(
данно приятного задания. К тому же она поняла, что на сегодня спасена от
этого ненавистного заготхолодильника.

Идя рядом с потрясающе красивым мужчиной, высоким брюнетом с осле(
пительно(красивыми глазами, она не шла, а скорее – легко ступала рядом. Не
такое уж утомительное дело – приготовить обед, тем более – для такого потряса(
ющего мачо!

Он открыл дверь и жестом пригласил её вовнутрь. Комната была довольно
большая и, по всему было видно, предназначенная для служебного персонала.
Помещение обустроено всем необходимым для такого места и такого случая. В
центре стоял довольно длинный стол со стульями. У одной стены кушетка, зас(
теленная тонким, уже достаточно полинялым велюровым ковриком и парой
валиков для изголовья, поскольку завскладам в пору заготовительной кампа(
нии приходилось, судя по всему, и дневать и ночевать на работе, так как посто(
янно подгонялись новые вагоны с овощами и фруктами.

На окошке цветные занавески. А в углу ещё один стол, с кухонным инвента(
рём, плитка, сковорода и посуда. У стола сетки с картофелем, луком и овощами.
Хорошо что в комнате имелась раковина с водой.

Игорь сказал:
– Ну вот, располагайтесь. Здесь есть всё, что нужно. На обед к нам придёт

ещё и начальник базы.
Это “к нам” музыкой прозвучало в её романтическом сердце. И Виктория,

засучив и без того по дороге засученные рукава, с невероятным энтузиазмом
принялась за дело. Она помыла и почистила картофель и овощи, начала делать
салаты, всё время, естественно, думая о внезапном даре небес, не уставая при
этом удивляться: “ Чудеса, да и только! Как можно с такой внешностью, внешно(
стью актёра, и не просто актёра, а супергероя в чистом виде, быть всего лишь
картофельным завскладом?! При его импозантной, накачанной фигуре, при его
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изящных и упругих бёдрах и царственной осанке, как это вообще возможно?!
Просто нонсенс какой(то! Когда ему прямая дорога в кинематограф, причём на
роль героя(любовника», – щедро авансируя его, размышляла она.

Её конструктивно кощунственные мысли неожиданно прервал Игорь,
как раз тогда, когда она “лепила” его образ, его личность и его первое
прикосновение...

Он вошёл, поставил на стол бутылку коньяку, бутылку вина и сразу вышел.
Она проводила опытным взглядом ценителя мужской красоты его молодую строй(
ную фигуру, с которой так гармонировала вся его яркая внешность, и продолжи(
ла удивляться. Яркие бархатные глаза, обрамлённые густыми, подаренными,
видимо, мамой ресницами, потому что – очень уж красивыми! Густые волосы,
яркие алые губы, открывающие белоснежные зубы прямо в голливудской улыб(
ке. Весь мужчина – ярчайший! От и до!

И действительно, оставалось только изумляться такому разительному не(
соответствию между внешностью и должностью. В её жизни подобный преце(
дент был впервые: такого она ещё не встречала, оттого и пребывала в столь
тупиково(заинтригованношоковом, но в целом упоительном состоянии.

Когда он в очередной раз вошёл и спросил, не надо ли чего(нибудь ещё, она
уже в который раз не удержалась и высказала своё полное недоумение:

–– Месье, я всё продолжаю удивляться, теперь уже убедившись, что это и
есть ваша вотчина, этой метаморфозе вашего здесь присутствия, и никак не
могу найти в ней разгадку.

Он ответил односложно:
– Ну и чем?
– Я всё поражаюсь тому, как вы могли с вашей внешностью оказаться заве(

дующим складом картошки? Ваш экзотически привлекательный облик до такой
степени и ни по каким параметрам не вписывается в эту атмосферу холода,
пыли, этих сырых и серых складских помещений и грязной картошки, – с ис(
кренним изумлением в голосе повторила она.

Но он, видимо, уже привык к такому вопросу, или это она попалась ему
такая дотошная, поэтому он только самодовольно ухмыльнулся. Во всяком слу(
чае, Вике не удалось выудить из него членораздельного ответа. Может быть,
потому, что его просто не было?! К тому же разговор прервала молодая женщи(
на, которая ступила на порог комнаты. Игорь представил её:

– Это Люся, знакомая начальника базы, – и с улыбкой сказал, – трудитесь,
девочки, а я на время снова покину вас.

Люся управлялась здесь как заправская хозяйка, и Вика охотно согласи(
лась с ролью второго плана. “Главное, чтобы кавалер мой был на первом!” –
подумала она.

Женщины быстро накрыли стол, сделали пару салатов, нарезали овощи,
приготовили бутербродики. Картошку поставили на подставку, прямо на боль(
шой сковороде, потому что Люся сказала со знанием дела:

– Пусть прямо так стоит. Мужики любят, чтобы картошка плавала в масле.
Никто не возражал. Виктория легко сходилась с людьми до определённого

предела. Особенно тогда, когда ей не было до них никакого дела, как в данном
случае.

Вика спросила у Люси:
– Людок, скажи, а можно ли у них купить здесь хотя бы пару килограммов

картошки? Может быть, в районе проходной продают? Сейчас картошка – такой
дефицит, её ведь в магазинах нет. Я так понимаю, что её только начали завозить
в город, а со складов в магазины ещё поступлений не было. Сейчас не знаешь,
чем семью кормить, уже всем надоели вермишель да крупы.

Удивляешься, открывая…
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Люся философски молвила:
– Ты лучше скажи, что сейчас – не дефицит?! – затем по(свойски добавила,–

да ты с Игорем поговори, может, он что(то и придумает. – Она оценивающе по(
смотрела на Викторию и продолжила. – Раз уж он пригласил тебя на обед. А так
– нет. На проходной, наоборот, все сумки проверяют. Даже мы сами, кто здесь
работает, ничего взять не можем. Там такие церберы на проходной сидят.

Вика подумала, глядя на невыразительную, совершенно обычную вне(
шность светловолосой и светлоглазой Люси: “Значит, тебя не очень(то балует
начальник базы, если ты, будучи в фаворитках у самого босса, сидишь без кар(
тошки”.

А Люся наоборот, очень заинтересованно посмотрела на яркие карие глаза
Виктории, нежную кожу, пышные русые волосы и, окинув её ладную стройную
фигурку, в целом очень привлекательную для мужчин (на войне как на войне),
поинтересовалась:

– А ты Игоря давно знаешь?
Виктория, понимая, что Люся ей не конкурентка и тем более не соперница,

небрежно обронила:
– Да вот уж пару часов, наверное, будет, как познакомились.
Люся неопределённо хмыкнула в ответ и сказала:
– Ну ладно, я сейчас быстро в буфет за хлебом сгоняю, они вот(вот придут.

Да, а ты знаешь, – добавила она многозначительно, – что директор базы придёт
к нам на обед?

– Проинформирована, – ответила Вика равнодушно.
Когда Люся вышла, она подумала: «Вот дела! Нежданно(негаданно попала

в общество местной элиты». Но больше всего её всё же занимала мысль об Игоре:
всё же что(то «не срасталось» между его таким неотразимым и ярким внешним
обликом и тем затхлым душком, который исходил от всей этой территории. Он
незримо присутствовал везде, даже в их гостиной(столовой.

Вскоре пришли хозяева этой «суперфазенды». Начальник базы, тоже нео(
бычайно импозантный, холёный, хорошо одетый азербайджанец. С массивной,
как и положено для его статуса, золотой цепью на груди, массивным золотым
браслетом на запястье и с массивными золотыми печатками на безымянных
пальцах обеих рук.

Компания уселась за стол. Вика постоянно чувствовала на себе взгляд ум(
ных, проницательных глаз хозяина элитного по тем временам подразделения(
заведения, который яснее ясного, красноречивее всяких слов обычно говорит
женщине, что его обладатель хорошо знаком с природой и сутью женщины. По
подобному взгляду сразу можно определить, что мужчина много чего уже пови(
дал в своей жизни и, в частности, на этой фазенде. Алику на вид было лет сорок.

Беседа за обедом, перемежаемая обильными мужскими тостами, проходи(
ла вполне непринуждённо. Оба мужчины были дивно хороши собой. Каждый
по(своему, но оба – одинаково привлекательны для женского глаза.

Вика никогда не злоупотребляла спиртным. Но в этот раз, после настоя(
тельной просьбы(рекомендации мужчин, слегка захмелев от пары рюмок конь(
яку, когда Алик с Люсей куда(то на минутку отлучились, с улыбкой сказала Иго(
рю:

– Да, сегодня мне выпала неожиданная удача. Прямо во время трудового
дня. И если вы окажетесь так же умны, – при этом она выразительно посмотрела
на него,– как и красивы, то я могу считать, что день у меня не пропал даром.

Раиса Рябцовская
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Ответа не последовало, но Викторию это нисколько не смутило. Тем более
что в эту минуту вернулись в комнату Алик с Люсей.

Поскольку Вика, на взгляд опытного Алика, была внешне «позаковырис(
тей», читай – посодержательней его подружки, он снова начал окидывать её
примеряющими к себе взглядами, переводя глаза с Вики на Игоря. Поскольку в
подобных случаях, то есть при первом знакомстве, а тем более случайном, муж(
чины и женщины мало чем отличаются друг от друга. Поначалу женщина будет
смотреть на того мужчину, который моложе и красивее, даже если – глупее. Если
у женщины есть возможность пообщаться подольше с этими же людьми, то она,
разумеется (и это – бесспорно!), выберет более достойного, потому что женщина
от природы умна и логична, и пусть мужчины сколько угодно тешат себя иллю(
зией, что женский разум алогичен.

Что касается Виктории, она впервые находилась на неизведанной для себя
территории, в такой непривычной для себя компании. Обычно у неё поклонни(
ки были на три(четыре порядка выше по качеству и по содержанию. Но делать
нечего. Тем более на неё возложена определённая роль чуть ли не временной
хозяйки застолья.

Веселье за столом усиливалось и раскрепощалось по мере выпитого спирт(
ного, но Вика больше молчала. В чужой компании всегда полезнее понаблюдать
за спикерами(завсегдатаями, даже за завскладами и начальниками баз. К тому
же молчащему легче наблюдать за говорящим. А изучение и наблюдение приро(
ды человеческих поступков, мыслей, предшествующих побуждениям или уже
самим поступкам, было её излюбленным занятием.

Когда мужчины были уже под приличным хмельком, она всё же не отказа(
лась от меркантильного вопроса:

– А скажите, господа, нельзя ли у вас тут купить картошки?
Она всё же воздержалась от слова – «по блату». На что Игорь сказал с видом

не только обладателя, но и хозяина непроизнесённого ею слова:
– Там посмотрим.
Вика больше свой вопрос не повторила.

Глава II
Мужчины пили охотно, Люся – умеренно, а Вика только приподнимала

свою рюмку. Так за лёгкой и весёлой болтовнёй время обеда проскочило как на
ускоренной киноплёнке.

В конце обеда Виктория прочла в глазах Алика красноречивую фразу: «Если
бы ты выбрала меня, не прогадала бы, а выиграла…». Но она ответила ему взгля(
дом, полным милого недоумения. А про себя подумала: «Мечтать не только не
вредно, а даже – где(то полезно: это так развивает воображение! Фантазии ста(
новятся такими яркими, красочными, необыкновенно красноречивыми и при(
влекательными… Тем более здесь… На складе с гнилыми овощами…».

Но к концу обеда она уже точно знала, что Алик намного содержательней,
умнее и интереснее как мужчина. Потому что в его глазах светился тонкий ум,
который проявлялся во всём: в облике, в разговоре и особенно в манерах. Мане(
ры у него были явно не для этого места обитания. В этом мужчине, несомненно,
была очень большая интрига…

Но время обеда закончилось, а вместе с ним – эмоции и наблюдения.
Игорь, видя какие многозначительные взгляды бросает на Викторию его

шеф, вдруг резко встал и сказал:

Удивляешься, открывая…
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– Посидите тут, попейте с Люсей чаю, а мы пойдём. Я дам распоряжения
своему сменщику, сейчас вернусь.

Женщины остались одни. Разговор не клеился, потому что не только Игорь
заметил, как на Викторию смотрел их босс, но и сама Люся. А женщину в этих
случаях не проведёшь. На всём её теле, не преувеличивая, стоят невидимые дат(
чики собственницы, которые обрабатывают для неё всю поступающую визуаль(
ную и внешне скрытую информацию.

Вике хотелось утешить её, но как?! Так уж устроена мужская предательская
натура, если он видит перед собой женщину лучше и моложе той, которая рядом
с ним, непременно станет тайно или явно пялиться на неё, в зависимости от «уз»,
которые связывают его с собственной партнёршей.

Женщины молча допили чай и убрали со стола. Вика, чтобы избежать воз(
никшей неловкости и оттого, что дальнейших распоряжений не поступало, уже
подумывала о том, чтобы снова вернуться на склад. Но здесь вошёл Игорь и
спросил, без всяких условностей, околичностей и, с его точки зрения, излишне(
го здесь «миндальничанья»:

– У тебя дома кто(нибудь есть?
Прямой вопрос, как правило, предполагает прямой ответ, и она ответила

машинально:
– Нет.
И про себя подумала: «Хорошо что сын ещё не вернулся от родителей». Вик(

тория приехала раньше и вышла на работу, а он должен был прилететь только
через пару недель.

Тогда Игорь сказал на правах её полноправного обладателя:
– Пошли.
А она просто сделала то, что было велено.
Он помог ей подняться в кабину грузовой бортовой машины. А когда они

поравнялись с бетонным возвышением у дверей его склада, сказал водителю так
же односложно, как и ей:

– Притормози.
Тот тоже подчинился. Тогда Игорь дал указание одному из работников

склада:
– Закинь в кузов машины мешок картошки, который стоит у двери.
Тот молча выполнил распоряжение, и они тронулись в путь. Вика никак не

прореагировала на его действия, так как не знала, кому предназначается этот
бесценный дар. И только когда они выехали за ворота склада, он спросил у неё
так же бесстрастно и повелительно:

– Какой у тебя адрес?!
Она снова машинально назвала адрес и теперь уже как будто «догнала», что

этот вожделенный мешок картошки имеет, по всей видимости, к ней прямое
отношение. Но её “бытовая радость” была вмиг перекрыта новыми, гораздо бо(
лее сильными и ценными ощущениями…

По дороге, пока они ехали, она чувствовала рядом его длинную стройную
ногу, он намеренно пододвинул своё бедро ближе к ней. И она почувствовала,
как её кровь, и без того разгорячённая усиленной игрой воображения и парой
рюмок коньяку, не на шутку разволновалась… Многообещающий импульс, ис(
ходивший от их прикосновения друг к другу, не оставил равнодушными ни его,
ни её…

Когда подъехали к дому, он велел водителю:
– Закинь картошку на третий этаж.
Вика подумала, поднимаясь по лестнице за водителем: “Надо же, даже этаж

вычислил”. И с улыбкой продолжила свою мысль: «В пору полнейшего, точнее

Раиса Рябцовская
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даже тотального дефицита, мешок картошки за меня – это довольно высокая
плата! Почти – баснословная!». Вслух спросила:

– Сколько я вам должна?
Он ответил неопределённо резковато, с видом дарителя манны небесной,

чем неприятно удивил её:
– Брось ты.
Только и всего! Дух противоречия её независимой натуры чуть было не

взбунтовался и не устроил бурю прямо в прихожей, которая могла бы успешно
начаться со слов: «Что значит «брось ты?!». Но она вспомнила свои ощущения в
кабине, когда он активно прижимался к ней бедром, и решила подавить восста(
ние в самом зародыше.

К тому же он говорил властным тоном мужчины, которого вряд ли ослуша(
ешься. «Не забывай, – шепнул ей к тому же полуголодный меркантилизм, – что
этот увесистый паёк весьма кстати для твоей возвращающейся семьи».

Игорь, видимо, сам почувствовал, что слегка переусердствовал в интона(
ции, и сказал уже более мягким голосом, перенося мешок на лоджию:

– Не переживай. Это так, пустяки. Я велел ребятам положить в мешок от(
борную картошку и лук, – сказал он, как настоящий босс, – завтра посмотришь
сама.

Слова его оказались чистой правдой, на следующий день она увидела, что
примерно четвёртая часть мешка заполнена отборными золотистыми лукови(
цами. “Чисто джентльменский набор, – подумала она, – здесь уж он силён и пос(
ледователен, ничего не скажешь!”.

А сейчас он с видом хозяина направился в гостиную, тем более что она
обронила неосторожную фразу:

– Ну теперь я ваша должница, – сама того не ведая, выдала ему тем самым
откровенный аванс. Правда тут же спохватилась и добавила, – за мной коньяк.
Это – железно!

Он, весело потирая непомытые руки, ответил:
– Который уже с нами! – и вытащил из чёрной кожаной сумочки(барсетки

бутылку коньяку.
Вика отправилась хлопотать по хозяйству. Быстро накрыла в гостиной

журнальный столик: колбаска, сырок, бутерброды со шпротами, то да сё… Всё
шло вроде бы по плану: на базе её накормили обедом, посадили в кабину, привез(
ли мешок картошки, теперь за тобой – ответный реверанс.

Виктория снова невольно, но с удовлетворением подумала, что у неё те(
перь длительное время не будет проблем с кормёжкой, так как в магазинах –
шаром покати! И подарок целого мешка картошки вполне мог быть расценен
дамой как яркая мужская щедрость, как наивысшее расположение завсклада,
чуть ли не признание в любви. Да и сами котировки имени «завсклад» были в то
время, время полного, точнее, повального вакуума в потребительской корзине
рядового гражданина, очень высоки. В любой сфере жизнедеятельности и жиз(
необеспечения.

Всё шло вроде хорошо, единственное, что её смущало достаточно сильно:
что у неё не было возможности освежиться перед свиданием, поскольку она была
страстным приверженцем чистоты физического тела. Вика чувствовала дис(
комфорт: хотя она в холодильнике не очень(то и потела, но как это возможно –
не освежиться перед встречей?! Но если бы она пошла принимать душ при нём,
то это было бы расценено им как явное “йес!”.

Сложно сказать, может быть, он интуитивно понимал, освежись она и пере(
оденься, намного заметнее стала бы их разница во многих вещах, начиная с
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самого качества общения, а так они оба сидели и “попахивали лёгким арома(
том” его родного заведения.

Её это явно обескураживало, его – ничуть! Она всё же вошла в спальню и
быстро переоделась перед тем как сесть за стол. Тот факт, что они остались
немытыми перед встречей, был первым настораживающим сигналом. Инфор(
мацией, так сказать, для размышления, что партнёр, мягко говоря, на макси(
мум ну никак не тянет. Но женщина, если уж она “закусила удила”, погрязнув в
романтических иллюзиях, так легко не сдаётся.

К тому же, как это выяснилось несколько позднее, все эти “дамские штуч(
ки” с мытьём и переодеванием для данной встречи были полным излишеством,
как шестой палец на руке. Нонсенсом применительно к данному случаю, издер(
жками излишне романтической души. Пока её донимали внутренние размышле(
ния, гость тем временем осмотрел её квартиру и без всякого перехода сказал:

– Я смотрю, у тебя такая чистота, хотя мы зашли внезапно, стало быть, ты
не убиралась перед приходом гостей. Всё у тебя – по местам, всё – в идеальном
порядке. Молодец! Видно, что ты хорошая хозяйка, – он немного помолчал, как
бы раздумывая, можно ли ей довериться, но всё же разоткровенничался, – а у
меня жена – такая неряха, просто ужас. Такая грязнуля, дома – настоящий бар(
дак, бедлам повсюду, даже домой не хочется идти.

Это был второй настораживающий женщину сигнал: ибо ни мужчины, ни
женщины терпеть не могут, когда при них едва знакомые им люди начинают
“хаять” свою вторую половину. Но Виктория, всё ещё продолжая находиться в
ореоле романтической направленности, и на этот раз не обратила на это долж(
ного внимания. Хотя он снова повторил:

– И как это тебе удаётся поддерживать такую чистоту и порядок, у тебя всё
– по своим местам…

Она попыталась отшутиться:
– Муж за чистоту гоняет.
Сама тем временем смотрела на него и думала: “Как же он дивно сложен!”.

Потому что эта картинка особенно впечатляла. Она сидела на диване, он – на(
против неё, в кресле, и она имела возможность взглядом эстета и тонкого цени(
теля мужской красоты незаметно любоваться этим дивным творением. В нём
истинно было чем любоваться: его длинные стройные ноги, согнутые в коленях,
так привлекательно обтягивали светлые джинсы, она тут же вспомнила прикос(
новение его бедра в кабине машины…

Она сидела и, не обращая внимания на то, что он говорил, любовалась
частями его тела по отдельности и в целом: дивной посадкой головы, разворо(
том его молодых плеч и стройным накачанным торсом… Но его нетрезвый, став(
ший уже надоедливым голос упрямо продолжал:

– У меня дома и гарнитур тоже есть, совсем новый, и жену гоняю, но чисто(
ты нет.

Вика пожала плечами и, уже еле сдерживаясь, чтобы не оборвать его, отве(
тила в его манере – односложно:

– Стараемся, как можем.
Тут гость, уже и без того откровенно захмелевший, опрокинул залпом ещё

одну рюмку коньяку, пересел к ней на диван и так же без всякой преамбулы
попытался обнять её по(хозяйски за плечи.

Рассчитываться за картошку своим телом, как говорится, натурой в её пла(
ны никак не входило, но пока ничего катастрофического не происходило, она
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терпела. Гость, не сделав даже попытки поцеловать её, потянулся пьяными гу(
бами к шее и тоном человека, считающего, что он здесь уже в доску свой, сказал:

– Грудь дай!
И это при всём при том, что ими не было осуществлено даже ни одного

поцелуя, не говоря уже об интимных прикосновениях!
Несколько секунд она думала, что ослышалась, и это обращение направле(

но вовсе не к ней, а к кому(то другому, или к ней обратились, как минимум, на
иностранном языке. Она в полном смысле ошарашенно, скорее даже ошпаренно
уставилась на него, то есть с неподдельным ступором и недоумением в глазах,
совершенно не воспринимая суть того, что было высказано этой просьбой и что
она собой подразумевала, переспросила:

– Что?! Что вы сказали?!
Он, видя почти суеверный ужас в её глазах, уставившихся на него, несколь(

ко смутился, затем полупримирительно, причём с интонацией, присущей толь(
ко ему одному, пояснил:

– Ну как же я скажу иначе?! Я же не скажу: «Дай титьку…».

С этой самой секунды, при всём наличии дневных впечатлений и любова(
ний его внешностью, единственная мысль током пронзила её: “Вот я влипла так
влипла! И теперь у меня могут возникнуть жуткие проблемы с его выпроважива(
нием отсюда. При таком речевом богатстве этого “дитя склада” я ещё и не то
могу услышать!”.

Весь её любовный “флёр” сдуло в одно мгновение! Даже не известно чем!
Еле переводя дух от страха, она предложила ему осторожно сладким голосом:

– Игорёчек, давай прогуляемся немного, такой хороший вечер! Просто чудо
какое(то, – невольно понизила она свою поначалу активную интонацию…

Продолжая в это время мучительно размышлять о возможных предстоя(
щих осложнениях и даже потерях…

Но ничто в её разительно изменившемся облике и поведении ничуть не
настораживало безмятежную уверенность гостя, и он, нимало не задумываясь,
резанул правду(матку:

– Да чего это по темноте шастать? Я и так устал на складе, как собака.
Сегодня целый состав картошки пришёл, несколько вагонов разгрузили, давай
быстро постель расстелим да бахнемся туда…

Это полное отождествление женщины, которую он видит впервые в жиз(
ни и общается с нею всего несколько часов, по всей видимости, со своей же(
ной, привело Викторию в кромешное замешательство. Она уже с неподдель(
ным ужасом поняла, что вытолкать его отсюда будет не так(то просто. Так
как его “танковые” наклонности, дополнительно подогретые бутылкой конь(
яка, уже явственно проскальзывали во властных нотках голоса. Мозг её ли(
хорадочно работал. Вопрос: “Зачем он просил грудь и что собирался с ней
делать” сам по себе более не занимал её, даже не возникал в сознании, хоть
это так и осталось невыясненным. Все эти мысли лихорадочно были отодви(
нуты на второй план, так как приоритетной оставалась единственная: как же
его всё(таки вытолкать отсюда?!

И она сразу, в одно мгновение почувствовала неприятный запах его нос(
ков, который уже заполонил всю гостиную и теперь накрывал с головой и её саму
– хозяйку ухоженной гостиной.

К тому же она теперь уже точно знала, что цветы в картошке не растут! И
теперь после этих слов отчётливо понимала, почему он работает на складе с
картошкой, а не является супергероем в кинематографе. И что, к сожалению,
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встречаются в природе и жизни столь разительные несоответствия между вне(
шностью и должностью…

Нечаянный же гость, при уже приличном подпитии, по(прежнему абсо(
лютно не замечал той кардинальной перемены, которая произошла в ней за
считанные секунды. А в сознании Виктории беспорядочными всполохами мета(
лась только одна единственная мысль: «Как его выпроводить отсюда и не на(
рваться на откровенную грубость? И побыстрее выпроводить! Но как?!». Больше
она уже ни о чём не думала и ни о чём не мечтала. Тем более что у неё больше не
оставалось ни одного из прежних вопросов, которые так интенсивно занимали
её в течение целого дня. Новых вопросов тем более не возникало!

Она продумывала все варианты отступления, но ни один пока не срабаты(
вал. Гость явно не «догонял», в какой именно момент льдина, на которой они так
удачно плыли по океану любви, дала неожиданную и большую трещину… Но
любые её попытки расторгнуть мучительные узы этого знакомства натыкались
на бетонную, как и в его складе, стену.

Из хаоса мгновенно нахлынувших на неё страхов выкристаллизовывался
лишь один: “Как же мне теперь выпроводить его без «пыли и шума», то есть с
наименьшими для себя потерями? Малой, так сказать, “кровью”? Так как, судя
по преамбуле, он способен на многое, неведомое для простого смертного”.

После этого его словечка, хоть речь шла о знакомых и понятных доселе
вещах, как ни странно, она страшно перепугалась. В душе она была уже готова
всё отдать, даже втридорога заплатить за тот злосчастный мешок картошки, но
только на рынке, только бы вернуть то время, где ещё не звучали такие “предин(
тимные” выражения.

Глава III
Она успокоилась только тогда, когда после целого ряда чисто женских уло(

вок, манипуляций и ухищрений ей удалось(таки выдворить его из квартиры. С
огромнейшим трудом она доволокла его до дороги. Затем с не меньшими слож(
ностями запихнула в первую остановившуюся машину. Сначала его самого, за(
тем его шикарные длинные стройные, но уже столь ненавистные ноги, которые
как назло никак не заталкивались в машину. Мало того, что сами в неё никак не
помещались, но ещё и цеплялись за дверцу модными, но явно непослушными
кроссовками 45(го размера. Потому что сам он походил уже не на прежнего кра(
савца(мужчину, а скорее на развалившийся штабель мешков с картошкой.

Едва справившись с этой непосильной ношей и задачей, она с облегчени(
ем озвучила водителю традиционное:

– Шеф, вези по адресу.
Водитель было воспротивился:
– А знает ли он его?
Она поспешно заверила:
– Знает, знает! Явно не впервой! – затем всё же на всякий случай пояснила:

– У него два адреса: домашний и база ОРСа.

Как только машина с ним отъехала, и она поняла, что ей удалось(таки
избежать опасности, Вика, идя через пустырь к себе домой, вдруг начала хохо(
тать, останавливаясь через каждые несколько шагов и хватаясь за живот. Хохо(
тала, как сумасшедшая, чуть ли не до колик в животе.Потому что неподдельный
страх, так неожиданно и основательно сковавший её в собственной квартире,
уже малость прошёл, и она могла теперь без помех прочувствовать весь комизм
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ситуации… Тем более на фоне своих романтических «бредней» по поводу этого
картофельного супермена.

К тому же воспоминания были «ещё слишком свежи», как говорится в лю(
бовной литературе. Она вспоминала саму его уникальную просьбу по свежим
следам, и особенно последующую затем расшифровку к ней, так сказать, «пере(
вод для не особо одарённых»!

Она то и дело останавливалась и хохотала, пока вдруг не подумала: «Дос(
меёшься на улице, пока ещё какое(нибудь приключение не поймаешь на свою
задницу».

Вернувшись к себе, Виктория долго и с удовольствием стояла под тёп(
лым душем, смывая с себя не только бесполезное, но, как выяснилось, пагуб(
ное любопытство.

Лёжа в постели, она то продолжала смеяться, а то думала: «Просто уму не(
постижимо. Ну ладно, можно было бы как(то его понять вместе с его “просто(
той”, если бы он, как в анекдотическом случае, то есть “по пьяни”, перепутал в
постели во время близости её со своей женой, к которой он, видимо, и обращает(
ся с подобными словечками. Как это вообще может быть??! Он что, в чулане
родился и живёт? Насколько внешность может быть обманчива!» – завершила
Виктория свои тяжкие размышления.

И весь следующий день она провела попеременно в двух полярно(противо(
положных состояниях, то впадала в транс от шока и недоумения, то снова при(
нималась истерично хохотать, если оставалась одна.

Вечером к ней пришла подруга, Виктория не выдержала и за чаем
сказала ей:

– Танюша, я вчера с таким красавчиком познакомилась, и знаешь, что он
мне “выдал”?!

Подруга с интересом вскинула глаза:
– Интересно, что?! Я – вся внимание!
Она знала, что Вика – отменная рассказчица, и ни над одним приколом

уже смеялись вместе по работе или по жизни… Поэтому Вика, поскольку неведо(
мые доселе впечатления и воспоминания всё ещё наполняли и даже переполня(
ли её богатое воображение, пересказала ей вчерашнюю сцену с соответствую(
щим эмоциями и картинками, причём в точности – с его интонацией…

Татьяна соскочила со стула, несколько раз то сгибалась, то разгибалась от
хохота. Пока соседка реагировала на ситуацию, Вика сказала:

– Тебе смешно, а мне не до смеха было, мне и в голову не могло прий(
ти, что в таком красивом мужике может оказаться столько девственной
изобретательности.

Татьяна минуты три громко хохотала, затем через смех и слёзы изрекла
истину:

– Ой, не могу! Вот дурак(то, ха(ха(ха! Кто ж её просит? Её ж – так берут!

В оставшиеся дни своего пребывания в этих “райских кущах” она просила
руководителя направить её куда угодно, только не в элитное подразделение – на
склад с картошкой. Сказано: «Лучший способ избавиться от искушения – это
поддаться ему». Эту истину ей довелось проверить на себе. И теперь она, встре(
чаясь иногда с Игорем в буфете и видя его намерение подойти к ней, останавли(
вала его взглядом, который очень красноречиво говорил: «О чём это вы? Я вас в
первый раз вижу!».

У неё была мысль вернуть ему мешок картошки, только она не нашла спо(
соба возвратить его без соответствующих объяснений. И решила оставить его
баснословный подарок себе, в качестве морального ущерба…
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Геннадий  УДАРЦЕВ

Недаром  ем  свой  хлеб  насущный…
Хлебушко

Недаром ем свой хлеб насущный –
Я существую, я живу,
И этим хлебушком живущий,
Его я батюшкой зову.

Не надо мне плодов заморских.
Мне не забыть, когда в войну
Муки ржаной, пшеничной горстка
Спасала жизнь, и не одну.

Случайно найденный сухарик…
Он в голодуху, в гиблый год
Шанс умирающему дарит,
И, глядь, тот на ноги встаёт.

Я к полю хлебному шагаю,
Колосьев спелых слышу звон.
На верность полю присягаю
И низкий мой ему поклон.
1963.

ПоэзияПоэзияПоэзияПоэзияПоэзия
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Выбор  сердца
В. Г.

Товарищ мой, мы оба россияне,
Так было предназначено судьбой.
А вот живём полжизни в Казахстане,
Который стал нам родиной второй.

Нас взяли в плен великие просторы,
Где миражи, курганы, ковыли,
А на токах зерна златые горы –
Плоды трудом обласканной земли.

Мы Русь свою, конечно, навещаем,
Там наши корни, первая любовь,
Но погостив с недельку, ощущаем,
Как Казахстан зовёт нас властно вновь.

И мы спешим, торопимся в дорогу –
Прости8прощай, родная сторона.
Прекрасных мест, мы знаем, в мире много,
Но сердцем выбор сделан – Астана!
2001.

Иван(да(марья
Таёжный край… За дальней далью,
Где нет ни тропок, ни дорог,
Цветёт в логу иван8да8марья –
Роскошный сказочный цветок.

Я зачарован и, как Будда,
Стою у нежного цветка–
Сорвать земное это чудо
Не поднимается рука.

Иван8да8марья… Два начала
Соединил в себе цветок,
И пусть цветёт он величаво,
Пока течёт в нём жизни сок.

А про ложок уединённый
Кому попало не скажу,
Лишь по секрету всем влюблённым
Координаты укажу.

Пускай придут полюбоваться
На двуединый стебелёк,
И дай вам Бог не разлучаться
На виражах земных дорог.
2009.

Геннадий Ударцев
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***

До золотой степи был путь не близким.
Держа на сердце руку, говорю:
Я, парень из глухих лесов сибирских,
Влюбился в казахстанскую зарю.

Лежит страна – нет ни конца ни края,
И ныне здесь не только ковыли –
Её вторым я домом называю
И новой хлебной житницей Земли.
2010.

Золотая  облепиха
Возле станции Ключиха,
Солнцем вся прогрета,
Поспевает облепиха
На исходе лета.

Дружно, словно сговорились,
Бабы, девки, парни
В выходные устремились
В «золотой» кустарник.

Вот уж верно – облепиха!
Не ленись, и ягод
Поголовно вся Ключиха
Заготовит на год.

Делай на зиму варенье,
Масло – от болезней.
Для степного населенья
Ягод нет полезней.

Дышит осень – листья тихо
Облетают с веток…
До свиданья, облепиха,
До другого лета!
1983.

Пацаны
Время мчится слишком быстро…
Пацаны вы, пацаны,
Дружбе нашей бескорыстной
Просто не было цены.

Лето мы боготворили.
В речке маленькой своей,
Встав на зорьке, мы ловили
Чебаков и пескарей.

Стихи
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А потом, в жару, швыряли
Одежонку на песок
И, блаженствуя, ныряли
Голышами в омуток.

Мы порой тайком курили
Доморощенный табак.
Кто «косил», мы говорили
Снисходительно: слабак.

Но отступников прощали.
А кого ругала мать,
Всей ватагой защищали:
«Только за уши не драть!»

Все мы выросли давненько
Из штанишек этих лет.
Кто остался в деревеньке,
А иных простыл и след.

И уверенности нету,
Что той дружбе все верны –
Разбросала жизнь по свету.
Где теперь вы, пацаны?
2004.

Живу, отец!
Не промотать бы жизнь бездарно,
Не испоганить, не сломать –
Не для того рожала парня
Вдовой оставшаяся мать.

Война, как танк прогрохотала,
Оставив горький чёрный дым,
И у меня отца не стало,
А был таким он молодым.

Но я живу, а это значит,
Дела отца мне продолжать.
Года идут, всё реже плачет
Над похоронкой страшной мать.

Нет, не прервётся жизнь земная –
Она всегда своё берёт,
Нет у неё конца и края,
И вечен зов её – вперёд!
1973.

Геннадий Ударцев
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Заведу  себе  коня…
Заведу себе лихого
Быстроного коня.
Оживут под ним подковы,
По булыжнику звеня.

Вот седло, узда и повод,
Я наездник ещё тот.
Растревожив сонный город,
Я пущу коня в намёт.

Я умчусь как можно дальше
От родного городка,
Чтоб гордячка эта, Даша,
Не смотрела свысока.

Ночь темна, но я не струшу,
Я с конём не пропаду.
И красавицу получше,
Попокладистей найду.

Я вернусь с прекрасной ношей
В свой любимый городок,
А гордячка, если сможет,
Пусть кусает локоток.
1990.

***

Где мой весёлый звонкий смех,
Как колокольчик школьный?
За дымкой лет, как майский снег,
Пропал, и сердцу больно.

Ты где покоишься теперь,
Тех лет дружок8приятель?
Уже немерено потерь,
Утрата на утрате.

Неважно, млад ты или стар,
Своей судьбы не минешь.
Давно ли вышел я на старт,
А вот уж близок финиш.

Да, землю вечно не топтать,
Такого, брат, не будет.
И всё же грех на жизнь роптать,
Пока я с вами, люди.
2011.

Стихи
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Валерий  ЗУБОВ

Беспалый
Карбид бурлил в бутылке, как будто захлёбывался. И её ещё минуту, а

может быть, и полминуты назад в целях безопасности надо было швыр(
нуть, как гранату. И как можно дальше. Напряжение нарастало. Первым
не выдержали нервишки у конопатого Женьки. Он начал его уговаривать,
потом вспылил:

– Бросай, Белый! Рванёт! Мало не покажется! Ты оглох, что ли, дебил!
Но Белый, оскорбившись, вступил в спор с Женькой. И, как жонглёр,

начал вертеть перед его лицом этой самой бутылкой из(под водки. А в ней
по всем законам химии или физики – какая разница! – полным ходом шла
реакция. И жидкость в бутылке уже напоминала цветом молоко.

Но эти двое всё продолжали выяснять, кто из них дебил. Затем Бе(
лый, бравируя, развернулся для броска, но неожиданно споткнулся и упал
вместе с «гранатой». Взрыв, назревший секунду назад, жахнул во время
его падения. Он прозвучал для мальчишеских ушей настолько оглуши(
тельно, что зазвенело в перепонках. Все попадали на землю, инстинктив(
но прикрыв свои головы руками. Отдельные капли из разорвавшейся бу(
тылки достались каждому лежащему, а кому(то ещё и кусочки стекла.
После взрыва, поняв, что «всё очень плохо», как выразился Лёха, Валька
вместе с друзьями опять упали на землю. И ползали по ней, шаря повсюду,
в поисках двух пальцев с правой руки Белого. Они были подчистую среза(
ны стеклом бутылки…

Два обрубка наконец(то отыскались, их нашли возле поленницы са(
рая, принадлежащего тёте Дусе. Странным было видеть, но Белобрысый
не плакал. Хотя можно было только представлять, какую же боль испыты(
вает их товарищ в эту минуту. Он только периодически мотал головой, не
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поняв ещё до конца, что же с ним произошло. Его два окровавленных паль(
ца никто не решался поднять. Все «участники взрыва» только глазели на
них, лежащих на большом расстоянии друг от друга. Тогда как на ладони
они были гораздо ближе друг к другу и живее…

На прогремевший взрыв первым явился дядя Петя, отец Серёги.
– Нарисовался, блин! – тихо проговорил самый маленький, лопоухий

Митя, спрятавшись за Вальку.
– Видно, не на смене батя твой! – ища глазами Таракана, хотел

упрекнуть Серёгу Лёшка. Серёжка же, каким(то непонятным для дру(
гих чутьём почувствовав появление отца, исчез. И этого никто не заме(
тил. Его папашка чем(то напоминал всем без исключения бывшего нар(
кома госбезопасности товарища Берию. Наверное, прежде всего мод(
ными, с позолотой, очёчками да величественной походкой, которую ко(
пировал у того же персонажа.

Ребята, живущие с ним в одном доме, а значит, и дворе, признавались
сами себе, что этого дяденьку они побаиваются. Не совсем его, а больше
всего его взгляда.

– Чем вы тут, интересно знать, занимаетесь?! – обведя внимательным
взором притихших ребят и не найдя среди них своего сына, тот продолжил
на выдохе: – Бандюганы маленькие! Что за взрыв в мирное время? Может,
мне старшину пригласить?

Он, конечно же, имел в виду участкового инспектора, которого все
местные мальчишки обзывали дядей Стёпой и совершенно не боялись за
его доброту.

Даже Белобрысый напрягся, сделав попытку завести кровоточащую
руку за спину, но бледность его лица как раз и притянула взгляд «Берии».
Дядя Петя шагнул к нему. Взял руку пострадавшего в свою ладонь и, держа
её на весу, вдруг сморщился, как от жуткой зубной боли. И тут же вдруг стал
каждому из притихших мальчишек просто отцом. Он тихо так проговорил:

– Ну и дела, парни! А ты, спринтер, давай бегом! Давай, родной! Вы(
зывай «скорую помощь»!

Он буквально вытолкал из сложившегося круга Лёшку, самого высо(
кого и, соответственно, самого длинноногого. Тот вмиг испарился. Благо,
бежать до больницы всего(навсего метров триста: посёлок(то крохотный!
Поэтому никто и не пытался разыскать телефон, большую редкость в то
время: гораздо быстрее и сподручнее было добежать до врачей, чем вызы(
вать их по телефону.

Спустя несколько минут «скорая» уже увозила искалеченного маль(
чишку. Подсаживая Белобрысого в машину, Валька обратил внимание,
что его лицо не пострадало – на нём не было ни единой ссадины!

«Бог, и только он, оставил ему глаза, не притронувшись к ним!» – и
Валька, сняв крестик, надел его на шею Белобрысого.

Пальцы в шестидесятые годы, к сожалению, ещё не пришивали. По
крайней мере в таких провинциальных больницах, каковой была эта, их
поселковая…

А Белого после этого случая стали звать по(другому: Беспалый. И это
новое его прозвище, виделось всем, подходило ему гораздо больше.

А увлечение карбидом или, иначе, «коктейлем Молотова», прошло у
них, детей послевоенного времени, раз и навсегда…

Валерий Зубов
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Старче
Дядя Яша – как тот старче. Только этот жил не у моря, а у загадочной

речушки. И изба его стояла на самом её берегу, а название этой речке
дали в своё время необычное – Ласьва. И станция, на перрон которой сту(
пили Валька с Сашкой, сойдя с электрички, носила то же название. Дядя
Яша приходился дальним родственником Валькиной матери, которая и
попросила сына проведать старика:

– Зачастил болеть Яша, а нам, сынок, всё никак не выбраться. Свези
гостинцы да передай привет от нас с папкой, – напутствовала мать.

Дверь им открыла старушка в белом, в цветочках, платке. Вниматель(
но разглядывала мальчишек. И на их «Здрасьте!» сказала уверенно: «А ты
Любин сын. Кажется, Валька?». Валька кивнул. И протянул гостинцы. Она
приняла их с поклоном, чему Валька с Сашкой были удивлены.

– Мальчики, проходите в избу. Я покормлю вас свежим молоком. Толь(
ко подоила козу Глашу.

– А как чувствует себя дедушка? – вспомнив, что забыл спросить са(
мое важное, произнёс Валька.

– Дядя Яша пока не встаёт, но чувствует себя гораздо лучше, чем неде(
лю назад.

Следом за бабушкой они вошли в избу. После жары снаружи здесь
было прохладно и пахло как(то по(особенному. «Наверное, так пахнет толь(
ко в деревне», – заключил Валька.

– Яша, к нам гости из Закамска.
Валька вошёл следом за бабушкой в комнату и увидел лежавшего на

широкой кровати дядю Якова. Он был могучего телосложения, как кряжи(
стое столетнее дерево. Седая борода, спадавшая на грудь, придавала ему
сказочности. Глаза, в глубине которых осела вечность, казались тяжёлы(
ми и уставшими. Он возлежал на подушках, и когда Валька приблизился,
усадил его рядом. Провёл ладонью по белобрысой его голове, едва слышно
проговорил:

– Шевелюра и цвет волос – как у меня в твои годы! Как мамка? А
Петрович? Давно не наведывались что(то. Как учёба? Спорт не бросил,
занимаешься?

На кучу вопросов, просыпавшихся на Вальку, тот отвечал односложно
и так же тихо, как говорил старче. Освободила Вальку от любопытства деда
его бабка, как называл её дядя Яков, позвав «сыночков» за стол. Так она
ласково назвала Вальку с Сашкой.

Проголодались они с Санькой изрядно, поэтому и уплетали шанеж(
ки, запивая их козьим молоком, так, будто у них вот(вот должны были ото(
брать эти самые лакомства.

– Не спешите вы так, ведь за вами никто не гонится, – не впервые уже
напомнила о себе бабушка Лизавета. Вместе с тем на её лицо уже легло и
не сходило чувство удовлетворения. То ли от аппетита этих мальчишек, то
ли от радости, что её стряпнина удалась, то ли от того, что вспомнила сво(
их ребятишек, которые, проголодавшись, всегда ели точно так же, как эти
неожиданные гости.

Беспалый
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На прощание дядя Яша, едва двигая указательным пальцем, а полу(
чилось, как будто всей ладонью, пожелал(предостерёг:

– Вижу ваше нетерпение убежать скорее на речку. Поезжайте(ка луч(
ше домой и обойдитесь нынче без купания. Купание как(нибудь в другой
раз, а?

Мальчишки недоумённо посмотрели на старика и промолчали.
– Но если меня всё(таки не послушаете, то не переборщите с купани(

ем: вода прогревается очень плохо, хотя и воды(то в нашей Ласьве по коле(
но! Берег хоть и невысок, но крут, будьте осторожны… Да, Валька, не за(
будь передать поклон родителям! И пусть приедут сюда, погостят…

В ответ мальчишки закивали головами, как солдаты(болванчики, и
радостно выскочили на улицу. После сытного обеда речка манила их боль(
ше всего. А она(то, родимая, была всего в нескольких шагах.

– Вот это течение! – восторженно гикнул Валькин друг. Действитель(
но, вода находилась в постоянном движении и, несмотря на июль, темпе(
ратура в ней была майской.

Ребята ушли вниз по течению, к автогужевому мосту, выискивая мес(
то, где поглубже. Но везде было мелко и холодно. Два друга привыкли к
озёрам у себя, в Закамске, в которых глубоко и тепло. И, найдя нечто при(
емлемое, Саша, отбросив одежду, которую нёс в руках, нырнул, Валька –
следом. Пробыв в реке с минуту, друзья уже не ощущали ледяного холода
воды. Плескались. Боролись. Беспечность детства охотно обнимала дру(
зей.

Заметив мальчишек, идущих к месту расположения приезжих, Валь(
ка на мгновение упустил из виду друга, а повернувшись к нему, не сразу
понял, что тот как(то странно начал плавать: то под, то над водой. И его
уже потихоньку, медленно, но верно, сносило течением.

– Саша! Санька! Саш! – и только тут до Вальки дошло, что тот его не
слышит.

Валька поднырнул под друга, приняв его состояние за игру, но Саш(
ка не отреагировал и на эти движения. Испугавшись больше от того, на(
верное, что он скажет тёте Нине, матери Саньки, если с тем что(нибудь
случится. Ведь он поехал с Валькой, так и не отпросившись у матери. Схва(
тив обездвиженного друга под мышки, потащил его к берегу.

Тут только до него дошёл смысл сказанного дядей Яковом, а ведь ста(
рик посоветовал им ехать домой, не купаться сегодня. Почему он сказал об
этом после того, когда задал ничего не значащий вопрос: «А это твой друг?».
И внимательно так разглядывал его…

Вытащив и уложив Сашку на траву, Валька испугался его губ. Они
были синюшного цвета, и казалось, что у него отсутствует дыхание. Запа(
никовав, Валька начал делать искусственное дыхание, как их этому учи(
ли в школе. А затем ему стали помогать подоспевшие местные ребята.

«Не мог он захлебнуться, находясь постоянно в поле моего зрения, ну
никак не мог, чёрт побери!» – закипал Валька, не то оправдываясь, не то
ища сочувствия у одногодков.

– Глубина в этом месте мне по грудь! – худощавый и самый высокий из
них ребром ладони провёл по себе.

Валерий Зубов
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Деревенские, сменяя друг друга, раскидывали Сашкины руки в сто(
роны, возвращали их на грудную клетку, вновь раскидывали и вновь воз(
вращали... Но никакой воды из него не вытекло.

Тем не менее Саня всё же открыл синие, как губы, глаза, в которых
трансформировался его приход обратно, в этот июльский жаркий день. И
ещё в них неожиданно воскресло непонимание того, где он находился эти
семь или десять минут из десяти прожитых на этом свете лет.

– Слышь, ты увози его отсюда! А может, покажем нашей врачихе? –
предложил самый активный из спасателей.

– Не, нам надо домой, а то нас, поди, уже потеряли, – наотрез отказал(
ся Валька.

Сашка проморгался, привстал на локтях, затем сел. Валька рубаш(
кой стёр с тела не осыпавшийся ещё песок, помог надеть ему футболку и
шорты. Санька довольно резво поднялся, немного постоял, как бы заклю(
чая союз с землёй, и они всей группой направились на станцию.

Местные ребята хотели городских «задрать», о чём предупреждал дядя
Яша, и это было видно по их развязному поведению, когда они ещё только
направлялись в сторону, где расположились Сашка с Валькой, там, у мос(
та. Но сегодня был не их день. Да и не городских. Это был день их благород(
ства. Но никто из них этого не осознал. Они провели Вальку с Сашкой
через всю деревню и расстались у самых путей… Что произошло с Саней,
осталось их мальчишеской тайной. А зря.

Сашка был единственным ребёнком у дяди Вити и тёти Нины. Жили
они в седьмой квартире, это была единственная в их доме коммунальная
квартира с подселением, то есть в ней жило несколько семей. Дядя Витя
был машинистом тепловоза, поэтому он часто отсутствовал дома, а тётя
Нина вела домашнее хозяйство и занималась воспитанием сына. Вальке
нравилось бывать у них. Их комната(квартира всегда была какой(то мяг(
кой, уютной, и в ней всегда вкусно пахло жареными подсолнечными и
тыквенными семечками, карамелью…

Тётя Нина слыла сердечницей – так говорили про неё взрослые. Валь(
ка переводил это слово «сердечница», и у него получалось, что у матери
Сашки было больное сердце.

Саша умер спустя месяц. И когда его не стало, дядя Витя ушёл от жены,
обвинив её во всех грехах, а главное – не простил ей потери любимого чада.
Как будто в этом была повинна только она. Она и больше никто! А может
быть, в этом и была его правда? Сашку, рассуждал Валька, надо было про(
сто(напросто вовремя начать лечить. И он это знал, о чём не знали они,
что об этом знает Валька.

Так распалась их, казалось бы, очень дружная семья. И Валька в этой
трагедии не был сторонним наблюдателем. Он до сих пор считает, что ему
ещё тогда следовало бы нарушить их «военную тайну», но возраст и воспи(
тание не позволили этого сделать.

Спустя годы тётя Нина вышла замуж. Её нового мужа звали, как и
прежнего, Витей. Они так же жили в этой же коммунальной квартире.
Она вновь родила сына. А как его назвала – догадаться нетрудно...

г. Семей.

Старче
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Валентин  МАЛЫШКО

И я взрослел, шагая по дорогам...
Исповедь  памяти

(Отрывок  из  поэмы)
Сорок седьмая осень века…
Едва закончилась война,
А над судьбою человека
Нависла вновь беда.

Она
В полях бродила суховеем,
Входила тихо в каждый дом,
И мы, от голода хмелея,
Траву щипали, а потом
Её на части мать дробила,
Плескалась в месиво вода,
На первое была крапива,
А на второе – лебеда.

Когда луна качалась в небе,
Стояла полночь у двора,
Я просыпался и о хлебе,
Голодный, думал до утра.

А хлеба не было ни крошки,
И голод мучил, как палач.
Я хныкал:

– Мама, хоть немножко…
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А мать:
– Не плачь, сынок, не плачь.
Терпи, – и к сердцу прижимала,
Ничем помочь не в силах мне.
И я терпел…

А мать устало
Роняла слёзы в тишине.

Однажды нам поведал как8то
Сосед, хромой старик Лука:
– За перегоном, в поле сжатом,
Осталось много колоска.
Но собирать не разрешают.
Как будто есть на то указ:
Кого хоть с зёрнышком поймают,
То за решётку спрячут враз.
Троих намедни изловили,
Никто не знает, где оне.
Видать, начальники забыли,
Что голод страха посильней…

Слова его запахли хлебом,
А тот неслыханный указ
Казался выдумкой нелепой,
Он был для сытых –

не для нас.

Не долго с братом мы искали
То поле, обогнув лесок.
За насыпью,

вдоль магистрали,
Что уходила на восток,
Лежала жёлтая заплата
На серой скатерти земли.
И мы, мальчишки, как солдаты,
К ней по8пластунски поползли.

Не по чужой земле – родимой,
Уставшей от военных дней,
Свободной и непобедимой,
Но мы не шли – ползли по ней…

Колосья чахлые хватали,
Стерев с лица холодный пот,
В ладонях грязных растирали
И зёрна жадно клали в рот.

Потом карманы набивали.
Стерня колола, жгла огнём,
Но боли мы не замечали,
Мы позже эту боль поймём…

Валентин Малышко
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Объездчик нас давно приметил.
У края поля, в стороне,
В тени убогих старых вётел,
На государственном коне
Царём на троне восседал он –
Законов строгий казначей.
А за спиной ружьё сверкало
В потоке солнечных лучей.

Взлетела в небо птичья стая,
Грач одинокий закружил.
И тут же, за руку хватая,
Шепнул мне брат:

– Вставай, бежим.

А я лежал, не понимая,
Какой мы совершили грех.
К груди колосья прижимая,
Спросил:

– Зачем? Там – человек…

А человек играл глазами
И не спеша курил табак,
Уверенный, следил за нами –
Он на коне был как8никак.

Видать, не первый день дозорил.
Ружьё привычно снял с плеча,
Отвёл курки, коня пришпорил
И в нашу сторону помчал.

Мы, не раздумывая долго,
Рванулись к насыпи крутой.
А черноглазая двустволка
Гналась за нами с криком:
– Сто8о8ой!..

Перемахнули насыпь быстро,
Сверкнули рельсы под ногой.
И в тот же миг раздался выстрел,
А следом, тут же, и другой.

Свинец по рельсам расплескался,
Ударил в щебень и песок.
Я словно к матери прижался
К родной земле – бежать не мог.

К спине приклеилась рубаха.
Кровь барабанила в виски.
Я весь дрожал, дрожал от страха
Не за себя – за колоски.

Стихи
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Но всё же нас ждала награда:
Состав, колёсами звеня,
Неодолимою преградой
Остановил порыв коня.

Объездчик повернул обратно.
И, слёзы смахивая с глаз,
– Кто это был? – спросил я брата,
А он мне:
– Сталинский указ…

Умчался, сгинул, пыль вздымая,
Каратель детства моего.
А я и ныне вспоминаю
Лицо усатое его.

Памяти  деда
Предок мой по матери – Аникий –
Был большой и крепкий землелюб,
С малых лет,

как море Пётр Великий,
Землю бороздил.

И вширь, и вглубь.

Ловок был мой дед
в крестьянском деле,

Грамоту его достойно знал.
Он слова

«ЗЕМЛЯ» и «ЗЕМЛЕДЕЛЕЦ»
Буквами заглавными писал.

Уведёт, бывало, за просёлок –
Ветерок колосьями шуршит,
Гордо скажет:

– Нынче хлеб – весёлый,
Урожаи будут хороши.

Он поведал мне, как рожь родится
И зачем земле нужны дожди,
Поучал:

– Не бегай за жар8птицей,
Крепче по кормилице ходи.

С дедом жить
мне малый срок достался…

Но и той крупицы давних дней

Мне хватило, чтобы он остался
Жить навечно

в памяти моей.

Валентин Малышко
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Я к нему частенько езжу в гости.
За просёлком он в земле лежит.
Хлебный дух витает над погостом:
Ветерок колосьями шуршит…

Степная  баллада
Я рос в степи

и с жаворонком звонким
Рассветы запоздалые встречал,
А в сорок третьем

по степным воронкам
Добра и зла законы изучал.

Трубили рвы о болях Приднепровья,
Скорбели голубые васильки,
Степные маки пролитою кровью
Багрили берега седой реки.

Врывалась юность в годы
без возврата,

Крылатым ветром – просто и легко,
А степь манила тайнами заката,
Звала к себе в далёко8далеко.

И я ушёл, оставив отчий дом,
Навстречу лихолетью и тревогам.
Меня крестили молнии и гром,
И я взрослел, шагая по дорогам.

За горизонтом снова степь легла,
Истомой ноги наливались туго.
Спасибо, степь, за то, что ты была
Учителем моим и верным другом.

Пророки
Бессмертны вы,

пророки мирозданья,
Воспевшие деяния веков,
Любовь и слёзы,

радость и страданья
Сердец
и человеческих умов.

Гомер и Байрон.
Гоголь и Боккаччо.

Шекспир и Чехов.
Пушкинская грусть…

Я, внемля мудрости,
смеюсь и плачу,

И сам чуть8чуть
мудрее становлюсь.

Стихи
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Технический  прогресс
Кругом технический прогресс,
Асфальт утюжат иномарки…
А я хочу в сосновый лес,
Где пахнет хвоей

в полдень жаркий.

Клокочет яростно прогресс
Дырой озоновой над нами…
А мне бы радуги подвес
Над серебристыми лугами.

Заполонил умы прогресс
Бездушным сленгом Интернета…
А мне бы на краю небес
Послушать музыку рассвета.

Нет, я, конечно, за прогресс,
Не мне ему сопротивляться,
Но у меня свой интерес:
Я не хочу с душой расстаться.

***

В садах медовая неделя,
Сады в сиреневом цвету,
Невеста8яблоня надела
Апрелем шитую фату.

Ковры цветные расстелила,
А чтобы было веселей,
Друзей на свадьбу пригласила:
Синичек, бабочек, шмелей…

Кузнечик ей играл на скрипке,
Скворец руладил, стрекоза
В прозрачной радужной накидке
Плясала, выпучив глаза.

Я был на свадьбе в роли дружки,
На свадьбе раннею весной,
Я выпил там росы две кружки
И до сих пор хожу хмельной.

***

А за окном опять весна,
Опять ручьи спешат куда8то,
И вновь душа моя полна
Надежд, как в юности когда8то.

Валентин Малышко
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Но, что – надежды, что – мечты
Неповторимых ранних вёсен?
На них поставила кресты
В висках гуляющая осень.

Одни забыты навсегда,
Другим заказана дорога.
Сегодня талая вода
Струится призраком былого.

Смирился с долею своей,
Живу, пригрев в руке синицу.
Но треугольник журавлей
Мне ещё долго будет сниться.

Из  цикла «Зима  в  Боровом»

***

Накинув шаль пуховую,
Стоят деревья грустные.
Хожу я,
Ветки трогаю,
А холода –
Не чувствую.
Мне кажется, не холодом,
А буйностью весны,
Весёлым птичьим гомоном
Наполнены их сны.

***

Выйди на рассвете в зимний лес,
Молча стань под белою сосною
И послушай музыку небес,
Музыку, рождённую покоем.

Ты услышишь, как звенит звезда,
На краю у неба догорая,
Ветер просыпается в кустах,
Струны тишины перебирая.

Шепчется с берёзою сосна,
Снежный ком грохочет барабаном,
Падая, и снова – тишина,
Тишина, звучащая органом.

Что8то в ней особенное есть,
От чего вдруг сердце замирает.
Может, в этот час благая весть
Ангелом над лесом пролетает?

Стихи
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Санитарная  рубка

Стоголосое эхо опушками бродит,
Топоры тишину – словно землю снаряды:
В непролазном бору, на задворках природы,
Лесорубы лихие наводят порядок.

Всё по плану идёт, всё рассчитано точно,
Соблюдая закон выживания строго:
Если в землю вцепился и держишься прочно,
Будешь жить, если нет – дай другому дорогу.

И покорно, усталые, падают сосны,
В белый саван озябшие руки роняя.
Ничего в их судьбе изменить невозможно,
Беспощаден топор: приговор исполняет.

Чтобы вечное солнце по лесу бродило
И ласкало живых, суждено умереть им.
Тихо кружится снег над их братской могилой.
... Память вечная вам, бытия имяреки.

Февральских  дней  непостоянство

Февральских дней непостоянство:
Снегов с дождями череда,
Небес прозрачное убранство
Сменяет мрачных туч гряда,
C утра волшебные узоры,
К полудню слёзы на стекле,
Капели тихой переборы,
А к ночи снова мир во мгле,
Ручей, рождённый в час погожий,
Уже в дорогу не спешит…
Дни февраля, как вы похожи
На состояние души!

г. Алматы.

Валентин Малышко
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Анатолий  ЛЫСЕНКО

Люська(путана
Рассказ

Григорий Макарович, будучи человеком покла(
дистым, очень устал. Усталость давит на плечи, ноги
как(то отяжелели, даже руль джипа казался не та(
ким как обычно. В голове снова и снова прокручива(
лись события дня. А они значительные. Будучи ди(

ректором пищевого предприятия, он провёл беседы с поставщиками сы(
рья. Пришлось кого(то убеждать, просить, а кое от кого совсем отказаться.
Но теплело на душе при мысли, что едет он на свою дачу, где просторные
комнаты, камин, сытный ужин. К одиночеству уже привык. Жена – Вар(
вара Петровна – редко приезжает на дачу из города, она домоседка. А ему
нельзя не бывать там: надо отапливать, да и сохранность проверить.

Выехав за город, директор облегчённо вздохнул: всё(таки не маячат
светофоры, не мелькают перебегающие дорогу пешеходы. Солнце уже заш(
ло, наступали сумерки, но на обочине дороги в разных местах стояли не(
сколько человек, жаждущие уехать на попутке. Григорий Макарович обыч(
но не останавливался, проезжал мимо, а на этот раз изменил своей при(
вычке. У крутого поворота увидел девушку среднего роста; даже из каби(
ны было заметно, как она, бедняга, замёрзла; мороз под тридцать, а она в
лёгкой коричневой курточке, коротенькой юбочке, в осенних сапогах на
высоких каблуках. У мужчины появилась жалость к ней. Притормозив, он
открыл дверцу кабины и сказал: «Садись, небось зуб на зуб не попадает».
Девушка быстренько вскочила в кабину, её колотило от холода. «Ты что же
так легко одета, дорогуша?» – спросил водитель. Пассажирка, сильно грас(
сируя, сказала: «Спа(а(сибо вам!». И начала у печки отогревать руки.

Некоторое время ехали молча. Взглянув на неё, Григорий Макарович
увидел кругловатое лицо с одутловатыми, слегка накрашенными щеками,
длинные искусственные ресницы, полноватые ноги в капроновых чулках.

Спустя несколько минут, согревшись, пассажирка ближе придвину(
лась к водителю и положила левую руку на его колено. Ничего не сказав,
мужчина отодвинул ногу.

Стало совсем темно, на высокой скорости с яркими фарами проноси(
лись встречные машины. При их мгновенных освещениях было видно, что
пассажирка держит в левой руке зеркальце, а правой подкрашивает пома(
дой губы, чёрным карандашом –  под глазами. Прихорашивается.

Пауза затянулась. Вдруг девушка спрашивает:
– Ты почему не останавливаешься?
– А тебе куда надо, в какое село? Мы несколько уже проехали, ты же

молчишь.
Григория Макаровича удивило, что она его назвала на «ты».
Опять пауза.
– Ты куда едешь на ночь глядя? – снова спросил водитель.

ПрозаПрозаПрозаПрозаПроза
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– Останови, я выйду, с попутной уеду в город.
«Что за человек? – удивился Григорий Макарович. – Мороз под трид(

цать, ночь наступает, а она хочет на обочину дороги в лёгкой, почти летней
одежонке».

– До города теперь полста километров, холодище, это опасно.
– А ты куда едешь? – спросила пассажирка.
– К себе на дачу, осталось километров двадцать.
– Останови, я выйду.
– Не понимаю, тебе куда надо?
Помолчав, девушка придвинулась к водителю и с улыбкой произ(

несла:
– Я Люська(путана, разве не слыхал о такой?
– Милая, ты что городишь? Ты знаешь, что означает слово «путана»?
– Знаю, не дура.
При этом она снова положила руку на его колено. Григорий Макаро(

вич резко сбросил её и проговорил:
– Путана – слово французское, означает «вонючка», а по(русски, по(

просту говоря, проститутка.
– Я такая и есть, – нисколько не смущаясь, скороговоркой изрекла

девушка.
«Вот это влип, – подумал Григорий Макарович. – Если высажу, обмо(

розится, отвечать придётся».
– Ты Люся, что ли?
– Да, Люська(путана, – резко ответила она. И тут же добавила:
– Странно, что ты не слышал обо мне, я часто стою у этой дороги,

ездила много раз.
Поразмыслив, Григорий Макарович предложил:
– Едем ко мне, переночуешь, а утром я отвезу тебя в город.
– Но я должна заработать, – всхлипывая, произнесла она. – Нас у мамы

четверо, трое младше меня. Мать пьёт до одурения, я зарабатываю на хлеб.
«Боже мой, вот это встреча», – подумал водитель и повысил скорость

джипа.
– Заработаешь, не беспокойся, а матери позвонишь по мобильному.
Люська молчала, но по всему было видно, что она согласна.
Дача удивила и поразила девушку, нельзя не залюбоваться коттед(

жем, напоминающим замок, сколько башенок, узоров из кирпича под са(
мой крышей. Типичный забор из серого камня с фонарями наверху, во
дворе просторная разукрашенная беседка овальной формы, в углу избуш(
ка из свежих сосновых брёвен. У расписной конуры лежала серая овчар(
ка. Григорий Макарович открыл дверь коттеджа и быстро отправился к
бревенчатому домику, из трубы которого поднимался дым.

Люська вошла в дом, сняла курточку и сапоги. Когда появился хозя(
ин, она нетерпеливо спросила:

– Мы тут будем ночевать, зарабатывать?
«Какая бесцеремонность и наглость!» – подумал Григорий Макарович.

Но спокойно, с достоинством ответил:

Анатолий Лысенко
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– Видишь дверь слева, там небольшая комната, переночуешь, но сна(
чала мы поужинаем. – И ушёл на кухню.

Люська думала о том, что впервые встретила такого странного муж(
чину. Ничего не требует, не грубит, подкупает своей добротой и учтивос(
тью. Неужели он так запросто и отвезёт её в город? Но тут же одолевала
мысль, а как она вернётся домой без денег? Что скажет мать? Если будет в
пьяном угаре, то может и поколотить. Бежать? Но куда? Ночь, мороз. Вдруг
ей захотелось сделать что(нибудь хорошее для благодетеля, пригревшего
её на даче. Увидев щётку с длинным черенком, она начала ею чистить
палас. В этот момент хозяин дачи вышел из кухни с пакетом мусора.

– О, да ты работящая деваха!
Она кинулась к нему и сказала, что сама вынесет мусор.
Если бы кто увидел их на кухне за столом, то мог бы подумать, что

ужинают отец и дочь. Она уплетала наваристые пельмени с острым буль(
оном и запивала томатным соком. При ярком свете Люська хорошо рас(
смотрела своего благодетеля. Он высокого роста, большой лоб, под кото(
рым отсвечивали огоньками голубоватые глаза, странно подстриженные
волосы. Такую причёску она видела у соседа(десятиклассника. Вся голо(
ва острижена и только у шеи сзади оставлена гривка волос, спадающих на
воротник белой рубашки. Хозяин дачи спросил:

– И много ты зарабатываешь на трассе?
Люська ответила не сразу. Она вздохнула, посмотрела на Григория

Макаровича и тихо произнесла: «По(разному». И тут же спросила:
– А зачем вам это знать?
– Ты, наверное, дома всё делаешь? – последовал новый вопрос.
Опять пауза, но потом слово: «Приходится».
Как ни странно, в его сознании мелькнула мысль: «А если взять её в

домработницы»? И тут же сомнения: «Вдруг обчистит квартиру». А сказал
ей о другом: «В бревенчатом домике, что в углу двора, живёт охранник Алик.
Один на весь кооператив. Хороший парень. Приехал из Узбекистана, был
безработным, скитался по углам, где кто приютит. Предложил я ему место
сторожа, и он сразу согласился. С того времени прошло лет пять, он моло(
дец. Скоро российское гражданство получит».

– А зачем вы мне рассказываете о нём? – непринуждённо Люська
перешла на «вы».

– Да так, к слову.
А у самого опять мысль: «Нам нужна домработница». И тут же спросил:
– А хотела бы ты у нас поработать?
– Как это?
Опорожнив тарелку, она стала пить кофе. Раскраснелась, даже вспо(

тела, отчего на пухлой щеке обозначилась тонкая чёрная дорожка из(под
глаз.

– Будешь полы мыть, пылесосить, собачку кормить. Летом цветы по(
льёшь во дворе, у нас несколько клумб.

Для Люськи предложение было полной неожиданностью. Она по(
ставила стакан с подстаканником на стол, широко улыбнулась, а потом
выпалила:

Люська(путана
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– Вы же меня совсем не знаете. А вдруг я воровка…
– Не похоже, – сказал Григорий Макарович. – К тому же Алик присмот(

рит, в чём(то тебе поможет. Он парень безотказный. Зарабатывать будешь
не меньше, чем на трассе, это я обещаю.

Люська молчала. Она и сама давно мечтала устроиться на работу, да
не получалось. А тут такое предложение. Поднявшись со стула, она собра(
ла пустые тарелки, стаканы и понесла всё к раковине, чтобы их помыть.

Уходя из кухни, Григорий Макарович сказал:
– Подумай, посоветуйся с матерью, зарплата два раза в месяц.
Прошло более полугода. Тёплым летним днём Люся, как её ласково

называет Варвара Петровна – жена Григория Макаровича, уже какой раз
рыхлила почву цветочной клумбы. Алик, симпатичный парень с чёрными
курчавыми волосами, принёс полное ведро воды.

– Что ты на меня уставился, давно не видел? – спросила Люська. – Вот
ковш бери и поливай астры.

Алик зачерпнул воды и брызнул на спину Люськи.
– О Боже! Ты что, сумасшедший, вода из скважины очень холодная.
– Тебе душ, день жаркий, – заливаясь смехом, сказал охранник.
Подошла Варвара Петровна. Между прочим, выбор мужа девушки на

домработницу она сначала не одобряла. Но потом, оценив трудолюбие
Люськи, её умение работать, стремление сделать всё наилучшим обра(
зом, изменила своё мнение. В эти летние дни она даже ей нравилась:
поднимается в шесть утра и сразу поливает цветы, отлично готовит каши
на завтрак. Инициатива домработницы, чтобы каждый день были раз(
ные крупы. Особенно нравились хозяйке рисовые и овсяные каши. Никог(
да раньше не был таким роскошным цветник.

– Тебе, Алик, всё хаханьки, а вдруг она простудится? Ты подумал об
этом?

– Ничего, всё прошло, мне и впрямь в жару под душем приятно, – пари(
ровала Люська.

Григорий Макарович видел, как старается домработница: всюду чис(
то, цветники политы, собака накормлена, а потому стал реже приезжать
вечерами из города. Но однажды дождливым днём он появился раньше
обычного. Хотел быстрее войти в дом, однако дверь закрыта на замок, а в
комнате у окна виднелась заплаканная Люська. Она жестами указала на
домик охранника. Только он хотел идти за барсеткой, где ключи, как на(
встречу показался бегущий Алик с ключами в руках.

– Что случилось? – спросил Григорий Макарович.
В ответ ни слова. Охранник быстро отомкнул замок и распахнул дверь.

Люська подбежала к нему сзади и своими кулачками начала колотить его
по спине. При этом сквозь слёзы приговаривая: «Вот тебе, вот тебе»!

– В чём дело? – недоумевал Григорий Макарович. Но ответа не после(
довало. «Загадка какая(то»,– подумал хозяин дачи и удалился в свой каби(
нет. Только спустя полчаса Алик пришёл и сообщил, что Люська выходила
на трассу. «Я связал ей руки и доставил сюда. Нельзя ей на трассу».

«Вот это да, не предполагал я такой поворот, – раздумывал Григорий
Макарович. И пришёл к выводу: – Что(то тут не то». Отправился в комнату
Люськи. Она в летней одежде лежала на диване и всхлипывала.

Анатолий Лысенко



5 85 85 85 85 8

– Что случилось, Люся?
– Самый младший мой братик тяжело заболел, мама звонила, нужно

три тысячи на лекарства, а у меня их нет. И пошла я …
В душе директора появилась такая жалость, что он сразу же решил

помочь. «Дам четыре тысячи, но поедешь только со мной».
Шло время. Это событие сгладилось, забылось. Алик и Люська подру(

жились. Если не было хозяев, они вечерами подолгу засиживались в бе(
седке, увитой зеленью. Григорий Макарович стал замечать, что характер
домработницы понемногу меняется. Она стала общительнее, приветли(
вее, больше следит за своей внешностью, не слышны от неё более непечат(
ные выражения, какими раньше сдабривала свою речь. Что происходит?

Самый разгар лета. Невдалеке от дачи, на опушке леса буйная зе(
лень, выделяются самые разные ароматно пахнущие цветы. Где трава по(
меньше, всё усыпано красными ягодами. Люська приходила сюда с Али(
ком, и они вместе набирали полное ведро ягод. Сидя за столом в бревенча(
том домике, часами перебирали их, очищали от травы. К приезду хозяина
на столе в большой тарелке красовались вареники, запах ягод чувствовал(
ся в комнате.

Когда к обеду солнце сильно припекало, охранник и домработница
уходили за лес, где был пруд с чистой водой. Когда(то там бежала речушка,
пересыхающая летом. Дачники возвели плотину, и теперь накапливалось
столько воды, что можно купаться, поплавать вдоволь. Алик всегда разде(
вался первым, с разбега нырял с плотины и уплывал на другой берег. Ког(
да в воду осторожно погружалась Люська, он приближался к ней, брызгал
водой, старался нагнать волны. Девушка не обижалась. Заливаясь сме(
хом, глубоко ныряла или быстро уплывала подальше. На берегу они заго(
рали, отчего бронзовели тела. Накупавшись, заходили в бревенчатый до(
мик, где жил Алик, и там отдыхали. В домике прохладнее, чем в коттедже,
что постоянно отмечала Люська.

У парня из Узбекистана и Люськи судьбы в какой(то мере похожи.
Алик рассказал, что на родине у него младшие двое братьев и сестра. Мать
работает на огороде у богатого хозяина, она прибаливает, зарплата ма(
ленькая. Он каждый месяц отсылает ей почти половину своей зарплаты.
Благодарен Григорию Макаровичу, что приютил его, теперь более двадца(
ти дачников платят за охрану. Ночью на огородах были попытки воров(
ства, но благодаря овчарке, владению каратэ, желающих пожививиться
сдавал в милицию. Люська была рада, что не одна днями на даче, что
Алик помогал ей. К тому же он симпатичный, обходительный. Однажды
на берегу пруда во время отдыха она погладила его чёрные, как смоль,
курчавые волосы, загорелую грудь. Алик приподнялся с песка, вниматель(
но посмотрел на Люську и сказал: «Пойдёшь на трассу, убью. Говорю впол(
не серьёзно».

Иногда они вдвоём во дворе гоняли футбольный мяч. Оказыва(
ется, Алик в детстве занимался в спортивной школе, участвовал в
соревнованиях. Он обстоятельно объяснял, как надо бить по мячу,
правила игры. Воскресными днями к ним присоединялся и Григо(
рий Макарович. Будучи человеком увлекающимся, он, обливаясь

Люська(путана
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потом, гонял мяч до изнеможения, а Варвара Петровна была в качестве
болельщика. Словом, идиллия. Два раза в месяц Люська уезжала с хозяи(
ном дачи в город и отвозила матери деньги.

На следующее лето Алик неожиданно уехал на родину. Как позже
выяснилось, умер его дедушка и завещал внуку усадьбу с большим домом
и немалым огородом, приличную сумму денег. Иногда охранник звонил
Григорию Макаровичу, обещал вернуться.

Когда наступила осень, изредка начал выпадать первый снежок,
Алик прибыл без предупреждения. Он привёз много винограда, домаш(
него вина. И, к удивлению Люськи, для неё дорогие наряды. С месяц
пожил в бревенчатом домике, дважды прогонял воров, и предложил
Люське уехать в Узбекистан. Она не соглашалась, при этом говорила:
«Ты знаешь мою прошлую жизнь, ты парень хороший, я тебя недостой(
на. Женись на красавице(узбечке, будете счастливы. А я что? Немного
поживёшь там и станешь сожалеть». Однако Алик проявил характер:
«Без тебя не поеду… Работа там есть, я уже и места присмотрел, догово(
рился, мне обещали. Каждый месяц будем помогать твоей матери под(
нимать на ноги малышей». С одобрения Григория Макаровича и Варва(
ры Петровны он всё(таки увёз Люську с собой.

Прошло три года. Если бы вам пришлось побывать на даче Григория
Макаровича, вы бы увидели на стене просторной светлой кухни цветную
фотографию с изображением Алика, Люськи и годовалого полненького
мальчика с чёрными курчавыми волосами. Хозяин дачи, взглянув на этот
снимок, нередко вспоминает морозный вечер, легко одетую девушку на
обочине дороги и радуется, что всё это в прошлом. У Люськи теперь совсем
другая жизнь. Она выглядит прекрасно. И свежая новость: Алик пригла(
сил Григория Макаровича и Варвару Петровну к себе в гости.

Поздняя  встреча
Рассказ

В своём родном селе Павловка Костя не был так долго, что потерял
счёт годам. Не потому, что не желал, – газета не отпускала. То готовили
юбилейные номера, то наступали важные кампании или кто(то из журна(
листов заболел, надо замещать, приходилось откладывать поездку. Во сне
нередко видел родительский домик, окружённый тополями, берёзками,
ветряную мельницу за околицей, зарастающую камышом и осокой речуш(
ку, где в детстве ловил окуньков, чебачков, щурят. А ещё видел её: невысо(
кого роста, сероглазую, с косичками русых волос. Порой вспоминал, как в
школьные годы любил утром, когда начнёт пригревать солнышко, выйти
из дворовой рощи на пригорок, лечь на свежую травку и смотреть, не по(
явится ли она у своего дома. И она появлялась.

Галя многое делала по хозяйству: то идёт к колодцу воды набрать, то
подметёт во дворе или на огороде прополкой занимается. Быстрая, энер(
гичная. Её голубенький сарафанчик мелькал в разных местах просторно(
го двора.

Анатолий Лысенко
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Окончив среднюю школу, она уехала в педучилище, с того времени
они не виделись.

Возможно, и на этот раз не решился бы на поездку, но друг детства
Александр, коренастый, широкий в плечах мужчина, с располагающей
улыбкой, сумел сагитировать, да ещё предложил ехать на собственной
легковой машине. Когда приблизились к речушке, у Кости защемило сер(
дце. Вот крутой обрыв, откуда нырял в воду, рядом заливчик, где заходил
выше пояса, чтобы забросить удочку до самой середины. Когда проехали
дальше, увидел надпись названия соседнего села: «Целинное».

– Раньше мы называли его как(то иначе, – сказал Константин.
– В этом Целинном живёт твоя бывшая соседка – красавица Галина, –

напомнил друг. – Если желаешь её увидеть, заедем.
– Коль ты такой добрый, я рад встретить землячку, – ответил

Константин.
И как в детстве, как во сне, вдруг чётко нарисовался перед глазами

белостенный дом с металлической крышей коричневого цвета, в котором
она жила, просторный двор, где аккуратно сложены наколотые дрова,
высохшие кизяки. А вот её лицо расплывалось, тускнело в тумане. «Веро(
ятно, я любил Галочку той детской любовью, которая бывает почти у каж(
дого, уж больно красивой она родилась, – неожиданно промелькнула мысль.
– Но слишком рано она была занята, если сказать по(простому. Пожалуй,
очень нравился ей парень из соседнего переулка. Статный, с густыми чёр(
ными бровями, кареглазый. Он рано начал ухаживать за девушками, у
него это получалось. Когда возвращались ватагой из школы после учёбы
во вторую смену, а было уже затемно, или шли из клуба, он подходил к
Гале, брал её под руку и уводил в сторону. Потом подолгу они гуляли, неред(
ко за околицей села, даже зимой».

Константин никогда и никому не говорил, как больно было видеть
это. Уехав на учёбу из родного села, он послал ей в училище несколько
писем, открыток поздравительных, был рад её ответам. Но потом студен(
ческая жизнь в столичном городе другой республики, спорт, проба пера –
прошлое стало забываться. К тому же, как он себя убедил: она занята. Кон(
стантин не знал, что Галя думала о нём, видела ли она в нём друга, просто
соседа. Письма её были товарищеские, вежливые. И ни слова о своих чув(
ствах, о возлюбленном из соседнего переулка.

И вот скоро они встретятся. Он знал, что она все эти годы была учи(
тельницей начальных классов, вышла замуж за другого человека, кото(
рый уже умер. О судьбе её друга юности ничего не известно. «Какая она
теперь», – одолевала мысль.

Как сказали первые встречные селяне, Галина Алексеевна живёт во
втором доме центральной улицы.

У калитки на лавочке сидел чернявый мужчина высокого роста. Он и
проводил гостей в дом. В прихожей стояла сухонькая старушка, одетая в
жёлтенький свитерок с синими полосками, в сереньких брючишках. Кон(
стантин кивнул ей и прошёл во вторую комнату, где сквозь густые тюле(
вые занавески на окнах чуть пробивался свет.

Поздняя встреча
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– А где же Галина Алексеевна? – спросил он рослого, с длинными ру(
ками, горбоносого мужчину, которого встретили на лавочке.

– А вот мама, – кивнул он в сторону старушки.
Константин, приблизившись к пожилой женщине и всмотревшись в

её глаза, заметил знакомый взгляд. Да, именно глаза опознал он. Неболь(
шое бледноватое личико, тонкие морщинки, избороздившие щёки, кра(
шеные волосы цвета полуспелой черешни – всё незнакомо, а вот серые
глаза те же. Константин сделал шаг вперёд, взял её тонкую руку с загру(
бевшими пальчиками и выдохнул:

– Галочка, здравствуй!
– Вы кто будете? – спросила она и растерянно посмотрела на сына.

Константин тут же сказал:
– Выйдем на крыльцо. Смотри внимательнее, вспоминай!
– Костик! Боже мой! Наш сосед.
Она кинулась к гостю, обвила тонкими руками его шею, прижалась к

нему и заплакала. Крупные капли слёз скатывались по щекам. Она не
стыдилась их, не вытирала.

– Ты напомнил о нашей Павловке, нашем детстве, юности, что безвоз(
вратно ушли. Вот мой сын, он приехал издалека проведать меня, а вообще
я живу одна. Одна в четырёх комнатах. Мужа схоронила пять лет назад.
Посмотри на мои руки, это руки крестьянки(огородницы.

Галина Алексеевна быстрой и лёгкой походкой двинулась за дом. И
то, что увидели гости, не могло не поразить. Чистые, ухоженные грядки
огурцов, клубники, лука, чеснока, моркови, свёклы. Хорошо просматрива(
лись кабачки, тыквы.

– Это всё она сама выращивает, – басовито проговорил её сын.
– Заходите в комнату, мои дорогие, хотя бы по рюмочке, – пригласила

она и повела за руку Константина.
– Извини, Галя, мы ненадолго, скоро уедем. Спасибо моему другу

Саше, он доставил меня к тебе, – произнёс Константин.
– Мы с Галей учились в одном классе, ты сидела на первой парте,

помнишь? – вклинился в разговор Александр.
– И то так, – произнесла Галина Алексеевна.
Она достала из шкафа толстый фотоальбом и перелистнула несколь(

ко страниц. Взгляд остановился на снимке с изображением восьмикласс(
ников с учителями. У Константина заныло сердце. Знакомые лица! Как
давно это было!

Галина с Сашей вспоминали имена своих одноклассников, как звали
учителей. А через несколько страниц лежали вырезки из районной газе(
ты, их много.

– Я собираю всё, что ты печатаешь, – тихо проронила Галина Алексе(
евна и с улыбкой взглянула на Константина.

– Спасибо тебе, моя землячка, соседка. Но это тысячная доля моего
творчества, кое(что посылал в районку, – сказал журналист. – Мои боль(
шие произведения опубликованы в толстых журналах, областных газе(
тах. Ты их не видела.

Анатолий Лысенко
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– Молодец! Читаю и узнаю в описании родную улицу, наши домики,
огороды в Павловке, речку.

Она умолкла, рукой погладила плечо своего бывшего соседа и
продолжила:

– Около тридцати лет минуло, как я тебя видела в последний раз.
Вспомнили своих родителей, соседей, школу, многое другое.
– Нам пора ехать, дорогой,– напомнил Александр. – Время

неумолимо.
Вышли во двор.
– Пройдём со мной, – предложила бывшая соседка и шагнула за дом.
Чисто у сарая, по травке разгуливали куры, цыплята, распевал петух.
– А вот мой огород, – указала она за сарай.
Константин взглянул и ахнул. Высокая ботва картофеля с яркими

белыми цветочками, словно скатерть наброшена на зелень.
– И это всё сама?
– А кто же? Помощников у меня нет. Раньше с мужем обрабатывали, а

теперь одна, – с грустью сказала она. – Муж был человек порядочный, тру(
долюбив, да рано покинул нас. Хотя, конечно, мне уже за семьдесят, а он
постарше.

Константин не удержался и спросил:
– А где же парень(красавец с соседнего переулка?
– Николай?
– Точно, Николаем его звали.
– Моя первая любовь, юношеская, целомудренная. Его тоже нет в

живых.
– Прости меня, Галя, не знал я об этом.
– Ничего(ничего. Судьба распорядилась так. Он уехал из Сибири.

Приезжал к нам. С ним были его жена и дочка. Потом ещё наведывался.
Но я сказала, что приезды ни к чему. «Судьба любви сильней», – как поётся
в песне.

«Другого момента не будет», – подумал Костя и проговорил:
– Я, бывало, выйду на пригорок, греюсь на солнышке и жду, когда ты

появишься во дворе. Какая красавица, умница!
– Так я тебе и поверила. Ты ведь был романтик, да, пожалуй, им и

остался.
– Но ты слишком рано оказалось занятой. У тебя и детства(то почти

не было.
Галина Алексеевна засмеялась, внимательно посмотрела на

собеседника:
– Фантазёр ты, честное слово, фантазёр, не только в литературных

произведениях, но и в жизни.
– Поверь, это так.
– Наша жизнь прошла, – сказала со вздохом Галина Алексеевна и взя(

ла Константина под руку, поцеловала в щёку. И тут же заторопилась к вы(
ходу со двора.

У калитки стояли сын Галины Алексеевны, друг Константина Алек(
сандр и полноватая женщина в коричневой кофте крупной вязки, на

Поздняя встреча
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голове цветастый платок. Увидев бывшую учительницу, она шагнула на(
встречу, пожала ей руку и проговорила:

– Спасибо вам, дорогая наша учителка, я так благодарна. – Дрогнули
веки её глаз, скатилась слезинка. – Лёшу как подменили, грубого слова не
скажет.

Женщина справилась с волнением, чуть улыбнулась и продолжила:
– Вчера получил зарплату и в подарок мне купил летнюю голубую

блузку.
– Я рада, Акимовна, а Лёша – парень хороший, только слабохарак(

терный, вот и опутали его братья Вдовины, он по их примеру начал заг(
лядывать в бутылку. Я постараюсь чаще с ним общаться, – сказала Га(
лина Алексеевна.

– У вас гости, вы уж извините меня, я очень благодарна, дай Бог
вам здоровья, долгих лет жизни, мои слова от всей души, – продолжила
женщина.

Она поклонилась всем и быстрым шагом пошла к центру села.
– Обижал её внук, приходила в слезах. А Лёша – мой бывший ученик.

Хороший был мальчик, сообразительный, сейчас работает электриком.
Беседовать с людьми – моя обязанность, единогласно избрали председа(
телем совета ветеранов, – сказала Галина Алексеевна и пошла прикрыть
калитку.

… От села до трассы километров десять. Там ровный асфальт, а здесь
гравий, попадались небольшие ухабы, отчего трясло. Константин молча
глядел на берёзовые колки, яркие цветы среди буйной зелени на опушке
леса, на голубое июльское небо.

– Что приуныл, дружок? – спросил Александр.
– Тоскливо на душе, Саша, что с нами делают годы! Может, не надо

было заезжать? Пусть бы до конца жизни она оставалась передо мной всё
той же красивой девушкой в голубом сарафанчике, я её любил, по(детски,
юношески. Теперь всё это разрушено, и во сне ту я больше не увижу. Вот
она, старушка, с морщинами на лице…

– Ну ты сказанул, – прервал друга Александр. – Надо радоваться. Сколь(
ко в ней энергии, жизнелюбия, искренности. В таком возрасте редкость.
Вот мои соседи молоды, а огород заросший, видны осот да молочай. А здесь?
Ни одного сорняка, какой цветник! А слышал как женщина благодарила
её? Галина не замечает, что в третьем возрасте. Ну а морщины! Взгляни на
себя, на меня. Седина, подбородок как у той птицы с длинным клювом.

При этих словах умудрённого в жизни друга Константин почувство(
вал, что теплеет на душе и подумал: «В самом деле, сколько времени про(
шло».

В нём рождалось новое чувство, чувство уважения к этой женщине,
оно не детское, не слепое, осознанное. Нельзя зацикливаться, надо при(
нимать что есть. А есть человек: почти одинокий, но не сломленный, не
согнувшийся. У женщины преклонного возраста активная, полнокровная
жизнь. Это дано не каждому.

г. Новосибирск.

Анатолий Лысенко
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 Я с ним просто дружил…
«Умер друг у меня, вот какая беда» – эта строка из давным(давно прочтённо(

го стихотворения будоражит мою душу с тех пор, как 25 августа после звонка на
сотовый телефон я услышал ошарашившее сообщение – умер Владимир Романо(
вич Гундарев.

За последние годы потерявший нескольких родных и самых дорогих и близ(
ких мне людей, я был буквально ошеломлён свалившимся на меня ещё одним
ужасающим известием.

В начале 60(х годов прошлого столетия мы оба оказались в Целинограде,
как тогда говорили, по зову сердца, хотя и во втором эшелоне (был такой фильм
про целину – «Первый эшелон»). Он сначала работал на радио, а затем на телеви(
дении. Много публиковался в газетах «Молодой целинник» и «Целиноградская
правда». Его имя было на слуху по всему Целинному краю по замечательным
статьям и репортажам о знаменитых первоцелинниках и малоизвестных тру(
жениках целины, чьи фамилии с его лёгкой руки стали символами планеты Це(
лина. Так пелось в одной из песен того времени.

Я трудился в краевом, а после ликвидации края в областном управлениях
кинофикации. В общем, с Владимиром Романовичем в прямом и переносном
смысле состояли в одном профсоюзе культуры, а ещё являлись активистами об(
щества «Знание». Помаленьку в областной газете стали появляться и мои ин(
формации и зарисовки о делах киношных.

Хотя был вхож в редакцию газеты, но предложить свои вирши к публика(
ции не мог осмелиться, поскольку понимал – в них чего(то не хватает, явно не
тянут на «шедевры». Однажды обратился к Владимиру Романовичу. С его лёгкой
руки изредка и мои стихи стали публиковаться в «Целиноградской правде», зву(
чать в его передачах на радиостанции «Товарищ». Году в семидесятом, когда он
вёл на местном телевидении программу «Рабочий», предложил мне написать сти(
хотворение о рабочем человеке: «Тебе же эта тема хорошо знакома». Я замотал
головой, мол, когда это было… И имею ли моральное право я, орудиями труда
которого являются в основном рабочий стол да авторучка, воспевать порою
нелёгкий труд рабочего? Неэтично как(то. Да и люди не поверят. Но дня за два до
выпуска очередной программы Володя позвонил, сообщив, что я в числе при(
глашённых на его прямой телеэфир. Даже и теперь трудно передать словами не
радость, а смятение, поскольку у меня для этой передачи ничего подходящего
написано не было, а подвести товарища – не в моём характере…

За одну ночь в стихотворении, названном «Рабочей смене», высказал ис(
креннюю гордость от тех ощущений радости труда, которую действительно ис(
пытывал когда(то от обучения в ремесленном училище и от работы слесарем на
заводе «Трансмаш» в городе Барнауле. С Володиной подачи, учитывая те време(
на, стихотворение, как говорят, легло в строку, со всеми приятными для меня
последствиями.

Кабинет Владимира Романовича во времена его работы консультантом в
Целиноградском межобластном отделении Союза писателей Казахстана и наше
управление находились на одном этаже здания Дома Советов. Бывало, проходя
по коридору, заходил поздороваться и накоротке пообщаться. Надо сказать,
редко заставал его одного. К нему постоянно тянулись жаждущие получить вы(
страданную оценку своего вдохновенного творческого труда. Иногда приходи(
лось быть свидетелем, когда «юные дарования» и не совсем юные, щеголяя своей

ПамятьПамятьПамятьПамятьПамять
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якобы образованностью, с такими амбициями и апломбом доказывали, что «ух(
ватили чёрта за бороду». И с каким же терпением и тактом он выслушивал их,
давал советы и рекомендации, но ни разу вслед уходящему, недовольному ауди(
енцией, я не слышал от него осуждающе(обвинительных реплик.

До сих пор на чудом уцелевших некоторых черновиках, против удачно на(
писанных мною строк стоят его пометы, обозначенные знаком плюс, а на не(
удачных – минус, волнистой линией – надо поработать, уточнить образ или
смысл. Впоследствии этим «упражнениям» посвятил такие вот строки: Пусть не
дано мне потрясать/ Читателя глагольной мощью,/ «Заумно не стремись пи(
сать, – / Твердил мне мэтр. – Пиши попроще.// И словоблудьем не греши./ Умей
с собой не соглашаться./Хоть радость или крик души,/ Но виршам надо отле(
жаться.// Что там, в галактиках витать…/ Познать бы здесь родную землю» и
т.д.

Так на почве нашего преданного служения идеологии и культуре средства(
ми кино, печати, радио и телевидения и обоюдной любви к литературе при(
ятельские отношения постепенно переросли в настоящую дружбу, продлившую(
ся более сорока лет. В 1973 году у нас обоих происходят знаковые события. У
Володи в издательстве «Жазуши» выходит первая книжка «Деревня моя деревян(
ная». А меня со значительным повышением в должности переводят работать в
Госкино Казахской ССР в Алма(Ату. При прощании на подаренном экземпляре –
его первый для меня автограф: «Саша! Мне очень дорого твоё дружеское распо(
ложение. Искренне желаю тебе всего самого доброго. Володя». Потом таких по(
дарков будет около двадцати. С более солидным дизайном, некоторые в твёрдом
переплёте. И на каждом последующем издании будут всегда тёплые, искренние
пожелания. Надо ли говорить, что такие знаки внимания очень дорогого сто(
или. Особенно его открытки и письма, не только по случаю праздников и знаме(
нательных дат.

В Алма(Ате меня захлестнула работа. Володю волновало, что я перестал
писать, а мне было не до лирики. Проза жизни заполняла всё пространство.

Но с Романычем мы не потерялись. В моих командировках в Целиноград
или его в Алма(Ату всегда находили время пообщаться. Общения бывали таки(
ми желаемыми, что как(то при регистрации авиабилетов на Целиноград в аэро(
вокзале так увлеклись взаимообменом информацией и даже не заметили, что
она давно закончилась, и автобус уже в пути в аэропорт. Пришлось бежать и
ловить такси…

Ещё в Целинограде впервые услышал по радио в исполнении знаменитой
Ольги Воронец песню «Деревня моя», а затем и в исполнении Кубанского казачь(
его хора, на стихи Владимира Гундарева. А в середине восьмидесятых, пожалуй,
каждое застолье вместо песни «Ой мороз, мороз…» теперь начиналось с «Дере(
веньки». И вот как(то поздно вечером, провожая гостей до остановки в сторону
Первой Алма(Аты, нагоняем компанию, с пятое(на десятое перевирающую сло(
ва песни. Я принял близко к сердцу такое надругательство над столь любимым
всеми произведением. Извиняясь, поправил текст, не преминув показать свою
осведомлённость, что не всё стихотворение вошло в общеизвестный вариант
песни. Пришлось доказывать, что у меня есть книжный вариант и грамплас(
тинка фирмы «Мелодия» Ташкентского завода. Утверждая свою правоту, в запа(
ле спора ляпнул, что живу рядом, – пошли, покажу…

Когда ввалились впятером в квартиру, жена, убиравшая с праздничного
стола, присела от неожиданности. Последовавший утром «разбор полётов» – это
особый рассказ. Две пары хороших людей оказались общительными согражда(
нами. С их слов следовало, что они, в общем(то, почти сразу поверили мне, но

Александр Матвеев
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уж больно необычно выглядело событие: вот так встретить человека, близко
знающего автора таких проникновенных стихов…

И вот теперь передо мной лежит эта пластинка в 33 оборота, в потёртом
временем конверте. Первой от центра надписью обозначена песня «Яблони в
цвету» (Е. Мартынов – И.Резник) – Сергей Захаров. Следующая – «Деревенька
моя» (М. Кудрин – В. Гундарев) – Нина Пантелеева, инстр. ансамбль п/у В. Берзи(
на. Буквально вот такой текст. (Хотя Кудрина зовут Николаем). Володиной ру(
кой надпись по полю наклейки: «Дорогому Саше – Александру Ивановичу и ми(
лой дружной семье Матвеевых с самым добрым целинным и деревенским отно(
шением». Подпись. 12.4.76 г., Алма(Ата. Даже становится не по себе, что это уже
история. Ушедшие годы, к горькому моему сожалению, от былого уже ничего не
оставили. А в пожелтевшей газете «Труд» в интервью Ольга Воронец поведала,
как в Новосибирске композитор Николай Кудрин принёс ей «Деревеньку», и что
песня стала ей очень близкой и дорогой. Но про автора таких проникновенных
стихов – ни слова?! Берегу, как укор известной певице.

С чьей(то лёгкой руки про Владимира Романовича в узком кругу приходи(
лось слышать такую шутку, что он последний помещик, который живёт на дохо(
ды от своей «Деревеньки». Это об авторских отчислениях, которые, вроде бы, до
развала Союза исправно платились. Не спрашивал. Реально то, что в годы лихо(
летья им был создан литературно(художественный и общественно(политичес(
кий журнал «Нива». В 200(м юбилейном № 8 журнала редакция выражает надеж(
ду на то, что в декабре 2020 преданный журналу читатель получит 300(й номер.
Дай(то Бог. Найдётся ли такой энтузиаст, чтобы без каких(либо дотаций кру(
титься, как белка в колесе, без выходных и праздников.

Великая благодарность тем людям, что в трудную для журнала минуту по(
могли редакции материально, не дав угаснуть такому замечательному изданию,
открывшему столько неизвестных имён в многонациональной литературе Ка(
захстана. Теперь журнал знают на всех континентах земного шара. Более чем в
тридцати странах ежемесячно знакомятся с электронной версией издания. Жур(
нал неоднократно награждался Международными премиями, а его главный ре(
дактор приглашался в Америку, Южную Корею, Японию и Францию, не считая
стран ближнего зарубежья.

Поражаюсь его трудоспособности. Успевал дотошно прочитать каждый
готовящийся к выпуску номер, непременно находил время сказать доброе слово
о людях, с кем долгие годы общался по работе и творчеству. Вот и в последнем
номере статья Владимира Романовича «Быть голосом правды и сострадания»,
посвящённая 70(летию Дукенбая Досжана. Это не просто дежурный пируэт из(
вестному писателю, а тёплые дружеские выкладки с анализом его творческого
пути. Бывая в нашем городе, он непременно выкраивал время на дружеские встре(
чи с близкими ему по духу и литературным делам людьми: Владиславом Влади(
мировым, Ростиславом Петровым, Орынбаем Жанайдаровым, Василием Шупей(
киным, Валерием Михайловым и давним его другом(целиноградцем Дукешем
Баимбетовым, тоже недавно ушедшим в мир иной. Бывало, прибыв в Алма(Ату
и устроившись, он первому звонил мне. Посвящал в план пребывания и время
убытия, оговаривал время нашего общения. Провожали его почти постоянно –
компанией. Светлый был человек. Ценил дружбу. Не «зазвездился». С ним не
чувствовалось возраста, всегда собран, подтянут, с неизменной трубкой в руке.
Гун(да(рев – будто бы касаешься руками струн арфы. Когда(то посвятил ему та(
кие строки: В твоей фамилии лиричная мелодия./ Обласкан женщинами. Му(
зою согрет./ Друзья зовут тебя, как в юности, Володею…/ И пусть грядёт седь(
мой десяток лет.

Я с ним просто дружил...
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В последний его короткий приезд в начале февраля в Алматы, он останав(
ливался у меня дома. Вместе радовались присуждённой ему Международной ли(
тературной премии «Алаш». По этому поводу я даже «вдруг распахнул меха гар(
мошки, / которую не брал сто лет». Дурачились, проверяя себя на «народность». Я
начинал частушку – он заканчивал, и наоборот. Ведь почти земляки. Одним
дышали воздухом, сибирским. Вот фрагмент его автографа на одной из книг
«Свет Родины, свет любви» – «… мы с тобой одного корня – крестьянского, мы с
тобой люди простые, деревенские, что нас тоже роднит и сближает…». И не зна(
ли, что эта встреча – в последний раз. Созвонились по случаю дней рождения,
очередного его награждения – медалью Пушкина.

Я не коснулся его творчества, как поэта, прозаика, журналиста, хотя взах(
лёб проглатывал всё, что написано им. В прощальных статьях о нём коллеги
отметили добрым словом основные успехи на его творческом пути. В Интернете
Светлана Назарова посвятила большой вдохновенный материал его поэзии пос(
ледних лет. Я благодарен судьбе, что посчастливилось много лет близко общать(
ся с Владимиром Романовичем. А засылая в журнал очередной материал, никог(
да не докучал его главному редактору вопросами о сроках публикации. Знал, что
он сам скажет, когда сочтёт нужным.

Я с ним просто дружил…
Ещё не убрана с письменного стола книжка лирических стихов «Без пяти

двенадцать» с дружескими тёплыми пожеланиями. Это его свежие стихи, чи(
тая которые, можно подумать, что они написаны влюблённым юношей, а не
68(летним человеком. Человеком, жившим бескорыстной любовью ко всему че(
ловечеству и к Земле, на которой оставил свой значимый след. Наверно, мы все,
близко знавшие его, пока по инерции ещё не ощутили, какую огромную потерю
понесли в человеческом общении, и насколько обеднеет многонациональная
литература Казахстана, достойным полпредом которой он был всю свою жизнь.

P.S. Буквально на днях были с женой в одной компании. Две запоздавшие к
столу гостьи после «штрафной» сразу затянули «Деревеньку», немного перевирая
слова. Пришлось поправить. А потом тепло помянули автора, будто бы он был
каждому лично знаком. Такова сила истинного таланта.

Александр  МАТВЕЕВ.
г. Алматы.

Александр Матвеев
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Екатерина  МОСИНА

Когда  реки  текли  в  гору
Воспоминания  о  том, чего  многие  не  заметили

М.А. Булгаков говорил,
что он ненавидит редакторов,

и ненавидеть их будет всю жизнь.
Не все редакторы одинаковы.

Анатолию Яковлевичу Загороднему,
моему первому учителю в редакторской работе, посвящаю.

Автор

Вместо  предисловия

«Все  реки  текут…»
«Все реки текут в море, но море не переполняется; к тому месту,

откуда реки текут, они возвращаются, чтобы опять течь».

Книга Екклесиаста. Гл. 1, ст. 7.
Люди – как реки. Одни, как Ока в центре Орла: живут медленно, плавно,

мощно, совсем не интересно. Другие, словно горная речка Весновка в Алма(Ате:
шумят до головной боли, камни переворачивают, мути много создают. Помню
северную реку Великую: чиста, широка, глубока и величава во славном граде
Пскове. Помню степной Сал: извилист, как змея, с заворотами и петлями да с
тёмно(коричневой водой, по Мартыновке в Ростовской области протекает. И
безымянный ручей, истекающий из ледника на Чимбулаке, что на Медео в тянь(
шаньских горах Алатау: маленький, звонкий, юркий, прозрачный, как слеза – из
такого пить не страшно в любом месте. А зеленоглазая степная красавица Под(
горная в дедовском селе Ильинке под Калачом: до того робкая, несмелая, места(
ми пересыхающая от страха.

Такие же и люди бывают. И как рекам, им свойственно от источника к ус(
тью нести свои годы(воды, – к сожалению, очень быстро и незаметно: смот(
ришь, а по руслу уже другие волны катятся.

Присловье:
– А где же те, кого мы знали?
– А нету? – истаяли в дальнем далеке.
– А кто же о тех, родных водах, вспомнит теперь, кто же о них свою сагу

расскажет?
– А никто! Потому что и рассказчики тоже люди.
– А люди – как реки...
И как нельзя дважды ступить в одну и ту же реку, так же нельзя и дважды

прожить своё время. И только мемуары позволяют опровергнуть эту истину,
или, по крайней мере, они создают иллюзию повторения каких(то моментов.
исчезнувших в дальнем далеке.

Да ещё если вдруг кто захочет выдумать свою историю, про некую «правду»
той жизни, то мои описания пусть им помогут. Я не хочу, чтобы искажалось то,
что было на самом деле, какими(нибудь домыслами, догадками и иными толко(
ваниями. Если что и было, – оно здесь, на бумаге. Между днём написания и днём
описания – пропасть почти что в четверть века; и память имеет удивительное

Документальная прозаДокументальная прозаДокументальная прозаДокументальная прозаДокументальная проза
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свойство крепнуть и разгораться тем ярче, чем пристрастнее начинаешь вспо(
минать, она – как мост из времени написания в то время – описания.

Лучшие помощники для памяти – письма, записные книжки, ежедневни(
ки, а уж если дневники есть, то это самое то, что надо. Теперь это документы. Не
важно, что они могут быть далеки от реальности из(за своей субъективности,
важно, что они сослужат памяти добрую службу. Листаю свои записи, перечи(
тываю письма, словно в даль ушедшую смотрю и вижу чётко картины, которые,
возможно, только я одна и отмечала для себя. У других были свои точки отсчё(
та, свои отметки – каждый делает зарубки в памяти строго индивидуально, со(
образно со своим мироощущением на момент происходящего. И я готова к тому,
что многие не заметили и не могли заметить того, о чём я тут пишу. Интерес
этих записей, как и всякой вспоминательной прозы, – в их индивидуальном
отображении реальности, происходившей с людьми в своё время известными и
заметными в казахстанской литературе, и не только. А я – всего лишь скромный
повествователь того, что было…

Кстати:
«Все реки текут...». Эти строки из Екклесиаста для меня как магическая

формула. Можно мне назвать и свои воспоминания так же. Люди – это реки.
Река – это время. Время – это память…

Но Время – это и забвение. «Все реки текут в море». Все люди соберутся в
одном месте. И время каждого человека при слиянии составляет огромное про(
странство, неиссякаемый океан, который пополняется всё новыми и новыми
реками – людьми.

«Все реки текут…», вызывая в памяти Реку Времени. Некоторые норовят
называть её Летой или даже Стиксом: они также впадают в этот огромный оке(
ан Времени. И Лета, и Стикс – суть тёмное начало. Река Времени – это символ
жизни, её течение – светлая стихия.

Вечна и неиссякаема Река Времени, в которой люди не исчезают бесследно,
а остаются в истории, и, попадая в эту реку, люди заносят себя в скрижали веч(
ной памяти человечества. Судьба всем даёт шанс. В реке вечной Памяти они
могут отметиться. Пусть даже это будет один из её бесчисленных маленьких
притоков.

У каждого есть своя Река Времени – память. Но многие люди пропадают
бесследно в Лете – реке забвения, упустив бездарно свой шанс, так и не доплыв
туда, где величаво и полно несёт свои воды Река Времени. И тот, кто доплывёт и
попадёт в струю Реки Времени, тот уже не уйдёт бесследно. Это могут быть са(
мые разные дела и самые разные поступки.

В Реку Времени попадают личности. К сожалению, и отрицательные тоже.
А может, то, что они долго живут в человеческой памяти, всем нам очень нужно?
Как же иначе мы будем помнить об их злодеяниях? Чтобы не допускать вновь
это. Странно: чтобы помнить о Распятии, нельзя забывать Иуду, чтобы не за(
быть о Дне Победы, надо помнить о Гитлере. И это всё – Река Времени.

Невероятное дело! Реки текут в гору. Если эти реки – люди. Семь лет, пока я
жила в Алма(Ате (со 2 мая 1981 года по 20 июля 1988(го), все реки для меня текли
в гору. Это мои люди(реки собрались в одном городе, стоявшем в предгорье, а
потому – выше над уровнем моря, чем те российские равнины, откуда я приеха(
ла. Но конкретно меня такую никто такой в Алма(Ате не ждал. Но именно меня
здесь ожидало моё будущее, в котором были конкретные люди. Они обо мне не
знали, и я никого не знала. Но время сводило нас просто и тихо. Кто(то тенью
мимо проходил, кто(то зеркальным зайчиком проскакивал, с кем(то надо было
здороваться, работать, пить чай, слушать голоса, прогуливаться по бульварам,
ездить на Медео…
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Человек всегда ставит в центр бытия себя, он по(другому и не может. И не
понятен мне призыв посмотреть на себя со стороны. Для этого надо раздвоить(
ся: одновременно быть «я» и «он». Пусть другие смотрят на человека со стороны,
а сам он не может, если не страдает раздвоением личности.

Поэтому(то все люди(реки струились вокруг меня, а я была среди них ост(
ровом – собственным Альтер(эго. Поэтому(то я вспоминаю о том, чего другие не
заметили, потому что у других были свои реки и свои острова.

Магическая  печать  совпадений
Судьба подарила мне незабываемые встречи и возможность роскошного

общения, снабдив при этом свой подарок той магической печатью, которую не
все сумеют заметить и понять. В жизни каждого есть много такого, что если всё
это попытаться осмыслить, то непременно получился бы интересный и захва(
тывающий рассказ. Но беда в том, что немногие хотят и пытаются понять те
знаки, которые судьба им преподносит. Живут они себе, живут и думают, что
жизнь у них скучная и неинтересная. Как же можно! Ведь уже одни наши мысли
– достаточный материал для того, чтобы вскрыть эту магическую печать совпа(
дений, которой опечатывается всякая человеческая жизнь на земле.

Не стану уводить вас в дебри моих философствований о предначертаннос(
ти каждого нашего пути, просто расскажу свои истории, связанные с моей рабо(
той в издательстве «Жазушы» в Алма(Ате, куда я попала по счастливому совпаде(
нию. Ведь это время неотделимо в моей памяти от многих и многих имён рус(
ских и казахских писателей, с которыми судьба мне подарила общение. Теперь,
когда я вплотную занимаюсь исследованием пушкинского времени, я понимаю
всю важность правдивых свидетельств современников о происходившем, цен(
ность любой детали и приметы того времени. Возможно, кто(то также ведёт
работу по изучению описываемого периода, прожитого мною в Казахстане. На(
деюсь, что мои свидетельства пригодятся.

Сам приезд в Алма(Ату для меня был абсолютно не мечтаем. То есть, я меч(
тала учиться в МГУ – я там и училась. Я мечтала жить в большом городе – я там
и жила. Но чтобы жить и работать в Алма(Ате – скажите, какому русскому, вы(
росшему в российской глубинке, это может взбрести в голову?

Кстати:
Правда, был у меня первый звоночек, лет так за десять до того, как я при(

ехала в столицу Казахстана. Сразу по окончании средней школы в Калаче, ма(
леньком городке на юго(востоке Воронежской области, где выросла, я отправи(
лась в «большую жизнь», как и многие в эти годы поступают. Жить под родитель(
ским кровом для меня было нестерпимо, не потому, что родители сильно опека(
ли, а потому, что хотелось самостоятельно строить ту модель собственного бы(
тия, о которой было задумано давно. Для того, чтобы поступить на факультет
журналистики в МГУ, требовался трудовой стаж в два года, и лучше где(нибудь
на производстве. Путём проб и ошибок я оказалась в степном виноградарском
совхозе в Ростовской области у своей бабушки, где и стала зарабатывать необхо(
димый трудовой стаж. Там у меня появилась подруга, которая очень настойчи(
во звала меня ехать к её тётке в Алма(Ату жить. И тогда моя бабушка весьма
просто, даже примитивно, охладила мой пыл.

– Я как возьму большой дрын, так ты сразу забудешь, где она, эта Алмата,
находится.

Конечно, бабушка меня ни разу в жизни не наказывала, но эта её угроза
возымела действие. Я и про Алма(Ату забыла, и про подругу свою не вспо(
минала, которая всё же уехала в далёкие казахские края. Прошло два года, я
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поступила в МГУ имени М.В. Ломоносова и была безмерно счастлива. У подруги
в Алма(Ате жизнь не складывалась. Хотя она и писала мне письма, воспеваю(
щие её житьё, присылала какие(то фотографии. Но у меня ни разу не возникло
чувства сожаления, что я с ней не поехала. И когда я через два года уезжала в
Москву на учёбу, подруга возвратилась из Алма(Аты, сбежав от своего мужа, без
документов и почти что без вещей.

И для меня тогда было абсолютно ясно, что мне незачем ехать в этот далё(
кий город, что я никогда туда и не поеду, поскольку не было никаких оснований.
Но как говорят умные люди «не зарекайся!», так и получилось.

Для того Господь положил магическую печать на мою судьбу, чтобы я сама
смогла понять и оценить то стечение обстоятельств, приведших меня в Алма(
Ату. Сюда моего мужа прислали на работу, а я тогда была при нём. До этого
около года после окончания МГУ мы жили и работали в Орле. Когда муж сказал,
что нам предстоит поездка в Казахстан, я обрадовалась, потому что хотелось
жить отдельно от его родителей. Это моё желание самостоятельности было раз и
навсегда исполнено. Как только мы приехали в Алма(Ату, все проблемы семей(
ной жизни пришлось мне решать самостоятельно. Муж служил в Комитете гос(
безопасности и был очень зависим от своей работы.

Мы ехали в Казахстан из Москвы в СВ – спальном вагоне. Трое суток (!) нас
мотало по перегонам и на стыках рельсов. Словно большая колыбель было наше
купе. Выехали мы из Москвы 30 апреля 1981 года. Было холодно, местами даже
лежал снег. Помнится, что и Волга в Саратове была подо льдом. Если предста(
вить карту нашей страны и выделить на ней наш путь, то по мере того, как поезд
спускался вниз к подножию Алатау, за окном менялась и погода.

Менялись пейзажи, и нельзя было не заметить, что на станции Арал вдруг
изменились и лица окружающих. До этого они были привычными, европейски(
ми, а именно в Арале я обратила внимание на то, что на перроне огромная толпа
азиатских скуластых лиц «с раскосыми глазами». До этого я никогда столько не
видела иноземных лиц. Словно у Блока:

Да, скифы – мы! Да, азиаты – мы!
С раскосыми и жадными очами…

Я ощутила себя чужой и очень одинокой среди них. Это заблуждение дли(
лось несколько минут, пока муж, вышедший покурить на улицу, не вернулся в
купе.

Алма(Ата 2 мая 1981 года дохнула на нас зноем. Сумерки спустились с гор,
но утопающий в неонах город вводил в заблуждение. Было светло, тополя шуме(
ли уже заматеревшей листвой. И только почти полное отсутствие людей на ули(
цах говорило о том, что час был поздний, ночной. Эта довольно быстрая смена
холодной апрельской Москвы и демисезонных пальто на летнюю тихую алма(
атинскую ночь была ошеломляюща. Казалось мне, что я попала в какую(то див(
ную восточную сказку, или так далеко переместилась в пространстве, едва ли не
на Марс. К тому же и архитектурные детали домов здесь были не типичные для
России. Чистые улицы, обилие зелени и цветов – в этот город нельзя было не
влюбиться с первого взгляда.

Мне довелось работать в самом избранном кругу – среди творческих, и этим
для меня очень интересных, людей. Теперь, по прошествии многих лет, когда
«большое видится на расстоянии», пришло время переосмысливания всех даров
небесных. Не такие уж громкие имена у тех писателей – прозаиков, критиков,
поэтов, чтобы делать сенсационные сообщения. Негромкими они были только
потому, что на просторах огромнейшего государства и невозможно было быть
всеми услышанными. Одна Москва да Ленинград только и были тогда громки(
ми, а скорее – громогласными: их вынуждены были слышать (при этом не всегда
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слушая), особого выбора не предлагалось. Казахстан – большая республика. Здесь
тоже терялись голоса в бескрайних просторах. Но русских писателей было не
так уж и много, – чтобы не услышать их голоса, надо быть абсолютно дремучим
человеком.

Мне повезло с работой, найденной после долгих и почти безнадёжных
поисков. Это, может быть, первый дар Божий в Алма(Ате, помеченный маги(
ческой печатью совпадений. Стечение обстоятельств. Если в двух словах, то
я оказалась в нужное время в нужном месте. А предыстория длинна и немного
запутана.

После выпуска какой(то книги в редакции русской литературы издатель(
ства «Жазушы» разразился скандал. Над всем издательством нависли чёрные
тучи. Срочно были уволены «виновные» лица из редакции русской литературы. А
тут ещё редактор Н. Муханова ушла на пенсию. Как известно, свято место пусто
не бывает. На все вакантные места нашлось множество кандидатов, чтобы их
занять.

Главным редактором по русской литературе стал Виктор Фёдорович Ми(
роглов. И на место ушедшего на пенсию редактора уже имелся претендент в лице
родственника одного из сотрудников редакции. Дело оставалось за малым: надо
было, чтобы и новый главный согласился с его кандидатурой. «Ну как не пора(
деть за человечка», за которого вся редакция радела. Но главный не торопился
принимать скороспелые решения, надо было вникнуть самому в то, что ему под(
совывалось уже в готовом и разжёванном виде.

Если сменили главного, то следовало сменить и заведующего той редакци(
ей, где произошёл скандал. Галина Александровна Теплицкая дорабатывала пос(
леднюю неделю и должна была уходить. На её должность также было много
соискателей. А место редактора Господь решил придержать для меня. Я совер(
шенно случайно ошиблась дверью, перепутала этажи и зашла не к тому директо(
ру и не того издательства.

До этого, исходив весь город поперёк и вдоль, получив везде однотипный
отказ, я была в отчаянии. Не по своей прихоти поехала я на край света и не за
туманами. Моего мужа направили в Казахстан в КГБ («контору глубокого буре(
ния», как он говорил), а я, молодой специалист после декретного отпуска, куда
от него денусь. Но нас здесь особо не ждали, и не спешили устраивать нашу
«идиллию» в Алма(Ате. Не было жилья, месяц пришлось жить в недешёвой инту(
ристовской гостинице «Джетысу» и питаться в ресторане. (Гостиница тогда пред(
назначалась в основном для иностранцев). Денег не было. У меня работы не
было. Никакими делами заниматься в гостиничных условиях я не могла. Хоро(
шо что мы не стали брать сразу детей с собой, а то бы я ни за что не осталась в
Казахстане.

«Контора» пыталась меня как(то трудоустроить, предложив должность кор(
ректора казахского языка в многотиражной газете фабрики «Кзыл Ту». Это была
злая шутка: языка я не знала. При этом у меня была куча недостатков: я не
являлась членом КПСС, у меня двое маленьких детей – а дети, как известно,
много болеют, – но самый главный недостаток был в том, что я женщина. А на
Востоке на женщин смотрят не так, как где(нибудь под Ростовом. И не только
это: о женской дискриминации стараются умалчивать, наши люди принимают
её как узаконенную данность.

Когда я в гостинице изнывала от безделья в ожидании хороших вестей от
мужа, познакомилась с дежурной по этажу Таней Шурдук. После окончания ин(
ститута иностранных языков она давно работала в этой гостинице для иност(
ранцев и была счастлива, что так хорошо устроилась. Я же этого не понимала.
Мне казалось, что её должность для неё просто унизительная. Меня тогда ещё не
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клевал жареный петух, я ещё не знала, какая эпопея с поисками места в Алма(
Ате меня ожидает. Алма(Ата была столицей, вузов в ней предостаточно, как и
предостаточно выпускников, желающих остаться в столице. Я со своим дипло(
мом журфака МГУ имени Ломоносова почти совсем не котировалась, к тому же
имела вышеперечисленные недостатки. Что делать в незнакомом и чужом горо(
де, не знала. На это и пожаловалась Татьяне. Она, как женщина добрая и отзыв(
чивая, старше меня на десяток лет, а значит и более опытная, взялась помочь
мне. И познакомила меня со своей подругой, которая работала корреспонден(
том журнала «Кооператор Казахстана».

Людмила Васильевна Латынина (её визитку я до сих пор храню) – так звали
подругу – повела меня в Дом прессы, где мы с ней исходили почти все этажи, раз
сто рассказала я свою «сказку про белого бычка» – биографию, всем показывала
свои публикации, сделанные в некоторых российских изданиях. Слушали – зна(
чит, какие(то вакансии были, отказывали – значит, перевешивали мои недо(
статки. Стоял май, в Алма(Ате было жарко, а мне, непривыкшей к такому кли(
мату, вообще казалось, что я попала в пекло. После безуспешных поисков я при(
ходила в гостиницу голодная, уставшая, в отчаянии от невезения плакала. Но
мой светлый ангел Татьяна не успокаивалась. Она опять теребила Людмилу, а
та, бедняжка, уже не знала, куда меня ещё отвести, чтобы получить очередной
отказ. Потом её вдруг осенило:

– А не хочешь ли ты изменить профиль работы? Мой муж – главный ху(
дожник в издательстве «Казахстан», им требуется младший редактор. Может,
пойдёшь?

Мы искали работу в газете или журнале. Ещё я надеялась на радио или
телевидение. О работе в издательстве я не имела никакого понятия. Но я согла(
силась сразу же, потому что устала ходить по кабинетам. Так из Дома прессы,
находившегося возле Центрального рынка, мы перешли на поиски места в Дом
издательств, расположенный на углу проспектов Абая и Гагарина.

В издательстве «Казахстан» директор Сыздыков меня выслушал и предло(
жил должность корректора, на этот раз на русском языке. Мои амбиции никак
не позволяли мне быть корректором, мой диплом со специальностью «Журна(
лист (литературный работник радиовещания)» был для меня фетишем, который
подогревал мои мечтания о «хорошей» должности. Я недоумевала, почему это
мне вместо одной должности предлагают другую. И допустила ошибку, которая
для меня и оказалась судьбоносной.

С самым независимым видом, будто это не я ищу работу, а меня хотят запо(
лучить в рабыни, я сказала... Нет, я не сказала «Нет!» прямо; у меня достало
разума спросить:

– Вы мне позволите подумать и посоветоваться с мужем?
На что директор улыбнулся и сказал:
– Конечно!
Это и был мой приговор. Места для меня уже не было.
В приёмной меня ждала Людмила, которая, узнав, что мне вместо должно(

сти младшего редактора предложили корректорскую работу, возмутилась, и тем
самым ещё больше подогрела мои амбициозные планы о творческой работе.
Нет, нет и нет! Мы не согласны! Людмила пообещала дать нагоняй мужу, кото(
рый нас так «обманул». И воинственно «задрав хвосты», мы расстались до следу(
ющего дня.

Теперь, когда я имею многолетний опыт по подбору кадров в собствен(
ное информационное агентство, вижу, как глупо и самонадеянно я вела себя
при поиске работы. Я хотела сразу всё и чтобы его было много. Но, увы, так
не бывает...

Екатерина Мосина
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Оказывается, бывает!
Бывает!
Мне несказанно повезло после стольких «хождений по мукам». В этом я

вижу Божественный жезл, который указал мне путь.
Наутро мы встретились с Людмилой, а кажется, что и не встречались

даже, я ей позвонила из гостиницы. Голос у неё был растерянный и не такой
уж воинственный.

– Муж сказал, что мы дуры, что надо было соглашаться и на корректора.
Хотя бы зацепиться, а там он поможет продвинуться...

Я рванулась в издательство. Запыхавшись, я ввалилась в кабинет к дирек(
тору издательства «Казахстан» товарищу Сыздыкову и выпалила своё согласие.
Но он остудил мой пыл.

– К сожалению, место уже занято.
Я едва не плакала:
– Да как же так? Вы мне позволили с мужем обсудить...
– У нас вышла из отпуска работница и заняла это место, – отрезал дирек(

тор. Но, видя, что я вот(вот расплачусь, смягчил гнев на милость: – В издатель(
стве «Жалын» требуется редактор, я позвоню, пойдёте туда?

– Да, – выдохнула я.
О чём на своём языке казах с казахом говорили по телефону минут пять, я

не понимала. Стояла, как идиотка. Чувствовала, что не самые приятные эпите(
ты в мой адрес идут, но улыбалась. И терпеливо ждала. Наконец директор поло(
жил трубку и сказал:

– Идите сейчас на шестой этаж, там вас Калдарбек ждёт.
Я пошла по лестнице и просчиталась. На пятом этаже я бесцеремонно вош(

ла в кабинет директора. Там трое мужчин, сидя у окна, что(то обсуждали, и я их
отвлекла. Я поздоровалась и сказала, что это я, и что я пришла. Недоумевающие
взгляды трёх казахов заставили меня немного смутиться.

– Но ведь вам только что звонил Сыздыков, директор издательства
«Казахстан».

– Никто не звонил…
Я вновь готова была расплакаться.
– Ну как же не звонил? Он же долго говорил с вами и послал меня к вам в

«Жалын»!
– А это не «Жалын», а «Жазушы». «Жалын» – выше, – мягко ответил мне один

из сидящих в кабинете.
Как же казахи любят звук «жа»! Я готова была провалиться от стыда, изви(

нившись, пулей вылетела из кабинета и побежала в издательство «Жалын» на
шестой этаж.

Директор Калдарбек Найманбаев был нестарый, огромный, мощный, ко(
торого впоследствии моя коллега Лена Шкловская охарактеризовала так: «Са(
мый респектабельный, стройный, изящный из казахов». Он меня внимательно
выслушал и сказал, что ему требуется редактор в… казахскую редакцию. Меня
это очень возмутило. Возмутил его взгляд, возмутило то, что меня пинают из
кабинета в кабинет, возмутило, что опять у меня не будет никакой надежды. И…
меня прорвало:

– Ну, конечно же! Как можно меня принимать, если я не знаю языка, к тому
же не член партии, а ещё у меня маленькие дети, и я ещё женщина и при том
русская... – эту тираду я выпалила, захлёбываясь от возмущения и обиды.

Сердце казаха дрогнуло, он решил не связываться с такой сумасшедшей,
поспешил меня успокоить:
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– Я точно знаю, что в издательстве «Жазушы» есть место русского редакто(
ра. Я сейчас позвоню Виктору, он вас возьмёт к себе.

Мне была оказана честь. Виктор Фёдорович Мироглов поднялся на шестой
этаж и едва ли не за руку отвёл в тот кабинет, куда я так бесцеремонно ввалилась
полчаса назад. Вся компания была в прежнем составе: директор, главный ре(
дактор и юрисконсульт издательства «Жазушы» – самые те люди, которые при(
нимают на работу. А директор Абильмажин Жумабаевич Жумабаев, добрый и
мягкий Абике, улыбнулся и сказал:

– Ну вот, если бы вы нам сразу объяснили, что ищете работу, то и ходить
никуда не надо было бы.

Нетушки! Как раз это хорошо, что так получилось, а если «сразу», то опять
бы мои «недостатки» перевесили. Здесь же во мне были открыты все мои досто(
инства: опыт работы в журналистике, диплом Московского университета(!), хо(
рошее знание русского языка... Просто подарок, свалившийся с неба, а если точ(
нее, то с шестого этажа.

Как впоследствии выяснилось, главный редактор издательства Есет Екеу(
баев оказался братом того человека в «конторе», где работал муж, который якобы
старательно искал мне работу и кроме как корректорской должности в казахс(
кой многотиражке мне ничего не смог предложить. Это, к слову сказать, так
«заботились» в КГБ о трудоустройстве жён своих сотрудников. Пока сама не по(
стараешься…

Было 27 мая 1981 года, четверг, мне было 26 лет. Я обрадовалась, что нако(
нец нашла работу и беспечно заявила, что выйду с понедельника. Тут опять
вмешалось Провидение в лице главного редактора по русской литературе Викто(
ра Фёдоровича Мироглова.

– Нет, так дело не пойдёт, выходи завтра. Зато в понедельник будешь уже
своим человеком, – резонно сказал он и отвёл меня в редакцию русской литера(
туры.

Меня встретили сдержанно, даже с холодком. Такой напыщенности я не
ожидала. Заведующая не в счёт, с неё взятки гладки: она всё равно уже почти
уволилась. Кайрат Бакбергенов, редактор по поэзии, сидел с невозмутимым ви(
дом и не собирался как(то вступать в контакт. Вёл он себя как баловень судьбы и
дамская игрушечка (не следует путать с дамским угодником). Кстати, если за всё
наше совместное время работы мы и произнесли с десяток слов друг с другом, то
это хорошо будет, а работали мы не один и не два года вместе в одном кабинете.
Он был редактором по поэзии, иногда прихватывал и прозу. И в жару и в холод у
него на шее был намотан красный шерстяной шарф, который ему очень шёл. То
ли он по пионерскому галстуку скучал, то ли шарф ему подарила любимая жен(
щина, а может, он хотел кого(то напоминать, скажем, Виктора Цоя. Часто пел,
подыгрывая себе на гитаре. После такого пения я как(то написала:

Казахский мальчик в шарфе красном,
с глазами быстрыми, как лань...

Рабочий стол редактора Галины Алексеевны Дмитриевой был рядом со сто(
лом Кайрата, и они всё время переписывались, подавая друг другу записочки,
совсем этого не скрывая. Было неприятно: словно они шушукались за спиной,
что на самом деле и было. Как потом доверительно мне сообщили, у них разви(
вался служебный роман. Но сплетни меня интересовали мало, хотя эта новость
помогла мне не культивировать в себе комплексы по поводу не совсем тёплых
отношений с этими коллегами по работе.

Хитрый Толя Загородний пробежал по мне взглядом, сверкнувшим разок
такой «молоньёй» любопытства, от чего тоже мне стало неловко. Но тут же он
степенно уткнулся в работу.

Екатерина Мосина
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Младшего редактора, Анны Павловны Тимофеевой, на месте не было, она
была в отпуске. Вот и весь мой новый коллектив, с которым надо было дружить,
считаться и уважать. Прав был Мироглов: следовало выйти в пятницу, чтобы
понедельник был уже рабочим днём. Потом он мне объяснил, что если бы я не
пришла в пятницу, в понедельник на моём месте сидел бы родственник Гали
Дмитриевой. Благодаря Провидению, я оказалась в нужное время в нужном ме(
сте. Ситуация была такая в редакции, что нужен был новый «ничей» человек,
которым оказалась я.

Придя в «Жазушы», я и представления не имела, что это за работа такая. Но
все семь лет, которые я потратила на выпуск чужих книг, пошли мне на пользу. В
моей нынешней работе, а её у меня бесконечно много, и вся она разная, – бывает,
что и очень интересная, – мне так пригодился тот бесценный опыт, который я
там получила. К тому же тот период жизни теперь развивается в новом для меня
направлении – я открыла своё издательство «Река Времени».

Работа  начинается  с  пятницы
Когда вас не ждали, а вы всё же являетесь, то тут не то что «хуже татарина»,

тут вы становитесь самым вредным человеком на земле. Вот в таком положении
оказалась и я, когда мне упала в руки моя счастливая звезда. Поэтому и сидели
все в редакции молча, поэтому и обменивались демонстративно записочками
редактор по прозе Галя Дмитриева с редактором по поэзии Кайратом Бакберге(
новым. Загородний сидел, уткнувшись в корректуру. Заведующая Галина Алек(
сандровна Теплицкая старалась «надышаться перед смертью» – что(то сосредо(
точенно дочитывала перед уходом из родного коллектива. До меня никому не
было дела. Зашёл Мироглов и спросил, как я устроилась. Я пожала плечами. Он
распорядился, чтобы мне дали работу. Переглянувшись с коллегами, Галина Алек(
сандровна сказала:

– Анатолий Яковлевич, дайте Екатерине Ивановне «Чёрный Иртыш».
Старший редактор Загородний, наверное, не очень хотел меня «предавать

остракизму», я даже уловила в его взгляде сочувствие. Он достал из шкафа папку
с бумагами и положил мне на стол:

– Тебе надо пока прочитать всё, – с участием сказал он. – Что непонятно –
подчёркивай, ставь вопросы.

На этом обучение новой для меня работе было закончено. Но это не значи(
ло, что и вопросов у меня не было. Роман(хроника А Мина и Ростислава Петрова
«Чёрный Иртыш» был написан на историческом китайском материале. Для меня
в самом прямом смысле это было китайской грамотой. После каждого абзаца
возникала куча вопросов. Когда их набралось много, я позвонила мужу на рабо(
ту. Мужа я всегда считала неоспоримым для меня авторитетом в вопросах поли(
тики и истории.

– Валера, у нас по Китаю что(нибудь есть? Тут столько надо уточнять…
Муж попросил не отвлекать его на работе, предложил подождать до вече(

ра. А Теплицкая мне заметила:
– Один из авторов Петров сам жил в Китае, знает хорошо и язык, и

историю.
Мне дали понять, что особенно уточнять ничего не надо, автор материа(

лом владеет отлично. Тем не менее я нашла какие(то мелочи, которые мне пока(
зались не совсем корректными.

Не могу теперь точно сказать, сколько я прочла в первый день, возможно,
страниц десять. Я добросовестно пыталась переписать некоторые предложе(
ния, правильно расставить знаки препинания, исправить опечатки, если нахо(
дила. К концу рабочего дня я была удовлетворена своей работой, и мне она очень
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понравилась. Мой первый рабочий день в издательстве «Жазушы» пришёлся на
пятницу. Мудрый Мироглов был прав, когда предложил выйти на работу в этот
день. В понедельник я уже знала, что буду делать: у меня была рукопись, над
которой следовало трудиться.

Конечно, это не был новый литературный шедевр, даже литературой, по
моему мнению, это нельзя было считать. Не без иронии скажу, что мой изыскан(
ный вкус к литературе, взращённый на шедеврах мировой классики в стенах
Московского университета, был несколько растерян. То, что мы «проходили» по
всем литературам, здесь не имело почти никакой силы. Книга стояла в темати(
ческом плане издательства, и я должна была её выпустить. Не я туда её рекомен(
довала, и не со мной советовались, ставить или не ставить этих авторов в план
выпуска. Судить нам, простым редакторам, было не дано. И это хорошо: не суди(
те, да не будете судимы. Поскольку формированием издательского портфеля за(
нимались другие лица, они и были судьями. С них теперь и спрос о развитии
литературного процесса в то время. Очень даже возможно, что были где(то ис(
тинные шедевры, но из(за таких судей они не могли попасть в планы издательств.
В мои же редакторские функции входила добросовестная подготовка очередной
книжки для выпуска в свет.

Кстати:
Если меня не ждали в этой редакции, и более того, – я нечаянно заняла

место, уже распределённое родственнику Гали Дмитриевой, – то это не было для
меня поводом горевать, кусать себе локти и посыпать голову пеплом. Когда мне
что(то было непонятно, я не стеснялась и задавала моим коллегам вопросы. У
Гали было невозможно что(то спрашивать. Она то разговаривала по телефону –
до нашей редакции она работала в Министерстве торговли, у неё было множе(
ство знакомых, которые ей продолжали звонить; то она беседовала с очередным
автором – работы у неё было много; то переписывалась с Кайратом. Он же иног(
да смотрел в потолок, очевидно, сочинял стихи или раздумывал о своём. Улучив
момент, я к нему обращалась с вопросами, на которые он только пожимал плеча(
ми, явно демонстрируя своё нежелание вступать со мной в разговоры.

Один Толя Загородний старался мне помочь. И мы с ним быстро оказались
накоротке. Он ко мне на «ты», и я к нему так же. Тогда Галя прислала мне запи(
сочку: «Советую Толю и Кайрата называть на «вы» – они уже состоявшиеся: Толя
– прозаик, Кайрат – поэт». Меня, ещё несостоявшуюся, взявшуюся неизвестно
откуда, так озадачило это послание, что я тут же послала ответ: «А как мне назы(
вать тебя?». Галя записку демонстративно уничтожила. Но, забегая вперёд, ска(
жу, что у нас с ней отношения были хорошими до самого её отъезда в Москву, где
её муж Володя сделал отличную комсомольскую карьеру. Даже потом, живя в
Воронеже, я бывала у неё в квартире на улице Молдагуловой в Москве. И мы с
нею долго переписывались. Кажется, на её место потом взяли Веру Галактионо(
ву, теперь громко известную писательницу, а тогда безызвестную, подающую
надежды, приехавшую в столицу Казахстана из Уральска.

По всем параметрам рукопись, данная мне первой для работы, была очень
сложная не только для начинающего, но и для более опытного редактора. Она
залежалась в шкафу, потому что никто не торопился ею заниматься. Специфи(
ка материала предполагала большие хлопоты и много суеты. Но в редакции я
была тем человеком, которого никто не ждал, которому можно было «подложить
свинью» в назидание, и если что вдруг, то всю ответственность свалить на меня
же. Тогда ведь был такой отдел, как ЛИТО. Я так и не знаю до сих пор, как это
точно расшифровать, но это была цензура. Это было опасно для такого «зелёно(
го» редактора, как я, но всё обошлось без особых приключений.
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Тогда я сделала профессиональную ошибку, правда, по незнанию. Когда я
«отредактировала» рукопись, я не встретилась с авторами, не побеседовала с
ними. Просто не догадалась, что это обязательный элемент профессии редакто(
ра, а коллеги мне не подсказали. Увлёкшись процессом редактирования, я сдела(
ла, на мой взгляд, незначительные сокращения. Но оказалось, что автору Рос(
тиславу Викторовичу Петрову эти фрагменты очень важны, и он был против
таких сокращений. Долго он сомневался в моём профессионализме, и это было
справедливо. После выхода книги он только месяца через три счёл возможным
зайти в редакцию и подарить мне экземпляр. Я так и не узнала, кто же был
первый автор – А Мин, но догадываюсь, что это сотрудник из органов.

Из коллекции:
То, что я выпустила, было только первой частью романа. Это отражено и в

дарственной надписи, сделанной Ростиславом Викторовичем: «Екатерине Ива(
новне Мосиной – редактору первой книги – с пожеланием здоровья и дальней(
ших больших успехов – авторы первой книги. 29.VI.82. Р. Петров, А Мин». Он
дважды повторил слова «первой книги», наверное, намекая на то, что вторую
книгу они мне не доверят. Книга вышла почти через год моего пребывания в
издательстве. Таков был процесс издания книг в то время в нашем издательстве
«Жазушы».

Кстати:
Хотя и не во всём согласились авторы с моей редакторской работой над их

книгой, отношения с Ростиславом Викторовичем Петровым у нас остались вполне
дружескими. Приходилось встречаться и в редакции журнала «Простор», где он
работал ответственным секретарём, и в Союзе писателей на совместных заседа(
ниях по итогам издательского года, которые постоянно тогда проводились. При(
глашали авторов, издателей, критиков, всех заинтересованных в развитии ли(
тературного процесса людей. Зная о моём увлечении биографией Пушкина, кон(
кретно его дуэлью с Дантесом, Ростислав Викторович подарил мне книгу Стелы
Абрамович «Пушкин в 1836 году». Что и говорить, это был роскошный подарок.
Даже по нынешним временам это издание имеет несомненную ценность.

Из коллекции:
Вслед за первой самостоятельно отработанной книгой появилась и вто(

рая. Читаю дарственную подпись, которая сделана неделю спустя после «Чёрно(
го Иртыша». «Милой Екатерине Ивановне с пожеланием здоровья, счастья и
терпения в её нелёгком редакторском труде. 6 июля 1982 г.» – написала Надежда
Георгиевна Поведёнок на своей книге «И все тревоги дня».

Это была «женская» проза. Читалась рукопись легко, особых «закруток» в
стиле Надежды Поведёнок не наблюдается. Всё сработано гладко, повествова(
тельно, размеренно, автор умело удерживает внимание читателя, а это не часто
встретишь.

С той книги у нас с Надеждой Георгиевной начались долгие дружеские от(
ношения, которые нельзя назвать крепкой дружбой, только в силу того, что у
Надежды Георгиевны и без меня друзей хватает. Я тогда её попросила подарить
эту книгу «женской» прозы и моей маме. Что Надежда Георгиевна с удовольстви(
ем сделала. А я немедленно отослала дарственный экземпляр мамочке, чтобы
она смогла мною гордиться. Ведь мои подруги детства жили в Калаче, работали
где придётся, варили борщи и жарили котлеты. Какая там литература, какое там
чтение? А мои авторы дарили моей маме свои книги. Разве это не могло быть
предметом её гордости?

Когда реки текли в гору
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Следующую книгу Надежды Поведёнок «Жили(были» также выпускала я.
Своего автора я познавала по её произведениям. Она написала историческую
повесть о греческой героине Бобелине Ласкарине, много интересного материа(
ла в её документалистике о советских актёрах Борисе Блинове – исполнителе
роли Фурманова в фильме «Чапаев», о почти уже забытой актрисе Софье Мага(
рилл. И также близкие мне по духу бесхитростные повествования о женском
счастье были включены в сборник «Жили(были».

Из коллекции:
«Екатерине Ивановне с уважением на добрую память о совместной работе с

пожеланием долготерпения в работе с нами, грешными. Поведёнок», – к сожале(
нию, дату указать она забыла. Судя по выходным сведениям, книга была издана
всего за восемь месяцев, в конце 1985 года.

После того как была выпущена книга, Надежда Георгиевна часто заходила
к нам в издательство. Кажется, она собиралась на пенсию, ей нужны были ка(
кие(то справки. Она часто болела в алма(атинском климате, впрочем, как и я.
Мы с ней даже обменивались народными рецептами. Она мне рассказывала, как
пила сок картофеля и отвар корня лопуха от язвы желудка, чем это закончилось.
Когда болит, то будешь пробовать всё, что помогло другим. Но у меня был осо(
бый случай, и в конце моего алма(атинского периода, спустя семь лет, я почти не
покидала больничные покои. В те редкие дни, когда я наведывалась на работу,
как(то встретилась с Надеждой Георгиевной. Она шла к лифту, а я из него выхо(
дила. Мы остановились поговорить. Надежда Георгиевна сказала:

– Приходила я как(то к вам в редакцию, вас не было, а оне варили вам
редакционный суп.

Мы засмеялись вместе над удачным использованием старинной формы
местоимения, выражающего третье лицо множественного числа женского рода.
Мало кто знает это слово. Французский журнал для женщин «Эль» в переводе на
русский язык обозначает именно «Оне». Нам это ещё в университете наша «фран(
цуженка» – преподаватель по языку – говорила, когда журнала такого мы не мог(
ли видеть, потому что в СССР он не издавался.

В устах Надежды Георгиевны это значило, что мои коллеги готовили мне
передачу в больницу на работе. Мне очень повезло, что в нашем «серпентарии» –
так простенько и «ласково» мы называли свою редакцию, состоявшую в одно
время почти из одиноких женщин, – водились очень отзывчивые и сердоболь(
ные люди. Они знали, что в Алма(Ате у меня не было родственников, что жила я
в тот период абсолютно одна. Всё время лежала под капельницами, должна была
соблюдать строгую диету. Вот мои коллеги и старались облегчить мою участь,
за что я им всегда буду бесконечно благодарна.

Из коллекции:
По причине недуга я не смогла работать над очередной рукописью «мо(

его» автора Надежды Георгиевны Поведёнок. Новая её книга называлась
«Кукушкины слёзки», куда включён был роман «Дом под рябинами» и рассказы.
Но книга была мне подарена, и с такой «заклинательной» надписью: «Дорогой
Катерине Ивановне со всеми чувствами. Ну, будьте Вы здоровы! Поведёнок.
14.3.88».

Параллельно с больничными я занималась обменными делами. Потому
что было ясно: одинокой и больной в таком тяжёлом климате мне выжить будет
сложно. Удивляюсь, как только смогла я это осуществить. Наверное, молодость –
это такая сила, которая одолеет что угодно. В июле 1988 года я покинула свой

Екатерина Мосина
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родной коллектив, любимое издательство и милую Алма(Ату. Как только при(
ехала в Воронеж, то развернула активную переписку со своими друзьями, кото(
рых у меня было великое множество в Казахстане. Обменивались письмами мы
и с коллегами.

Кстати:
Алёна Швыдко, моя коллега по редакции русской литературы, напомнила

мне, что уехала я быстро и без лишних слов: «... Отъезд по(английски это хоть и
элегантно, но как(то не по(дружески, согласись...». Согласилась. Хотя мне каза(
лось, что все знали о моём отъезде, но особенно этому не придавали значения. И
далее для меня трогательно приятные строки: «... Недавно посетил меня с визи(
том Загородний, поминал тебя добрым тихим словом (серьёзно)... Надписывала
сейчас конверт, какой замечательный русский адрес – и город, и улица, даже
захотелось страшно в Россию...» (16.10.88). (Город – Воронеж, а улица – Пешест(
релецкая).

Анна Павловна Тимофеева, проработавшая в издательстве очень долго,
под конец карьеры, ближе к пенсии, тоже получила должность редактора. Она
была нашей палочкой(выручалочкой. Всегда можно было у неё спросить о пра(
вилах русского языка. Это ходячий словарь, кладезь знаний! Она мне писала,
что происходит в редакции. «Петровский долго не мог поверить, что ты уехала
совсем, и несколько дней приходил и с дрожью в голосе, и с радостной надеждой
услышать отрицательный ответ задавал одни и те же вопросы: «Так Катя вправ(
ду уволилась? А она не вернётся? Она действительно уехала или ещё здесь? Ведь
у неё ещё отпуск! Или вы шутите?». А Шумский долго и задумчиво молчал, потом
произнёс: «Она ещё вернётся, подожди немножко».

Я до сих пор не понимаю смыслового оттенка этой фразы. Петровский – это
очередной заведующий редакцией русской литературы, из журналистов. Работа
в издательстве – это совсем не то, что в газете. Он был несостоятельным руково(
дителем. Шумский – очередной главный редактор по русской литературе, тоже
из бывших журналистов. Очень степенный, чрезмерно следивший за соблюде(
нием субординации.

Далее добрая Анна Павловна писала: «...Жизнь в издательстве идёт своим
чередом, многие о тебе спрашивают, и все с удивлением говорят: «Как уволи(
лась? Неужели? Почему?» и передают тебе привет: бухгалтерия, производствен(
ный, корректора, из редакции Шинбатырова пожилая женщина так просила
тебе передать привет, а я не знаю, как её зовут...».

От таких писем было тепло и приятно, но хотелось плакать от чув(
ства, что безвозвратно всё это потеряно. Воронеж принимал меня истин(
но по(воронежски…

Не помню, как я решилась написать письмо и Надежде Георгиевне. С тех
пор наш «эпистолярный жанр» продолжается. Был длительный перерыв, я поте(
ряла её из виду. Но совершенно случайно нашла адрес её дочери в Петербурге.
Написала письмо, чтобы узнать о судьбе «моего» автора Надежды Георгиевны
Поведёнок. И была очень рада, когда мне ответила сама Надежда Георгиевна. Я
попросила её обращаться ко мне на «ты», поэтому некоторые её письма идут с
«вы», а некоторые с «ты». Это не должно казаться странным, когда я привожу
цитаты из её писем, а привожу я их очень часто. Именно она сообщила мне
последние новости о тех писателях, кого я тоже знаю или знала. Ведь люди – как
реки: одни наполняются, другие пересыхают, кто(то продолжает нести свои годы(
воды, а кого(то давно уже нет с нами. И моя Река Времени – река Памяти – обна(
жит некие берега, где каждый сумеет посидеть, подумать и вспомнить свою жизнь
и всех людей, с которыми довелось тесно общаться.

Когда реки текли в гору
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Кстати:
В Воронеже.
10 апреля 2007 года во второй день Светлой седмицы я позвонила воронеж(

скому поэту Виктору Фёдоровичу Панкратову. Вот наш диалог.
– Виктор Фёдорович, добрый день! Христос воскрес!
– Воистину воскресе! – голос у него бодрый, хотя только что отлежал в

больнице.
– Я тут, пока мы с Вами не общались, мемуары написала…
Он перебивает:
– Если вы сделали то, чего я не успел сделать, то скажу, что любая память,

любое слово памяти сейчас на вес золота. Это хорошо.
– Я об Алма(Ате написала. И хотя писателей казахстанских в России мало

кто знает, я должна была о них вспомнить.
В моих алма(атинских встречах я не нашла такого, о чём можно было бы

умолчать. Мне не страшно и не стыдно рассказывать об этом людям. Я рада, что
память моя помогла мне, и что она оказалась доброй.

Герт   и   Руфь
Герт.
Герт, о Герте, с Гертом, Герта...
Такие вот склонения непонятные. Гораздо чаще произносилась его фами(

лия, чем имя(отчество. Это понятно: наш язык склонен к экономии речевых
средств. Ю(ри(й Ми(ха(й(ло(вич – это гораздо длиннее, чем просто Герт, а ещё
короче – по обращению – Юра. Его так многие и называли: Юра Герт – друзья. А
для меня он был никакой не Юра, только Юрий Михайлович или только Герт.

Кстати:
Недавно позвонила я в Питер Надежде Георгиевне Поведёнок.
– Надежда Георгиевна, я тут о Герте кое(что написала, хочу вам отослать на

рецензию.
– Гм, а почему о нём?
– Как почему? Мы с ним книги выпускали, я его «Колокольчик…» делала...
– Гм, а вы с ним флиртовали?
– Да что вы! Как вы это себе представляете? Флиртовать с Гертом! Ха!..
Поговорив ещё немного о планах, договорившись о рецензии, кладу труб(

ку. Это хорошо, что Надежда Георгиевна так прямо спросила. Наверное, какое(
то подозрение было у кого(то. Я так носилась с этим автором, что не удивлюсь,
если и он сам думал, а не хочу ли я с ним флиртовать. Так надо всё откровенно
поведать: что, как и когда мы с ним делали. Ни приукрашивать, ни привирать –
нет надобности. Всё, что со мной происходило в Алма(Ате, само по себе необык(
новенно интересно. Без домыслов: что было, то было; и оно на бумаге...

Я пришла в издательство в начале восьмидесятых; фамилию этого писате(
ля услышала из воздуха: кто(то что(то говорил. Потом оказалось, что редактор
Галя Дмитриева выпускает его книгу «Ночь предопределений». У меня своей ра(
боты было много, до того ли, чтобы у других редакторов выпытывать об их
делах. Ну работает и работает. Созванивается, что(то доказывает... И всё: Герт,
Герт, Герт. Потом Галя уехала жить в Москву, а Герт остался. И его новая книга
стояла в тематическом плане издательства. И пока её никому не распределили.
А у меня было затишье. Мне и пришлось взяться за его «Колокольчик в синей
вышине». Начала работать и тоже, как и Галя: Герт, Герт, Герт. Вот записи, со(
лгать не дадут:

Екатерина Мосина
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«5.12.83. Обещал зайти Ю. Герт, но после обеда я не смогла пойти на работу.
6.12.83. Ю.М. принёс мне книгу Вересаева «Пушкин в жизни», т. I.
8.12.83. Ю.М. принёс в подарок к прошедшему дню рождения книгу Т. Цяв(

ловской «Рисунки Пушкина». Обещал подыскать рассказ для перевода, пригла(
сил в гости на чай поговорить о судебном процессе».

В то время я была очень увлечена изысканиями по Пушкину. И Юрий Ми(
хайлович удружил мне ценнейшее издание Вересаева 1936 года. Я надолго засе(
ла за эту книгу, сделала множество выписок, отметила для себя особенно инте(
ресные факты. Книг тогда в стране издавали не достаточно, чтобы удовлетво(
рять запросы. Среди залежей материалов партийных съездов, речей деятелей
партии, среди прочей подобной макулатуры редко встречалось то, что следова(
ло бы читать.

«13.12.83. Решился вопрос с Ю.М. о сдаче рукописи в пр[оизводст]во... Воз(
ле лифта встретилась с Ю.М., он спешил, был чем(то расстроен. А после всё
решилось в его пользу.

14.12.83. Рукопись Герта сдана в пр[оизводст]во.
28.12.83. Общалась с Ю.М.
19.01.84. Звонил Ю.М. Договорились о встрече, обнадёжил с пер[еводом]».
Я тогда искала любые способы заработка, мне надо было детей поднимать.

Знала, что переводы с казахского по подстрочникам – довольно хорошая кор(
мушка. Вот поэтому мне так и не досталось ничего. Хотя мой автор и работал в
журнале «Простор», где было проще раздобыть какую(нибудь повестушку, но обе(
щания своего не сдержал.

«20.01.84. Была в гостях у Ю.М. Герта, ездила за книгой В. Вересаева [вто(
рой том]. Анна Петровна – милая женщина. Говорили много… Больше всего меня
задели детские строки, написанные самим Ю.М. отцу на фронт. На почтовой
открытке, почти как мой Санька сейчас пишет письма деду».

Посещение писателя меня впечатлило. Я смотрела фотографии, листала
какие(то бумаги, – всё это было неотделимо от той книги, над которой мы рабо(
тали, выпуская её в свет. Я имела возможность увидеть портреты прототипов
тех персонажей, которые успела полюбить. Как будто в маленький музей попа(
ла. Анна Петровна, жена Юрия Михайловича, радушно предложила мне отобе(
дать, угостила своим коронным пирогом с лимоном. Изысканное блюдо! Герт
называл жену не иначе, как Анка. Ощутимо было, что они живут заботами друг
о друге. Это всегда так славно и приятно наблюдать.

«22.02.84. Написала стих[отворении]е для Герта.
23.02.84. Обед в С[оюзе] п[исателей]. Беседа в баре. Были: Ю.М. Герт, В.

Берденников, Ю. Рожицын, В. Михайлов, В. Антонов, Вера Галакт[ионова], Толя
Загор[одний], А. Егоров, Ольга [Поповиченко] и я. Герт получил своё стих[отво(
рени]е. Особого восторга у него не произошло. Но он сказал, что я очень добрый
человек. И пошёл с нами в бар».

Жаль, что не догадались мы сфотографироваться, славное бы получилось
фото! Но тогда это было сложно, специально с аппаратом никто не ходил. Это
сейчас можно решить проблему моментально, а в то советское время во всём был
дефицит, да и техника не была развита так, как сейчас.

Сначала мы долго толковали наверху, в холле. День был праздничный, но
рабочий. Мы всей редакцией отправились в Союз писателей, где была и редак(
ция журнала «Простор». Собственно, наша редакция и редакция журнала дру(
жески встретились. Скорее всего, это было большое заседание в Союзе писате(
лей Казахстана по итогам предыдущего года русской литературы.
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Я смутила Юрия Михайловича тем, что при всей этой компании поздрави(
ла его с праздником 23 февраля и в качестве подарка прочла ему своё стихотво(
рение. Написала я его накануне, после работы с корректурой его книги «Коло(
кольчик в синей вышине». По сути, я переложила на стихи сюжет его новеллы
«Дуэль». И ещё неоткатанное, сыроватое, но с пылу(жару я его и прочла. Читала
я неважно, волновалась, ведь меня слушают писатели, поэты и мои коллеги.

В тени заиндевелых простыней,
В углу двора за стареньким забором
Мальчишки, в кучку сбившись поплотней,
Дуэль вершили, хрипло споря.
Дебатам не предвиделось конца:
Кто на сегодня будет Пушкин.
И споря о похожести лица
На всякий случай мерили макушки.
Везучести своей предвидя миг,
Мальчишка по прозванию Цыган
Вдруг забывал, что сам он озорник,
Простой «отпетый хулиган».
Верша свой суд в углу двора,
Укрытая заснеженным забором,
Отчаянно галдела детвора,
За Пушкина в дуэли споря.
И даже главный уличный повеса,
И тот поэтом стать мечтал,
Он ради справедливости в Дантеса
Без промаха и жалости стрелял.

После все вспомнили о празднике, решили спуститься в полуподвал, где
был бар. И тут мы, как истинно «восточные женщины», отделились от мужчин. С
редакторами Ольгой Поповиченко и Верой Галактионовой мы пошли переку(
сить в столовую писательского бара «Каламгер», а мужчины заспешили чего(
нибудь выпить.

«13.06.84. Разговор с Гертом».
Очевидно, речь у нас шла о его уже подписанной в свет книге. Ждали толь(

ко сигнальных экземпляров. Я уезжала с дочкой на море в посёлок Леселидзе в
Абхазию и должна была его известить, чтобы он терпеливо ждал выхода в свет
своей книги.

Из коллекции:
Когда, наконец, книгу мы получили, Юрий Михайлович сделал мне пода(

рок с подписью: «Дорогая Катя, спасибо Вам за эту книгу! – Ваш Юрий Герт, 30/
VIII(84 г.».

Думаю, что для Юрия Михайловича эти слова были не дежурными. В
процессе выхода книги в свет не обошлось без эксцессов со стороны госко(
миздатовского «бдительного» чиновника, «просматривавшего» рукопись и
«присматривавшего» за евреем, что писатель воспринимал слишком болез(
ненно. Явной придиркой было такое требование: «Эротическую фразу: «Или ты
никогда не видел, как петух топчет курицу…» – убрать!». Более нелепого замеча(
ния, поступившего от начальства, я не помню. Петух и эротика! Смех. Юрий
Михайлович начал переживать, ведь это было не единственное замечание, сле(
довал ещё ряд незначительных указаний, которые надлежало исполнять. Ему
не хотелось делать глупые исправления. Я его успокаивала, что всё будет, как он
хочет. Отправила рукопись без изменений в производство, а в Комитет написа(
ла ответ, что «все замечания учтены». Но «учтены» – это не значит, что исправле(
ны. Я была уверена, что во второй раз чиновник не станет перечитывать книгу
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Герта. К тому же считала и до сих пор считаю, что на редакторе книги также
лежит ответственность за её содержание, как и за всё остальное. Так что, если
бы моя хитрость обнаружилась, то отвечать пришлось бы мне.

Хотя книга вышла, на этом наши дружеские отношения не прекрати(
лись. Юрий Михайлович часто бывал в издательстве, мы беседовали подо(
лгу. Я вспоминала, что давно не делала записей в блокнот, пыталась навер(
стать упущенное.

«16.01.86. Звонила Герту. Он повеселел. Обещал «Неву».
Мне надо было прочитать повесть Е. Катасоновой «Бабий век», ходить в

читальный зал некогда было. А толстые журналы, каким был и «Нева», могли
выписывать только по разнарядке партии или Союза писателей, или другой
какой «блатной» конторы. Это теперь у слова «блат» остался только один смысл
из лексики уголовной. А раньше без этого слова ни одни двери не открывались,
никакие блага не давались. Во всём был дефицит – удобный и почти всегда бе(
зотказный рычаг управления.

«24.01.86. Приходил Герт на работу. Говорили об общении, о дефиците об(
щения. Идея с самоваром в «Просторе». Идея создания клуба в изд[ательст]ве».

О, этот пресловутый дефицит общения! Я его впервые почувствовала имен(
но в Алма(Ате, когда попав на край света, разом как(то потеряла связь с теми
людьми, с которыми привыкла общаться в студенчестве на журфаке Московско(
го университета.

Кстати:
Листаю записные книжки. Телефон у Герта домашний 26(78(01. Набор цифр

едва ли не совпадает с моим воронежским телефоном в квартире, где я безвыездно
прожила с июля 1988 года по июль 2004 – шестнадцать лет: 72(18(05. Если бы у
него начинался номер с 25... или у меня заканчивался бы на 06, то набор цифр в
телефонах полностью бы совпал: 0,1,2 5(6),7,8. Это поразительно, что я сейчас,
3.07.2005, спустя более двадцати лет, заметила эту магию совпадений! Заодно
просмотрела другие телефоны. Таких совпадений больше ни у кого нет!..

Я думаю, что моя к нему любовь, как к писателю, им самим не ценилась, и
он не то что не верил, а скорее, и мысли не допускал о том, что может быть для
меня таким авторитетом в современной литературе Казахстана. А я его на са(
мом деле ставила выше всех «моих» авторов. Хотя ничего такого я ему никогда не
говорила. Наверное, иногда допускал он мысль, что я в него пошло влюблена!
Смешно. Когда я его первый раз увидела в редакции, я начала писать рассказ
«Крошка Цахес», который так и остался только в нескольких строчках начала.
Суть в том, что его добрый голос по телефону очень не совпадал с его внешним
видом: маленький, высохший, с огромным носом. Когда мне Виктор Фёдорович
Мироглов, главный редактор издательства по русской литературе, рассказывал,
как в своё время «бабы сохли по Юре», я не понимала, отчего же они сохли: разве
может быть симпатичен такой тщедушного вида человек с большим, как у пели(
кана, носом.

Из черновиков:
Крошка Цахес
Художник был мал, невзрачен на вид. Единственной замечательной дета(

лью был его огромный горбатый нос. Капитолина Максимовна определила его
всю сущность – крошка Цахес. Впрочем, он не вызывал в ней особой неприязни.
Она считала, что внешность человека не должна сказываться на её отношении
к нему. Игорь Иванович был человеком душевным, и это она сразу поняла. Не
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видя его лица, она представляла себе настоящего мужчину: статного, симпа(
тичного и обаятельного. Голос у него был богат интонациями: преобладали доб(
рота и ласковость. Капитолине Максимовне какое(то время казалось, что Игорь
Иванович глубоко одинок, ведь только в одиночестве человек добр необыкно(
венно, – считала она.

После того, когда мы с ним пообщались в процессе работы над его книгой
«Колокольчик в синей вышине», я перестала замечать и его маленький рост, и
крупный «пеликаний» нос. И сейчас я вспоминаю только обаятельного, умного и
талантливого человека, но всегда беспомощного перед жёстким рукопожатием
его собственной судьбы.

Эту мысль я могу подкрепить моими записями в разных блокнотах:
«12.12.83. С утра позвонил Ю.М. Герт больным голосом…».
«2 янв. 1986. Звонила Герту. Он нездоров. Голос потерянный. Ему не до

чего...».
Или вот из письма Н.Г. Поведёнок, с которой мы переписывались ещё тог(

да, когда она жила в Алма(Ате:
«Герт болеет и злится на всех. 13.4.90.».
Юрий Михайлович страдал тяжёлым желудочно(кишечным заболевани(

ем, и я помню его часто в подавленном и абсолютно беспомощном состоянии
перед этим жизненным испытанием. Я, помнится, когда была у них с Анной
Петровной в гостях, пыталась давать ему советы, чем лечиться. Он обречённо
махал рукой...

Даже когда я уже лет около пяти жила в Воронеже, я звонила ему – та же
обречённость в голосе. Тогда мне самой было так плохо, так кошки на душе
скребли, что захотелось хоть на миг вернуться в Алма(Ату. Я не нашла другого
способа это сделать, как позвонить Герту. Телефон раздвинул пространство, че(
тыре тысячи километров куда(то исчезли, Юрий Михайлович как будто был в
соседнем доме, и мы с ним созванивались, чтобы поинтересоваться, как дела.
Но эта иллюзия исчезла, как только он стал со мной говорить. Ему, очевидно,
было ещё хуже. Он даже не удивился моему звонку из такой дали: и временной, –
всё же почти пять лет мы с ним никак не общались, даже не переписывались, – и
пространственной. Я почувствовала себя очень неловко, от того, что вторглась
в его мир так бестактно. Растерянно спросила, как его жизнь, как у них дела и
побыстрее распрощалась. А потом мне Надежда Георгиевна написала:

«А Герта я видела. Он виновато сказал, что вот как(то получилось несклад(
но, разговор с Катей оборвался... ждали ещё, повторного, хотя надо было ухо(
дить, прождали полчаса ещё... Ну а от себя я уж говорю, что он болен, у него,
наверно, опять по осени обострение. Да и дочь ведь уехала в США, а они с Аней
не собираются, и хотя ребятам там неплохо, но мысли, что, может быть, больше
не увидятся, покоя не дают. 29.10.91».

Я, когда приехала в Воронеж, искала связи и с семейством Гертов. Тогда
многим своим знакомым я писала и спрашивала, нет ли у кого(нибудь каких(
нибудь знакомств в этом городе: без того самого блата мне не открывались две(
ри. У меня не получалось на новом месте ни с работой, ни с творчеством, и как
следствие – была тяжёлая затяжная депрессия. В ответ я получила открыточку к
Новому году:

«Дорогая Катенька! Поздравляем Вас с Новым годом! Желаем здоровья Вам
и Вашим близким. А ещё успехов и удачи во всём. Очень надеемся, что в Новом
году Вам обязательно повезёт. К сожалению, в Воронеже знакомых у нас нет.
Ваши Герты».
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Открытку прислала его жена, Анна Петровна. Мне было очень обидно, что
Юрий Михайлович не ответил мне. Только теперь я вспомнила возможную при(
чину устранения им меня из круга интересующих его людей. Это его книга «При(
говор», которую мы планировали издавать вместе. То есть редактором должна
была быть я. Я даже, помнится, стала курировать прохождение этой рукописи.
В моей рабочей тетради, названной мною «О движении рукописей и их приклю(
чениях», я сделала такую пометку:

«Ю. Герт сдал рукопись в изд(во 24 н. 1986 г. Лежит у Егорова уже неделю».
[Егоров – это Александр Иванович, который был тогда заведующим редакцией
русской литературы].

Об этом произведении, ещё когда оно только намечено было в умной голо(
ве Юрия Михайловича, мы как(то славно и мило беседовали, идя от Дома изда(
тельств с проспекта Абая по проспекту Ауэзова вниз до улицы Гоголя и дальше.
Почти что до моего дома дошли, который стоял на углу улиц Гоголя и Муратбае(
ва. Это довольно большое расстояние мы прошли не спеша, и всю дорогу Юрий
Михайлович излагал мне какую(то длинную и запутанную историю, которую он
хотел взять за основу своего будущего романа.

Получилась эта беседа совершенно случайной. Так совпало, что мы вме(
сте вышли из Дома издательств. Юрий Михайлович предложил проводить
меня немного, до остановки. Он задал мне вопрос, собираюсь ли я что(ни(
будь писать? Я ему высказала свои планы, которые осуществить пришлось
много лет спустя, в Воронеже. Мне хотелось написать повесть «Девочка из
провинции» – о моей учёбе в Московском университете имени Ломоносова.
Для меня это время всегда было и осталось едва ли не самой счастливой порой
моей жизни. Ещё я ему рассказывала об аспирантуре, что мне хочется всё
бросить и уехать в Москву, продолжать учёбу. А потом как(то так зашла речь
и о его планах. Мы уже прошли и одну остановку, и другую. А беседу преры(
вать совсем не хотелось. Мудрый Юрий Михайлович, наверное, рассудил пра(
вильно, коль, что складывается интересное, то не стоит его прерывать из(за
того, что остановки транспорта как(то очень скоро появляются на пути. И
когда мы оказались почти у моего дома, он очнулся и заспешил на противо(
положную сторону улицы на свой автобус.

Я уже загорелась этой его новой работой, ждала роман с нетерпением. Ска(
зать, что Герт – великий писатель современности, нельзя. Сказать, что я ничего
не читала более интересного и умного, нежели его произведения, – не могу. Были
и в самом деле великие писатели, были более интересные, написанные не Гертом
вещи. Но его обаяние, его задушевный, полный безмерного тепла голос каким(
то необъяснимым для меня образом укладывался на белые листы бумаги. Мне
нравилась наша с ним работа над его книгой «Колокольчик в синей вышине»,
куда вошли и одноимённая повесть в новеллах, и ещё повесть «Грустная история
со счастливым концом». Я, когда работала над будущей книгой, говорила своему
руководителю Виктору Фёдоровичу Мироглову, что мне эта рукопись нравится.
А он мне вновь приводил пример, как «Юра раз десять переписал всю «Войну и
мир», чтобы выработать и у себя такой замечательный стиль». Я жалею, что ни
разу сама не спросила у Юрия Михайловича, так ли это.

И когда я прочитала его «Приговор» в рукописи, я поняла, что повесть (не
роман?) получилась не так, о чём мы говорили. Очевидно, эта работа трудно
давалась писателю: на мой взгляд, вещь была не совсем готова к публикации.
Зная себя, что у меня не достанет терпения выпустить сырой материал без при(
страстных каких(либо предложений автору, я посчитала более уместным не уча(
ствовать в выпуске этой книги, дабы не убить моего трепетного отношения к
писателю, а также чтобы не прерывать с ним дружеских общений. К тому же я
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так сильно болела и практически не вылезала из больницы, где у меня даже была
договорённость, что вне больницы, в любой день во время приступа, следует
ехать в «своё» отделение к своему доктору. Такие исключения иногда делаются
для тяжёлых больных.

Так что Юрий Михайлович не мог, конечно, ждать моего выздоровления,
которого я в Алма(Ате так и не получила. Начал выпускать книгу один редактор,
заканчивал другой. Как они работали совместно, я не ведаю. Книга была издана
через два года после того как рукопись автор сдал в редакцию.

Из коллекции:
Потом Юрий Михайлович подарил мне её с такой надписью: «Кате Моси(

ной – хотя и преданный своим редактором, но по(прежнему любящий – Автор
16/V(88». Так вот, без точек и написал. Для меня это отсутствие точек – словно
приглашение к продолжению отношений. А для него, наверное, знак обиды, о
которой он думал, что она пройдёт.

Я не стала сразу читать книгу, ведь читала её в рукописи. К тому же заботы
с обменом квартиры в Алма(Ате на жильё в Воронеже, а потом и последующий
переезд меня вконец выбили из колеи. До серьёзного чтения ли мне было? Но по
приезде в Воронеж я вновь прочла повесть, не нашла в ней никаких изменений
против тех, что отметила для себя ещё в рукописи и 25 сентября 1988 года сдела(
ла такую запись в блокноте:

«Собиралась Герту написать, прочтя его «Приговор». Но писать нечего. Чи(
тается неинтересно. Сплошные умозрения и сентенции. Когда мы с ним шли
осенним днём по дороге к дому и беседовали о его предстоящей работе, мы гораз(
до больше ценного сказали, а сюжет был захватывающий... А получилось что(
то серое, посредственное. И писать ему об этом не хочу. Кому нужна моя прямо(
та? А кривить душой тоже не могу. Письмо придётся отложить».

Тогда я думала, что уже не будет с ним никаких контактов, но время ведь
развивается по спирали. И когда наступал очередной виток, я обязательно полу(
чала о нём какое(либо известие, например, от Лены Шкловской из Америки.
Лена была, на мой взгляд, самым грамотным русскоязычным корректором в
нашем издательстве «Жазушы», она вместе со своим семейством уехала в Чика(
го. Вот что она мне писала в феврале 1995 года:

«Юрий Герт в Америке, Руфь [Тамарина – поэтесса] давала мне его адрес,
когда я была в критическ[ом] сост[оянии] – по телеф[ону]. Короче, у меня его нет,
да я и не смогла бы поддержив[ать] с ним отношений, нет почвы, чтобы не
сказать, нет интереса. Знаю, что когда я ещё была в А(Ате, он написал жалостли(
вое письмо Калдарбеку Найманбаеву, тогда директору «Жазушы» (самый респек(
табельный, стройный, изящный из казахов) с просьбой о переиздании – ну это
фантастика. Сама Руфь собирается к сыну, в районе Томска».

От Надежды Гергиевны Поведёнок из Санкт(Петербурга приходили вести о
моём любимом авторе одна печальней другой.

«Сегодня прилетела из Америки моя знакомая и привезла привет от Гертов.
Юрий Мих. всё в том же трагическом состоянии. Звонила Руфь – очень плоха».

Это примерно в начале 2003 года, потому что уже в другом письме, судя по
штемпелю, от 8 марта 2003 года, Надежда Георгиевна пишет:

«У Юрия Мих. трагедия в том, что не возвращается после инсульта речь».
В следующем письме от 14 мая того же года:
«Жду от Руфи книгу. Получила её подруга Вера Козлова от дочери из

Бостона письмо, в котором пишет, что Юрий Мих. Герт совсем плох. Мне ка(
жется, он настолько угнетён, что после инсульта не восстановилась речь, что
это морально его подавило, отсюда и физическое состояние. Когда Вера была

Екатерина Мосина
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сама в Америке, я передавала ему привет. Говорит, что Аня, жена Ю.М., была
очень рада это услышать, а Юра написал в записке, которую прочитала Аня, что
он тоже очень рад. И это не была простая вежливость, это значит, что они очень
скучают по тем людям, с которыми дружили».

И вот ещё (наверное, я хотела ему письмо послать и просила адрес):
«Адрес Герта ты получишь нескоро, потому что надо его ждать из Америки».
Судя по штемпелю, письмо было отправлено из Питера 27.08. 2003 года. Но

это напрасные слова, напрасные потуги, бесплодные искания, потому что уже
27 октября, два месяца спустя, Надежда Георгиевна пишет:

«Грустные новости. Умер Ю.М. Герт, в июле. Причём, я узнала это вскоре, как
отправила тебе письмо…».

Мы тут об адресе речь вели, а человека уже на свете белом не было...
... Для меня работа и всё, что там происходило, очень много значили, осо(

бенно, если учесть, что дома не всё было гладко. ...27 декабря 1984 года поздно
вечером, после очередных разборок «ху из ху», муж сделал свой выбор. То, что
назревало в течение последних пяти лет, наконец созрело и прорвалось. Закрыв
за ним дверь, вздохнув, может быть с некоторым облегчением, я легла спать...

А на следующий день Юрий Михайлович зашёл в редакцию по своим делам,
я его вышла провожать.

– Катя, как ваши дела? – задал он вопрос вежливости.
– Да с мужем разошлась, – сказала я как можно безразличнее. Он посмотрел

на меня и сказал, как умел говорить только он, мягко и убедительно:
– Запомните, Катя: непоправима только смерть, всё остальное исправить

можно.
Теперь, спустя более двадцати лет, я также убеждена, что непоправима толь(

ко смерть, а с остальным можно как(то смириться...
Я намеренно цитирую письма почти так, как они написаны, и нельзя не

заметить частое упоминание имени Руфь: Руфь плоха, Руфь собирается в Томск...
Речь идёт о поэте Руфи Мееровне Тамариной.

Я её знаю только по немногим приходам в нашу редакцию.
У неё должна была выйти книга, которой занимался редактор по поэзии.

Так что творчески наши пути никак не соприкасались, я никоим образом не
мешала ей и не вмешивалась в то, что она писала. Да и смешно говорить, чтобы
скромный редактор издательства был помехой автору в его творчестве. Я совсем
не знала её как поэта: к нам в издательство столько людей хаживало, все были
творческими людьми, что знакомиться с тем, что они пишут, практически было
невозможно. К тому же ещё остаётся такой огромный непрочитанный список из
классики, что тратить время на прочтение эпизодических авторов просто жаль.

Руфь Тамарина всегда восхищала меня своей манерой одеваться: ярко, брос(
ко, без многоцветья – если зелень, то даже босоножки зелёные, если благород(
ный беж, то обязательно какая(либо «громкая» деталь будет в её туалете. При
этом много(много бижутерии, обязательно в тон, и самое великолепное укра(
шение – её живость. Ведь, если прикинуть, что ей недавно исполнилось 80 лет
(а я уже давно из Алма(Аты уехала), то я знала её в её 60(65(летнем возрасте.
Морщины её только облагораживали, плюс обязательнейший и всенепремен(
нейший макияж. Вот такая она осталась в моей памяти: громкая, шумная,
всесокрушающая...

Перелистывая свои записи, наткнулась на эту:
«15.12.83 г. Вчерашний разговор с поэтессой Тамариной очень огорчил,

какая(то немного бестактная женщина, сразу взяла тон нравоучений. Но сегод(
ня Ю[рий].М[ихайлович]. сказал, что я ошиблась, что обратилась я как раз по
адресу, но, м[ожет] б[ыть], не вовремя. Обещал помочь моей подопечной Л.Н.С.».

Когда реки текли в гору
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Вспомнила, что, желая помочь Ларисе Николаевне Симоновой, женщине(
инвалиду из Кокчетава, приславшей свои стихи в издательство, я думала, как
это сделать. В тот момент Руфь Мееровна была в редакции. Я ей предложила
как(то поучаствовать в судьбе этой женщины, хотя бы в нескольких словах из(
ложить своё мнение. Тут Руфь громогласно (возможно, она сама плохо слышала,
а я этого не знала) заявила:

– Ну что вы, Катя, разве можно давать ей надежду? Это преступление обна(
дёживать таких людей!

И что(то ещё она говорила, отчего мне хотелось уйти из кабинета от её
такой безапелляционности. Казалось, что её яростные – по(другому и не скажу –
слова она лично и в мой адрес произносила: дескать, ты тоже такая со своими
стишатами, и тебе тоже не на что надеяться. Я тогда думала о вздорности и
прихотливости её характера. Но забыла об этом со временем, как стараюсь за(
бывать неприятности, и вторично попала под её «обстрел».

Это уже было как(то летом. Мы с моими друзьями Соколовыми решили
сводить детей в театр, да и сами посмотреть в театре драмы «Даму(невидимку»
Кальдерона. Это было в 1984 году. Перед театром я встретила Руфь Мееровну, мы
приветственно кивнули друг другу. Чтобы как(то поддержать разговор, а не про(
ходить молча мимо, я решила спросить её, не возьмётся ли она рецензировать
мои стихи, которые я хотела выпустить в издательстве «Жалын». Я спросила
тихо, робея и испытывая некоторую неловкость, ведь для меня стихи всегда
были, как и моленье Богу, делом глубоко интимным. И опять громогласно, так,
что на нас стали оглядываться (конечно же, она «недослухала»!) она сказала, что
не может, у неё много дел. Мои друзья стали задавать мне вопросы, чего хотела
от меня эта старуха (ведь нам тогда было около тридцати, а ей вдвое больше), я
постаралась перевести тему на театр. Во(первых, не она, а я хотела, во(вторых,
нашла момент, где спросить, а в(третьих, как же я могла забыть, что она такая
сокрушающая всегда... Настроение было припорчено, спектакль показался пло(
хим, игра актёров – дурной.

– Где уж нашей Алма(Ате с вашим изысканным московским вкусом тягать(
ся, – подруга попыталась поднять мне настроение, намекнув на моё в студенче(
стве увлечение московскими театрами.

Больше я не пыталась общаться с поэтессой Руфью Тамариной. Терпеливо
слушала новости о ней то от Веры Галактионовой, то от поэтессы Любы Шашко(
вой, типа: «Вы знаете, вчера Тамарина...». Книжек мне она своих не дарила, да я
и не просила, боялась. Мило приветствовала при встрече, но не более того.

Моя добрая Надежда Георгиевна Поведёнок много мне о ней писала, ведь
они дружили и переписывались. Она писала мне о трагическом жить(бытье по(
этессы, о том, что та ослепла, что не ходит ногами. Прислала мне её едва ли не
последнюю книгу «Зелёная тетрадь», изданную в 2003 году в Томске.

Из коллекции:
Автором мне книга эта не подписана, зато Надежда Георгиевна написала:

«У меня оказалось две. Думаю, понравится».
Конечно же, понравилось! Конечно же, Тамарина – Поэт, хороший, с Божь(

им даром. Я узнала о ней то, чего не знала в Алма(Ате: восемь с половиной лет
гулаговских дорог. Более всего меня «прошибло» и потрясло её стихотворение
«Автопортрет». Когда(то она написала:

Живу на свете много лет,
но не умею быть старухой.

Екатерина Мосина
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И это было правдой. Я сама это видела тогда, в Алма(Ате. А тут открываю её
книгу и читаю:

Старуха продвигалась осторожно,
больную приволакивая ногу,
ощупывая деревянной тростью
возможные препоны на пути.
Родня слепым шахтёрским лошадёнкам,
она свою кружила «кругосветку» –
от лежбища до кухни и обратно,
попутно забредая в туалет.

Сердце щемит при чтении таких стихов. И если Руфь не могучая поэтесса,
то тогда какие же они, могучие?

Ещё всего лишь год тому назад
она была достойной старой дамой
с седой причёской, взбитой кудельками,
и в праздник – с макияжем на лице.
Ещё всего лишь год тому назад
она своё встречала отраженье
в тускневших раз от раза зеркалах...
Но год назад, нарядным майским утром
беззвучно опустилась занавеска
меж разноцветьем солнечного мира
и в миг осиротевшими глазами,
утратившими целый белый Свет.
И вскоре из достойной старой дамы
возникла колченогая старуха,
ощупкой пробиравшаяся в кухню,
попутно забредая в туалет.

Эти стихи читаю своим знакомым. И пытаюсь, чтобы они почувствовали
то, что чувствует поэтесса. Ах, как надо виртуозно владеть языком, чтобы из
такого горя могли выходить такие бередящие душу стихи!

И как же больно было читать строки из очередного письма от Надежды
Георгиевны Поведёнок из Санкт(Петербурга:

«11 июня, незадолго перед днём рождения, умерла Руфь... Умирают дорогие
мои евреи», – пишет Надежда Георгиевна о Руфи Тамариной и Юрии Герте. Так
вот и получилось, что, вспоминая о своём любимом алма(атинском писателе
Юрии Михайловиче Герте, пришлось рассказать и о любимой алма(атинской
поэтессе Руфи Мееровне Тамариной. Вечная им память и царствие небесное.

Из коллекции:
Когда(то давно Юрий Михайлович подарил мне книгу – свой роман «Ночь

предопределений» с памятной надписью: «Екатерине Ивановне Мосиной. – Же(
лаю Вам талантливых авторов, честных книг и по возможности спокойной ре(
дакторской судьбы. С уважением Юр. Герт. 25/X(83 г.».

Он и был одним таким талантливым автором, его книги и есть те самые
честные книги. А уж со спокойной редакторской судьбой – это как на неё взгля(
нуть. Читайте дальше.

Продолжение  в  следующем  номере.

Когда реки текли в гору
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К  100�летию  Дмитрия  Фёдоровича  СНЕГИНА
Осенью прошлого года не только многонацио(

нальная писательская общественность нашей рес(
публики, но и самая широкая читательская аудито(
рия Содружества Независимых Государств, других
стран ближнего и дальнего зарубежья широко от(
мечала 100(летие со дня рождения славного сына
Семиречья, народного писателя Казахстана, лауре(
ата Президентской премии мира и согласия Дмит(
рия Фёдоровича СНЕГИНА (ПОЦЕЛУЕВА), которого
наш Первый Президент по справедливости назвал
ВЕЛИКИМ ГРАЖДАНИНОМ.

Накануне этой знаменательной даты руководство Союза писателей
Казахстана совместно с представителями акимата южной столицы, род(
ными Дмитрия Фёдоровича, его друзьями по военным годам, собратьями
по литературе торжественно возложили гирлянды живых цветов к Доске
Вечной Памяти на доме, где СНЕГИН прожил свою последнюю четверть
века, а также к месту его вечного упокоения. В 30(й образцово(показатель(
ной южностоличной школе(лицее имени СНЕГИНА, республиканских твор(
ческих союзах, институте литературы и искусства имени Мухтара Ауэзо(
ва, Национальной библиотеке Республики Казахстан, Архиве Президента
РК и Центральном государственном архиве, а также во многих высших и
средних учебных заведениях, военных училищах и боевых частях состоя(
лись обширные циклы впечатляющих мероприятий, посвящённых зна(
менательной дате, необыкновенной жизни и богатейшему творчеству
Дмитрия Фёдоровича. Его сын, искусный кардиохирург с мировым име(
нем, доктор медицинских наук, лауреат Государственной премии Дмит(
рий Дмитриевич ПОЦЕЛУЕВ подготовил ряд уникальных материалов,
предназначенных значительно пополнить личные государственно(архи(
вные фонды своего отца. Едва ли ныне не самое престижное российское
издательство «Русская книга» выпустило в свет в прекрасном оформлении
(художественный редактор Шайзада Байкенова) остро(психологический
рассказ Снегина «На исповеди» и его многозначное лирико(философское
повествование «Сказать себя, или Пелым и его обитатели». Сборником во(
енной прозы писателя «В те дни и всегда» порадовало читателей и респуб(
ликанское издательство «Санат»…

По просьбе нашей редакции на эти и другие неординарные события
отозвался их участник – наш давний автор известный писатель, историк
и политолог, заслуженный работник культуры, чьему перу принадлежит
книга, внесённая в список социальноважной литературы страны «Дмит(
рий СНЕГИН. Его Любовь, Память и Слово», а также статьи и эссе, предва(
ряющие московские и казахстанские Снегинские издания – Владислав
Васильевич ВЛАДИМИРОВ, которого со СНЕГИНЫМ тесно связывали мно(
гие годы крепкого дружества по литературе и жизни.

Культура. Общество. ЛичностьКультура. Общество. ЛичностьКультура. Общество. ЛичностьКультура. Общество. ЛичностьКультура. Общество. Личность
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... А книги его читают
и письма к нему идут

Новые  страницы  Великой  Жизни
… Не ошибусь, если скажу сразу, что для всех нас Дмитрий Фёдорович Сне(

гин не только крупный прозаик, поэт, переводчик, публицист, драматург, редак(
тор, рецензент, талантливый военачальник, видный государственный и обще(
ственный деятель, но и опытный наставник молодёжи, человек с огромным зо(
лотым запасом личной порядочности. Он из тех ныне редких людей, кто вышел
за суровые границы своего ХХ(го века, чтобы передать эстафету самого дея(
тельного Добра Третьему Тысячелетию.

Все ли сейчас готовы к этому не календарно, а по душе и действию – вот
непростой вопрос для каждого из нас, кем бы кто ни был. В год Снегинского
столетия вслух и мысленно отвечают на этот вопрос со всей исповедальностью,
скажем, не только близкие по духу Снегину писатели(фронтовики, сотрудники
литературно(художественных изданий, но и совершенно не знакомые ему, убе(
лённые фронтовыми сединами люди – и это надо было видеть воочию, особенно
когда для них в самых разных аудиториях звучал в магнитной записи необы(
чайно родной и ясный голос самого Дмитрия Фёдоровича…

Добрым словом вспоминали его и современники помоложе – известные
прозаики, поэты, публицисты, переводчики, журналисты, учёные, духовные
лица, каждый по(своему – Герольд Бельгер, Абильмажин Жумабаев, Николай
Колинко, Анатолий Волков, Ольга Шиленко, Александр Матвеев, Артур Артемь(
ев, Амантай(кажи…

А ветеран музея Динмухамеда Ахмедовича Кунаева (в прошлом его много(
летний бессменный начальник охраны) Анатолий Иванович Горяйнов в одну из
общественных встреч любезно пригласил снегинцев «на смотрины» бесценных
кинофотокадров – земляки и ровесники, оба убеждённые поборники, бескорыс(
тные рыцари благородной идеи «социализма с человеческим лицом», Снегин с
Кунаевым были пожизненно дружны ещё со школьной скамьи.

И жизнь обоих была исполнена истинных радостей и непридуманного тра(
гизма. Полагаю: прожитого, пережитого, а главное – свершённого ими вполне
хватило бы на добрую когорту самых деятельных личностей, которых великий
евразиец Лев Николаевич Гумилёв называл ПАССИОНАРИЯМИ. То есть людьми,
способными влиять на развитие непростых социально(общественных процес(
сов, межэтнических отношений, языковой политики, общечеловеческий кли(
мат и, если угодно, на сложный ход самой Истории.

Мне чётко видится: они оба, казахский и русский сыны древнего Казахско(
го Семиречья, уже с юных лет ясно ощущали своё высшее предназначение, вла(
стно определённое им самим Провидением – быть крепким связующим звеном
благотворных славяно(тюркских связей, безустально и неотрывно (денно и нощ(
но!) служить родному краю, его честным людям, их дружбе и рождённым их
братством созидательным трудом. Это святое чувство они никогда не деклари(
ровали впустую.

… Многие материалы Снегина, предназначенные его сыном Дмитрием
Дмитриевичем для передачи в надёжные руки наших опытных архивистов, –
именно семиреченского корня.

Это объёмистые папки с самыми различными документами, фотография(
ми, хронологическими заметками, набросками и планами, письмами. Их гео(
графия обширна: весь Казахстан и Советский Союз, а потом уже СНГ – «от моря

Владислав Владимиров
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до моря». Все вместе новые архивные «единицы хранения» со всей достовернос(
тью дополняют многоёмкий образ нашего Великого Современника, грани его
многократного ПОДВИГА.

ПОДВИГА РАТНОГО – в годы Большой Войны в составе героической гвар(
дейской Панфиловской дивизии боевой офицер Снегин – вместе с фронтовыми
своими побратимами Баурджаном Момыш(Улы, Балтабеком Джетписбаевым,
Маликом Габдуллиным, Хакимом Абдрашитовым, Алексеем и Павлом Кузнецо(
выми, Борисом Никаноровым, многими другими, насегда оставшимися в его
душе и книгах, – прошёл полный драматизма путь от младшего артиллерийско(
го командира до крупного военачальника никем ещё не превзойдённых в воен(
ном искусстве великолепных школ Панфилова, Рокоссовского, Баграмяна…

ПОДВИГА ПИСАТЕЛЬСКОГО – на трудные тропы литературного творче(
ства он вступил восемь десятилетий назад и уже никогда не изменял этому не(
лёгкому из призваний. Оно подарило просвещённому люду десятки неизменно(
толковых книг, пьес, киносценариев, множество талантливых публикаций, вы(
ступлений на радио и телевидении, перед вузовской и рабочей молодёжью, вои(
нами Армии, Флота, Авиации, Ракетных Войск Стратегического Назначения…

ПОДВИГА ДЕПУТАТСКОГО И ЖИТЕЙСКОГО – в народных избранниках он
состоял ещё до Большой Войны (так называл Д.Ф. Великую Отечественную).
Шутка ли – на его счету СОТНИ и ТЫСЯЧИ (!) положительно решённых дел по
самым серьёзным обращениям к нему избирателей. Да, он был воистину Народ(
ным Депутатом! И не только на высоком посту заместителя председателя Вер(
ховного Совета республики, но и в качестве “рядового” депутата городского зве(
на. Кто(то из писательских коллег Снегина (т.н. классиков), бесспорно, был нео(
рдинарен в творчестве, но по самой жизни всегда оставался созерцателем её
«свинцовых мерзостей». Для Снегина же никогда не было чужого горя. Ему все(
гда был интересен каждый честный человек. Негодяй, проходимец, фарисей,
впрочем, тоже…

Судьба сводила его не только, скажу для примера, с Иваном Панфиловым и
Луи Арагоном, Леонидом Ильичёвым и Сергеем Баруздиным, Александром Твар(
довским и Саттаром Имашевым, Ильясом Джансугуровым и Мухтаром Ауэзо(
вым, Абдижамилом Нурпеисовым и Алексом ла Гумой, Сергеем Марковым и Сыр(
баем Мауленовым, Ираклием Андрониковым и Леонидом Теракопяном, но и со
множеством других прекрасных людей, быть может, особо и не отмеченных в
скрижалях Политики, Экономики, Литературы, Истории, но всегда составляв(
ших и составляющих главную движущую основу Бытия. Едва ли в огромнейшем
документальном массиве его личного фонда в Центральном госархиве РК (а по
своему объёму он теперь равен фонду его же давнего единомышленника, акаде(
мика Каныша Имантаевича Сатпаева) найдётся хотя бы один листок, отрицаю(
щий это!

На ближней папке крупно выведено характерным почерком Снегина: «Во(
лодя Ермаченков». Под обложкой многостраничная машинопись. Это ему, ныне,
увы, покинувшему этот лучший из миров, известному казахстанскому прозаику,
библиографу, публицисту, редактору (без ложной скоромности скажу – мне тоже)
Дмитрий Фёдорович доверял первые знакомства со свежими рукописями его
произведений «В те дни и всегда», «Парламентёр выходит из рейхстага», «Встречи
без расставаний», «На исповеди», «Свет памяти», «Флами, или Очарованные со(
бой», «Странные сближения, или Вокруг (Пушкинского) Михайловского», «Ска(
зать себя», «Проказы Рустама»… Стараниями Ермаченкова в начале 80(х годов
безвозвратно минувшего века издательство «Жазушы» («Писатель») выпустило
солидный пятитомник сочинений Снегина, а инициатором выпуска был сам
Кунаев, сказавший (наказавший) мне: «Приличное предисловие – за тобой, свя(
той Владислав».

... А книги его читают и письма к нему идут
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Новых документов, старательно подобранных Снегиным(младшим (так уж
я только для себя называю своего ровесника и теперь уж давнего сомышленника
Дмитрия Дмитриевича Поцелуева), множество. Каждый их лист неповторим.
Почти за каждым – людские судьбы, подтверждение той непреложной истины,
что несмотря ни на какие тягчайшие испытания и невзгоды, Снегин(старший
реалистично верил в самое светлое будущее родного ему Казахстана.

«Дмитрия Снегина всегда отличали глубокая мудрость и высокий гуманизм.
Именно на таких жизненных примерах и творческих судьбах воспитываются
поколения. Писатель прошёл большой путь, оставив неповторимый след в на(
шей многонациональной литературе. Я хорошо знал и уважал его. Дмитрий
Фёдорович поддерживал своим Словом всё, что я делал в строительстве незави(
симого Казахстана» – именно так и сказано в телеграмме Н.А. Назарбаева самым
близким Снегину людям.

… Снегина нет, но письма к нему идут. Из Прибалтики… Из Украины… С
Волги(матушки… Из Сибири…

“Нам грустно, когда Вы молчите, дорогой Дмитрий Фёдорович!” – это ещё
из одного письма.

Странно, очень странно, но пока не везде знают о безвременной кончине
Снегина. А впрочем, чему удивляться, ежели эфир наш, наши медиасредства
чем только не заполнены по горло и выше! Тоже по(своему закономерно и сим(
волично. Конечно, лучше бы не было такой символики.

…В простеньком белом конверте из тонкой бумаги миниатюрный снимок
(3х4). Снимку 74 года. На обороте посвящение: «Дорогому Мите Снегину – буду(
щему автору повести о ямщиках. Иван Шухов. Алма(Ата. 17 апреля 1938 года».

Названному брату по жизни и творчеству Ивану Петровичу Шухову было
тогда 32. Снегину – 26 лет. Уже были высоко оценены Горьким шуховские романы
«Горькая линия» и «Ненависть», а Снегиным изданы в Алма(Ате и Москве поэти(
ческие сборники «Ветер с Востока», «Семиречье», «Мой город», переводы стихот(
ворений и поэм Джамбула Джабаева, Ильяса Джансугурова, Касыма Аманжоло(
ва, Нурлыбека Баймуратова, многих других казахских, уйгурских, дунганских,
украинских, чувашских поэтов…

Мне ведомо: именно эту фотографию пронёс Снегин вместе с таким же
крохотным снимком Баурджана Момыш(Улы в своём партбилете сквозь годы и
грозы Великой Отечественной.

Но, право, что это за покамест незнаемая нами «повесть о ямщиках»?.. Спро(
сить бы у самого Дмитрия Фёдоровича. Да вот только уже далеко он от нас – в
запредельных мирах.

Далеко – и всё же с нами РЯДОМ!
Теперь уже НАВСЕГДА.
И ВОТ О ЧЁМ СКАЖУ ЕЩЁ РАЗ.
В богатой и славной истории Казахстана исполинская фигура Дмитрия

Фёдоровича СНЕГИНА (по церковным метрикам Поцелуева) совершенно осо(
бая. Ныне она хорошо видима со всех земных континентов. Родившийся в 1912
году, накануне 300(летия царствовавшего тогда Дома Романовых, СНЕГИН –
как талантливый прозаик, поэт, переводчик, публицист, социолог, как истин(
ный народный избранник, крупный государственный и общественный деятель
– стал зоркопамятным свидетелем, активным участником, неподкупным лето(
писцем и чутким интерпретатором большинства из глобальных событий небы(
вало сурового и трагичного, однако по(своему счастливого ХХ(го столетия.

… О Снегине – как о подлинно народном писателе и непростом человеке –
можно говорить бесконечно: более сорока лет тесного с ним самого крепкого
дружества дают мне на то великое множество сюжетов. И лишь одной книгой о
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нём тут никак не обойтись. Судите сами. Не став (формально!) Героем Советско(
го Союза, лауреат Президентской премии мира и духовного согласия (диплом №
2) Дмитрий Фёдорович стал (подлинно!) национальным героем многоэтничес(
кого, но всегда единого Казахстана, негасимым символом веками предопреде(
лённого тюрко(славянского единения и родства, честным голосом и неподкуп(
ной совестью целого поколения, перед которым все последующие в неоплатном
долгу. Звёздный компас его чуткого сердца надёжно служил и ещё долго послу(
жит всем добродеятельным людям Третьего тысячелетия, кому СНЕГИН заве(
щал бесценную веру в непременное торжество высокой духовности, социальной
справедливости, элементарной порядочности.

Сегодня каждый из нас может найти у СНЕГИНА что(то своё.
И разве это не помогает нам даже в наше жёсткое, крутоверченное время

жить по возможности единённо, созидательно и безобманно, с Богом в душе, по
совести и чести?

… Однажды, в неясном начале 60(х годов, удручённый московскими писа(
тельскими дрязгами, Дмитрий Фёдорович себе и столичным коллегам в укор (и,
разумеется, не для печати) написал довольно пессимистические строки: «Дру(
гим – Колонный зал открылся./ Другим – похвальные слова.../ Я слишком по(
здно спохватился,/ Что скромность хуже воровства./ Я жил, как в кандалы за(
кован / То скромностью, то простотой. /А от простого до смешного/ Известно
всем – подать рукой. Известно всем, а я не ведал./ А Время делало своё./ Теперь
у деда(домоседа/ Одна отрада – забытьё...» (ЦГА РК, ф. 1965, оп. 2, д. 14, л. 1).

Прошло какое(то время, и оно доказало (и показало), что не во всём был
прав наш Снегин, что и Колонный зал Дома Союзов, а также сиятельные двор(
цы Кремля не раз и не два открывались перед ним и перед родными ему казах(
станцами, а также перед близкими ему друзьями по литературе из всех братских
республик.

Вот и в семьдесят четвёртом году ХХ(го века объектив замечательного ма(
стера фотографии Энгельса Чиковани (ныне, увы, покойного) запечатлел Дмит(
рия Фёдоровича в Большом Кремлёвском Дворце под светлыми сводами и хрус(
тальными люстрами величественного зала немеркнущей воинской славы – Геор(
гиевского. Там в нишах стен и колонных выступов на мраморных досках золо(
том высвечивают имена всех кавалеров ордена высшей ратной доблести – свя(
того Георгия Победоносца. Есть среди них и наши земляки(казахстанцы, удос(
тоенные этих наград ещё за великие сражения и героические походы Отече(
ственной войны 1812 года. По правую руку Снегина (на этом снимке он в центре)
– Джубан Мулдагалиев и Тахави Ахтанов. По левую – Чингиз Айтматов и Хали(
жан Бекхожин. Стоят (слева направо) – Саин Муратбеков, Абильмажин Жума(
баев, Калтай Мухамеджанов, Адий Шарипов, Кабдыкарим Идрисов, Сырбай
Мауленов, Серик Кирабаев, Марфуга Айтхожина... Все – участники юбилейного
пленума Союза писателей СССР, посвящённого 40(летию Первого, Горьковско(
го, съезда писателей (1934).

… Снегин(младший как(то поведал мне:
«За чаем или застольем друзья у отца могли засиживаться допоздна. До

двух(трёх ночи... После войны близко дружили с Павлом Кузнецовым, потом он
уехал в Москву. Бывало, часто захаживал к нам домой Иван Петрович Шухов...
Папа часто читал стихи Пушкина, Некрасова, Есенина, Бориса Корнилова, Ма(
яковского, Павла Васильева, многих других. Наизусть! Не только стихотворе(
ния – поэмы помнил, декламировал на память без единой запинки, очень вдох(
новенно, порой, мне кажется, чересчур темпераментно... Всегда очень живо спо(
рили... Хлебосольство дома было в порядке вещей. Мама всё лучшее – на стол.
Нам с моей сестрой Танюхой, случалось, не доставалось – гостям предпочтение.

... А книги его читают и письма к нему идут
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Хотя сами, всей семьёй, бывало, сидели на одном хлебе и на картошке...
Какое(то время, по молодости, многие дружки папы привыкли, что с ним можно
хорошо ОТДОХНУТЬ, и это стало как бы нормой. Но вот когда это обрело, так
сказать, определённые формы, отец сумел поставить всё на свои места. Даже
если и кто(то потом заговорил о его прижимистости, что ли... А все финансовые
вопросы дома решала мама... После войны у папы особенно обострился интерес
ко всем людям. Артиллеристов он как(то горделиво отличал! Ещё бы! В артилле(
рии нужны знания, образование. Артиллерист обязан быть интеллигентом –
сначала армейским, а потом и шире... А как он уважал Ермека Серкебаева, Ку(
ляш Байсеитову, Бибигуль Тулегенову – за их пение, а Шару Жиенкулову – за
прекрасную хореографию, за тонкий артистизм!.. Дружил с композитором Евге(
нием Брусиловским. Сам агроном увлечённый, особо ценил подвиг садоводов
наших Моисеевых – творцов алма(атинского апорта. Любил бывать в мастерс(
ких у художников. С удовольствием слушал Владимира Высоцкого... Это вы зна(
ете... Вёл ли дневники? Нет. И потом жалел об этом. Но в записных книжках
оставлял пометки... Бывал ли кто из нежелательных персонажей у нас дома? А
то! Бывал! Так сказать, попутчики разные. Или хамелеоны. Но предательства
папа не прощал, и эти люди исчезали с его горизонта. Однако никому и никогда
не мстил. Говорил мне: главное в людях – ПОРЯДОЧНОСТЬ...».

… Да, всё это действительно было слагаемыми непростого жизнебыта Дмит(
рия Фёдоровича и его характера. Чётко помню, как однажды он в долгом разго(
воре «наехал» вдруг на какие(то мрачные мысли и угрюмо свёл густые брови к
переносице:

«Вам, Слава, скажу. Другому – нет...».
Поднял на меня глаза – пойму ли я.
Я молча кивнул: пойму.
Он сказал: «Как же так? Вот был офицер, а стал – перевёртыш...».
«Кто такой?».
«Резун... Да только ли он?..».
«Резун(Суворов? Бывший гэбист? О! Я читал «Ледокол» и другие его штуки.

За всех это только он, великий(развеликий, всё понял в нашей Истории и попу(
лярно разъяснил миру, что к чему. Кто на кого напал в сорок первом. Гитлер на
нас или же мы на него...».

«Вот(вот!.. Подался в Англию. Бросил семью. Всё бросил. Сбежал. Знаю я
эту Англию! Британцы хвалятся прочностью своих семейных устоев. А в газе(
тах, знаете, что пишут?».

«Примерно знаю. Тоже бывал там. «Французская девушка, которую любил
Ленин». Это про Инессу Арманд».

«Да. Не про Арманд, а про себя пишут в заголовках аршинными буквами:
«Почему я хочу, чтобы моя жена стала проституткой». «Я грешила, чтобы стать
кинозвездой». Или: «С лучшей подругой его жены в четыре утра». Ну и так да(
лее... А Резун в Англии взял напрокат славную фамилию полководца... Сочинил
басню, будто его в СССР по суду заочно приговорили к смертной казни. Бред и
мания величия!..».

«Но Троцкого Сталин как? Разве по суду?».
«Не путайте время Сталина и Троцкого с временем Резуна, точнее с либера(

лизмом Брежнева... Резун никакой не писатель, а настырный саморекламщик и
ещё – хрис(то(про(да(вец!.. Все эти резуны – холодные и расчётливые люди. Эго(
исты и себялюбцы...».

… Снегин невзначай потрогал опоясывавший его ремешок, а я мгновенно
при этом движении вспомнил: как(то близ Новогорода, ещё до знаменитой бит(
вы за Москву, на передовой (об этом мне поведал его фронтовой сослуживец)

Владислав Владимиров



9 79 79 79 79 7

одним снарядным осколком Дмитрию Фёдоровичу, будто бритвой, срезало по(
ясной ремень, а другим насквозь пробило верх шапки, но, к счастью, его самого
ничуть не задело.

«Было такое?».
«На фронте чего только не было! – прогнав хмарь, улыбнулся он моей осве(

домлённости. – Но мы не об этом. Хочу сказать ещё раз о наших женщинах... Не
они ли наше душевное спасение? А?..».

И снова молодо глянул на балкон.
Александра Яковлевна (жену свою всю жизнь ласково звал он Зорькой) пе(

рехватила его молодой взгляд и улыбнулась:
«Митюнь! Надо бы мне за хлебом сходить. Дома ни крошки...».
«Как это ни крошки? – возразил он. – Ещё есть. Нам с тобой и Славе пока

хватит. Всё чётко и – во здравие! «Не надо грустить, господа офицеры!» Не так ли?».
«Вот именно, Митюнь. Не грустите. А я пошла», – засмеялась она.
«Да уж, Зоренька, поздновато. С утра завтра, как говорит Бог, будет новый

день, а значит, и новый хлеб», – попытался отговорить её Снегин.
Но Александра Яковлевна накинула платок и оставила нас одних.
«Вот и поговори с ними – женщинами! Всё(таки загадочный это народ, а? –

по(доброму рассмеялся Дмитрий Фёдорович. – А мы этот народ любим пуще
жизни! Но, видать, так и надо! «Северу дальнему Из дальнего юга, – По эху на(
скальному Узнаём мы друг друга. Нас разметали По белу свету Наветы, баталии
– Счёта им нету!».

«С посвящением стихи?»
«И как это вы догадались, Слава?».
«Интуиция... Александре Яковлевне?».
«Секрет. Пока секрет!..».
Вернулась Александра Яковлевна. Без хлеба.
Объяснила: нигде нет; в двух местах уже всё разобрали, а в третьем – замок,

теперь уже до утра.
«Не горюй, Зорька! – утешил её Дмитрий Фёдорович. – Подай(ка нам лучше

твоего яблочного соку – на десерт».
Желание было исполнено.
В тот осенний день(вечер Дмитрия Фёдоровича слушал безотрывно.
… ОН много и со вкусом говорил о картинах «Тайная вечеря» многих худож(

ников, начиная с Леонардо да Винчи. О Фоме неверующем. О том, что сейчас
пишет то, что никто и никогда не напечатает, но он всё равно пишет и пишет.

Я заметил, что «Вечеря» есть и у Василия Васильевича Верещагина, тонко(
го знатока Казахского Семиречья.

«Да(а? – недоверчиво протянул Снегин. – Никогда не подумал бы, что его,
атеиста, могла увлечь тема «Вечери»! А – выходит, увлекла?!».

«Ещё и как! Монахи, когда Верещагин выставил религиозный цикл в Вене,
жгли его картины серной кислотой. А потом уже наши, советские искусствоведы
писали: реакционеры жгли серной кислотой картины Верещагина, но не гово(
рили, что же это были за картины...»

Снегин: «Ко мне наведался фронтовой друг из Ташкента. Тоже любитель
ИЗО. Говорит, нет теперь там улицы Верещагина. Переименовали. Будто бы за
то, что в Самарканде при обороне города Верещагин сбросил с мечети местного
муллу. Я много перечитал по дореволюционным книгам об этой обороне. Там всё
есть о великой отваге Верещагина. И ничего – о мулле! Главный устроитель Тур(
кестанского края Кауфман, кстати, великий вместе с Колпаковским, обожатель
Чокана Валиханова, тогда снял с себя Георгиевский крест и повесил на грудь
Верещагину. Потом уже оформил награду как положено. А за некую личную дер(
зость препроводил художника на гауптвахту!..».

... А книги его читают и письма к нему идут
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Я (предположительно): «Ну если, положим, был и мулла, то, простите, како(
го лешего он путался под ногами?.. Не захотел, видать, после предупреждения
своим ходом вниз...».

Снегин: «Вот тут(то не надо гипотез! Нужны факты. И с той стороны, кото(
рая любит и ценит Верещагина. С той, которая его не любит и не ценит. Вы
согласны?».

Я: «Безусловно... Верещагин не признавал званий, чинов и наград, а с этим
кауфманским Георгием, вице(адмиралом Макаровым и броненосцем «Петропав(
ловск» навсегда ушёл на дно морское...».

А ещё Снегин тогда говорил об однофамильце Брежнева, тоже генерале,
тот падал на пол землянки от страха при взрывах; убеждал меня в том, что на
фронте выработалось нечто вроде рокового предчувствия: вот тот(то товарищ
или друг будет завтра убит, а этого не убьют, пойдём, значит, дальше; но если
прямое попадание снаряда в человека, то обычно – на пять кусков, ни больше,
ни меньше...

… А КАК(ТО признался в полушутку:
«Одичал. И как народный писатель. И как член Национального совета по

государственной политике. Хочется свидеться с друзьями(однополчанами... Да
всё меньше нас и меньше...».

«А вы знаете, вот как только закончите свою работу о «Солдате», выдайте с
десяток(другой психологических новелл. Медальонов на фронтовые темы, – пред(
ложил я Снегину. – Да чтобы каждая – со звёздным компасом в сердце! Да про
коней больше и про женщин! Не то читаешь про войну – оказывается, у нас одни
бесполые существа на Берлин и на Прагу шли, а потом и на Токио завернули...».

Как он страшно обрадовался повтору про звёздный компас и этому слову –
медальон! Повторил его по слогам:

«Ме(даль(он! Для дамы – украшение. А для солдата? А для солдата ме(даль(
он – это вложенные в трубочку данные о том, кто он такой, откуда родом, адрес
родных. Если убьют, по медальону похоронная команда, а потом армейское на(
чальство определят, куда и кому сообщить, где погребён солдат... Сколько сам я
составил таких скорбных бумаг!.. Ме(даль(он! Вот спасибо вам за воскрешение
этого слова... Напишу я!.. Обязательно напишу!..».

Расстались мы тогда с трудом и в то же время очень легко.
А потом, через полчаса, обежав несколько хлебных магазинов, но не найдя

ничего, я остановил возле одного из них подъезжавший под каменную арку фур(
гон с хлебозавода и вернулся к двери квартиры Снегиных, но уже с обёрнутой в
полиэтилен поджарой буханкой хлеба.

Позвонил.
«Глазок» в двери на уровне низеньком – для Зорьки. Сам Снегин никогда в

него не смотрел, открывал дверь, не спрашивая – кто там?
Так и в этот раз отворил. Ничуть не удивился.
Осторожно взял у меня ещё тёплый хлеб одной рукой, другой крепко приоб(

нял меня, щека к щеке – и, как всегда прежде, я снова пошёл от него уже немно(
жечко другим.

Позже я признался ему: быть может, именно этого самого осеннего дня(
вечера мне и не хватало в жизни.

«А, бросьте!» – ответил он.
Но мне(то было видно – Дед (так иногда мы с Володей Ермаченковым вели(

чали его за глаза) остался очень доволен.

Владислав  ВЛАДИМИРОВ.

г. Алматы.

Владислав Владимиров
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Сауле  БЕККУЛОВА,
кандидат  искусствоведения

Гармония  жизни  и  природы
Восхищение – прекрасное вино для молодых умов.

Роден
Персональная выставка произведений Ка(

дырбека Каметова «В гармонии жизни и природы»,
посвящённая 60(летнему юбилею автора, состоя(
лась в Государственном музее искусств им. Абыл(
хана Кастеева в Алматы. Выпускник института
живописи и скульптуры им. В. Сурикова (Москва),
К. Каметов примыкает своим творчеством к близ(
ким по духу сверстникам из поколения 80(х.

Рождённый на Арале, в Кызыл(Орде (1952 г.),
он, как и многие, окончил художественное учили(
ще в Алма(Ате, затем вуз в Москве и вернулся до(
мой, полный надежд и дерзких замыслов. Участво(
вал в выставках Союза художников Казахстана и

СССР, много читал, изучая историю родного народа, вдохновенно мечтал
о грядущем своей земли.

Первые работы – графические, были уже отмечены собственным сти(
лем и языком. Большая часть исполнялась в технике литографии – благо(
родном и сложном материале, способном точно и тонко выразить мысль
автора. Он овладел ею филигранно, много и плодотворно работая в книж(
ной и станковой графике. Философия Абая и его поэзия вдохновили на
циклы гравюр, где живое дыхание Слова материализовалось в образах
узнаваемых и волнующих (серия «По мотивам стихов Абая», 1986, литогра(
фия, «По мотивам рассказов М. Ауэзова», 1988).

Обаянием национального характера проникнуты литографии на сти(
хи С. Торайгырова (1987). Взрывным темпераментом и магической силой
веет от композиций серии «Звериный стиль» (бумага, карандаш, 1987),
«Саки в походе», «Вождь саков» – это концентрация всей мощи и веры в
титанической борьбе за право жить на своей земле. И космическая сила
неограниченного пространства кочевья. Только начали издаваться труды
Льва Гумилёва, вышла в свет книга Алана Медоева, пламенели стихи Ол(
жаса Сулейменова, вернулись к жизни имена Магжана Жумабаева, Ах(
мета Байтурсынова, Ермахана Бекмаханова... Пришло в движение вели(
кое самосознание народов. И молодые художники яростно вступили на
путь, проложенный великими предшественниками. Они открывали но(
вую историю казахов, где все реальные факты названы своими именами,
извлечёнными из забвения. Это ещё в 60(е страстно воззвал Олжас:

Ныне живущие!
Вам предстоит доказать

доброту оскорблённых!

ИскусствоИскусствоИскусствоИскусствоИскусство

Кадырбек Каметов.
«Автопортрет». 1999 г.
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И летописцы 80(х восприняли клич всем сердцем.
В 1988 г. Кадырбек создаёт свою серию «37(й год». Цветная литогра(

фия напоминает живописные холсты и... фотокадры. Это – метод фикса(
ции события документального, достоверного.

Жёсткость абрисов героев – Ильяса Джансугурова и других, останов(
ленное мгновение тёмных квадратов, в которые помещены живые фигу(
ры, фотокамеры тех времён и кричащие в пустыне птицы, блики на тю(
ремной стене, закрывшей степной горизонт, и скальные мечущиеся фигу(
ры из сакрального мира – «перечисление», рвущее сердце.

Но всё меняется в графическом листе – оно больше напоминает по(
лотно – «Движение», (1988, литография). Достоинство и уверенность в фи(
гурах всадников, гарцующих в свободном и грациозном движении. По ди(
агонали, легко и непроизвольно чередуясь по двое, приближаются к нам
хозяева степи в природной красоте и гармонии. Великолепна игра света и
тени на их фигурах, словно улыбка утра.

В том же 88(м Кадырбек создал свой «Один день в Кызыл(Ординс(
кой степи» (литография). Жестокость и бездушие к природе чревато
страшными последствиями. Об этом – сцена с толстым «хозяином», спо(
койно взирающим на «прислужника», подобострастно свежующего пе(
ред ним подвешенного сайгака. Провидение заложено в натуре Худож(
ника и сцены, им запечатлённые, взывают к душе думающих и болею(
щих за судьбы живущих. А проблему бездуховности тогда, как никто
другой остро, поднимал Чингиз Айтматов. И тотчас находил отклик. В
их числе – Кадырбек Каметов.

С материнским молоком впитал он любовь к Отечеству и в традици(
ях, обычаях старины, национальном укладе жизни черпал силы и вдохно(
вение всегда. Потому, целомудренно избегая слов, он возносит благодар(
ность судьбе за гордое право нести имя казаха во Вселенную.

Это особенно ощутимо в его творчестве 1990(х и 2000(х годов. Здесь
царит живопись. Он полюбил её со студенческих лет, восхищался в музеях
страны и мировых собраниях коллекций, штудировал творения импрес(
сионистов и старых мастеров, восточную миниатюру и русскую классику.
И, наконец, взялся за кисть. Пейзажи и натюрморты, жанровые сценки и
импровизации, редкие портреты и автопортреты – всё в приподнято(праз(
дничном настрое в ритме новой жизни, пришедшей после обретения Ка(
захстаном независимости.

«Тополя» (2007, х., м) подобны поющим струнам, легко и мощно взле(
тающим в небо в радужной гамме цвета. «Натюрморт с яблоками» (2008, х.,
м) выдержан в академическом стиле, с «постановочным» эффектом компо(
зиции – нарядно, празднично. «Полевые цветы» (2007, х., м) в пастельно(
светлой гамме весеннего цветения несут нежность и аромат рождения
нового года Наурыз.

Палитра «Дома художника» (2007, х., м) – чистое и яркое свечение кра(
сок, без тёмных и мрачных теней. Как если бы сказочный герой извлёк
это лёгкое золотистое строение из снов и поместил в синее(белое простран(
ство неба и снега, радуя глаз в преддверии весны.

Сауле Беккулова
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Есть одна особенность в искусстве Кадырбека Каметова. Его отноше(
ние к Женщине. Издревле кочевники знали, что будущее – в руках мате(
рей. Им выпала честь растить поколения преемников. Именно по женщи(
не определимо понятие нации. Неслучайно ведь родной язык мы зовём
«ана тілі». Это бережное, глубоко прочувствованное отношение с оттенком
преклонения присуще художнику К. Каметову изначально. И потому его
девушки и матери на всём пространстве творчества вызывают удивление
и восхищение. И в «Женщинах Казахстана в тылу», и в «Молодых», и в лис(
тах к поэзии Абая, и в «Туранской Эве» (2011, х., м). Благородное и почти(
тельное, это отношение защитника и покровителя, сына и отца. Только
сильный вправе проявлять такие чувства. Вот почему в полотне 2008 года
«Кочевники в пути» мы обретаем нового Кадырбека Каметова. Никогда на
его творениях прежде ни один герой не улыбался. Ни единожды автор не
представил нам радостных влюблённых – а их было множество в сериях
гравюр на темы поэзии и прозы, в станковых листах. И вот крупным пла(
ном, близко к краю холста художник пишет всадника на белом коне. Могу(
чий и добрый, он, едва улыбнувшись, что(то говорит своей половинке, до(
верчиво прильнувшей к нему. Почти невидимая, тоже в белом, лишь тём(
ные глаза на тёмном бледном лице и струящиеся тугие косы вдоль плеч. А
его рука почти касается пальцами шара – целой планеты, живой, пульси(
рующей, которую Он преподносит Ей в дар. Вокруг – густая масса цветного
пространства в багровых и сине(розовых сполохах. А двое движутся нам
навстречу в спокойном величии и безмерной силе счастливого мига Бы(
тия. Это – «Кочевники» Кадырбека Каметова. Вечное движение жизни. В
любви и согласии.

В гармонии жизни и природы.
В чём жизни смысл?
Конечно, в ней самой.
Чтоб цвёл цветок,
Чтоб падал снег зимой...
...Чтоб расцветали

и спадали листья.
И всё – без зависти

и без корысти.
И без непременного вопроса

о смысле жизни.
Разве не об этом каждое творение Кадырбека Каметова? Не об этом

мечтает каждый землянин? А Художник открывает ему своё сердце и на(
ходит отзвук. Поистине счастливая встреча!

Попутного ветра, Мастер!

Гармония жизни и природы
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ОТ РЕДАКЦИИ. Новое повествование нашего постоянного, с первого
номера журнала «Нива» автора, известного писателя, историка, политоло(
га Владислава Васильевича Владимирова без ретуши и умолчаний рас(
крывает наиболее ключевые моменты Целинной Эпопеи. Он и сам был её
непосредственным свидетелем и участником в качестве опытного журна(
листа и литератора, ответственного работника аппарата Президиума Вер(
ховного Совета Казахской ССР, а затем в течение многих лет помощника
члена Политбюро ЦК КПСС и Президиума Верховного Совета СССР, пер(
вого секретаря ЦК Компартии Казахстана, члена Военного совета Крас(
нознамённого Среднеазиатского военного округа, доктора технических
наук, академика Динмухамеда Ахмедовича Кунаева.

Лейтмотив повествования – в названии одной из его глав: «Из песни
слов не выкинешь, а если и выкинешь, то это уже не та песня».

Владислав  ВЛАДИМИРОВ

ОГЛЯНИСЬ  НЕ  В  ДОСАДЕ

Ещё  раз  о  том, что  такое  Целина
Из  прошлого – близкого  и  далёкого

Продолжение  подвига: в  кавычках  и  без

ДАЖЕ НЕ ВЕРИТСЯ, что уже СТОЛЬКО весомых ЛЕТ минуло с тех ог(
лушительных предвесенних дней, когда стремительно ворвалось в наш
обиход это громадное слово – ЦЕЛИНА и всё остальное, что за ним стояло.
Какие бы с той поры фантасмагорические метаморфозы ни произошли со
всеми нами, но оно, не став исторической окаменелостью, по(прежнему
тревожит и волнует.

«Рокот целинного трактора и гул Гагаринской ракеты стали под�
линным знамением в жизни советского общества второй половины
ХХ�го века», – писал я в 1979 году в зачине для ещё одной книги о бесцен�
ных уроках Казахстанской Целины по просьбе члена Политбюро ЦК КПСС
и члена Президиума Верховного Совета СССР, Первого секретаря ЦК Ком(
партии Казахстана, доктора технических наук, академика Динмухамеда
Ахмедовича Кунаева, ставшего одним из 16(ти человек, трижды удостоен(
ных звания Героя Социалистического Труда за всё время существования
СССР.

Большинство из них не увидело драматического схода СССР с исто(
рической арены. Недолго после этого скоротечно(обвального процесса жил
и сам Кунаев – его не стало 22 августа 1993 года. Он прожил на этом свете
без трёх с половиною месяцев 82 года.

Многие из его современников справедливо считают: это была Вели(
кая Жизнь.

Есть и другие мнения.

К 60�летию целинной эпопеиК 60�летию целинной эпопеиК 60�летию целинной эпопеиК 60�летию целинной эпопеиК 60�летию целинной эпопеи
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Но я не о них, а о том, что Казахстанской Целине, всем её громадным
проблемам и нескончаемым заботам Кунаев в бытность руководителем
Академии наук, главой правительства, Перволицом Компартии Казахста(
на отдал не менее 40 самых лучших своих лет, то есть без малого половину
отмеренного ему судьбой земного (календарного) срока.

А теперь уже в безвозвратно далёком от нас 1979 году вся советская
держава так духоподъёмно отмечала в столице Казахстана Алма(Ате 25(
летие Целинной Эпопеи, что наш великий юго(восточный сосед (а с Кита(
ем у СССР тогда отношения были не из самых лучших) всполошился, как и
в 1974(м, когда к нам пожаловал Брежнев, не на шутку (Кунаеву об этом
немедленно доложили компетентные инстанции) и опять привёл свои вой(
ска в повышенную боевую готовность.

Как бы то ни было, а составленная мною книга была издана за счи(
танные дни в Москве к этим самым торжествам, и на её страницах вместе
с Кунаевым великое всенародное деяние славили от всей души люди раз(
ных возрастов и профессий: знатные первоцелинники, партийные, совет(
ские, комсомольские работники, ведущие учёные, известные литераторы
и даже один генерал(полковник – Пётр Георгиевич Лушев, командовав(
ший войсками КСАВО – Краснознамённого Среднеазиатского военного
округа, того самого, который доставлял Пекину, его военачальникам боль(
шую головную боль и, к их великой радости, был упразднён Горбачёвым.

Славили под звучные эпиграфы из книги Леонида Ильича Брежнева
«Целина», весьма примечательная история сотворения которой была вос(
создана мною на страницах журнала «Нива» (1991, №№ 1(5, 1992, № 1).

Если генерал(полковнику Лушеву Политотдел КСАВО изладил тол(
ковую статью, то материалы многих других авторов пришлось подтяги(
вать, а за иных, согласовывая с ними каждую страницу, переписывать
заново, прежде чем весь сборник мог быть представлен в Политиздат, где
для подобной литературы существовала бдительная тройная редактура в
лице (в лицах) младших редакторов, просто редакторов и заведующих ре(
дакциями.

Кроме того, со сборником знакомились в ЦК КПСС.
А параллельно (это само собой разумелось) в так называемом ЛИТО –

с его главными и не(главными литовцами – отнюдь не представителями
одной из тогдашних союзных республик Прибалтики, а, попросту говоря,
цензорами, для которых с их нередко самыми олигофреничными требова(
ниями все авторы, в том числе и члены Политбюро ЦК КПСС, были потен(
циальными разглашателями государственных, экономических, военных,
прочих тайн и секретов.

Книга называлась – «ПРОДОЛЖЕНИЕ ПОДВИГА».
Если бы литовцы прознали этимологию этого титла, то сразу бы воз(

никли крупные сомнения, хотя великой оригинальностью оный не блис(
тал: название навеял мне заголовок одной из проходных вещей неожи(
данно оставшегося в Англии когда(то довольно(таки популярного, а ныне
всеми забытого молодёжного писателя Анатолия Кузнецова.

Владислав Владимиров
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На берегах Туманного Альбиона сей невозвращенец (так называли
категорию граждан СССР, остававшихся в странах презренного капита(
ла) оказался отнюдь не праздным туристом, а от прекрасного журнала
«Юность».

Его главный редактор, милейший и многоопытный Борис Николае(
вич Полевой (Кампов), автор знаменитой «Повести о настоящем человеке»,
с лёгкой душой подписывал Кузнецову командировочное удостоверение,
вполне уверенный в том, что его даровитый крестник после сбора необхо(
димых материалов сотворит для журнала отличную повесть о пребывании
Ленина в Лондоне. Но нехороший Кузнецов (Анатоль – так с покровитель(
ственной фамильярностью назвали его новые хозяева) обманул эти ра(
дужные надежды, а заодно сократил свою жизнь до минимума: спустя
какое(то время его сбил насмерть неизвестный автомобиль.

Я тоже бывал в Британии (Швеции, Индии) и знаю, как непросто при(
выкать к тамошнему бурному левостороннему движению, когда все наши
пешеходные рефлексы при переходе британских (шведских, индийских)
улиц и площадей были готовы оказать нам самую скверную услугу. И по
официальной полицейской статистике, едва ли не каждый первый трав(
мированный при этом – иностранец, а не абориген. Так что в случившейся
печальной драме с невозвращенцем Анатолем вряд ли стоит искать зло(
вещие следы неких советских спецслужб (того же якобы вездесущего ве(
домства с Лубянки), хотя, как говорится, чем Чёрт не шутит, когда Бог спит.

В Политиздате, где про печатавшегося там Кузнецова забыли рань(
ше других, названье нашего сборника с его расхожей (дежурной) пафосно(
стью утвердили мгновенно и радостно, имея в виду, конечно же, не его
тайную, так и не выявленную литовцами перекличку с диссидентским
«Продолжением легенды», а одно(единственное – продолжение трудово�
го подвига старших поколений, возводивших Комсомольск(на(Амуре и
Магнитку, сооружавших Днепрогэс и Сталинградский тракторный завод,
Турксиб, Риддер, Балхаш…

Привычно исповедовалось давным(давно знакомое: чем проще и ак(
сиоматичнее, чем приближённее к шаблонным формулам и стереотип(
ным лозунгам партийного агитпропа, тем лучше. Поэтому штандтпункт
книги, её направление задавались такие: не акцентировать на состоянии
сельского хозяйства страны 50(х годов ХХ(го века, но тем не менее чётко
раскрыть спасительную для всего советского народа и социалистического
содружества роль освоения Целины и лично выдающегося деятеля меж(
дународного коммунистического и рабочего движения, Генерального сек(
ретаря ЦК КПСС Леонида Ильича Брежнева.

Его же предшественника у руля партии и государства, экс(дорогого
Никиту Сергеевича Хрущёва, бескровно свергнутого в 1964 году на октябрь(
ском Пленуме ЦК КПСС за полтора десятилетия до четвертьвекового юби(
лея Целины, – побоку, за скобки, а если и полагалось упоминать, то не
иначе как только в негативном плане. В этом смысле мимоходом пнуть вот
уже как 8 лет покойного тираноборца и реформатора дозволялось вполне.
А помер он тихо в 1971(м, успев надиктовать мемуары, переправить в США
по назначению, а заодно публично отказаться от них в советской печати.

Оглянись не в досаде
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Всенародной скорби печальная весть о кончине Хрущёва не выз(
вала. Когда в Политбюро ЦК КПСС голосовался вопрос – где захоронить
его бренный прах, Кунаев категорически воспротивился, чтобы – в Крем(
лёвской стене.

Упокоили на Новодевичьем.
А про действительного ПЕРВОЦЕЛИННИКА – Пантелеймона Конд�

ратьевича ПОНОМАРЕНКО (о нём сказ у меня особый!), кроме Димаша
Ахмедовича КУНАЕВА, с кем Пономаренко связывало дружество верное
и пожизненное, вообще никто не вспомнил.

Словом, при сотворении сборника надо было учесть и то, и другое,
и третье с четвёртым, пятым, десятым, сотым, справиться с этакой квад�
ратурой круга, где ни квадрата и ни круга, а сплошная беспроблемно(
восклицательная прямая с дозированными вкраплениями суровой прав(
ды Бытия.

Все режиссёрские пожелания Политиздата (читай: главных идеоло(
гов ЦК КПСС) были вроде бы учтены, но странное дело: юбилейно(пода(
рочного изделия в известном и в ту пору очень жалуемом, а потому и рас(
пространённом стиле жасасын! (да здравствует!) так и не получилось.

К читателям ушла отпечатанная в ордена Ленина московской ти(
пографиии «Красный пролетарий» 100(тысячным тиражом довольно ре(
алистичная книга, которая, несмотря на изрядную концентрацию в ней
откровенной дифирамбики в адрес генсека, давала ёмкое представле(
ние о главных аспектах гигантской акции, дотоле невиданной в прак(
тике мирового земледелия.

Поскольку знаменитая книга Брежнева «Целина» посвящалась им с
помощью золотых наёмных перьев незабвенного Константина Устино(
вича Черненко самому себе и Казахстану, то и в нашем сборнике все
воспоминатели – от Кунаева до Олжаса Сулейменова (общим числом в
31(у персону) оказахстанили всю Целинную Эпопею прежде всего пото(
му, что самая значительная часть этой небывалой акции пришлась
именно на Казахстан.

И тот, кто утверждал (или утверждает), что Целина Казахстану ни(
чего не дала, скорее всего, сам из этой Эпопеи ровным счётом ничего не
вынес, тогда как только она (а ничто другое, даже не Космодром Байко(
нур, не стратегическое хозяйство всемогущего министра т.н. среднего
машиностроения, дважды лауреата Сталинской премии, трижды Ге(
роя Социалистического Труда Ефима Львовича Славского, обширно раз(
вёрнутое по республике, и не пресловутый Семипалатинский ядерный
полигон) вослед за немеркнущими подвигами Казахстана в Великой
Отечественной войне заставила всё мировое сообщество (хотело оно того
или нет), его средства массовой информации, наконец, наземные и
спутниковые экономические разведки ведущих (и не ведущих) миро(
вых держав снова самым пристальным образом с середины 50(х годов и
вплоть до схода СССР с исторической арены следить за Казахстаном и
убеждаться в том, что оный есть не только пространственно(географи(
ческое понятие.

Владислав Владимиров
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Подробней об этом – дальше, а здесь же считаю важным особо подчер(
кнуть, что у Казахстана была (и есть) своя Целина – и не только в её сугубо
хозяйственно(экономических измерениях, а и в социально(нравственных,
психологических, если угодно, в философских.

Этнографических тоже не в последнюю очередь.
Неспроста же именно на этнографический аспект освоения Целины

обратил своё далеко не праздное внимание уже на второй год её освоения
строитель новой Индии Джавахарлал Неру во время пребывания его в 1955
году вместе со своей дочерью Индирой Ганди в Алма(Ате.

А за целинные регионы и способы их освоения на Алтае, в Поволжье,
Предуралье и на Урале, в Западной и Восточной Сибири, на Дальнем Вос(
токе, а также в российском Нечерноземье (последнее дело при участии,
точнее полном неучастии Председателя Совета Министров РСФСР Соло(
менцева, несмотря на с трудом изысканные и щедро отпущенные госу(
дарством громадные средства, было провалено полностью) казахстанцы в
ответчиках не были.

Хотя освоение Целины в Казахстане и разыгрывалось по единой для
других целинных регионов Союза партитуре, однако, во(первых, повторю
для ясности, явно не в таких, как у нас, размерах, и, во(вторых (а быть
может, во(первых), при совершенно иных этнографических и социальных
ингредиентах, какие были характерны тогда для нашей республики, по
которой ещё задолго до Большой Войны (термин народного писателя Ка(
захстана Дмитрия Фёдоровича Снегина) и её колоссальных человеческих
потерь фронтально прошёлся свинцовый каток криво проведённой кол(
лективизации, обернувшейся страшными бедами для сотен тысяч и даже
миллионов людей.

Едва ли хотя бы элементарными познаниями об этом снабжались
при отъезде на Целину те, кто изъявил желание отправиться в малознако(
мый край после исторического Постановления февральско(мартовского
Пленума ЦК КПСС «О дальнейшем увеличении производства зерна в стра(
не и об освоении целинных и залежных земель».

Пленум этот проходил в Москве с 23 февраля по 2 марта 1954 года. В
ту памятную эпоху после внезапной кончины Сталина – об истинных её
причинах тогда ничего не было ведомо – всем (без какого(либо исключе(
ния) Пленумам ЦК КПСС, произносимым на них и на съездах, конферен(
циях, симпозиумах речам и выступлениям, всем визитам и поездкам ру(
ководителей Коммунистической партии и родного правительства, прини(
маемым решениям и постановлениям немедленно присваивался этот по(
хвальный эпитет – исторический, ибо вся История РСДРП/РКП(б)/ВКП(б)/
КПСС во многом предопределяла и определяла всю Историю нашей бы(
лой сверхдержавы, а иначе(то быть никак не могло. Всякого же рода про(
махи, недочёты, сбои, ошибки, срывы, неудачи, провалы составляли уже
категорию внеисторическую, временную и, подразумевалось – случайную.

Поэтому в канун холодной весны 1954 года на партийном Олимпе
мало кто вспомнил, а если и вспомнил, то не сказал о том, о чём не раз
говорил тогда и позже Кунаев: сразу же после Большой Войны, особенно
опустошительной для экономики регионов, побывавших под оккупацией
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гитлеровцев и их приспешников, Сталин к острейшим проблемам общесо�
юзной аграрной экономики обращался неоднократно и неединолично.

Напомню: уже 8 июля 1945 года ЦК ВКП(б) принял Постановление «О
строительстве домов колхозников, хозяйственных построек колхозов и куль(
турно(бытовых зданий в районах, подвергшихся оккупации».

18 марта 1946 года Верховный Совет СССР утвердил Закон «О пяти(
летнем плане восстановления и развития народного хозяйства СССР на
1946(1950 годы».

19 сентября 1946 года Сталин подписал Постановление Совета Ми(
нистров и ЦК ВКП(б) «О мерах по ликвидации нарушений Устава сельско(
хозяйственной артели в колхозах».

28 февраля 1947 года собравшийся в Москве Пленум ЦК ВКП(б) особо
рассмотрел преогромной державной важности вопрос «О мерах подъёма
сельского хозяйства в послевоенный период».

Немалые государственые средства и партийно(комсомольские, проф(
союзные силы были брошены на скорейшее восстановление Сталинград(
ского и Харьковского тракторных заводов, Харьковского завода сельхоз(
машин «Серп и Молот», завода «Ростсельмаш», Воронежского завода син(
тетического каучука имени Кирова, Днепродзержинского азотно(туково(
го завода, многих других предприятий, обладающих ключевым значени(
ем для реанимации и резкого роста сельского хозяйства страны.

Начисто забытый ныне так называемый Сталинский План Преобра(
зования Природы с его интенсивным созданием лесополос и активным
каналостроением не представлял никакой утопии, а был комплексом со(
вершенно конкретных научно(обоснованных разработок, чьей главной
целью являлась активная интенсификация производства всех видов про(
дукции земледелия и животноводства.

Ещё задолго до Большой Войны Сталиным определялась в целом по
СССР как минимальная задача – освоение не менее 20 миллионов гек�
таров целинных земель.

Вместе с сооружением Днепрогэса и Турксиба, развитием могучей
индустрии Урала и Сибири Целина должна была тоже стать программой
занятости населения. Причём, во многом по чертежам североамериканс(
кого президента Франклина Делано Рузвельта, который в жуткий для его
страны период Великой Депрессии 1929(1932 годов начал со строитель(
ства дорог, а те, подобно мощному локомотиву, вытянули из кризиса всю
североамериканскую экономику и пустили её в неуклонный рост.

И если бы не принудительная кончина нашего, разумеется, всеми в
ту пору горячо любимого Вождя, то названный выше, не лишённый гор(
дой величественности План Преобразования Природы непременно сде(
лался бы такой же советской явью, как и культурная революция, индуст(
риализация, коллективизация и все остальные довоенные преображения
в советском государстве и обществе, а освоение Целины стало бы органи(
ческой частью этого Плана.

Какой ценой – это уже другой разговор.
Тут было, условно говоря, два пути – беломоробалтийский и

турксибовский.

Владислав Владимиров
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При сооружении знаменитого Беломоро(Балтийского канала отковал(
ся вопрос: «Так кто же строил канал?» и вот такой последовал более или
менее правдивый ответ: «Левый берег строили те, кто восхвалял Троцкого,
рассказывал анекдоты про Сталина и Советскую власть, а правый – кто
эти анекдоты слушал». Да, на этой гигантской стройке главным образом
использовался рабочий контингент ГУЛАГа, в своём большинстве по окон(
чании строительства освобождённый из(под стражи за ударный и каче(
ственный труд, тогда как при прокладке не менее знаменитого Турксиба –
Туркестано(Сибирской железной дороги и сооружении Днепрогэса, авто(
мобильных гигантов – ГАЗа/ЗИМа – Горьковского автозавода имени Моло(
това, АМО/ ЗИСа – Московского автозавода имени Сталина, Сталинград(
ского, Харьковского, Челябинского тракторных заводов не было ни одного
заключённого. Зато большие советские ордена вместе с отечественными
ИТР – инженерно(техническими работниками и передовиками строитель(
ства получали (и не в последнюю очередь) многие североамериканские
специалисты.

4 января 1952 года в ЦК ВКП(б) специально рассматривался воп(
рос «О социалистическом соревновании в промышленности и сельс(
ком хозяйстве».

Значительное внимание сельскохозяйственным задачам уделил со(
стоявшийся 5(14 октября 1952 года XIX(й съезд ВКП (б) – Всесоюзной Ком(
мунистической партии (большевиков), ставшей на этом съезде КПСС –
Коммунистической партией Советского Союза, по воле Сталина окон(
чательно распрощавшейся уже в самом названии партии с большевиз�
мом, как таковым, и утвердивший Директивы пятой пятилетки – на 1951(
1955 годы.

Я никому не навязываю своего мнения, но тут полностью согласен с
Кунаевым, который считал, основываясь на собственном опыте работы
одним из заместителей председателя Совнаркома, а затем Совмина рес(
публики, что безмозглой или антинародной тогдашнюю аграрную поли(
тику партии и государства (читай: Сталина, критически усвоившего бо(
лее чем жестокие уроки, преподанные им самим и трагической эпохой)
назвать никак нельзя.

Вместе с другими мерами по восстановлению и развитию народного
хозяйства эта политика позволяла практически ежегодно до Большой Вой(
ны снижать уже с 1934 года по всей стране розничные цены на продукты
питания и многие товары, что кое о чём да и говорило (и говорит) красно(
речивей любых лозунгов минувшего и самых оптимистических обещаний
наступившей эры Второго российско(эСэНГэвского капитализма, которую
обычному трудовому человеку пока ещё хвалить не за что.

Но стоило уйти из жизни «гениальному продолжателю великого дела
Ленина», как у кремлёвских наследников этого самого дела всё пошло на(
перекосяк. Надо было срочно спасать положение. Закрывать начавшиеся
изыскания по строительству величайшего в мире Главного Туркменского
канала и срочно перебрасывать определённые ему 30 миллиардов золо(
тых рублей на освоение целинных и залежных земель с добавлением но(
вых значительных средств.

Оглянись не в досаде
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В отличие от Ленина и Сталина, никогда не скрывавших от партии
и народа реальных вещей, вчерашние верные сталинцы, почти момен(
тально ставшие верными ленинцами, предпочли не бить в колокола
тревоги, а после откровенной покражи планов освоения Целины у Ста(
лина с упором на комсомол и молодёжь решились поставить дотоле не(
бывалое по своим масштабам искусное революционно(романтическое
действо с выходом в конкретную аграрную практику, позволявшую бы
решать положительно задачи увеличения производства зерна и про(
дукции животноводства, дальнейшего подъёма народного благосостоя(
ния, науки, образования, культуры.

И, надо сказать, это было сделано своевременно.
Как прежде говорили и писали, вдохновлённые решениями истори�

ческого февральско�мартовского (1954 года) Пленума ЦК КПСС, по ком(
сомольским путёвкам, на добровольной основе в Казахстан двинули не
какие(то, по явно опрометчивому утверждению иных нынешних эссеис(
тов, великовозрастные оболтусы, а люди со своим кодексом чести, сове(
сти и долга, экономически образованные и профессионально подготов(
ленные, со значительной прослойкой из вчерашних участников Великой
Отечественной войны и демобилизованных воинов помоложе, тоже ни(
чуть не заражённых вредоносной бациллой этнической исключительнос(
ти и национальной замкнутости, знающих истинную цену хлебу и людс(
кому дружеству, единству слова и дела.

Однако одновременно с ними оказалась на Целине и всякого рода
беспутёвочная (а зачастую и беспаспортная) шантрапа, которую туда никто
не приглашал. Эта братия (и сестрия) сама рванула в Казахстан в расчёте
на лёгкую поживу, но вовсе не обесчеловеченным рвачам, проходимцам,
жалкаулар(лентяям предстояло стать знаковым синонимом свершаемо(
го на его громадных пространствах.

И, конечно же, ничуть не кривил душой корифей мысли и пера Мух(
тар Омарханович Ауэзов, подчёркивая, что новосёлы(целинники прибы(
ли (как тогда говорили: по зову партии, по велению сердца) в Казах�
стан «не горе мыкать, как прежние переселенцы из царской России,
гонимые нуждой, и не прежняя колониальная окраина встретила их
здесь, а встретил казахский народ, сам оказавшийся в лучших рядах
первоцелинников».

Казахстан для многих новосёлов в самом прямом смысле оказался
подлинной школой познания древней истории гостеприимного казахско(
го народа, его обычаев и традиций, уклада жизни, школой коллективиз(
ма, товарищеского бескорыстия и духовного родства, второй родиной, ка(
кой Казахстан стал ещё раньше для сотен тысяч зачастую не по своей
воле появившихся здесь в разное время (иной раз, как, например, ссыль(
ные поляки, с 30(х годов XVIII(го столетия) уйгур, дунган, корейцев, пред(
ставителей многих других народов, а для их детей и внуков – первой и
единственной.

И коль кто после аннигиляции СССР под тяжким и неумолимым
прессом сугубо экономических (но отнюдь не межнациональных!) об(
стоятельств без какой(либо обиды, но с глубокой грустью был вынужден

Владислав Владимиров
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покинуть Казахстан (а отбыло в Россию, на Украину, в Германию, Изра(
иль, Грецию, Чехию, другие страны около 3�х миллионов человек, причём
далеко не из худших), то годы, отданные Целине, остались в жизни каждо(
го отъехавшего русского, украинца, белоруса, немца, поляка, грека, еврея
едва ли не самыми лучшими своей тесной причастностью к громаде неза(
бываемо(свершённого на древней земле казахов.

Нет, с целенаправленным и настойчивым преображением Целины
так и не потекли в Казахстане и Советском Союзе реки молока с кисель(
ными берегами, но оно всё(таки заметно ослабило тиски всевозможных
дефицитов и хронических нехваток в продовольственной сфере в целом по
стране, а интенсивное развитие социальной инфраструктуры Целины,
коллективных и межличностных отношений – всё это в самой значитель(
ной мере повлияло и на самих преобразователей.

Ну так почему, даже самым достойным образом отметив на заре на(
ступившего Третьего Тысячелетия (в 2004(м) золотой юбилей великой Це�
линной Эпопеи, а в 2012�м – славное 100�летие со дня рождения (12
января 1912 года) Динмухамеда Ахмедовича Кунаева, мы всё ещё не(
редко говорим о её социальной и экономической преображенческой сути и
пассионарной роли Д.А. в этой Эпопее чересчур нейтрально, казённо, даже
отстранённо, будто бы не им и не нашими отцами, старшими братьями и
нами всё это делалось, а некими зомбированными роботами с какой(то
другой планеты. Или всё ещё зло щуримся на яркое солнце Целины, пыта(
ясь заслонить его ладонью зряшного отрицания, сбиваемся на обличи(
тельно(обидчивую риторику, будто бы свершённое действительно кому(то
застило всё и вся на Белом Свете, кого(то оскорбило, обворовало, обездоли(
ло, лишило первозданной самости многое из того, на что якобы ни в коем
разе и ни при каких обстоятельствах не надо было бы покушаться.

Что ж, и на каждую из таких (как на множество других!) точек зре(
ния, видимо, есть свои резоны и соответствующие им аргументы.

Вопрос – какими глазами и с какой головой на всё это смотреть.

Есть  такой  характер!
ИСТОРИЯ такая штука – неподатливая. Она, как таблица умноже(

ния, периодическая система Менделеева, уравнения Шредингера (кван(
товая механика), как теория относительности Эйнштейна, никакому на(
чальству не подчиняется.

Но, явно путая Историю с панельной девкой, всякая власть (даже от
Бога) спешит пригласить музу Клио на соответствующие сеансы. Иногда
получается. Правда, с самыми наихудшими последствиями для самой же
власти и её предержащих, забывающих простейшую истину: даже с са(
мой высокой, чуть ли не занебесной должности, как из номера отеля, всё
равно рано или поздно придётся съехать.

Поэтому лучше всего сохранять с Историей и её музой наиболее ува(
жительные отношения. Причём и самим историкам и публицистам, соци(
ологам, политологам тоже, увы, весьма гораздым при любой смене соци(
ально(политических координат выгодно торгануть как своей совестью, так
и самой правдой.

Оглянись не в досаде
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Нечто похожее происходит и теперь при нынешних оглядах иных из
наших Несторов да Пименов на сравнительно недавнее наше же прошлое.
В упор не желают видеть они самоочевидного. А оно ведь от этого небреже(
ния не исчезает в сферу зыбких иллюзий и миражей.

И если прежде с вполне достаточным на то основанием говорили о
такой сформировавшейся социально(политической общности людей, как
советский народ, то неотрывную часть такой общности составляли це�
линники, чьи внушительные дела по своей масштабности уже изначаль(
но перекрывали любые из прежних земледельческих акций первопроход(
цев Соединённых Штатов Америки, Канады, Австралии.

Да, ныне нет советского народа – и ясно почему нет: политические
ушкуйники из Беловежской пущи (точнее – бани) постарались рубануть по
живому так, что возобладало совсем не то, на что они сами рассчитывали.

Слава Всевышнему, дальновидный Первый Президент Казахстана
не участвовал в этом гнусном преступлении, сумев, хотя и не без опреде(
лённых издержек, искусно вывести родной край из(под глыб и обломков
рухнувшего на трудную, но единственно верную дорогу цивилизованного
обустройства всеказахстанского бытия.

Да, ныне нет советского народа, но есть, пожалуй, самое позитив(
ное и реальное его наследие, по крайней мере в Казахстане, – вот уже не(
сколько поколений целинников, людей особого склада и действий, со сво(
им пониманием предназначения человека на земле.

Овеянные мужественной романтикой сугубо мирного созидания, пре(
одолевшие жуткие трудности, наши целинники сумели привлекательно
украсить своими деяниями и воззрениями не только фасад советской си(
стемы, но и значительно очеловечить её изнутри.

Как только ни обзывали Казахстанскую Целину её закордонные не(
доброжелатели, изощряясь в самых хлёстких определениях и оскорбитель(
ных эпитетах: скопищем депортированных и деклассированных, подне(
вольной зоной, трудовым лагерем, военизированной резервацией и т.п.

Они намеренно порочили её на все лады, чтобы не дать ни нашим, ни
своим социологам, политологам, философам, публицистам и вообще лю(
дям, способным хотя бы мало(мальски аналитически мыслить, прийти к
самым главным верным выводам, вдумчиво сформулировать их в назида(
ние и урок тем, кто, оглядываясь на минувшее, уж очень сильно задним
умом крепок.

А эти выводы заключались (и заключаются), прежде всего, в том са(
моочевидном и неопровержимом процессе, что именно целинники, а не кто(
либо иной, опережая время и события, уверенно избавляли свой целин�
ный социум от постылой практики идеологической трепотни, от постной
ортодоксии и замороченности, повсеместного владычества трёх химер –
жадности, зависти, подхалимства, от бюрократического утопизма в пользу
прагматического реализма, и, как это ни парадоксально, при всеобщем
жёстком административном централизме сумели довольно глубоко демок(
ратизировать у себя многие социальные процессы.

Владислав Владимиров
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Их гибкое, инициативное, сплочённое, бескризисное хозяйствование
и год от года укоренявшееся здесь (опять(таки уже не в одном трудовом
поколении) высокое чувство самоответственности, если угодно, своеобраз(
ной круговой поруки, при которой один за всех и все за одного, выбивали
основу из(под всякого рода социального иждивенчества, цинизма, мошен(
ничества, лицемерия, коррупции.

Ещё задолго до того, как 35(й президент США Джон Кеннеди отлил
патетическую формулу североамериканского патриотизма, казахстанс(
кие целинники, в подавляющем большинстве свято уверовав в своё особое
предназначение (а оно на деле всегда было именно таковым), жили и дей(
ствовали в её створе применительно к самим себе и родной державе: «Не
спрашивай, что страна может сделать для тебя, а спрашивай, что ты мо(
жешь сделать для страны».

Всё это вовсе не означало пресловутой самоотверженности (в про(
шлом едва ли не самого лживого из идеологических штампов), как и не
знаменовало окончательного обретения целинниками желанной жер�уюк
– земли обетованной, о которой веками грезили герои казахских народ(
ных сказаний и прежде всех остальных вечный скиталец, печальник
Асан(кайгы.

Нет, конечно.
Но тем не менее не сразу, не в одночасье, а постепенно всё это способ(

ствовало возникновению и становлению совершенно особого – целинного
характера.

Этот характер формировался и сформировался там, куда и прежде
свозили людей тысячами, и нередко денно и нощно, все их рабочие сутки,
недели, месяцы и годы осеняли прекрасно знакомые и всем первоцелин�
никам чеканные слова Сталина, писанные на кумачёвых полотнищах,
украшавших ворота и арки, административные здания, клубы, библиоте(
ки, красные уголки, начальственные кабинеты, повторяемые изустно и
ежедневно, вместо мусульманского намаза или христианской молитвы:
«Труд в СССР – дело чести, доблести и геройства».

Но то были отнюдь не комсомольцы(добровольцы и не партийцы, ко(
торых горячо напутствовали в дальнюю дорогу их же номенклатурные вож(
ди и вождята, сами далеко не всегда верившие в полный успех беспреце(
дентно затеянного.

Ну тогда кто же?
Напомню вкратце.
Чуть ли не первыми в Казахстан ещё довоенных лет прибыли эшело(

ны спецпереселенцев – советских корейцев, срочно удалённых с Дальнего
Востока. Мотив Кремля был прост: превентивная (упредительная) ликви(
дация вероятной пятой колонны в видах возможной войны с милитарис(
тской Японией. (Очень пособил японской разведке, умело – и это не миф! –
раскинувшей по миру свои щупальца, неожиданно сбежавший к японцам
обладатель всех секретов Кремля, закадычный приятель тогдашнего
кормчего НКВД Ежова, глава чекистов Приморья и Дальнего Востока,
депутат Верховного Совета СССР Люшков).

Оглянись не в досаде
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К слову, но не между прочим: по аналогичному резону в Соединённых
Штатах Америки и Канаде с этническими японцами поступили несрав(
ненно жёстче – их безоговорочно запятили на всё время Второй мировой
войны в специальные резервации, после её победоносного окончания ос(
вободили, но, кажется, никаких официальных извинений не последовало
до сих пор.

Следом за корейцами в 1939(1940 годах в Казахстан из западных
регионов СССР были перемещены значительные людские контингенты.

С осени 1941 года по Указу Президиума Верховного Совета СССР от
28 августа 1941 года производилось вселение в Казахстан немцев По(
волжья, а к весне 1944 года – жителей Кавказа: чеченцев, ингушей, бал(
карцев и карачаевцев, курдов, турок, греков, ассирийцев и даже иран(
цев (персов).

В годы войны в полном распоряжении НКВД, помимо отечественных
подопечных, находилось немало германских и японских военнопленных.
В середине 40(х годов минувшего века сам видел я их в работе на алма(
атинских стройках, а потом под Карагандой.

Ещё не закончилась Вторая мировая война, а казахстанские филиа(
лы ГУЛАГа пополнились иной публикой – пособниками германских, ру(
мынских, венгерских, чешских и прочих оккупантов, а также всякого сор(
та лесными братьями, разноуспешно, но одинаково кроваво орудовав(
шими в ближних и даже дальних тылах Советской Армии.

Отмотав по суду свой срок и выйдя за лагерные ворота, эти люди не
торопились возвращаться в отчие места. Там их достала бы карающая рука
тех земляков, чьи близкие и родные были искалечены или загублены в
годы войны. Разными способами преобразившись в первоцелинников, эти
невозвращенцы не спешили открывать сокровенные подробности своего
былого даже в своих новых семьях, сочли за благо правоту народного при(
словья о том, что на чьей телеге едешь, того и песенки поёшь.

Конечно же, анкета не позволила большинству из них выбиться в элит(
ные слои общества, но Целина их не отвергла, её изгоями они не стали.
Многие из них удостоились высоких государственных наград, а иные даже
сделались кавалерами Золотой Звезды.

Едва ли какая(либо из других тоталитарных и даже демократичес(
ких систем способна на столь разительные метаморфозы – примерно в
таком духе и высказался на сей счёт мой коллега по журналистике из
США, слегка смахивавший на отставного профессионального боксёра (на(
зову его так) Роб Джекслер, к тому же ещё и почтенный автор неординар(
ных философских трудов.

Его улыбчиво(доброжелательное отношение ко всему увиденному
было ровным, тогда как иные из его спутников плохо скрывали свой скеп(
тицизм, ничуть не стеснялись иронических усмешечек и междометий –
благо поводов выкатывалось из(за каждого угла и поворота предостаточ(
но. Изумляло его превосходное знание русского языка, умение схватывать,
запоминать и затем самому озвучивать целые фразы на казахском языке.

Владислав Владимиров
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И вот ему по чистой случайности приоткрылись весьма колоритные
подробности из доцелинного бытия некоторых всеми уважаемых, звез(
доносных ветеранов(целинников.

«Ни за что не поверил бы, если бы сам не столкнулся с ними!» – вос(
кликнул коллега и довольно обстоятельно обрамил (обсказал) своё личное
видение уже как заправский философ, не опровергавший Маркса, но и его
не жаловавший.

Выглядело оно в такой последовательности – за стенографическую
точность изречённого не ручаюсь, но смысл был именно таков: «Встречен(
ные мной персонажи своей биографией напрочь опровергают вечный по(
стулат Гегеля о том, что движущей силой прогресса, рычагами самой Ис(
тории всегда выступает вселенское Зло. А оно, как вы хорошо знаете, выс(
тупает во всех его видах: жадность, алчность, властолюбие».

Кое(кто из нас слышал об этом впервые, но тем не менее охотно под(
твердил своё знание Гегеля солидным молчаливым кивком, ибо давно из(
вестно, что слово – аргентум (серебро), а молчание – аурум (золото).

Один из спутников философа, самый дородный, дай Бог памяти, ка(
жется, из штата Пенсильвания, шеф тамошней агрослужбы, догадливо
истолковал наше молчание и деликатно пояснил нескончаемую триаду
Гегеля, в отличие от хрестоматийной, нам тоже прежде пока ещё не ведо(
мую: новое Зло отрицает старое Зло, потом оба Зла единятся и отрицают
бывшее новое Зло, и нет всему этому ни тормоза, ни конца.

Философ на правах старшего остановил эти объяснения (пояснения)
энергичным жестом, чтобы не терять разгона своим суждениям: «Так вот,
на вашей насквозь атеистической Целине неумолимые законы Гегеля пол(
ностью размагничены! Вы на святое место Бога поставили свой вожде(
ленный Миллиард, но, право, ничуть не стали от этого хуже! Любой ваш
целинный босс(директор даст фору декану нашего гуманитарного уни(
верситета. Наш фермер заклинен только на чистогане. Ему не до высоких
материй. Никто никого у нас всерьёз уже давно не читает! Всё заменили
телевизионная жвачка, футбол, регби, секс...»

Захотелось (иронически) подсказать в полурифму: «… бокс».
Но сработало неписаное правило – по возможности никогда не пере(

бивать интересного собеседника, и оно вознаградило нас таким эмоцио(
нальным монологом гостя: «А что означают все эти суррогаты культуры?
Они означают только одно – полную потерю духовности нации. Ваши же
механизаторы знают Фолкнера, Толстого и Хемингуэя лучше, чем я! Ваши
доярки поют, как соблазнявшие Одиссея сирены!

А какие у вас Дворцы культуры! Библиотеки! Клубы!
Какие школы, детские сады, духовые оркестры!
У вас нигде и ни в чём нет кричащей роскоши. Но у вас нигде и ни в

чём нет вопиющего убожества! Я прекрасно понимаю, что вы нам никогда
не покажете самого худшего. Но я и не прошу вас вести меня на экскурсию
в тюрьму или в гости к вконец опустившемуся алкоголику. У нас своих
алкоголиков хватает, а тюрьмы, увы, будут всегда там, где есть человек.

Но я не об этом.

Оглянись не в досаде
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Мне сказали, что на обустройство каждого новосёла ваше государ(
ство безвозмездно отдаёт 25 тысяч рублей. В отсчёте после вашей денеж(
ной реформы 1961 года. Даже по нашим понятиям, это солидная сумма.
Однако никаким нашим энтузиастам и первопроходцам такая поддерж(
ка не снилась даже в самых волшебных снах. Ни при президенте Вашин(
гтоне. Ни при нынешних наших президентах.

Вот почему у вас на митингах воздают хвалу вашей партии, говорят
про родное правительство, возглашают в его честь здравицы.

У нас же кто назовёт правительство родным, тот может смело рассчи(
тывать на долговременное место в сумасшедшем доме», – довольный этим
публицистическим пируэтом наш гость однако не удлинил паузы больше,
чем ему понадобилось раскурить новую сигарету, и тут же продолжил: «А
какие, дорогие друзья, у вас замечательные, крепкие и счастливые семьи!
Да это же сразу видно по женским лицам! Счастье, как и горе, трудно спря(
тать. И недаром у вас в любом застолье просто обязателен самый сердеч(
ный тост за ваших женщин. А ваши женские бригады! Это же невиданное
и немыслимое для нас дело! Каков там трудовой азарт!

У вас уже нет культа Сталина. Нет казино, ночных баров и публичных
домов. Но у вас настоящий культ детей! Я это сам видел и сам понял.

Да, у вас неполадок, как это вы сами не скрываете и открыто говори(
те, выше крыши. У вас полно хорошо устроившихся лентяев. Вы чересчур
к ним снисходительны и даже великодушны. Вы очень обожаете заседать
и совещаться. Вы очень любите частые перекуры и слишком крепкую вод(
ку. Но по части крепко выпить не только вы чемпионы на планете… Пожа(
луй, так я и обо всём напишу… И ещё я напишу о том, чтобы не верили тем
умникам, которые говорят: историю знают приличные люди, а делают её
дураки и негодяи, ибо вашу Историю делают отнюдь не дураки...».

Весь свой монолог, сопровождаемый размашистой жестикуляцией,
вообще(то привычной для традиционной нашей дастарханности, он про(
крутил, не сбившись с изначально(убеждающей тональности, и я полнос(
тью согласился с ним (и лишь отчасти с Гегелем).

Единственное, о чём под его честное слово свободного журналиста (по(
думал тогда: если есть такое на Белом Свете) убедительно попросил на
следующее утро (один на один, предварительно вняв его просьбе, чтобы у
него не побаливала голова) – не называть настоящих фамилий тех наших
героев и точных их почтовых адресов.

Напрямик объяснил: у кровной мести длинная рука не только на Кав(
казе – вон из какого далека евреи вывезли своего обер(палача Эйхмана в
1960(м, тайно перебросили его из Аргентины в Израиль, а там уже откры(
то после всех судебных разбирательств усадили в 1962(м на электричес(
кий стул и врубили ток.

Хотя и велик Советский Союз, но всё(таки от Западной Украины до
искомого целинного совхоза ближе, чем от Аргентины до Тель(Авива, да и
нашим разбирательствам никаких судов и электромебели не понадобит(
ся, для самостийной Фемиды вполне хватит ингредиентов попроще.

Наш гость внял моим доводам и своё честное слово (редкий, даже очень
исключительный случай!) всё(таки сдержал.

Владислав Владимиров
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Первой же, считаю, полноценной зарубежной книгой о Казахстанс(
кой Целине был сборник венгерского журналиста Ференца Коморника
«Расскажи, аксакал!» из самой популярной в его стране молодёжной газе(
ты «Мадьяр ифьюшаг» («Молодёжь Венгрии»), некоего аналога нашим ком(
сомольским изданиям, но как тогда быстро уяснил я себе, с гораздо боль(
шей свободой пера и действий.

По прекрасно изданному экземпляру этой книги подарил мне и от(
ветственному секретарю целиноградской газеты «Молодой целинник»
Анатолию Франковскому сам автор в Будапеште золотой осенью 1962 года.

Немало для объективного освещения наших целинных проблем сде(
лал главный редактор французской газеты «Коломбо информасьон» Мат(
тео Полетти. У него с Казахстаном связи сложились, можно сказать, род(
ственные: его дочь Анна, выпускница русского отделения Парижского уни(
верситета в 1974 году больше месяца гостила в Алма(Ате у Светланы Алек(
сандровны Бараевой, дочери академика Александра Ивановича Бараева,
которого по справедливости целинники называли своим Главным Агроно(
мом. Анна Маттео мечтала продолжить учёбу в Казахстане. Тем паче, что
Светлана Александровна, прекрасно владеющая французским языком,
могла в этом помочь ей в своём Казахском педагогическом институте име(
ни Абая.

Сам же Маттео, как он рассказывал мне в городе Коломбо – на откры(
тии Дней СССР, которые во Франции осенью 1975 года по инициативе
Кунаева проводились в её городах на примере Казахстана, – родился в
1924(м. С началом Второй мировой войны нацисты увезли его в лагерь
Шварцвальд, отца – в Бухенвальд, мать – в Равенсбрюк. Не знает, как им и
ему самому удалось выжить после всех ужасов, кошмаров, страданий и
мучений. Видимо, спасло изначальное, почти богатырское сложение и
здоровье. В свои полные 50 он тогда, в 1975(м, был широкоплеч, весь налит
силой. Став профессиональным литератором, Маттео навсегда дал себе
зарок – никогда не писать полуправды.

«Большое спасибо, что позвонили, – скажет мне в Алма(Ате Светлана
Александровна Бараева. – Нам привет от Маттео и Ани дорог. Это такая
замечательная семья! А дружим мы с нею давно, ещё с тех пор, как я была
у Маттео переводчицей на Целине…».

В толковых (а был ещё и поток бестолковых!) зарубежных статьях и
книгах о Целине мы смотрели на себя как бы со стороны и подчас видели
многое гораздо больше, значительнее и укрупнённей, чем сами у себя дома,
потому что тут помогала, прежде всего, резкая свежесть неподмятого под
какую(либо цензурность зоркого взгляда, отбрасывающая всю нашу кос(
ность привычного обладания преогромным богатством. Недаром же дав(
няя казахская поговорка справедливо говорит: «Золото в руках – совсем
не золото, но потеряв его, ох как горько поплачешь».

Право, редкий человек из тех, кто прошёл невероятные, подчас фан(
тасмагорические испытания Целиной, как ожидаемые, так и внезапные,
– не являл бы собою живое олицетворение несуетного мужества, настоя(
щего интернационализма, сочетания здорового честолюбия и глубокого
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профессионализма с умением видеть перспективу, преодолевать практи(
чески любые невзгоды.

Разумеется, ни Джекслеру, ни Коморнику, ни Маттео вовсе не обяза(
тельно было знать (так тогда считалось правильным) точную статистику
пьянства и уголовщины на Целине, хотя эти данные не шли ни в какое
сравнение с остальными регионами бывшего Союза и в особенности с
Прибалтикой.

Если в периоды, предшествовавшие хлебоуборочной страде на Цели(
не не сам по себе, а в непреложную силу экономических стимулов воцаря(
лось довольно(таки реальное подобие сухого закона, то после успешного её
завершения целинный характер давал о себе знать едва ли не повсемест(
но бурным разливом всякого рода массовых празднеств, сопровождаемых
изрядной тратой увеселяющих напитков.

Поводы были самыми значительными, прежде всего, праздники уро(
жая, юбилеи, новоселья, свадьбы, смотрины новорождённых, государ(
ственные награды и т.д. и т.п. Свою лепту вносили сюда и учёные мужи,
усиленно разрабатывавшие тематику (теорию и практику) новых обрядов
и традиций советского образа жизни. А образ этот, говоря деликатно, был
весьма и весьма пьяноват.

Незадолго до своей скоропостижной кончины Брежнев (не позвонив
почему(то по ВЧ(связи, как это всегда делалось раньше) прислал Кунаеву
шифрограмму за своей подписью. В ней Главный Собиратель наград был
озабочен неслыханной девальвацией их вручения на местах. Какой(то
умник, дабы придать максимальный вес срочной эпистоле, впаял в текст
шифровки и это слово, да ещё и с таким устрашающим эпитетом.

Если говорить конкретно, то эта неслыханная девальвация никоим
образом не касалась Казахстана и его Целины. Как раз у нас такой вели(
комасштабной девальвации наград отродясь не было. Получить государ(
ственную награду, будь то медаль, а орден тем паче, было не очень просто.
Поэтому(то после вручения наград особо отличившимся гудел, как прави(
ло, весь трудовой коллектив, но никак не район и не область – целиком. И
гудел отнюдь не погребально, а – светло и радостно, что едва ли можно
было посчитать за признак неслыханной девальвации.

Но так или иначе, видимо, размноженная под копирку для всех без
исключения ЦК Компартий союзных республик депеша с единым текстом
поступила.

Требовалось немедленно поправить положение.
Одновременно прислал секретное указание ведавший администра(

тивно(кадровыми делами в ЦК КПСС его секретарь Капитонов (тоже под
копирку): пора прекращать повальное пьянство в хозяйствах и на пред(
приятиях в связи с вручением наград – в ЦК идёт поток жалоб: начальство
пьёт, а рабочие расходятся по домам.

«Как будем отвечать?» – спросил Д.А. в узком кругу.
Секретарь нашего ЦК по идеологии Саттар Нурмашевич Имашев тог(

да сказал, отрицательно колыхнув массивным корпусом: «У нас таких фак(
тов нет».
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«У нас по домам не расходятся, а пьют на работе», – достоверно уточ(
нил я.

Д.А. сделал вид, что меня не раслышал, но Имашеву кивнул
одобрительно.

«Если кто не пьёт ни на работе, ни дома, так это наши немцы», – ска(
зал Имашев, когда мы вышли вместе от Кунаева.

«Наверное, поводов небогато, – предположил я. – Автономии не дали,
наград тоже не очень густо. Да и перед дальней дорогой пить нет никакого
резону. Разъезжается народ!».

«Как аукнется…» – вздохнул Саттар Нурмашевич.
Сам(то он, не один год проработавший на Целине, прекрасно знал,

что такое целинный характер, да и у него самого, в прошлом офицера(
фронтовика, парашютного десантника, характер тоже был таковым –
целинным.

По гражданской специальности Имашев был педагогом, по призва(
нию – историком и публицистом. Отнюдь не малым было его личное твор(
ческое участие в том, чтобы о целинном характере и его интернациональ�
ных слагаемых знала вся страна.

Но даже будучи уже в секретарях республиканского ЦК он натыкался
на стойкое, скажу так, непонимание кремлёвских бонз, которым устойчи(
во казалось, что освоение Целины провели и проводят только лишь рус(
ские с украинцами, ну ещё и кое с какими казахами.

Чтобы воочию убедиться в такой скособоченной точке зрения, дос(
таточно перелистать подшивки середины 50(х(60(х годов самого популяр(
ного и самого тиражного журнала «Огонёк», долгие годы бессменно воз(
главляемого знатным публицистом, драмоделом(комедиографом и непло(
хим поэтом(песенником, дважды лауреатом Сталинской премии Анато(
лием Владимировичем Софроновым. Едва ли обнаружится в этих подшив(
ках крупный фотографический снимок с Казахстанской Целины, запе(
чатлевший казаха(целинника, корейца(целинника, немца, уйгура, поля(
ка, грека… Сплошь на обложках в колоритных цветах, с ярким румянцем
во всю щёку сибиряки да земляки великого украинского кобзаря.

Долгое время не отставали от «Огонька» и «Правда» с «Известиями»,
которые при Хрущёве обладали, несомненно, большим влиянием, чем пе(
чатный орган ЦК КПСС, поскольку всеми делами в «Известиях» заправлял
зять Никиты Сергеевича – Аджубей, человек и журналист во всех отноше(
нях весьма хваткий и одарённый. Недаром же о нём бытовала поговорка:
«Не имей 100 друзей, а женись, как Аджубей».

Брежнев покончил с явно тенденциозной этнической избирательно(
стью центральных газет и журналов. Не давал Казахстан в обиду в смысле
коэффициента упоминаемости в партийно(советской печати.

Но и при нём известное как бы чего не вышло культивировалось в
нашей периодике сверху донизу, хотя рук никто никому вроде бы и не свя(
зывал, а от неустанных призывов шире использовать все преимущества
советского образа жизни и социалистической демократии, свободы совес(
ти, слова, печати, собраний и т.п. глохли уши. И тут ножницы между про(
возглашаемым и реальным были тоже более чем существенны.
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Звонил же однажды Имашев в Москву по ВЧ(связи, просил Черненко
ускорить появление в «Правде» (уже набранного там) очерка об известном
в Казахстане талантливом целинном хозяйственнике Якове Геринге. Чер(
ненко отшутился: «Однако Вам, глядишь, так и захочется книжек и ста(
тей о Бормане?».

Имашев, не принимая шутку, подавленно возразил: «Но немцев в Ка(
захстане миллион! И это в абсолютном большинстве толковейшие люди!».

Разговор прервался.
Павлодарский Геринг умер, а очерк в «Правде» о нём так и не появил(

ся, хотя к этому подключался и Д.А.
Но, понятно, и целинник целиннику, повторяю, – рознь.
Кто(то связал свою судьбу с Целиной до гроба, а кто(то посчитал свои

годы работы на ней своеобразной индульгенцией на все остальные, Богом
отпущенные. Немало номенклатурных вождей и вождят покинули её сра(
зу же, как только стукнуло им по 60 лет и даже раньше.

Из одних первых, вторых и прочих секретарей целинных обкомов
партии (да и не очень целинных), председателей облисполкомов, бывших
министров и замминистров, прочей высокономенклатурной элиты обра(
зовалась в Москве целая колония со своей иерархией и табелью о рангах.
Никто из них не предпочёл остаться ни в Целинограде, ни в Алма(Ате.
Никто не возвернулся в родной Казахстан и после обретения им государ(
ственной независимости.

Зато как звучны и сладкоречивы их поздравительные песнопения,
время от времени по самым различным поводам адресуемые в северную
столицу республики – Астану.

Ну да Аллах с ними, этими во многом действительно заслуженными
людьми. В конце концов и их в принципе позитивная позиция к Казахста(
ну тоже показательна, даже если они её громко декларируют не столько в
истинно(душевное приветствие известных всем перемен, сколько ради
личного своего безбедного существования.

В одну из последних наших встреч Димаш Ахмедович, когда зашёл
откровенный разговор и о них, сказал: «Даже если и есть, куда мне подать(
ся, я всё равно из Казахстана никуда не уеду. А у этих друзей хата всегда
была с краю. Но вместо этого лозунга они теперь на ней вывешивают дру(
гой – «Мы с тобой, родной Казахстан!». А сделать что(либо конкретное, всем
казахстанцам полезное, – пальцем не шевельнут. Как тот самый инвалид
с Целины, помнишь?».

«А то как же! Помню», – отозвался я.
Этот заочный знакомец Кунаева был из тех граждан, которые ак(

тивно злоупотребляли отзывчивостью нашего Первого. Многие знали о
его душевности. Людская молва сравнивала его со Всесоюзным Старо(
стой – дедушкой Калининым. Тот, как известно, не чурался простого
народа, всегда знал, какими заботами живут трудящиеся и заключён(
ные. Знал Михаил Иванович и тайные тропы к симпатичным жрицам
Мельпомены. Под настроение Кунаев непрочь (со слов дружившего с ним
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Микояна) был воспомянуть о том, как Калинин, в молодости первокласс(
ный токарь, приударял (и небезуспешно!) за известной московской бале(
риной Татьяной Бах, дарил ей то ли котиковую, то ли норковую шубу.

За все эти романтические фривольности товарищ Сталин назвал сво(
его верного сподвижника «похотливым козлом» и негласно распорядился,
чтобы Михаил Иванович был хлёстко высмеян в популярном сатиричес(
ком журнале – на превеликую радость российской эмиграции и всем тем в
столице нашей Родины и вообще в СССР, кому несравненная Татьяна Бах
в её благосклонных нежностях решительно отказывала.

Не прощал Сталин Калинину и ехидного отзыва о себе.
После похорон Ленина Калинин сказал втихаря о будущем Вожде, но

тому сразу же доложили: «Этот конь заведёт нашу телегу в болото».
Однако увлечение Старосты балеринами никак не отражалось на

высоком уровне его интересов к нуждам трудового народа.
Супруга же Калинина, эстонка по национальности, довольно долгое

время пребывала в АЛЖИРе (Акмолинском лагере жён изменников Роди(
ны), хотя сам Михаил Иванович в презренной категории изменников ни(
когда не числился. Там же, в АЛЖИРе, до освобождения обреталась и жена
Молотова за (мнимые и реальные) произраильские связи.

Д.А. уверял меня, что кроме Калинина (а свою первую награду – ме(
даль «За трудовую доблесть» Кунаев получил из его рук ещё в 1939(м) из
кремлёвских жителей по(ленински относились к просьбам с мест Сталин,
а также Микоян, Молотов, Ворошилов. Берия, каких бы на него кошек и
собак ни понавешали, тоже не пропускал ни одного адресованного ему
письма и самолично всегда помогал очень многим. Сталин отвечал по на(
строению. Иные из его эпистоляриев помещены в 13(томном Собрании
сочинений. Сейчас оно разрослось, кажется, до 30(ти томов. По крайней
мере так сообщал не столь давно московский журнал «Мысль», прежде на(
зывавшийся «Коммунист». Об ответах Ленина говорить не приходится. Из
них составлен весь 55(й том так называемого Полного собрания сочине(
ний. Д.А. часто держал этот синий том у себя на столе. Говорил: «Очень
советую приобщиться. Интересней и умней любой беллетристики!».

Твёрдо установленное Черненко правило – в прямую переписку чле(
нам Политбюро ЦК КПСС ни с какими заявителями не вступать – Д.А.
манкировал.

Ответил Кунаев и этому целиннику. Тот, хотя и обладал стальным
здоровьем, но по формальной инвалидности получил автомобиль бесплат(
но. В следующем письме инвалид сообщил, что успешно сдал на права.
Кунаев, ещё не зная, как будет дальше развиваться сей сюжет, порадовал(
ся за человека. Но тот вскоре снова дал знать о своих желаниях. Попросил
сборный металлический гараж. Помогли и с гаражом. Тогда его облада(
тель подал заявление о пересмотре пенсии. И это было решено в его пользу.
Через месяц почта принесла ещё одну существенную просьбу – о расшире(
нии жилой площади. Заявитель не только просил, но и указывал коорди(
наты облюбованного им нового дома. Ещё набралось около дюжины просьб
и требований. В их числе и о шинах для его уже хорошо обкатанного
автомобиля.
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Д.А. прочитал это послание, хмыкнул: «Пусть Бекежанов зайдёт».
Бекежанов появился немедленно.
В огромном кабинете Кунаева сразу же стало теснее. Высокого роста,

широкоплечий и сильный, Дуйсетай Бекежанов долгие годы честно дер�
жал оборону возле Димаша Ахмедовича. Был он Кунаеву вроде родного
сына. Безграничным доверием Первого, насколько знаю, никогда не зло(
употреблял. Многих номенклатурных соискателей житейских благ, новых
чинов, государственных премий, почётных званий, дармовых загранич(
ных поездок и т.д. и т.п. отшивал, особенно не церемонясь – нередко с пер(
вого же взгляда. В общей сложности с Кунаевым он проработал более 20
лет. У меня с Бекежановым отношения при любой погоде были откровен(
ными и дружескими. Как в простых, так и в самых сложных ситуациях он
меня поддерживал, как правило, очень решительно и стойко, а я – его.

О письмах в тот день докладывал Хаким Шакирович Абдрашитов,
самый давний, бессменный Первосоветчик Кунаева, заведующий всемо(
гущим отделом ЦК – Общим, в войну с Германией и Японией геройский
офицер пяти (!) фронтов (о чём никогда и ни перед кем не распространял(
ся), друг истинно народного писателя Дмитрия Фёдоровича Снегина – как
всегда, экипированный с иголочки, тщательно, я сказал бы, молодцевато,
седоголовый и кряжистый.

Кунаев обратился к Бекежанову и Абдрашитову: «Вот что, мои доро(
гие. Если всё, о чём пишет этот стальной инвалид, можно решить по зако(
ну – решите, да побыстрее. Человек на свете живёт только один раз. И спра(
ведливость тоже должна быть для всех одинаковой – только по закону! Но
вот он какие(то новые колёса с шипами требует от меня. Пожалуйста, пе(
редайте ему, что я раздобуду сам эти колёса, сам их в Целиноград привезу
к нему в гараж и там, в гараже, накачаю».

После этого Абдрашитов стал придерживать особо назойливые обра(
щения и замыкать их на Бекежанове, который решил не тревожить Куна(
ева по мелочам. Димаш Ахмедович быстро уловил сей манёвр и вскоре спро(
сил их в упор: «Мы что, уже вплотную подошли к коммунизму, как обещал
Никита? – он почти никогда не называл Хрущёва полностью по имени(
отчеству, и основания на то были богатые. – Выходит, народ у нас настоль(
ко зажил прекрасно, что перестал жаловаться на непорядок? Или я для
народа уже умер? Другим пишут. В газеты пишут. А мне никто не пишет!..
Кончайте, дорогие мои, хитрить… Кстати, эти самые колёса или шины с
шипами вы раздобыли стальному страдальцу? Да? Прекрасно. Тогда вы –
настоящие помощники».

Не проходило и дня, чтобы Целина не подбросила Кунаеву какого(
либо неожиданного сюрприза – то распрекрасного, а то и убойно(негатив(
ного. Даже в начале 70(х годов минувшего века зимой мог внезапно ли(
шиться электроэнергии не какой(либо один отдалённый совхоз или же
пара хозяйств, а целый областной центр.

Владислав Владимиров
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Именно так однажды произошло в лютые 40(градусные морозы с Ар(
калыком – столицей Тургайской области. В тот злополучный для всех, без
исключения, аркалыкцев вечер я допоздна засиделся на службе за своей
пишущей машинкой, и невесть откуда оказавшийся там (в Аркалыке) пер(
вый секретарь Кзыл(Ординского обкома партии Хасан Шаяхметович Бек(
турганов первым оповестил по междугороднему телефону о случившейся
катастрофе меня.

К его чести, голос у него не был потерянным. Поразительное хладнок(
ровие всегда и во всём сопутствовало Бектурганову, который отличался от
многих тогдашних руководителей своим непоказным, а органическим
умением сочетать строгую требовательность с полным доверием людям.
Этому во многом научила его Великая Отечественная война, чьим участ(
ником он был все её 1418 дней и ночей. И Кунаев неспроста определил ему
под партийное начало всю Кзыл(Ординскую область с засекреченным
тогда городом Ленинск – столицей обширнейшего по своей территории
космодрома Байконур – его громадное хозяйство доставляло немало забот
не только занятым на нём военным, но и партийно(советским властям
области. Бектурганов же чуть ли не сразу нашёл общий язык с командова(
нием «космической гавани».

Насколько знаю, он всегда был желанным гостем на самых ответ(
ственных стартах с участием в их ритуалах Брежнева и Кунаева, других
высоких отечественных и зарубежных гостей. Д.А. любил добродушно под(
деть Бектурганова летучим воспоминанием о том, как в один из запусков
закуривший на старте (видимо, от волнения) рядом с тоннами жидкого
кислорода, Хасан Шаяхметович чуть было не поднял на воздух президен(
та Франции де Голля, а заодно и своих непосредственных партийных вож(
дей вместе со всем советским и французским генералитетом.

В Аркалыке же было не до шуток. Несколько часов чрезвычайно(эк(
стремальной ситуации доставили потом властям и всем его жителям не(
мало великих хлопот на многие недели и месяцы. И всё же человеческих
жертв удалось избежать: на срочную помощь обесточенному городу по рас(
поряжению Кунаева были немедленно переброшены железной дорогой
энергопоезда, которые подключились к электрической сети Аркалыка. В
первую очередь ток подавался на жизненно важные объекты. Это ЧП на(
учило целинников многому. Уроки из него были извлечены правильные.

А в городе Щучинске Кокчетавской области в новогоднюю ночь, тоже
отличившуюся зверскими холодами, всех рожениц, которым выпало имен(
но в эти часы и минуты профигурировать в общепланетном демографи(
ческом взрыве, приходилось из их квартир доставлять в родильный дом
на бронетранспортёрах рядом расположенной воинской части, поскольку
никакой другой вездеходный транспорт не мог преодолевать сплошные
снежные заносы.

Если собрать воедино все факты такого типа, получится громад(
ная антология находчивости, отваги, мужества и феноменального
разгильдяйства.

Продолжение в следующем номере.

Оглянись не в досаде
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Анатолий  ВОЛКОВ

Дневник  отдыхающего  путешественника*

… В сущности, путешественником надо родиться.
… У путешественника нет памяти

(о необходимости вести дневник).
… Путешествия потеряли бы половину своей прелести,

если бы о них нельзя было бы рассказывать.
Н.М. Пржевальский

Предисловие
Записывайте жизнь, записывайте, иначе она утечёт и забудется,

писала Лидия Корнеевна Чуковская. И это верно. Если сейчас мы что(то
знаем о прошедших веках, то только благодаря трудам писателей, истори(
ков, просто рядовых граждан, переписывавшихся между собой, ведших
записи в дневниках и т.п. Например, Н.М. Карамзин оставил нам «Письма
русского путешественника», П.В. Анненков «Парижские письма», В.П. Бот(
кин «Письма об Испании». А что останется от нашего времени? Эсэмэски?
Чьи(то мнения в Интернете, зачастую напоминающие послания, остав(
ляемые любителями эпистолярного жанра на заборах, стенах, скалах и
других местах? Не могу сказать, что и я постоянно вёл или веду дневники,
но случилось так, что в 1981 году мне посчастливилось совершить круиз по
Средиземному морю на теплоходе «Белоруссия». Во время этого путеше(
ствия, также как и других, я ежедневно вёл подробные записи обо всём,
что повстречалось, что увидел, чему удивлялся. И вот, разбирая недавно
свои архивы, я обнаружил их и подумал, что они могут заинтересовать
тех, кто там не бывал, а уж кому пришлось посетить эти удивительные
края, напомнят о них. И ещё. Так как это было свыше трёх десятков лет
тому назад, в советское время, о котором молодое поколение имеет весьма
смутное представление, да и люди постарше уже забыли о многих повсед(
невных делах, я постараюсь напомнить и о них.

Начну с того, что в то время я возглавлял в Министерстве культуры
Казахской ССР планово(экономическое и финансовое управление. Время
было осеннее, середина октября, когда для плановиков и финансистов
наступала так называемая «посевная», т.е. завершение составления и за(
щита в Госплане и Министерстве финансов проектов плана и бюджета на
следующий год. И надо же было такому случиться, что в это же время пер(
вый заместитель министра Исаак Иванович Попов, курирующий моё уп(
равление, как на грех, срочно убыл на учёбу, а в круиз мы уезжали с дру(
гим заместителем министра, который к тому же являлся руководителем
нашей казахстанской группы. Это был удивительный человек.

Как отмечает в опубликованной 28 мая 2011 г. в газете «Казах(
станская правда» заметке Галия Шимырбаева: он прошёл путь от

*Печатается в сокращении.

Параллели и меридианыПараллели и меридианыПараллели и меридианыПараллели и меридианыПараллели и меридианы
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простого сельского учителя до первого секретаря ЦК ЛКСМ Казах(
стана, министра культуры Казахской ССР, секретаря ЦК Компар(
тии Казахстана, но широкой общественности Узбекали Джанибеков
больше известен как учёный(исследователь и незаурядный историк(эт(
нограф. В 1981 году по его инициативе был создан институт «Казпроект(
реставрация», в задачу которого входило исследование состояния памят(
ников истории Казахстана, составление карт и опорных планов городов.
Но он не только заложил основы реставрационной школы Казахстана –
благодаря У. Джанибекову в жизнь вернулись айтысы, празднование На(
урыза, а многим репрессированным возвращены их добрые имена. Среди
них – Шакарим Кудайбердиев, Ахмет Байтурсынов, Магжан Жумабаев и
Миржакып Дулатов.

И ещё – в это же время сотрудники министерства переезжали в другое
здание.

Как писала о нём 14 июля 2011 года газета «Вечерний Алматы» в ста(
тье «Где эта улица, где этот дом?»: двухэтажное деревянное здание, постро(
енное в 1890 году по заказу Верненской городской думы по проекту Павла
Гурдэ для реального училища. Поскольку это было учебное здание, архи(
тектор, например, настоял на замене каменных лестниц деревянными, а
само оно было щедро украшено резными карнизами и другим декоратив(
ным убранством. Гурдэ считал, что это здание по размерам и расположе(
нию в нём комнат соответствует всем требованиям науки и учебного на(
чальства, поэтому отмечал, что «…ни одно учебное заведение в Семире(
ченской области и даже других провинциях Сибири не может сравниться
с Верненским городским училищем».

Поскольку, как правило, отношение к любому переезду, как и к ре(
монту, у всех весьма отрицательное, такое же было и к нашему отъезду.
Мне же помимо чисто служебных дел ещё как и старосте нашей казах(
станской группы, о чём я расскажу ниже, пришлось крепко потрудиться.
Так что дни 15 и 16 октября, предшествовавшие отправлению в путь, были
не из самых лёгких.

Глава 1

16 октября 1981 года

Завтра, наконец�то, убываем, а пока, как говорит�
ся, забот полон рот.

Сегодня дозвонился в Одессу, в «Интурист», и поговорил с ответствен(
ной там, в Интуристе, за наш круиз Надеждой Ильиничной Скороход. Она
мне сообщила, что и как нам предстоит делать после прибытия группы в
Одессу. Оказывается, у нас не самый лучший вариант с жильём, а осталь(
ное нормально. Группы из Кирова и Башкирии будут размещены в гости(
нице «Чёрное море», из Донецка – в «Пассаже», а мы, саратовцы и ярослав(
цы в кемпинге. Остальные – Чувашия, Москва, Мурманск, Киев – прибудут
в день отправления прямо на морской вокзал. Руководитель нашей груп(
пы Узбекали Джанибеков вылетает отдельно и прибудет 18(го вечером в
гостиницу «Чёрное море».

Анатолий Волков
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17 октября 1981 года

Морской круиз мы начинаем в воздухе.
Сегодня вылетаем. Прямой рейс из Алма(Аты в Одессу отправляется

в 15 ч. 30 минут по московскому времени, а прилететь туда мы должны
завтра в 1 ч. 10 минут, т.е. в пути будем около 10 часов. При этом, если бы
мы полетели через Москву, то потребовалось бы 4 + 2 часа в полёте, да ещё
2 часа на переезд из Домодедова во Внуково, или 8 часов. Чудеса.

Собираться мы начали на нашем городском аэровокзале с запасом –
в 16 (по времени Москвы – в 13) часов. Довольно быстро все, в том числе и
мы с женой Розой Сафаровной Волковой, зарегистрировались, прошли в
накопитель, а оттуда на автобусы и поехали в аэропорт. Дочка Лолита про(
вожала нас до последнего.

Летели довольно спокойно, но без приключений не обошлось. Наш
«партайгеноссе» – как мы называли партгрупорга нашей группы (в то вре(
мя в туристических группах были и такие) Турсунали Турсынбекович Ку(
рымбаев оказался без места, которого около четвёртого ряда, у аварийно(
го трапа, попросту не было, т.к. кресло «Е» оказалось снятым. Но всё утряс(
лось, ему отыскали другое. В 19.35 при изрядной болтанке приземлились
в Тбилиси. Ветер был сильный, спускаясь по трапу, приходилось держать(
ся за поручни – сдувало. Выход в город оказался сбоку от здания аэровок(
зала, что при такой погоде оживления у нас, естественно, не вызвало. Само
здание не очень велико и напоминает недавно выстроенные в Казахстане
областные аэровокзалы. Публика в здании была рядовая, довольно не(
взрачная, что изрядно удивило. Организованности в работе службы пере(
возок было явно недостаточно. Взлетели мы в 21.55, т.е. через 2 ч .20 ми(
нут после прибытия, а как мы садились в самолёт – это вообще уму непос(
тижимо. Пассажиры из Тбилиси, вылетавшие этим же рейсом, ринулись
к трапу и забили его до входа в лайнер – и как этот несчастный трап не
перевернулся, одному Богу известно. Их потихоньку оттеснили на 2/3 тра(
па, но дальше, как говорится, нашла коса на камень, сдвинуть больше
никого не удавалось. Поскольку по правилам сначала должны были прой(
ти на борт транзитники из Алма(Аты, в этих условиях нам пришлось очень
и очень сложно. У кого(то оторвали хлястик от пальто, у кого(то ещё что(то.
В 23.20 сели в Симферополе, где было уже +5 градусов, против +12 в Тбили(
си. Как всем нам ни хотелось выходить мёрзнуть, но из самолёта всех вып(
роводили, т.к. при заправке находиться в нём, в целях нашей же безопас(
ности, нельзя. Вышли. Помёрзли не в новом, а в старом аэровокзале, точ(
но в таком же, как у нас в Балхаше, затем в накопителе и, наконец(то, нас
пригласили в самолёт. В 1 ч. взлетели и в 1 ч.45 минут сели в Одессе, где
уже было +3 (брр..р!). И, о радость, нас встретил Сергали Сагындыкович
Едильбаев – начальник отдела треста Казахимремстроймонтажа, турист
из нашей группы, приехавший поездом и уже нашедший встречающий
нас автобус (и, конечно, свою жену Алефтину Михайловну Едильбаеву –
врача(лаборанта Центральной больницы IV главного управления при Со(
вете министров Казахстана). Быстро получили и погрузили свои вещи и
поехали через всю Одессу, которая так красива ночью с борта самолёта,

Дневник  отдыхающего  путешественника
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когда море огней разбросано чуть ли не до горизонта, и такая старая, об(
шарпанная вблизи.

В кемпинге достучались до дежурной. Оказывается, нашу телеграм(
му здесь поняли неправильно (мы вылетели 17(го, а прилетели 18(го) и
встречали нас две ночи подряд. За это с нас хотели получить, с учётом
брони, чуть ли не за пребывание здесь с 15(го по 19(е октября включитель(
но. С шумом сошлись на 18 и 19 и плюс бронь. Итого по 4 рубля 50 копеек за
пребывание в кемпинге чуть больше суток. Общий счёт за всех получил я,
оставил паспорт, ведомость на всю группу, и мы отправились устраивать(
ся. У нас с женой домик хорошенький, кирпичный, двухместный, с туале(
том и, о ужас, с неработающим отоплением, такой же, как и у большин(
ства. Только холостяки из нашей группы получили два домика из смеж(
ных комнат на два и три человека. Само собой, они хорошенько отметили
это дело.

18 октября 1981 года
Сегодня целый день гуляли по Одессе, а в порту уви�

дели наш теплоход.
С точки зрения на предстоящее нам путешествие, день, в общем(то,

малоинтересный. Но всё(таки два слова и о нём. Поднялись мы после 10(
ти, хотя вылезать в эту холодищу очень уж не хотелось. Как вчера и догова(
ривались, сдали деньги нашему групповому казначею – тоже Волковой,
только Тамаре Диодоровне, заведующей секцией магазина «Детский мир»
в Алма(Ате, и она с Аскаром Мауленовичем Молдагариновым – ведущим
инспектором Министерства культуры и Сергеем Викторовичем Кимом –
инспектором РВЦ ЦСУ, поехали в агентство Аэрофлота к групповому дис(
петчеру по транзиту. Деньги у них пока не приняли, но рейс на 10(е нояб(
ря забронировали. Мы же с женой погуляли по Одессе, заодно отправив
домой телеграмму. Добрались и до морского порта, а там – о чудо! – стоит
наша «Белоруссия», такая огромная, что просто дух захватывает. Обошли
её со всех сторон, осмотрели, и она нам понравилась ещё больше. В это
время мимо неё проплыл маленький пароход под названием «Солнцедар».
Мы даже удивились такому названию, ибо в те времена под таким же на(
званием продавалось дешёвое алкогольное пойло.

 Но всё это светлое завтра, а сегодня полтора часа добирались до на(
шего кемпинга.

19 октября 1981 года
Днём ещё в Одессе, а вечером уже в море.
Встали в 7 часов, так как в 8 за нами и двумя другими группами дол(

жен был прийти автобус «Икарус», чтобы отвезти нас в Порт(клуб на
предотъездную беседу. Оббегал всех, получил штампы у всех горничных
(к счастью, никто не проштрафился), сдал их администратору, получил
свой паспорт и чуть ли не в 8.30 (вот спокойный у нас народ!) поехали. В 9
часов приехали в Порт(клуб, а в 9.10 пришёл и наш руководитель, который
теперь с нами. Да, в автобусе встретились с прилетевшими вчера вечером
карагандинцами. Узбекали Джанибекович сразу же поинтересовался, как
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у них обстоят дела с обратным выездом. Оказывается, они ещё не брони(
ровали свой рейс и сразу же отправили одного человека в агентство.

В это время нас пригласили на выступление представителей дирек(
ции круиза и других товарищей. Группы разбили по номерам. Представи(
ли переводчиков, которые будут сопровождать каждую группу, у нас Вера
Аркадьевна. Затем проинформировали о том, что нам можно будет поку(
пать, а также и что брать не нужно. Начали с радиотоваров (приёмники,
магнитофоны и т.п.) – не более одного экземпляра. Далее трикотажные
изделия – не больше 5 предметов. Джинсы – одни. Ткани – 30 метров, в т.ч.
кримплен и некоторые другие виды по 5 метров, пряжу – 3 килограмма,
ковровые изделия – 1 штуку и т.д. Можно также привезти и ещё одну норму
чего(либо, но за каждую из них придётся платить, например, за джинсы –
50 рублей таможенной пошлины, что при зарплатах тех времён в 120(150
рублей, конечно, чувствительно, и т.д. Это для того, чтобы не было особой
охоты везти лишнее. Нельзя привозить также свыше двух фотоаппаратов
и т.д. и т.п. Нельзя ввозить «милитаристские» игрушки, порнографию, нар(
котики, звуковые автомобильные сигналы, религиозные, сионистские,
всякого рода пропагандистские и иные наносящие вред печатные и иные
изделия (в т.ч. крестики и пр.). Нельзя получать там от кого(либо, а затем и
ввозить подарки, как от родных, близких, знакомых и тем более от незна(
комых. Нельзя в зарубежных странах ввязываться в какое(либо течение
жизни, критиковать что(либо. Надо уважать местные традиции и обычаи.
Не поддаваться никаким провокациям. Могут быть, например, даже та(
кие: предлагают какие(либо якобы секретные материалы, брать которые
нельзя ни в коем случае, так как потом обязательно вас задержат, а у вас
«такие!» материалы. Или предложат чистые паспорта, пообещают всячес(
кие льготы, т.е. постараются поймать на это дурачков, которых сначала
используют в различных пропагандистских и прочих целях, а потом выки(
нут за ненадобностью. И ещё. Ни в коем случае вы не должны «ченчевать».
Тут же был задан вопрос – а что это такое, т.к. многие не знали, что это
обмен, в том числе и валют.

Кстати, через четыре года после этого путешествия я прочитал в газе(
те «Огни Алатау» от 17 сентября 1985 г. заметку под заголовком «Вдали от
Родины». В ней, в частности, говорилось: «Ежегодно тысячи жителей Алма(
Аты и области выезжают в туристические поездки по зарубежным стра(
нам. Где бы они ни бывали, всюду достойно несут высокую честь своей
великой страны. Но, к сожалению, бывает и по(другому. Ситуации во вре(
мя поездок по капиталистическим странам бывают острые. Так в Париже
в автобус, который вёз алма(атинских туристов, подкинули баллон со сле(
зоточивым газом. Явно кто(то рассчитывал вызвать панику, нелестные
высказывания в адрес французских властей. Расчёт не оправдался. Хотя
подобный трюк с газом повторялся дважды, алма(атинцы сохранили спо(
койствие и такт, тем самым укрепив уважение к себе со стороны обескура(
женных сотрудников французского туристического бюро. В Каире на долю
алмаатинской группы тоже выпало серьёзное испытание – их буквально
атаковали какие(то тёмные личности: хватали за рукава, за плечи, гром(
ко кричали, что(то предлагали купить, обменять. Разворачивалась явно
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запланированная провокация, да ещё под присмотром трёх невозмути(
мых полицейских. Кто знает, чем бы это кончилось, допусти туристы не(
сдержанность. Этого не произошло. Посрамлённые и разочарованные,
провокаторы убрались восвояси. В некоторых странах нашим землякам
прямо, без обиняков предлагают сменить гражданство и родину, сулят
златые горы, мыслимые и немыслимые блага – излюбленный приём им(
периалистических спецслужб. Едва встретив решительный отпор, пропо(
ведники райской жизни поспешно ретируются».

 Когда сейчас перебираю эти записи, понимаю, что главного(то нам и
не рассказали – а именно куда мы едем и на что следует обратить особое
внимание. И только сейчас, перебирая свои архивные материалы, я на(
ткнулся на опубликованную в 1983 г. в № 9 газеты «За рубежом» статью под
названием «Средиземноморье: история, мифы, реальность». Она начина(
лась следующим абзацем: «Средиземноморье славится не только богатей(
шей историей, уникальной природой и памятниками культуры, но и таит
в себе многочисленные загадки, разрешить которые наука до сих пор не
смогла. Как возникло Средиземное море – гигантский водный бассейн
площадью 2,5 миллиона квадратных километров? Почему и по сей день
территорию многих стран на его берегах сотрясают землетрясения и из(
вержения вулканов? Удастся ли разрешить сложные экологические про(
блемы этого района, обязанные своим возникновением бездумному хо(
зяйствованию капиталистических монополий, хищнической эксплуата(
ции его богатств? На эти и многие другие вопросы пытается ответить ав(
тор публикуемого ниже очерка – Рик Гор в «НЭШНЛ ДЖИОГАФИК», Вашин(
гтон». Увы, об этом нам не рассказали, а прослушав всё вышесказанное,
мы поехали на Морской вокзал.

Там заполняли таможенные декларации, сдавали деньги на об(
мен на внутрипароходные (только) чеки Внешпосылторга, по 10 рублей
в книжечке, сдавали также деньги на общий аккредитив. А затем у на(
шей, донецкой и молдавской групп дело встало. Оказывается, что в со(
ответствующей инстанции кто(то не так поставил печати в наших пас(
портах (не совсем чётко), и их пришлось заново оформлять. Одним сло(
вом, мы получили их только в пятом часу, после этого прошли досмотр
(таможенный) и, наконец(то, отправились на корабль. С собой занесли
и сувениры, в основном изделия народных промыслов, всевозможные
значки и т.п., для раздачи их в поездке гидам, водителям и другим, кто
будет сопровождать нашу группу.

И вот начали подниматься по трапу на наш теплоход. У входа по(
граничники. Лица у них строгие, внимательно смотрят на лицо, в пас(
порт и – проходите! Далее перед нами открылись роскошные апарта(
менты. Всех встречают стюардессы и разводят по каютам. У нас с же(
ной № 2046 на четверых на второй палубе. Соседи у нас заведующий
отделением НИИ краевой патологии Борис Абрамович Крутоногий и его
жена, старший научный сотрудник медицинского института Вера Яков(
левна Китайгородская. Поскольку моя жена Роза Сафаровна тоже заве(
дует кафедрой организации механизированной обработки экономичес(
кой информации Алма(Атинского института народного хозяйства, то
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получился учёный «междусобойчик». Внизу слева и справа широкие ди(
ваны, а сверху такие же, но пока откинутые. В каюте четыре индивиду(
альных шкафчика, закрывающиеся входным ключом. Перед иллюмина(
тором стол с настольной лампой, перед ним два широких стула. Есть так(
же туалетный столик с внутренней подсветкой. Великолепный санузел с
душем. В каюте имеется регулируемая система принудительной венти(
ляции и много другого интересного, но, конечно, все побежали на верхние
палубы. Там увидели два бассейна – большой и глубокий и небольшой –
мелкий. Посреди судна на самой верхней палубе ограждённая сверху и с
боков спортплощадка с баскетбольными щитами.

С опозданием на 40 минут – в 17.40 началось отплытие. Накрапывал
дождик. Наша махина потихоньку повернула направо, затем налево, про(
шли мимо маяка и – Одесса осталась позади.

Спустились вниз и занялись раскладкой вещей. В это время прозву(
чало объявление по внутреннему радио о том, кто, когда, в какую смену
будет питаться.

Прозвучало и приглашение нашей смены на ужин. Идём, осматрива(
емся, всё вокруг очень(очень красиво. Началась боковая качка, не очень
сильная, но всё(таки заметная. Но за время, проведённое в Порт( клубе и
на Морском вокзале, все так оголодали, что набросились на ужин, не взи(
рая на качку.

После ужина провели группой небольшое собрание, разбились, как и
предусмотрено, на пятёрки и разошлись. К нашей четвёрке из каюты 2046
добавился Владимир Васильевич Дубовенко – старший мастер школы
ДОСААФ из Павлодара. В это время всех усиленно зазывали на танцы (с
21 до 24 часов), в ночные бары, но мы, утомившись за день (тем более, что
наш сосед Борис Абрамович немного простыл), приняв превосходный душ,
забрались на свои места. Сейчас уже полночь, все спят, а за иллюминато(
ром полыхают молнии, которые, к сожалению, никто из нашей компании
не видит.

20 октября 1981 года

Чёрное и Мраморное моря и Босфор.
У нас один из самых энергоёмких видов путешествий – круиз на теп(

лоходе. А если сюда добавить наш перелёт из Алма(Аты, бесконечную езду
на автобусах, которая уже была, но главная(то ещё впереди. Сколько же
горючего ещё сгорит, чтобы удовлетворить желание туристов посмотреть
белый свет, а в нашем случае – одну из колыбелей человечества. Видимо, в
том числе и поэтому каждый наш турист заплатил за каждый день этого
путешествия по 50 рублей. Конечно, по тем временам сумма эта была зна(
чительной, но все мы на это пошли сознательно. Например, я с детства
мечтал о путешествиях, зачитывался книгами Жюля Верна, Майн Рида,
Купера, Беляева, Джека Лондона и других авторов, а также очень любил
изучать географические карты. Это сейчас достаточно войти в Интернет,
и перед тобой откроется весь мир, а тогда у нас, мальчишек, кроме них
ничего не было, но благодаря этим картам мы подробно знали названия
городов, рек, морей, гор, знали, в какой части света они расположены.
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Любили мы играть в наименования, например, городов. Первый про(
износил: Алма(Ата, а следующий должен был назвать город, название ко(
торого начинается с его последней буквы, т.е. А, скажем АлександриЯ.
Далее следовало – ЯкутсК, КиеВ, ВеллингтоН – и тут же возникал вопрос: а
какой Веллингтон ты имеешь в виду? Как правило, назывался новозелан(
дский. Тогда в следующий раз очередной знаток снова называл этот же
город и говорил, а это в Великобритании, недалеко от Бирмингема. А как у
нас загорались глаза, когда мы читали описанные Жюлем Верном плава(
ния «Наутилуса», в том числе и по Средиземному морю. А ведь сейчас в
этих местах нам и предстоит побывать…

С какой натугой сегодня ночью преодолевали сопротивление волн,
грозовых порывов дизели нашего теплохода. Интересно, что когда ветер
попутный и волны небольшие, то, стоя на носу, даже не чувствуешь, что
они работают. Кажется, что теплоход сам скользит по волнам. Но стоит
ветру изменить направление, а волнам увеличиться, как сразу изменяет(
ся ровное гудение моторов, двигатели меняют число оборотов, палуба на(
чинает подрагивать, соединения в коридорах, каютах поскрипывать, а кое
у кого в душе – подрагивать.

Сегодня всё предвещало день отдыха от предыдущей беготни и тре(
волнений. Всё время мы плывём, никуда не надо бежать, ходить и т.п. Ин(
тересно, что Чёрное море – чёрное и в прямом и в переносном смысле этого
слова. Но на практике пришлось подсуетиться, переделать кучу дел. У всех
собрали приобретённые ими сувениры в одно место (особенно от караган(
динцев). Наша сувенирная комиссия хотела сплавить их ко мне, но, учи(
тывая «тесноту» в моей каюте, оставили их в двухместной каюте № 2027 у
председателя комиссии Мугалимы Курмангалиевны Абильдиновой – ди(
ректора Алма(Атинской областной базы парфюмерии, вместе с которой
там разместилась Людмила Петровна Мельникова – косметолог парикма(
херской № 86. После этого чуть не переругались, когда стали собирать у
всех водку. Перед отбытием все захватили её с собой в качестве сувениров,
а на борту расставаться с бутылочками никому не хотелось. В конце кон(
цов, собрали их и поместили в двухместный «гранд(люкс» № 1011, в кото(
ром проживают Тамара Николаевна Конакбаева – заведующая лаборато(
рией института кардиологии и Валентина Александровна Капустина –
главный инженер фирмы «Сары(Арка». Держатся за водку все – как я, боль(
шой любитель книг, за знаменитый двухсоттомник. После этого два часа
собирали паспорта, как раз пока плыли через Босфор, затем Узбекали
Джанибекович вручил мне для раздачи туристам нашей группы 40 знач(
ков «Интурист», а Розе – пластмассовый пакет «Интуриста» . В это время по
радио объявили: в 16.30 в музыкальном салоне сбор группы № 10 «Казах(
стан». Шеф провёл небольшой сбор по поводу предстоящих мероприятий, а
затем стали раздавать валюту. Оказывается, наш казначей Тамара свет
Диодоровна Волкова с собой везла 2000 долларов (40 туристов по 50 долла(
ров) из Алма(Аты! Смелая женщина!

В бассейнах сегодня появилась вода. Морская забортная. Часов в 16
залезли в бассейн и мы с Розой. К этому времени вода уже остыла и была
как утром в горах на Иссык(Куле, только очень солёная. Но причастились.
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Босфор мы должны были начать проходить в 15.30 по местному, теп(
лоходному, а точнее – московскому времени (кстати, сегодня в полночь
передвинем стрелки на час назад, т.к. движемся вперёд). Но в связи с тем,
что погодные условия были удовлетворительными, приплыли к турецким
берегам в 13 часов.

Приятно всё(таки увидеть берег после того, как вокруг были только
вода да небо. Берега довольно низкие, холмистые, справа – небольшой го(
родок Кильос с мечетью, а вот и вход в Босфор. Вплываем величественно,
как и подобает советскому кораблю. В честь Турции у нас поднят турецкий
флаг. Все туристы высыпали на палубы. Начался большой перевод кино(
фотоматериалов, которые если расходовались и до этого, но умеренно, в
основном вокруг бассейна, то тут уже удержаться было невозможно, хотя,
особенно в начале, снимать, в общем(то, было нечего. Но вот когда стали
подплывать к Стамбулу, когда впереди показался гигантский, перебро(
шенный через Босфор мост, все снова взялись за фото( и кинокамеры.

Берега при подходе к Стамбулу застроены виллами, дворцами, ме(
четями. Город с берега круто забирает вверх в район Бейоглу. Резко вы(
деляется отель «Хилтон», а в районе Эминеню все снова схватились за
аппаратуру – впереди показался дворец Топкапы, а далее – Айя(София
и Голубая мечеть. Проплывающие мимо нашего теплохода в лодках и
катерах люди дружелюбно машут нам руками. Поражает безлюдье на
берегах Босфора. Нечасто проезжают по хорошим дорогам машины –
грузовые и легковые, как наши «Жигули», автобусы типа сдвоенного
«Икаруса», а людей не видно.

В 1995 году в «Известиях» была опубликована статья «Атомная бомба
для Стамбула». В ней говорилось о том, что для Стамбула нефтяная катас(
трофа равнозначна взрыву атомной бомбы. И это может произойти в лю(
бой момент. Ведь в год через Босфор проходит свыше 50 тысяч судов, а
ширина пролива в некоторых местах не превышает семисот метров. Про(
гресс науки и техники позволил создать такие суперсуда, которыми мо(
жет гордиться человеческий разум. Но одновременно многократно возрос(
ла и опасность экологической катастрофы, особенно в таком узком про(
странстве, как Босфор. А последствия её для 10(миллионого населения
города, равного по численности населению Бельгии, просто трудно себе
вообразить. Что же говорить сегодня, когда, например, возле побережья
Италии наскочило на риф и затонуло огромное круизное судно на четыре
с лишним тысячи человек, в котором к тому же 2.5 тысячи тонн топлива.

Всё кончается на свете, кончился и Босфор. В одном из последующих
широких заливов нам в спину подул холодный ветер, но это был после(
дний сегодня. Становится всё теплее, а когда, выйдя в Мраморное море,
все снова разбрелись по палубам загорать, стало даже немного припекать.
По Мраморному морю плыли невдалеке от его северных берегов, долго их
было хорошо видно. Один раз над нами прогудел большой пассажирский
самолёт, направлявшийся в стамбульский аэропорт.

Вечером, после ужина и сдачи водки в общественный фонд, при под(
ходе к Дарданеллам в кромешной тьме мы с Розой выбрались на пере(
днюю палубу. Над головой мерцали бесчисленные звёзды, прямо по курсу,
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над нами и за нами, Млечный Путь (могучим же воображением облада(
ли греки, давшие ему такое название), справа низко над горизонтом –
Большая Медведица, а вверх от неё Полярная звезда. Слева и справа
огни населённых пунктов, маяков, указывающих кораблям направле(
ние движения.

Сколько столетий, тысячелетий люди жили на этих благодатных бе(
регах, трудились, воевали, любили, голодали. Кто(то также проплывал
мимо, глядел на звёзды, думал о людях, населяющих эти берега, о себе, о
месте в жизни под солнцем и под этими звёздами. И так же кто(то не спал,
поддерживая огонь маяка и помогая людям, и так же какая(то сволочь
тушила истинный маяк, зажигала фальшивый и грабила остатки раз(
бившихся кораблей, но люди снова и снова зажигали истинные маяки, и
другие люди плыли правильным курсом.

Сегодня начал работать магазин. Парфюмерия, вся сплошь французс(
кая, за валюту, т.е. за доллары, а остальные товары – за наши боны или
чеки. Пока кроме открыток с видом нашей Белоруссии купить было нечего.
Сегодня также встречались с капитаном и его старшим офицерским соста(
вом. В музыкальный салон набилась прорва людей. Играл оркестр. При
появлении капитана зазвучала мелодия «Капитан, капитан, улыбнитесь…».
Директор круиза представил его, затем капитан рассказал немного о ко(
рабле. Построена «Белоруссия» в Финляндии в 1974 году, с 1975 года нахо(
дится в составе Черноморского пароходства. Его длина – 157 м., ширина –
22 м., осадка – 6 м., мощность – 18000 лошадиных сил, скорость – 20 узлов.
Тут же задали вопрос: а сколько это километров? Ответ – умножьте на 1852
метра. Детали вы узнаете из проспектов, которые мы вам раздадим. И дей(
ствительно, не успели вернуться по каютам, как уже стучится стюардесса и
несёт проспекты. Вот это да – знайте капитана. Таких теплоходов в СССР
пять – «Белоруссия», «Грузия», «Азербайджан», «Казахстан», «Карелия». Боль(
ше по размерам у нас только шесть судов. Ходила «Белоруссия» и в Север(
ную и Южную Америку, и в Африку, и в Европу. В этом году работала: зима
– весна с туристами из ФРГ, летом – по линии Одесса – Марсель – Одесса, а
осенью подряд два круиза с советскими туристами по Средиземному морю,
причём 18(го октября в 12 часов прибыла с одним туром, а 19(го в 17.40
отбыла с нами. Сегодня, когда разговорился с одним из 230 человек членов
экипажа, который привинчивал шуруп, починяя магнитный замок в одном
из наших шкафов, он сказал, что в предыдущем туре не было ни одного
пасмурного дня. Дай(то Бог и нам такого же.

Пока заполнял этот дневник, исчезли последние огоньки, значит
Дарданеллы остались позади, а мы вошли в Эгейское море. Турция –
позади, а впереди – Греция. Часы передвинули на час назад. Да, сегод(
ня сходили в библиотеку (с 17.30 до 19 часов в те дни, когда теплоход в
море). На мой взгляд, самая плохая районная библиотека у нас в рес(
публике намного лучше этой. Всего три небольших полки книг, из кото(
рых полторы – на иностранных языках. А сами книги – я даже не знаю,
что о них сказать. Может быть, их забывали пассажиры после качки?
Может быть. Во всяком случае, их подбор понять невозможно. Нет книг
даже о Белоруссии и о других странах, в которых побывает теплоход.
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Видимо, поэтому их так и выдают: называешь фамилию, номер каюты
и группы и, не предъявляя никаких документов, забрав книги, уходишь.

Да, приведу сегодня меню в нашем ресторане. Сегодня нам подавали
на завтрак: масло сливочное, сыр голландский, сосиски отварные, вер(
мишель отварную с маслом, кашу манную молочную, какао с молоком,
чай с лимоном, варенье, булочку, хлеб. В обед: икру баклажанную, консер(
вы рыбные, борщ украинский со сметаной, говядину по(сочински, карто(
фель духовой, салат из свежих овощей, мороженое, соус коньячный, фрук(
ты, хлеб. И на ужин: салат «Оливье», паштет печёночный, кромески по(
русски, свинину духовую, кашу гречневую с маслом, салат из свежих ово(
щей, пирожные ассорти, чай с лимоном. Хлеб.

21 октября 1981 года
Пирей, Афины и Акрополь.
Мы только что прибыли из таверны «Ночные Афины».Естественно,

выбрались из неё не вечером.
Но по порядку. Не было ещё и 7 часов утра, как я забрался в бассейн.

Вокруг него и в нём было полным(полно казахстанцев. Воду из Эгейского
моря закачали минут 40 назад. Когда я отправился поплавать, наши в
каюте ещё дремали, а когда я вернулся, идти им в бассейн уже было по(
здно. После завтрака большинство выбралось на палубы. В это время по(
тихоньку начал накрапывать дождик и, к сожалению, острова Эгейского
моря видны были очень плохо. По мере того как мы стали приближаться к
долгожданной Греции, дождь всё больше усиливался, а затем превратил(
ся в ливень, да такой, что мы, обогнав по пути какой(то английский паро(
ход, чуть было не прозевали Пирей, т.к. пришли вместо 12 в 11 часов. Пока
разворачивались, пока к нам причаливали различные служебные суда,
пока прошли мимо двух маяков, охраняющих вход в порт, дождь так и не
кончился. Пришвартовались. Напротив нас стоит пассажирское судно «Га(
лилео Галилей» под итальянским флагом.

Я уговорил руководителя нашей группы Узбекали Джанибековича
Джанибекова и «партайгеноссе» Турсунали Турсынбековича Курымбаева
провести сбор группы, где всем сообщили, что необходимо заранее найти
Информационную и ознакомиться со своими личными номерами. Наша
группа – № 10 и номера на щите с 375 до 414. При выходе на берег каждому
надо будет взять свой жетон.

И вот объявили построение для выхода на берег. Мы собрались у вто(
рой (носовой) Информационной, забрав предварительно свои круглые –
зелёные с лицевой и жёлтые с обратной стороны – жетоны и пошли. Спус(
тились с трапа, подошли к зданию морского вокзала Пиреев и увидели
свой автобус марки «Magirus DEUTZ». Решили, что это самый лучший, но
ночью, возвращаясь из таверны, видели ещё совершеннее. Но наш всё(
таки очень хорош. У водителя на верхней лицевой панели размещён теле(
визор. Кресла в салоне высокие, обтянутые сзади и с боков кожей, а спере(
ди ковровой тканью тёмно(красного цвета. И греческий гид – Каллиопа и
водитель Микос, очень красивые девушка и парень.

Пирей и Афины, хотя фактически уже слились и представляют одно
целое, формально разделены и имеют свои муниципалитеты. В Пирее в

Дневник  отдыхающего  путешественника



134134134134134

настоящее время проживают 50 тысяч жителей, а всего в Аттике, с Афина(
ми, 4,5 миллионов человек. На улицах, на разделительных полосах, поса(
жены мандариновые деревья, густо увешанные плодами. Всё вокруг очень
зелёное. Оказывается, сегодняшний дождь – первый за четыре месяца, и
греки, которых в стране 98 %, в том числе 95 % – православные, 4 % –
католики и 1 % – мусульмане, считают это началом осени.

Едем по улицам. После Одессы поражает чистота зданий, окон, авто(
бусов, троллейбусов, среди которых 40 советских. Чистота во всём, в том
числе и в качестве отделки зданий. Масса рекламы, очень много предвы(
борной, например, портреты того или иного кандидата. Плакаты разных
цветов – у победивших социалистов – зелёного. Встречается много диско(
тек. И магазины, магазины, магазины. Например, по продаже автомоби(
лей, и каких только в них нет – и американские, и японские, и западногер(
манские, и югославские, и чешские. Каллиопа рассказала, что есть мага(
зины, в которых продаётся и наша «Лада» – за 450 тысяч драхм (55 драхм
– 1 доллар, 78 драхм – один рубль) или 8200 долларов, или 5740 рублей.
Литр бензина стоит 300 драхм (60 центов, или 40 копеек).

Ну вот и подъезжаем к Акрополю. Недавно мы с Розой любовались его
макетом в Москве в Государственном музее изобразительных искусств им.
А.С. Пушкина, и вот он перед нами во всей красе. Под не очень сильным
дождём перебежали дорогу и стали подниматься по крутым, выложенным
мрамором лестницам, обсаженным соснами и другими растениями. Под(
нялись и перед нами во всей красе открылся Акрополь (по(гречески Верх(
ний город), внизу под которым раскинулся грандиозный театр на 6000
мест Гератикус Аттикус. В нём до сих пор проводятся выступления артис(
тов, в частности, выступает балет.

 Вот перед нами и Пропилеи, через средний проход которых когда(то
въезжали на колесницах, а через четыре других входили. Слева Эрехтей(
он (в строительных лесах – реставрация за счёт средств ЮНЕСКО), а вот и
сам Парфенон! Он многократно описан, существует масса фотографий,
рисунков и картин, но в натуре он невероятно величественен и прекра(
сен. Как говорится – лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать. Поко(
ряет, заставляет восхищаться возможностями человека, создавшего его
25 веков тому назад, но не подавляет своей величиной.

Здесь не могу не отвлечься. 13 июля 1985 года в «Комсомольской прав(
де» была опубликована статья «Акрополь будет жить». «Вопреки разруше(
нию временем в них всегда будут жить процветающий ум и душа нестаре(
ющая… Так писал Плутарх о великолепных памятниках афинского Акро(
поля, созданных 2500 лет назад. Но вот парадокс, который великий мыс(
литель древности не мог предугадать. Не от всесильного времени постра(
дал Акрополь, больше – от варварства человеческого. Достаточно лишь бег(
лого экскурса в историю, чтобы убедиться в этом.

Когда в XIII веке в Афинах обосновались бургундские правители,
античные храмы священного холма были перестроены в их резиден(
цию. В 1458 году, после завоевания города турками, Парфенон превра(
тился в мечеть. В сентябре 1687 года наёмные войска венецианского
генерала Морозини расположились вокруг крепости. Турки, готовясь к
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обороне, разобрали храм Афины(Ники и из его частей построили мощ(
ный бастион. Во время штурма ядро венецианцев попало в Парфенон, где
был устроен пороховой склад. Памятник раскололся надвое. Морозини,
желая послать в Венецию трофейный дар, остановился на скульптурах
Посейдона и двух коней. Но, когда статуи начали снимать с фронтона Пар(
фенона, они упали и разбились. Генерал был вынужден покинуть Афины с
пустыми руками, но с тех пор, считают греческие историки, путь к раз(
граблению европейцами памятников Акрополя был открыт. Особенно «про(
славился» на нём британский лорд Эльджин. Под предлогом исследова(
ния античных памятников он похитил 12 скульптур и десятки других фраг(
ментов с фронтонов Парфенона и отправил их в Англию, где в Британском
музее они и находятся до сих пор.

Однако не меньше бед, чем за все прошедшие века, принесло Акропо(
лю нынешнее столетие. Главная среди них – крайняя загрязнённость ат(
мосферы. Если верить древнегреческому мифу о происхождении Афин, то
именно «ароматный и чистейший воздух» знаменитого холма побудил ос(
нователя города – Кекропа – возвести здесь свою «крепость». Сегодня же,
поднявшись на Акрополь, вы увидите совершенно иное атмосферное явле(
ние – вязкое грязно(жёлтое облако, обволакивающее памятники. Содер(
жащаяся в смоге двуокись серы даже при самой незначительной влажно(
сти разъедает мрамор, превращая его в гипс. Катастрофически разруша(
ют мрамор и ржавеющие железные конструкции, которые использовались
во время предыдущих реставраций. Наконец, склоны Акрополя заметно
страдают и от … ног миллионов туристов.

Спасти Акрополь – такая задача была поставлена перед созданными
в 1969 году по решению ЮНЕСКО двумя комиссиями из учёных разных
специальностей».

 После посещения Акрополя мы прокатились по Афинам. Много, очень
много интересного и увлекательного. Не может, например, не запомнить(
ся памятник на улице королевы Амалии. На нём Греция, в виде полуобна(
жённой женщины, ласково привлекает к себе Байрона, как ребёнка. Его
чтут здесь. Во 2(м томе «Большой советской энциклопедии» об этом пишет(
ся: «В июле 1823 г. он отправился в Грецию, чтобы принять участие в осво(
бодительной борьбе греческих патриотов против турецкого ига. В 1823 г.
он достиг г. Миссолунги, где заболел лихорадкой и умер. Героической борь(
бе греков Байрон посвятил стихи «Песнь к сулиотам», «Из дневника в Ке(
фалонии», «Последние слова о Греции».

Увидели мы и три здания, построенных из мрамора, добытого из того
же карьера, что и Парфенон, – Академии наук, Университета, Библиоте(
ки. Полюбовались мы старым и новым королевскими дворцами, в которых
теперь размещаются парламент и президент республики, и бывшим коро(
левским садом. Сам король в настоящее время в Дании у жены, т.к. в своё
время женился на датской принцессе. А вот перед нами и арка Адриана,
который построил её в целях укрепления римской власти, а от неё начал
застройку Афин в римском стиле. Он заявил, что когда(то здесь был город
Тезея, а теперь будет Адриана.
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Приехали в Пирей. Узнали у Каллиопы, в какую сторону бежать в ма(
газины, и ринулись вперёд, т.к. в 18 часов 20 минут надо быть на теплохо(
де. Пошли всей толпой по улице, на которой расположены сплошные мага(
зины, как мы поняли, чисто портовые – различная греческая керамика,
рубашки, блузки, транзисторы. Некоторые цены. Вельветовые брюки –
1500 драхм, джинсы Levis –1620, безрукавки Adidas – 390, зонтики – 700,
рубашки – от 300 до 1200, «дипломат» – 400, мужская вельветовая куртка –
2950, джинсовая куртка – 1490, простой костюм – 4950, мужские туфли –
от 1500 до 2000 драхм и т.д. Само собой, никто ничего не покупал, так как
впереди ещё много стран и магазинов в них. После ужина нас повезли в
таверну «Ночные Афины». Оказывается, в этом месте целый квартал все(
возможных таверн, баров, ночных клубов, некоторые из которых с сексу(
альным уклоном. В нашу небольшую с виду таверну на втором этаже на(
билось семь групп с нашего теплохода, а на первом – ещё четыре наших, а
также французская, немецкая, итальянская, да ещё и местные греки.
Сидели, как говорится, в тесноте, да не в обиде. В 22 началась программа
(на каждом этаже играл свой оркестр, а артисты поочерёдно выходили на
сцену то на втором, то на первом этажах). Были разные певцы, за исклю(
чением одной девушки, слабее, чем у нас дома, танцевальная группа – 5
парней и четыре девушки, ведущий сказал даже несколько слов по(рус(
ски. Всё это – национальное. Гвоздём программы была исполнительница
танца живота, танцевавшая и так, и эдак, и даже с саблей на голове. В
конце выступления она вовлекла даже шесть мужчин из разных групп, в
том числе одного из нашей и одного молдаванина. Очень все веселились,
когда она по очереди то садилась, то даже ложилась на кого(либо из посе(
тителей и выкидывала подобные этому номера. На столы поставили по
литровой бутылке сухого вина на двоих и по тарелке с нарезанными ябло(
ками и апельсинами на 4(6 человек.

В половине первого стали расходиться. Приехали, дождя не было, а
сейчас снова идёт, полыхают молнии, у нас все спят крепким сном.

22 октября 1981 года

Коринфский перешеек, Пелопонесс, Арголида. И про�
щай, Греция.

Накатались сегодня в своё удовольствие – километров 300. Вообще(то
в такие длительные поездки следует брать что(либо против укачивания,
особенно если предстоят крутые горные дороги. Водители – звери, водят
свои огромные машины так, как будто это велосипед. Разворачиваются на
таких пятачках, где, кажется, и «Жигулям» не развернуться, а на крутых
поворотах гонят так, что не знаешь, куда тебя сейчас выкинет – в окно или
в проход. Наш Микас точно такой же.

В 8.30 выехали в сторону Коринфского перешейка, а затем на
Пелопонесс, в Арголиду. Сразу же за Афинами местность каменис(
тая, холмистая, чуть поросшая травой. Поражает отделка самых
обычных зданий – то ли у них цветной цемент, то ли очень хорошие
краски приглушённых цветов, но дома выглядят прекрасно. Инте(
ресна отделка интерьеров. Например, дверей из матового тёмного с
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ребристой поверхностью стекла и решётками из металлических гну(
тых полос и т.п. На плоских крышах более низких зданий, огороженных
решётками, жилые площадки. Вокруг всё очень ухоженное – дома, поля,
сады, дороги, дорожные знаки, машины, рестораны…

Наконец добрались и до Коринфского перешейка, где, кстати, за
проезд все платят. Перешеек пересекается очень глубоким каналом, ко(
торый соединяет Саронический залив Эгейского и Коринфский залив
Ионического морей. Он строился с 1881 года и запущен 28 октября 1893
года. Его длина – 6500 метров, глубина – 10 метров, верхняя точка над
уровнем моря – 79 метров. В год через него проходит до 11 тысяч судов
дедвейтом до 3 тысяч тонн, мелкие круизные суда, катера, яхты. Авто(
ром проекта был французский архитектор Фердинанд де Лессеп. До это(
го, с древности, грузы здесь перетаскивали волоком, также взимая за
это плату. В качестве альтернативы предлагался вариант с огибанием
Пелопонесского полуострова.

После короткой остановки у канала поехали вперёд, на Пелопонесс.
Местность сразу же меняется, как будто попадаешь в другой мир. Всё вок(
руг засажено, всё растёт, всё благоухает. Греция находится на третьем ме(
сте в мире, после Испании и Италии, по производству оливкового масла, а
втроём эти страны дают 90% его мирового производства. Важным источ(
ником доходов являются также цитрусовые, целые плантации которых мы
встречали по дороге.

Первым местом, где мы сегодня побывали, был театр Эпидавра на 14
тысяч мест (сейчас здесь размещается до 17 тысяч зрителей). Театр свя(
зан с Асклепием – или Эскулапом, бывшим, по преданию, изумительным
врачом, не только исцелявшим больных, но воскрешавшим мёртвых, за
что на него прогневался Зевс и повелел убить его молниями. Но затем вос(
кресил его, и Эскулап попал в сонм богов на Олимпе. Здесь в его честь ста(
ли устраивать спортивные состязания типа олимпийских, им сопутство(
вала культурная программа, для проведения которой и был построен этот
театр. Поражает в нём, расположенном на склоне холма получашей в 55
рядов ступеней (и каменных кресел), акустика. Когда становишься на сце(
ну, а кто(либо поднимается вверх, то свободно можно переговариваться,
причём негромко, с любым местом. Одна французская фирма попробова(
ла построить копию этого театра, но с решением акустической проблемы
ничего не получилось, т.к. не были соблюдены какие(то неизвестные со(
ставляющие, которые учитывали древние строители. Предполагают, что
здесь как(то влияет и окружающая среда – холмы, лес и т.п.

Из Эпидавра поехали к Арголикскому заливу в Нафлеон, первую сто(
лицу Греции после её освобождения от турецкого ига. Этот промежуток еха(
ли по дороге не двухрядной, а узкой асфальтовой, прихотливо вьющейся
между холмами, деревушками, с крутыми поворотами, спусками и подъё(
мами. Вот здесь(то многих и укачало. Поэтому, когда проезжали Нафлеон,
все уже и песни петь перестали, а в качестве запевалы большим мастером
показал себя Узбекали Джанибекович – казахские, русские, татарские,
киргизские, азербайджанские, но сил больше не было уже ни у кого. Но
когда приехали в Микены и остановились у ресторана «Агамемнон», все
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высыпали сразу и уселись в зале за накрытыми столами, на которых уже
стояли вода, вино, лежали груши и салат из свежих овощей с оливками.
Пить и жевать все принялись очень энергично. И только слегка утолив
голод, подняли глаза и осмотрели зал – стекло со всех сторон, колонны и
ригеля отделаны светлым залакированным деревом, мебель такого же
типа, что и в таверне «Ночные Афины», но только светлая. Но вот принесли
что(то печёное, слоёное, как определили наши женщины: сыр и тесто, или
тесто и сыр, а также по два хороших куска мяса и крупно зажаренный
картофель.

После этого вышли, забыв обо всех дорожных укачиваниях. Вокруг,
конечно, оказались магазинчики, в которых продавались всевозможные
греческие вазы из керамики, в т.ч. покрытые кобальтом из оникса (о, пре(
лесть!) – 1900, 2500 и т.д. драхм, вышитые кофточки, вязаные кофты и пр.

Но вот и 14 часов. Уселись в свои автобусы и снова в путь. До дворца
Агамемнона уже рукой подать. Этот дворец является одним из центров т.н.
крито(микенской культуры в XV(XIV веках до нашей эры. Название это
пошло от сделанных в 1876 г. Шлиманом в Микенах и в 1892 г. Эвансом на
Крите открытий после проведённых ими раскопок. Очень велика роль
Шлимана, поверившего в то, что описанные Гомером события о походе гре(
ков на Трою имели место. В истории Греции сейчас насчитывают несколь(
ко периодов: крито(микенский XV(XIV вв., гомеровский XI(VIII вв., архи(
тектурный VII(VI вв., классический VI(IV вв. и период эллинизма IV(I вв. до
н.э. Строительство в этих местах началось ещё в XVIII(XVII вв. до н.э. так
называемыми ахейцами. Строили из каменных глыб, нижние из которых
были весом до 12 тонн каждая. Но расцвета культура достигла на Крите, а
затем уже её приёмы и черты стали применять, использовать и на мате(
рике, где она получила даже более широкое распространение.

 Сами остатки дворца, массивные каменные глыбы, глубокие места
захоронений, где возложив умершего, по обычаям тех времён пировали, а
остатки пира разбрасывали, производят впечатление незыблемости, твёр(
дости, ничем непоколебимой гордости. Сверху из этого дворца, подобрать(
ся к которому было почти что невозможно, Агамемнон и другие правители
смотрели на изумительно прекрасные окрестности, в которых изумруд(
ные холмы плавно переходят в долины, а рощи и поля прихотливо сменя(
ют друг друга. От него за несколько минут мы доехали ещё до одного места
захоронения древних. Прямо в холме вырыто конусообразное углубление,
выложенное массивными камнями.

И снова в путь. В Афины, точнее – в Пирей. По дороге проезжали со(
сновые рощи, назвать которые лесами язык не повернётся. К деревьям
привязаны ящики, в которые собирается сок, добавляемый греками в вино.
Большой размах у греков приобрёл культ бога Диониса. По дороге побесе(
довали с гидом о делах земных. Зарплата рабочих на государственных
предприятиях (на частных платят больше) у начинающих (т.е. ничего ещё
не умеющих) – 14000 драхм. Постепенно, по мере роста стажа и квалифи(
кации может дойти до 100000 драхм. Водители получают от 25000 до 50000
драхм в зависимости от времени работы и других условий. Образование
до 6 класса включительно – обязательное и, следовательно, бесплатное, а
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далее лицей 3 года, гимназия 3 года и 4 года университеты. Здравоохра(
нение платное. Наша гид – Каллиопа – учится на третьем курсе универси(
тета в Афинах, живёт у родителей. Её отец – пилот «Боинга(707» – летает
уже 30 лет, каждые полгода проходит медкомиссию. У них собственный
дом, и поэтому ей не надо платить за общежитие – 4000 драхм и за пита(
ние – 10000 драхм, т.е. того минимума, без которого студент не сможет
прожить. Также необходимо платить за книги, за пользование лаборато(
риями.

 Некоторые цены. Мясо – 500(600 драхм за килограмм, хлеб – 5(10
(булка(палка), сахар – 40, цитрусовые – сейчас, когда сбора урожая ещё не
было, – до 30 драхм за килограмм, затем будут дешевле. Квартиры: при
найме или аренде – в зависимости от размещения дома – от 20000 драхм в
месяц в центре за комнату до 5000 на окраине. Но все сейчас считают, что
раз к власти пришли социалисты, то будут изменения и домовладельцев
ограничат в их праве взвинчивать цены. Рабочий день – 8 часов при пяти(
дневной неделе. Наша Каллиопа за два дня поездки заработает 5000
драхм, из которых 1000 будет отдана государству.

 Дорога снова, теперь уже с другой стороны, привела нас к Коринфу.
Кстати, на дорогах встречаются маленькие часовенки. Они устанавлива(
ются родственниками в тех местах, где в результате дорожных катастроф
погибли их близкие – как память о них и напоминание живущим. Во вре(
мена великих римских завоеваний Коринф был разрушен, но затем они
же его и восстановили. Вообще римляне почти ничего не разрушали. Бо(
лее того, они сделали множество копий, благодаря которым мы теперь
можем знакомиться с искусством Древней Греции. Жители Коринфа, бла(
годаря удачному месторасположению у перешейка и предприимчивости
жителей, были богаты материально, но бедны духовно. Св. Павел, кото(
рый проповедовал слово Божье во многих странах, в Коринфе провёл 18
месяцев. Коринфяне были искусными ювелирами, строителями, они изоб(
рели свой собственный коринфский ордер, отличный от простого иони(
ческого; они также были искусными моряками и строили прекрасные
суда.

Для того чтобы вести в этих местах раскопки, приходится сносить дей(
ствующие поселения. Так, в одном из мест после сноса части посёлка от(
копали древнюю Агору с храмом Аполлона, построенного на век раньше
Парфенона, с колоннами из цельного куска мрамора. С этими местами
связано много легендарных имён, например, Медеи, Сизифа. Величе(
ственны остатки стен древнего Акрополя на высоком холме. В настоящее
время Коринф является центром нома (области), в нём проживает около 20
тысяч жителей.

Что поражает при сопоставлении, например, Одессы и Греции.
Одесса, естественно, намного моложе, но в ней чувствуешь себя как
в старом, грязном музее, а искусство греков, как древних, так и со(
временных, заключается помимо всего и в сооружении зданий, до(
рог, создании произведений искусства, которые вселяют в человека
светлые чувства. Даже такие махины, как Парфенон, или современ(
ные крупные строения, не подавляют человека своим размерами,
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тяжестью, гигантизмом и не унижают обшарпанностью и наплевательс(
ким отношением, как к другим, так и к себе – как в Одессе.

Но вот добрались и до Пирея, поблагодарили Каллиопу и Микоса,
сделали им небольшие подарки и побежали на остающиеся 45 минут по
магазинам.

Кстати, о торговле. 27 января 1996 г. в газете «Ва(банк» была опубли(
кована статья Еленой Калядиной «Хорошая шуба любит, когда её гладят
против шерсти», в которой, в частности, отмечалось: «Если в развесёлом
афинском порту Пирей, куда, быть может, вас пригонит счастливая среди(
земноморская волна, прямо у трапа разудалый грек (скорее всего, отече(
ственного происхождения) предложит вам прямо(таки за копейки доро(
гой пушистый товар, будьте бдительны! Не теряйте самообладания и в том
случае, если после сладкозвучных увещеваний вас доставят непосредствен(
но к заветному прилавку, за которым в честь предстоящего приобретения
обильно угостят местными резко тонизирующими напитками. Ваш тонус
стремительно упадёт уже на следующий день, когда с приобретения, точ(
но тополиный пух, посыплется жидкий мех. Да, чуть не забыла о главном –
ценах. Их диапазон широк в зависимости от меха и фасона – от 450 до 150
тысяч долларов. И в связи с этим последнее напутствие. Отправляясь в
греческий шубтур, забудьте известную формулу: «Мне, пожалуйста, получ(
ше и подешевле».

На теплоходе сдали жетоны.
Сегодня ночью мы покинем Эгейское море и Китирским проливом

между Пелопонессом и о. Крит выплывем в Средиземное море.
Продолжение  в  следующем  номере.
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Яна  АБДЕЕВА

Акбилек, дочь  Маркаколя
Что прежние мечтания девицы?

Песок под ногами женщины…

Ж. Аймаутов
Если жена хороша,

человеком сделает плохого мужика.

Казахская народная пословица
Хорошая жена – друг бесценный,

и собеседник задушевный.

Казахская народная пословица
«Акбилек» Жусипбека Аймаутова… Впервые опубликованный в 1927 году,

этот роман долго (до 1989 г.) был под запретом, а на русском языке пришёл к
читателю лишь в 2007 году. Почему бы это?.. Чем же так неудобна для «партий(
ных корифеев от литературы» оказалась история простой казахской девушки? И
почему этот роман так современно звучит сейчас? Все исследователи творче(
ства Аймаутова восторгаются прекрасным языком писателя, его умением точно
передавать чувства и настроения героев… с точки зрения мужчины. А что, если
взглянуть на роман немного под другим углом?

Всем известен красивый древнегреческий миф о скульпторе Пигмалионе,
изваявшем из камня прекрасную девушку. Она выглядела настолько живой, что,
казалось, сейчас заговорит. Но скульптура молчала, а её творец заболел от люб(
ви к своему чудесному созданию. Ведь в нём он выразил своё сокровенное пред(
ставление о женской красоте, вложил всю душу. И терзался оттого, что никогда
не станет эта мраморная девушка живой. Эта странная любовь была настолько
сильна, что боги сжалились и оживили изваяние.

Очевидно, в искусстве возможно такое чудо, когда художник всерьёз увле(
кается своим собственным творением. Вероятно, и Жусипбек Аймаутов, рабо(
тая над романом «Акбилек», любовался чудесной девушкой, оживающей под его
пером. Он с любовью описывает её внешность, силу чувств, «милую простоту».
Вот какой мы видим героиню на первых страницах романа: «Любимая доченька
Мамырбая Акбилек в белом, развевающемся на ветру платье, звеня золотыми
серьгами и серебряными подвесками, вытряхнула красно(жёлтые одеяла и не(
сла их в дом».

Часто говорят о «тургеневских девушках». Эти образы будут вечно трево(
жить воображение своей женственностью, чистотой. Искренностью и силой
характера. Но, думается, что «аймаутовские девушки и женщины» не менее инте(
ресны и привлекательны. Исследователи творчества Жусипбека, и Шахимар(
ден Кусаинов в их числе, справедливо полагают, что классические архетипы
казахской девушки и женщины ввёл в литературный мир именно Аймаутов. По
словам Ш. Кусаинова, аймаутовская героиня Акбилек «идеально соответствует
традиции воспитания казахскими отцами своих дочерей, желавших видеть в
них нежных, скромных созданий, и, в то же время, прививавших им решитель(
ность и способность к мужественным поступкам». Так ли это? Попробуем разоб(
раться. Вообще говоря, о таком образе сложилось устойчивое выражение «де(
вушка(джигит», невозможное, скажем, на Кавказе или на Арабском полуостро(
ве, как утверждает, опять же, Ш. Кусаинов. Да, безусловно, Аймаутов – сын сво(
его времени, и он описал свою героиню именно такой, какой, возможно, видел
образ идеальной девушки. Подчеркнём – идеальной для ТОГО времени. Честно
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говоря, на наш субъективный взгляд, джигит в её образе как(то не чувствуется.
Хотя личность она, безусловно, сильная и неординарная. Но… Обо всём по порядку.

1. Акбилек.
В начале романа мы встречаемся с ней в Курчуме, во время набега бело(

гвардейских солдат на аул её отца Мамырбая. На глазах дочери они расстрели(
вают мать, пытающуюся защитить Акбилек. Вот как об этом пишет автор: ««Алла!»
– вскрикнула и упала. Русская тройка кинула Акбилек поперёк лошади и скры(
лась. Взывал взахлёб детёныш к матери, затряслись земля и небо, грохотали
копыта, вслед за ними горы, опять залаяли собаки…».

Забрав свою добычу, в ночь умчались незваные гости, пристрелив по пути
ещё одного преследователя. Кто был этот ночной герой? Кто помог найти спря(
тавшуюся в яме Акбилек? Всё это предстоит узнать читателю в дальнейшем.

Заурядный человек по имени Мукаш, выходец из бедных и всю жизнь про(
служивший в богатых домах, решает судьбу ни в чём не повинной Акбилек. Всту(
пив в ряды большевиков, он жаждет мести за обиды прошлой бедной жизни.
Оказалось, что и с Мамырбаем, отцом Акбилек, у него были свои житейские
счёты. Выдав Акбилек белогвардейцам, Мукаш находит успокоение давно тер(
завшим его мыслям о мести.

Ужас начался после этого. Для молодой девушки, не знающей по(русски ни
одного слова, начались страшные, полные унижений, страданий, между жиз(
нью и смертью дни. «Застенчивая девушка(ангел, никогда не поднимавшая взгля(
да на мужчину, теперь, потеряв природную чистоту, по принуждению, сгорая от
стыда, стала забавой, развлечением для белого бандита, офицера белой армии с
чёрными усами», – отмечает исследователь Р. Нургали в своей работе «Казахская
литература: концепции и жанры».

Но всё проходит в этой жизни. Белогвардейцы вынуждены срочно уходить
в горы. И здесь писатель, по словам исследователей его творчества, несмотря на
общую негативную характеристику русского офицера, показывает его душев(
ные переживания, борьбу с самим собой. Вначале Черноусый решает застрелить
девушку, чтобы она никому не досталась. «Я люблю тебя, ради тебя душу погу(
бил, не хочу, чтобы тебя кто(то любил после меня», – переводит толмач. Да,
хороша «любовь», ничего не скажешь! Использовать беззащитную девушку, как
сексуальную рабыню, и выбросить за ненадобностью. Точнее, думается, унич(
тожить следы преступления. Так что ни о какой любви здесь не может быть и
речи. Сплошное удовлетворение низших уровней пирамиды потребностей. «О,
времена, о, нравы…».

«Не убивай меня! Позволь мне жить!» – умоляет несчастная девушка. Да,
лишь по воле Всевышнего, остановившего руку убийцы, Акбилек осталась жива.

Язык автора удивительно красочен, взгляд предельно внимателен: «В су(
мерках, приятных лишь в тёплых домах у уютных ламп, русские, повинуясь гор(
танному приказу, вскочили в сёдла и гуськом потянулись из узкой горловины
ущелья. Вместе с ними стала отдаляться от Акбилек и её тень, навек перепуган(
ная, униженная и развращённая мужскими ласками. И пока доносилась до неё
дробь конских копыт, она невольно вдыхала: «А(а…» и выдыхала шёпотом:
«Алла…». Акбилек одиноко бродила по оставленному лагерю русских, как при(
блудный щенок, но одиночество её не тяготило. Умереть, скитаясь в безлюдных
горах, ей казалось предпочтительней, чем от пули…».

«Хладная мгла, ау! Как в ней разглядеть чёрный туман, клубящийся в душе
Акбилек?» Слова эти явились предвестниками обрушившихся на девушку но(
вых, ещё более драматичных испытаний. Мы видим Акбилек в единоборстве с
голодными степными волками, ночью окружившими её палатку. Борьба мыс(
лей переходит в физическую борьбу за жизнь: «От разгоревшегося костра волки
и отступили разом… И как здесь не зашаманить самой? «Взлетай, мой огонь,

Яна Абдеева
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взлетай! Разгорайся, мазда, разгорайся, дай огня, дай! Трусливые звери, немое
вражьё! Вот огонь, вот ружьё!.. Вам гореть в огне! Обожгу, опалю!» – скакала и
выкрикивала в полубезумии до самого рассвета Акбилек: «мазда(мазда» и спас(
лась». Да, вот в такой ситуации далеко не каждый мужчина способен защитить
себя (тем паче, СОВРЕМЕННЫЙ мужчина)! Так и хочется спросить, почему же
она свой шаманизм не применила против ненавистных белогвардейцев, кото(
рые гораздо хуже волков?!

Следующим знаковым, как сейчас принято говорить, событием, становит(
ся встреча девушки со странствующим дервишем – святым человеком, дуаной
Искандером. «…и колдун себе, и знахарь, и божий человек… такой может всё.
Жизнь Искандера – тайна. Конечно, Искандер человек. Но что за человек?».
Доверившись дервишу, часть пути в буквальном смысле несущему её на спине,
Акбилек возвращается к своим. «Она желала лишь одного – добраться до аула, к
отцу. Увидит его, обнимет с разлуки, помолится над могилой матери и сама
станет, как мать, заботиться о родителе».

«Где теперь мама? О, Создатель, кто и что вместо неё заполнит теперь гул(
кую пустоту? Кто прикоснётся губами со вздохом к лобику Акбилек, когда она
появится у родного дома? С кем она поплачет, кто утешит её?».

Удивительна для автора(мужчины передача эмоций героини: «Бедняжка
Акбилек! Кому, как ни тебе, заливаться слезами? Лишилась ты мамы, носившей
тебя в чреве своём и вскормившей тебя терпеливо, как аруана своего верблю(
жонка! Потеряла ключик к завтрашнему, казалось бы, неминуемому счастью,
опрокинулся и откатился прочь от тебя золотой котёл, разлилось золотое масло.
Юное девичье сердце перестало биться – обуглилось. Весенний бутон твой, не
успев распуститься, завял, стал трухой. Светлая душа твоя покрыта пеплом…
Смой слезами тоску! Море наплачь!.. Пусть вздымаются солёные волны! Пусть
обидевшие тебя канут в них, и каждая капля в наплаканном тобой море пусть
станет им ядом».

Вторая часть романа – «Рана» – посвящена главным образом мужским пер(
сонажам. И в том числе Бекболату – несостоявшемуся жениху Акбилек – и Толе(
гену, брату девушки. Образ самой Акбилек появляется здесь лишь косвенно: «Я
вот свет божий увидел, поправился. А какие страдания терпит она? Выплакива(
ет в неволе глаза? Или убили её русские? Или обнимает русского? Или они все
разом…». Вновь и вновь Бекболат мысленно видел Акбилек, «но в бескрайней
степи, наполненной вольным и беспечным течением живого мира, мимо реаль(
ности виделась она ему цветущим стебельком… Какая она была, когда он впер(
вые увидел её, когда с компанией охотников с беркутами заехал к ней! Лицо
белое, лоб открытый, шея лебединая, глаза сияют, брови тонкие, губы нежные,
пухленькие, как у младенца! Фигура точёная, без единого изъяна, как весенний
росток. А когда зазвенела она монистами в косах, вскакивая с места, когда ок(
руглила коленями белый подол платья, присев снова, когда прошлась в щеголь(
ских туфельках, выходя из комнаты, засмеялась с серебряным звоном, пошеп(
тавшись с матерью…». Любопытна характеристика, данная автором брату глав(
ной героини: «Толеген по натуре господин. Советский господин (курсив мой. – Я.
А.). И титул у него советский. Приятели и не зовут его иначе, чем Продком. Всё
на свете можно найти у Продкома: и костюм «Москвашвеи», и чёрную икру». На
этих страницах впервые появляются ревкомовцы Балташ и Акбала, которым
предстоит сыграть не последние роли в судьбе нашей героини.

2. Тоска.
С большим трудом вырвавшуюся из рук смерти, измученную, еле добрав(

шуюся до родного аула Акбилек ожидали ещё большие муки, унижение, позор.
«Позади остались зло и насилие банды, но настоящий ад начался теперь, когда
из(за грязных сплетен, гулявших по аулу, невозможно было смотреть людям в

Акбилек, дочь  Маркаколя
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лицо, они жгли ей душу», – пишет Р. Нургали. «Напрасно она, напрасно выжила,
ведь кто она теперь, если не облизанная псом посудинка, ясно самой себе: пад(
шая и телом, и душой… Как она сейчас своими грешно исцелованными губами
прикоснётся к святому лицу своего отца? Гнева Божьего не страшась, войдёт в
благословенный, как мечеть, отчий дом?». Да, красочное описание терзаний
главной героини тронет даже самую зачерствелую душу. Но… И здесь чувствует(
ся патриархальщина в самом заскорузлом варианте: что бы ни случилось, вино(
вата женщина! И, что самое гадкое, женщина почему(то всегда ЧУВСТВУЕТ
СЕБЯ ВИНОВАТОЙ! Впрочем, что ожидать ещё от общества, созданного муж(
чинами для мужчин! Развитию самосознания Женщины здесь места нет. Есть
лишь роль сексуальной рабыни, кухарки, домашней прислуги. Автор (мужчина,
между прочим – подчеркнём это! – Я. А.) не постеснялся сказать об этом откро(
венно. И это, видимо, одна из причин, по которой роман долгое время был под
строгим запретом. А фильм, снятый в 1997(м, тоже, кстати, посмотреть доволь(
но сложно. Кто(то там, как обычно, что(то НЕ ТО увидел, и пошло(поехало…
Сейчас начнут говорить, дескать, «восточная патриархальщина»… Да? А у рус(
ских, что, не так было? И, кстати, до сих пор… Много ли женщин в правитель(
стве в странах бывшего СССР? В своё время замечательный художник(карика(
турист Херлуф Бидструп, будучи в Союзе, искренне удивлялся, что в советских
республиках женщины получают зарплату наравне с мужчинами. Да(да, это не
шутка – дело происходило в 1950(е годы, если не ошибаюсь… Что же получается,
половой признак влияет на величину… заработной платы, так? А ведь, между
прочим, по положению женщины определяется степень развитости общества в
целом. Как это у классиков – «рождённая в рабстве способна рождать лишь ра(
бов». Но не об этом речь. Вспомните (только, пожалуйста, без ненужной и неуме(
стной в данном случае ностальгии и «вздохов на скамейке») КЛАССИЧЕСКУЮ
РУССКУЮ ЛИТЕРАТУРУ. Да(да, ту самую, которую с таким остервенением уже
которое десятилетие изучают в школе. Все эти «Бесприданницы», «Татьяны Ла(
рины», «Бедные Лизы» и прочие «тургеневские девушки», задавленные беспрос(
ветным мужским половым шовинизмом, не имеющие возможности элементар(
но ВЫБРАТЬ СВОЮ СОБСТВЕННУЮ ДОРОГУ В ЖИЗНИ, вечно вынужденные
мириться с тем, что скажут и предложат (естественно, в собственных интере(
сах!) власть предержащие. Разумеется, МУЖСКОГО ПОЛА.

Но вернёмся к Акбилек… Как бы там ни было, она «доверилась всему добро(
му, что творилось вокруг неё, всех ощущала родными: меня жалеют, меня ещё
любят».

А вот какой стала Акбилек в глазах вновь объявившегося в её жизни Бекбо(
лата: девушка «стала ещё краше, исчезла девчачья угловатость, плечиками ок(
руглилась, светится вся. Сердце хвастливо забилось, улыбка прячется под уса(
ми, какая у него суженая!». Его глаза говорили: «Люблю только тебя».

И, несмотря на это, даже Бекболат, который раньше любил её, узнав о
страшном событии, случившемся с ней, отвернулся от неё (да, весьма харак(
терно(с для патриархально воспитанного юноши, с молоком матери впитав(
шего «двойную мораль»). Женитьба отца Мамырбая, суровый характер маче(
хи, человечность Уркии, жены старшего двоюродного брата, рождение сына
Искандера, зачатого от белого офицера, – всё это описано с подлинным реа(
лизмом. Великолепен образ Уркии, жены Амира, племянника Мамырбая: «К
кому обратиться? С кем поделиться? А кто есть? Разве что знавшая её с дет(
ства тётушка Уркия… Замечательная женщина, вот разве что не дал ей Бог
своих детишек. Мать Акбилек доверяла только ей детей, когда отъезжала,
скажем, погостить в дальний аул. Кто же, как не тётушка Уркия, самая люби(
мая после мамы, вспомнит об Акбилек?».

Яна Абдеева
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Дальнейшие события в романе развиваются активно. Отец Акбилек, чело(
век ещё не старый, приводит в дом молодую жену. О, мачеха главной героини,
вдова Орик, – это вообще отдельный разговор: «Она оказалась смуглой женщи(
ной с прямым взглядом из(под тонких век и изогнутых бровей, нос – короткий,
сидит, надувшись, с вызывающим видом, словно непрестанно думает о чём(то
недоступном для остальных. Сердце у Акбилек похолодело…». Всё больше дети
отдаляются от отца, обиженные мачехой. И на этом не кончаются испытания
Акбилек. Как гром среди ясного неба, обнаруживается беременность и без того
опозоренной Акбилек. Близкая по духу, во многом заменившая осиротевшим
детям мать бездетная Уркия притворяется беременной. «Как в сказке, злая маче(
ха выгоняет находящуюся в родах Акбилек из дома», – отмечает А.С. Исмакова в
своей статье «Роман и стиль». Спасительница Уркия приводит молодую женщи(
ну в дом немногословной доброй старухи, которая принимает роды Акбилек.
«Такого изображения процесса рождения ребёнка ещё не было в казахской
прозе, – подчёркивает далее А. Исмакова. – Поражает при этом то, что пишет
об этом автор(мужчина!».

Вызывает удивление и восхищение смелое и откровенное преклонение ав(
тора перед Женщиной, перед Матерью: «Ой, сёстры, ай! Не верьте обещаниям
мужчин в подлунном мире. Сами себя загоните в неволю! Ой, детишки, ай! Пусть
ваши матери не умирают, пока вы растёте и не встанете на ноги! В сердце детс(
кое вместе с кровью вольётся печаль. Ой, зелёная поросль, молодые, ай! Кто дал
вам гордое горячее сердце? Кто выкормил грудью, нянчил вас, убаюкивал, заце(
ловывал, оберегал(отстаивал? Мама… Мама… Добрая мама. Если мы способны
любить, если есть в нас совесть и стыд, то мы, дети, вспомнив раз отца, десять
раз обязаны вспомнить маму. Низкий поклон поднявшим нас матерям! Много
светлых лет жизни матерям!».

Да, автору тоже низкий поклон. От женщин.

3. Любовь.
И вот – заключительная часть романа. «Прошло пять лет», – констатирует

автор. На берегу Иртыша в губернском городе Семипалатинске встречаются в
пятницу летним вечером две молодые женщины – Акбилек и Камиля. Родствен(
ница матери Акбилек – Камиля, дочь бывшего волостного, рассказывает свою
«историю», традиционную для тех времён. Покинув дома, бежали от большеви(
ков состоятельные казахи в Китай: «Спаслись, а оказались среди людишек сквер(
ных, разнузданных. У них свои какие(то законы, нам непонятные, и каждый
толкует законы, как ему выгодно, весь скот у нас отобрали… Ни скота, ни дома,
ни родных, ни близких, жили в шалаше…Меня хотели украсть (вот опять жен(
щина – вещь, неодушевлённый предмет, который можно красть, обменивать,
делать с ним всё, что угодно, а он, она, то есть, бессловесная, всё стерпит, по(
скольку так воспитана! А мужчин, вообще говоря, такое положение вполне уст(
раивает – конечно, удобно! Это ещё в Древней Греции было, да и раньше – патри(
архат, господа! – Я. А.), но Бог миловал». Не найдя приюта, ограбленные и голод(
ные беженцы вынуждены были вернуться на родную землю. Что же ждало лю(
дей, виновных лишь в том, что они были не бедными? «Вернулись в свой аул,
смотрим, а все наши постройки, всю нашу землю присвоил себе один голодранец
из соседей. Не пускает нас в наш собственный дом. Отец и к старейшинам обра(
щался, и к волостному ходил – всё без толку», – так в словах Камили отразилась
эпоха повального раскулачивания, «выравнивания» сословий. «В один из дней
приехали в аул двое милиционеров с ружьями, схватили и увезли с собой. Спра(
шивает он у них: «В чём я провинился?» – а те ему: «Ты беглец, буржуй». Откуда
нам знать, кто такие буржуи…».

Акбилек, дочь  Маркаколя
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Как вещь, в обмен за свободу отца отдают Камилю замуж за человека, спо(
собствовавшего его освобождению: «И плакала я, и умоляла пощадить, и жали(
лась, как могла. Как не слышал. Железными пальцами переломал всё тело. Что
тут… муки адские перенесла, сестра моя, настрадалась, истерзал он всю меня,
всё прокляла на свете». Опять же, удивляет смелость автора(мужчины ТАК чес(
тно и правдиво писать об этом. Как же возненавидеть должны были его «собра(
тья по полу» уже за одно это!

«Впервые для себя, – отмечает А. Исмакова, – Камиля видит в городе пьян(
ство, взяточничество среди нового класса – большевиков. Её мужа, спившегося
коммуниста, снимают с работы, и он уезжает в другой город».

А что же Акбилек? Вернёмся в тот трагический для неё год… Тем летом
приехал в аул с продразвёрсткой её старший брат Толеген. Нашёл он Акбилек,
прятавшуюся в доме у Уркии. «Прожив в ауле месяца полтора, Толеген примирил
отца со всем, что случилось с его дочерью, и привёл Акбилек обратно домой. Как
она плелась по аулу с пылающим лицом, ау, лучше не вспоминать. Толеген зая(
вил, что готов забрать сестру с собой в город… Скоро Толегена перевели по служ(
бе в Семипалатинск. Квартиру получили просторную, жили в достатке. Брат
записал Акбилек на курсы… Впервые она услышала об арифметике, о геогра(
фии… Акбилек проучилась на тех курсах шесть месяцев. Дома она помогала
невестке по хозяйству. Наденет передник и чистит картошку, лапшу нарезает.
Узнала кулинарные секреты приготовления пирожков, самсы, пельменей, кот(
лет. И одеваться стала по(другому. После переезда в Семипалатинск брат и неве(
стка заказали ей городские платья по последней моде… Затем Толеген получил в
отделе образования для сестры направление на рабфак в Оренбурге. Тогда(то
Акбилек первый раз села в поезд…».

«Учиться оказалось тяжело, не то что в Семипалатинске. В Семее учителя(
ми были казахи и книги на казахском языке. Русских уроков было совсем ниче(
го. А тут учёба на русском языке. И учителя только русские, кроме одного(двух
казахов. Акбилек научилась кое(каким русским словам и выражениям у брата и
невестки, но разве это наука! Что хорошо – много русских девушек вокруг, разго(
воры с ними приносили больше пользы, чем все уроки русского языка. Если бы
не русские подруги, которым она ни в чём не желала уступать, Акбилек не учи(
лась бы так успешно».

«В общежитской коммуне жило до пяти сотен человек. Жили тесно и в хо(
лоде… Сдохнуть от голода было проще, чем уразуметь лекцию. Сколько юных
созданий исчезло, заболев! Были среди них и действительно умершие. К концу
зимы и Акбилек дошла до полного истощения. Весной с двумя(тремя сокурсни(
ками вернулась в Семипалатинск. Акбилек удивлялась, как она смогла выжить в
Оренбурге, но одно знала твёрдо: от учёбы ты никогда слабее не станешь. Брат
Акбилек уже работал на солидной должности в губернском комитете. Сразу же
нанял ей бездетную учительницу русского языка на четыре месяца, чтобы не
скучала без дела. Она и выучила Акбилек грамотно писать и говорить на рус(
ском. Время такое наступило – надо. Не жить же, как продолжали жить казахи:
в копоти, вони да со вшами. Богатство – в знаниях». И при этом сам же автор
причитает устами главной героини: «Хоть в копоти, хоть со вшами, зато со сво(
ими, среди своих. Я так скучаю по аулу, по лицам родным! Кажется, всё на свете
бы отдала, лишь бы оказаться среди них!».

В Оренбурге Акбилек проучилась три года. Именно там, за чаепитием у
одного из учителей она знакомится с двумя товарищами – Акбалой и Балта(
шем. Любовная записка коммуниста Балташа, вполне характерная для него,
начинается со слов: «Акбілек жолдас», «товарищ Акбилек». Одновременно влюб(
ляются в неё Акбала и Балташ, но первоначально предпочтение Акбилек отда(
ёт первому. Когда молодая женщина рассказывает Акбале свою «историю» с
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русским офицером, закончившуюся рождением сына, то ситуация резко меня(
ется. Всё это было ударом для Акбалы, который искал идеальную, нетронутую
девушку, какой ему казалась Акбилек. И снова «двойная мораль»! Как говорится,
«что дозволено Юпитеру…».

«Балташ – видный коммунист, способный ответить на любой политичес(
кий вопрос, опытный служащий…Он служил в Акмоле и Семипалатинске, и в
Уральске, и Букеевской губернии, ему знакомы все…кадровые вопросы, общает(
ся запросто со знаменитостями, а посему и весь мир, можно сказать, лежит у его
ног». Вскоре мы узнаём, что Балташ ещё больше полюбил Акбилек, поразившись
тому, что молодая женщина после всего пережитого сумела сохранить человеч(
ность и любовь к жизни. «Произошло духовное соединение», – констатирует А.
Исмакова. Но писателю важно расставить все точки над «і». В загсе, куда при(
шли зарегистрировать свой брак Акбилек и Балташ, молодожёны встречают
того самого (Черноусого) русского офицера: «Как только прозвучало имя Акби(
лек, он поднял глаза на неё и буквально впился взглядом в её лицо… Он смотрел
ей вслед, и ей показалось, с теплотой (О, наивность! Какая может быть теплота
у подобного существа… так и хочется написать – «организма» мужского пола?–
Я. А.). Она чуть заметно, прощаясь, кивнула ему (Зря, зря снизошла! Он и ми(
зинца её не достоин! – Я. А.). Он запустил пальцы в волосы и сжал кулак. Сожа(
лел ли, раскаивался ли… кто его знает (Ну да, как же, дождёшься от такого типа
раскаяния… Инстинкты заиграли – это ещё возможно. – Я. А.)».

«Жизнь приятна, жизнь забавна! Всё выглядит смешным для молодожё(
нов. Акбилек стала любительницей подшучивать над мужем. И ничего, терпит,
нет и тени обиды», – пишет автор, искренне радуясь за свою героиню, обретшую
наконец своё счастье. И вот молодые супруги прибывают в Зайсан. «На приста(
ни их встречали Толеген с женой и маленькой дочерью на руках, получившие от
них правительственную телеграмму: «Ждите»… Балташ и раньше был знаком со
старшим братом Акбилек, служили вместе. Прежде он обращался к нему: «Това(
рищ Толеген», – а сегодня по(родственному, сердечно… Толеген всегда считал
Балташа человеком ограниченным. Сейчас об этом и не вспоминал. Теперь Бал(
таш ему зять, к тому же работающий в центре. Какая может быть ограничен(
ность в новом положении? Не стал бы чваниться, и довольно…».

«Прослышав, что прибыл столичный комиссар, к дому Толегена, как право(
верные к Мекке, заспешили уездные недокомиссары в пузырящихся на коленях
брюках и жёваных пиджаках…».

Скоро Акбилек и Балташ «двинулись дальше, к аульному родному миру». И
вот тут нашу героиню поджидала ещё одна неожиданная встреча: «В центре
поселения стоял большой дом, у которого крутился десяток жеребят. Справа от
дома была поднята белая юрта». И… «появился Бекболат в лисьем треухе, сдви(
нутом набок, и чапане, наброшенном на одно плечо. Поглядывая исподлобья,
он двинулся навстречу нежданным гостям… Встретившись глазами с Акбилек,
побледнел, но и с ней, и с её братом поздоровался, как с давними знакомыми. И
поспешил ввести гостей в юрту…». Далее перед нами достаточно непривлека(
тельный (во всех смыслах!) образ нынешней супруги Бекболата, похоже, вполне
довольной своим положением домашней прислуги (принято говорить пафосно –
ХРАНИТЕЛЬНИЦЫ ДОМАШНЕГО ОЧАГА, оправдывая тем самым исконно муж(
ские амбиции, сужающие мир женщины до трёх «к» – «киндер, кирхе, китчен»):
«Перед стопкой одеял сидела за шитьём смуглая курносая молодуха. Её фигурка
сразу бросилась в глаза Акбилек. Молодая хозяйка с недовольным видом тоже
прежде оглядела женщин. Ей явно не пришлось по душе то, что женщины, нис(
колько не смущаясь, прошли и сели рядом с мужчинами, чуть ли не колено к
колену! Взгляд её выразил одну мысль: «Ишь ты какие! Нарядились(то как!
Что они из себя воображают? Ах, так тебя…». А ты кто такая, глупая домаш(
няя курица с кругозором, ограниченным одеялом (простите! – вспоминается
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Г.Х. Андерсен с его знаменитым «Гадким утёнком» – как там – «Глупые птицы, вы
же никогда не видели ничего, помимо вашего птичьего двора!»)… Впрочем, «не
судите, да не судимы будете».

«Акбилек подумалось о том, что Бекболат не любит свою супругу, и ей стало
жаль его. (Ну вот – опять тратим время и силы на жалость, и к кому – к какому(то
там НЕСОСТОЯВШЕМУСЯ жениху! – Я. А.). Несколько её встреч с ним вновь
ожили перед ней, но не настолько, чтобы взволновать её, как прежде. И тут же
безвозвратно канули в прошлое, без капли сожаления. Что прежние мечтания
девицы? Песок под ногами женщины, она шагает, нисколько не утопая в нём,
дыша новыми желаниями». (Браво, автор! – Я. А.).

Встретившись с прошлым, проезжая знакомые с детства места, Акбилек
«вынесла своё сердце за семь небес и в космосе обмыла его в золотой чаше, вновь
родилась – чистая, иная» (курсив мой – Я. А.).

Приятно поражают перемены, произошедшие в душе старого Мамырбая:
«Аксакал на коне: какой сын! Каков зять! Какая невестка! Какая дочь! Ну у кого
ещё по нынешним временам так удачно сложилась жизнь?!».

«Ну, само собой разумеется, Мамырбай устроил той…Пять аулов Маркако(
ля праздновали праздник аксакала Мамырбая!».

И подлинным апофеозом романа становится встреча Акбилек со счастливо
обретённым сыном Искандером, выращенным доброй и мудрой Уркией: «Жере(
бёночек мой! Как славно ты всё сделала, тётушка, ау!.. Я думала: погубила его…
Как я счастлива!».

Проходят эпохи, меняются моды, увлечения, общественные условия и
законы, но всегда будут в чести те душевные качества, которые делают «ай(
маутовскую девушку» Акбилек столь милой и обаятельной: чистота, благо(
родство, верность.

И вот тут(то мы подходим к ключевому, по сути, моменту – ПРЕДНАЗНА(
ЧЕНИЕ ЖЕНЩИНЫ по Ж. Аймаутову. Да, не побоимся столь громких пафос(
ных фраз. Они в данном случае ох как уместны. Да, всем своим романом, непро(
стой судьбой главной героини, её и в самом деле архетипическим образом автор
говорит: женщина – тоже Человек. И, пожалуй, для Ж. Аймаутова (кстати, как и
для И.А. Ефремова, также, как и Ж. Аймаутов, незаслуженно преследуемого за
свои слишком смелые взгляды, в особенности на взаимоотношения полов в на(
стоящем и будущем!), именно ОНА прежде всего Человек. Всё остальное вторич(
но… Вечен лишь светлый образ девушки Акбилек – воплощение вечной Жен(
ственности, Красоты, Доброты, Милосердия. Образ Акбилек – молодой матери,
обретшей, наконец, своего сына. Образ вечной женской Любви, торжествующей
во все времена.
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 26 августа 1980 года мой отец Абдыкадыр Иминов получил инфаркт мио(
карда и находился в очень тяжёлом состоянии. Отца повезли в Алма(Ату и поло(
жили в Центральную городскую больницу.

Я в то время был студентом 3(го курса филологического факультета КазГУ.
Вместе с отцом в больницу лёг и я, ухаживал за ним. Весь сентябрь был рядом с
ним. В октябре начались занятия, до обеда я был на лекциях, остальное время –
рядом с отцом.

Отец знал, что жить ему осталось мало. Знал и видел это и я. Удивительное
дело: когда человек уходит, он вспоминает свою родину, детство, юность, роди(
телей, близких и дорогих людей. Почти все его рассказы я хорошо запомнил,
многие записал. Эти последние месяцы рядом с отцом меня многому научили, я
лучше узнал жизнь.

Отец тихо скончался 7 июля 1981 года, последнее его слово было «Аллах».
После него остался архив: книги, письма, документы, стихи, а главное –

записи о своей жизни. Именно на основании этих записей и своих заметок я
восстановил его рассказ о дружбе с Джамбулом, который и предлагаю читатель(
скому вниманию.

Исмаилжан  ИМИНОВ.

Абдыкадыр  ИМИНОВ

Меня  благословил  Джамбул…
Сегодня, 9 июня 1972 года, Казахстан отмечает 125(летие со дня рождения

Джамбула Джабаева. Слушаю выступления по радио и телевидению, читаю ста(
тьи и воспоминания в газетах, журналах. И мне всё кажется, что это сказано,
написано не о Джамбуле, а о другом незнакомом и чужом мне человеке.

Меня вновь никто не вспомнил, никто не пригласил на торжества. Кому я
нужен?! Придёт ли время, когда будут говорить о моих особых отношениях с
акыном? Ведь темы «Джамбул и религия», «Джамбул и имам» закрыты, наверное,
навсегда...

Утром попросил супругу приготовить на масле лепёшки. Прочитаю молит(
ву, помяну человека, который в далёкие 30(40(е годы заменил мне отца, спас,
наверное, от неминуемой гибели. Пройдёт суета торжеств, а я с сыновьями съез(
жу на могилу акына и вновь прочитаю молитву, посвящая её ему.

Порою он мне снится, и я долго с ним беседую, иногда спорю, как в юности.
Сегодня во сне он мне сказал: «Напиши обо мне, может быть, когда(нибудь при(
годится». Поэтому я взял перо и стал писать о нём, о нашей дружбе.

***

Но прежде хочу рассказать немного о себе.
Я родился весной 1917 года в древней уйгурской столице г. Кашгаре, в семье

потомков ходжей. Детство моё было счастливое, я жил на родине, очень любил
родителей Иминахуна и Сакинахан, братьев, сестру. Я получил хорошее мусуль(
манское образование, закончил медресе. Изучал Коран, арабский и персидский
языки, светские дисциплины.

В 1931 году уйгуры подняли антикитайское восстание. 12 ноября 1933 года
была провозглашена Восточно(Туркестанская Исламская республика. В февра(
ле(апреле шло кровопролитное сражение за Кашгар. Среди защитников города
был и я, мне тогда не исполнилось и 17 лет. После падения Кашгара начались
массовые расстрелы. Среди расстрелянных был и я, чудом оставшийся в живых.

Далёкое – близкоеДалёкое – близкоеДалёкое – близкоеДалёкое – близкоеДалёкое – близкое
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Я упал, а на меня свалились трупы людей, стоявших передо мной, и это
спасло мне жизнь.

В конце апреля 1934 года я с караваном из Советского Союза перешёл гра(
ницу в районе Эркештам. В Киргизии в то время ещё был голод, я видел сотни
погибших людей. Я был один, со мной не было родственников, друзей, везде я
был чужой. В поисках работы и покоя побывал в городах Ош, Фергана, Анди(
жан, Ташкент, Красноводск, переплыл на теплоходе Каспийское море, увидел
Баку, шесть месяцев проработал на заводе по выработке растительного масла в
городе Гянджа.

В 1935 году приехал в Алма(Ату. В стране в это время был воинствующий
атеизм, были закрыты почти все мечети. Я везде открыто читал намаз, Коран, и
это спасло мне жизнь, благодаря этому я познакомился с Джамбулом, приобрёл
друзей, единомышленников.

По приезде в Алма(Ату я несколько дней жил в мечети, от людей узнал, что
недалеко от города в Каскеленском районе в колхозе «Политотдел» строят школу.
Отец мой Иминахун привил мне любовь к физическому труду. Я был неплохим
строителем, поэтому с большой радостью поехал туда работать.

Я всей душой полюбил казахов, этот скромный и гостеприимный народ.
Быстро овладел языком, полюбил их песни и музыку, особенно кюи Курманга(
зы. В это время казахская письменность была на латинице. Литература, кото(
рая была издана на основе арабской графики, уничтожалась. Я стал собирать
старые книги, – так оказался у меня сборник Абая. Я не расставался с этой кни(
гой, многие его стихи знаю наизусть до сих пор.

***

Один из руководителей колхоза «Политотдел» был сородичем Джамбула,
именно у него я и познакомился с акыном. Джамбулу, наверное, рассказывали
обо мне, что здесь живёт и работает верующий юноша. Он решил поговорить со
мной. Меня пригласили к нему.

Я зашёл и увидел человека среднего роста, с бородой, одетого в чапан, на
голове была тюбетейка. Таких стариков в те годы было немало. Но что(то меня
поразило в нём. Это были его глаза. Они внимательно смотрели на меня, в них я
увидел ум и печаль, которые приходят к мудрым людям с годами. Он приветливо
поздоровался.

– Как тебя зовут? Откуда ты родом, сынок? – спросил он с улыбкой.
– Зовут меня Абдыкадыр, родился и вырос я в Кашгаре. Родину был

вынужден покинуть в апреле 1934 года, – ответил я.
Я, конечно, слышал о Джамбуле. И мне было приятно с ним познакомить(

ся. В тот первый день нашего знакомства больше говорил я, а он внимательно
слушал. Лишь изредка задавал вопросы. Я кратко рассказал о своём родном го(
роде, родителях, учёбе, восстании уйгуров. Но больше всего, конечно, говорил о
религии. Мы были люди разных поколений, национальностей, судеб, но нас объе(
диняла великая вера в Аллаха, в его силу и милосердие. Только беззаветно веру(
ющий человек в те годы мог открыто читать намаз. Джамбул хорошо знал Ко(
ран, глаза его помолодели, когда он прочитал первую суру «Ал(Фатиха» из свя(
щенной книги.

Эта первая встреча сроднила нас и сблизила. Он с отеческой лаской отнёс(
ся к моей горькой судьбе, меня благословил и пригласил к себе. Так я оказался в
Кастекском (ныне Жамбылском) районе.

Акын вырос в религиозной семье, дядя его Тайты дважды совершил хадж.
Джамбул всю жизнь читал намаз, соблюдал мусульманские обряды. Он часами
любил слушать, как я читаю Коран, многие суры его я переводил на казахский

Абдыкадыр Иминов
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язык, комментировал. Любил слушать Сунну, рассказы, описывающие жизнь
пророка, живо интересовался хадисами. Иногда я читал наизусть стихи моих
любимых поэтов Алишера Навои, Моллы Билала, Абая и Габдуллы Тукая.

Благодаря Джамбулу я стал довольно известным человеком, в народе меня
уважительно называли «мулла Джамбула» или «мальчик(мулла».

Дома у Джамбула я познакомился со многими писателями, деятелями
культуры и искусства. Запомнились мои беседы с Сабитом Мукановым – он
был религиозным человеком. Сабит(ага часто подробно расспрашивал меня
о жизни в Кашгаре. Позже он напишет роман о Чокане Валиханове «Промель(
кнувший метеор».

***

Как(то в конце 1938 года акын пригласил меня к себе. «Мне уже 92 года, и ты
не мальчик, если я завтра умру, кому ты нужен, Абдыкадыр?» – сказал Джамбул.
Я молчал, прекрасно понимая, что акын прав. Он продолжал: «Я много думаю в
последнее время о тебе и решил тебя женить. В Узунагаче живёт мой земляк
Шарип. У него есть дочь – красавица Гульжахан, которая родилась и выросла
здесь, семья эта состоятельная, пользуется уважением. Если ты женишься на
ней, станешь зятем Шарипа – я могу умереть спокойно». Я был знаком с этой
семьёй – действительно, Гульжахан была красавицей, и поэтому я сказал: «Жаке,
всё в Вашей воле, если Вы так решили, и если девушка согласится – я не против».

На следующий день Джамбул и я поехали в Узунагач. Гульжахан с улыбкой
встретила нас. Шарип внимательно выслушал акына и сказал: «Я не возражаю,
если молодые согласны». В тот же день, пригласив небольшое количество гос(
тей, Джамбул сам совершил обряд бракосочетания – неке кию. Так я стал зятем
Шарипа.

Послереволюционные годы изменили людей, страх поселился в их душах.
1937(1938 гг. – это страшные годы, почти каждый день мы узнавали, что забра(
ли того или иного человека.

Я был знаком с семьёй Ораза Жандосова, несколько раз был у них в гостях.
После того как репрессировали О. Жандосова, арестовали много его родствен(
ников, друзей, да и просто знакомых. Конечно, и я переживал, что репрессии
могут коснуться и меня.

После первой поездки Джамбула на Декаду казахского искусства и литера(
туры в Москву дважды приезжал к нам в аул Сакен Сейфуллин. Он узнал о моём
увлечении лекарственными травами и во второй приезд подарил книгу «Лекар(
ственные растения», изданную в 1903 году на татарском языке в Казани. Это
была книга, которой Сакен сам пользовался более 30 лет, и поэтому подарок
дорог был вдвойне. Подарил он эту книгу с дарственной надписью, автограф
был и на одной из страниц.

После того, как С. Сейфуллина репрессировали, я вынужден был уничто(
жить дарственную надпись, но личный автограф в самой книге остался. Эту
книгу я бережно храню до сих пор.

Теперь вернёмся к моей женитьбе на Гульжахан. Странная жизнь у меня
была с ней. Мы были молоды, красивы, как будто любили друг друга, но страх,
который поселился в душах людей, сделал наш брак невозможным. В это время
были расстреляны, отправлены в лагеря, в ссылку почти все мусульманские свя(
щеннослужители, а я открыто читал намаз, соблюдал и совершал мусульманс(
кие обряды. Мой тесть Шарип, страшно напуганный режимом за свою жизнь и
жизнь дочери, просил меня изменить своё поведение, но я не мог. Отношения
мои с тестем и с женой становились всё напряжённей. Дошло до того, что летом

Меня благословил Джамбул…
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1939 года неожиданно за мной приехали из районного НКВД и увезли в Узу(
нагач. Дома сделали обыск, забрали Коран, изданный в Казани в XIX веке,
книгу, подаренную С. Сейфуллиным, и другую литературу.

Неприятная весть быстро дошла до Джамбула. Акын приехал в Узунагач
на своей машине, не заходя в здание НКВД, стал стучать тростью по входной
двери, вскоре вышли почти все сотрудники, которые находились в здании.
Вышел и начальник. Очевидцы рассказывали мне, что акын ударил его тро(
стью и потребовал, чтобы меня немедленно освободили. Начальник объяс(
нил, что от моей супруги поступило заявление, будто я веду религиозную про(
паганду, храню мусульманскую литературу, и он вынужден был меня аресто(
вать. Джамбул попросил показать ему этот донос и здесь же его порвал. Меня
освободили, лично в руки акына передали мои книги. Почти все эти книги я
сохранил до сих пор.

Я понимал, что Джамбул спас меня от большой беды. Ведь кроме доноса
в руках сотрудников НКВД были и мои книги, среди них одна с автографом
Сакена Сейфуллина.

Наш брак с Гульжахан стал невозможным.
Джамбул сказал, что в Каргалах живут его близкие друзья, родственники

Буйрекбай и Жамиля, и что я буду жить с ними. Вскоре в Каргалах я построил
отдельный дом и навсегда связал свою судьбу с этим красивейшим селом.

***

После начала Великой Отечественной войны отношение к религии
началось меняться. Государство понимало, что в это сложное время наро(
ду не выстоять без поддержки Аллаха. У нас сформировалась группа, че(
ловек 250, беззаветно верующих. В группе были в основном жители сёл
Каргалы и Майбулак, но немало было представителей других населённых
пунктов.

Активистами этой группы были Малсак Накысбекулы, Ыстыбай Кен(
шимулы, Сулеймен Турсынов, Кожамкул Бейсеуов, аксакалы Аббас, Сы(
дык, Сембай, Кожахмет, Жунус, Жайлау. Этих людей я очень уважал. Они
были людьми сильной воли, твёрдых убеждений, в страшные годы репрес(
сий сохранили веру, открыто, не скрывая, выполняли все мусульманские
обряды, собирались по пятницам. Мы, наверное, были ближе друг другу,
чем родные братья.

Джамбул часто посещал сёла Каргалы и Майбулак, бывал в семьях
этих людей, по(отечески относился к ним. Эти простые и добрые люди
всегда чувствовали его поддержку.

В Каргалах находилась мечеть, построенная в 1886 году на средства
волостного правителя Сата. После революции в здании располагалась
школа. Акын, конечно, знал об этой мечети. Мы мечтали вновь там от(
крыть мечеть. В 1943(1944 гг. Сталин ослабил давление на религию. В это
время Джамбул поехал в Алма(Ату на приём к Жумабаю Шаяхметову и до(
бился, чтобы мечеть открылась вновь. По его личной рекомендации пер(
вым имамом стал я. Это была первая религиозная община, официально
зарегистрированная на территории Казахстана. Уже после нас зарегист(
рировались мечети Алма(Аты и Семипалатинска. На открытии был Джам(
бул, он часто бывал и в последующем, совершал в ней жума(намаз. Надо
открыто сказать: если бы не было Джамбула – не было бы и мечети в Карга(
лах. В те годы на всей территории Казахстана действовало 7(8 мечетей.

Абдыкадыр Иминов
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***

Я хорошо помню кудай тамак, который дал Джамбул перед отправкой сына
Алгадая на фронт. Мы его все провожали в Алма(Ату, куда он поехал на своей
собственной лошади, чтобы сражаться на фронте в кавалерии Красной Армии.

В годы войны акын тяжело переживал гибель сына Алгадая, многочислен(
ные жертвы с нашей стороны. Тогда он написал, наверное, свои лучшие стихи,
посвящённые войне. Но это была лишь видимая сторона из жизни акына, а
обратная – он ещё больше ушёл в религию. Много молился, размышлял о жизни
и смерти, о вечности. Подолгу рассказывал мне о своём детстве, об отце.

Джамбул, к сожалению, стал чаще хворать. Болезнь обострилась весной
1945 года. В это время он часто мне говорил: «Когда я умру, обряд жаназы совер(
ши ты. Я это сказал Ж. Шаяхметову, С. Муканову, близким родным».

Семнадцатого июня тяжелобольного Джамбула увезли в Алма(Ату в боль(
ницу. 22 июня 1945 г. он скончался. Эту тяжёлую весть мне лично передал води(
тель Джамбула – Нагашибек.

23(24 июня с акыном прощались в Алма(Ате, в театре оперы и балета.
24 июня, после обеда, тело Джамбула привезли в аул.
В тот же день вечером Сабит Муканов сказал мне: «Абеке, мы оба знаем, что

Джамбул завещал Вам совершить обряд жаназы. Выполните последнюю волю
акына. Об этом знает Шаяхметов».

Во всём мне помогал известный религиозный деятель из Алма(Аты Ша(
рип(ходжа. Я присутствовал, когда обмывали тело акына сородичи.

Двадцать пятого июня в старом доме Джамбула я тайно совершил обряд
жаназы. При этом присутствовали Сабит Муканов, Калкаман Абдыкадыров, Гали
Орманов, близкие родственники.

После похорон Коран на могиле акына первым прочитал Шарип(ходжа, я
был вторым.

Тысячи людей провожали в последний путь акына, мы все прекрасно пони(
мали, что хороним гордость и славу Казахстана.

Четверть века прошла после кончины Джамбула, но боль до сих пор у меня
не улеглась.

Я тогда прекрасно понимал, что в моей жизни начался новый этап. Мой
ангел(хранитель ушёл, а я остался со своими проблемами один.

Я молил Аллаха, чтобы он мне помог.

Июль 1972 года.

Село Каргалы

Джамбулского района.

Публикация  Исмаилжана  ИМИНОВА.

Меня благословил Джамбул…
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Геннадий  ЛЫСЕНКО

Спелой рябины вкус
Рассказ

Несмотря на свои семнадцать неполных лет, Виталий Карасёв
был хорошо физически сложён и со спины походил на рослого моло(
дого мужчину. Широкие плечи, мощный торс, пружинистая походка
выдавали в нём неплохого атлета. Однако румяное, с пухлыми щека(
ми лицо говорило о том, что это ещё вчерашний подросток, только(
только вставший на порог своей юности. К тому же он был крайне
застенчив и при малейшей возможности пытался спрятать от окру(
жающих голубые глаза, напоминавшие весенние подснежники. Его
голову украшали кучерявые есенинские волосы, и не одна девчонка
мечтала зарыться в них лицом. Но ему нужна была только Алёна,
Алёна Виноградова, девчонка с соседней улицы, из параллельного
класса.

Она не была красавицей, но при виде её стройной изящной фи(
гурки не у одного Виталия замирало сердце. Когда девушка весело
шла по просторным улицам Вознесенки, то казалось, что вместе с
нею по дороге идёт само весёлое настроение. Всё вокруг смеялось и
пело в такт подпрыгивающим, прикрытым тканью грудям и огнен(
ным волосам. Её талия была так тонка и изящна, что, казалось, её
можно перехватить рукой. На полудетских пухлых губках всегда при(
сутствовала лёгкая усмешка. И как Виталию было не мечтать о люб(
ви, когда он находился в таком возрасте, когда душу мучили вечные
необузданные желания, а в груди жило ожидание. Ожидание чего(
то большого, непознанного. И мечты, мечты, мечты…

Молодёжь никогда не торопилась расходиться из клуба после
окончания вечернего киносеанса. Устраивались всевозможные игры
и гуляния на улице, и уже многие ровесники Виталия обзавелись
подругами. Девчата, разговаривая меж собой, с упоением произно(
сили слово «мой». «А мой вчера…» и т.д. Алёна пока ни с кем не была
в паре, хотя некоторые парни время от времени провожали её до вы(
соких тесовых ворот. Таких ворот в их селе больше не было ни у кого.
Их поставил Степан Кондратьевич, отец девушки, работавший в го(
роде и занимавший какой(то значимый пост в финансовых кругах.
Это был очень важный, даже спесивый субъект. Люди его не любили.
Дочь тоже была гордячкой, но, в отличие от отца, пользовалась все(
общей любовью. А уж о Виталии и говорить нечего. Он души в ней не
чаял.

Часто стоял парень у ворот Алёниного дома, наблюдая за окна(
ми. За изгородью буйно цвела рябина, а поздно осенью её спелые
гроздья свисали на эту сторону забора. Он в мыслях представлял,
как они однажды с Алёной будут срывать их и есть. И эти гроздья
представлялись Виталию самыми сочными и сладкими.

В семейном кругуВ семейном кругуВ семейном кругуВ семейном кругуВ семейном кругу
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Так потихоньку и закончился последний год учёбы в школе. На
выпускном Алёна сама подошла к парню и увела его к себе домой.
Так он первый раз в жизни оказался по ту сторону высоких тесовых
ворот. Остаток ночи влюблённые провели в домике для гостей, ока(
зывается, бывают и такие сооружения во дворах состоятельных лю(
дей. Карасёв стал мечтать о совместной с девушкой жизни. Она под(
держивала разговор, но как(то вяло. Однако жизнь всё расставила
по местам. Хотя Алёна и слабо училась в школе, но поступила в ин(
ститут, а Виталий до призыва в армию пошёл временно работать груз(
чиком в хозяйственный магазин. Виделись редко. На проводы де(
вушка приехала с подругой на отцовой машине. Весь вечер клялась в
вечной и верной любви.

– Да, девочка – сказка, – сказал их бывший одноклассник Борь(
ка Седнев. – Зря идёшь в армию, даю слово – она будет моей.

Пять месяцев Виталий получал письма с увереньями в любви, а
на шестой они перестали приходить вовсе. Позже мать написала, что
Алёна вышла замуж за Бориса.

После демобилизации Виталий, не заезжая домой, укатил на
Север. Его мать вскоре переехала жить в другую область, и он больше
тридцати лет не был на родине. А прошлым летом скоропостижно
скончалась его жена Светлана. С Севером его больше ничего не свя(
зывало, и он осенью решил в очередной отпуск съездить в родное
село и, если посчастливится, увидеть Алёну, ибо всю жизнь в его душе
не угасала любовь к ней.

В автобусе Карасёв всматривался в незнакомые лица, надеясь
увидеть тех, с кем раньше встречался, но в салоне были одни незна(
комцы. Село изменилось неузнаваемо. Всё было по(другому, и даже
школьная котельная хоть и осталась прежняя, но выглядела совсем
иначе. На участке Виноградовых высился новый кирпичный дом.
Гроздья спелой горькой рябины так же, как и много(много лет назад,
свисали из(за изгороди.

И вот Виталий стоит перед подворьем со знакомыми тесовыми
воротами. Теперь они были распахнуты настежь. Из глубины доно(
силось гусиное гоготание. Кто здесь живёт, прежние хозяева или но(
восёлы? Несмотря на раннюю осень, по двору ходила какая(то ста(
рушка в телогрейке и шерстяных брюках. «Значит, дом обитаем», –
подумал Виталий.

– Здравствуйте, хозяюшка, пустите в дом? – спросил он, не сни(
мая очков с затемнёнными стёклами.

– Отчего ж не пустить хорошего человека, – ответила она проку(
ренным голосом, – сядешь за стол – гостем будешь, поставишь буты(
лочку – хозяином будешь.

Торопиться было некуда и Карасёв достал из портфеля бутылку
коньяка. Быстро спустившись в подпол, хозяйка достала солёные
огурцы, торопливо порезала их на стол и стала деловито разливать
коричневую жидкость по гранёным стаканам. И только когда выпи(
ла первую порцию, немного угомонилась.

Геннадий Лысенко
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– Ну, со свиданьицем, зачем пожаловали?
– А где Степан Кондратьевич?
– Нету его, ушёл.
– И далеко?
– Куда ушёл – оттуда ещё никто не вернулся, – сказала она как(

то не жалеючи. – Всю жизнь мне угробил…
Сказав это, она будто спохватилась:
– А вам зачем, кто вы такой?
«Боже мой, это ж она, Алёна», – резанула, как ножом по сердцу,

догадка. Тёмные очки надёжно скрывали изменившееся за тридцать
лет лицо Виталия, а по голосу она не могла узнать, потому что после
того как три года назад простыл, провалившись в прорубь, голос его
стал как у артиста Василия Ливанова, некогда сыгравшего Шерлока
Холмса.

– Да работали когда(то вместе, – схитрил Виталий. – Можно я
вас на фоне домика сфотографирую? – попросил он, сам не зная за(
чем. – А давно умер?

 – Дак пару годков назад он моего Бориску пристрелил и себя
заодно… А снимать снимай, если за деньги, я могу и голой, – хохот(
нула она. – Сейчас только причешусь, – и засеменила в дом.

Воспользовавшись паузой, Виталий достал из портфеля листок
бумаги и написал: «Вот мы и встретились, Алёна, – потом подумав,
добавил: – Только не пей. Виталик».

Достав из внутреннего кармана пачку денег, он положил не(
сколько банкнот под записку и решительно пошёл на улицу.

Всё так же, хотя по(осеннему, но ещё ярко светило солнце, пели
птицы, но на душе у него было пасмурно и тоскливо, будто только что
умер близкий ему человек.

г. Новосибирск.

Спелой рябины вкус
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Нарбинь  КЕНЖЕГУЛОВА

Затерянный аул
Научно�фантастическая повесть

Глава I

Странное утро
Вот уже четвёртый месяц, как в своих воспоминаниях, тревожных и нео(

бычных, я возвращаюсь к тому утру. Оно началось обычно, ничем не примеча(
тельное, как и все рядовые утра сельского ветеринара. Как всегда, я торопился
на ферму. Но прежде меня разбудили грохот и гул, сильнее, чем обычные в на(
ших местах, к которым мы так и не смогли привыкнуть, хотя сызмальства были
знакомы с ними. С сожалением встав с тёплой постели и с некоторой завистью
посмотрев на свою супругу – улыбающуюся во сне Салиму, я прошлёпал босыми
ногами по прохладному полу, чтобы взглянуть на циферблат висящих на проти(
воположной стене часов. Проклятая близорукость! Носить очки я стеснялся, а
глаза год от года видели всё хуже. На улице уже заметно посветлело. Закричал
петух, затем другой, а за ними заголосили петухи всего аула. «Надо ехать», –
подумал я с решимостью и на цыпочках, чтобы не разбудить спящих детей –
шестилетнего Заура и двухлетнюю Зауре, вышел во двор.

Было тихо. Спросонья чирикнул и умолк в листве тополя, растущего пе(
ред домом, возле колодца, воробышек, со стороны речки потянуло лёгким ве(
терком. На востоке, на краю горизонта, заалела бледно(розовая полоска. Лет(
няя ночь коротка, а в степи утро занимается особенно быстро и споро. А розо(
вая полоска – это верный предвестник зари.

Вывел из гаража трёхместный мотоцикл «Урал» и, выкатив его на пыльную
дорогу, резким движением ноги нажал на стартер. Постоянно барахливший мо(
тор почему(то сегодня завёлся с первого раза. Быстро вскочив в седло, громко
тарахтя, понёсся по сонным улочкам родного, до мелочей знакомого мне родно(
го аула. Шлем я не надевал, и встречная прохлада целыми охапками порывисто(
го ветра трепала мои немного отросшие волосы, студила разомлевшее ото сна
тело. Хотел было притормозить на окраине аула, немного согреться, сделав за(
рядку, но упрямая мысль заставила ехать без остановок: «Доедешь до места и
согреешься».

По обеим сторонам дороги оставалась стерня, пшеницу тут уже убрали и
землю вспахали под озимые. А вот и поздние сорта пшеницы, их у нас убирают
глубокой осенью. Нынче она вымахала выше пояса. Во многих местах уже по(
чти созрела, и прямые сухие колосья упруго качались, бережно неся в своих
головках крупные зёрна. Ничего особенного с этой пшеницей у нас не делали,
уход, как и прежде, но поля обещали дать богатый урожай, что заставляло на(
шего агронома гордо пыжиться и делать вид, что сам чёрт ему не брат. Из(за
высокой пшеницы мне, сидящему в седле мотоцикла, ничего не было видно вда(
ли, но, мельком бросив взгляд на запад, я заметил что(то странное на горизонте,
чему в тот момент не придал особого значения. На западе, прямо у самой земли
висела иссиня(чёрная туча, так похожая на горбатую гору. И я подумал: «Навер(
ное, ливневая…», – но тут же забыл о ней, так как уже заворачивал с асфальта на
грунтовую дорогу, ведущую к ферме.

Приключения. Детектив. ФантастикаПриключения. Детектив. ФантастикаПриключения. Детектив. ФантастикаПриключения. Детектив. ФантастикаПриключения. Детектив. Фантастика
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У фермы меня встретила маленькая белогрудая собачка нашего сторожа и
скотника Жоламана. Она по обыкновению немного потявкала, а затем завиля(
ла хвостом. И меня сильно удивило, что хвост у ней был розовый, облезлый,
безволосый, «Не забыть бы её осмотреть», – подумал я. Все коровы стояли в лет(
нем загоне – обнесённом толстыми брёвнами участке, и только четверо отдель(
но от них – поодаль, под навесом. Под него я скотников просил ставить больных
и подозреваемых в болезни животных. Но эти четверо не были больными, в
полном смысле этого слова, они сильно запоздали с отёлом. И вот теперь инту(
иция подсказывала мне, что долгожданный отёл случится нынче, в это утро.

Вначале я как молодой ветеринар всего лишь с двухлетним стажем сильно
беспокоился и даже позвонил в столицу своему наставнику профессору Акшало(
ву Досану. Тот тогда немного помолчал, тяжело дыша в трубку, а затем спросил:
«Что же говорят старожилы?». Я ответил: «Аксакалы недоумевают». Тогда он ска(
зал: «В ваших местах можно ожидать любую непредсказуемую аномалию». По(
том через три дня он позвонил мне сам и сказал каким(то странным голосом:
«Мурат, советую тебе завести дневник и записывать всё, что встретишь на прак(
тике и, вообще, всё, что будет происходить в вашем ауле. Записывай всё до мело(
чей…». Я так и сделал, но вёл дневник нерегулярно. И в последнее время за про(
клятой текучкой вообще забыл о дневнике. И вот вчера вечером, осматривая тех
коров, которые вынашивали своих телят такой же срок, как верблюдицы – верб(
люжат, я почувствовал вину перед своим учителем и всей ветеринарной наукой.
Вспомнив слова своего наставника: «Медицина лечит человечество, а ветерина(
рия – кормит человечество», – дал себе слово вновь взяться за дневник.

Когда я с этими мыслями направлялся к навесу, ко мне присоединился скот(
ник Жоламан, кивнув в ответ на приветствие, он заскорузлыми тёмными паль(
цами стал сворачивать самокрутку из пожелтевшего от времени обрывка газе(
ты. Почему(то он делал самокрутки только из газет, и притом только старых.
Новые он оставлял в сторону, говоря: «Пусть дух из них улетучится». Видимо, он
имел в виду типографскую краску. Махорка у него была крепкая, едкая. И такой
некурящий человек, как я, просто задыхался рядом с ним.

– Вон Пеструшка отелилась, я принял, – сказал он бесстрастным голосом,
затягиваясь. И на его дублёном резкими степными ветрами лице не промелькну(
ло ни одной искорки чувств.

– Ну и как? – поинтересовался я, напрасно ожидая ответа на свой вопрос.
Между тем мы вплотную подошли к коровам. Краешком глаза я всё(таки заме(
тил, что скотник чем(то удручён. Он слегка пожал плечами, чего за ним никогда
не водилось. Пеструшка, рыжая с белым, стоявшая с краю, дрожала мелкой,
странной дрожью. Рядом, на соломе, копошились телята. Вначале мне показа(
лось, что их очень много, но, подойдя ближе и приглядевшись, я вздрогнул.
Телёнок порывался подняться и встать на тонкие ножки, но головы – их было
целых три, тянули его тощее тело к земле, покачиваясь на тонких длинных шеях,
точь(в(точь как цветочки на длинных стебельках. Каждая из голов тянула в
свою сторону, и мне вспомнился трёхголовый змей из сказок...

– Айдахаром отелилась Пеструшка, – хмыкнул Жоламан, дымя самокрут(
кой, и в голосе его было сомнение, неверие тому, что случилось, на его морщини(
стом лице и в раскосых глазах было безмерно детское удивление и в то же время
какая(то брезгливость. Простые люди не любят и опасаются всяких отклонений
от нормы. Теперь же он с какой(то иронией смотрел на меня, будто посмеиваясь
и говоря: «Ну как, ветеринар, ты отнесёшься к этому чуду(юду?». А я, холодея от
нахлынувших мыслей, сел возле Пеструшки на перевёрнутое ведро.

– Вон и Марта, бедняжка, мается! – эти слова Жоламана вернули меня к
действительности. И я, встав с ведра, побрёл ко второй корове, чтобы облегчить

Нарбинь Кенжегулова
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её страдания. Но Марта, молодая рыжая белоголовая первотёлка, будто ожидав(
шая нашего участия, поднатужилась, и тут же появилась крупная голова телён(
ка. «Бычок», – определил я. Ещё одна потуга, и телёнок вывалился на солому. Он
стал тут же сучить ножками, пытаясь подняться. Желая ему помочь, подвести к
корове, чтобы та, облизав своё потомство, успокоилась, я заметил, что и этот –
с изъяном. Всё брюхо у него было безволосое, но это ещё полбеды, оно было
прозрачное. И сквозь эту странную «кожу» просвечивали все внутренности. И я
вспомнил соседку Айжан, покончившуюся с собой после родов. Родила она, ока(
зывается, по рассказам старушек, страшную двойню. Рожала дома, опасаясь
идти в роддом, где её не погладили бы по головке, ведь в наших краях медики вот
уже как несколько лет ввели запрет на рождаемость, а недавно, оказывается, его
узаконила Всемирная конференция медиков, прошедшая в столице. Но, как го(
ворит Жоламан, «бабы есть бабы», им разве запретишь рожать, как нельзя зап(
ретить расцветать цветам, расти траве, течь ручьям?.. И стали в нашем ауле все
рожать тайком, дома. Тем более, что среди детей было много уродов. Их никому
не показывали, стыдясь, растили тайком, ведь родную кровь не выкинешь, а
убить его – рука не поднимется. И сколько горя затаилось в глазах таких жен(
щин, что больно смотреть было на них. Многие не понимали, в чём дело, счита(
ли, что сами виноваты, ведь не все знали, что народ нашего аула, а может быть,
и всей округи, обречён. И я, как ветеринар, как человек, сведующий в биологии,
знал об этом, но не мог уехать в другое место, не мог покинуть, подобно всем
моим аульчанам, родных насиженных мест, где ступали ноги наших дедов и
отцов, где покоился прах предков. Часто со страхом, с замиранием сердца я на(
блюдал за своими собственными детьми, боясь обнаружить в их облике, поведе(
нии нечто такое, что было бы чуждым, противоестественным и не укладываю(
щимся в обычные рамки...

... Третья чёрная корова по кличке Фиалка лежала на боку и часто мотала
головой. Я ввёл в яремную вену стимулятор, а затем, на всякий случай, и анти(
биотики, но всё это не помогало, она издыхала, и я ничем не мог помочь ей. А
ведь она не первотёлка, это был её четвёртый отёл...

Только четвёртая, светло(серая Белка, чувствовала себя относительно луч(
ше и, тупо уставившись в бревенчатую стену напротив, жевала корм, никак не
реагируя на наше присутствие, Она находилась в каком(то странном оцепене(
нии. Но, прослушав её сердце, я тут же изменил первоначальный предполагае(
мый диагноз. Дела у неё были плохи. И температура была высокой, настолько
высокой, что навряд ли сможет выжить. Отелиться(то Белка всё(таки отели(
лась, но, правда, слепым, безглазым телёнком, который так и не смог подняться
на ноги, да и сама корова издыхала в ужасных муках и страданиях. В то утро я
замучился, как никогда в жизни. Было жалко бедных животных, но ещё больше
– людей, самого себя. Чем же мы провинились перед судьбой? Наша Родина тут,
и на неё пал роковой выбор безжалостных и страшных сил, которые породили
эту бесконечную цепь страданий и мучений. Неужели для спасения целого мира
от атомного пекла должны мы нести на себе крест страданий, и нашими жизня(
ми искупятся все грехи человечества?!

К половине шестого весёлый балагур, шофёр Арсен, привёз доярок, и те
начали утреннюю дойку. Только телятница Камиля, присматривающая за коро(
вами под навесом, со слезами на глазах убирала за ними. Её нисколько не пора(
зил вид «аномальных телят», девушка будто ожидала увидеть такое.

У меня сильно разболелась голова. Страшно невыносимая боль сжала её
как бы обручем, и я с удовольствием подставил её под струю холодного душа,
радуясь, что уговорил начальство соорудить для доярок и скотников эту сани(
тарную комнату. В половине восьмого утра я выехал с фермы. Надо было успеть
позавтракать и попасть к девяти на планёрку в конторе.

Затерянный аул
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На развилке, где дорога от фермы соединяется с широкой асфальтовой,
идущей от районного центра, я остановил мотоцикл и долго смотрел на запад,
где ещё более буйно, чем раньше, клубились чёрные тучи. Предчувствие какой(
то неминуемой беды сжало мою грудь. Там именно находился тот самый дьявол,
то чудовище, которое днём и ночью стояло страшной, грозной тенью над нами,
отравляя всё наше существование. Даже грудные дети начинали плакать при
его грохоте и рычании. Иногда нам казалось, что мы уже привыкли к его бесно(
ваниям, но всё беды, которые он начал творить в последнее время, вызывали у
нас гнев, который становился всё более и более сильным, превращаясь в неукро(
тимую ненависть, похожую на изнурительную и неизлечимую болезнь.

Самым ужасным здесь было то, что народ был одурачен настолько, что
отцы наши гордились тем, что на их земле совершенствуется оружие обороны и
что они тоже, якобы, причастны к большому делу...

Затем, увидев все последствия проделок «бесноватого» дьявола, они стали
побаиваться его, а когда между ними, живущими в этих краях, и другими, про(
живающими далеко, встал запрет, в душах людей стал нарастать гнев огромной
силы, который, я уверен в этом, перерастёт в нечто безликое, страшное, нео(
твратимое, станет одной из ипостасей народной мести и возмездия. И такая
диалектика вполне естественна, разве можно прощать кому бы то ни было, пусть
даже самому богу, вырождение поколений, когда твой ребёнок рождается не спо(
собным существовать в этом прекрасном мире, разве можно прощать за то, что
ты не можешь ступать по той земле, где была пролита кровь твоих прадедов,
защищавших её, где покоится их священный прах. И эта земля, ежедневно, еже(
часно подвергавшаяся осквернению, так близка и недоступна? Отец мой, уми(
рая в прошлом году от рака пищевода, мечтал испить воды из родника своего
детства Молдир(Булака, рождающегося в самом сердце гор Дегелена. Он, бедня(
га, до последнего вздоха надеялся, что вода из того родника исцелила бы его... И
мне, единственному сыну, который обязан беспрекословно выполнять волю ро(
дителей, легче было привезти воду из Миссисипи или Темзы, чем из Молдир(
Булака… Старожилы уверяют, что сам Дегелен оседает из года в год, разрушаясь
и превращаясь в прах. Какие уж там родники... Даже возле нашего аула после
очередного взрыва бесследно исчезают родники и водоёмы, а в километрах пяти
от нас, в суглиннике появилось страшное чёрное озеро, которое народ называет
«озером смерти», «мёртвым озером». Трое детей, по неведению искупавшись в
нём, когда оно только появилось, умерли ужасной смертью в неимоверных му(
ках. В течение одного дня у них у всех выпали волосы, тела покрылись ужасны(
ми гнойными язвами, всё время их мучила смертельная жажда. Прожили они
после того рокового купания всего три дня, но это была трагическая отсрочка.
Один из мальчиков, Есим, был сыном моего близкого друга Даукена, жена его от
горя всего на несколько месяцев пережила своего единственного сына, а у друга
голова поседела за одну ночь.

Некоторые уехали подальше от родных мест, но многие не захотели бро(
сать могилы предков. Все надеялись, что наше народное государство наконец
вспомнит о заложниках оружия обороны для страны, позаботится о дальней(
шем улучшении их жизни...

Солнце, цепляясь своими золотыми лучами за края белых перистых обла(
ков, поднялось на изрядную высоту над горизонтом, теперь же оно согревало
своим благодатным теплом всё окружающее. И я решил по дороге утолить жаж(
ду из артезианской скважины, находившейся недалеко от дороги, и заодно на(
мочить всё ещё ноющую голову. Тут я вспомнил, что на ферме все без исключе(
ния – и доярки, и скотники, и водители – жаловались на головную боль. Странно
всё это...

Нарбинь Кенжегулова
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Как(то к нам приехали молодые мелиораторы из области, они бурили во
многих местах, желая, по их словам, определить запасы подземных вод. Ви(
димо, они толком так ничего и не определили, но эту скважину, день и ночь
хлещущую холодной и прозрачной водой, так и оставили посреди степи, как
памятник мелиораторскому труду. Теперь вода из самых глубоких недр земли
била фонтаном и щедро разливалась по степи, образуя озёра, которые посте(
пенно превращались в болото. Правда, местные мелиораторы пытались было
поливать этой водой окрестные поля, но вскоре отказались от этой затеи, и
единственным предназначением скважины осталось утоление жажды проез(
жающими путниками.

Остановив мотоцикл и оставив его на обочине дороги, я прошёл мимо ста(
рой камеры, лежащей неподалёку от скважины, и пустых бутылок, поставлен(
ных в ряд. Некоторые проезжающие имели обыкновение делать тут привал и
распивать спиртное. Я подошёл ближе к струе, бьющей отвесно вверх. То ли мне
показалось, то ли на самом деле было так, но она била вдвое выше прежнего, и
даже вода была не такая чистая и прозрачная, как прежде. Приглядевшись по(
внимательнее, я обнаружил, что действительно время от времени струя обрета(
ла ржавый оттенок. Меня всего передёрнуло: вода становилась похожей на кровь.
Стало неприятно, и я понял, что пить такую воду больше не решусь. Обозревая
окрестность вокруг скважины, я ужаснулся – в трёх метрах с северной её стороны
лежало невиданное омерзительное существо. Это нечто или некто напоминало
огромного питона, только было каким(то белёсым, бесцветным. Свернувшись
тугими кольцами, чудище издавало тихое шипение и ритмично покачивало
ужасной безглазой головой с тремя красными, странно пульсирующими рогами,
а из круглой пасти свешивались белые шевелящиеся полоски не то языка, не то
внутренностей, одним словом, чего(то неведомого.

Вначале остановившийся было как вкопанный, опомнившись, я попятил(
ся и тут же заметил, что скважину – с той стороны, где лежало это чудовище, –
неровным полукругом окольцовывает зазубренная трещина. «Видимо, этот гад
выполз из неё», – мелькнуло у меня в голове. Находясь под сильным впечатлени(
ем от увиденного, я не заметил, как почти вплотную к скважине подкатила лег(
ковая машина Амира – учителя географии из нашего аула. Злые языки болтали,
что со своими домочадцами он в течение десяти лет сидел на воде и хлебе, чтобы
приобрести автомобиль. Это вполне можно было допустить, ведь зарплата учи(
телей у нас не так уж высока, чтобы покупать что(либо существенное, но на
самом Амире это вынужденное голодание вряд ли сказалось. Лицо его лоснилось
и блестело, как и круглые стёкла очков в светлой металлической оправе; за стёк(
лами очков на тебя оценивающе смотрели узкие острые глазёнки; короткие ноги,
комично семеня, несли, нет, катили его круглое тельце с круглым брюшком. Всем
своим видом он являл собой олицетворение благополучия и процветания. Амир,
важно кивнув мне головой, прошагал к скважине, за ним, щебеча, чинно следо(
вали его пять(шесть отпрысков, и замыкала шествие измождённая тощая суп(
руга с цветастым платочком на голове, концы которого были завязаны на за(
тылке. Тёмное истощённое лицо, глубоко ввалившиеся глаза, неизменно тёмные
круги под глазами, безмолвная, кроткая и молчаливая. Она преподавала в шко(
ле литературу, но была такой забитой и безвольной, что вызывала к себе лишь
жалость и сострадание.

– Как дела, Мурат, что(то неважно ты сегодня выглядишь? – обратился ко
мне Амир как всегда нарочито небрежно, и подал знак семейству. Те с благо(
словения родителя ринулись к воде. Но тут раздался такой пронзительный крик,

Затерянный аул
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что я и сам не заметил, как невольно присел возле мотоцикла. Кричала Умит(
жан, жена Амира, и я поразился, откуда и как могла эта слабая, хрупкая и покор(
ная женщина издать такой мощный крик. Её маленькое, с кулачок, личико смор(
щилось ещё больше, с головы сбился платок, обеими руками она держалась за
трясущиеся щёки, тонкая фигурка вот(вот переломится надвое. Все детишки
застыли с разинутыми ртами, и только самый младшенький заревел во весь
голос.

Женщина с ужасом смотрела на чудовище, и все взоры тоже обратились в
ту сторону. И оно, будто почувствовав всеобщее внимание, зашевелилось и ста(
ло распрямляться. Наконец, его туловище приняло вертикальное положение, и
оно, опираясь на кончик хвоста, стало вровень со струёй воды, бьющей вверх, и
трёхроговая голова стала покачиваться высоко в небе.

Амир опомнился первым. Схватив в охапку первых под руку подвернув(
шихся детей, девочку лет семи и мальчика лет четырёх, побежал к машине, а
Умитжан, словно загипнотизированная, всё стояла, смотрела на чудовище и
кричала. И тут случилось ужасное. Чудовище резко плашмя опало на женщи(
ну, будто внезапно переломившийся у основания столб, и накрыло её всем
своим туловищем. После того жуткого глухого удара не последовало ни еди(
ного звука, только перерубленное неведомой силой, будто перерезанное лу(
чом лазера надвое тело странным образом не стало истекать кровью, не про(
лилось её даже капельки, а стало тут же чернеть на глазах. Чудовище заодно
задело и малыша, самого маленького, который упал возле машины, и тот
задёргался в конвульсиях.

Всё это произошло в считанные секунды в лучах обычного осеннего сол(
нечного утра. Кругом безмятежно шелестели хлеба на полях, из земли, как и
раньше, вверх устремлялись тугие струи воды, которые тут же дождём осыпа(
лись на землю, переливаясь в лучах солнца в разноцветную радугу.

Бедняга Амир, посадив уцелевших детишек в машину и бросив погибших
жену и ребёнка, умчался в сторону аула. За ним бросился и я, невольно оглянув(
шись, увидел, что чудовище протискивает своё белёсое туловище в трещину.

В каком(то угаре я приехал домой. Мне казалось, что всё это – сон, что на
самом деле ничего не случилось. В то же время какая(то невыносимая боль не
давала мне покоя: «Ты тоже виноват в случившемся, почему не взял себя в руки,
не опомнился, не предупредил их о чудовище, тогда бы они были живы...». Я
корил себя за то, что растерялся, не собрался. Оставив мотоцикл у ворот, прошёл
в беседку в саду и, прямо в сапогах, повалился на деревянную кровать. «А может,
всё это мне просто померещилось?». В этой беседке мы обычно отдыхали в после(
обеденные часы. Находившаяся в тени яблонь и груш и вся увитая цветами, она
располагала к покою и тишине. А кровать, устланная мягкими стёганными оде(
ялами, была широкой, и всё наше небольшое семейство свободно умещалось на
ней. Мы любили в этой беседке вслух читать книжки, пить чай и есть виноград,
кисти которого свисали совсем близко, в двух шагах от нас.

Мы с Салимой очень любили свой сад, так как каждый кустик, каждый
цветочек в нём был посажен нашими руками и взлелеян нами.

– Муратжан, что с тобой? – даже встревоженное, лицо жены было прекрас(
но, и это я приметил, несмотря на всю свою растерянность.

– Понимаешь, Салима, бред какой(то преследует меня с утра, какая(то ми(
стика... – начал было рассказывать я, но мои слова были прерваны сильным
грохотом, земля под ногами заходила ходуном и стала раскачиваться, жуткий
гул, исходящий из(под земли, стал затмевать и заволакивать сознание, сильная
боль заставила схватиться за головы. «Опять этот проклятый дьявол беснует(
ся», – мелькнуло у меня в голове. Салима опомнилась первой, она опрометью
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бросилась в дом, за ней побежал и я. Наши дети, как и многие другие малыши в
округе, во время таких гулов и землетрясений, видимо, испытывали что(то ужас(
ное, а может, чувствовали какие(то волны или звуки, которые не воспринимали
мы, взрослые. Пока не прекращались колебания почвы, они неперестанно ску(
лили, да, да, именно скулили, иначе никак не назовёшь тот звук, который они
издавали во время взрывов.

«Уеду, уеду куда глаза глядят, хоть на край земли, в тундру, в тайгу, лишь бы
не знать этих колебаний, не ощущать дрожи страданий родной земли, не слы(
шать этого детского скулёжа. В такие моменты в глазах детей я видел тупой
животный страх, и это бесило меня. Но я знал, что не смогу уехать отсюда. Как
же оставить эту землю, где жили мой отец, дед, прадед и все предки до сотого
колена, они ещё в незапамятные времена отдавали за неё свою жизнь. И неуже(
ли наши руководители так жестоки и, наконец, так неразумны и глупы, что
будут долго испытывать наше терпение? Сейчас под землёй взрывают, а рань(
ше, ещё детьми, мы любовались алым заревом поднимающегося над землёй гро(
мадного гриба...

Весь наш аул тогда на время увезли в другие края. Нам старыми деньгами
дали по 500 рублей, помню, как мать радовалась этой незначительной сумме,
покупала отрезы, чай, сахар в магазине чужого аула, на окраине которого тогда
мы жили в наспех поставленных, закопчённых и дырявых юртах. Через два
месяца вернувшись в свой аул, мы почувствовали нечто чуждое в нём: везде
лежала белёсая пыль, похожая на лёгкий пепел; все оставшиеся в живых собаки
и кошки облезли, и шерсть на них висела клочьями. Наш пёс Ушар приплёлся к
нам в первый же день по возвращении, на нём не было живого места, шерсть его
облезла, а на розовой голой коже было много открытых гнойничков. Пожил он
всего недели две, мучился сильно, хотя мы его заботливо отпаивали молоком...

Отогнав мрачные воспоминания, которые плотной чередой обступали меня
при каждом толчке, мы с Салимой вывели детей из дому в беседку, и они немного
успокоились. Прекратились подземный гул и колебания почвы.

Жена принесла чай, горячий куырдак, но завтракать я не мог. Перед глаза(
ми маячили то трёхголовый телёнок, то смерть Умитжан, которая всё ещё каза(
лась мне нереальной, и картина вновь до мельчайших подробностей разворачи(
валась перед моими глазами. Вот её сморщенное личико, узкие дрожащие губы.
Вот она лежит, перерубленная надвое. Вот Амир с окаменевшим лицом бежит с
детьми к машине – всё это крутилось и крутилось перед моими глазами.

Салима была тоже чем(то встревожена, может быть, она переживала, что
я так внезапно занемог. Она сказала, показав на северную часть неба:

– Смотри, Мурат...
В просвете между ветвями яблонь на ярко(голубом фоне неба ворочались

какие(то странные тучи. Они уже изрядно приблизились к аулу, от них до самой
земли простирались чёрные стены, закрывающие всё на горизонте. Уже на севе(
ре не было видно остатков священных Дегеленских гор, только блестела какая(
то глянцевая, как бы атласная, чёрная завеса. Она вроде остановилась, но края
её окаймляли весь горизонт уже почти вкруговую с севера и юга.

– Сидите тут, а если что, идите в дом, а я – на планёрку в контору.
– А если что? – не поняла Салима моих слов.
– Ну, если заметите что(нибудь необычное... – бросил я уже на ходу, откры(

вая скрипучую калитку, и тут у меня невольно промелькнула чисто житейская
мысль: «Петли бы надо смазать, а то скрип от них ужасный». И мне почему(то
стало легче. Отступила тревога, немного оттаял лёд неизвестности, сковываю(
щий моё сердце.

Затерянный аул
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Глава II

Воздушные корни
В конторе все совхозные специалисты были уже в сборе. Каждый сидел на

своём обычном месте, как всегда, вокруг стола заседаний в кабинете директора.
Только на самом краю ближе к двери сидел участковый Самат с фуражкой в
руках. На его по(детски простодушном лице застыло выражение удивления, а
чёрные круглые глаза растерянно смотрели то на одного, то на другого. У всех на
лице была какая(то озабоченность. Только директор совхоза Кыдыргали, высо(
кий худой мужчина со светлым, аскетично(бесстрастным лицом, был спокоен,
как всегда. Его карие, слегка раскосые глаза щурились больше обычного. Багро(
вое круглое лицо главного бухгалтера Сатыбалды, сидевшего по правую руку
директора, сегодня отекло пуще прежнего. Белки его чёрных навыкате глаз на(
лилиеь кровью, казалось, его вот(вот хватит апоплексический удар.

После того, как я занял своё место у окна, директор неторопливо обвёл
глазами всех присутствующих и тихо заговорил:

– Сегодня по нашему аулу ползут весьма странные слухи...
– Но ведь это – не только слухи! – истеричным голосом перебила директора

молодой экономист Загипа, чего за ней никогда не водилось. Перебивать стар(
шего, тем более директора, у нас считалось верхом неприличия. Но Загипа, нис(
колько не смутившаяся, вопросительно смотрела на нас, её веснушчатое лицо
зарделось, а большие, чуть раскосые карие глаза возбуждённо сверкали. И тут я
вспомнил, что она живёт по соседству с учителем географии Амиром.

– С утра нет связи ни с районом, ни с соседним совхозом, а с областью – и
подавно. Только вот рации работают, да и то с перебоями, – сообщил Шакир,
секретарь комсомольской организации.

– Успокойтесь, товарищи, возможно, всё это – временные явления, – дирек(
тор старался говорить как можно убедительнее, но ноздри его тонкого носа тре(
петали, выдавая его душевное смятение и волнение. – Очевидец событий у сква(
жины – Мурат, он, может быть, расскажет нам, что там произошло.

Все присутствующие уставились на меня. И тут вдруг такая страшная не(
имоверная усталость обуяла всё моё существо, что откуда(то вновь нахлынула
боль утраты чего(то дорогого, но чего же? Может, душевного покоя? Стараясь
унять эту боль, я стиснул голову руками и просидел в таком состоянии невесть
сколько времени, пока не успокоился. Все терпеливо ждали, пока я приду в себя.
И только когда Шакир, тронув меня за плечо, предложил мне стакан воды, я
окончательно пришёл в себя. Я сам удивился своей мимолётной слабости, со
мной никогда такого не бывало. И начал я рассказывать обо всём по порядку,
только почему(то умолчал о странной чёрной туче, окружавшей горизонт со
всех сторон, хотя мысль о ней всё время вертелась у меня в голове.

После моего рассказа все, потрясённые, притихли. Тишину нарушил дирек(
тор, обратившийся к участковому Самату:

– Самат, тебе придётся поехать туда, оцепить скважину колючей проволо(
кой, а может, залить ту трещину бетоном, с собой возьми трёх рабочих из строй(
бригады.

– Я тоже поеду, – встал с места главный инженер совхоза Кайсар, плотный
и крепкий мужчина с жёсткими, торчащими вверх, подстриженными под «ёжик»
волосами. Он славился среди аульчан настойчивостью и непримиримостью ха(
рактера. Директор не возражал против его поездки. Самат с Кайсаром уехали за
рабочими, а мы все снова удручённо замолкли.

Нарбинь Кенжегулова
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Паузу тишины нарушила зам. главного бухгалтера Адия(апай:
– Всё так странно...
Но директор нетерпеливо перебил её, чего с ним раньше никогда не

бывало:
– Странно – не то слово, наверняка, мы и сами не понимаем, что же случи(

лось на самом деле, вполне возможно, что наше положение критическое. На(
вряд ли кто из нас в состоянии объяснить всё происходящее. Всякая связь с
внешним миром прервана, даже радио молчит. Признайтесь, почти у всех сей(
час головные боли, а то, что произошло у скважины – это просто бред, фантас(
тика. Кто ещё хочет сказать?

Тут дверь директорского кабинета распахнулась настежь, и в кабинет вле(
тела секретарша Роза:

– Теперь отказали все рации! – выпалила она, остановившись в дверях.
– Ну что ж, нам остаётся только ждать, – заключил директор после её слов.
Я всем своим существом, наверное, как и все, почувствовал надвигающую(

ся опасность, но откуда она придёт и можно ли её избежать, не мог себе ясно
представить...

– Подождём, посмотрим, – повторил парторг Карим, полный седеющий муж(
чина лет пятидесяти, он был новичком в нашем ауле, только месяц назад полу(
чил назначение в наш совхоз.

– Может, Самат с Кайсаром принесут нам какую(нибудь весть, – счёл нуж(
ным вставить слово главбух Сатыбалды.

Его слова были настолько неуместны, что мы все удивлённо посмотрели на
него.

– А как же семьи? – нерешительно спросила Загипа. Видимо, молодой эко(
номист боялась за свою полуторагодовалую дочь, которая осталась под при(
смотром 85(летней свекрови.

– Телефон же пока работает, звоните, узнавайте, как там у вас дома, – ска(
зал директор, и Загипа убежала в соседний кабинет.

Все снова замолчали. Я повернулся к окну и, будто ненароком, бросил взгляд
в сторону своего дома, который хорошо просматривался отсюда. Вроде всё было
спокойно. Вон Салима вышла, чтобы развесить во дворе детское белье. Затем,
привычным жестом пригладив волосы, вошла на веранду, «Ну, а с мамой что?» –
подумал я и направился было к двери, чтобы из соседнего кабинета позвонить
домой к брату, у которого жила мама, как в дверь влетела донельзя взлохмачен(
ная Загипа. Она всегда сооружала витиеватые причёски из своих длинных во(
лос, они выбились и теперь висели вдоль её лица длинными неаккуратными
прядями. Лицо её было бледным, а и без того большие глаза буквально расшири(
лись от ужаса. «Крысы, крысы!», – прокричала она и, хлопнув дверью, выбежала
из кабинета. Послышался стук входной двери и, выглянув в окно, мы увидели,
что бежит она по направлению к своему дому, на другую окраину аула.

Все молчали, растерянные. И тут я невольно взял инициативу в свои руки:
– Шакир, позвони, пожалуйста, домой Загипе, может, что случилось, и по(

требуется наша помощь?
Шакир был намного моложе меня, он повиновался без слов. Трубку, види(

мо, взяла золовка Загипы Асель, выпускница прошлого года. Не поступив в ин(
ститут, она временно работала в детском саду нянечкой и сегодня была дома.

– Крысы, говоришь, громадные, с собаку?! – кричал в трубку Шакир, затем
обречённо снова стал набирать номер, видимо, прервалась связь. И мы послали
вдогонку Загипе Шакира, так как муж молодой экономистки совхозный меха(
ник Ахмет уехал в командировку в областной центр, и дома не было мужчин.

Затерянный аул
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Хотя уже был десятый час утра, никто из жителей села не шёл в контору с
просьбами, что случалось каждый день, и это было тоже странно.

Вдруг на столе директора заверещал телефон.
– Алло, алло, это ты, Фатима? – закричал он в трубку. – Что случилось?

Корни? Какие корни? Дети где? Ну что ты смотришь? Убегай! Я сейчас! – бросил
он на ходу, и через минуту мы увидели его бегущим к машине, но, видимо, его
шофёр куда(то отлучился, и директор, от досады махнув рукой, побежал к мосту:
дом его был за речкой.

– Знаете что, – сказал Сатыбалды, – видимо, всем нам надо спешить к сво(
им родным и близким. Нападают(то вроде с тыла, – попытался он шутить, но
никто не стал реагировать на его натянутую шутку.

– Здесь тоже должен кто(то оставаться, – пытался я урезонить загалдев(
ших специалистов и работников конторы, но Адия(апай прервала меня:

– Мурат, ты живёшь ближе всех к конторе, как навестишь своих, быстрей
сюда возвращайся, а мы пойдём по домам.

– Придётся, – согласился я, и отпустил всех. Посмотрев в окно и увидев, как
каждый из них спешит домой, я вернулся к столу и тут подумал: «А ведь будет
лучше, если Салима с детьми придут сюда. И мне спокойней, в то же время буду
постоянно поддерживать со всеми связь, и жена с детьми будут в безопасности».

Набрав свой домашний номер, я объяснил жене всю ситуацию, вначале
она не соглашалась, но я уговорил её. И успокоился только тогда, когда она и
дети перешагнули порог конторы. Тут снова нас качнуло, я чуть не полетел со
стула. Сидящий на ковре директорского кабинета Заур упал на спину от неожи(
данности и громко засмеялся. И я почему(то опять подумал, что тут гораздо
надёжней, чем дома. Салима тщетно пыталась дозвониться до брата. Из окон
директорского кабинета обзор был почти круговым, но никто с утра, кроме ра(
ботников конторы, не прошёл по этой дороге, на улице не было видно ни собак,
ни кошек... Контора стояла на пригорке, и это тоже меня вполне устраивало. Но
для того, чтобы Салима и дети находились тут, необходим был запас пищи, вода
же поступала по водопроводу. Продукты я решил принести из дома.

Салима подошла ко мне сзади и обняла за плечи:
– Мурат, почему ты нас позвал сюда и где остальные ваши работники?
Я ей рассказал обо всём. Дети стали играть в прятки под директорским

столом заседаний, а я рассказывал своей жёнушке обо всём, что слышал и видел
с утра. И я невольно восхитился трезвостью её ума: она ничуть не удивилась и не
растерялась, услышав обо всём этом. Только сказала то, о чём я и сам думал:

– Мурат, у нас же вовсе нет продуктов...
– Не беспокойся, я принесу всё, что нужно: и продукты, и отцовское охот(

ничье ружьё.
Салима молча согласилась со мной, она тоже понимала, что иметь оружие

в данный момент под рукой просто необходимо.
А на улице тем временем всё ещё не было ни души. Взглянув на часы, я

увидел, что они остановились. Тщетно Салима пыталась их завести, мои наруч(
ные часы и часики Салимы тоже не работали. Открыв раму, я высунул голову,
но, тут же инстинктивно отпрянув, быстро захлопнул окно. То ли мне показа(
лось, то ли это было на самом деле, по моему лицу на какое(то мгновенье сколь(
знуло что(то липкое, не то мягкие и тёплые щупальца, не то мокрая паутинка,
одним словом, нечто вроде корней. И всё же я успел увидеть, что весь западный
горизонт, как северный и южный, – в чёрном кольце глянцевых туч, которые
тёмной, такой же блестящей завесой спускаются прямо до земли. А солнце, под(
нимавшееся всё выше и выше с востока, стояло над такой же чёрной стеной и
казалось нереальным.

Нарбинь Кенжегулова
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Тут я увидел подъезжающий к конторе УАЗик главного инженера. За рулём
сидел сам Кайсар, рядом с ним был Самат. Они вышли из машины и я понял, что
они чем(то сильно потрясены. Одежда на Кайсаре была изорвана и висела кло(
чьями, а лицо Самата было залито кровью. Оставив машину у ворот, они через
весь двор побрели в сторону конторы. Но тут произошло нечто очень странное.
Самат исчез, будто растворился на глазах. Мы с Салимой были очевидцами это(
го непонятного явления. Вскрикнув, Кайсар с опаской протянул руку в ту сторо(
ну, где исчез Самат, а потом, чего(то испугавшись, упал ничком и пополз в нашу
сторону. Я побежал открывать ему дверь и на какой(то миг ощутил на лице те же
невидимые корни(щупальца.

Усадив его в кресло, дал ему воды, и Салима, осмотрев странные рваные
раны на его теле, побежала в приёмную в поисках аптечки первой помощи.

Заур и Зауре во все глаза смотрели на раненого Кайсара, и мой сын, шепеля(
вя, спросил:

– Папа, дядя Касал на войне побывал?
– Нет, он просто упал, – попытался я объяснить, но мой мальчик с сомнени(

ем покачал головой, казалось, даже дети чувствовали необычность происходя(
щего.

– Всё это ужасно и необъяснимо, – начал было рассказывать взволнован(
ный Кайсар о случившемся, но я его успокоил, сказав, что выслушаем потом. Но
инженер не унимался, отдышавшись, он стал рассказывать.

До скважины они добрались без особых приключений. Повезли с собой пе(
сок, цемент, намереваясь заделать ту трещину. Но где уж там... Того чудовища
там не было, но какие(то неведомые громадные твари, не то муравьи, не то
бескрылые осы напали на них, и, видимо, если их укус приходился на голову или
в область шеи, то становился смертельным для человека. Все трое рабочих из
строительной бригады стали их жертвами. Кайсару и Самату еле удалось от(
биться от этих тварей...

– Хорошо, что я успел прихватить ломик из машины, не то и нам бы конец,
– рассказывал Кайсар.

Тут зазвонил телефон – это Кыдыргали сообщал, что благополучно добрал(
ся до дома, но им во дворе досаждали какие(то невидимые корни(паутины. И,
вообще, если судить по его словам, всюду творится что(то необъяснимое, вдали
бегают какие(то неведомые чудовища, поэтому они, люди, сидят взаперти и
выжидают. Мы, в свою очередь, рассказали ему о пережитом. Всё происходящее
было, несомненно, странным и непонятным явлением. Появление откуда(то этих
не то паутин, не то корней, чудовища у скважины, смерть Умитжан, вдобавок ко
всему прибавилось и исчезновение на ровном месте Самата. Мы с Кайсаром
вышли на улицу и попытались выяснить издали, куда он исчез, но всё безрезуль(
татно. Камни, которые мы бросали в то место, так же бесследно исчезали...

Потом Кайсар тщетно пытался связаться со своими соседями, но те не от(
вечали, как и телефоны детского сада, где директором работала его жена.

Наконец, он не выдержал и решил выяснить, что же случилось с его до(
машними и соседями, нам оставалось только на словах предостерегать его от
всяких случайностей.

– Непременно свяжусь с вами по телефону, – обещал он, – сначала заеду в
детский сад, думаю, что наконец что(нибудь прояснится. Должен же, в конце
концов, остальной мир как(то помочь нам!

Выходя из конторы, он, обернувшись, сказал:
– Наш аул со всех сторон окружают какие(то чёрные блестящие стены, они

находятся гораздо ближе, чем естественный горизонт.
– Кайсар, – сказала Салима робко, – ты бы снял с себя куртку...

Затерянный аул
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Мы все были настолько потрясены тем, что творится вокруг, что даже не
заметили, что вместо куртки на нём висят лохмотья. Он, нервно засмеявшись,
снял с себя это подобие одежды и бросил в мусорную корзину для бумаг.

Из окна мы с трепетом наблюдали, как он осторожно пробирается к своей
машине, то и дело смахивая нечто с шеи, с лица, отмахиваясь руками. Видимо,
его беспокоили невидимые «воздушные корни», но, кроме неудобств, они пока
никому не причинили зла. В руках он держал черенок швабры, которую, по(
видимому, прихватил в коридоре. Ею он тыкал перед собой. Наконец, подошёл к
тому месту, где странным образом исчез Самат – я отметил его по двум неболь(
шим камням, лежащим почти параллельно. Тут конец черенка исчез, Кайсар с
усилием стал дёргать его на себя. Его движения были бы в нормальной обста(
новке даже смешными, настолько он был похож на мима, имитирующего борьбу
с невидимой силой. Но мы с Салимой замерли в тревоге. Вырвать конец швабры
ему было не под силу, он отпустил черенок, и он весь провалился в невидимое
поле или в нечто другое, которому мы не могли найти объяснения.

Кайсар, обернувшись к нам, обречённо развёл руками, мол, ничего не мог
поделать.

– Похоже на провалы в пространстве... – тихо сказала Салима. Она в дет(
стве увлекалась, да и сейчас почитывала фантастическую литературу, и я по(
смеивался над ней, но эти её слова в данную минуту не показались мне смешны(
ми. Ведь я, убеждённый реалист, каковым себя считал, не мог бы толком объяс(
нить все те явления, которые происходили с утра прямо у меня на глазах...

Тем временем Кайсар добрался до машины. Махнув нам рукой, он поехал в
сторону парка, за ним находился детский сад.

– Мурат, нам, наверное, нужно созвониться со всеми, у кого имеются теле(
фоны, узнать обстановку, – предложила Салима. Я, обняв свою практичную
жёнушку, согласился с ней и стал набирать номера телефонов, согласно алфави(
ту, по телефонному справочнику. Тем временем Салима уложила уснувших пря(
мо на полу детей в широкие кресла в углу, подальше от окон, которых мы в дан(
ный момент сильно опасались...

Разговаривать по телефону я не любил, поэтому жена забрала у меня труб(
ку и выслушала Загипу, номер которой она набрала. По её словам, экономист
подошла к телефону несколько запыхавшаяся. Они, оказывается, уже целый
час вместе с Шакиром бьются с огромными крысами, которые стаями разгули(
вали по двору и нападали на людей. Также она сообщила, что Шакир потерял
много крови, так как одна из крыс отхватила у него два пальца.

– Огромные крысы, – сообщил мне Шакир, когда Салима по его просьбе
передала мне трубку, – каждая размером с крупную овчарку, и такие нахальные!
Но ничего, мы отбились... Мурат, как ты думаешь, откуда они взялись? И, не
дождавшись моего ответа, он возбуждённо продолжил: «Уложил их штук шесть,
а может, и больше, в руках у меня всё(таки вилы были. Но я заметил, что они
временами становятся какими(то вялыми, это и помогло нам. Двое из них по(
среди двора исчезли бесследно, заинтересовавшись этим явлением, я бросил туда
одну из дохлых крыс, так она тоже исчезла. Мы заприметили то место...

– А воздушные корни там у вас есть?
– Корни, говорил ты? Да, что(то липкое и неприятное есть, но в пылу сра(

жения на это не обратили внимания. Загипа говорит, что её тошнит от них.
Пальцев, конечно, жалко, зараза, отхватила указательный и средний на левой
руке. Да, хорошо, хоть на левой, но крови я потерял много, я и сам не подозре(
вал, что такой кровеобильный.

Посоветовав им держаться, я положил трубку, и телефон тут же затрезво(
нил. Кайсар удручённым голосом сообщил, что в здании детского сада пусто, ни
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души. На полу в беспорядке валяются игрушки, одежда, посуда. Во дворе на ас(
фальте – засохшие капли крови, но куда подевались все дети, воспитатели и,
вообще, весь персонал – неизвестно. Теперь Кайсар поехал к себе домой, пообе(
щав позвонить от соседей. Не успел я положить трубку, как телефон снова заве(
рещал. Звонила Катипа – жена главбуха Сатыбалды. По её словам, муж, прийдя
домой, напился до чёртиков и с дробовиком в руках всё пытался бежать на ули(
цу, грозился перестрелять всю нечисть, что развелась во дворе. И только недав(
но он уснул после того, как Катипа всыпала ему в стакан с вином снотворное. Но
не это беспокоило Катипу, мужа она утихомирила, а то, что старший сын Арсен,
полчаса тому назад ушедший в туалет в конце огорода, всё не возвращается. Она
пыталась выглянуть во двор, чтобы позвать его, но что(то липкое и невидимое
тут же пристаёт к лицу, а во дворе, действительно, бегают громадные крысы и
пауки. Вначале она, слушая мужа, решила, что у него началась белая горячка,
но теперь убедилась, что он был прав. Закончив свой довольно бессвязный рас(
сказ, просила ей помочь. Я обещал ей прийти на помощь.

Следующей позвонила секретарша Роза, она кричала, плакала, одним сло(
вом, у неё была истерика. Мы так ничего и не смогли от неё добиться, к тому же
внезапно прервалась связь. Мы ничего не поняли и оставались в тревожном
состоянии. Снова позвонил Кайсар. Голос у него был какой(то неживой, бес(
цветный. Его дом исчез, исчез целиком вместе с огородом и садом, с пристрой(
ками, как будто там его и не было никогда. Дома соседей стояли целёхоньки, как
ни в чём не бывало, а жилища Кайсара будто и не существовало.

– Мурат, я, наверное, с ума сошёл, – закончил он свой телефонный монолог.
– Или же всё это вижу во сне. Все трое спим – и ты, и Салима, и я, и все мы
одновременно видим этот кошмарный сон...

После Кайсара позвонила полуслепая тёща главного агронома, она сооб(
щила, что Касен что(то долго не возвращается из конторы, дочь лежит в боль(
нице, и она беспокоится о внуках, которые сегодня пошли в школу, и ещё она
добавила, что сегодня на улице происходит что(то ужасное – она чувствует это
всем своим нутром. От её слов у нас тоже похолодело внутри, и она же надоумила
нас позвонить в школу. Сегодня занятия ещё не начались, ведь завтра будет
первый звонок, но сегодня, видимо, все классы собрались для встречи с какой(
то приезжей знаменитостью. Ни в директорской, ни в учительской телефон не
отвечал. Видимо, встреча шла в актовом зале, и все были там.

От Карима и Адии(апай и парторга всё не было вестей. В их районе ремон(
тировали уже третий день электросвязь и поэтому телефоны там не работали.

Глава ІІІ

Дыра в безвестность
Дети всё ещё спали. Но они скоро проснутся и попросят есть, а нам нечего

им дать. Кроме того, я обещал помочь соседке Катипе в поисках её пропавшего
сына.

– Салима, я схожу домой за продуктами, а ты посиди пока с детьми.
– А вдруг не вернёшься, я боюсь...
– Не бойся, всё будет в порядке. – Я утешал жену, но у самого на душе было

муторно, была какая(то зыбкая неуверенность. Всё так переменилось в нашем
до обыденности спокойном ауле. – Понимаешь, если я не схожу за продуктами и
за всем необходимым, мы долго не продержимся. Я возьму тачку, нагружу её и
совершу несколько рейсов. Тут недалеко, ты будешь смотреть из окна. Главное,
наметить первый путь, а там всё будет нормально. Мне кажется, что нам лучше
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пока тут побыть. Кругом нет деревьев, обозрение круговое, с другой стороны
контора в данный момент как штаб.

– Хорошо, только скорей возвращайся. Я буду ждать, а если что с тобой
случится, то я умру!

– Нет, нам обоим одновременно нельзя умирать. Если даже что со мной
случится, ты должна жить, выжить ради детей, ради их будущего...

Поцеловав жену и спящих детей, вооружившись ломиком, найденным в
подсобном помещении, я вышел из конторы.

Всё та же сонная тишина царила на безлюдных улицах аула. Но я сразу
почувствовал, что обстановка не та, что прежде. Невидимые, назойливые «воз(
душные корни» преследовали повсюду. По печальному опыту исчезновения Са(
мата я знал, что существуют невидимые провалы в безвестность. Поэтому преж(
де, чем сделать следующий шаг, я ощупывал ломиком пространство впереди себя.
Два или три раза я натыкался на них. Они настойчиво втягивали в себя мой
ломик, но я резким движением вытягивал его, поэтому моё «оружие» оставалось
при мне. И я тут же камешками отмечал свой путь, чтобы при возвращении не
угодить в них. И всё же меня не покидала мысль, а вдруг эти «провалы» каким(то
образом перемещаются, являются блуждающими? Всё это, конечно, требовало
бдительности на обратном пути. А ведь когда Салима с детьми пришла в конто(
ру, таких каверз ещё не было.

До своего дома, находящегося в метрах трёхстах от конторы, добрался без
особых приключений. Скрип калитки, как ни странно, снова успокоил меня. И
тут я простоял минут пять. Обернувшись в сторону конторы, помахал рукой
Салиме. На самом деле я не различал её с такого, казалось бы, небольшого рас(
стояния. Проклятая близорукость! Я не видел вещи в трёх шагах от себя. Тут же
обругал себя за то, что до сих пор не удосужился приобрести очки. Любую опас(
ность лучше, конечно, заприметить издали, только тогда можно её предупре(
дить.

Двор моего дома, до мелочей знакомый мне, где каждая вещь сделана была
мною, каждый гвоздь забит моими руками, сегодня выглядел каким(то отчуж(
дённым. Снова я почувствовал, что в окружающем нас мире что(то сильно из(
менилось. Но что?

Первым делом я решил обойти весь двор. Сделал это с большими предосто(
рожностями, тыкая ломиком впереди себя. Но провалов, какие я встретил на
пути и возле конторы, я тут не обнаружил. Каким(то чутьём я осознал, что нечто
неладное было возле колодца. Подойдя ближе, я вздрогнул. Оттуда прямо на
меня уставился чей(то холодный пристальный взгляд. Что(то темнело возле руч(
ного насоса. И вдруг это тёмное, величиной с крупную овечку, пошло мне на(
встречу, вернее, побежало. Это был громадный паук на шести или восьми чле(
нистых лапах, подгибающихся при каждом шаге. Вначале я растерялся от нео(
жиданности, а затем чуть не побежал. Но оцепенение, в которое вверг меня
страх, резко остановило меня. И это, наверное, спасло меня.

Я успел отразить нападение, которое паук совершил мгновенно. Мой ло(
мик проткнул его выпирающее чёрно(белое полосатое брюхо, и из мерзкой тва(
ри на бетон двора хлынула желтовато(зеленоватая вонючая жидкость. Всё ещё
смотря на меня в упор своими красными глазами, паук на расстоянии вытяну(
той руки, медленно перебирал многочисленными мохнатыми лапами, которые,
подогнувшись, уронили мерзкое тело на землю. Было как(то дико, что я даже
непроизвольно захохотал, затем, заметив это за собой, одёрнул себя. Всё(таки
это очень странно, когда в собственном дворе приходится убивать столь неви(
данное доселе чудовище. Меня чуть не стошнило. Но инстинкт самосохранения
был ещё так силён, и я, опасаясь других нападений, быстро отступил назад. И
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тут же я ужаснулся, увидев, как три(четыре огромных не то крыс, не то каких(то
других существ величиной с большого дога, вышли из тени, где был колодец, и
набросились на издыхающего паука, тут же разрывая его на части. А одна из
них, видимо, самая нахальная, побежала ко мне. Я выставил перед собой ломик
и стал махать им. Первый удар пришёлся по её морде. Она испустила тонкий,
скрипучий визг наподобие ультразвука и, повернувшись, побежала прочь, ос(
тавляя на сером бетоне капельки крови.

Переживая все эти сложные перемены, я даже забыл, что всё время на лицо
налипали какие(то корни. Правда, в некоторых местах они были вроде толще,
но разрывались легко и не причиняли ощутимого вреда. В сарай я проник без
особых злоключений, открыл дверь и выкатил тележку. Оставив её перед веран(
дой, вошёл в дом. Но и в доме своём я был настороже, чем чёрт не шутит! В
большие хозяйственные сумки я сложил из холодильника провизию. Но тут что(
то внезапно обожгло мне шею, и я испуганно отпрянул в сторону. Успокоило
меня то, что в руках я держал нож. Вчера вечером мы зарезали барана, и я не
успел разделать тушу, поэтому с ножом в руке намеревался спуститься в подвал.
В воздухе висели какие(то белёсые, почти прозрачные ленты, я взмахнул но(
жом, и они, отсечённые, упали на пол, истекая светло(жёлтой слизью. Петли эти
принадлежали чему(то, вернее, кому(то серому и бесформенному, в данный мо(
мент уходящему от меня через трещину в стене. Видимо, дом был повреждён во
время одного из толчков. Через всю кухню на стене шла вертикальная – от пола
до потолка – трещина. И я возблагодарил судьбу за то, что Салима и дети нахо(
дились вместе со мной в конторе.

Спустившись по лестнице подвала, я прикрыл люк, чтобы какая(нибудь
нечисть не последовала вслед за мной. В темноте нащупал столик со свечами,
электричества уже не было, спички, которые не скоро зажглись, так как немного
отсырели, и вскоре колеблющийся неясный свет озарил внутренности подвала.
Здесь всё вроде было в порядке. Запасы продуктов лежали нетронутые. Набрав в
сумку всё необходимое и погасив свечу, осторожно приподнял люк. Снова я за(
метил исчезавшую в трещину тёмную тень, но никто на меня нападать не соби(
рался. Вооружившись топориком, я несколько раз выносил на тачку продукты,
так как сумки были тяжёлые, а одной рукой много не унесёшь. Захватил я также
примус и бидон с керосином, это на случай, если в конторе кончится запас газа.
В нашей конторе была небольшая столовая – последнее новшество, введённое
нашим директором. Прихватил я также отцовское ружьё. Нагрузив тачку всем
необходимым, я покатил её впереди себя, уже ориентируясь по камешкам, ос(
тавленным мной для приметы.

Когда я благополучно добрался до конторы, Салима радостно бросилась
мне на шею, а проснувшиеся дети бросились к яблокам, выкатившимся из пова(
лившейся сумки.

– Никто не звонил? – спросил я, отдышавшись.
– Звонил Кайсар, сказал, что скоро приедет. Ему ведь теперь и идти(то

некуда! Обещал по дороге заехать в школу. Теперь телефон не работает, отклю(
чился. Не знаю, почему.

Мы с Салимой молча смотрели друг на друга, и только теперь оценили
весь ужас нашего положения. Во(первых, мы не знали, что же случилось, в
конце концов, во(вторых, куда девался весь остальной мир, кроме нас и на(
шего совхоза?.. Радио молчало, телевизор не работал, связи с внешним ми(
ром не было. А потом для нас загадкой, страшным кошмарным сном было
появление всех этих странных чудовищ, ям(провалов. Что же делать дальше,
что предпринять? Вдобавок ко всему теперь отключился телефон. И я стал
упрекать себя за бездействие, за то, что, пока была связь, не собрал в конторе
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активную часть населения, чтобы сконцентрировать силы, выработать хоть
какую(то тактику и стратегию к действию...

– Салима, я, пожалуй, схожу к Сатыбалды, это ведь совсем недалеко. Я
обещал Катипе помощь. У них куда(то Арсен подевался...

– Мурат, а я одна боюсь...
– Не бойся, сиди тут и следи за связью. Если кто позвонит, записывай...

Кроме того, пока я приду, у тебя, надеюсь, будет готов ужин. – Есть я нисколько
не хотел, сказывались волнения дня, и сказал я об ужине только потому, что
Салима при малейшем упоминании о том, что кто(то из нас голоден, момен(
тально забывала о всех других треволнениях.

– Знаешь, Мурат, у меня тут не вся посуда, ни шумовок, ни черпака...
– Необходимую посуду возьму у Катипы. – Салима боялась лишний раз от(

пускать меня домой, после того, как я ей рассказал про ту трещину на стене.
К тому времени к дому Сатыбалды я пробирался со всеми предосторожнос(

тями, неторопливо и тщательно отмечая все провалы на пути. Я их обкладывал
большими и малыми камнями. Это отнимало много времени, но гарантировало
безопасный путь в будущем. Толчков подземных больше не ощущалось, и я ин(
туитивно предполагал, что появление новых чертовщин именно с ними связа(
но. Во время всей этой кошмарной канители у меня было наготове ружьё, пере(
кинутое через плечо, к тому же я держал в руках железный прут, которым нащу(
пывал ямы(провалы.

Сатыбалды, будучи главным бухгалтером, отгрохал себе настоящий дво(
рец, а не дом. Всё(таки тридцать лет держать в руках все финансы одного хозяй(
ства – дело нешуточное. Как говорится, «держащий в руках мёд хоть палец себе
обмакнёт». Или, как бывало сказывал мой дед: «Имеющий огромный каравай
будет всегда сыт, откусывая хоть по малому кусочку».

Добрался я до жилища главного бухгалтера без особых приключений. К
липким и довольно назойливым «воздушным корням» я почти привык. По край(
ней мере, ощутимого вреда от них не было, и я хладнокровно относился к их
прикосновениям, как к неизбежному злу. Уже входя в калитку, я осознал, что в
нашем ауле отсутствует всякая живность, которой прежде так и кишели его ули(
цы. Ни кошек, ни собак, ни коров, ни овец, даже кур и тех нет. Нет даже ни ворон,
ни воробьёв, ни мух, их, видимо, полностью заменила вся эта непотребная мер(
зость. И ещё, каким(то таинственным образом исчезла тревога, исходившая со
стороны Дегелена, наоборот, она как будто разлилась вокруг, повсюду. А дети
успокоились. После тех мощных толчков исчез постоянный гул, слабые и силь(
ные толчки и нечто такое, что вызывало постоянную тревогу, думаю, нечто
вроде инфразвука. А ведь за последнюю неделю они стали почти невыносимы(
ми, действовали на нервы даже самых крепких людей.

Во дворе Сатыбалды было действительно полно всякой нечисти, но я умел
уже лихо отражать довольно вялые атаки огромных пауков, крыс и ещё чего(то
ужасного, что имело кровавую морду и какие(то несуразные кривые подгибаю(
щиеся конечности. У порога Катипа буквально втянула меня в дом, схватив за
ворот моей ветровки, и быстро захлопнула дверь.

Катипа, женщина средних лет, резко отличалась внешне от своего полно(
го, обрюзглого супруга. У Сатыбалды глаза постоянно были налиты кровью, а
буйная шевелюра некогда смоляно(чёрных волос перемежалась с густой просе(
дью и казалась покрытой пылью. А про Катипу говорили, что она в юности была
первой красавицей аула. Взял её Сатыбалды из далёкого горного аула. Да и сей(
час она выглядела гораздо моложе своих сорока семи лет, на светлом, без мор(
щин лице сияли огромные чёрные глаза, брови, изогнутые ровной тонкой дугой,
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немного приподнимались у висков. Прямой нос был с безукоризненно красивы(
ми ноздрями. Только тонкие поджатые губы всё впечатление портили. Может
быть, в юности они не были столь скорбно поджатыми, может, не были такими
тонкими, как теперь. Бесконечные попойки мужа, да и сама болтливая и неуём(
ная, она в конце концов, превратилась в сварливую и нервную женщину.

– Сатыбалды всё ещё спит, – сообщила она, хотя я сразу это понял, потому
что по всему дому раздавался его мощный храп. – Спать он будет долго, так как
я всыпала ему самую допустимую большую дозу снотворного.

– А как же Арсен?
– Не вернулся ещё, – и её тонкие губы скорбно поджались, и она будто сразу

как(то постарела, а в голосе появились умоляющие нотки, – помоги, Мурат, ты
ведь мне – почти что брат. С самого детства я знаю тебя.

– Да, да, я помогу, чем смогу, – сказал я и попросил воды. Только сейчас я
понял, что меня давно уже мучает жажда. – Заходи в комнату, – пригласила
Катипа, и я вошёл в самую ближайщую дверь. Дом у Сатыбалды был двухэтаж(
ный, со множеством комнат. Но, видимо, чувствуя приближение какой(то беды,
все домочадцы собрались в той, которая была ближе всех ко входной двери.

В комнате сидели на кроватях, стульях и просто на ковре, расстеленном на
полу, шесть девушек. Никого из них я раньше не видел, ни с кем из них я не был
знаком. Но при виде лиц некоторых из них я просто содрогнулся от ужаса. Они
были одна уродливей другой. По аулу давно уже ходили слухи, что Сатыбалды,
кроме своего единственного сына Арсена, имеет ещё дочерей, но никто никогда
их не видел. Сатыбалды был тихим пропойцей. Пил он всегда в одиночку и,
говорят, методически избивал свою жену. А Катипа, хоть и слыла большой сплет(
ницей и одной из самых болтливых баб в ауле, но никогда ни единым словом не
обмолвилась о своих дочерях. Все видели, что она часто ходила на сносях, но
никто не знал и не ведал, куда девались её дети. Может быть, их тайну знали
только фельдшер нашего аула Абдолла и его жена, медсестра Зайда, но они тоже
никогда ни о чём не говорили. Может быть, они молчали не оттого, что жалели
Сатыбалды и Катипу, а получили сверху инструкцию молчать, кто знает... Но я
сам был неоднократно свидетелем того, как приезжие врачи из областного цен(
тра, а то и из столицы, вместе с Абдоллой посещали дом Сатыбалды. Теперь же я
понял причину его беспробудного пьянства, мне стало его глубоко жаль, хотя
его я презирал за воровство и нечистоплотность.

– Вот они, мои красавицы, полюбуйся! – горестно промолвила Катипа, по(
казав на дочерей. – Теперь уж нечего их скрывать и девать их мне некуда, всё(
таки родные. И стала называть их по именам, при произношении некоторых
имён девочки осмысленно оглядывались то на меня, то на мать. Хотя многие их
черты отличались неповторимым уродством, но у всех были прекрасные чёрные
глаза их матери.

– Это старшая – Фарида, видишь, у неё горб, волчья пасть, не может хо(
дить. Она на два года младше Арсена, а ему уже скоро семнадцать.

У следующей, Фатимы, были скрюченные ноги и руки, отсутствовал под(
бородок, и так у каждой – своё неповторимое уродство. Мне было жаль этих
несчастных девочек до слёз, самой младшей из которых было всего лишь три
года, как и моей Зауре.

– Врачи уверяли, что они такими рождаются потому, что их отец пьёт, а он
говорил, что пьёт оттого, что они такими рождаются. И я не верю врачам. Это
всё – дело рук проклятых военных! – погрозила Катипа кулаком на запад.

– Ладно, Катеке, я пойду, поищу Арсена.
Катипа захотела сопровождать меня, и я еле уговорил её остаться дома.

Она должна была быть с детьми, да и Сатыбалды может проснуться, дорогу я
знаю, вооружён.

Затерянный аул
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Провалов во дворе Сатыбалды я не обнаружил. Возле колодца на меня на(
бросилась огромная чёрная крыса величиной с овчарку, она всё время издавала
звук, похожий не то на хрип, не то на хрюканье. Пришлось прикончить её выст(
релом из ружья. На звук выстрела испуганно выглянула Катипа, и мне пришлось
успокоить её, подняв руку с тростью.

Самое странное, теперь уже я не испытывал к этой обстановке, ко всем
этим неожиданным появлениям чудовищ ничего особенного. Во мне появилось
какое(то хладнокровие. Недаром в народе бытует пословица: «После трёх дней
пребывания привыкнешь и к могиле своей...». Трёх дней не прошло ещё, лишь
первый день близился к вечеру, такой длинный, мучительно растянутый, но я
уже приобрёл кое(какие навыки для самообороны. И я понимал: что бы ни слу(
чилось с нашим миром, куда бы нас ни забросило, от нас самих зависит, выжи(
вем ли мы, будет ли будущее у наших детей.

На узенькой бетонной тропке, проложенной до конца огорода в сторону
туалета, я не заметил ничего особенного. Только когда уже почти вплотную по(
дошёл к деревянной будке, обнаружил немного в стороне от неё небольшой про(
вал. Он был с ладонь, я точно очертил его своей тростью, сюда юноша прова(
литься не мог. «А что, если его растерзали эти чудовища?» – мелькнула у меня
мысль. Но я отогнал её. Как бы парень ни был застигнут врасплох, он всё(таки
оказал бы сопротивление, к тому же он был не из робкого десятка, и как я по(
мнил, посещал кружки не то дзюдо, не то каратэ... По крайней мере, в случае
борьбы остались бы следы или обрывки одежды... Небольшой провал был прямо
под тополем, и я, задумавшись, уронил в него свою трость, вернее, провал с
силой втянул её, и я от неожиданности разжал руку и выпустил.

Открыв будку, я отшатнулся, чуть не угодив во вновь обнаруженный про(
вал. Вся задняя стенка будки полностью отсутствовала. На её месте зияла тём(
ная бездна, на поверхности которой мерцали сине(голубые искорки, подобные
небольшим звёздочкам, их было великое множество по краям рваной дыры, а в
середине, там, где зияла тёмная всепоглощающая безвестность, их было много.
Мне почудилось, что оттуда повеяло потусторонним миром. Это было похоже
на неведомую дверь в безвестность. Что там скрывалось, мне, видимо, не дано
было знать. Открыв настежь дверь будки и немного отойдя назад по бетониро(
ванной тропинке, я поднял с земли спёкшийся комок глины и с силой бросил в ту
дыру. Тут же раздался звук, напоминающий всхлип, и голубые искорки на миг
порозовели. Комок глины улетел неведомо куда, а дыра обрела своё прежнее со(
стояние. Неровная, будто рваная по краям, окаймлённая частыми мерцающими
голубыми искорками, которые постепенно редели посередине.

И тут я поймал себя на ощущении, не на мысли, а именно на ощущении, на
желании пойти и перешагнуть края той дыры. Но тут краем глаза заметил где(то
сбоку движение и, отпрянув от будки, резко повернулся. Дверь закрылась, и я
очутился лицом к лицу с огромным пауком. Он был серый, весь в фиолетовых
прожилках. Фасеточные чёрные глаза, если, конечно, это были глаза, смотрели
на меня тупо, и я даже не отражался в них. Подняв передние лапы, он накинул на
меня пульсирующие, тёплые петли, так напоминающие щупальца спрута, и я
содрогнулся. У себя в доме, в трещине на стене кухни, я тоже ведь видел нечто
подобное.

Но у меня уже была сноровка. Я быстро выхватил из кармана ветровки
охотничий нож и перерезал петли, из которых тут же стала сочиться какая(то
слизь. А паук, видимо, почувствовав опасность, стал отступать и исчез за стеб(
лями ещё не убранной кукурузы. Сухие кукурузные стебли ещё долго шуршали,
пока паук продирался сквозь них.

Нарбинь Кенжегулова
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Осмотревшись и убедившись, что никакая опасность мне больше не угро(
жает, я пошёл в сторону дома Сатыбалды.

Катипа долго плакала, когда я ей рассказал про ту дыру в будке уборной. И
я угрюмо молчал, не пытаясь утешать её, чувствовал, что женщине необходимо
выплакаться, хоть как(то разрядить туго натянутые нервы. Ведь теперь на её
плечах – дом, муж(пьяница, больные от рождения беспомощные дочери. Уви(
дев, что мать плачет, девочки тоже стали скулить, и Катипа, решительно выс(
моркавшись в платок, перестала плакать и прикрикнула на дочерей. Те тоже
притихли, испуганно прижимаясь друг к другу.

– Видимо, мой Арсен угодил в ту проклятую дыру, – предположила печаль(
ным голосом Катипа. – И я кивнул, соглашаясь с ней. – Что же теперь делать? –
вслух стала размышлять она, видно было, что такие размышления у неё бывают
довольно часто. Мне оставалось только сказать:

– Катеке, надо ждать, надеяться, у тебя на руках семья, может, судьба будет
благосклонна, и Арсен вернётся... – но, видно, в моём голосе было больше неуве(
ренности, чем оптимизма.

На лице у бедной женщины промелькнула тень безнадёжного отчаяния и,
видимо, такой привычно знакомой ей тоски, что она уже свыклась с ними, как с
этими родными и беспомощными собственными детьми, что у меня защемило
сердце.

– Продукты у тебя пока есть, Катеке?
– Да, есть.
– Тогда я пойду, узнаю, как другие. С тобой будем связь держать, ты не

переживай... Дел(то у вас, конечно, предостаточно, вот только как Сатеке про(
снётся, больше не давайте ему спиртного, не то, не дай бог, в такой ситуации всё
может случиться.

У меня опять защемило сердце, когда эта уже немолодая женщина, испы(
тавшая так много горя, подняла на меня свои прекрасные глаза:

– Скажи, Мурат, вот ты – образованный парень, учился в институте, как ты
думаешь, что же случилось с нашим аулом?

– Не знаю, Катеке, у меня пока только предположения, связи с внешним
миром нет: ни с районом, ни с областью, а со столицей – и подавно... Но, думаю,
нас не оставят в беде, должны помочь, хотя бы попытаются связаться с нами...

– А я всё думаю, что во всём вина того дьявола – Айдахара проклятого! –
погрозила Катипа в сторону полигона кулаком. – А вот Сатыбалды мой без спир(
тного со страха свихнётся, ты не знаешь, какой он слабый да беспомощный. Это
у него только вид такой грозный. Если он всё случившееся осознает трезвым
умом, до смерти перепугается...

– Ничего, как говорится, «чужая душа – потёмки». Может, он наконец обра(
зумится, придёт в себя, станет настоящим хозяином дома...

– Эх, был бы Арсен, тогда другое дело, а теперь... – безнадёжно махнула
рукой Катипа.

Уходя из дома Сатыбалды, я почувствовал безмерную жалость к этой му(
жественной женщине. А ведь только недавно я считал её болтливой легкомыс(
ленной женщиной...

Выйдя за калитку дома Сатыбалды, я увидел, что вечереет, а также почув(
ствовал едва уловимую перемену в самой атмосфере. Липких паутинок в воздухе
стало меньше, зато все открытые части тела – шею, лицо, руки – стало покалы(
вать, будто било тело слабым током. А всякая нечисть – крысы, пауки и другие –
будто взбесились, настолько они стали агрессивными. В двух пауков я разрядил
ружьё, одну крысу прикончил прикладом. А уже на полпути к конторе появились

Затерянный аул
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«голубые бестии», как их я окрестил. Они летали, нет, витали в воздухе. Пред(
ставляли они собой все вместе как бы одну голову, прикрытую капюшоном, лиц
не было видно, но глаза их светились каким(то странным, как бы потусторон(
ним светом, что наводило страх на человека. Когда эти «бесноватые призраки»
касались меня во время полёта, я чувствовал нечто вроде мгновенного ожога.
«Бестии» не боялись ни ружья, ни палки, только когда я кричал на них, они,
колыхаясь, отлетали в сторону, как будто их туда относил поток воздуха. Убе(
дившись в том, что они просто безвольно летают в воздухе, я, набрав полные
лёгкие воздуха, стал дуть на них изо всей силы, они теперь, колыхаясь, маячили
вдали.

Когда я наконец добрался до конторы, то насмерть перепуганная Салима
моментально кинулась ко мне на шею со слезами. Дети тоже бросились ко мне.
Оказывается, их сильно напугал мой крик. Успокоив их, я не спеша поужинал.
Несмотря на все неудобства и мытарства, моя жёнушка не разучилась готовить.

– Пришёл Кайсар, даже не поев, сразу же уснул в соседнем кабинете, я ему
туда раскладушку поставила, – сообщила мне жена, наливая чай.

В директорском кабинете с плотно задёрнутыми шторами, в тепле и уюте,
я почувствовал себя гораздо лучше. Дети играли под длинным столом на ковре с
разноцветными кубиками и весело смеялись. И я успокоился. Утешил себя тем,
что, по крайней мере, моя собственная семья не пострадала. Отогнал от себя
подальше тревогу о матери, Кайсар наверняка побывал у неё. Она живёт у стар(
шего брата, на другом конце аула, там же, где и Кайсар. С такими мыслями я
прилёг на ковёр возле играющих детей и уснул. Салима подложила мне под голо(
ву свою шерстяную кофту, и я с сонной благодарностью потёрся небритой щекой
об её мягкую, такую заботливую руку...

Глава IV

События развиваются
Проснулся я довольно поздно. Солнце стояло уже высоко. Вначале я думал,

что всё ещё сплю, лежал, глядя на крышку стола снизу. Я лежал на ковре с круп(
ными рисунками, который так часто видел под ногами в директорском кабине(
те, потрогал длинные ворсинки – реально. С того места, где я лежал, был виден
край портрета руководителя нашего советского государства. Мне стало тошно
от этой реальности. Затем на меня роем нахлынули воспоминания – события
вчерашнего дня, невероятные, зловещие и странные.

– Мурат, проснулся? Вставай, завтрак уже готов! – сказала бодрым, звон(
ким голосом моя чудная жёнушка Салима. – Хорошо, что я догадалась напол(
нить водой всю имеющуюся посуду, в кранах сегодня нет воды.

«Весёленькое сообщение», – подумал я.
Наскоро умывшись над раковиной – Салима поливала мне воду из чайни(

ка – я сел за стол. Из соседнего кабинета пришёл Кайсар, более опрятный, чем
вчера, но всё же подавленный.

Видимо, Салима успела его приодеть, но настроения у джигита совсем не
было.

– Как дела? – вымученно улыбнулся он, пожимая мою руку. Я пожал плеча(
ми, он сел напротив.

Заур и Зауре тоже вскарабкались на стулья в дальнем конце длинного стола
заседаний. Я невольно улыбнулся при виде своих детишек. Глазёнки у Заура свер(
кали любопытством. Новая обстановка, домой почему(то не идём, тут же с нами
дядя Кайсар...

Нарбинь Кенжегулова
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За завтраком я обстоятельно, не торопясь, рассказал обо всех событиях
прошедшего дня Салиме и Кайсару. Он в свою очередь поведал мне о своих при(
ключениях:

– Не найдя своего дома, я решил, что сошёл с ума. Но тут же собравшись с
силами, осмотрелся. Знаете, самое удивительное то, что дом моего западного
соседа Шарипа теперь стоял вплотную стена к стене к дому моего соседа с вос(
точной стороны Кудайбергена! Будто они испокон веков стояли так рядышком
и между ними и в помине не было моего дома! А ведь в середине на шестнадцати
сотках земли с садом, огородом, баней и пристройками должен был стоять мой
дом! А его не было! Будто корова языком слизнула и рогами нацепила друг на
друга заборы моих соседей. Я и тогда не знал, что мне думать, и сейчас не знаю.
Может быть, я всё ещё сплю? Странно всё это и непонятно!

Ну, короче, я зашёл к соседу Шарипу. А там, о боже, горе, слёзы – сосед
скончался. Его паук прикончил. Никто не сумел мне толком рассказать, как всё
это случилось. Я помог похоронить Шарипа в его же огороде, хотя его мать
настаивала на том, чтобы везти сына на кладбище. Но я уговорил её. Во(пер(
вых, в той стороне, где кладбище, к аулу очень близко подошли низкие чёрные
тучи, а что там происходит, никому ещё неизвестно, да и небезопасно так уда(
ляться от дома женщинам и детям, к тому же кругом эти твари рыскают. Мать
Шарипа прочитала над могилой молитву, затем я отвёл его плачущую жену
Кымбат и мать в дом, по пути остервенело отбиваясь от крыс и всякой нечисти.
Когда наконец я стал расспрашивать их о судьбе своего дома и близких, то они,
на время забыв о своём горе, стали изумлённо разглядывать приблизившийся к
ним дом Кудайбергена. Ничего от них не добившись, я позвонил сюда и пошёл к
Кудайбергену. Но те мне даже дверь не открыли. Даже сам Кудайберген не верил,
что это я, Кайсар, до того они были напуганы и удручены. Сосед всё выпытывал
у меня то одно, то другое, заставлял махать руками, приседать, и думаю, что он
всё равно не поверил в моё реальное существование. Да и сами знаете, что вид у
меня был не ахти какой. На мне костюм висел клочьями, рубашка тоже была
разодрана в лохмотья. Да и вообще, на беднягу Кудайбергена и его жену всё
происходящее подействовало не лучшим образом. Сосед сказал, что его жена
Кульзия ещё со вчерашнего дня прячется под кроватью и ни за какие пряники не
хочет вылезать оттуда. Детей у них, как вы знаете, нет. Они, конечно, толком не
могли понять происходящее, не сумели мне объяснить вразумительно, куда по(
девался мой дом и все мои домочадцы...

Потом я, Мурат, поехал к твоим. Крепись, друг мой, твоего дома, вернее,
дома твоего брата, тоже не оказалось на месте. Исчез. Будто и не было его ни(
когда. Соседи тоже ничего не знали. Тогда я решил заглянуть в школу. Ну, об
этом вы уже знаете, я же звонил вам. Но – школа исчезла! На её месте – неболь(
шой, ранее не виданный здесь пустырь, заросший бурьяном. Кроме осколков
битого стекла да разного старого тряпья, по которым ползали всевозможные
гады, не было ничего. Тогда я поехал в машиноремонтную мастерскую, чтобы
заправиться бензином. И знаете, всё там было вроде как и прежде, но что(то
неуловимое было не так, сам я это не видел, но чувствовал. Там особенно много
было ям(провалов. Я их почти полностью обследовал и отметил, что самые боль(
шие из них были диаметром в три метра. Затем, как во сне, приехал сюда и не в
состоянии даже поужинать, уснул. Вот и всё.

Я также рассказал Кайсару о своих злоключениях, и мы стали обсуждать
свои дальнейшие действия.

– Прежде всего нам необходимо узнать, какая территория находится под
властью или воздействием этого неведомого нам наваждения, – сказал я Кайса(
ру и жене, – и вообще, нам следует узнать, что же случилось с нашим аулом, да и
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со всем миром в целом. Но для этого только наши с тобой действия недоста(
точны, Кайсар. Салима не в счёт, она будет обеспечивать возможную связь
по телефону с другими, смотреть за детьми, в общем, на ней наше с тобой
теперь совместное хозяйство. И вообще, контора теперь будет штаб(кварти(
рой всего аула. Нам с тобой, в первую очередь, необходимы помощники. А для
этого, во(первых, нам нужно обойти все уцелевшие дома нашего аула и найти
людей, которые смогли бы нам помочь. Заодно мы узнаем, сколько всего лю(
дей, необходима ли кому(нибудь наша помощь. Во(вторых, мы из отобран(
ных людей сколотим временные, а может, и постоянные отряды, которые вна(
чале обследуют тот квадрат местности, который им будет выделен. В(треть(
их, мы попали, а это уже ясно, в чрезвычайные обстоятельства, поэтому для
выяснения всех минусов и плюсов нашего положения необходимо сообща
выработать план действий. Нам надо выбраться из этой ситуации, в крайнем
случае, выжить, не то мы все поодиночке будем пропадать в ямах(провалах,
становиться добычей всех этих чудовищ, которых и зверьми не назовёшь.
Кроме того, для координации наших действий нам нужен начальник. Может,
сам директор снова возьмёт на себя свои полномочия?

Кайсар добавил:
– Кроме того, надо выяснить наличие техники, бензина, топлива и проче(

го. Если мы действительно оторваны от всего мира, то их нам будет брать нео(
ткуда, тогда следует всё экономить.

– А все эти провалы нельзя будет как(нибудь отметить? – робко предложила
Салима.

– Ты права, мы их все приметим, ведь в некоторые из них можно и вместе с
машиной угодить... – сказал Кайсар. – Да, да, Мурат, ещё нам нужно оружие!

– Ты прав, оружие нам необходимо...
Мы решили тут же, не откладывая дела в долгий ящик, объехать дома аула,

но Салима настояла, чтобы мы привезли ещё продуктов. Она любила делать
большие запасы, и я всегда размышлял, хорошее это качество или плохое, а
сегодня пришёл к выводу, что неплохое.

Доехали мы до нашего дома довольно быстро на машине Кайсара, стара(
тельно объезжая все ямы(провалы, которые я заприметил ещё вчера. Почти все
разгуливающие во дворе твари попрятались, только огромное существо с длин(
ными усищами бросилось на нас. Когда я разглядел его, даже мороз по коже
прошёл. Это был таракан огромных размеров. Как известно, в деревенских до(
мах тараканы не водятся, и я их видел только в городе, но откуда взялся этот, да
ещё таких размеров?

В доме всё вроде было в порядке, только некоторые вещи в тёмных углах
испускали голубоватое сияние. «Не дай бог, радиация», – высказал свои сообра(
жения Кайсар, поёжившись, у меня тоже всё внутри похолодело. Если действи(
тельно так обстоят дела, то в наших условиях невозможно будет лечить людей.

Собирать продукты вдвоём было гораздо легче. Кайсар меня подстраховы(
вал от разных неожиданностей, а я складывал в сумки и относил в машину все
вещи, которые отметила Салима в своём списке. Старались брать почти всё, что
попадалось под руку, теперь нашим домом, нашей обителью была контора, и я с
болью в сердце оглядывал наш такой только недавно уютный дом.

В подвале всё было по(прежнему. Самое удивительное – то, что продукты
не портились. Даже не посоленная и не подготовленная к вялению баранина
оставалась свежей. Мы взяли всё мясо, захватили побольше овощей, фруктов,
муки и крупы и доставили всё это в контору. Помещение бывшей кассы решили
сделать складом, потому что окна её были забраны решёткой. Изнутри мы зак(
рыли окно фанерой. Салима на скорую руку переоборудовала кабинет комсорга
под кухню, а кабинет парторга – в столовую.

Нарбинь Кенжегулова
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Мы с семьёй решили остаться в кабинете директора, а Кайсар в кабинете
главного бухгалтера – Сатыбалды. Весь первый этаж, да и другие комнаты вто(
рого этажа оставались свободными. Кто знает, может, нам всем аулом придётся
тут жить... За хлопотами наступил обед, и только после полудня мы выехали из
конторы. Решили в первую очередь добраться до отдалённых домов за речкой,
где жила экономист Загипа. По дороге мы вспомнили, что сегодня – первое сен(
тября, но, по иронии судьбы, сонная и равнодушная улица пылилась сама по
себе, а не под ногами детей, шагающих в школу. Садясь в машину, я заметил,
что солнце обрело какой(то изумрудный оттенок. Кайсар также подтвердил мои
наблюдения. Было такое чувство, будто между светилом и нами кто(то неведо(
мый поставил зелёное бутылочное стёклышко. Когда проехали немного, то Кай(
сар сказал, что он вроде стал различать на глаз провалы. Он показал на мутно(
ватое, еле заметное облако не то дыма, не то пыли, повисшее прямо над дорогой,
будто образуя отвесную вертикальную стену вокруг невидимых окружностей.
Выйдя из машины, мы действительно убедились, что это – провалы, с таким
открытием для нас отпала надобность вслепую находить провалы. Мы уже на(
учились их видеть.

Речка Мардары, разделявшая наш аул почти по прямой, была довольно
многоводной, с водоворотами, но подъехав к мосту, мы убедились, что она по(
чти обмелела. На дне поблёскивали только небольшие лужицы. Жёлтый при(
донный ил, отложения гальки и песчаника, спутанные чёрные водоросли. Что(
то отвратительное и постыдное было в этом обнажённом дне пересохшей речки.
Неестественность этой картины ещё подчёркивалась тем, что по наносам песка
и галечника, утопая в иле, разгуливали пауки, крысы и ещё какие(то неведомые
существа, атакующие друг друга, грызущиеся и пожирающие останки рыб, маль(
ков и ещё чего(то. Мы с Кайсаром долго тут не стали задерживаться и переехали
мост. По дороге встречались безмолвные, будто стоящие в ожидании чего(то,
дома. Никто не выглядывал из их окон, которые были задёрнуты изнутри зана(
весками. Но мы не стали заходить в них, так как решили начинать с конца аула
и объехать все дома по порядку, регистрируя количество оставшихся жителей и
записывая их проблемы и нужды. Начали с самого крайнего дома, где проживал
бывший парторг колхоза, ныне пенсионер Ермек со своей женой Самигой. Их
единственный внук Азат учился в Москве в Авиационном институте. Сын и не(
вестка лет десять назад погибли в железнодорожной катастрофе. Ермек – быв(
ший фронтовик, участник Курского сражения – пользовался большим автори(
тетом среди аульчан. Его все уважали, зачастую шли за добрым советом, поде(
литься радостью или горем. Но в последние годы он тяжело заболел. У совхоз(
ных активистов всё руки не доходили, чтобы его навестить, и только председа(
тель рабочкома Куляш на забывала поздравить ветерана, одарив его неизмен(
ным букетом красных гвоздик. Она их специально выращивала летом в своём
саду для такого случая, а зимой – в оранжерее. Сам я не видел аксакала вот уже
года два.

Небольшой его домик стоял на самой окраине аула. Дальше шли кукуруз(
ные поля, которые нынче выглядели довольно зловеще, растения с ещё не со(
рванными початками полегли, будто по ним прошло стадо слонов. Невольно
бросив взгляд за поле, я вздрогнул. Чёрная глянцевая стена находилась тут буд(
то на расстоянии вытянутой руки. От неё исходило нечто чужеродное, злове(
щее, неземное. Я заметил, что Кайсар тоже со страхом смотрел в ту сторону.

Покосившийся забор стариковского дома был тоже местами повален и вы(
мазан чёрной слизью. Дверь небольшого обшарпанного домика, в стенах кото(
рого местами обвалилась штукатурка, была заперта изнутри. И я почувствовал
стыд. Ведь мы, здоровые и молодые, не беспокоились, не вспоминали об этом
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всеми уважаемом человеке. Были равнодушными ко всему, радовались каждому
прожитому дню, нас беспокоили только меркантильные, такие мелкие заботы.
Ежедневно созывали собрания, проводили летучки, бегали, суетились, прини(
мали и выполняли планы, жили от одной кампании до другой; а этот человек из
нашего же круга, из нашего же окружения, словно выпал оттуда и стал никому
не нужным осколком из кружившегося калейдоскопа нашего бытия, и никому
нет дела до того, каково сейчас ему живётся, что его волнует, да и есть ли у него
душа?..

Мы с Кайсаром долго стучали в дверь и когда, наконец, приняли решение
выломать её, кто(то изнутри неуверенной рукой стал поднимать щеколду и от(
кидывать крючок. Видимо, эти действия открывающему давались с большим
трудом.

Мы вошли в тёмный коридор, где стоял полумрак. Затхлый, застоявшийся
воздух ударил нам в ноздри и не знаю, как Кайсар, но меня чуть не стошнило.
Немного освоившись с темнотой, мы увидели, что перед нами в нижнем белье,
шатаясь и держась за стену, стоял Ермек(аксакал. Мы подхватили его и повели
в комнату. Тут было светлее, и мы увидели, что вид у старика был ужасный.
Седые, видимо, давно не мытые волосы от грязи и пота свалялись, местами они
выпали, и виднелись островки розовой кожи. Некогда ясные глаза запали, а
густые брови над ними стали ещё кустистее. На лице были язвы, из которых
сочилась сукровица. В комнатах – запах давно не проветриваемого помещения.
Увидев нас, старик слабо улыбнулся и стал падать, держась за стену. Мы подхва(
тили его и уложили на смятую постель.

Вода в доме нашлась только на донышке ведра. Мы дали её старику, немно(
го отпив, он открыл глаза:

– Я знал, что кто(нибудь да придёт! – сказал он слабым, шелестящим
шёпотом.

– А где Самига(апа? – спросил Кайсар старика, наклоняясь над его ухом,
думая, что тот плохо слышит. Но слух у аксакала был нормальным, – он просто
ослабел от жажды и голода.

– Вчера утром пошла к соседям за водой, у них во дворе колодец, а наш что(
то пересох, и вот не возвратилась... Я хотел выйти во двор, но, увидев каких(то
огромных тварей, заперся. Думал, старуха придёт, открою. Но её что(то долго
нет... – Старик, видимо, изрядно устал от такой длинной речи и, не договорив,
задремал. Знаками объяснившись с Кайсаром, мы пошли на кухню. Там нашли
молоко, масло и крупу. Кайсар на газовой плитке быстро приготовил манную
кашу. Мы решили покормить старика и забрать его с собой. Салима присмотрит
за ним, да и мы тоже будем помогать. А тут без старухи для него не было никако(
го смысла оставаться.

Поев немного каши и выпив молока, старик снова впал в забытьё. Мы ре(
шили пока не тревожить его, дать ему отдых, и направились к соседям, узнать,
что и как у них, заодно поискать старуху. Но там весь двор оказался ямой(прова(
лом, так мы решили потому, что над домом и огородом висело то знакомое обла(
ко не то дыма, не то пыли. Палка, которую я туда бросил со всего размаху, тут же
исчезла бесследно. Двери и окна дома были раскрыты настежь.

– Мурат, помоги, – услышал я голос Кайсара и увидел, как он, лихо загнав
крысу размером с большую собаку за плетень, взялся за огромный булыжник,
лежавший под низеньким деревцем клёна. Мы вдвоём притащили его поближе к
провалу и, раскачав, бросили. Вначале раздался какой(то всхлип, затем что(то
ухнуло, и булыжник исчез. И тут дом с раскрытыми настежь окнами и дверьми,
покачавшись будто на неустойчивом фундаменте, резко накренился и, кувыр(
кнувшись, исчез вместе с двором, пристройками, деревьями, растущими возле
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него. Зато дом дальнего соседа приблизился к жилищу старика Ермека, а забор
очутился прямо перед нашим носом. Всё это произошло так быстро и неожидан(
но, что мы невольно вздрогнули. «Вот каким образом исчезли школа, дом Кайса(
ра, дома моих брата и родственников», – понял я. О том же самом, видимо, поду(
мал и Кайсар. Лицо его потемнело, губы скорбно сжались, и я ободряюще похло(
пал его по плечу. Он благодарно сверкнул мне глазами в ответ. Мы снова вошли
в дом аксакала Ермека. Он ни о чём не расспрашивал. На наше предложение
поехать с нами молча согласился.

У Кайсара был восьмиместный служебный УАЗик. Сзади между сидениями
мы поместили раскладушку, вынесли подбитые шерстью одеяла, подушки и со(
орудили для старика удобную постель. Кайсар вынес бессильного старика, я сза(
ди подстраховывал их от разных тварей.

По соседству с аксакалом Ермеком жила старуха Малика. Говорят, что она в
молодости была писаной красавицей, но от былой красоты не осталось и следа.
Лицо её было жутко обезображено страшной болезнью – она вдавила некогда
красивый, с лёгкой горбинкой, нос глубоко в переносицу, рассыпала по её неког(
да белому гладкому лицу с нежным румянцем ужасные щербинки, и теперь она
выглядела страшнее самого смертного греха. Сколько я себя помню, она всегда
жила совсем одна, а про былую её красоту говорили старики да старухи, нам же
с трудом верилось в то, что эта уродливая старуха когда(то была внешне пре(
красной. Говорили, что у неё была крепкая дружная семья – муж, три сына, но все
они погибли на войне, и теперь единственным утешением старухи Малики была
красная звёздочка, которую когда(то прибили пионеры на ворота её дома, нака(
нуне какого(то юбилея и потом совершенно забыли о ней. Никто в последнее
время не заходил к ней, кроме старухи Ермека Самиги, но и она в связи с болез(
нью старика находилась больше возле него, поэтому Малика стала сторониться
людей. Многие обходили её дом стороной, избегали встречи с ней, когда она
приходила в магазин за самым необходимым или получала на почте пенсию –
свою или на погибших мужа и сыновей.

Открыв скрипевшую на все лады калитку, мы услышали как кто(то скрипу(
чим голосом, ужасно фальшивя, напевал слова «Шили озен камыс(ай» – «Речка,
поросшая какышом и чием». «Шили озен камыс(ай, енди есен бол, таныс(ай», –
выводил кто(то режущим слух фальцетом.

Зайдя во двор, мы увидели старуху Малику, безобразнее, чем прежде, так
как лицо её залепило чем(то чёрным. Дико и бессмысленно глядели её налитые
кровью глаза.

Сидела она в окружении всяких тварей: пауков, крыс, тараканов и ещё
чего(то копошащегося и… гладила, ласкала их поочерёдно. То она гладила
огромную рыжую крысу по безобразному огрызку хвоста, и та довольно вере(
щала, то хлопала паука между огромными фасеточными глазами и тот, лас(
каясь, тёрся об старуху, то теребила огоромного таракана за длинные его
усища. Перед каждой тварью, а их было штук десять, она поставила по посу(
дине, в которых лежали кусочки мяса и ещё чего(то. Старуха кормила их, и
это выглядело довольно омерзительно. Сама она, как заведённая, механичес(
ки повторяла одну и ту же строчку:

«Шили озен камыс(ай, енди есен бол таныс(ай» – «Речка, заросшая камы(
шом, живи теперь долго, мой новый знакомый».

Увидев нас с Кайсаром, она с воплем набросилась на нас: – Вон, исчадия
ада! – вид у неё был страшен, распущенные седые волосы развевались за плеча(
ми, лохмотья её грязной одежды висели на ней клочьями. Мы в страхе броси(
лись к машине. У бедной старухи, видимо, вконец помутился разум и попадать(
ся в её руки нам вовсе не хотелось. Быстро сев в машину, мы уехали, а сами
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потом ломали голову, как же получилось так, что эти ужасные твари, бросаю(
щиеся на людей, поедающие других слабых существ, раздирающие друг друга,
так присмирели рядом с полоумной старухой и вели себя как ручные домашние
животные. Всё это было для нас загадкой, как и всё случившееся с нашим аулом.

Ермек(аксакал чувствовал себя неважно, когда мы доставили его к Сали(
ме. Устроив его в одной из комнат первого этажа и наскоро подкрепившись чаем
с баурсаками, мы снова поехали в обход.

Следующим был дом Загипы. Муж её Арсен, совхозный механик, был мас(
тером на все руки – столяром, плотником – и отстроил себе такой дом, что все
восхищались им. Двухэтажный, с резными наличниками и круговой верандой,
был самый видный и красивый не только в округе, но и во всём совхозе. Загипа
увидела нас в окно и быстро впустила в дом. Раньше гордая, дерзкая на язычок,
эгоистичная, она сильно изменилась за эти два дня. Бросившись к нам, стала
обнимать нас и плакать. Коричневые веснушки на её светлом лице проступили
ещё явственней, а глаза стали ещё более круглыми.

– Проходите, проходите, – суетилась она. А ведь джигиты говорили, что
она за порог не пускает дружков своего мужа... Всё(таки испытания так меняют
людей...

Тут же стоял наш комсорг Шакир, который ещё вчера вместе с ней ушёл из
конторы. Тонкая его шея за это время будто стала ещё тоньше, а в больших,
слегка раскосых глазах застыло немое удивление. Жёсткие, упрямые его волосы
непокорно падали ему на глаза, и он откидывал их нетерпеливым движением
головы.

– Знаешь, Мурат, – сообщил он с большим недоумением, – я не нашёл своего
дома.

Я молча с сочувствием пожал ему руку. Ведь его дом находился рядом со
школой, а Кайсар там был, всё видел... Шакир пытался нам что(то рассказать,
но тут заплакала Сауле – дочь Загипы, и её свекровь позвала нас в гостиную, на
второй этаж. Спокойная, добрая, в белом кимешеке, она нисколько не измени(
лась за эти дни. И я почему(то почувствовал гордость за неё. Я встретил только
троих, нисколько не изменившихся за эти дни. Это – мои дети, Заур и Зауре,
затем – эта старушка. Дети есть дети, когда рядом родители – им больше ничего
не надо. А эта женщина обладала сильной волей – всё тот же спокойный взгляд
добрых умных глаз, плавная, неторопливая походка и массивные браслеты с
чудесными узорами. А ведь чего только не пережила она на своём веку! Смутные
голодные тридцатые годы, тяжкие военные и смерть своей многочисленной род(
ни и детей после всех этих ядерных взрывов... Даже чай у Зейнеш(аже был такой
же густой и вкусный, как в былые времена. Я невольно предался воспоминани(
ям: Гайни, средняя дочь Зейнеш(аже, была моей ровесницей. С её именем были
связаны самые светлые и чистые воспоминания моего детства. Ведь я любил её
нежной и чистой первой любовью. Умерла моя черноокая Гайни в восьмом клас(
се от белокровия. И с тех пор ни одна девушка не затронула моего сердца, пока я
не встретил Салиму. Оттого я и женился так поздно...

Мне всегда казалось, что Зейнеш(аже знала про мои чувства к Гайни. Но
как бы то ни было, после встречи с этой женщиной я всегда находил успокоение
души, какое(то внутреннее умиротворение.

– Как здоровье, Муратжан? – спросила она, особо выделив меня среди
других.

Я рассказал ей об исчезновении дома моего брата, о потере матери и всех
родственников.

– О аллах, за что нам теперь эти испытания! – тихо возроптала Зейнеш(
аже, перебирая узловатыми пальцами тёмные камешки чёток.
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Мы, тоже подавленные всем случившимся, стали пить вкусный чай со слив(
ками. Тут в доме всё казалось как прежде, но детская кроватка стояла в гости(
ной, а не в детской, и на руке у Шакира красовалась повязка с выступающим
кровавым пятном. В глазах у Загипы были страх и ожидание...

Нет, всё переменилось, полетело к чёрту, или весь мир, кроме нашего аула,
разлетелся в пух и прах, или нас забросило в иной мир этим проклятым взры(
вом, может быть, мы попали в потусторонний мир?..

Но что бы ни случилось, нам нужно искать выход из этого положения,
выжить ради детей, ради их будущего. Выжить назло всем тем, кто превратил
нашу жизнь в кошмарный ад, а нас самих – в подопытных кроликов.

Шакир хотел было поехать с нами, но мы оставили его здесь. Дом был
прочный, крепкий, запасы продуктов солидные. Кто знает, в каких условиях
находятся сейчас другие жители нашего аула, в конторе потом может не хватить
места для других. Вон отвезли аксакала Ермека, ещё могут встретиться такие же
больные, беспомощные и одинокие...

Когда собрались уходить, Зейнеш(аже, будто благословляя нас, положила
свою тёплую мягкую руку мне на голову и сказала:

– Пусть вас хранят духи наших предков!
И я словно вновь обрёл утраченные силы. Почудилось мне, к моей изму(

ченной и мятежной душе как будто тихо присоединилась светлая и спокой(
ная душа моей черноокой Гайни – неспетой песни моей теперь уже такой да(
лёкой юности...

– Будем вас навещать почаще, – пообещали мы с Кайсаром напоследок.
Было уже далеко за полдень, и мы не знали, что со стариком, которого

оставили на попечение Салимы, у него был жар, когда мы уходили. К тому же
Салима нам сообщила, что запасы воды на исходе. И надо было решать, отку(
да теперь её брать. Речка, как известно, пересохла, да вода в ней и в былые
времена была совсем непригодной для питья. Оставались колодцы. Но есть
ли в них вода? Как мы уже заметили, во многих из них теперь обитали эти
мерзкие твари...

Сначала решили со всеми предосторожностями осмотреть колодец возле
конторы. Это был единственный наглухо закрытый колодец на ручном насосе.
На наших тоже были такие насосы, но все они были вырыты в виде вертикаль(
ных прямоугольников, и противоположная сторона от насоса всегда была при(
крыта крышкой или щитком. А конторский колодец находился в будке сторожа,
в помещении, и мы надеялись, что вода в ней по крайней мере чистая. Мы с
Кайсаром обнаружили, что с двух сторон будки имеются провалы, так что име(
лась опасность кувыркнуться в другое измерение или в потусторонний мир...

Мы со всеми предосторожностями стали качать воду. Но с хлюпаньем от(
качивалась зловонная тёмно(коричневая жидкость неизвестного происхожде(
ния. Воды не было и в помине. Мы приуныли после всех этих попыток – если не
найдём воду, то нам конец. «Что же делать?» – этот вопрос мучил нас всех. Но
какое(то внутреннее чутьё обнадёживало, что всё будет в порядке, что мы не(
пременно, чего бы это нам ни стоило, должны выжить...

Глава V

Надежда. Плечо друга
Сильно ныли конечности, ушибленные о металлические приборы, когда

совершался переход. Постепенно приходя в себя, он первым делом подумал: «По(
лучилось ли?». Хорошо, если всё удалось. Тогда он сможет помочь этим бедола(
гам. Не повезло им. Всем аулом, как они называют своё поселение, провалились

Затерянный аул
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после очередных испытаний в другое измерение... Тут уж невольно пойдёшь на
контакт. Хотя и непрямой, но косвенный. Сидеть и смотреть, как они погибают
целой общиной...

Он и понятия не имел, одобрят ли его решение в Совете Галактики. Но один
неопровержимый аргумент у него был: страдали люди, духовно порабощённые,
не по своей воле попавшие под пяту более всесильных, более могущественных. И
не такие уж они жалкие и примитивные, какими их хотели изобразить некото(
рые исследователи. Как(то действуют, стараются найти выход, помочь более
слабым, пострадавшим. У них выдвигаются свои лидеры. Не такое уж они погиб(
шее общество, какими пытаются изобразить их некоторые в Совете Галактики.

Да, ему могут возразить, что земляне измерения Ф(2, то есть человеческие
существа – это самоубийцы, что они собственными руками уничтожают среду
своего обитания, навлекая тем опасность и на другие, соседние измерения на(
шего многочисленного и многоликого мира. Но они так наивны. Сам не раз с
ними общался посредством неофициального контакта в чисто исследовательс(
ких целях, и всё знаю. Знаю, что земляне называют аппараты – диски сегосян
(так называли себя соотечественники Сана) летающими тарелками. И всю свою
сознательную жизнь он доказывал, что люди – наивные, простодушные суще(
ства, порой их даже можно назвать глуповатыми. Но никак не жестокими и не
примитивными.

А этим людям, которые совсем не по своей воле попали в другое измерение,
надо было помочь обязательно. Хотя бы создать для них элементарные условия
для выживания, а затем, подключив к работе самых передовых учёных Галакти(
ки, найти средства, пути, чтобы вызволить их из этого критического измере(
ния, где шансы на выживание всегда были крайне малы. Сана утешало то, что в
результате взрыва открылись провалы, через которые, хотя и в одностороннем
порядке, но без особого вреда, живые организмы попадали в родное его измере(
ние, к сегосянам. С улыбкой он вспомнил, как его соотечественники хлопотали,
стараясь разместить поудобней человеческих детей, которые со всеми своими
воспитателями провалились к ним...

Переключив приборы на «невидимость», Сан в свободном полёте парил
над аулом. Управление он передал автопилоту. «Всё(таки смог осуществить
переход», – с удовлетворением думал он. До этого им удавалось это с большим
трудом. Сказывалась полуоформленность этого измерения. Оглядев приборы,
убедился, что они в порядке. Нажав на кнопку «восстановителя прошлого», по(
разился. Местность, расстилающаяся под ним и изобилующая только серыми и
жёлтыми красками, вдруг на экране чудесного прибора внезапно ожила, затре(
петала, как бабочка, расправившая свои чудесные и прекрасные разноцветные
крылья. Приборы показывали: «200 лет назад». Всё внизу: холмы, взгорья, степь
были покрыты яркой, изумрудной растительностью. То там, то тут, кучками
теснились небольшие рощицы разнопородных деревьев, а холмы были сплошь
покрыты густым и высоким кустарником. Множество речек, ручейков, берущих
своё начало от студёных и прозрачных родников, паутиной покрывали всю по(
верхность земли. Воздух отличался чистотой и свежестью. Совсем не ощуща(
лось никакой деятельности цивилизованных существ...

«Как всё(таки уничтожающе действует на экологию цивилизация на пер(
вых ступенях своего технологического развития», – подумал Сан. Он знал, что
множество планет в Галактике именно на этой стадии своего развития погубили
себя. Теперь же Галактический Совет опасался, что эта цивилизация людей тоже
окажется такой же самоубийцей. Если они погубят себя, свой мир, то это вско(
лыхнёт, вплоть даже до уничтожения, и соседние многочисленные измерения...

Нарбинь Кенжегулова
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А такого нельзя допускать ни в коем случае. Земля была планета много(
слойного измерения. Родина множества уникальных и неповторимых цивили(
заций...

Сан осторожно посадил свой диск возле поселения людей. На первых
порах он мог помочь только водой и семенами. К тому же и сами люди не
сидят, сложа руки, они стараются, помогают друг другу. Так что они хорошо
выполняют первую заповедь всегалактического общества, членами которой
ещё не были: «Выживай любыми доступными путями и протяни руку помощи
собрату по разуму».

Если бы люди увидели Сана в его настоящем обличье, то перепугались бы.
Это было чудище, с точки зрения человека. Оно имело множество конечностей,
точнее – шесть, зелёная гладкая кожа обтягивала его круглую безволосую голову,
огромные глаза без ресниц и век обладали круговым обзором... Но внешняя фор(
ма для жителей Всегалактического сообщества не имела особого значения. Для
него самым важным критерием была разумность. А она в свою очередь рождала
сострадание к ближнему, доброту, любовь к прекрасному. Только так, сообща,
отбрасывая все мелкие предрассудки, разум освобождал для себя жизненное про(
странство, преодолевая косную материю.

Сан, «замаскировав» возле самого большого здания поселения родник, тут
же оставил мешков двадцать «пшеницы», так называли местные жители злак,
который употребляли в пищу.

Убедившись, что всё в порядке, снова войдя в свой летательный аппарат,
лёг в анабиоз. Обратный путь предстоял ещё более тяжёлый. Наяву он не смог
бы выдержать переход в родное измерение…

***

Дневник ветеринара Мурата, который подобрали в пустыне учёные, тщет(
но пытавшиеся разобраться в загадке неведомо куда исчезнувшего аула, закан(
чивается на оптимистической ноте:

– Вроде мы всё предусмотрели. Хотя до сих пор не установлена связь с вне(
шним миром, но продержаться всем аулом и выжить, по(моему, можно. Сегодня
возле конторы мы обнаружили родник с чистой и прохладной водой, и радости
нашей не было предела. Самое главное, вода имеется! Мы не стали морочить
голову, пытаясь выяснить, откуда она взялась. Всё в нашем мире стало таким
непонятным и непредсказуемым. Тут же нашли мешки с пшеницей. Тоже стран(
но! Невольно после такого начнёшь верить во всевышнего и потусторонние силы.

Но что бы это ни было, теперь наша небольшая община сможет весной
засеять поля... А это уже верный шанс на выживание. Вокруг меня всё больше и
больше сплачиваются молодые. Прежний совхозный актив как(то сам остался в
стороне. Странно, что почти все они оказались такими беспомощными людь(
ми... И только молодёжь беспокоится о будущем, предлагает свои идеи. И пото(
му нам некогда отвлекаться. И я стал очень мало записывать. А следовало бы
больше, потому что у нас растут дети и им интересно будет узнать, как мы зано(
во обживали наш так внезапно изменившийся мир... А ведь трудности научили
нас многому, и многое мы стали воспринимать иначе. Но самое главное – мы
поняли, что наша судьба в наших собственных руках...

Затерянный аул
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Андрей  ЛОПАТИН

Жезл сержанта Палкина
В городке N не было человека и, наверное, собаки, которые не знали

бы инспектора ГИБДД сержанта Палкина. Здоровенный верзила, двух
метров росту, наводил панику и ужас на всех автоводителей. Даже детей,
впервые садившихся на велосипед, пугали Палкиным. Отвертеться от него,
не откупившись взяткой, было нереально. За долгие годы службы в его
волосатые лапы попало столько купюр, что иному банку не стыдно позави(
довать. Даже милицейское начальство, завидев на дороге своего Палкина,
сбрасывало газ, выключало маячок и поглядывало на знаки.

Первое время, однако, находились наивные, незадачливые смельча(
ки, которые думали, что у них(то всё в порядке. Некоторые с показным
равнодушием и пренебрежением подавали ему документы, не выходя из
машины. Но Палкин дело своё знал отлично.

– Всё ли у вас имеется? – спрашивал он сначала мелодичным, заду(
шевным голосом.

– А как же! – самонадеянно отвечал смельчак. – И аптечка, и знак
аварийной остановки, и огнетушитель, и страховка, и техосмотр!

– Это хорошо… – уже не мелодично, но ещё душевно продолжал Пал(
кин. – Давление в шинах какое?

– А хрен его знает! – отвечал смельчак, но уже насторожившись.
– Надо бы измерить, – предлагал Палкин.
– Чем? – удивлялся тот.
– Как это чем?.. – голос инспектора звучал уже недушевно.
Тучи над водителем сгущались. Его охватывало внезапное бес(

покойство.
– У меня нет манометра…
– Что значит нет?.. – появлялись басовые нотки. – Аварийный

знак, аптечка, огнетушитель есть, а манометра нет! Непорядок, то(
варищ водитель!

Водителю уже стыдно становилось сидеть в машине перед стоящим
инспектором. Он виновато выходил из машины.

– Извините, товарищ сержант… Не приобрёл ещё… Не успеваю сле(
дить за новыми законами… Каждый день, блин, меняются!

Тут голос Палкина превращался в громогласный бас, оглушавший до
звона в ушах.

– Будем составлять протокол! Это сегодня серьёзная статья!
После таких слов редко у кого штаны оставались сухими. Смельчак

шарил в карманах и вздыхал облегчённо, когда спасительная купюра ока(
зывалась в лапах Палкина.

После многие стали ездить с манометрами. А также: с компасами, с
пылесосами, с нивелирами, с дефибрилляторами и ещё бог знает с чем.
Один, говорят, ездил с аквалангом. А другой возил с собою прицеп – там
было всё для любого случая, но и это не спасало его.

Сатира и юморСатира и юморСатира и юморСатира и юморСатира и юмор
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Палкинские тучи сгущались над водителями, никакого житья
не было от его разоряющих лап. Многие не выдерживали напряже(
ния и, завидев его, врезались в столб. Место, где стоял Палкин, все(
гда обозначалось поваленными заборами, деревьями, киосками и
столбами.

Только потом, по прошествии лет, все как будто смирились и ус(
покоились. Проезжая мимо него, каждый машинально доставал день(
ги и, как это бывает около святых мест на дороге, где бросают моне(
ты и привязывают ленточки, протягивал ему положенную купюру.
Процесс упростился до совершенства.

Но однажды случилось непредвиденное. В стране затеялась ре(
форма: милиция становилась полицией. Когда началась аттестация,
Палкин не смог ответить на тестовые вопросы экзамена. А они были
пустяковые: «Какой рукой обязан брать взятку инспектор ГИБДД,
правой или левой?». Палкин замешкался и ответил: «Обеими». Ока(
зывается, правильно было: «Левой, так как инспектор должен быть
суеверным, а то денег в доме не будет». Завалил он и второй простой
вопрос: «Что должен предпринять инспектор, если увидит, как на(
чальник ГИБДД г. Мерзляков на спущенном колесе, в нетрезвом виде
едет с любовницей с дачи по встречной полосе? 1. Отдать честь. 2. Рас(
чистить встречную полосу. 3. Помочь поменять запаску». И тут Пал(
кин замешкался, ответил: «Позвонить его тёще».

В общем, выгнали его в шею, кому он нужен в обновлённой поли(
ции с такими знаниями!

С тех пор Палкин загрустил не на шутку. И даже, говорят, на
этой почве вроде того… немного тронулся умом. Никто не мог понять,
отчего на привычных местах нет дорогого инспектора. Некоторые
даже соскучились и, проезжая мимо этих святых мест, кидали в окно
деньги – так, на всякий случай.

Но Палкин не стал засиживаться дома. Он не забросил свои обя(
занности, которые, как он считал, даны ему Всевышним. В один пре(
красный день он снова появился на дороге. С самодельным жезлом,
сделанным из скалки, которую отобрал у жены. Формы на нём не
было. Да и зачем форма, если его и так все знали в лицо.

Теперь он стал появляться всюду, как призрак, его даже видели
вдали от городка, с разрисованной скалкой в руке. И не нашлось ни
одного водителя, который бы не остановился на его жест и не подал
положенную купюру!

Не только у дороги дежурил Палкин. Однажды ночью он явился
на глаза молодой парочке, занимавшейся в машине любовью посре(
ди глухого леса… Говорят, эту парочку потом доставили в больницу и
разнимали операционным путём.

Так продолжалось до тех пор, пока его не вычислили и не повя(
зали санитары.

Андрей Лопатин
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Теперь Палкин бодрствует в городской психбольнице. Но и здесь
он не забывает свои обязанности. Он ходит по коридору со скручен(
ным в виде жезла журналом…

Недавно по этому коридору ПНД № 1 шагал Лев Иванович, пожи(
лой терапевт. Он шёл в гости к своему другу, психиатру Сергею Пет(
ровичу, и был в приподнятом настроении. Но одна неотступная
мысль всё же следовала за ним. Он тоже автолюбитель, правда, не(
важный: рассеянный, невнимательный, безалаберный. У его маши(
ны недавно отказал ручной тормоз и перегорела лампочка поворот(
ника, но он так и ездит. Как и все, немало денег он отдал Палкину за
своё многолетнее вождение. «Ничего, завтра машину загоню в авто(
сервис и сделаю», – думал он, больше всего боясь встречи с ним…

И тут он вдруг останавливается. Он не верит своим глазам. До(
рогу ему преграждает сам инспектор Палкин, вытянув журнальный
жезл. Увидев его, Лев Иванович начинает дрожать как осиновый лист,
на лбу его выступают капли пота, лицо тут же белеет.

– Товарищ сержант… – умоляет он. – Я обязательно устраню все
недостатки! В самое ближайшее время!

– Лев Иванович! – настойчиво басит Палкин. – Я вам верю, но по
долгу службы требую: предъявите для начала ваши права и доку(
менты!

Лев Иванович, похлопав себя по груди, холодеет: в карманах ни(
чего не прощупывается. Он обречённо вздыхает, тело его как будто
становится мягче.

– Кажется, забыл дома… Память проклятая! Но я могу позвонить
жене, и она мигом привезёт!

– Не надо, Лев Иванович! Вы как ребёнок, ей(богу! Сколько же
можно вас прощать? – Палкин сверлит глазами. – О, да вы, оказыва(
ется, употребляли?.. А ну, в трубочку дышите! – и подносит скручен(
ный журнал к носу Льва Ивановича.

Тот старается дышать как можно слабее. Палкин ехидно улыба(
ется, делает паузу и громогласно объявляет:

– Будем составлять протокол!
– Секунду… – Лев Иванович даже приседает и дрожащими рука(

ми шарит в карманах. Найдя несколько спасительных купюр, он про(
тягивает их и облегчённо вздыхает: – Вот, это всё, сколько есть…
возьмите…

Но в коридоре кто(то из медсестёр уже замечает эту сцену и бе(
жит к Сергею Петровичу.

Через несколько минут санитары тащат сопротивляющегося
Палкина в ординаторскую. Они прижимают его руки к спине, затем
надевают смирительную рубашку. Та же медсестра держит наготове
шприц. Палкин старается вырваться и устрашающим голосом, что
есть мочи, орёт на медиков:

– У вас огнетушителей нет! Сколько ещё прощать? Будем состав(
лять протокол!

Жезл  сержанта  Палкина
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Про литературу
Жил(был литератор. Звали его Лёха. Писал он много и все свои ше(

девры обязательно рассылал по журналам. Год так рассылал, другой, а на
третий задумался – надоело ему посещать сайты журналов, не видя себя в
списке авторов.

– Несправедливо! – негодовал он. – По ночам не сплю, от творчества на
двадцать килограмм похудел, а они что?.. Какие ответы присылают! «Зай(
митесь лучше бегом», «Примите холодный душ», «Выучите алфавит», «Не
читайте себя на ночь», «Не слушайте жену и тёщу», «Отключите Интернет»,
«Из(за вашей почты уволился третий редактор»!

Что делать дальше, литератор не знал. Но зуд и муки творчества не
давали покоя.

А какие это были муки! Проснётся, бывало, среди ночи, озарённый
находкой, и вскрикнет: «Эврика!». Жена испуганно спросит: «Что, доро(
гой, что случилось?..». А он: «Дурочка, тебе всё равно не понять, сколько я
искал этот образ! Сейчас только нашёл! Вот он: нос у неё был пятачком! У
героини моей нос был именно – пятачком!». Тут же соскочит и бежит запи(
сывать в тетрадку. Потом ещё долго не спит, а засыпая, всё повторяет: «пя(
тачком, пятачком…».

Наконец настал день, когда литератор отважился нанести визит ре(
дакторам самолично. Захотелось ему посмотреть на этих недоступных оч(
кариков. А чтобы идти не с пустыми руками, он специально написал рас(
сказ «Про жену». Для пущей важности он даже раздел её и, как художник,
списал образ.

Утром, выпив чашечку кофе, литератор перекрестился, сплюнул че(
рез плечо и отправился в первую редакцию.

– Литература должна быть литературной! – сказал ему пожилой ре(
дактор. – А у вас что? Пишете о своей героине: «ухо у неё шевелилось»! Хотя
бы какую(нибудь художественность изобразили, например: «Уши её тре(
петали, как листья молодой капусты». А вот здесь: «Полные бёдра в колгот(
ках»! Ну, скажите, зачем вам понадобились колготки, да ещё китайские?
И дальше... у неё не «грудь», а «сиськи десятого размера»! Это не литера(
турно! Где вы такое видели?

– У жены, – ответил литератор, недоумевая, – у неё всё литературно.
На другой день литератор принёс исправленный текст.
– Что вы от меня хотите? – совсем рассердился редактор. – Снова при(

несли мне сиськи, только теперь пятнадцатого размера! Нет, нет и нет!
Меня этим не купить! Староват уже!

Сплюнул литератор от досады и пошёл к другому редактору.
– Литература должна быть правдивой, – сказал ему другой редактор

помоложе, – наш журнал строго реалистического направления. А у вас что?
Где вы видели, чтоб у собственной жены сиськи были десятого размера?
Всем давно известно, что десятого бывают только у чужих жён!

– Это как же?.. – обиделся литератор, – ведь я самолично списывал, да
у моей Аннушки...

Андрей Лопатин
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– Вот приведите свою жену, её и опубликуем! А так – извините, нет,
нет и нет!

Загрустил литератор. Сплюнуть уже и слюны не осталось. Но к нему
пришла заманчивая идея: «А может… в редакцию журнала фантастики
сходить? Может, там сиськи оценят?».

Редактор почесал затылок на серебристом шлеме, потом снял его с
головы и сказал:

– Нет! С такими земными данными в космос отправлять вашу герои(
ню нецелесообразно. В повышенном гравитационном поле при длитель(
ном контакте с предметами астрального мира в момент прохождения их
через лучи Х эти две биологические составляющие могут вызвать волну,
которую уловят враждебные цивилизации...

Долго слушал литератор его речь, потом обречённо встал и тихо вы(
шел на улицу... «В редакцию поэзии! – мелькнула новая догадка. – Там ещё
я не был!».

Худая как тростинка редактор(поэтесса нахмурила брови.
– Что(то не рифмуется «колготки» и... – она покраснела, – и «сиськи»!

Где тут поэзия и кто поэт?
– Главная героиня. Она в моём рассказе поэтесса!
– Где вы видели тучных поэтесс? И с таким бюстом! Поэзия женщину

истощает! Это только прозаики бывают упитанными. Хотите похудеть –
станьте поэтом! – она гордо приоткрыла под пиджаком едва заметный на(
мёк груди и добавила: – Обижаете вы нас, автор! И всю поэзию в моём
лице!

 Совсем было отчаялся литератор. Но в городе оставалась ещё одна
редакция – журнала «Железнодорожный путь». «А чего мне выбирать?..
Может, там улыбнётся счастье?».

Редактор встретил приветливо.
– У вас статья?
– Да! Про сиськи.
Он внимательно ознакомился и сказал:
– Ну что вы! Мы одну Анну уже раздавили паровозом, а вы хотите,

чтобы ещё грех на себя взяли... – тут он сделал паузу и закатил глаза, – а
впрочем... какого, пишете, размера сиськи?.. Десятого?.. Заманчиво... Надо
подумать... А может, её в рубрику «Электросетевые коммуникации»?.. Нет,
не подходит... А если в «Подвижные сцепки»?.. Ей(богу, материальчик(то
интеррресный...

У литератора даже в горле запершило: вот она, эта счастливая мину(
та, как она близка! Но редактор вдруг опустил глаза и отрезал:

– Нет! Если бы у неё талия была в три обхвата, то можно было бы в
рубрику «Крупногабаритные цистерны»! А так – извините, не могу.

– Что же мне делать? – упал духом литератор.
– А сходите(ка к издателям, – посоветовал он на прощание. – Говорят,

сиськи им позарез сегодня нужны.
С последней надеждой литератор ступил на порог крупного из(

дательства.

Про литературу
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– Так(так(так! – пройдясь по кабинету с листками в руках, заин(
тересовался розовощёкий издатель. – Это интересно! Десятого раз(
мера! Где ж вы раньше(то были?

– По редакциям журналов ходил…
– Где(где?.. И вам, конечно, сказали «не литературно» и везде

отфутболили?
– Везде…
– Это и немудрено. Не вы первый и не вы последний, с кем они

так обошлись. Ну ничего... – он задумался, – скоро перестанут ло(
маться: посидят на чёрном хлебе и сами начнут всем звонить! Чёр(
тово племя!

Тут он громко рассмеялся:
– Сиськи им не литературно! Ишь какие цацы!
Потом присел на кресло рядом с литератором.
– Вот что, дорогой Лёха, какие ещё рассказы у вас есть? Для от(

дельной книги этого будет маловато.
– Много ещё есть. Про тёщу есть. Про рыбалку, где видел русалку.
– Замечательно! Но желательно ещё повесть написать. Или этот

рассказ растянуть. Сколько времени потребуется? Не менее 8 автор(
ских листов нужно.

– Я быстро пишу, – едва выговорил литератор от радости, – за
три ночи настрочу!

– Вот и лады, – сказал издатель и, подумав, посоветовал: – Же(
лательно бы в повести отразить любовный треугольник: вы, жена и
тёща.

Он ещё подумал и ещё посоветовал:
– И хорошо бы включить внезапное возвращение тестя из тайги.

Двустволка у тестя есть? А лучше с мечом Джедая. В общем, поболь(
ше фантазии – будет бестселлер! Я знаю, что надо читателю.

Литератор чувствовал себя на седьмом небе, когда вышел на ули(
цу. Проходя обратно мимо редакций журналов, он невольно плевал(
ся. Откуда(то снова появилась слюна. Глядя на их двери, он уже не
скрывал негодования: «Не литературно! Ишь, какие цацы! Ещё по(
звоните мне!».

г. Чита.

Андрей Лопатин
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