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Дурням  МАШУРОВА

Завещание матери
Семейная сага

Перевод с уйгурского Анвара Машурова и Давида Машури
Главы  из  книги

В далёкой загранице
В последнее время Мехрибан постоянно думала о книге, которую нача(

ла писать. Перед её мысленным взором проходили детство, тяжёлая судьба
родителей, горечь бедности. От этих воспомина(
ний сон убегал прочь. Каждый вечер она устра(
ивалась на кухне и переносила свои мысли на
бумагу. Зимними вечерами приходила Рукиям
кичик(апа. Её рассказы Мехрибан слушала с ог(
ромным интересом и потом спешила записать
услышанное. Иногда она читала племяннице
Розе отрывки, следила за её реакцией, прислу(
шивалась к замечаниям. Писательский процесс
настолько увлёк Мехрибан, что ей уже было не(
когда оплакивать Сеитжана. С каждым днём
она чувствовала себя всё лучше, а стопка испи(
санных листов становилась всё толще. Наконец,
книга была завершена.

Не имея возможности её издать, Мехрибан завернула рукопись и
положила её в сундук. Там роман пролежал пять лет. Хоть её книга и не
увидела свет, Мехрибан чувствовала лёгкость и радость, словно выполни(
ла долг перед памятью светлых матерей. Однажды ранним летним утром
дверь дома открылась и на пороге появилась Самия. Мать и дочь обня(
лись, заплакали. Они смотрели друг на друга и снова обнимались.

–  Доченька, я тебя не видела пять лет. Зачем ты уехала так далеко? –
спросила Мехрибан.

 –  Апа, не плачь, за это время я узнала много нового, научилась креп(
ко стоять на ногах, – отвечала дочь, счастливо улыбаясь сквозь слёзы.

Из соседней комнаты вышла заспанная Роза, обрадованно поздоро(
валась с Самией. Самия прошлась по квартире. За пять лет ничего не из(
менилось.

Спустя полчаса все сидели за столом, ели мамины блинчики и раз(
говаривали об Америке.

 –  Апа, вот это – Полат(ака и Фарида(хада, а это – их дочь Халида, –
показывала Самия фотографии своих друзей. – А вот здесь – студенты(
американцы, которые учатся со мной. В этом доме я живу.

– Какой красивый дом! – в один голос воскликнули Мехрибан и Роза.
Самия, показывая одну за другой фотографии живописных мест Лос(

Анджелеса, долго рассказывала о жизни на далёком континенте. У Розы в
глазах зажёгся интерес.
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–  Самия(хада, какая ты счастливая. Живёшь в прекрасном городе,
освоила новую страну, нашла там друзей. Какая у тебя интересная жизнь!

Мехрибан слушала эти слова не без гордости.
— Не зря отец её называл «девочка(джигит». – Она вновь обняла дочку.
— В Америке трудно сразу чего(нибудь добиться, – заметила Самия.

– Первое время я ужасно скучала по алматинской жизни. Город казался
чужим. Приезжих там очень много. Все ищут работу. Вначале пришлось
подрабатывать где придётся. Я даже была официанткой. Тяжёлый у них
труд: на ногах до тех пор, пока не уйдёт последний посетитель. Иной раз
случалось заканчивать работу в час ночи. Вторая моя работа – раз в неде(
лю делать уборку в чьём(нибудь доме.

Мехрибан, услышав это, опять прослезилась.
— Получается, ты уехала за границу, чтобы стать домработницей и

официанткой, да?
— Апа, там люди довольны даже тем, что подметают улицы, – улыб(

нулась Самия и продолжила: – Потом я окончила курсы водителей, полу(
чила права и купила машину в кредит.

— Так ты теперь водишь машину? – изумилась Роза.
— Да, езжу на ней в колледж Санта(Моники. Немного погодя мне

предложили работу ассистентом педагога. Сейчас наши студенты на ка(
никулах, и я взяла отдых на десять дней. Хочу забрать маму с собой.

— А почему такой короткий отпуск? – удивилась мать.
— У них никто не отдыхает целый месяц, как у нас. Не принято.
Мать видела, как изменилась дочь. В её словах и жестах чувствова(

лись решительность и уверенность в себе.
На следующее утро Самия повела мать в американское посольство.

Они заняли очередь. Людей вызывали по фамилиям, пропускали в зда(
ние по одному. Когда вызвали Мехрибан, Самия вошла вместе с ней. В
кабинете женщина средних лет предложила им сесть. Самия довольно
долго разговаривала с этой женщиной по(английски. Наконец, служащая
посольства, просмотрев документы Мехрибан, спросила:

— Вы раньше были в США?
— Нет, я никогда не была за границей.
— С какой целью вы едете в США?
— Моя дочь хочет показать мне Америку.
— У вас есть желание остаться в Америке?
— Нет, я вернусь в родной край.
— Кто у вас здесь остаётся?
— Брат, две сестры и родственники.
— Есть ли у вас жильё в Алматы?
— Да, есть двухкомнатная квартира. И, кроме того, я работаю.
— Хорошо, – кивнула женщина, подписала бумаги и открыла визу в

паспорте Мехрибан. – Вам разрешается въехать в США, – протянула она
паспорт.

— Апа, ты обратила внимание, какие тебе задавались вопросы? –
спросила Самия, когда они покинули посольство. – Они предупреждают
людей, чтобы те не оставались в Америке.

Дурням Машурова
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— Да, я поняла.
Когда они вернулись домой, Самия, полистав записную книжку, сказала:
— Апа, давай, не теряя времени, съездим в Жаркент, навестим род(

ственников и посетим могилу отца.
— Доченька, может, сегодня вечером попрощаемся с Рукиям(аной?
— Хорошо. Дождёмся Розу и навестим Рукиям(ану вместе. Я захвачу

подарки, – согласилась Самия.
Вечером Рукиям(ана с дочкой Нуранией встречали гостей за накры(

тым столом. Рукиям(ана очень постарела: годы согнули её, она стала со(
всем седой и морщинистой. И всё же платье свободного покроя и белоснеж(
ный платок были ей, как всегда, к лицу.

— А ну(ка, девушка(джигит, окрепшая на волнах жизни, покажись! –
воскликнула старушка и поцеловала внучку в лоб.

Когда они сели за стол, Самия обратилась к Рукиям.
— Ана, я познакомилась с хорошими людьми, благодаря номеру те(

лефона, что вы мне дали. Полат(ака и Фарида(хада мне очень помогли.
Теперь они мне как родные.

И она рассказала родным о том, как прожила в Америке эти пять лет.
— Говорят, «без муки нет блаженства», – выслушав её, заметила Руки(

ям(ана. – Тебе, конечно, пришлось несладко. Зато теперь у тебя есть дом,
работа, машина. Это награда за трудолюбие и бесстрашие.

 — Ты говоришь, что хочешь продолжить учиться, а когда же вый(
дешь замуж? – вдруг спросила Нурания.

Мехрибан поддержала Нуранию.
— Если бы ты нашла свою половинку, я была бы спокойна.
— Сейчас я даже и не думаю об этом, – ответила Самия. – Усиленно

готовлюсь к университету. Это – моя главная цель. К тому же я ещё не встрети(
ла парня, который бы мне понравился, – призналась она и рассмеялась.

Было заметно, что Розе тоже хочется за границу.
— Самия(хада, ты бы смогла мне помочь поехать в Америку? – спро(

сила она. – Я очень хочу учиться там.
— В Лос(Анджелесе я встретила студентов из Казахстана. Они учи(

лись при поддержке государственного фонда Президента и программы
«Болашак». Постарайся попасть в эту программу. Если не получится, я по(
говорю с Полат(ака и постараюсь достать тебе студенческую визу.

— Рукиям(ана, Самия хочет показать мне Америку, – сказала Мех(
рибан. – Эта девушка(джигит, оказывается, приехала всего(то на десять
дней, чтобы меня забрать в гости.

— Говорят: пока видят глаза, посмотри города. Поезжай, узнай но(
вый для себя мир. Увидеть хорошее, разве это плохо? Сколько ты там про(
будешь?

— От силы шесть месяцев.
— Поезжай, развлекись. А мои глаза стали плохо видеть, – пожалова(

лась старшая мать. – Всю жизнь проработала портнихой, теперь пожинаю
плоды.

Нурания, засмеявшись, сказала:
— Апа, ты ещё бодрая. Не пугай людей, собравшихся в далёкий путь.

Завещание матери
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— «Где есть жизнь, там есть и смерть», – проговорила старушка. – Я
уже своё отжила. Теперь ваша очередь. Посмотрите красивые города, а за
меня не беспокойтесь, – добавила она.

Наутро Самия вместе с матерью поехали в Жаркент. Провели там два
дня, всех повидали, побывали на могиле отца и вернулись обратно.

Десять дней пролетели мгновенно. Мехрибан, никогда и никуда да(
леко не выезжавшая, впервые оказалась в самолёте. Самия посадила мать
к иллюминатору. Сама села рядом, показала, как пристегнуть ремень.
Объявили о готовности самолёта к полёту, следом послышался набираю(
щий силу гул двигателей. Мехрибан, прошептав начальную строку молит(
вы: «Во имя Аллаха, милостивого и милосердного!» – посмотрела в иллю(
минатор. Самолёт, чуть покачивая серебристым крылом, поднимался всё
выше и выше.

Когда самолёт набрал высоту, приветливые стюардессы начали пред(
лагать пассажирам ланч. Мехрибан выбрала курицу с рисом, а Самия –
рыбу с картофелем(фри. Стюардесса поставила перед ними подносы, на
которых кроме основного блюда были булочки, похожие на пряники, и са(
хар к чаю.

Когда Мехрибан взяла в руки булочку, ей вспомнилась одна история
из прошлого.

— После четвёртого класса мы на летних каникулах работали в кол(
хозе. Меня с подругой Риммой за то, что мы хорошо поработали, отправили
в межколхозный пионерский лагерь. Он находился в красивом месте воз(
ле небольшой речки. Мы жили в больших палатках. В лагере нас кормили
три раза в день, а в четыре часа давали пряник и чай. Я пряники не ела, а
собирала в мешочек. А так как в лагере мы отдыхали двадцать четыре дня,
то и пряников я собрала двадцать четыре штуки. Вернувшись домой, я с
загадочным видом выложила все пряники на один поднос, который по(
ставила на стол. Все радостно схватили по прянику, но те оказались твёр(
дыми, как камень. Я заплакала. Мама, обняв меня, сказала: «Моя дорогая
доченька! Ты себя обделила, чтобы нас угостить. Не печалься. Давайте об(
макивать пионерские пряники в чай, чтобы они размягчились». Мы так и
сделали. Ох и вкусные были эти пряники! Я сидела рядом с отцом и виде(
ла, с каким удовольствием едят братишки. Слёзы мои быстро высохли.

— В вашем селе пряники не продавали? – удивилась Самия.
— Может, и продавали, да у моих родителей не было на них денег.
— Апа, ты, оказывается, и в детстве была заботливая. Недаром тебе

дали имя Мехрибан, – Самия ласково посмотрела на мать.
Закончив еду, мать и дочь откинули спинки кресел и укрылись тон(

кими, но тёплыми одеялами.
Мысли Мехрибан обратились к Сеитжану: «Каким же молодым он

ушёл из жизни. Был бы жив, летели бы мы все вместе. Но что поделаешь?
Этот мир несправедлив», – она посмотрела на дочь. Самия сладко спала.

После девяти часов полёта самолёт приземлился в Амстердаме. Они
прождали ещё шесть часов в аэропорту, а потом сели в самолёт, направ(
лявшийся в Лос(Анджелес. И летели ещё семь часов. В аэропорту устав(
шая от долгой дороги Мехрибан поняла, что дочь её и в самом деле уехала

Дурням Машурова



77777

жить на край света.
На таможне Самия, предъявив документы, попросила разрешения

для матери прожить в Америке шесть месяцев. Разрешение было дано,
штамп в паспорт поставлен. Женщины сели в такси и поехали к Самие
домой. Мехрибан удивилась, какими широкими и прямыми были улицы
города. Вдоль тротуаров тянулись деревья и клумбы, за ними возвыша(
лись высотные дома удивительной архитектуры. Машина остановилась в
местечке под названием «Park La Brea». Там, возле двенадцатиэтажных
домов, и жила в таунхаузе Самия. Мехрибан глаз не могла оторвать от жи(
вописных деревьев, кустов и пышных цветников. Мать и дочь, подняв че(
моданы, вошли в дом. Мехрибан внимательно оглядела квартиру.

— Как у тебя всё блестит! Очень красиво и чисто.
Самия познакомила мать с расположением комнат.
— Апа, это – столовая, а здесь – можно покушать и посмотреть теле(

визор. Наверху только одна комната – спальня, – и дочь повела её на вто(
рой этаж.

— Ты же говорила, что живёшь в однокомнатной квартире? – удиви(
лась мать.

— Да, здесь считают количество комнат по количеству спален.
Поднявшись на второй этаж, они сели на большую деревянную кро(

вать. В спальне было полно света. Самия открыла шкаф, встроенный в
стену.

— Это – шкаф для одежды. За дверью – ванна и туалет.
И там всё было чисто, стены сверкали белизной.
Мехрибан, осмотрев квартиру, вынесла вердикт:
— Если не считать дальность проживания, ты, доченька, живёшь в

раю. И в этом твоя удача.
— Апа, умойся, отдохни, а я съезжу в магазин и куплю продукты.

Потом ужинать будем, – сказала Самия и спустилась вниз.
Оставшись одна, Мехрибан рассмотрела фотографии на стене. На

одной из них Самия, улыбаясь, сидела между отцом и матерью. На другой
Сеитжан с дочерью купались в Усеке. А вот Самия стоит вместе с родите(
лями перед жаркентской мечетью. Ещё была фотография, на которой Се(
итжан в белом халате прослушивает больного. Мехрибан, вздохнув, пошла
принимать душ.

За ранним ужином Самия пообещала матери показать окрестности.
— Здесь у людей очень мало свободного времени. Встречаются друг с

другом только в выходные дни. Сейчас на улице жарко. Дождёмся ночной
прохлады и пойдём на прогулку, – сказала она.

Когда опустилась сумерки и на улицах зажглись фонари, Самия с
матерью вышли в ночной город.

— В одном из этих домов на первом этаже бесплатно обучают анг(
лийскому языку эмигрантов. Там учатся и старые, и молодые. День(дру(
гой отдохни, а потом я тебя туда отведу. Это совсем рядом с нашим домом.

— А зачем мне английский язык, ведь я через полгода уеду, – удиви(
лась Мехрибан.

— Апа, меня не будет дома с утра и до самого вечера. Ты научишься
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языку  и станешь общаться с женщинами. Разве это плохо?
— Брось, доченька, эту затею. Я же ни одной английской буквы не знаю.

— Студенты этого класса вначале учат алфавит, потом начинают пи(
сать и говорить. Я уверена, что тебе понравится учиться, – дочь обняла
Мехрибан.

Затем, взяв её под руку, повела к фонтану. Вокруг него на красивых
скамейках сидели пожилые люди. Кто(то читал газеты, другие беседова(
ли между собой. Самия и Мехрибан тоже немного посидели на скамье,
потом встали и отправились дальше.

— Вот в этом доме на шестом этаже живёт Фарида(хада. Это очень
большой комплекс. Он огорожен железной решёткой. Когда я буду на рабо(
те, можешь внутри этого комплекса прогуливаться. Но только не уходи да(
леко. Пусть твоим ориентиром станет фонтан, – сказала Самия.

Цветов вокруг домов было много.
— А эти цветы никто не рвёт?
— Если сорвёт, заплатит штраф, – усмехнулась Самия.
Она подвела мать к зданию, где проходили бесплатные языковые курсы.
— Апа, ты будешь приходить сюда пять раз в неделю и учиться по два

часа.
Мехрибан обиделась.
— Самия, не мучай меня, не заставляй учиться.
— Мамочка, не противься! Будешь знать язык, будешь свободно жить

за границей, – сказала дочь твёрдо.
Погуляв ещё час, они вернулись домой. В квартире работал конди(

ционер, и эта прохлада была очень приятной после уличной жары.
Через два дня Самия привела мать в языковой класс. Там сидели

люди разных национальностей и возрастов. Самия подошла к педагогу.
— Моя мама приехала из Казахстана. Она не знает английский язык

и очень волнуется. Я надеюсь, что вы ей поможете. Хочется, чтобы она
нашла себе новых друзей.

Учительница приветливо улыбнулась.
— Меня зовут Нэнси, – сказала она и протянула руку новой ученице.

– What is your name?
Мехрибан пожала протянутую руку и беспомощно обернулась к дочери.
— Апа, она спрашивает твоё имя.
— Мехрибан.
Нэнси усадила Мехрибан за первую парту и обратилась к классу:
— К нам пришла новая ученица, её зовут Мехрибан. Она приехала

из Казахстана. Давайте поможем ей.
Самия тихо вышла из класса. Мехрибан открыла тетрадь и прочер(

тила вертикальную линию, разделив лист на две части. На одной стороне
она старательно выводила английские буквы, которые учительница на(
писала на доске. На второй половине записывала, как они читаются. Двух(
часовой урок прошёл быстро. Мехрибан, ни с кем не знакомясь, незаметно
вышла. Придя домой, она открыла тетрадь и начала повторять названия
букв. Это заняло довольно много времени.

— Господи, совсем не думала, что в пятьдесят семь лет буду изучать
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английский язык, – засмеялась она и посмотрела на себя в зеркало.
В выходной день Самия решила показать Мехрибан сад в «Библио(

теке Хантингтона», что находится в городе Пасадина.
— И далеко этот город? – спросила мать.
— Доедем за полчаса. Человеку, вошедшему в этот сад, не хочется

выходить оттуда. Когда увидишь, сама поймёшь, почему.
На машине они действительно добрались до Пасадины за полчаса.

Оставили машину на автостоянке и подошли к большим воротам, на кото(
рых красовалась надпись «Huntington Library». Самия, купив билеты, по(
вела мать в сад. Там благоухали красные, жёлтые, голубые цветы. Аромат
был сильным и оживляющим. Мехрибан среди множества разнообразных
растений нашла те, которые росли у них в селе.

— Апа, хочешь, я тебе расскажу немного о саде? В нём растёт четыр(
надцать тысяч растений со всех континентов. Есть, например, «Японский
сад». Для пустынных растений создан «Пустынный сад». Сейчас мы с то(
бой видим кактусы, которые растут в засушливых зонах, – объяснила Са(
мия, прочитав название растений, написанных на дощечке.

Кактусы имели самые удивительные формы. Многие из них цвели
крупными яркими цветами. Алоэ были высокими, как деревья.

— Апа, встань рядом с теми цветущими красавцами, я тебя сфотог(
рафирую, – попросила Самия и сделала несколько снимков.

В саду гуляло множество посетителей. Люди рассматривали расте(
ния, фотографировались, тихо переговаривались, прохаживаясь среди
зелени. В самом центре сада в пруду плавали утки с утятами. В другом
водоёме приковывали людские взоры изумительные белые, жёлтые и даже
красные водяные лилии.

— Апа, эти цветы называются кувшинками. А сейчас мы приближа(
емся к «Японскому саду», – предупредила Самия.

В саду стояли деревянные японские домики, вокруг которых росли
высокие цветущие деревья. Земля была густо усыпана нежными лепест(
ками. В ручье журчала чистая вода. С маленького мостика можно было
увидеть шустро плавающих красных карпов. Красоту вокруг невозможно
было описать. Это был настоящий кусочек рая.

— Мы в «Саду Шекспира», – объявила дочь, указав вперёд на ярко(
красные, будто светящиеся изнутри, розы.

Входом в этот сад служил арочный туннель, железные прутья кото(
рого были с обеих сторон увиты вьющимися красными и белыми розами.
Туннель из роз источал тонкий, нежный, волнующий аромат. Пройдя тун(
нель, мать и дочь оказались в пальмовом саду.

— Сейчас мы пройдём по картинной галерее. Увидим древние полот(
на, созданные несколько веков назад, – сказала Самия, ведя мать за руку.

Мехрибан, глядя на картины, живо представила себя среди тех лю(
дей, что были на них изображены. От такого творческого напряжения у
неё даже разболелась голова.

— Самия, выведи меня наружу, что(то мне не по себе, – попросила она.
Выйдя из галереи, они присели на скамейку. Самия предложила

матери выпить воды и начала растирать ей руки.
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— Апа, может, примешь лекарство? Ты что(то побледнела.
— Не бойся, доченька, сейчас всё пройдёт. Мне показалось, будто меня

окружили духи, – ответила Мехрибан и выпила воды.
— Апа, может, домой поедем?
— Мы осмотрели всё, что ты хотела показать?
— Да. Осталась сама библиотека. В ней собрано больше миллиона

редких книг.
— Хантингтон, наверное, был очень богатым человеком? – поинтере(

совалась Мехрибан.
— Да, он был известным коммерсантом. Разъезжая по всему миру,

набрал множество экземпляров деревьев и цветов. Основал этот удиви(
тельный сад. Ещё он приобретал знаменитые картины великих художни(
ков, которые ты только что видела в художественной галерее. И, конечно,
находил и выкупал редчайшие в мире книги. Так он основал свою библио(
теку. Хантингтон открыл сад в 1919 году. С тех пор этот рай процветает и
привлекает миллионы туристов.

Мехрибан, услышав эту историю, поделилась с дочерью своими впе(
чатлениями.

— Человек, оставивший после себя такое наследие, был не только бога(
тым, но и очень мудрым. То, что сделал Хантингтон, его великодушие – это
пример для потомков, – серьёзно и даже торжественно произнесла она.

Они ещё долго сидели на скамейке, слушали пение птиц.
— Чтобы осознавать эту красоту, надо иметь не только глаза, но и

сердце, – заметила Мехрибан.
Пришло время возвращаться домой. Мехрибан, прежде чем выйти

за ворота, ещё раз оглянулась на сад. Ей было жаль покидать этот восхи(
тительный уголок.

— Когда я первый раз пришла сюда с Халидой, у меня появилась
мечта показать тебе эту красоту. Сегодня моя мечта сбылась.

На следующий день Самия повела мать к океану. День стоял жар(
кий, на берегу и в воде было многолюдно. Люди плавали, загорали целыми
семьями. Дети, молодёжь, старики – все они составляли людское море.
Яблоку было негде упасть! Удивительно, но вокруг царила чистота. После
еды люди, собрав остатки пищи, бросали их в специальные мусорные кон(
тейнеры. «Значит, это правда, что здесь исполняют законы на сто процен(
тов»,– подумала Мехрибан.

— Апа, это побережье Тихого океана, – Самия указала на волнующу(
юся водную поверхность.

Потом она разделась, вошла в воду и довольно далеко заплыла.
Мехрибан, наблюдая за дочерью, вспомнила, как однажды Сеитжан

с Самией купались в речке Усек. Сама Мехрибан плавать не умела, и Се(
итжан напрасно пытался её научить. Она даже в воду заходить боялась. И
сейчас, стоя на берегу Тихого океана, за тысячи километров от родного
дома, женщина вспомнила эти милые сердцу события. Никогда не вернут(
ся счастливые дни.

После экскурсии к океану Самия показала матери колледж, в кото(
ром она училась и работала. На ярко(зелёной лужайке около колледжа
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сидели студенты. Одни беседовали между собой, другие обедали, третьи
читали книги. Осмотрев окрестности, мать и дочь снова сели в машину.

— Апа, мы прибыли в Санта(Монику. Не пройтись ли нам по магази(
нам? – весело спросила Самия.

Они остановились у стоявших в ряд крупных и мелких торговых центров.
— Здесь есть всё, что душе угодно, – сказала Самия, увлекая мать

внутрь.
И действительно, магазин был полон самых разных вещей и пред(

метов. Приветливые продавщицы то и дело предлагали свою помощь.
— Апа, я возьму тебе пару брюк и пару тонких летних кофточек.
— Ой, да как же я брюки(то надену? – растерялась Мехрибан.
— Посмотри, какие они тоненькие, лёгкие. По такой жаре в тёплом

платье ходить невозможно, – ответила девушка решительно и купила лёг(
кие летние вещи.

Путешествуя по магазинам, мать и дочь проголодались и пообедали там
же, в китайском ресторане. Вокруг сидели люди разных национальностей.

— Доченька, я горжусь тобой. Ты в таком большом городе, среди ты(
сяч людей нашла своё место. Но как бы ни была хороша эта страна, для
тебя она чужая. Разве ты не скучаешь по родному языку, по нашим пес(
ням, музыке, свадьбам, по родным?

— Апа, в этой стране я живу свободно. Здесь никто не спрашивает,
какой ты нации, не смотрит, какого цвета твоя кожа. Здесь настоящая
свобода для личности.

— Ты изменилась за эти пять лет. Недаром старшие говорят: чтобы
дитя не отдалилось, не отпускай его слишком далеко. Так и есть.

— Мамочка, сейчас другое время, и мы живём по(другому. Хотим
независимо и крепко стоять на своих ногах. Ни к кому не ходим, не пла(
чемся, не просим помощи. Жизнь научила нас этому.

— А ты не мысли коротко, – мать посмотрела дочери в глаза. – Как
говорится, от болезней и бед никто не застрахован. Как ты будешь одна?

— Апа, прошу тебя, давай закроем эту тему, – сказала Самия и по(
просила у официантки счёт.

На обратном пути они ехали молча. Каждая думала о своём. Вечером
ждали гостей, поэтому, приехав, дружно занялись приготовлением ужина.

Гости, Полат и Фарида, оказались одного возраста с Мехрибан и легко
нашли с ней общий язык. Мехрибан поставила на стол большое блюдо с ман(
тами, сопровождая это уважительными словами: «пожалуйста, отведайте».

Полат буквально забросал казахстанскую гостью вопросами о самой стра(
не, об уйгурской диаспоре. Мехрибан отвечала подробно, с удовольствием.

— Казахстан стал независимым в 1991 году. За десять лет у нас про(
изошли большие изменения. По инициативе президента Казахстана Нур(
султана Назарбаева столицу государства из Алматы перенесли в Астану.
В новой столице строятся уникальные современные здания. Астана год от
года хорошеет. У нас живут люди более 130 национальностей. Среди них и
мы, уйгуры, со своим языком, своими обычаями, песнями и танцами. Ра(
ботает Уйгурский драматический театр, выпускается газета «Уйгур Ава(
зи», есть школы, в которых преподают на уйгурском языке. Живём дружно,
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развиваемся вместе со страной.
Мехрибан также рассказала об Алахан, сестре Полата, и её встрече с

Рукиям(аной. И, конечно, мать от души поблагодарила супругов за то, что
они относятся к её дочери так сердечно, что они в первые дни пребывания
помогли Самие и поддержали её.

— У вашей дочери есть сильный внутренний стержень. Она приеха(
ла сюда с целью получить знания. Девочка она смелая, трудностей не бо(
ится. Скоро получит паспорт гражданина США. Мечтает поступить в уни(
верситет UCLA1 .

Мехрибан почувствовала гордость, услышав такое мнение о своей
дочери от учёного. Гости ещё долго беседовали с хозяевами. Наконец, гля(
нув на часы, супруги поднялись и пошли к выходу. Фарида пригласила
Самию и Мехрибан в гости. На том и попрощались.

Следующим утром Самия ушла на работу. Мехрибан, прибрав в доме,
взяла тетрадь, ручку и пошла учиться английскому языку. За неделю она
выучила весь алфавит и запомнила несколько слов. Теперь у неё появился
интерес к языку.

Приходя в класс, студенты языкового курса говорили друг другу:
«Good morning!». А после уроков прощались со словами: «Good bye!». Ещё
через десять дней Мехрибан знала уже больше пятидесяти слов. Самия
была рада достижениям матери.

Как(то вечером Мехрибан вдруг ощутила приступ тоски по родным
местам. Ей стало тесно в квартире, и она поспешно вышла на улицу.

Задумчиво вышагивая по дорожкам внутри жилого комплекса, она
не сразу заметила, что ушла слишком далеко. Места были незнакомые.
Женщина испугалась и в отчаянье стала озираться по сторонам. Увидела
группу индийцев, игравших в волейбол. Рядом на скамейках сидели их
жёны с детьми. Мехрибан быстро подошла к ним и по(английски спроси(
ла, в какой стороне находится улица с фонтаном. Индианки, не понимая
по(английски ни слова, лодочкой сложили ладони перед собой и отрица(
тельно помотали головами. Заметив, что невдалеке со своими детьми про(
гуливаются китаянки, Мехрибан бросилась к ним. Они что(то залопотали
в ответ, всячески показывая, что не понимают её. Между тем сумерки сгу(
щались, уже зажглись фонари. Мехрибан испугалась всерьёз. Она стояла
совершенно потерянная, не имея понятия, куда направиться. Мимо про(
бегал парень в белой кепке, белой майке и белых шортах, да ещё и в белых
кроссовках на ногах. Мехрибан преградила ему путь и громко, отчётливо
спросила:

— Where is the fountain?
На всякий случай к вопросу она подключила язык жестов, показы(

вая руками, как фонтанирует вода.
 — Water, water! – почти кричала женщина, умоляюще глядя в глаза

бегуну.

1UCLA – University of California, Los Angeles, Калифорнийский университет
Лос(Анджелеса.
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Парень, увидев, что Мехрибан сильно испугана, отвел её на даль(
нюю улицу и показал дорогу. Мехрибан, надеясь, что он правильно понял
вопрос, благодарно улыбнулась, прижав руку к сердцу.

— Thank you! – произнесла она своему спасителю и поспешила домой.
Она так быстро шла, что сердце её колотилось. Войдя в квартиру,

Мехрибан расплакалась. Часы показывали, что дочь скоро возвратится с
работы. Умывшись холодной водой, мать стала разогревать ужин. При(
шла Самия. Заметив покрасневшие глаза матери, спросила:

— Апа, что случилось?
Мехрибан рассказала о своём приключении. Теперь происшествие

уже не казалось таким страшным. Дочь, слушая рассказ, весело хохотала.
— Вот видишь, мама, какая польза от того, что ты учишь английский

язык, – вытирая слёзы от смеха, сказала она. – Ты всё(таки нашла свой
дом. Я тобой горжусь! – и девушка поцеловала мать.

— Мне обидно, что я, как маленькая девочка, заблудилась в чужой
стране. На родной земле этого бы не произошло, – ответила Мехрибан со
слезами на глазах.

— Прошёл всего месяц, а ты уже соскучилась по родным? – ласково
спросила дочь.

— Да, соскучилась. Мне здесь трудно. Хочу с кем(нибудь поговорить,
а получается как у заики. На старости лет учиться чужому языку – что это
за жизнь?

— Апа, из(за того, что ты один раз заблудилась, глупо возвращаться.
Ты думаешь, мне было легко привыкать к чужой стране? Я всё вытерпела,
не паниковала, шла к своей цели, как могла. Сейчас у меня есть работа,
дом и машина, но надо продолжать учёбу.

— Разве тебе не хватает тех знаний, что ты получила в Алматы? Разве
не пришло время выйти замуж, родить ребёнка, создать свой дом? – вос(
кликнула Мехрибан.

— За эти пять лет я пока ничего не достигла, – с грустью ответила
Самия. – Я думала, что ты будешь для меня поддержкой, а ты сразу сда(
ёшься. Я уверена, что отец бы меня поддержал, – обида звучала в словах
девушки.

— Доченька, я это сказала, думая, что на родине тебе будет легче, –
примирительно ответила мать.

— Апа, каждый сам выбирает свою дорогу. Я выбрала не самую лёг(
кую дорогу, но я с неё не сверну.

— Ладно, доченька, тебе виднее. Если у тебя такое стремление к зна(
ниям, я его уважаю, – она поцеловала Самию в лоб.

— Когда я получу диплом, тогда и решим, где я буду работать и жить.
Однажды, когда Мехрибан возвращалась домой с занятий, она ус(

лышала, как две женщины, сидевшие на скамейке, говорят по(русски.
Она так обрадовалась, словно встретила родственников. Немедленно по(
дошла к ним и спросила:

— Вы из России?
— Да, мы из Ленинграда, – ответила пожилая женщина с тростью в руках.
— А я из Казахстана. Меня зовут Мехрибан.
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— Меня зовут София, – представилась пожилая дама.
— А я – Дина, – сказала её собеседница, сгорбленная старушка в очках.
Они втроём, словно старые знакомые, разговорились.
— Мы живём в Америке уже двенадцать лет, – сказала София. – Нас

приехало четыре семьи. Дина – сестра моего мужа.
— За двенадцать лет вы, наверное, уже привыкли?
— Привыкли, конечно, но всё равно скучаем по родине, – вздохнула Дина.
— Постоянно вспоминаем Ленинград, своё детство, иногда и попла(

чем, – улыбнулась София. – Но как же вы здесь оказались?
Мехрибан рассказала им о кончине мужа и о том, что она приехала в

эту страну в гости к дочери.
— Ты, как и мы, одинока, – понимающе покачала головой София. –

Наши мужья тоже умерли, и мы с Диной остались одни.
Начиная с того дня Мехрибан, возвращаясь с уроков, подсаживалась

к двум новым знакомым, и они часами беседовали. Однажды София рас(
сказала о своём детстве.

— Мои родители и сестра погибли. Я осталась одна. Ночевать дома
боялась. Спасибо соседям, дедушке Васе и бабушке Гале. Они позвали меня
к себе. В период блокады люди в Ленинграде умирали от голода и холода.
У моих соседей оказалась в запасе большая бутылка рыбьего жира. Дед
Вася, баба Галя и я каждый день выпивали по ложке этого жира. Но смерть
от истощения всё равно настигла моих стариков. Мы были худыми, как
скелеты. От голода сильно клонило в сон. Вот так заснула и больше не
проснулась баба Галя. Дедушка Вася перед смертью дал мне бутылку с
остатками жира и сказал: «Много жира не пей. Каждый день выпивай
только по одной ложке». Закрыл глаза и умер. Я опять осталась одна. С
божьей помощью и с помощью рыбьего жира осталась жива. Десятки лет
прошли с тех пор, а я всё помню, – закончила она свой рассказ.

— В годы войны везде были голод и нищета. Нам тоже пришлось
несладко, – задумчиво произнесла Мехрибан.

Постепенно привыкая к местному быту, Мехрибан каждый день рас(
сказывала дочери что(то новое. Она подружилась с одноклассницами: тур(
чанкой Фатмой, японкой Мими, индианкой Индирой и несколькими ко(
реянками. Иммигрантки, оторванные от своей родины, быстро сблизи(
лись. Самия была рада, что её мать общается с другими, улучшает свой
разговорный английский.

Как(то вечером, когда Самия вместе с матерью прогуливались возле
дома, они услышали, как у одной молодой женщины, игравшей в мяч с
дочкой, нет(нет да проскальзывают русские слова.

Самия подошла к женщине и поговорила с ней по(английски, а по(
том познакомила с ней Мехрибан.

— Апа, она – наша землячка, – обрадованно сказала дочь, – и жила
на Первой Алма(Ате.

— И мы из Алматы! – обрадовалась Мехрибан.
— Меня зовут Алия. В Алма(Ате я окончила институт иностранных

языков. Познакомилась с американцем по имени Генри и вышла за него
замуж. Уже девять лет как я здесь живу. У нас двое детей: сыну девять лет,
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а дочке, Айе, три года. Хочу выйти на работу, но не могу найти няню для
дочери.

Они, поговорив некоторое время, разошлись.
На следующий день, 11(го сентября утром, после того как Самия ушла

на работу, Мехрибан прибрала в доме и включила телевизор. Везде транс(
лировалось одно и то же: как в две высотные башни с небольшим интерва(
лом врезались два самолёта. Затем эти небоскрёбы рушились, подняв тучи
пыли. Обезумевшие от ужаса люди, что(то выкрикивая, разбегались во
все стороны. Кроме слов «Нью(Йорк, 11(го сентября», которые всё время
повторяли, Мехрибан ничего не поняла. Поэтому она подумала, что это
эпизод из фильма, который снимают в этом районе.

Через некоторое время вернулась Самия. В её глазах был страх. Са(
мия, бросив взгляд на телеэкран, сказала дрожащим голосом:

— Апа, кажется, началась война.
— Что ты такое говоришь, доченька? – растерялась Мехрибан.
— Ты же видела кадры: в Нью(Йорке террористы уничтожили баш(

ни(близнецы. Тысячи людей, находившиеся внутри, погибли! Из коллед(
жа нас срочно отпустили по домам, и студентов, и учителей. Сегодня ник(
то не работает.

— О, Аллах, что же теперь будет? Вернёмся(ка лучше домой, дочень(
ка, – взмолилась испуганная мать.

— Сегодня и завтра самолёты летать не будут. Как ты собираешься
уехать?

По телевизору снова и снова показывали ужасные кадры. Мать и
дочь не выходили из дома, боясь пропустить какую(либо весть, но ново(
стей больше не поступало.

Когда опустилась ночь, все жители высотных домов собрались у фон(
тана. У каждого в руке была зажжённая свеча. Люди поставили свечи вок(
руг фонтана, поминая умерших, пожелали, чтобы на планете воцарился
мир. Были среди них и Мехрибан с дочерью, и две бабушки(ленинградки,
и Алия со своим мужем. Потом собравшиеся исполнили гимн Америки и
постепенно разошлись.

Когда они зашли домой, Самия позвонила Полат(аке.
— Террористов ищут везде и всюду. Идёт тщательная проверка. Че(

рез день(другой всё встанет на свои места, – успокоил её Полат.
Но на свои места уже ничего не встало. Теперь американцы, пылая

ненавистью к мусульманам, стали убивать их на улицах. В крупных горо(
дах Америки начались беспорядки. Об этом были телетрансляции: «Поли(
цейские контролируют улицы, зачинщиков драк и беспорядков подверга(
ют аресту». Власти призвали людей к спокойствию. Народ жил в страхе.

Мехрибан отметила про себя, что теперь и две россиянки относятся с
ненавистью ко всему арабскому миру. Она высказала своё мнение: «Не стоит
из(за четырёх террористов настраиваться враждебно ко всему народу».

В ноябре Мехрибан должна была вернуться домой, но после сентябрь(
ских событий стала беспокоиться за дочь.

В один из осенних жарких дней, в воскресенье, Самия повела мать в
так называемый «Китайский город». В этом месте были сосредоточены
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банки, рестораны, множество магазинов и большой базар. Китайцы раз(
говаривали друг с другом громко, выкрикивая слова на своём языке. Мех(
рибан удивилась их поведению: «Они ведут себя так, словно живут у себя в
стране. Господи, я будто в Китай попала».

Самия кивнула на согбенных сморщенных старух.
— Апа, видишь, даже эти старые китаянки бросили родные места,

чтобы выучить своих детей и внуков и жить свободно, – улыбнулась она.
Мехрибан задумалась. Потом они зашли в один из ресторанов, по(

обедали и вечером приехали домой. Самия вела себя так, словно не могла
чего(то высказать матери. И в конце концов она начала издалека.

— Апа, помнишь, как после первого месяца жизни здесь ты распла(
калась и захотела уехать обратно?

— Да, помню.
— Сейчас ты уже привыкла, разговариваешь по(английски, нашла

себе друзей. Узнала обычаи, традиции и кухню других народов, не так ли?
— Да, так. Я своим подругам не раз готовила уйгурские блюда. Им

нравилось.
— Поначалу ты не хотела носить брюки, а теперь их не снимаешь.

Надеваешь красивые кофточки и выглядишь гораздо моложе. Ты уже на(
чала привыкать к свободе. А теперь пришло время покинуть меня и дру(
зей, – вздохнула дочь.

— А что же делать? Ты ведь со мной не вернёшься, привыкла к этой
жизни, – в ответ вздохнула мать.

Из её глаз посыпались росинки слёз.
— Апа, тебе дали визу только на шесть месяцев, но если я напишу

работникам Иммиграционной службы, они продлят гостевую визу ещё на
шесть месяцев. Как ты на это смотришь?

— Если я здесь нужна, то, конечно, останусь. У тебя нет ни одной
свободной минуты. Работаешь с воскресенья до воскресенья.

— Конечно, ты мне нужна. Когда я прихожу с работы и вижу, как ты
с улыбкой выходишь ко мне навстречу, а в доме вкусно пахнет моими лю(
бимыми блюдами, я просто счастлива.

Мехрибан задумалась. Буквально на днях она звонила в Алматы.
Поговорила с Рукиям(аной и Нуранией. Они сообщили, что дома все живы(
здоровы. Значит, можно ещё остаться у дочери в гостях.

— Хорошо, доченька, если дадут разрешение, то я останусь ещё на
полгода, – согласилась Мехрибан.

Самия подпрыгнула, как маленький ребёнок.
— Апа, ты – самая любящая мать на свете! – воскликнула она.
И как раз в это время по телевизору началась передача, посвящён(

ная женщинам. Это был авторский проект афроамериканской журналис(
тки Опры. Мехрибан смотрела передачу, не отрываясь, до самого конца.
Самия, заметив интерес матери к телешоу, объяснила:

— Опра – известная журналистка и очень богатая женщина. Она
приглашает самых известных артистов, писателей, художников, всех, кто
сделал блестящую карьеру, и знакомит их с телезрителями. Она также
покупает хорошие книги, знакомит зрителей с их авторами и дарит книги
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тем, кто сидит в зале.
В душе у Мехрибан зародилась смутная надежда. Она вспомнила о

рукописи, спрятанной в сундуке.
— Доченька, если мою книгу перевести на английский и отослать

Опре, понравится ли она ей?
— Вполне возможно, – ответила Самия. – Американцы очень интере(

суются обычаями и традициями других народов. Сейчас я даю частные
уроки английского языка пятерым китайским ребятишкам. Деньги, кото(
рые за это получаю, я соберу и отдам тебе, чтобы ты выпустила свою книгу.

Мехрибан стало жаль дочку.
— Ты учишься, работаешь и ещё занимаешься репетиторством. До(

ченька, пожалей себя.
— Апа, здесь не прожить, работая в одном месте. Я ещё молодая и

здоровая. Когда окончу университет, буду работать на одном месте. Зарп(
лата будет хорошая.

— Доченька, давай я тоже буду работать, чтобы заработать на изда(
ние книги. Но только куда меня возьмут? – задумалась она.

Когда Мехрибан говорила эти слова, у Самии зазвучал мобильный
телефон. Звонила Алия.

— Я сейчас поговорю с мамой, а потом перезвоню вам, – ответила ей
Самия.

— Что она говорит? – спросила мать.
— Апа, для тебя нашлась работа. Нужно пять раз в неделю, с двух до

шести часов присматривать за дочкой Алии. Деньги будут платить ежене(
дельно.

Мехрибан очень понравилось это предложение.
— Правду говорят: что у Бога попросишь, то он и даст. Чем просто так

ходить, лучше за малышом присмотреть, – сказала она уверенно.
Итак, теперь Мехрибан до обеда занималась английским языком, а

с двух часов до шести присматривала за трёхлетней Айей. Очень приго(
дился опыт работы в детском саду: они с девочкой не только играли на
детской площадке, но и понемногу учились. Айя быстро привыкла к Мех(
рибан. Теперь у Мехрибан, как у настоящей американки, совсем не оста(
валось свободного времени.

За работой дни проходили быстро. Наступила зима. В Лос(Анджеле(
се зимой морозов нет, но часто идут дожди. Это, скорее, напоминает осень.

Между тем приближались Рождество и Новый год. Магазины, админи(
стративные здания, кинотеатры украшались высокими пышными ёлками
с игрушками, лентами и разноцветными мерцающими гирляндами. Самия,
посадив в машину маму и Халиду, провезла их по самым красивым и бога(
тым улицам Лос(Анджелеса. Потом, припарковав машину, они пешком про(
шлись по улице Родео Драйв, вдоль которой располагались самые престиж(
ные бутики. В них продавались дорогая одежда, обувь, ювелирные и золотые
изделия. Самия, указывая матери на витрины, пояснила:

— Апа, это очень дорогие магазины. Когда я окончу учёбу и поступлю
на работу с хорошим окладом, я куплю тебе вещи из этих бутиков, а сейчас
просто проведём экскурсию.

Завещание матери
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— Девочка моя, – улыбнулась Мехрибан. – Ну куда я пойду, нарядив(
шись в эти фирменные вещи? Я родилась в далёкой деревне, в бедной се(
мье. А сейчас запросто прогуливаюсь по богатым улицам Лос(Анджелеса.
И это мне доставляет истинную радость.

— За все страдания, что ты перенесла, и то хорошее, что ты сделала
людям, Бог наградил тебя этим счастьем, – убеждённо сказала Самия.

— Таких страдальцев, как я, на свете много.
— Сама же говоришь, что счастье даётся одному из тысячи. Ты и

есть одна из этой тысячи.
Они обошли ещё много магазинов, потом пообедали в итальянском

ресторане.  Разговорившись, Халида рассказала, как трудно было их се(
мье, когда они приехали в Америку.

— Родители не смогли найти работу по специальности. Мама устро(
илась домработницей. Я ей помогала. Заработанные деньги почти полно(
стью уходили на оплату счетов. Продукты мы покупали в самых дешёвых
магазинах. Я плакала от зависти к детям, которые ели мороженое и вся(
кие лакомства.

Однажды маму наняли убирать раз в неделю в одном доме. Я, как
обычно, пришла ей помогать. И столкнулась со своей одноклассницей. Это
её родители наняли мою мать. Мне стало так стыдно, что я убежала в ван(
ную и разрыдалась. Мама вошла следом и сказала: «Доченька, прости
меня, я поставила тебя в неловкое положение». И заплакала вместе со мной.
Когда мы уходили, мать моей одноклассницы отдельно вложила мне в руки
купюру, чтобы я могла купить себе мороженое. На следующее утро я при(
шла в школу. Очень боялась, что одноклассница расскажет о моём позоре
всем. Но она, как ни в чём не бывало, поздоровалась со мной. Я успокои(
лась. Мы с мамой больше не ходили убирать их дом.

— И вы тоже, оказывается, намучились, – заметила Мехрибан.
— Да, но сейчас у нас всё в порядке. Мы – граждане США. Давно

привыкли к здешней жизни.
— Апа, я в марте тоже получу паспорт гражданки США. После этого

тебе могут дать Грин(карту, – сказала Самия.
— А зачем мне она?
— С ней ты сможешь приехать в Америку когда захочешь. И виза

будет не нужна.
— Ты думаешь, что я сюда ещё приеду?
— Конечно! Ты же мечтала пойти на шоу Опры, – засмеялась Самия.
Халида, ничего не понимая, удивлённо посмотрела на Самию.
Девушка рассказала ей о рукописи матери и её мечте встретиться с

Опрой.
— Если вы мечтаете, то обязательно встретитесь, – сказала Халида.
Наступила весна. 19 марта 2002 года в городе Помона штата Кали(

форния для получения американских паспортов собралось 700 человек.
Вместе с ними в главном зале расселись их родственники. Мехрибан и
Халида тоже присутствовали в зале. Представитель штата Калифорния,
огласив причину этого собрания, передал слово судье. Судья потребовал,
чтобы новые граждане дали клятву в том, что они будут строго исполнять
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законы страны. После этого каждому новому гражданину Америки вру(
чили документ. В тот день среди сотен людей разных национальностей,
получивших свидетельства об американском гражданстве, была и уй(
гурская девушка Самия. Когда выдача документов завершилась, на
сцену вышел певец и начал петь гимн США. Тысячи людей в зале, встав
со своих мест, присоединились к нему, а потом долго и дружно аплоди(
ровали. На этом собрание закончилось. Люди покинули зал, полные
радости и надежд.

Это было большим событием в жизни Самии. Мехрибан и Халида
от всей души поздравили девушку. Полат и Фарида позвонили по мо(
бильному телефону и пригласили мать и дочь вечером к себе домой, что(
бы отметить эту радость.

Вскоре Самия отправила документы матери на получение Грин(
карты. Сама же сдала экзамен GMAT, после которого можно было по(
дать заявление на учёбу в университет в Лос(Анджелесе. К заявлению
надо было приложить два эссе. Тем абитуриентам, которые сдали экза(
мен и выслали свои документы, домой приходит письмо с уведомлени(
ем о зачислении на учёбу.

Как только Самия получила письмо с сообщением о сдаче GMAT,
она сразу послала своё заявление с двумя эссе в университет. Тема од(
ного эссе была свободной. Самия написала о судьбе своих предков. И
теперь ждала ответа. Вскоре Мехрибан пригласили на собеседование в
Иммиграционную службу.

В назначенный день они добрались до главного офиса, пришли в
указанный кабинет. Служащий, афроамериканец, посмотрев докумен(
ты, задал Мехрибан несколько вопросов. Самия была переводчицей.
После собеседования Мехрибан было нужно сфотографироваться для
документа.

Они вышли из кабинета и увидели длинную очередь.
— Эти люди стоят, чтобы получить Грин(карту? – спросила Мехри(

бан.
— Да. Но тебе её пришлют по почте на мой адрес, – Самия облег(

чённо вздохнула. – Сегодня мы сделали очень большое дело.
Мехрибан поразилась:
— Какое большое здание и как чисто внутри! Сотни людей стоят в

очереди, но никто не толкается, не ругается друг с другом.
— Когда вернёшься в Алматы, расскажешь родственникам обо

всём, что здесь видела, – засмеялась Самия.
— Конечно, буду им рассказывать, как сказку сказывать. Дочень(

ка, всё хорошее, что я здесь увидела, – это благодаря тебе. Жаль, отец не
дожил до этого времени, – глаза Мехрибан наполнились слезами.

— Я сравниваю короткую жизнь отца с ярко горевшей, но рано
потухшей звездой. Дух моего отца всегда с нами, – ответила дочь.

На обратном пути Самия припарковала свою машину на углу буль(
вара Пико и улицы Бевервил Драйв. Они вышли из машины.

— Апа, я приглашаю тебя в японский ресторан, – немного торже(
ственно произнесла Самия.

Завещание матери
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У входа их встретила японка лет пятидесяти с короткими волоса(
ми и в чёрном фартуке. Она проводила гостей внутрь и пригласила сесть
за стол у окна. Женщина всё время приветливо улыбалась и низко кла(
нялась. В небольшом ресторане было полно людей. Мехрибан внима(
тельно осмотрелась.

— Почему занавески, скатерти и даже фартуки чёрного цвета?
— Это стиль ресторана, – пояснила дочь.
Пожилая официантка вновь подошла к ним, предложила меню,

улыбнулась и, сделав поклон, удалилась тихими шажками. Увидев, что
Самия готова сделать заказ, японка подошла с бумагой и ручкой.

Самия заказала:
— Мисо суп, суши, сальмон в соусе терияки, а на десерт – жареное

мороженое.
Почти сразу же официантка принесла две чашки и густой зелё(

ный чай в чайнике. Пока они попивали чай, принесли мисо суп в двух
деревянных мисках. Заметив, что Мехрибан рассматривает жидкий суп
с зеленью, Самия сказала:

— Апа, чёрное – это морские водоросли, они очень полезны. А это –
тофу, сделанное из соевой муки, – дочь взяла в руки ложку и начала
есть.

На столе были соевый соус, приправа из красного острого перца и
зелёная фасоль с солью в миниатюрных керамических сосудах. Мехри(
бан понравился мисо суп. После него официантка принесла два квад(
ратных блюда. Блюдо с суши она поставила перед Самией, а блюдо с
сальмон терияки – перед Мехрибан.

— Что это у тебя за паста ярко(зелёного цвета величиной с чайную
ложку? – спросила мать.

— Это очень острая приправа, называется васаби. А это – тонко
нарезанный имбирь, его кладут по чуть(чуть. Вот это чёрное – нори –
высушенные морские водоросли. На них кладут варёный рис, рыбу и
огурцы, затем сворачивают и разрезают на мелкие рулетики. А вот, по(
смотри, нигири суши – маленькие комочки риса, спрессованные ладо(
нями, поверх которых кладут тонко нарезанную сырую рыбу, – продол(
жила Самия.

Дочь налила в керамическую розетку соевый соус, положила туда
немного васаби, палочками хорошо перемешала соус, подхватила суши,
обмакнула в соус и с удовольствием положила всё это в рот. Мехрибан,
наслаждаясь нежной сёмгой в соусе терияки, сказала:

— Как вкусно! Прямо во рту тает. Повара этого ресторана, видимо,
из Японии и официантки тоже японки.

— Когда открывается какой(нибудь национальный ресторан, в
него приглашают поваров высшей категории, которые отлично готовят
блюда национальной кухни. Все рестораны стараются приобрести по(
пулярность. Видела знак на двери с буквой «А»? Это означает, что ресто(
ран получил высшую оценку инспекции здравоохранения Калифорнии,
– объяснила матери Самия.

Официантка, забрав пустые тарелки, принесла на десерт в двух
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маленьких блюдцах по три шарика мороженого, величиной с грецкий
орех.

— Впервые вижу, что мороженое жарят в масле, – изумилась Мех(
рибан, разглядывая необычный десерт.

— Шарики мороженого обкатывают в соевой муке и, опустив в рас(
калённое масло, быстро вытаскивают. Мука мгновенно обжаривается,
а мороженое не успевает растаять. Форма остаётся нетронутой. Попро(
буй, – предложила Самия.

Мехрибан понравился вкус мороженого. Официантка принесла
счёт и, сказав «Аригато!», с улыбкой и поклонами проводила посети(
тельниц до двери. Самия ответила ей также: «Аригато!».

— Вот она, истинная японская культура: нас не только поблагода(
рили, но ещё и проводили до самой двери, как дорогих гостей, – сказала
Самия.

— Чтобы дойти до такой высокой культуры обслуживания в нашей
стране, нам нужно ещё много времени, – вздохнула Мехрибан.

Когда они вернулись домой, среди полученной почты Самия уви(
дела долгожданное письмо. Она поспешно открыла конверт. Прочла
письмо и чуть не взлетела от радости.

— Апа, меня приняли в университет, и я буду учиться по государ(
ственному гранту! – дочь упала к ногам матери и прослезилась.

И мать, встав с места и обняв дочь, тоже заплакала.
— Правду говорят, что Бог заботится о сиротах, – вновь и вновь по(

вторяла Мехрибан.
Самия сразу позвонила Полату, сообщила ему свою радостную

весть. Потом начала обзванивать подруг.
На следующий день Мехрибан накрыла стол и позвала семью По(

лата в гости. Сидевший на почётном месте Полат медленно, спокойным
тоном сказал:

— Когда я в первый раз беседовал с вашей дочерью, я сразу понял,
что она умная и отважная девушка, и тогда же поверил, что в Америке
её ждёт успех. Я не ошибся.

К его словам присоединилась Фарида:
— За эти шести лет Самия прошла большой путь. Одна приехала в

чужую страну, нашла работу и учёбу, теперь поступила в вуз, да ещё и
на грант. Такое не каждому под силу. Это большая радость и для всех
уйгуров, живущих здесь.

— Я не смогла бы добиться таких успехов без вас, – едва сказала
Самия, боясь расплакаться.

— Я очень рада, что моя дочь живёт в таком большом городе, среди
таких заботливых людей, что у неё есть свой дом. Скоро я уеду. Дочь свою
оставляю на ваше попечение, – не смогла сдержать слёз Мехрибан.

Полат улыбнулся, глядя на растроганных женщин.
— Не плачьте, Мехрибан. Как только получите Грин(карту, возвра(

щайтесь сюда. Вы уже к Америке привыкли, – засмеялся он.
— Ханум, вы в Америке сильно помолодели, – сказала Фарида шут(

ливо. – В Алматы вас могут не узнать.

Завещание матери
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После беседы Мехрибан принесла аткян(чай и горячую самсу.
— Сколько бы мы ни ели, но если не попить аткян(чай, кажется,

будто чего(то не хватило, – сказала Фарида и выпила глоточек горячего
чая.

— Я очень люблю вашу слоёную самсу, – заявила Халида и с аппе(
титом принялась есть.

Самия поставила диск группы «Дервиши», привезённый матерью
из Казахстана. Дильмурат Бахаров пел любимую песню Мехрибан –
«Наследие матери». Все тихо сидели и слушали музыку.

— Замечательная песня, слова очень впечатляют, – заметила Фа(
рида. – Мехрибан, вы сможете написать мне текст? – попросила она.

По печальным глазам Фариды было заметно, что она скучает по
родным краям. Халида заметила душевное состояние матери.

— Апа, я эту песню запишу на диск, будешь ездить в машине и
слушать, – сказала она.

Мехрибан в тот день ещё не раз благодарила семью Полата за то,
что они умеют делиться счастьем и поддерживают Самию.

Между тем пора было готовиться к отъезду. Большой чёрный че(
модан Мехрибан доверху наполнился одеждой и подарками для род(
ных. Самия сдержала слово и вручила матери деньги для того, чтобы
она могла издать свою книгу.

В аэропорт Мехрибан провожали Самия и Халида. Чем ближе был
час отлёта, тем больше сердце Мехрибан томилось и болело. Она не хо(
тела расставаться с единственной дочерью. Но время прощания при(
шло. Мать обняла и поцеловала дочь.

— Моя умная доченька! Будь здорова, желаю тебе достичь своей
цели.

 Потом она поцеловала Халиду и добавила:
— Живите как родные, не расставаясь.
После этого мать повернулась и пошла к своему терминалу. Самия

замерла сиротливо, глядя ей вслед.
На следующий день к вечеру Самия позвонила в Алматы. Узнав,

что Мехрибан благополучно прибыла домой, дочь успокоилась и опять с
головой окунулась в работу…

***
— Люди мечтают жить в Америке, а вы вернулись. Или вам не по(

нравилось? – спросила Рус.
— Любовь к родным местам сильнее, – призналась Мехрибан. –

Конечно, Лос(Анджелес – удивительный город. Там я нашла друзей,
узнала жизнь простых американцев, была рядом со своей дочерью. Но
есть такая уйгурская пословица: «Чем быть султаном в чужих землях,
будь бедняком в своей стране». Прожив в Америке один год, я поняла
значение этих слов, – сказала Мехрибан.

 — Возможно, вы правы, – задумалась Рус.
Иллюстрации  Хашима  Курбана.
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Геннадий  ТУМАНОВ

Звезда стрелой
по небу пронеслась...

Битва

1
Высоко в небе стали облака.
В степи кипчакской тихо и тревожно.
Друг перед другом замерли войска,
И от судьбы уйти нам невозможно.

На край степи судьба нас привела
По воле хана или злого рока.
В колчане приготовлена стрела,
В полёте безразборчиво�жестока.

Отточены клинки. Суровы лица.
А губы шепчут чьи�то имена.
Копытами мнёт травы кобылица,
И ноги крепко держат стремена.

Друзья мои! Со мною вы прошли
Всю эту степь от края и до края.
Прошу ответьте, что же мы нашли,
В боях со смертью каждый раз играя?

За нами реки кровью были полны,
В огне пожарищ гибли племена,
И мчались кони, как степные волны,
Сметая всё, пронзая времена.

Мы ранены бывали много раз,
А наше сердце в битвах почернело.
Мы никогда не отводили глаз,
Когда в лицо нам смерть сама смотрела.

Мы презирали всех своих врагов,
Которые нам спину подставляли,
И после боя, греясь у костров,
Мы воинскую храбрость прославляли.

По чьей�то воле бросили мы кров,
Неся по свету ужас разоренья.
Свою, чужую проливая кровь,
Крушили мастеров чужих творенья.

“

”
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Не признавая хитростных затей,
Мы шли по следу золота и славы.
И, убивая женщин и детей,
Считали мы, что были в этом правы.

За нами следом мчались по пятам
Убитых тени и живых проклятья.
И, кажется, они теперь все там –
Напротив. И зовут в свои объятья.

И мы летим. А в сердце страха нет.
И убивать и умирать не трудно.
И, может быть, на мой вопрос ответ
Я получу сегодня, в день мой Судный.

2
Лавиной смерть навстречу нам несётся,
И наши кони мчат навстречу ей.
Сегодня кто�то с ней соприкоснётся:
Среди врагов, среди моих друзей.

Судьба моя! Не будь ко мне жестока
И выведи из этого огня.
Я знаю мать тебя сейчас далёко
В молитве слёзной просит за меня.

И я прошу. И враг навстречу скачет.
В замахе сталь булатная блестит.
И где�то горько чья�то мать заплачет
И девушка о ком�то загрустит.

Смешались все в кровавой этой сече.
Упорен враг – и мы ему под стать.
Устала степь. День клонится под вечер.
И павших уже некогда считать.

Поёт стрела как тонкая струна,
Ещё врага она с коня не сбила.
И вот меня уже нашла она
И грудь мою безжалостно пробила.

Кровь алая забрызгала коня.
Я рухнул под коня в густые травы.
И ничего не будет для меня:
Ни золота не будет и ни славы.

Я безымяный воин, я один из тех,
Кто не сумел, во имя ханской воли,
В бою жестоком праздновать успех
И кто лежит с товарищами в поле.

Геннадий Туманов
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Трава густая ночью холодна.
Просторна степь, но грудь моя не дышит.
Плывёт по небу жёлтая луна.
Кричу я, но меня никто не слышит.

Из сердца струйкой кровь моя стекла.
Недолго жизнь со смертью разводила.
В моей груди калёная стрела
К земле меня навеки пригвоздила.

3
На поле боя пала тишина.
Свершилось то, что здесь свершиться должно.
Повисла в небе грустная луна
И в лица мёртвых смотрит осторожно.

Её печаль на наши льётся лица,
На наши судьбы льётся сквозь века.
На поле боя ищет кобылица
Стрелою сброшенного друга�седока.

Оставила душа живая тело.
Свою судьбу уже я не зову.
Меня сегодня смерть моя сумела
Настичь в бою и бросить на траву.

Меня сразивший распластался рядом,
Но мне теперь нет дела до него.
Глядит он на меня ослепшим взглядом,
И я врага не вижу своего.

И, может быть, мой друг, его сразивший,
Остался жив и ночью у костра
Поёт он песни, в сердце их носивший,
И грусть их как стрела моя остра.

Я сам их пел. Я знаю песни эти.
В них плачет мать, в тоске судьбу кляня,
И ждут напрасно и жена, и дети,
И стал другой хозяином коня.

В них льётся кровь и полыхают раны,
И вороны, спешащие на пир,
И древние, заросшие курганы
Глядят с высот на наш безумный мир.

А может, всё произошло иначе:
Пал в травы друг, а враг мой у огня
Поёт друзьям и, радуясь удаче,
Стреножит моего коня.

Стихи
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И мой клинок, отточенный на камне,
Добычей стал законной для него,
А в чёрном небе ворон свысока мне
Прокаркает о торжестве его.

В моей душе отчаянье и боль.
Но эта боль глаза мне не откроет.
В слезах у матери невысохшая соль
В пробитом сердце рану мне омоет.

Звезда стрелой по небу пронеслась
И на траву упала, под копыта.
В чужом краю судьба оборвалась
И в памяти столетий позабыта.

Разлука на двоих

1
Никогда не смогу я привыкнуть к разлуке –
на моём сердце свежая рана горит.
Вот сейчас вслед махнут твои белые руки –
и меня от тебя скорый поезд умчит.

Поплывут за окном белоснежные горы,
суета на вокзалах чужих городов,
на перроне ночном полусонные взоры,
перестуки колёс мчащихся поездов.

С каждым стуком колёс ты всё дальше и дальше,
с каждым стуком колёс сердца стук всё сильней.
Ты, любимая, знай, нет в словах моих фальши
и на свете, чем я, никого нет верней.

Между нами опять ляжет целая вечность,
каждый день будет вновь испытанием мне.
И пройду я его, мне поможет сердечность
наших чувств, и её, знаю, хватит вполне.

И наступит тот день, когда поезд помчится,
с каждым стуком колёс приближая к тебе.
Пусть в последнюю ночь мне как раньше приснится
наша встреча с тобой – благодарность судьбе!

 2
Умчался скорый вдаль, осталась я одна,
и боль разлуки мне заполонила душу,
но где б ты ни был – знай, что я тебе верна
и клятву что дала, я, милый, не нарушу.

Геннадий Туманов
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Уехал ты, родной, как будто на века,
не в силах спорить я одна с самой судьбою,
а мысли о тебе летят как облака,
и нету им числа – летят вслед за тобою.

И для меня стал день чернее чёрной ночи,
и солнце из�за гор встаёт не для меня.
Всё смотрят, смотрят вдаль заплаканные очи
с надеждою на встречу, в душе её храня.

Молюсь, чтоб ты в пути не повстречал преграды,
молюсь, чтоб ты ко мне вернулся поскорей.
И лучшей для меня на свете нет награды,
чем вновь твои шаги услышать у дверей.

Памяти  подводников

Всего лишь сто метров над нами,
Но нам их не преодолеть.
И, видно, теперь под волнами
Придётся нам здесь умереть.

А там, наверху, солнце светит
И чайки кричат над водой...
Никто нам уже не ответит –
За что эта встреча с бедой.

Пришли мы сюда по приказу,
Чтоб Родину здесь защищать.
Впервые нам выпало сразу
Прощенье просить и прощать.

Судьбу мы свою не обманем,
Здесь каждый кончину найдёт,
И вряд ли завидовать станем
Тому, кто последним уйдёт.

Простите, родные, прощайте!
Последние мысли о вас.
Вы сверху нам пообещайте
Молиться почаще за нас.

И, может быть, кто�то ответит
За смерть нашу снятой звездой...
А там, наверху, солнце светит
И чайки кричат над водой.

Стихи
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Судьба

Ты судьбой мне назначена, небом.
Мне, бывало, тебя не понять:
То, порой, обделяла ты хлебом,
То пыталась, порою, обнять,

То всучала в пути мне тревогу,
Может быть, в этот час не любя.
Обращался частенько я к Богу, –
Извини! – забывая тебя.

Не роптал на тебя я доныне
И с тобой, на истёртом горбу,
Я бродил по палящей пустыне.
Ты мою не слыхала мольбу.

Нам шагать ещё долго с тобою
Или, может, – ты знаешь! – не так?
Пусть приходишься мне ты судьбою,
Без меня тебе всё же никак!

Друг от друга зависим мы оба,
Ведь не зря век твой равен с моим.
Вдруг под старость появится злоба?
А не лучше дружить нам двоим?

Всё по�братски разделим в дорогу
И сожжём за собой все мосты.
Всё равно мы придём с тобой к Богу:
Первым – я, а за мною и ты.

Луноликая красавица Востока

Жанаре  Жанузаковой
Луноликая красавица Востока!
Ты поэтами воспета так не раз,
Что, быть может, оскорблю тебя жестоко,
Сделав равными алмаза блеск и глаз.

Твоего не заслужу вовек прощенья,
Хоть не вижу в этом я вины своей,
Если я тебе скажу, что в умиленье
Слушает твой голос соловей.

Посчитаешь ты меня врагом, наверно,
И предашь моё сравнение огню,
Если я воздушный шаг пугливой серны
С лёгкой твоей поступью сравню.

Геннадий Туманов
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Рассказать тебе язык мой не посмеет,
Как с небес тебя увидев лишь, луна,
Переполненная завистью, бледнеет
И скорей за тучи прячется она.

Я тебя сравнил с самим бы солнцем ясным
И твою улыбку, видно, б заслужил,
Но и тут, увы, Хафиз – поэт прекрасный!
На столетия меня опередил.

В тщетных поисках, красавица, сгорая,
На земле найти сравнений я не смог.
Ты в сравнении моём достойна рая,
И пусть за это не осудит меня Бог.

 Уходи

Уходи, уходи – бог с тобой,
Если можешь любви изменить.
Уходи со своею судьбой,
Я найду кем тебя заменить.

Я найду утешенье и ласку,
И других губ найду я тепло,
А тебя же, как грустную сказку,
Позабуду. Ну не повезло.

Я вином не залью наши встречи,
Я не буду тебя звать во сне,
И такие же нежные плечи
Обниму – как твои – по весне.

И такие же тонкие руки
Мою шею вокруг обовьют,
И любовь, возродившись из муки,
В моём сердце отыщет приют.

Будут звёзды опять красоваться,
Сердце снова забьётся в груди.
Что ж, коль выпало нам расставаться,
Бог с тобой! – уходи, уходи.

г. Алматы.

Стихи
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Анатолий  ЛЫСЕНКО

Записка с того света
Рассказ

Он погиб в январе. Хотя прошло три года, но
январский день особенно напоминал ей о нём.
Порой Наташа старалась забыть Станислава, од(
нако ничего не получалось. И как всегда, ранним
утром в этот день пришла в лес, что начинался

за околицей села, поднялась на самую высокую горку, откуда видны
замёрзшие озёра, ленты дорог, уходящие в степь. Ей казалось, что
Станислав где(то рядом, ещё мгновенье – и он выйдет из(за деревь(
ев. Молча приблизится, протянет руку с искусно сделанной из ветки
дерева фигуркой человечка, зверька или птички.

От этой навязчивой мысли Наташе становилось не по себе. Она
понимала, что жизнь продолжается и ей следует думать о завтраш(
нем дне, о будущем. Но потом вспоминала, в какой день ей видится
Станислав, в день его гибели в горах Заилийского Алатау, и уже не
казнила себя. Не могла поверить, что он погиб из(за собственной
трусости.

Наташа спустилась с горки, углубилась в лес. Утопая в снегу, она
продвигалась от одной сосны к другой. И вспомнились наставления
Славки: «Поднимая руки вверх, вдохни поглубже, а потом залпом вы(
дохни. Усталости как не бывало». Она так и делала.

Муж Наташи, Эдик, знал, почему вот уже третий год в один и тот
же день она уходит в лес. У него душа переворачивалась, он не нахо(
дил что сказать, как начать разговор об этом, но и примириться не
мог с мыслью, что она из(за Станислава, которого нет в живых, хо(
дит в этот день в лес, наверное, чтобы лучше вспомнить его, как бы
воздать почесть погибшему.

Наташа почувствовала усталость. Идти становилось труднее.
Прислонившись к сосне, решила отдохнуть. Если бы кто увидел её в
этот момент, то непременно отметил бы, какая она красивая. Высо(
кого роста, стройная, лицо открытое, глаза голубоватые, в кончиках
губ, кажется, навсегда застыла улыбка. Тёмно(зелёная куртка с ка(
пюшоном, отороченным мехом, синие спортивные брюки, яркие крас(
ные рукавички, изящные унты из оленьего меха с узорами – всё это
придавало колорит её внешнему виду. Она, как говорят художники,
вписывалась в общую картину зимнего леса.

И только самые проницательные могли бы в глубине глаз заме(
тить застоявшуюся грусть. Говорила ли она, смеялась, спорила, а пе(
чаль оставалась.

Просека выводила к селу, первый дом уже виден. А там, через
три двора, двухэтажка, в которой живёт Наташа со своим мужем Эди(
ком и годовалым сыном Валеркой. Эдик в школе, преподаёт русский
язык и литературу, Валерка в детском саде. В расписании нет сегодня

ПрозаПрозаПрозаПрозаПроза
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её биологии, свободный от занятий день. И такое совпадение – имен(
но день, когда погиб Станислав.

В комнату она вошла в лучшем настроении, чем было оно, когда
уходила. Прогулка в сосновом лесу, где много снега, свежий воздух,
навеяли воспоминания и о лучших, счастливых временах студенчес(
кой жизни. Даже стены показались светлее, гардины, шторы на ок(
нах наряднее, появилось желание сесть за стол, раскрыть книгу и
как бывало в годы учёбы всецело уйти в мир растений. Слышать их
шелест, запах. Но взгляд остановился на конверте, взятом из почто(
вого ящика. Письмо от бывшего сокурсника Андрея, который увлёк
её альпинизмом, походами по лесам и долам. После окончания учё(
бы он уехал на Урал, сообщал, что организует походы в горы школь(
ников. Даже фотографию прислал. Всё такой же круглолицый, со спо(
койным взглядом; мальчишеская чёлка спадает на лоб. Не женат.

Потом долгое время не подавал весточки. И вдруг письмо. Ната(
ша обрадовалась. Спокойно, словно стараясь продлить момент ожи(
дания, надрезала конверт ножницами. Из него вынула листочек,
которому, казалось, целая вечность; не просто пожелтевший от вре(
мени, а почерневший, истёртый, обветшалый по краям.

Она присмотрелась и обомлела. Почерк Станислава. Чуть замет(
ные буквы, написанные простым карандашом. Напрягая глаза, за(
думываясь о смысле слов, она прочитала: «…снова теряю сознание.
Скажу одно – вина Эдуарда Малинина. Лавина мимо, но он струсил,
бросил верёвку. Мы сорвались. Жаль Андрея, мог воспитать в школе
хороших ребят…теряю… теряю сознание».

Кажется, вправо поплыло окно, качнулся стол, перед глазами
зелёные круги, жёлтые. Наташа старается ухватиться за край сто(
ла. Потом делает шаг к кровати, другой… и падает в изнеможении: в
куртке, спортивных брюках, унтах; заплакала навзрыд. В этот миг
ей показалось, что в душе что(то надломилось.

***
Утро стояло морозное, тихое. Солнце ещё скрывалось за остро(

верхими вершинами. Альпинисты поднимались по склону в тени.
Слева высоко вздымался гребень, у подножия  которого много снега.
Станислав, идущий первым, проваливался так глубоко, что едва не
скрывался с головой. Работая руками, как это делают при плавании,
он пробивал тропу, по которой вслед за ним шли Эдик и Андрей. Вы(
ходя вперёд, Эдик со словами «возьмём ещё одну вершину», продви(
гался вперёд, но сил хватало ненадолго. Едва касаясь триконями
ботинок каменистой осыпи, которая была глубоко под снегом, он
пытался делать один шаг, другой, однако почти топтался на месте.
Станислав молча выдвигал левое плечо вперёд, ступал левой ногой
выше и опережал Эдика. Тот снова оказывался вторым. Замыкал
небольшую цепочку Андрей. Он шёл молча, шаги делал уверенно,
готов был в любую минуту помочь, если бы кто вдруг оступился. Об

Анатолий Лысенко
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этом хорошо знали и Станислав, и Эдик, а потому и говорить не да(
вали Андрею, когда он пытался сменить впереди идущего. У него и
груз был самый тяжёлый. В последние минуты перед выходом из ла(
геря Андрей взял репшнур у Станислава.

 – Привал! – сказал Станислав и сел. То же сделали его спутники.
Эдик оглянулся и увидел тропу на снегу, которую они проложи(

ли. Извиваясь в отдельных местах, она уходила вниз, пока не исче(
зала в густом сизом тумане. Впереди пологий склон ледника, покры(
тый ослепительно белым снегом, ни кем не тронутый. А далее сразу
стена, уходящая высоко в небо. Словно строители её возвели. На осыпь
уложили фундамент, а потом наращивали сантиметр за сантимет(
ром, да так спрессовали, что нигде ни щели, мало углублений, а по(
верхность ещё и отполировали. Там, выше стены начиналась верши(
на, на которую надо взойти. Есть другие пути к ней, но на сей раз
трое студентов(альпинистов решили подняться по более трудному
маршруту. Эдик ещё и ещё раз пробегал её глазами снизу вверх,
сверху вниз, прикидывал – сколько потребуется крючьев. А Андрей,
как ни странно, в мыслях был далеко от гор, от этой стены, от всего,
что связано с восхождением. Он видел зал университета, где очень
светло, много студентов, музыка. Вечер отдыха. Пары то кружились
в вальсе, то спокойно и плавно передвигались под мелодию танго.
Наташа, одетая в голубое платье, в крахмально белых перчатках,
радостная и сияющая, стояла с подругами у окна и о чём(то ожив(
лённо говорила. Длинная коса, которую редко можно увидеть у деву(
шек(студенток, спадала на плечо и ложилась на грудь. Нельзя было
не залюбоваться девушкой, она выделялась среди подруг не только
русой косой, но и красивой высокой шеей, голубыми глазами. Кто не
видел её в горах, не мог и предположить, что она способна преодоле(
вать скалы, не боится с вершины подолгу смотреть вниз и любовать(
ся перевалами, ущельями; она привычна к леденящему ветру, но(
чёвкам в палатках в мороз и пургу.

Станислав редко посещал вечера отдыха, но на этот раз нахо(
дился в зале. Рослый, широкий в плечах, кареглазый, он одет в тём(
но(коричневый костюм, белую рубашку, в модном в то время широ(
ком галстуке красного цвета. Он сразу же отыскал Эдика, который
переваливающейся походкой поднимался по ступенькам на второй
этаж, где в зале были танцы. Словно сговорившись, они подошли к
Наташе и учтиво поклонились, приглашая на танец.

 – Ой, ребята, я тронута вашим вниманием, но что мне делать? –
с улыбкой спросила она и сделала шаг к Станиславу.

Не ожидая такого выбора, Эдик на мгновенье растерялся и тут
же пригласил малорослую первокурсницу, которая так смутилась,
что сначала не могла попасть в такт музыки.

Андрей радовался, что  у него такие друзья, красивые, благород(
ные, добрые люди, высшая мечта которых – покорять недоступные
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вершины, побывать там, где не ступала или редко ступала нога чело(
века. В то же время чувствовал зависть к дружбе Станислава с Ната(
шей, был к ней неравнодушен.

***
 – Встали, братцы, выше голову! – громко произнёс Станислав и

поднялся. Вскинув на спину рюкзак, он ловким движением надел
ремни на плечи, взял в руки ледоруб.

То же проделал и Андрей. Только Эдик вставал нехотя, долго раз(
глядывая свои ботинки, медленно наклонялся к рюкзаку.

Погода тем временем начала портиться. Неожиданно из(за сте(
ны выплыли косматые белёсые облака. Вслед за ними показались
свинцово(сизые тучи, обволакивающие не только стену, но и ребят.
Ничего хорошего это не предвещало.

– Выходи вперёд, я последним, – распорядился Станислав и под(
толкнул в плечо Эдика. Эдик понял, что Станислав будет страховать
каждый их шаг, каждое движение на стене. О, это у него получается.
В такие моменты он становился резким, не упускал ни одной твоей
ошибки, всё заметит и сразу же скажет. Новички иногда обижаются
на него за это. Ветераны, кто с ним бывал в горах, благодарны ему, а
несколько альпинистов даже обязаны жизнью.

Эдик, забив крючья и навесив стремена, медленно, с большим
трудом сумел преодолеть первые метры стены. Тяжело дыша, он стра(
ховал Андрея, который неторопливо, но уверенно передвигался вле(
во по карнизу. Станислав смотрел, как Эдик, перекинув верёвку че(
рез плечо, выбирает её. Когда Андрей поравнялся с ним, очередь при(
шла за Станиславом.

Как это нередко бывает в горах, неожиданно подул резкий ве(
тер, тучи ещё более сгустились, ребята оказались в сплошном тума(
не. Неспокойно стало на душе у Станислава. Он знал, что выше сте(
ны на перевале много снега, который при сильном ветре может не
удержаться и лавиной пойти вниз.

 – Лучше закрепляй крючья, слушай по звуку, понимаешь? Мо(
жет, не та щель, слабая порода, – кричал он Эдику, который чуть виден.

 – Пошёл, надёжно! – подал голос Эдик.
Андрей, надеясь на страховку, карабкался вверх.
Когда и Станислав сделал шаг вверх, вдруг справа высоко на

перевале раздался грохот.
 – Прижмись к стенке, лавина! – предостерёг Станислав и хотел

опустить ногу, чтобы закрепиться, не висеть на канате. Но канат
вдруг ослаб, стал спускаться к нему.

 – Натягивай, тяни канат! – срывающимся голосом крикнул Ста(
нислав, держась только пальцами за маленькие выступы на стене и
чуть(чуть носком левой ноги. Он взглянул вверх, но на том месте, где
стоял Эдик, никого не было. Андрей, державшийся только на руках,
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старался хоть за что(нибудь зацепиться триконями ботинка.
 – Что случилось? – прохрипел Станислав и повёл глазами по сто(

ронам. И тут он увидел, что Эдик Малинин по карнизу в одиночку
продвигается всё дальше, стараясь укрыться под козырьком. Грохот
нарастал. Метрах в тридцати правее, клубясь и курчавясь, сползала
огромная масса снега.

Пальцы, словно одеревенелые, не слушались, вот(вот разожмут(
ся. Станислав в последний раз взглянул на Андрея и увидел, как он
сползает вниз. «Погибнет парень», – прошептал он и почувствовал,
что держаться на стене больше не в силах.

***
Эдуард Малинин, усталый, с измождённым лицом, сидел за сто(

лом в комнате альпинистской базы, которая находилась у подножия
горы. Против него инструктор Фёдор Васильевич Осинцев, мужчина
средних лет, преданный горам, горячо любивший и Станислава, и
Андрея той прямой и суровой любовью, на которую способны муже(
ственные люди. Рядом с ними сидела Наташа.

 – Я поднимался последним, – врал Эдик. – Услышал страшный
грохот, пошла с перевала лавина. Считая, что нас накроет, стал зак(
репляться. Вдруг вижу, сначала не поверил своим глазам, сползают
вниз по скале Андрей и Станислав.

 – Кто шёл первым в связке, кто был выше всех? – перебивая его,
спросил Фёдор Васильевич.

 – Станислав, – не задумываясь, солгал Эдик.
 – Гм, да, – только и произнёс инструктор.
 – Потом я видел, как катились по скалам. А лавина мимо, мимо

метрах в пятнадцати справа.
Эдик умолк. В небольшое окно комнаты заглянуло солнце. За

стеной только и слышно, как катит свои воды горная речушка. Не
верится, что недавно бушевала вьюга, что три дня спасатели не мог(
ли выйти на поиск двух не вернувшихся альпинистов.

Глаза Наташи покраснели, вокруг них землистые круги, по ще(
кам скатывались слёзы. Если бы кто знал, как тяжело ей было сей(
час. О своей любви никогда не говорили они со Станиславом, но хо(
рошо понимали друг друга. А тут Станислава обвиняют в трусости,
из(за него якобы погиб Андрей, добрый человек, который всегда при(
ходил на помощь.

Наташа встала из(за стола, почувствовала слабость в ногах, во
всём теле. Ночами не смыкала глаз: всё думала об одном и том же,
как это могло случиться? Не было оснований не верить Эдику, кото(
рый вернулся один. Но и обвинять Станислава она не могла. И никто
с этим не торопился. Были случаи в горах, когда в критических ситу(
ациях терялись самые мужественные и опытные.

Эдик взял под руку Наташу, и они вместе вышли на улицу.
На голубом небе ни облачка, ярко светило солнце, всё вокруг было
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покрыто свежим снегом. На склонах величественно зеленели ели, вдали
виднелись вершины, которые вздымались очень высоко и манили к
себе.

… Андрей появился у реки к вечеру так неожиданно, что Эдик и
Наташа застыли на месте, не зная, что подумать, что сказать. Он был
без шапки, без рюкзака, в изорванной штормовке, но с ледорубом.

 – Андрюша! – кинулась к нему Наташа. Андрей, словно никого
не замечая, проковылял мимо, пытаясь дойти до крайнего дома ла(
геря, но не смог, упал.

***
Станислава хоронили со всеми почестями. В последний путь его

провожали и бывалые альпинисты, и те, кто только мечтал о верши(
нах, кого влекла романтика гор. Андрей не смог доказать, что гибель
опытного альпиниста на совести Эдуарда Малинина. А у комиссии
не было оснований не верить Малинину. Андрей замкнулся в себе,
стал неразговорчив, хотя в душе оставался всё таким же добрым, го(
товым всегда прийти на помощь. Он не терял надежды, что со време(
нем будут доказательства, должен найти их, восстановить истину.
Доказательства в горах, у той самой стенки, куда он втихомолку про(
должал ходить. Ведь капсулу с запиской, которую должны были ос(
тавить на вершине, нёс Станислав. А её пока нет.

Наташа была потрясена гибелью Станислава, душевных сил у
неё не хватало, чтобы преодолеть горе. Лечили её в больнице, где ча(
сто навещал Эдик. Сначала нередко заходил Андрей, но он не мог
смириться с мыслью, что ему не верят, что появились сомнения и у
Наташи.

После больницы обессиленная, много пережившая Наташа в об(
щежитие не поехала, её увёз к себе домой Эдуард. Его однокурсники
видели в этом благородство, поступок, в основе которого человечность,
преданность погибшему другу. Наташа в тяжёлое для себя время на(
шла в Эдике поддержку. Зная горы, она понимала, что самый сме(
лый, опытный альпинист не застрахован от ошибок. Эдика ни в чём
не винила. После выпускных экзаменов Эдик и Наташа поженились
и уехали в Сибирь. Андрей на свадьбе не был, хотя его приглашали.

***
Наташа плохо помнила, как увела с детского сада сына Валеру,

как писала Эдуарду Малинину  записку о своём отъезде к матери. И
только сидя в автобусе, когда за окнами потянулись поля и перелес(
ки, она поняла, что бегство продиктовано не сиюминутным мгнове(
нием, душевным состоянием, нельзя простить ложь и двоедушие.
Предстояло многое сделать, чтобы восстановить доброе имя Станис(
лава, которого она не переставала любить, хотя его нет в живых. Всем
альпинистам, знавшим его, бывшим сокурсникам надо знать прав(
ду. Восстановить истину в официальных документах. В этом ей по(
может Андрей.

г. Новосибирск.

Анатолий Лысенко
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Тамара  НЕЧАЕВА

Навстречу вихрям солнечного света…
В небо уходит любовь

Звёздною сказкою
С голосом ласковым
Бродит по свету любовь.
Ласковым  шёпотом,
Сдержанным ропотом
Просится в сердце любовь.

С радостным лепетом,
Сладостным трепетом
В двери стучится весна.
Знаю, что временем
Счастье измерено,
Это не знает она.

Ждёт на свидание
Звёздочка ранняя.
Будем с тобою одни.

Там, где подсолнухов
Светятся сполохи,
Ночи смешались и дни.

Синими волнами,
Робости полными,
Плещется море у ног.
Но заштормит оно,
Ветром пропитано,
Камни стирая в песок.

Жребии брошены,
Души заложены,
Грозной стихии прибой.
Райскою птицею,
Светлой зарницею
В небо уходит любовь.

“ ”

ПоэзияПоэзияПоэзияПоэзияПоэзия

Народное достояние

Попав в миллиардерские реестры,
С народом не играет капитал.
Играют лишь эстрадные оркестры,
Народным песням рукоплещет зал.

Прекрасны в них и музыка, и слово,
И искренность, и чувства полнота.
И кажется, что мы все вместе снова,
И наша жизнь прекрасна и чиста.
Тем песням тесно, как душе поэта,
В толпе бегущей алчущих людей.
В них высота и музыка полёта,
И глубь лесов, и широта полей.

Как мало нам народного осталось,
Историю ведь повернули вспять!
Культура же душою создавалась,
Она свята, как Родина и мать.

Той Родиной был мир очеловечен,
Но дикий Запад ей готовил крах.
Мы в этих песнях с нею ищем встречи,
Той встречи со слезами на глазах.



3 73 73 73 73 7 Тамара Нечаева

Весь мир приняв открытою душою,
Своей культуры крах останови.
Люби себя, не верь чужому шоу
И тем, чьи руки в злате и в крови.

Твой дух велик, как горные вершины,
И защитить ты свой сумеешь дом.
Спаси себя от участи звериной
И от похмелья на пиру чужом!

К событиям в России
(Cпросим за русскую кровь)

Век просветления,
Преодоления.
Тайна откроет уста.
Что с тобой станется,
Бога посланница,
Русской любви простота?

С неба свободного
Горе народное,
Горе России видней!
Жертвы огромные,
Дети бездомные –
Символ Отчизны моей!

Чаша отравлена,
Предали Сталина.
Тьма чужеземных воров.
Спросим с предателей,
Законодателей,
Спросим за русскую кровь!

Дети Арбата!
Чьей кровью запятнаны
Ваших отцов имена?
Вы на вершине,
За них довершили вы,
Всё, чтоб погибла страна!

Властью бездарною
Земли раздарены,
Русских прогнали ягнят.
И на Московию
С наркоторговлею –
Новый Троянский десант!

Выгнать столичные
Орды опричные,
Наглый их варварский сброд!
И охлократия,
И плутократия
Губят наш русский народ!

Эхо Приморское –
Площадь Московская.
Ярости праведной стон.
Но с БэТээРами
И револьверами
Служит Сиону ОМОН!

Кто с сионистами?
Кто с коммунистами?
Кто же за русский народ?
Площадь Манежная
Стала мятежною –
Вал Революций грядёт!

Минины, Разины –
Русские Разумы,
Организаторы масс.
Ради Победы мы
Встанем над бедами –
Родина смотрит на нас!

Сила всей нации –
В организации!
Бог у нас – Разум, Любовь.
Но с охлократии
И плутократии
Спросим за русскую кровь!
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Правда века

Привыкли мы ушедшее чернить
Под дудку времени. Как эти пляски дики!
Изменены истории вердикты,
Но истину как можно изменить?

Лишь в страшном сне могло это присниться!
Затеял перестройку президент,
А сам в турне уехал за границу.
И недруги почуяли момент!

Капитализмом диким заразили,
Как вирусом, Союз наш изнутри.
За то, что камнем преткновенья были,
Что на Востоке свет зажгли зари.

Освобождение от памяти народа  –
Корыстных чьих�то это дело рук.
Народ забыл, кто враг ему, кто друг,
И капитал отпраздновал свободу!

Нам Родина была началом мира,
С ней жребием мы связаны одним.
И был похмельем от ночного пира
Чужой рассвет над краем, мне родным.

Смешалось всё: где был Восток, стал Запад.
Землетрясение! Земли сместилась ось!
И не грозы – стихийных бедствий запах!
Все были вместе, а потом все врозь.

Пусть будет мир и братство над Востоком!
Не сотрясай уснувший дух Орды! –
Он шёл когда�то разрушающим потоком,
Оставив нам осадок от вражды.

Пусть будет снова мир на Украине!
Не утихает от разрыва боль!..
Ещё вернутся на алтарь святыни –
У нас была одна судьба и роль.

Стихи
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Борьба за деньги и за души

Первому  секретарю  ВК  обкома  партии
Протозанову  А.К.

Он в судьбах след оставил, как протектор,
Грунтовую торивший колею.
Герой Труда, строитель и директор –
Вводил он в строй объекты, как в бою!

Во всё вникал, рачительный и строгий,
Он всех учил хозяевами быть.
Он нерадивых убирал с дороги,
И область стала всю страну кормить.

Никто не ждал такого поворота,
Уж перестройки надвигалась тень.
До пенсии не дали доработать –
Готовили застоя чёрный день.

Тамара Нечаева

Меж двух огней крепилась оборона,
К нам то Восток, то Запад шёл войной.
И вырастали красные знамёна,
Как маки, над измученной землёй!

Союз наш для истории был новью!
Всех защищал наш атомный курок.
Народной болью и народной кровью
Мы примирили Запад и Восток!

Мы изменили мир за полстолетья –
Здесь был оплот трудящихся Земли!
Война грозила мировая Третья,
Мы от неё планету сберегли.

Не оценили эту роль потомки,
У этой роли горькая цена.
И вот уже разрушена в обломки
Никем не побеждённая страна.

За океаном потирали руки
И слали зриво в наш эфир пустой.
Колокола звонили о разлуке
С великой человеческой мечтой!

В беде росла великой дружбы жажда!
Какая нам нужна ещё беда,
Чтоб понял гражданин Союза каждый –
Была священной в роднике вода!
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Для блага Родины

Он так мечтал прийти и воплотиться,
Услышать шум берёз и тополей.
В день непоказный человек родится.
Мать и дитя, кому из них трудней?

И целый мир хочу простить сейчас я,
Ведь это день рожденья малыша!
Какое на земле бывает счастье,
Когда страстей натерпится душа!

В конце пути – торжественность заката,
Освобожденья от страстей пора.
Как в детстве, что духовностью богато,
Растём мы ночью, вволю поиграв.

И послужить добру ещё не поздно,
И пусть над миром опустилась мгла,
А ты стоишь пред этой далью звёздной,
Расправив виртуальные крыла.

Чтоб жизнь составом  не промчалась мимо,
Пусть у тебя всегда хватает сил
Служить для блага Родины любимой,
Как служит нам вечерний звон светил!

г. Усть�Каменогорск.

Стихи

До основанья снова мир разрушен,
О нём, о нём звонят колокола!
Идёт борьба за деньги и за души
На перекрёстках мирового зла.

Вернулся он в свои края родные,
Увидел всё – и слёзы на глазах! –
Остатки ферм, как черепа пустые,
И фабрики, разрушенные в прах…

Марионетки, захватив экраны,
Глумились над народною мечтой.
И диалектика зализывала раны,
Горел закат приманкой золотой.

Знать на народном расцвела несчастье,
Ей руки грел пожар страны родной.
Людей труда не допуская к власти,
Мы все прошли сквозь феодальный строй.
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Александр  НАЙДЁНОВ

Оптовик
Рассказ

Очнувшись, она подумала, что Валера умер. Он лежал на ковре не
двигаясь так же, как упал (этот момент она помнила) – упал лицом вниз.
Нужно было поднять его, повернуть, вызвать «скорую», наконец. Но её со(
знанье опять растаяло…

«Передоза!» – вспыхнула мысль, когда её мозг включился. Она катнулась
с дивана, рухнула на пол, на карачках доползла до Валеры. Ожидала – что ей
не по силам даже шевельнуть его, но, потянув за предплечье, повернула Вале(
ру на спину на удивленье легко. Закружилась голова – как же ей было плохо!

 Оказалось, живой. Он дышал. Чуть(чуть приоткрыл глаза и смотрел зас(
тыло на потолок. Вдруг он дёрнул в сторону руку, попал в неё и вцепился паль(
цами в блузку.

 «Валера, отпусти! Отпусти!» – в испуге зашептала она и принялась раз(
жимать его пальцы один за другим. Как ей это было знакомо! Он не противил(
ся. Блузка освободилась. Пальцы у Валеры остались скрюченными – кажется,
он не мог ими как следует управлять.

 Она отползла обратно, села на полу, навалясь на диван.
 «Чёрт бы побрал его деньги! Все, сколько их есть!» – думала она про

Валеру.
 Следующее, что пришло ей на ум – был тот разговор, когда она влипла.

Она, медленно и трудно соображая, прокручивала его во всех врезавшихся в
память деталях, как нередко делала в эти три месяца, и опять пыталась по(
нять, был ли у неё шанс тогда увернуться?..

…Тогда на звонок двери отворил мужчина, ростом на полголовы ниже её.
Он сказал: «Проходи, проходи!» – пропуская её в квартиру, запер ключом замок
и повёл её в комнату. «Хорошо, – подумала она, – что мужчина этот был трезв,
хорошо, что он был один. Хорошо, что на столе в комнате не было закуски и
водки – значит, к ней не начнут приставать, чтобы она пила».

«Он, наверно, командировочный», – подумала она, осмотревшись вокруг
и поняв, что жильё это съёмное: слишком пустое, незахламлённое от повсед(
невного быта.

– Дай(ка я на тебя взгляну, – сказал мужчина, расположившись в кресле.
– Повернись. Ещё чуть(чуть. Так… – несколько секунд он молчал и наконец
произнёс: – Ты и правда удивительно хороша.

 Она, на тонких шпильках, повернулась лицом к нему и пленительно улыб(
нулась. Не то чтоб ей понравился комплимент. Что она красивая, – она знала
давно сама, осознав это лет в двенадцать, – просто на слова клиентов принято
улыбаться. Она закинула назад руки – так, что платье обтянуло её, и начала
нащупывать пуговицы.

– Ты пока что погоди, не сейчас, – приказал мужчина. – Мы с тобой немно(
го поговорим. – Он кивнул ей на соседнее кресло. У неё тоскливо мелькнула
мысль, что мужчина этот из старых, ещё советских, интеллигентов, которые

ПрозаПрозаПрозаПрозаПроза
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любят как занозы залезать в душу прежде, чем овладеть хозяйкой этой души.
– Твоё имя?
– Аня, – привычно соврала она.
– Ты давно уже на этой работе?
– Месяц.
– Сла(авно, – протянул умильно мужчина и пояснил, что тут именно

славно. – Славно, что ты действительно тут недавно, не имеешь этого… от(
печатка,– он затруднился точнее определить и пощёлкал пальцами. – Этого
следа… И тебе неловко от такого занятия… Света.

Когда он произнёс её имя, она вздрогнула. Узнать, как её зовут, он,
конечно, мог в её фирме, но зачем он это узнал?

– Кстати, почему ты поступила на такую работу? – продолжал допыты(
ваться он.

– Это дело люблю, а тут ещё и платят за это, – нагло выпалила она
заранее готовый ответ: этот вопрос задавал ей каждый второй.

 Мужчина внимательно посмотрел на неё, усмехнулся и опять сказал:
«Славно», – только в этот раз не пояснил – что.

 – Сомневаюсь, что много платят, – заговорил он. – Если вызов – две
пятьсот, то тебе достанется… едва ли больше тыщи. А тут ещё на лекарства
надо… И каждый день… Дорогие ведь лекарства теперь. А санатории! А
билеты! У ребёнка твоего – паралич?

 О том, что у неё болен сын, никто не знал в её фирме. Света лишь
сейчас поняла, что мужчина – необычный клиент.

– Что вам нужно от меня? – спросила она.
– То же, что и всем, что и всем. Только предложу тебе условия выгодней.

Зачем тебе истаскиваться по алкашам? Я хочу купить всё твоё время оптом.
– Оптом?
– Да. И при том, не со мной, а с одним интересным молодым человеком.

Если ты ему, конечно, понравишься. Ты согласна?
– Мне нужно сперва подумать.
– Ладно, думай. А пока,.. – вымолвил мужчина, вставая с кресла и рас(

стёгивая на себе брюки...
Вечером она разжимала пальцы Стасику, своему трёхлетнему сыну.

Стасик, когда мать кормила его, любил её держать за запястье, а потом не
мог выпустить. Это повторялось изо дня в день. Церебральный паралич –
что поделать? Разжимая сыну его тонкие пальцы, она и почувствовала тог(
да, что согласна…

Вот тогда и был, наверное, шанс! Если бы Валера подцепил не её, а
другую в том ночном клубе с морским дизайном, где за стёклами в стенах
косились на людей удивлённые рыбы. Только он, как нарочно, втрескался
с первого взгляда. И она(то дура! Радовалась ещё!

 Этот Валера в самом деле был симпатичный. И улыбчивый. И играл
на гитаре. А ещё он – совладелец конторы своего папы, а это, между прочим,
не так себе – самая крупная в области сеть супермаркетов. Акции достались
ему в наследство от его мамы.

А мужчина её обманул. Никакого времени оптом не выкупил, вместо
этого сказал: «Я всё сделал, девочка, чтоб тебе повезло. А теперь дои его, я

Александр Найдёнов
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тебе скажу, как».
 Очень скоро Света поняла его цели – ему нужно, чтоб Валера растратил и

на ветер пустил свой бизнес. Ей велели чуть не каждый день заманивать его в
казино. Они просаживали столько, что Света не могла ночами уснуть, но ма(
ленькому мужчине казалось всё мало, мало.

 Наконец она не стерпела, отказалась, но мужчина вместо ответа вынул
из кармана несколько фото, на которых она с клиентом, поглядел на них и
расплылся в улыбке:

– Сла(авно!
И где он их взял?
– А ты думаешь, ты поймала судьбу за хвост? Ошибаешься, детка. Птица

счастья скоро упорхнёт! Фьють! – он помахал фотоснимками. – А вот неприят(
ности тебе будут. Будут. А оно тебе надо?

Света передумала ссориться с ним – почему(то ей был страшен этот ин(
теллигентный мужчина.

 В июне они с Валерой летали в Венецию. Много пили, потому что Свете
велели приучить его больше пить. Вернулись – и мужчина принёс ей пакет с
курительной смесью. И теперь – такой результат.

 Света долго смотрела на руку Валеры с полуразжатыми пальцами.
– Дальше – что? Потребуют подсадить его на иглу? – думала она и решила,

что хватит – будь что будет, но этого ей не надо.
Валера наконец(то очнулся, встал на ковре, шатаясь, и приковылял к

Свете, сел рядом с нею на пол. Он не способен был говорить, слушать он мог – и
Света всё ему рассказала. Валера слушал и молчал и только встряхивал своею
башкой. Потом встал и вышел, ушёл совсем из дома, захлопнул дверь.

– Ну, вот, сказала – и что теперь? – усмехнулась над собой Света. –
Теперь освобождаю квартиру?

Она уже два месяца жила в шикарной студии, которую Валера для
них снимал. А сына видела лишь набегами.

– Одежда? Обувь? А драгоценности? По(правильному их бы следовало
оставить. – Хотя, какого, собственно, чёрта? Она их заработала честно. В
конце концов, Валера, бизнес есть бизнес.

Света с трудом поднялась на ноги и принялась рассовывать вещи по
пакетам и сумкам.

И тут ещё раз хлопнула дверь. В комнату вошёл незнакомый верзила.
Света обомлела от его рожи.

– Не пугайся, – басом произнёс он. – Я – начальник службы безопасно(
сти, – он назвал Валерину фирму. – Мне за тобой приказано присмотреть.

– Стойте там, а то я буду кричать!
– Да спокойно. Это тебе во благо. Знаешь, как сейчас мечтает кто(то,

чтобы ты замолкла навек? Надо спрятать твоего сына раньше, чем они к
нему доберутся. Ты скажи, где его найти? Ты и сын пока побудете здесь,
думаю, мы быстро вычислим, кто такие у нас враги.

«Да, конечно, – подумала Света. – У них ведь теперь война. А она
для них – просто пешка, лишь свидетель. И что сделаешь? – Бизнес есть
бизнес…».

Но ей так хотелось надеяться, что и кроме бизнеса есть ещё что(то…

Оптовик
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Адлан  ЮСУПОВ

Незримой нитью нас судьба связала…
***

Надоело жить в страхе, сочувствуя
Безвозвратно ушедшим годам.
И терпеть, как пытку, предчувствие,
И носить его метку как шрам.

Где найти бы такую отдушину,
Чтобы чувства имели исход,
И не бились в плену равнодушия,
Утомлённые болью невзгод.

***

Незримой нитью нас судьба связала.
И рада, что жонглирует игрой,
Которую смеясь нам навязала,
В которой мы всего лишь перегной.

***

Столпотворение эпох
У необузданной планеты
Напомнил мне переполох –
Недобрый взгляд дурной приметы.
К чему такая суета!
Мы для того, чтоб кануть в Лету,
Где нет ни чёрта, ни креста,
Ни тьмы кромешной, ни рассвета.

***

С праздной жизнью давно я в расчёте,
Но а если остался должок,
Пусть мне крылья обрежут на взлёте,
Или пулей прострелят висок.

Всё равно судьба не сложилась.
Все мечты утонули  в пыли.
Цель кривою чертой преломилась
И стрелой просвистела вдали.

“ ”

ПоэзияПоэзияПоэзияПоэзияПоэзия
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***

Я люблю погрустить в зимний вечер,
Когда светит большая луна,
Когда звёзды мерцают, как свечи,
У простуженного окна.

В этот час моё с грустью соседство
Обретает душевный покой.
Вспоминается сладкое детство,
Новый Год, Дед Мороз с бородой.

Белоснежные дикие дали,
В неизвестность летящий буран.
И печали, печали, печали,
Неизбежности лёгкий обман.

***

Ещё пока течёт кровь в жилах,
Блеск не совсем исчез в глазах,
Уверен я, что в наших силах
Преодолеть животный страх.

Быть раболепным, быть за гранью
Презренья собственной души,
И значит быть последней дрянью,
Решившей спрятаться в тиши.

***

Ангел смерти уже на пороге,
Он без стука откроет дверь.
Хоть в последний миг вспомни о Боге,
Если ты человек, а не зверь.

С небом скоро сближение будет.
Сбылся день роковой, как упрёк.
Сборщик душ о грехах не забудет,
Как бы не был высок и далёк.

***

Осенние дни равнодушны
К холодным дождям и ветрам,
Без окон, дверей ненужным
На зыбком юру стоит храм.

Адлан  Юсупов
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Заброшенный чёрствым народом
(Теперь он жильё для ворон...),
Он смотрится жалким уродом,
Как с проклятых Богом сторон.

И словно поэта химера,
Витает в обители страх.
От ужаса корчится вера,
Где слёзно молился монах.

Над светлой берёзовой рощей
Свинцовые тучи ползут.
Добрее быть хочется, проще,
Да мысли никак не дают.

Да голос тревожный кукушки,
Как будто случилась беда.
Прислушался. Плачет церквушка,
И нет сил бежать от стыда.

Декаданс

Я слышу печальные звуки,
Плач ветра с далёких полей.
И вдруг опустилися руки,
И сердце забилось сильней.

Пронзённые горечью странной,
Все мысли теперь о тебе:
Далёкой, надменной, желанной,
Неверной ни мне, ни судьбе.

В твоих откровениях лживых
Надежды казались чисты.
Они усмиряли строптивых,
Как роковые мечты.

Играя на чувствах, как скрипка,
Ты душу могла пробудить.
А в грустной и милой улыбке
Бесилась коварная прыть.

Сдружиться с капризной медузой,
Потрёпанной синей волной,
Гораздо труднее, чем с музой, –
Обожествлённой луной.

Печальные звуки, не надо
Забытый мираж ворошить.
И чёрными розами ада
Судьбу мою благодарить!

г. Караганда.

Стихи
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Юрий   ПОМИНОВ

Хроника
смутного  времени

Записки  редактора

Книга третья
(Продолжение. Начало в №№ 1(10 за 2011 год)

1 июля 1997 года
Коллектив предприятия «Экибастузтеплоэнерго» выдвинул ультиматум аки(

му города: если не будут погашены долги по зарплате за прошлый и первое полу(
годие нынешнего года, отпуск горячей воды с Экибастузской ТЭЦ городу будет
прекращён. Власти ведут переговоры со стачечным комитетом предприятия.

* * *
Кульпаш Конырова пообщалась с представителем немецкой фирмы «НТД»,

взявшей в управление угольный разрез «Майкубенский». Он не скрывает, что
фирма надеется неплохо заработать на добыче и реализации майкубенского
угля — самого дешёвого в мире и, пожалуй, лучшего по качеству во всём Экиба(
стузском бассейне. Сегодняшняя цена его — 530 тенге, или семь с половиной
долларов за тонну. Это немыслимо дёшево, поэтому фирма намерена приобрес(
ти контрольный пакет акций предприятия.

Теперь все угольные разрезы Экибастуза принадлежат инофирмам или уп(
равляются ими. «Майкубенский» территориально относится к Баянаульскому
району.

3 июля
Понедельник — вполне оправдывающий свою характеристику дня тяжё(

лого… С утра пришёл пожаловаться на жизнь бывший главный редактор облте(
лерадиокомпании. Его сократили за ненадобностью. А ему 57 лет, из которых
17 отдано телевидению и радио, и шансов найти работу нет. Чем я могу ему
помочь, если сам сокращаю людей?

* * *
Пришлось отстранить от обязанностей ответсекретаря Н.М. Он — тру(

женик, каких поискать, рабочая лошадь редакции, но пьёт, и уже не раз имен(
но из(за него газета оказывалась на грани срыва. Увольнять его не буду —
без газеты и вовсе свихнётся. Из родного дома его выставили, жена и дети
относятся к нему с пренебрежением, хотя живут, главным образом, на зара(
батываемые им деньги. Он же как будто надеется, что они вот(вот позовут
его обратно.

Одно время я пытался помочь им с женой наладить отношения. Да где
там!

Теперь вот сын его — исполнитель песен собственного сочинения — ре(
шил завоёвывать Москву. И бывшая супруга настоятельно рекомендует Н.М.
отправиться туда же, устроиться на работу и помогать сыну, который ещё
сам не знает, чего хочет.

Я сказал Н.М.: «Приходи в себя, останешься пока в корреспондентах…».

Документальная  проза
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И жалко его, и оставлять всё, как есть, нельзя.
А вечером принесла заявление Ольга Воронько. Повод, по сути, ничтож(

ный: написала интервью с певцом А. Розенбаумом, побывавшим в Павлодаре
на гастролях. Л. Гришина Ольгин текст поправила и подсократила. Ольга при(
шла ко мне: «Можно я восстановлю некоторые строки?». Я сказал, что уже вып(
равленный материал смотрел, вопросов у меня не возникло, о деталях договари(
вайтесь без меня. И вот — заявление…

Эти межличностные женские отношения уже давно у меня в печёнках. Вот
и Ольгу к кому только в редакции ни прикреплял — всё без особого успеха. Ха(
рактер у неё, конечно, не сахар, подчиняться не любит. Но за годы, проведённые
у нас, она профессионально выросла. Есть у неё настоящее журналистское чутьё
и бойцовский характер, оттого и материалы за подписью О. Воронько отлича(
ются «лица необщим выраженьем». Но вот нашла в очередной раз коса на ка(
мень, и теперь Ольгу не удержать. А может, и не надо удерживать — наверное,
ей уже отчасти тесны рамки «ЗП».

Сказал, чтобы подумала ещё, а, если не передумает, я не закрываю для неё
двери редакции на будущее.

Контора наша потихоньку рассыпается… Сократили Г. Жаманбалинова
и Н. Дворянинову — тоже не лишних людей в «ЗП» — просто надо было ужимать(
ся. Сам ушёл Олег Петухов — бесспорно, способный человек, но не вписался в (
нашу атмосферу. Теперь вот ещё В.С. Богормистова уезжает…

* * *
Опять нас газета «Вместе» обставила. Мы дали короткие информации об (

акциях протеста пенсионеров в Павлодаре, а они — обстоятельный материал.
И умудрились в нём пройти по грани — рассказать о случившемся, притом кор(
ректно и сдержанно, а также изложить позицию властей. Всё это и мы могли бы
сделать, но нас всё время стреножат по рукам и ногам. И мы оказываемся не на
высоте.

* * *
Вечером, как будто в противовес всем гадостям этого дня, пришли и поло(

жительные эмоции. Были с Данькой и Ольгой на выпускном вечере у Димки.
Временами становилось приятно: когда его вывели на сцену в числе тех, кто
сдал вступительные экзамены сразу в два вуза; когда нас с Ольгой называли
в числе тех, кто помогал школе(лицею; когда выступала Ольга… Вообще, мо(
лодцы они в этом лицее: из 44 выпускников 40 уже поступили в вузы, преимуще(
ственно российские, а некоторые сразу в два или три…

А Димка, хоть и без пяти минут студент Омского технического университе(
та, ещё тот обалдуй — две тройки в аттестате: по английскому и по истории (что
уж совсем позор). Хоть бы дальше не свихнулся, а пока у него есть всё, чтобы
стать человеком.

5 июля
Н.А. Назарбаев выступил с обращением к пенсионерам республики, пообе(

щав до конца года погасить все пенсионные долги. Текущие же пенсии будут
выплачиваться регулярно: в наступившем месяце за предыдущий. А мы, все ра(
ботающие, отныне будем жить по новому пенсионному закону (опубликовали
его в предыдущем номере).

* * *
В Павлодаре продавали в рассрочку земельные участки для малого бизне(

са. Стоимость квадратного метра (первоначальная) определена правительством.
В Павлодаре она колеблется от 250 до 650 тенге за квадратный метр. Самая высо(
кая цена — 2,5 миллиона тенге — была предложена за участок на углу улиц

Юрий Поминов
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имени Кутузова и Амангельды (868 тенге за квадратный метр при начальной
стоимости 650 тенге).

* * *
Если верить О. Григорьевой, вернее, Ф.Б. Николаеву, директору ТОО

«Иртыш(релком», наша область лидирует в Казахстане по уровню развития ком(
пьютерных сетей. Николаев предрекает Интернету немыслимое будущее, уве(
ряя, что со временем компьютер заменит телевизор, радио, и даже газету можно
будет читать не на бумаге, а на экране. Уверяет, что можно сделать и «ЗП» в  элек(
тронном варианте, и тогда её смогут читать во всём мире — все, у кого есть ком(
пьютер, подключённый к Интернету.

Как это всё напоминает фильм «Москва слезам не верит», один из героев
которого предрекал: в будущем не будет ни кино, ни театра, а одно сплошное
телевидение.

Добавление из 2009 года. Когда писал эти строки, и предполагать не мог,
что уже буквально через несколько лет у нашей газеты появится электронная
версия. Но идея эта будет не моя, а Данькина. Я же буду ей всячески противить(
ся (мол, не до этого сейчас, дай с другими срочными проблемами разобраться!).
К счастью, он настоит на своём, и «ЗП» первой из областных государственных
газет в Казахстане заберётся в дебри Интернета. А мы будем время от времени
публиковать в газете «Приветы из Интернета» землякам из Европы и Израиля,
письма наших читателей даже из США, Канады, Австралии и Японии, помо(
гать людям, которых разбросала судьба, вновь обрести друг друга…

* * *
Опубликовали подборку стихов В.Г. Семерьянова. Мне понравились два

четверостишия:
А время катится к вечеру,
И некогда жизнь поменять.
Но это неправда, что нечего,
Что некого нам вспоминать.

И второе, посвящённое  С.А. Музалевскому:
Бессребреники, мечтатели,
Работяги, честны, прямы,
Постарели наши читатели,
Постарели с ними и мы.

8 июля
Посмотрели с Ольгой новый казахстанский фильм «Шанхай». Ничего вро(

де особенного, но трогает за душу, есть в нём поразительная человеческая инто(
нация. Особенно хорош наш В. Толоконников, ставший знаменитым после роли
Шарикова в «Собачьем сердце». Очень давно не были в кино и не пожалели, что
пошли.

* * *
За что боролись — на то и напоролись! Только что по «Маяку» услышал:

освобождён от должности главный редактор «Известий» И. Голембиовский. То,
что не удалось в своё время Горбачёву, намеревавшемуся его сместить, а позднее
Хасбулатову, собиравшемуся вернуть «Известия» в лоно Верховного Совета Рос(
сии, легко сделали «Лукойл» и «Онексимбанк», в чьих руках теперь контрольный
пакет акций акционерного общества, владеющего газетой.

Как Голембиовский когда(то заявил, что не страдает синдромом благо(
дарности, и уволил более трети сотрудников газеты, которые, на его взгляд,
не вписывались в новую концепцию «Известий», так и нефтяная компания

Хроника смутного времени
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и банк необременены аналогичным «атавизмом» по отношению к газете — глав(
ному рыночному глашатаю в бывшем Союзе и нынешнем СНГ. Если Големби(
овскому человеку неведомы чувства признательности и жалости, то рынку —
тем более.

Поводом к смене власти в «Известиях», конечно же, стала публикация
о миллиардном состоянии В.С. Черномырдина. Разумеется, газета, многие
годы отстаивающая новые демократические ценности и учившая жить других
по новым правилам, пыталась поднять волну протеста, бушевала демократи(
ческая общественность… Как можно допустить, чтобы газета — демократичес(
кий лидер, нравственный ориентир нашего времени, запросто перешла в другие
руки, сменила собственника и вообще управлялась как обычное предприятие!
«С учётом особой роли «Известий» и правила обращения с ней должны быть ины(
ми!» — говорили защитники газеты. Были организованы письма протеста, зву(
чали возгласы: «Куда смотрит президент?». И я даже грешным делом думал: а
что, может, и на этот раз возьмут горлом — и для «Известий» будет сделано ис(
ключение? Но — хренушки — это вам не в перестройку при коммунистах и не
при демократическом российском Верховном Совете ельцинско(хасбулатовско(
го розлива! Тем более что все, кому положено знать, давно знали: «известинская»
верхушка уже давно играет по своим собственным правилам — и когда опреде(
ляет редакционную политику, и когда распределяет акции — в свою, разумеет(
ся, пользу. Так что возмездие, если можно так выразиться, вполне заслуженное.
И не злорадство во мне говорит, когда я пишу эти строки, а горькое сожаление:
мне действительно жалко «Известия», которые наверняка ждут большие переме(
ны. И прежних «Известий» нам больше не видать.

10 июля
По данным республиканского статистического агентства, среднемесячная

зарплата в марте (это самые свежие данные) составляла 126,6 доллара, или 9492
тенге. Для сравнения: в Атырауской области (там нефть добывают) — 171,1 дол(
лара, в Алматы — 130,6, в Актюбинской — 128,7, бывшей Семипалатинской —
99,9, Жамбылской — 78,8, Южно(Казахстанской — 70,4 доллара. В соседних с (
нами областях России: в Омской — 137,1, Новосибирской — 144,2, в Алтайском
крае — 103,3, в Москве — 214,4, Ташкенте — 83, Бишкеке — 46,6, Душанбе — 17,3
доллара в месяц.

12 июля
Науму Григорьевичу Шаферу, участвовавшему в подготовке к печати тре(

тьего тома полного собрания сочинений Михаила Булгакова («Драматичес(
кие и оперные либретто М.А. Булгакова»), присуждён грант международного
фонда Сороса.

Уже в который раз Н.Г. Шафер доказывает, что провинции не бывает.
* * *

Генерал Лев Рохлин, председатель комитета по обороне Госдумы России,
обнародовал открытое письмо к Б.Н. Ельцину, в котором предупреждает его
о том, что ядерные силы России приходят в полный упадок, и призывает офице(
ров бороться против планов сокращения армии. Рохлин также открыто обвинил
Ельцина в развязывании войны в Чечне и в плачевном состоянии всей армии.

* * *
Б.М. Ишутин написал большой материал под заголовком «Мален(

ков в Экибастузе». Бывший ближайший соратник Сталина и Председа(
тель Совета Министров СССР, записанный Хрущёвым в антипартийную
группу («Молотов, Маленков, Каганович и примкнувший к ним Шепилов» —
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так они были названы в специальном постановлении ЦК КПСС) десять
лет, с 1958 по 1968 годы, работал директором Экибастузской ТЭЦ. Той
самой, что строил когда(то политический заключённый и будущий нобе(
левский лауреат А.И. Солженицын. Вот какие сюжеты подбрасывает жизнь…

Многие экибастузцы до сих пор вспоминают Маленкова по(доброму: и ра(
боту станции наладил, и быт рабочих улучшил, и озеленением занимался (сам
саженцы привозил), и ключи от собственной небольшой дачки давал знакомым
экибастузцам, которым негде было в Москве остановиться (это уже после его
возвращения в столицу). Некоторые даже предлагают установить Маленкову
мемориальную доску на той самой ТЭЦ.

Нашёлся, однако, другой экибастузец, Г. Поляков, напомнивший о других
«заслугах» Г.М. Маленкова. Два материала поставили рядом, и, боюсь, сторонни(
ков будет куда больше у первого — того, что написал Б.М. Ишутин.

* * *
Тем временем в Экибастузе закрылся последний книжный магазин «Круго(

зор». В его помещении отныне функционирует пивной бар. А что — тоже нуж(
ный городу объект и к тому же субъект малого предпринимательства.

* * *
Уже не раз писали о бедственном положении птицеводства, и вновь Генна(

дий Бабин возвращается к этой теме. Когда(то область не только себя обеспечи(
вала куриными яйцами и птичьим мясом, но и поставляла их в другие области.
И даже в самые «дефицитные времена» никогда не были у нас дефицитом ни яйца,
ни курятина. За пять лет рыночных реформ приказали долго жить птицесовхоз
«Авангард» (крупнейшее специализированное хозяйство в республике), современ(
ные птицефабрики — Ермаковская, Щербактинская и Экибастузская. Ещё ды(
шит «Кызылжарская», но и та ещё неизвестно сколько продержится. Оказывает(
ся, дешевле привезти из Америки куриные окорочка неизвестно какой давнос(
ти, чем выращивать кур самим.

13 июля
Решили отселить Даньку — благо есть куда. Пусть поживёт сам, приучает(

ся к самостоятельности. Само собой, это не значит, что мы ему отказываем от (
дома. Похоже, и он отнёсся к этой идее с воодушевлением — наверное, надоела
чрезмерная родительская опека.

17 июля
Кражи телефонного кабеля в Павлодаре и Экибастузе стали обычным де(

лом. И в Экибастузе пытаются внедрить невиданную в мире практику. У тебя
не работает телефон из(за того, что где(то поблизости вырезали и унесли ка(
бель? Оплати сам или в складчину с соседями покупку нового — и телефоны под(
ключат. Хорошо ещё не додумались требовать сам кабель. Нашлись бы, навер(
ное, умельцы(рационализаторы — вырезали бы где(то и приносили.

* * *
37 лет работает на Павлодарском судоремзаводе Л.П. Ляшко, из них

17 лет — директором. При нём это по(своему уникальное предприятие до(
стигло своего расцвета: построено почти полторы сотни судов различных
типов и столько же примерно ежегодно ремонтировали. Теперь почти всё
это — в прошлом. Грузовой флот большей частью разбазарен, а меньшая
часть ржавеет без дела. Нет заказов и у завода, перебиваются случайны(
ми заработками. В последние годы изготавливали пылеугольные горелки
для энергетиков, демонстрируя высокий класс мастерства. Стали делать де(
тали десятков наименований для Аксуской ГРЭС. Но всё это мелочи по сравнению
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с тем, что делалось раньше, и тем, что завод ещё в состоянии делать.
Л.П. Ляшко, о котором мы написали, говорит: пока не всё потеряно.

Но, похоже, и сам не очень верит в это.
* * *

Гигантскую аферу провернула в новой столице фирма «Акмола(Континент»,
нагрев примерно 500 человек на миллион долларов. Схема обмана была пре(
дельно проста: людям обещали работу на нефтяных промыслах Норвегии с за(
работками до 150 долларов в день. Но за оформление документов претенденту
предлагали заплатить от 500 и более долларов. И многие на это пошли. В фирму
рекой потекли деньги из Караганды, Петропавловска, Павлодара, Джамбула и да(
же Алтайского края… И вдруг «фирма» пропала. Как выяснилось, работала она
на вполне законных основаниях, и руководство её уехало в Москву — якобы для(
оформления документов. И с тех пор руководящую тройку никто не видел. По(

мимо прочего, с ними пропали и паспорта несостоявшихся нефтедобытчиков.
Теперь даже милиция не знает, как расхлёбывать эту кашу.

19 июля
Опубликовали закон «О языках в Республике Казахстан». В нём, в частнос(

ти, сказано: «Языком работы в делопроизводстве государственных органов и ор(
ганов местного самоуправления… является государственный язык, наравне с (
казахским официально употребляется русский язык».

* * *
Несколько скучноватый, но содержащий любопытные сведения материал

Э.Д. Соколкина о создании и начале работы «низшей сельскохозяйственной шко(
лы» в Павлодаре, основанной в 1888 году, когда в неё было принято 23 ученика.

* * *
Уже не раз вижу мужика, скромно, но прилично одетого, ничем не похоже(

го на бомжа или алкаша, роющегося в мусорных баках, установленных чуть по(
одаль от многоквартирных домов. У него несколько сумок, и выброшенное кем(
то за ненадобностью он, наверное, сортирует. Однажды хотел подойти к нему,
поговорить, но постеснялся. И вообще(то зря…

22 июля
Похоронили в Иртышске Ольгину тётку. Своего мужа(фронтовика, брата

Ольгиного отца, дядю Илью, тётя Маша пережила ровно на год. Жила одна
и умерла одна — соседи нашли её лежащей в ночной рубашке и тапочках возле
кровати. Они же взяли на себя первые хлопоты — заказали гроб, могилу, маши(
ну, а потом и обед готовили. Так что есть ещё, живо в наших людях сострадание,
спасибо им…

* * *
Уже писал: у казахов есть традиция — отмечать юбилеи знаменитых зем(

ляков на их родине. И даже если живут именитые соотечественники в столицах
и других городах, праздновать отправляются туда, где родились… За последние
годы побывал на таких чествованиях в Баянаульском, Майском, Щербактинс(
ком, Иртышском и других районах. Знаю, что нелегко бывает организовывать
такие празднества — с подарками юбилярам, весьма по нынешним временам
дорогостоящим (от ковров и телевизоров до коней, автомашин и даже квартир),
обильным угощением и т.д. и т.п.

И ведь не глупые люди эти юбиляры, понимают, как тяжело живётся сегод(
ня землякам, а многие сельчане попросту бедствуют. Но верх берут традиции,
менталитет: положено, без тоя на родине и юбилей не юбилей. Впрочем,
и юбиляры местного пошиба стараются не отстать от столичных. Такие банкеты
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закатывают в ресторанах — диву даёшься!
* * *

Уехала в Россию В.С. Богормистова. Помог ей через А.С. Саркыншакова
заполучить контейнер (тоже теперь дефицит), выписал прощальную премию —
два месячных оклада. Перед отъездом ещё раз зашла, благодарила.

* * *
Туманными остаются наши перспективы вернуть долг Иртышского райо(

на за подписку — 1 миллион 400 тысяч тенге. Это сами иртышане предложили
схему — за подписку они рассчитаются зерном… Мы дали «добро» на этот бартер
почте с условием, что деньги нам вернут после продажи зерна. Зерно иртышане
отдали фирме «Мади», та его давно куда(то сплавила, а деньги почте не отдаёт.
Почта с фирмой судилась и суд выиграла, но денег так и не получила. Скорее
всего, тут «в доле» и кто(то из верхушки районной власти. Я позвонил замести(
телю акима района, который подписывал гарантийное письмо, и сказал, что
мы поднимем скандал в газете, назовём все имена — мало никому не покажется.
Если превентивная угроза не подействует, дадим материал.

23 июля
Подписано соглашение «Об упрощённом порядке приобретения граждан(

ства гражданами Республики Казахстан, прибывающими на постоянное место
жительства в Российскую Федерацию, и гражданами Российской Федерации,
прибывающими на постоянное место жительства в Республику Казахстан». На(
конец(то хоть о чём(то действительно важном договорились наши правители.

* * *
Ещё не так давно в нашей области насчитывалось почти полтора милли(

она овец (это только совхозно(колхозных). Осталось всего 220 тысяч, преиму(
щественно в двух районах — Баянаульском и Майском. В Лебяжинском, некогда
славившемся мериносовыми овцами, их теперь только 32 тысячи. Когда(то в
одном здешнем совхозе имени XXIII партсъезда овец было больше.

Уже третий год государство не закупает шерсть, а овцы давно преврати(
лись в разменную монету при бартерных операциях, это главная «валюта» на се(
ле. Специалисты говорят, что потребуются десятилетия для возрождения отрас(
ли в её прежних параметрах.

* * *
Общался с А.С. Саркыншаковым. С досадой говорит о реформах на желез(

ной дороге. В Казахстане упразднены все отделения дорог, в том числе и Павло(
дарское (как самостоятельное) — не только самое крупное в республике, но и во
всём бывшем Союзе. Как о вполне реальной перспективе говорит Аби Саркын(
шакович о том, что будущей зимой могут быть заморожены целые города. Ник(
то не спешит создавать необходимые запасы угля для ТЭЦ, которые должны их
отапливать. А когда наступят холода, железнодорожники могут просто «не пере(
варить» резко возросшие объёмы поставок топлива.

24 июля
Россия «перекрывает кислород» (то бишь ограничивает поставки газа) на(

Украину и в Белоруссию, поскольку они за него почти не платят. Переговоры
«Газпрома» с белорусами длились восемь часов. Президент А.Г. Лукашенко обе(
щал погасить долги до конца года. Долго же России и Белоруссии придётся со(
здавать единое государство при таких взаимоотношениях.

* * *
Какие(то немыслимые вещи происходят у нас в последнее время. Р.К. (

Ахметбеков, алматинец с двумя высшими образованиями (физик и экономист),

Хроника смутного времени
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взял в оперативное управление с последующим выкупом развалившийся совхоз
«Заря» Павлодарского района (когда(то один из лучших по производству карто(
феля, овощей, молока и мяса). Надеется создать здесь целый агрокомплекс: на(
ладить выращивание картошки на поливе, организовать несколько мини(заво(
дов по переработке молока и мяса. До этого он работал директором внешнеэко(
номической фирмы при Министерстве внешнеэкономических связей и, навер(
ное, ещё и потому смог найти инвесторов, готовых вложить деньги в его проект.
Это иранская (!) фирма, хозяин которой индиец. Фирма имеет десять заводов
по производству медицинского оборудования и продуктов питания и 40 филиа(
лов в разных странах. В Иране у неё три завода, а центральный офис — в Чика(
го (США). Руководство фирмы побывало на днях в Павлодаре и, как уверяет
Р.К. Ахметбеков, готово финансировать новое предприятие.

Попросил Г.А. Бабина, написавшего об этом материал, последить за тем,
как пойдут дела в бывшей «Заре».

* * *
В первом полугодии нынешнего года прирост объёмов производства в об(

ласти зафиксирован только в металлургии: на два процента увеличился выпуск
ферросплавов и на три — глинозёма. Всё остальное — в промышленности, стро(
ительстве, сельском хозяйстве — продолжает валиться…

Выпущено 1302 трактора, 118 бульдозеров, семь мостовых кранов — мень(
ше, чем в прошлом году, соответственно, на 18, 44 и 67 процентов. (Из отчёта
облстатуправления).

* * *
Казалось бы, уже всё мы знаем об ужасах депортации… Но вот читаю мате(

риал В.Д. Болтиной и снова ужасаюсь. Кого только к нам ни высылали — и до
революции, и после. Вот лишь некоторые из приведённых ею фактов.

На 28 сентября 1941 областью были приняты и расселены 21147 иранцев
из западных областей Белоруссии и Украины.

С 29 октября по 14 ноября 1941 года прибыли 13 эшелонов (610 вагонов),
доставивших 30169 немцев. На 1 мая 1942 года «спецпереселенцев» было уже
42997 человек: немцев — 37703, русских — 1085, украинцев — 127, эстонцев —
14, грузин — 13, молдаван — 12, латышей — 11, французов (!) — 10, румын — 9,
поляков — 8, евреев — 6… А также татары, чехи, мордва и по одному мадьяру,
австрийцу, армянину, осетину и турку.

В марте 1944 прибыла 8651 семья с Северного Кавказа — 41773 человека
(чеченцы и ингуши, балкарцы, калмыки, те же немцы и т.д. и т.п.).

Разве могла принять и обустроить слабосильная по тем временам область
без малого сто тысяч человек? О том, как им подчас жилось, свидетельствуют
сухие строки документов. В колхозе «Искра» Цюрупинского района были рассе(
лены 89 семей (527 человек). И далее — цитата: «В одной семье из 12 человек
умерли от истощения и холода 6 человек взрослых, трупы которых находились
до обследования комиссией в доме вместе с оставшимися там в живых детьми…».

26 июля
Аким Павлодара В.И. Пыхтин обращается через нашу газету к горожанам

с просьбой — платить за жилищно(коммунальные услуги. Иначе городу нечем
будет финансировать его подготовку (и в первую очередь ТЭЦ) к зиме.

Зато в Экибастузе возвращают к жизни местный аэропорт. Идёт сбор средств
на покупку самолёта вскладчину. «Вложиться», как пишет наш П. Оноприенко,
готовы не только работающие в городе инофирмы, но и некоторые состоятель(
ные экибастузцы. Как(то я прилетел из Алматы в Экибастуз (билетов в
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Павлодар не было), а дальше самолёт «Ту(134» летел в Москву.
27 июля

Покончил с собой врач Николай Михайлович Лебедев. Анестезиолог, врач
высшей категории, 36 лет проработал в областном противотуберкулёзном дис(
пансере. Шесть месяцев он, как и все здесь, не получал зарплаты. Жена сидела
в вынужденном отпуске, без содержания. Понемногу помогал зять. А когда ро(
дила дочь, Лебедев не смог пойти в роддом — не решался с пустыми руками.

Долг за квартиру перевалил за 30 тысяч тенге. Из(за нехватки средств зак(
рыли операционную, Лебедева перевели в реанимацию и тут же отправили в от(
пуск. Само собой — без денег. В конце недели поехал на дачу поливать, а воду
из(за долгов отрезали… Чаша терпения оказалась переполнена… Нашли его
лишь спустя несколько дней — специально ушёл подальше от дома…

И невыносимая его жизнь, и вынужденная смерть — приговор реформато(
рам, всё время уверяющим будто жить становится лучше…

* * *
Зарплата в сельском хозяйстве (по официальным данным) в пять раз мень(

ше, чем в промышленности — соответственно, 2816 и 14737 тенге. Да и кто её
видит, ту зарплату, на селе? А мы ещё чего(то хотим от замордованного нуждой
сельчанина!

* * *
Продолжается тотальное выбивание денег из должников Пенсионного фон(

да. В суды направлены на них 514 исков. Руководителям предприятий(должни(
ков «светит» статья Уголовного(!) кодекса — от штрафа максимум в 500 месяч(
ных расчётных показателей до лишения свободы сроком на два года.

30 июля
Димка зачислен в Омский технический университет, на факультет авто(

матизации, специальность какая(то мудрёная, я никак не запомню. Правильно
мы с Ольгой сделали, что перевели его три года назад в лицей, где уровень пре(
подавания — самый лучший в Павлодаре. Теперь дело за малым — чтоб не свих(
нулся в большом чужом городе, нормально учился и доучился не в пример стар(
шему брату…

* * *
Читаю роман Е. Евтушенко «Не умирай прежде смерти». Талантливость и

значительность его (романа) сильно преувеличена (это я к тому, что Е.Е. в ин(
тервью нашей газете говорит: роман уже отмечен престижной зарубежной пре(
мией и даже самим Биллом Клинтоном). Есть в книге очень сильные куски, есть
подкупающая искренность, есть яркие образы. Но налицо и заданность, заиде(
ологизированность, неоправданные натяжки. Намешано там всего… Времена(
ми возникает ощущение, будто автор(торопыга всё время себя подстёгивал:
быстрей пиши, быстрей — и всё время думал — как бы его не опередили… Ну и,
конечно, по части пиетета по отношению к себе любимому Евгений Александ(
рович также не оплошал — он даже, как будто, страданиями своими любуется.

Кто(то из великих якобы уже предсказал Евтушенко, что он войдёт в 21 век
как великий прозаик. Может быть, и войдёт, но только не с этим романом.

А вот чего не отнять у Евгения Александровича, так это его невероятной рабо(
тоспособности, умения держать нос по ветру (в самом лучшем смысле этого слова,
потому что он, как поэт, всегда современен), его подвижнического служения русско(
му поэтическому слову. И хоть временами его бывает многовато, это не страшно и,
скорее, закономерно и по заслугам, ведь он, бесспорно, крупная личность.

Хроника смутного времени



5 65 65 65 65 6

* * *
Недавно подумал вот о чём: сколько умных людей в России! Среди полити(

ков высшего слоя, учёных и публицистов… Сколько в России интеллектуалов!
Вот лишь несколько фамилий, что много лет на слуху (перечисляю первые при(
шедшие на память, независимо от моих личных пристрастий)… Академики Абал(
кин, Аганбегян, Петраков… Политики Гайдар, Чубайс, Явлинский, Попов, пуб(
лицисты(учёные Бунич и Шмелёв… А ещё оба Яковлевы (Александр Николае(
вич и Егор), Олег Попцов… Да тот же Горбачёв… И, как принято говорить, этот
список можно продолжать и продолжать. Но если все они там такие умные, по(
чему же в России дела идут так хреново?

Как минимум один ответ на этот вопрос у меня есть. Умные(то они умные,
но это отнюдь не значит, что им можно доверять рычаги управления городами,
областями, отраслями, а тем более государством. Управление — это ведь тоже
работа, которая требует известных навыков, то есть профессионализма. Не нуж(
но быть гением и интеллектуалом, чтобы построить дом — для этого надо быть
просто толковым строителем, обладающим определёнными знаниями и навы(
ками. А теперь представим себе, что дом возьмётся строить бригада интеллек(
туалов или, тем более, политиков новой волны, кроме умных разговоров ничем
другим себя в жизни не зарекомендовавших… Они такого понастроят! То же —
и управление государством: после «парада суверенитетов» в Грузии, Азербайджа(
не, Киргизии, Белоруссии, да и в России эти республики взялись реформировать
признанные народами демократические лидеры (а некоторые из них к тому же
интеллектуалы), не обладающие при этом никакими «строительными навыка(
ми» (читай — умением управлять государством). А тут ещё всеобщий бардак, не(
разбериха — и в экономике, а ещё больше в головах людей… И если на разруше(
ние уже созданного большого ума не надо, то для созидания одного желания
мало… Вот и получили в итоге то, что получили.

Но как же быть с этим сонмом умных людей, которые всё и всегда могут
объяснить: сначала — почему «так жить нельзя», а потом — почему ничего
не вышло из того, что они советовали или взялись делать… Посадить их всех на
«философский пароход», как некогда сделал В.И. Ленин, и отправить за границу
или отправить в лагеря, как сделал позднее И.В. Сталин? Но наша многостра(
дальная история убеждает в обратном. Поэтому пусть спорят, оппонируют, сове(
туют, получают учёные степени и звания, но не лезут строить и управлять. По(
тому что большинство из них к этому совершенно не способны.

31 июля
Побывал на 280(летии Железинки и написал материал «Как живёте, земля(

ки?». А живут они, прямо сказать, хреново. Повидался с бывшими директорами
совхозов Ахметвали Шариповым, Сергеем Николаевичем Семаниным, бывшим
главой района Геннадием Гавриловичем Сокуренко. Грустная была встреча… Го(
ворили больше о прошлом, и у некоторых моих собеседников слёзы на глаза на(
ворачивались.

И не ездить на родину — плохо, а съездишь — одно расстройство.
* * *

Опубликовали письмо нашего читателя И. Гайля из села Майск Майского
района. Пишет, что нашу газету им доставляют два раза в месяц. А ведь это —
не край света. Письмо Гайля пролежало на почте месяц, после чего он отправил
его с оказией — через Курчатов, и оно добиралось к нам через Семипалатинск.

Юрий Поминов
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2 августа 1997 года
Не найдя других способов вернуть долги по зарплате бюджетникам, и прежде

всего учителям, областные власти берут в правительстве кредит в 500 милли(
онов тенге, гарантом которого выступает наш нефтеперерабатывающий завод.

Зарплату учителям платить, конечно, надо, но ведь и кредит надо будет
возвращать. Или опять будут создаваться мобильные группы по типу тех, что
изымали хлеб у сельчан? Только что они могут взять с нищего бюджета?

* * *
С 10 мая находится в плену у чеченских боевиков съёмочная группа НТВ

и почти два месяца — два корреспондента программы «Взгляд». О судьбе ни тех,
ни других ничего не известно. Это к вопросу о том, кто сегодня правит балом
в Чечне.

4 августа
Позади выходные, более(менее спокойные. Всё поспевает на даче. Я люб(

лю эту пору — уже нет комарья, не так жарко и видны плоды нашего относи(
тельно усердного труда. Даже мать, побывав здесь с нами в минувшую субботу,
оценила их.

* * *
Смотрел вчера итоговую (за неделю) программу «Время» по ОРТ и беспре(

рывно плевался (хорошо ещё — не в прямом смысле, иначе заплевал бы весь но(
вый ковёр). Вся программа состояла по сути из двух тем. Первая о том, какой
подлец президент Белоруссии Лукашенко, едва ли не самолично приказавший
задержать журналистов ОРТ (граждан Белоруссии), которые вели съёмки на  сты(
ке границ России, Белоруссии и Литвы. Лукашенко, конечно, тоже хорош: не(
царское это дело заниматься самому подобными вещами, да и вообще аресто(

вывать журналистов — не от большого ума. Хотя и его по(человечески понять
можно: допекли! Мало того что «долбили» его по всякому поводу и без него, изде(
вательски интерпретировали всё, что делает в Белоруссии «батька», так ещё и яв(
но провоцировали здешние спецслужбы на «ответные меры», демонстрируя на(
телеэкране — мол, никакая тут не граница… Ну и не выдержали президентские

нервы… Потому что и до этого в чём только ни обвиняла Лукашенко российская
демократическая пресса: и в диктаторских замашках, и в желании захватить
власть в случае объединения России и Белоруссии в единое государство, и в том,
что такой союз разорит Россию…

Конечно же, глупо было хватать журналистов, а тем более бросать в тюрь(
му. Во(первых, всё равно придётся отпустить, а, во(вторых, это такой подарок
противникам Лукашенко в России (да и в «цивилизованном мире» у него репута(
ция ещё та), о котором они и мечтать не могли.

И вот уже пущена в дело «тяжёлая артиллерия»: лично Б.Н. Ельцин грозит
по ТВ белорусскому президенту и выговаривает ему как своему подчинённому.
Вместо того чтобы снять телефонную трубку, а заодно и сам вопрос, который
не стоит выеденного яйца. Всё(то у нас делается не по(людски: и Лукашенко
со своими нарочитыми бессмысленными строгостями, и российские демократы
с их истерической ответной атакой.

И вот второй сюжет — вокруг приватизации «Связьинвеста», 25 процентов
акций которого выставлены на продажу. Ведущий — харизматичный Сергей
Доренко — «несёт» (иное определение и подобрать трудно) группу «Онексим», ко(
торая якобы стоит за этой сделкой, действует воровскими и прочими грязными
методами… И т.д. и т.п. При этом большинство телезрителей (как, впрочем, и я)
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совершенно не понимают, что же на самом деле происходит — из(за чего, соб(
ственно, сыр(бор? И только самые продвинутые (особо посвящённые — не в  счёт)
догадываются: «прихватизируют», то есть прибирают к рукам оставшиеся непо(
делёнными лакомые кусочки. Это и есть звериный оскал нынешнего капита(
лизма, в котором правят власть и деньги, или, вернее, деньги и власть. И пле(
вать тем, кто установил такие правила игры, и на прессу, и на правоохрани(
тельные органы, и на общественное мнение…

5 августа
Умер Святослав Рихтер. В.Ф. Поликарпов как(то рассказывал мне о том,

как бывший руководитель Павлодарской филармонии Владимир Линчевский
сумел заманить выдающегося музыканта в наш город. Линчевский уже работал
в Москве и был одним из тех, кто готовил гастроли Рихтера в Японии. Часть
пути в эту страну Рихтер хотел проехать на автомобиле и, как ни уговаривали
его отказаться от этой затеи, настоял на своём. А Линчевский так выстроил
маршрут, что на его пути оказался Павлодар. И Рихтер дал концерт в нашем му(
зыкальном училище, при переполненном зале. Маэстро даже разрешил поста(
вить стулья для слушателей на сцене, где он играл. Говорят, другого такого кон(
церта в Павлодаре не было за всю его историю.

* * *
Сегодня около двух часов провёл в обществе Евгения Евтушенко. Было это

в доме(музее Павла Васильева, в узком кругу…
Евтушенко для людей моего, да и не только моего поколения, интересую(

щихся литературой, ещё и теперь остаётся не просто кумиром — небожителем…
Я помню, с какой жаждой читал в десятом классе (без малого 30 лет назад!) его
поэму «Братская ГЭС», только что опубликованную в «Юности». А «Балладу о ла(
сточке» из неё даже выучил наизусть — так она меня захватила. Понимаю сей(
час, что стихи были совсем не выдающиеся, но как сильно та незамысловатая,
грубовато(нежная история о любви трогала мою романтическую душу. Я до сих
пор помню “Балладу” и даже иногда читаю в кругу друзей. И ведь слушают и
слышат!

Позже, уже учась в КазГУ, узнал, что в драмтеатре имени Лермонтова прой(
дёт единственный поэтический вечер с участием Евтушенко. Как я хотел по(
пасть на этот вечер! Но шансов не было почти никаких: вход только по пригла(
сительным, которые распределяли по предприятиям и учреждениям. Досталось
несколько штук и нашему журфаку, но только старшекурсникам, а мы учились
ещё только на втором. Помочь мне могло только чудо, и оно явилось в лице пя(
тикурсника Бори Кожарова — ироничного, вальяжно(простоватого соседа по
студенческой общаге.

— Вот билет дали на поэтический вечер, — сказал он, — а у меня что(то
желания нет…

У здания театра я был задолго до назначенного времени и видел, сколько
желающих безуспешно пыталось заполучить «лишний билетик». Видел я, как
привезли на автобусе участников вечера, и когда они шли сквозь толпу счастли(
вых обладателей билетов и тех, кто ещё надеялся неизвестно на что, какая(то
девушка крикнула Евтушенко:

— Евгений Александрович! Проведите меня с собой!
Евтушенко приостановился на какое(то время и ответил:
— Извините — не могу, это же не только мой вечер…
Не помню теперь всех участников вечера. Помню Олжаса Сулейменова,

которого слушали очень хорошо, и, конечно, Евгения Евтушенко, читавшего
«Идут белые снеги…». Его слушали так, как не слушали никого: кажется, я ни
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разу в жизни не находился в зале, полном людей, в котором было бы так тихо…
Все читали по одному стихотворению, но зал не отпустил Евтушенко, и тогда он
прочитал второе, которое я не знал: «Приходите ко мне на могилу…». Концовка
там такая: «на могилу, где нету меня!».

Книг Евтушенко в те времена вообще нельзя было купить. Их каким(то
образом «доставали», а мне посчастливилось стать обладателем его двухтомни(
ка. Вот как это было. Году, кажется, в 1980(м Центральный комитет комсомола
организовал в Москве слёт молодых журналистов, на который послали и меня.
Мы побывали в редакции «Известий», в Центральном Доме журналистов, перед
нами выступали редактор «Правды» В.Г. Афанасьев, легендарный председатель
Гостелерадио С.Г. Лапин, многие известные в ту пору журналисты. А напоследок
для нас устроили небольшую книжную распродажу, на которой я каким(то об(
разом оказался в первых рядах и смог урвать двухтомник Евтушенко (их и бы(
ло(то, наверное, не больше четырёх(пяти экземпляров). Тут же взялся читать
авторское предисловие, которое начиналось с совершенно замечательного эпи(
зода. Однажды к Евтушенко пришёл человек, сказал, что он инженер из Обнин(
ска и хотел бы сделать подарок Евгению Александровичу. После чего вручил ему
несколько килограммов переплетённых тетрадей. В самой первой значилось:
«Евгений Евтушенко. Полное собрание сочинений. Отпечатано на машинке в
двух экземплярах». Взявшись просматривать уникальное издание, Е.А. убедил(
ся, что «издатель» оказался человеком весьма дотошным и обнаружил даже те
стихи, о которых сам автор давно забыл…

Не могу сказать, что мне нравился «весь Евтушенко», но всё же именно он
был и остаётся, пожалуй, самым известным поэтом нашего времени. И поэтому
на встречу с ним я отправился со смешанным чувством: конечно же, хотел уви(
деть и по возможности пообщаться, но опасался при этом разочароваться — уж
очень часто великие люди вблизи оказываются совсем не такими, какими ты их
себе представляешь.

Приезд Евтушенко организовал павлодарский тележурналист Саша Васи(
льев. Намечен платный поэтический вечер, во Дворце культуре тракторострои(
телей. А пока мы с Ольгой и директором дома(музея Л.Г. Бунеевой стоим во дво(
ре рядом с бюстом Павла Васильева, ждём встречи. Вдруг Лидия Григорьевна
спохватывается:

— Что же это я о цветах не подумала!
Выход находится быстро: при доме — небольшой огород с буйно цветущей

картошкой, и Л.Г. мигом сооружает из её цветов скромный, но элегантный буке(
тик и спустя несколько минут вручает гостю… Этому букету была уготована дол(
гая поэтическая жизнь, о чём скажу чуть позже…

Е.А. подтянут, хорошо выглядит, у него здоровый цвет лица. Он энергичен
и, едва осмотревшись в доме, просит показать документы следственного дела
Павла Васильева. Читал не очень чёткие, в основном рукописные копии, быст(
ро и цепко схватывая главное.

Как(то сам собой завязался разговор о Павле. Е.А. сказал, что знал Василь(
евскую поэзию с детства — отец читал ему «Принца Фому», другие стихи. Загово(
рили о Васильевских мотивах в поэзии самого Евтушенко, и он тут же, притом
не без удовольствия, откликнулся:

— Уж если я ворую, то знаю — из чьего кармана!
И прочитал несколько строк из стиха о китобоях: «Мы сто белух уже забили…».
Весьма откровенно Е.А. говорил о своих собратьях по поэтическому и об(

щелитературному цеху. О том, например, как на одном из его поэтических ве(
черов ему пришла записка следующего примерно содержания: «Всё равно са(
мым лучшим из живых поэтов России является мой любимый поэт Сорокин…».
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Л.Г. Бунеева сказала, что хорошо знакома с ним, и Е.А. улыбнулся:
— Вот и расскажите ему при случае эту историю.
Говорил о Белле Ахмадулиной, о любви к которой весьма откровенно расска(

зал и в романе «Не умирай прежде смерти», об Андрее Вознесенском. Как мне пока(
залось, с некоторой обидой, потому что дружба с ними осталась в прошлом.

Ахмадулиной посвящено стихотворение «Со мною вот что происходит» —
на мой взгляд, совершенно замечательное. А она, сказал нам Е.А., не только
не прочитала его последнего романа со строками и ей посвящёнными, но и сня(
ла все посвящения бывшему возлюбленному из своего трёхтомника — таково
было требование её нынешнего мужа — художника Б. Мессерера. Говорил Е.А.
о ней и другие вещи (думаю, не без основания), но я от их пересказа воздержусь.

А Вознесенский, когда его спросили о значении Евтушенко в русской по(
эзии, ответил в том смысле: что же, мол, тут говорить, если он теперь в Америке.

Таковы нравы в мире небожителей…
О Станиславе Куняеве (его сын Сергей — один из исследователей жизни

и творчества Павла Васильева) Евтушенко сказал, что их пути разошлись из(за
«еврейского вопроса». Е.А. на дух не переносит национализма и шовинизма. Под(
черкнул: если бы он был уверен в том, что всё зло на свете от евреев, то сам бы
стал антисемитом.

Говорили ещё о выпивке, Евтушенко заметил: он давно перешёл с водки
на вино, притом хорошее. Ещё и потому, что видел слишком много трагедий по(
настоящему талантливых, но пьющих людей. И шампанское, что было на столе,
он лишь пригубил. А чай пил и нахваливал варенье — кажется, смородиновое.

Подписывал книги… Быстро, очень неразборчиво, «теряя» буквы и спрям(
ляя окончания. Нам с Ольгой написал на «Антологии»: «С огромным уважением
и радостью, что мы, наконец, встретились”. А на романе: «Дорогой семье Поми(
новых — ото всех…». Дальше я, как ни старался, не разобрал — почерк у него
ужасающий.

Я передал ему одну из первых его книжек «Разведчики грядущего», издан(
ную ещё в 1957 году, и сказал, что это подарок С.А. Музалевского. Видно было,
как он удивился. И тут же набросал записку Музалевскому, попросив ему пере(
дать.

Накануне Е.А. был в гостях у Шаферов, которые подготовили к этому ви(
зиту 48 его книжек. И он все их подписал! Обратил внимание на пластинку «Кир(
пичики» и, в частности, на конверт, оформленный художником А. Бибиным. Тут
же запросился к нему в гости, пришёл в мастерскую и не только назвал на поэ(
тическом вечере Александра Ивановича гениальным художником, но и посвя(
тил ему несколько поэтических строк (о них чуть позже).

То есть в его 65 лет ему всё интересно, он живёт по(прежнему интенсивно
и жадно. Вот и в музее тоже говорил много, экспрессивно, образно, убедитель(
но. Характеризовал поэтов, иных — критически, но не злобно, скорее, велико(
душно. Вспоминал историю появления стихотворения «Добро должно быть с ку(
лаками». Эту строчку предложил Михаил Светлов в качестве первой молодым
поэтам, ходившим к нему на семинар в Литинституте. И лучшие стихи написал
Станислав Куняев.

Сфотографировались на память у бюста Павла Васильева, который Евге(
нию Александровичу понравился («Есть в нём что(то живое, настоящее…»).

Заговорили о Васильеве, его натуре, отношениях с женщинами, и Е.А. вдруг
спросил у меня:

— Как думаете, было у них что(то с Кончаловской?
— Ещё бы, — сказал я, — он ведь был такой орёл! Да и потом «Стихи в честь

Натальи…».
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— Ну, стихи это дело такое, — не согласился он, — по ним буквально судить
нельзя…

— Говорят ещё, что Павел много лет был в тени ещё и потому, что Михалко(
вы «не пущали», — сказал я.

— Это вряд ли, — опять не согласился он. — Михалков, конечно, циник, но
в этом не грешен…

До приезда Саши Васильева оставалось ещё какое(то время, и Е.А., осмот(
рев дом снаружи, предложил прогуляться до Иртыша — благо он тут рядом.

— Можно только я буду опираться на ваше плечо? — спросил меня Е.А. —
А то у меня колено сильно болит, сразу после возвращения в Москву ложусь на
операцию.

Так мы шли с ним рядом, он, скорее, держась за моё плечо, чем опираясь.
— Буду теперь с полным на то основанием говорить, что я сам служил опо(

рой русской поэзии, — шутливо сказал я и, сам не знаю почему, процитировал
его: «Ну неси же меня, ну неси меня…» — «А куда я тебя понесу?».

Он оживился:
— А знаете, где мне ещё припомнили эти строки? В Японии. На одном из (

вечеров кто(то из японцев прочитал мне эти стихи по(русски и пояснил: «Вы
знаете, Евтусенко(сан, у наших влюблённых те же проблемы, что и у ваших —
им тоже не хватает жилплощади для встреч наедине».

Какое(то время мы шли молча, а потом он вдруг сказал:
— У меня такое странное чувство… Будто я иду по российской земле…
— Это вы мне говорите? — изумился я, — здесь живущему?
Он вздохнул:
— Да уж, тяжело об этом говорить… Думаете, Ельцин с Бурбулисом думали

об этом, обо всех нас в Беловежской пуще? Им надо было как можно скорее от
Горбачёва избавиться.

— Б...и они все! — в сердцах подытожил он. И замолчал, занятый уже ка(
кими(то своими мыслями. Или строками будущего стихотворения, которое он
прочитал в тот же день на поэтическом вечере.

Вечер, кстати, удался. И говорил, и читал Е.А. очень хорошо — буквально
очаровал зал. Великолепно чувствовал аудиторию и, как хороший актёр, управ(
лял ею. Отработал на совесть. И гвоздём программы стали только что написан(
ные стихи, посвящённые Павлодару, в которых нашлось место и Бурбулису, и ху(
дожнику Бибину, и букету цветов картошки — как будто привету от Павла Васи(
льева… Вот это класс! А я был отчасти свидетелем того, как зарождались неко(
торые из этих поэтических строк. Поневоле вспомнишь ахматовское: «Когда б
вы знали из какого сора растут стихи, не ведая стыда…».

Помимо всего прочего, Е.А. труженик — каких поискать и в свои 65 лет
работает так, как не снилось многим молодым: преподаёт в Америке, пишет и из(
даёт книги, ведёт на телевидении отличную передачу о русских поэтах, готовит
к изданию восьмитомник (уже на выходе), написал несколько киносценариев…
А ещё он муж молодой жены, отец двух маленьких детей в дополнение к двум уже
взрослым от прежних браков.

Вот так примерно и надо жить, чтобы, по определению Николая Остро(
вского, не было мучительно больно за бесцельно прожитые годы…

Об этом я тоже думал, глядя на длиннющую очередь за автографами, кото(
рая выстроилась после окончания вечера к Евгению Александровичу. И у каж(
дого, кто в ней стоял, в руках были книги, у многих — не одна, а несколько…

7 августа
Сняли барельеф с изображением классиков марксизма(ленинизма —

Маркса, Энгельса, Ленина, долгое время украшавший фасад бывшего Дома
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политпросвещения. Теперь в этом здании областная библиотека, власти, пота(
кая национал(патриотам, посчитали, что барельеф тут ни к чему и перенесли
его в парк, что рядом с нашим домом. А по мне пусть бы оставался на прежнем
месте — как напоминание о нашей истории. Пусть кровавой и противоречивой,
бестолковой, но всё(таки нашей…

Дело теперь за памятником Ленину на центральной площади. Сколько ещё,
интересно, он там простоит?

* * *
Публикуем заметку о том, что следователями начато дознание по должни(

кам Пенсионного фонда. Если в ходе него выявятся факты злостного уклонения
от уплаты, руководителям предприятий грозят либо крупные штрафы, либо ли(
шение свободы. В списке фигурируют предприятия, которые скорее мертвы, чем
живы, и расплатиться с долгами они всё равно не смогут, даже распродав всё
своё имущество. То есть, если называть вещи своими именами, это элементар(
ная акция устрашения.

* * *
С каждым годом уменьшается численность населения области. В начале

девяностых годов она подходила к миллиону человек, а на начало нынешнего
упала до 897 тысяч — это уровень 1984 года.

* * *
Опубликовали стихотворение Евтушенко, посвящённое Павлодару. Приве(

ду одно четверостишие.
Когда нас развели, нас не спросили.
С покорностью холопских наших вый
Смолчали мы, мильоны безроссийных,
Оставленных в республиках Россий.

8 августа
Меня попросил приехать новый аким Майского района Казкен Мукашев.

Мы знакомы ещё с тех пор, когда я работал корреспондентом, а он главным зоо(
техником совхоза. Как(то попали вместе в буран, буксовали…

После развала совхозов Казкен возглавил одно из крестьянских хозяйств,
и дела у него быстро пошли в гору. Но вскоре его назначили акимом Аксуского
района, а теперь перевели в Майский, приполигонный (часть его земель была
отрезана в своё время для Семипалатинского ядерного полигона), наверное, са(
мый «тяжёлый» район в области. И вот Казкен попросил нас с А.М. Мухамеджа(
новым лично поддержать его.

Ездили по полуразвалившимся хозяйствам, из остатков которых новый
аким пытается создать хоть что(то дееспособное. Стоит страшная сушь, сено(
косы в степи выгорели, и теперь одна надежда — на пойму Иртыша, где травы
уродились. Здесь сейчас решается судьба будущей зимовки скота, вот и возил
Казкен нас с Альходжой Мухамеджановичем — как тяжёлую артиллерию, в под(
могу.

На одном из полевых сенокосных станов я спросил у механизаторов, как(
то очень безучастно наблюдавших мою беседу с их бригадиром:

— Вы когда последний раз деньги получали?
И безразличие на их тёмных, сожжённых беспощадным здешним солнцем

лицах сменилось выражением некоторой озадаченности: никто не смог сразу
вспомнить — когда… После некоторых препирательств пришли к выводу — ми(
нимум два года никто из них не получал ни тенге.

Вот бы куда нашу верховную власть, в очередной раз ведущую нас верной
дорогой к новому светлому будущему, подумал я.

Юрий Поминов
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Аким района лично вручал в бригадах наиболее отличившимся символи(
ческие премии — по 500 тенге. И хоть моё сравнение может показаться кому(то
кощунственным, я подумал: наверное, так раздавали в самые трудные моменты
Великой Отечественной войны награды солдатам, уцелевшим после тяжёлых
боёв — прямо на передовой. Потому что ничего другого дать не могли: ни новой
техники, ни оружия, ни снаряжения — только награды.

Деньги, которые вручал аким «героям зелёной жатвы», были самого мелко(
го достоинства — засаленные, мятые… Но всё же это были деньги, которых боль(
шинство не видело много месяцев.

Обратил внимание на парня, который с трудом сдерживал слёзы, наблю(
дая процедуру награждения (оказалось, премировали и его отца). Я отозвал пар(
ня в сторону:

— Тебя как зовут?
— Миша Штифель.
— В каком классе учишься?
— В девятый пойду…
Из разговора узнал, что в их семье пятеро детей, он старший, мать не рабо(

тает — младшие двое — близнецы, ещё маленькие. Когда я спросил, есть ли дома
еда, он замялся:

— Когда есть… — запнулся. — А когда нет.
Он и в бригаду пошёл не потому, что надеется заработать, а потому, что

тут кормят. Ну и потом, может, сена для небольшого их подворья выделят.
Я пошарил по карманам, достал деньги, которые у меня с собой были — их

оказалось 450 тенге — и отдал ему:
— Это тебе премия, от меня…
Он сначала не брал, но я настоял, и у него опять навернулись на глаза слёзы.
…Невыносимо тяжело наблюдать эту нищету, это убожество жизни. По

правде говоря, люди тут и при советской власти не шиковали, но однако и не
голодали, и так не бедствовали. Теперь же они настолько дезориентированы,
если не сказать — раздавлены реформами, что многие просто на знают как жить.

Думаю написать обо всём, что видел, написать правду. Хотя кому она нуж(
на, эта моя правда?

Был, впрочем, один приятный момент в этой поездке. Ужинали мы перед
отъездом в юрте. Само собой, съели барана. И ещё для нас пели артистки мест(
ной самодеятельности — казахские песни под домбру. И вдруг одна из них ска(
зала, что хочет спеть для меня лично, и запела песню, которую когда(то пели
мои родители с их гостями у нас дома: «На горе колхоз, под горой совхоз…». Ока(
зывается, её можно исполнить и под домбру…

Я, растроганный (и отчасти разгорячённый винными парами), принялся
дарить свои книги. А растроганный этим жестом Казкен Мукашев сказал, что
раз тут у нас произошло такое взаимообогащение культур, то он сделает всё для(
восстановления должности завклубом, упразднённой из(за нехватки средств

в этом хозяйстве. Её(то и занимала прежде исполнительница, кстати, выпуск(
ница культпросветучилища. Я попросил слово для тоста вне очереди, в котором
заявил, что из(за одного этого нам с А.М. Мухамеджановым стоило сюда при(
ехать. И я ещё напишу «блёстку» о том, как спас для будущих поколений клуб,
который могли растащить по кирпичику.

9 августа
Никто из павлодарцев не смог поехать на международный фестиваль мо(

лодёжи и студентов в Гавану. Не нашлось средств, хотя деньги нужны были не(
такие уж большие — полторы тысячи долларов в оба конца. Может, и в том ещё
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дело, что некогда столь популярные эти фестивали потеряли свою значимость,
как и молодёжное международное движение тоже.

* * *
Б.Н. Ельцин объявил о предстоящей с 1 января будущего года деномина(

ции российского рубля. Суть её в том, что с денег уберут три лишних нуля. И ты(
сяча превратится в рубль, а сто тысяч — в сто рублей.

Наверное, давно пора было это сделать, а то сегодня чуть ли не половина
россиян ходят в миллионерах, оставаясь по сути бедняками, если не нищими.

* * *
«Во Львовке пробил «час совы» — назвала свой материал З.А. Суворова. Речь

о том, что настоящая жизнь в этом селе Качирского района начинается за пол(
ночь, когда тут «дают свет» — до семи утра. Бывает, правда, он и днём, но, во(
первых, всего на три часа, когда большинство на работе. Поэтому и делаются
тут главные хозяйственные дела ночью. И развлечения для молодёжи тоже пе(
ренесены на вторую половину ночи: дискотека три раза в неделю, почти до ут(
ра. Это удовольствие платное, а поскольку денег почти ни у кого нет, можно
расплатиться «натурой»: пятью пустыми бутылками, тремя куриными яйцами,
домашней сметаной…

10 августа
Заходил С.П. Шевченко. Похвалил мой материал «Как живёте, земляки» за

человеческую струнку, искренность. И сказал, что я тем самым навёл его на
мысль написать рассказ о судьбе одной учительницы и её школы.

Приятные слова, хотя это единственный отклик на публикацию. Такое вре(
мя пришло — никому ничего не нужно, в том числе и наши журналистские тре(
пыхания.

11 августа
В прошлую пятницу вечером купались с Пашкой рядом с нашим домом,

на пляже. И вдруг как(то очень быстро стала портиться погода. Было что(то
зловещее в заходившей с юга чёрно(фиолетовой туче. Пашка заторопил меня
домой, до которого пять минут хода. Мы чуть(чуть не дошли до раскидистого
старого клёна под нашими окнами, как с шумом ударил град, с воробьиное яйцо.
Я снял футболку и прикрывал Пашкину голову, чтобы её не разбило.

Для нас с ним всё обошлось благополучно, и я подумать не мог, что этот
град «пройдётся» и по нашей даче. А когда спустя день увидел это печальное зре(
лище… Град основательно покрошил огуречные грядки, побил помидоры и яб(
лони, они буквально изранены. Ещё недавно всё тут радовало глаз, а теперь
побитое, жалкое месиво…

Может, потому это случилось, что уж слишком всё хорошо шло в последнее
время: чуть ли не каждый день дождь и парило — как в тропиках. Вот нам при(
рода и напомнила о себе, чтобы не забывались.

* * *
Думал, если в Павлодаре дожди, то и повсюду тоже, и отправился за гриба(

ми. Но, увы: проехали почти 500 километров и сорвали лишь пару белых грибов
да с десяток дождевиков. Зато на обратном пути попарился в бане у Лихановых…

* * *
Пашка сдаёт экзамены в школу для одарённых детей, созданную на базе

лицея, который окончил Димка. Пока всё идёт хорошо: набрал 18 баллов из 20
возможных и впереди него лишь двое конкурентов.

Выяснилось однако, что у него проблемы со зрением: сидел во время экзаме(
на на последней парте и не смог прочитать часть задания, написанного на доске.

Осталось сдать математику и пройти собеседование. Переживаем…

Юрий Поминов
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12 августа
Совершил экскурсию по объектам фирмы «новых казахов». Её глава возил

меня на «шестисотом» «Мерседесе» и показывал свои владения. Не знаю, зачем
я ему был нужен, но обращался он со мной предельно вежливо, если не сказать
ласково. Насколько мне известно, «раскручивалась» фирма на торговле спиртом
и сахаром (его вроде даже из США везли), теперь торгуют ещё и мукой, рисом,
другими товарами. Есть и производство — дефицитного керамического кирпи(
ча для покрытия площадей, тротуаров. Организовали подсобное хозяйство, хле(
бопекарню, водочный цех. Ещё в память об отце, который и создавал первич(
ный капитал фирмы, построили центр духовного согласия, соединивший в себе
мечеть и парадный офис фирмы.

Глядел я на всё это и уже не в первый раз изумлялся: вокруг давно идёт своя,
«другая» жизнь, о которой многие из нас ничего не знают. Вот и я не знаю, как ко
всему этому относиться. Если верить главе фирмы, ворочающем миллионами,
он работает по 14 часов в сутки, пять лет не был в отпуске, живёт в трёхкомнат(
ной квартире и ещё только строит дом, но не для себя, а для матери.

13 августа
Николай Марчевский побывал в бывшем совхозе(техникуме у нашего об(

щего знакомого Владимира Александровича Иноземцева — замечательного аг(
ронома(садовода. В последнее время он занимался уникальным здешним пой(
менным садом, где без полива (только паводок и дожди), удобрений и гербици(
дов выращивались плодовые деревья и кустарники — яблони, облепиха, вишня,
малина, смородина и другие. Иноземцев, и не только он, говорил мне, что пой(
ма Иртыша — вообще одно из самых благоприятных мест в мире для выращи(
вания чёрной смородины. И Павлодар мог бы завалить ею весь Казахстан. Но
здешний уникальный сад, не требовавший, кстати, особых затрат, оказался, как
и все другие (Мичуринский, Бобровский, Галкинский), никому не нужен. Он при(
ходит в запустение и умирает.

Когда(то сам я написал материал «О чём грустит старый сад», в котором
были ностальгические строки о брошенном фруктовом саде в моём родном «Ми(
хайловском». С какими немыслимыми трудностями создавались подобные сады
на целине, и как бездарно их бросали потом на произвол судьбы — запустение
и умирание! Хотя что там слёзы лить по садам, когда всё сельское хозяйство уже
почти пущено под откос… От того же моего «Михайловского» скоро останутся
рожки да ножки…

* * *
Библиотекарь М. Голубинская обращается через газету со слёзным пись(

мом к «управляющему нефтеперерабатывающим заводом господину Ли», прося
взять на содержание библиотеку № 6, расположенную в общежитии завода.

15 августа
Ольга взялась лечить меня от нервов — купила каких(то дорогих фран(

цузских успокоительных таблеток — 1500 тенге за упаковку. Пить я их дол(
жен целый месяц, потому что спать стал плохо.

Больше всего меня выводит из себя общение с чиновниками из облад(
министрации. Одного из них обругал сегодня самыми грязными словами. Он
принёс очередной гаденький материал: вот, мол, начальство велело. Ну я его
и «понёс»: нет уж, родина должна знать своих героев — или ставь свою под(
пись, или иди вместе со своим начальством… Потом даже жалко его стало: он
хоть и сукин сын, но мелкая сошка, исполнитель, а не вдохновитель.

А весь сыр(бор из(за неплательщиков — должников за коммунальные
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услуги. Им грозят всеми возможными карами, а теперь уже и в суды тягают. А мы,
стало быть, должны пропагандировать это дело (суды) и клеймить позором дол(
жников, которые и рады бы заплатить, да нечем — большинству из них месяца(
ми не платят зарплату…

Подобным дерьмом я питаюсь изо дня в день. И никуда от этого не деться,
у меня нет другого способа прокормить семью.

И вообще от всего, что происходит вокруг, всей этой мерзости, бессовест(
ности, беспредельного цинизма одних и нищенства и забитости других всё чаще
прихожу в уныние, не хочу работать, потому что всё, что делаю, кажется бес(
смысленным. Может, ещё из(за этого срываюсь — от осознания собственного
бессилия и невозможности хоть что(то изменить.

* * *
Кажется, власти всерьёз вознамерились убрать памятник Ленину с цент(

ральной городской площади. Уже выкопали яму в парке, что рядом с нашим до(
мом, залили фундамент. Вроде сюда его хотят перевезти. Но официальной ин(
формации нет — видно, всё будет тайно. Правоверные коммунисты шумят, а боль(
шинству народа, пребывающему в заботах о пропитании, на эти баталии глубо(
ко наплевать.

* * *
Читаю в «Новом мире» Бориса Екимова. Как хорошо он пишет — неспешно,

образно, пристально вглядываясь в своих героев, — близкую и не очень родню,
соседей, знакомых. И всё это — жизнь.

Прочитал его «Наш старый дом» и вспомнил, как ещё лет десять назад пред(
лагал братьям — старшему Шурке и младшему Петьке написать историю наше(
го дома в «Михайловском», причём именно под таким заголовком. Но они не  вдох(
новились, и я не написал… А теперь читаю Екимова и поражаюсь: ну нет же
ничего особенного в этой вещи, а трогает за душу. Его тётка и брат, их незатей(
ливые судьбы, но и неповторимые черты — тоже. И неизвестно как, будто из (
ничего рождаются удивительные образы, согретые любовью автора.

Спасибо Екимову ещё и за то, что он помог мне утвердиться в выборе —
в том, что я правильно поступил, сделав объектами своих писаний близких мне
людей.

* * *
Е.А. Евтушенко настолько был очарован нашим художником А.И. Биби(

ным, что оставил ему записку с наказом своей домоуправительнице пускать А.И.
на его переделкинскую дачу и в московскую квартиру в любое время и на любой
срок, разрешать пользоваться библиотекой и т.д. и т.п. Говорят, Александр Ива(
нович слегка ошалел от такой щедрости Евгения Александровича и даже взялся
написать его портрет.

16 августа
У нас проходит практику Настя Корнилова. Говорит, что она внучатая пле(

мянница Лавра Корнилова — того самого царского генерала, который мог по(
вернуть российскую историю совсем по другому пути. Я не знал, что у него ка(
захстанские корни. Когда красные захватили Екатеринодар, где за день или за
два до того тайно похоронили Корнилова, смертельно раненного от взрыва гра(
наты, они раскопали его могилу, труп раздели, кололи, рубили шашками, топта(
ли копытами коней и сожгли на свалке.

Это всё из материала Насти Корниловой.
* * *

В прошлом году в области жертвами убийств стали 249 человек, от отрав(
ления алкоголем, как правило, суррогатным, умерли 276, 280 человек покончи(
ли жизнь самоубийством (многие — нетрезвыми).

Юрий Поминов
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18 августа
Приехал брат Петька с семейством. Давно они не были такими умиротво(

рёнными. Лена, как в лучшие времена, ровна, иронична, улыбчива, дети — ве(
селы, у брата здоровый цвет лица и даже загар, весь он — как в свои лучшие
времена излучает энергию и жизнелюбие. Так приятно их видеть именно таки(
ми. Дай(то Бог, чтобы и дальше так было…

* * *
Собираемся с Ольгой в Омск — определять Димку на место жительства, пока

что в общагу. Димон при всей его относительной внешней разболтанности слегка
волнуется. Устроил прощальный вечер для друзей на даче. Собирает вещи, рас(
спрашивает меня, как жарить картошку. Иногда мы с О. обсуждаем его будущее
житьё(бытьё при нём, но без его участия, и он как(то даже возмутился:

— Я ощущаю себя полным ничтожеством — говорите обо мне, будто меня нет!
Ещё сказал, что испытывает смешанные чувства: ждал(ждал этого отъез(

да, а уезжать из дома, оказывается, тяжело. Поинтересовался, сколько я ему ос(
тавлю денег на прожитьё. Я сказал — миллион рублей.

— Ну тогда точно не пропаду, — засмеялся он.
19 августа

В редакцию пришло письмо от К.С. Корнелюка из Витебска (Белоруссия).
Несколько лет назад он побывал в нашем Таволжане, где родилась его мать. Она
вышла замуж за белоруса(целинника, и потом они уехали в Белоруссию (её те(
перь уже нет в живых).

К.С. Корнелюк пишет, что они в Витебске уже много лет собирают расска(
зы разных людей о своих матерях для книги «Мамы ХХ века». Он предлагает
и нам (всем, кто захочет) поучаствовать в этом проекте.

Мы опубликовали его письмо, а сам я отправил ему по почте свои новеллы
о бабушке Марии Петровне и о матери. Написал, что на гонорар не претендую,
а книгу бы хотел иметь, готов её даже купить.

21 августа
Позавчера ночью памятник Ленину с центральной площади перевезли в

сквер возле нашего дома. Всё сделано тайно и быстро, так что его защитники
не успели даже отреагировать.

Дали в «ЗП» нейтральную информацию.
23 августа

Завод «Октябрь» презентовал свою новую продукцию — сенокосилку на кон(
ной тяге. Говорят, фермеры её высоко оценили и уже заказали аж пять экземпля(
ров. Наверное, следующим этапом технологического прогресса станет выпуск
кос(литовок для ручной косьбы трав…

* * *
Умер Юрий Никулин. Помимо того, что он был талантливым актёром и не

менее талантливым клоуном, он был хорошим человеком.
* * *

Договорился с редактором «Простора» Г.И. Толмачёвым и опубликовал в «ЗП»
выдержки из его книги «50 встреч с Д.А. Кунаевым». В том числе и такой эпизод:
в своё время власти то ли Павлодара, то ли области предложили переименовать
наш город в Хрущёвград. Доложили Кунаеву, который сразу спросил: знает ли
об этой инициативе Москва? Оказалось — нет. Так Павлодар и остался Павлода(
ром. Хотя некоторые национал(патриоты считают, что это название — отрыж(
ка имперской политики России по отношению к Казахстану.

Беловежскую «инициативу» Ельцина, Кравчука, Шушкевича Д.А. Ку(
наев называл сговором, единственной целью которого было убрать с до(
роги Горбачёва.
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* * *
Павлодарка Любовь Николаевна Жидкова накануне своего 61 года рожде(

ния переплыла Иртыш туда и обратно в районе Лермонтовского пляжа. А тече(
ние здесь довольно сильное.

24 августа
Вернулись с Ольгой из Омска, который произвёл на меня очень приличное

впечатление: благоустраивается, прихорашивается, приобретает черты совре(
менного, динамично развивающегося города. По центру его просто приятно
пройтись: помимо прочего много магазинов с современным дизайном, полных
всевозможных товаров, а ещё магазинчиков, кафешек, в том числе под откры(
тым небом, чего у нас почти нет.

Просто поразили меня своим обилием книжные магазины, в которых пре(
обладает отнюдь не глянцевое барахло, заполнившее редкие книжные прилавки
в Павлодаре, а масса литературы на самый разный вкус. Много великолепных
книг по искусству, разного рода энциклопедий и справочников, художествен(
ной литературы. Мы тоже много чего накупили. Хотя цены кусаются.

Пообщались с Голубевыми. Живётся им нелегко, но они не жалуются, жи(
вут, в отличие от меня, несуетливо и с достоинством. В очередной раз подумал
о том, как повезло мне встретиться и подружиться с ними.

* * *
Пристроили Димку в общагу при университете, пока временно. Бодрится,

не показывает вида, что с тревогой остаётся один в большой чужом городе…
Вернулись домой — тут тоже хорошая новость. Пашку зачислили в школу для(

одарённых. Вдвойне приятно, что все экзамены он сдавал сам, без всякого блата.
Правда, зачислили не на техническое, как мы хотели, а на гуманитарное отделе(
ние. Но со временем станет ясно, какие там у них на самом деле приоритеты.

29 августа
В Павлодаре вновь проходит международный турнир по волейболу на при(

зы Н.А. Назарбаева. Пытались собрать на него «большую прессу», но не удалось.
Московские журналисты выставили следующие условия: гарантия оплаты за
проезд, вернее, пролёт в оба конца, плюс бесплатное проживание и питание,
плюс гонорар за будущее освещение турнира. В последнем им было отказано,
поэтому из нашей общей бывшей столицы не приехал никто. Зато прибыли трое
алматинцев. И вот эту троицу с самого первого дня у нас ублажают, как могут.
Каждый вечер устраивают ужины в узком кругу, развлекают, дарят подарки. Как(
то гнусновато становится на душе, когда видишь как беззастенчиво «прикарм(
ливают» нашего брата. И таким убогим провинциализмом несёт от всех этих
«приёмов» на высшем уровне.

30 августа
В разные времена нашей не столь уж давней истории хлеб у тех, кто его

выращивает, отнимали по(разному. Была бесчеловечная продразвёрстка сразу
после гражданской войны, в советские времена — «первая хлеборобская запо(
ведь», когда тоже подчас выкачивали всё — вплоть до фуража, а иногда и семян.
А теперь это называется новомодным словом «фьючерс». Весной и летом хозяй(
ства брали на нашем Павлодарском нефтеперерабатывающем заводе горюче(
смазочные материалы на посевную, сенокос, уборку, рассчитаться за которые
обязались с нового урожая.

Аким Успенского района Г.Л. Воронин рассказывал мне («не для печати),

Юрий Поминов
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каким образом обеспечивается возврат. В области созданы специальные мо(
бильные бригады из сотрудников милиции и ГАИ, ещё каких(то представите(
лей, которые машины с зерном, идущие от комбайнов, прямым ходом отправ(
ляют на элеваторы, зафрахтованные фирмами — поставщиками ГСМ. Логи(
ка тут проста: сначала рассчитайтесь с нами, а потом делайте со своим хле(
бом что хотите…

— Это же продразвёрстка какая(то, — сокрушался Г.Л. Воронин, — никто
ведь не отказывается платить, но за горло нас зачем брать — не по(людски всё
это, перед механизаторами стыдно.

Может, и не по(людски, зато вполне по(рыночному.
* * *

Отселили Даньку — живёт теперь отдельно. А мы остались вчетвером в двух
квартирах — четырёхкомнатной и однокомнатной (в ней мать живёт). А так ли
давно обитали в четырёхкомнатной всемером, когда ещё бабушка жива была?

Позвонил Димка из Омска. Всё у него как будто нормально. Переселился
в другую (говорит — хорошую) общагу. Но и платить за неё будет сто тысяч рос(
сийских рублей в месяц (примерно полторы тысячи тенге).

31 августа
Десять лет не даёт умереть павлодарской археологической экспедиции

Виктор Карлович Мерц. Тот самый, что раскопал древнее захоронение на нашей
даче. Но этому захоронению максимум «каких(то» тысячу лет, а на берегах речки
Шидертинки он раскопал нечто вовсе фантастическое — следы людей, которые
обитали здесь от 12 тысяч до 3 тысяч лет до нашей эры: нашёл каменные топо(
ры, скребки, стрелы, фрагменты керамики. И всё это почти на голом энтузиаз(
ме, с помощью школьников, студентов и других людей, таких же одержимых,
как и он сам. А в числе ближайших соратников у него и наш экибастузский соб(
кор П.И. Оноприенко.

1 сентября 1997 года
Когда(то я очень любил этот день — день встречи со школой — и по воз(

можности ходил на торжественные линейки даже тогда, когда уже не был школь(
ником. А сегодня день пролетел — в окно некогда было взглянуть.

Позади дико суматошная неделя. Ещё и потому, что нам пришлось делать
спецвыпуск для участников международного волейбольного турнира. И мы сде(
лали целых пять номеров, которые увёз с собой вице(президент международной
федерации волейбола, чтобы презентовать их на международном уровне.

Сколько крови они нам стоили, эти номера! Я согласился их делать по од(
ной простой причине: мы готовимся к переходу на компьютерную технологию
вёрстки газеты — вот и хотелось обкатать её на этом проекте. Не такое уж про(
стое оказалось дело, к тому же не все журналисты смогли работать собранно
и оперативно. И теперь ещё в конторе пыль до потолка, суета, нестыковки —
это уже пытаемся создавать задел для первого компьютерного номера.

* * *
Вчера (было воскресенье) впервые в жизни ходил с художником Виктором

Поликарповым удить язя. И таки выудил — одного(единственного…
Прекрасный был день — на излёте лета. Мы переправились на крохотной

резиновой лодке через протоку на остров в районе села Павлодарское и попали
совсем в другой мир. Мы шли по скошенному пойменному лугу, на котором ярко
зеленела трава, мимо аккуратно причёсанных стожков сена, которые сметали
на своих покосах местные жители, мимо крохотного озерца в низине с неподвижной
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тёмной водой. Мы любовались нежно(голубыми, с белым отливом свечками за(
ново цветущего подорожника… Мы подошли к калине с уже поспевающими яго(
дами — как к давней поликарповской знакомой и скоро попали в дикие некоше(
ные травы, которые местами скрывали нас с головой, отчего мы ощущали себя
первопроходцами…

И вот он — высокий берег, а перед ним — излучина Иртыша, как бок боль(
шой и сильной рыбы с чешуёй(рябью из солнечных бликов. У берега — омуты(
«крутяки» (вода в них закручивается в мелкие воронки) — это и есть, как объяс(
нил мне Виктор Фёдорович, здешние «язёвые» места.

Язей мы ловили на хлебную корочку. Поликарпов показал мне, как это де(
лается. Надо нажёвывать хлеб и бросать туда, где будет поплавок, для прикор(
ма. Тут есть своя хитрость: если просто крошить хлеб и бросать в воду, крошки
быстро уносит течением. А «жёванка» дольше держится на месте, слегка погру(
жаясь в воду. На крючок также насаживается кусочек хлебной корки.

Поликарпов своего первого язя поймал быстро, потом ещё подъязка, а мне
всё не везло. И я вспомнил услышанную от брата Петьки присказку: до обеда
не клевало, а после обеда — как отрезало.

Обедали мы не спеша, поговорили на разные темы, тем более что В.Ф. боль(
шой любитель поговорить, а затем вновь приступили к ловле. И тут мне дико
повезло — я зацепил здоровенькую рыбину. Пишу зацепил, а не поймал сразу
по двум причинам. Во(первых, это была щука, которую вряд ли могла прельстить
хлебная корочка, предназначенная для язя, щука ведь хищница. Видимо, возле
корочки вился чебачок, пощипывая от неё, отчего и поплавок нырял, а за чеба(
ком устремилась щука, может, даже уже ухватила его (или только пасть разину(
ла), а я подсёк и, скорее случайно, зацепил хищницу. Вытащить её на высокий,
под три метра, берег удочкой не было никакой возможности. И я повёл щуку к (
тому месту, куда можно было спуститься. Я уже видел её роскошное зеленовато(
серое, в пятнах, тело… И когда я почти подтянул щуку к берегу, где стоял В.Ф.,
готовый подхватить её руками, щука сорвалась. Какое(то мгновение она ещё
постояла на месте, как будто не веря в своё счастливое освобождение… Поли(
карпов отважно бросился в воду, на что(то ещё надеясь, но щука, конечно же,
ушла. И, наверное, ушла справедливо — это была «неправильная», не моя щука,
потому что нельзя ловить щуку на хлебную корочку. Но какая великолепная была
бы добыча!

Утешительным призом мне стал язь, граммов на 500(600, которого я всё же
смог выудить, причём по всем правилам: подсёк, аккуратно подвёл к берегу и ос(
торожно, за леску, вытащил из воды. Он показался мне очень красивым. Навер(
ное, ещё и потому, что это была вообще единственная пойманная мной в тот
день рыба.

— Зато ты теперь настоящий рыбак, — успокаивал Поликарпов, поздрав(
ляя меня с уловом.

А ещё мы с ним попали тем же вечером в баню у его родственников в Павло(
дарском и от души напарились.

Дома я очутился ближе к полуночи и сполна получил от матери и дражай(
шей супруги всё, что полагается в таких случаях рыбаку. Но этот осенний день
я всё равно никогда не забуду…

3 сентября
Дикая история, которая, тем не менее, вполне вписывается в нынешние

рыночные реалии. Когда начали разрабатывать новый угольный разрез «Май(
кубенский», рядом с ним возник посёлок — как опорная база строителей и буду(
щих эксплуатационников. Но как(то так получалось, что почти никто тут не
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жил, особенно по ночам. А поживиться было чем, и посёлок потихоньку рас(
таскивали. И чтобы хоть как(то противостоять этому, администрация разреза
решила заселить недостроенные дома жителями окрестных посёлков и сёл.
Желающие нашлись: у кого(то было ветхое жильё, у кого(то его вовсе не бы(
ло, кто(то уже работал на «Майкубенском». Посёлок всем миром достроили
и заселили.

Но пришли другие времена, когда угольщики не по своей воле оказались
в финансовой пропасти, и чтобы угледобыча и вовсе не остановилась, разре(
зы стали отдавать в управления иностранным фирмам или продавать. Такая
участь постигла и «Майкубенский», где инвестор налаживает работу по вах(
товому методу, а от объектов социальной сферы решительно избавляется.
И тут возникает совершенно новая коллизия: когда(то жилые дома были пе(
реданы жителям безвозмездно, тем более что некоторые они сами и достраи(
вали. Новые хозяева разреза никаких обязательств ни перед кем не несут,
территориально посёлок относится к Баянаульскому району, власти которо(
го, не мудрствуя лукаво, предлагают жителям выкупить дома за наличные
деньги, рассчитывая тем самым пополнить Пенсионный фонд. Сам же посё(
лок, расположенный в степи, за 30 километров от разреза, не нужен реши(
тельно никому. Его нет ни на одной карте, как нет тут школы, отделения свя(
зи, бани, питьевой воды (привозят раз(два в неделю по три тенге за ведро),
медпункта, нет с посёлком автобусного сообщения… Все, кто мог, давно уехал
отсюда, но многим просто некуда деться. Теперь эти люди рискуют лишиться
и этого жилья, которое может быть выставлено на продажу. Хотя у всех у них
есть ордера и приватизационные купоны.

Пока опубликовали письмо жителей посёлка, но надо будет послать туда
кого(нибудь из наших журналистов.

* * *
Спецслужбы Великобритании, России и Казахстана обезвредили меж(

дународную группу наркодельцов. Она поставляла наркотики из Нигерии
через Алматы в Москву. Возглавляли её нигериец и казахстанец, а наркоку(
рьерами были россиянка и четверо казахстанцев. За прошлый и нынешний
годы через Алматы прошло примерно 70 килограммов героина. Последняя
арестованная партия — 12 килограммов героина и два килограмма кокаи(
на — общей стоимостью 3,5 миллиона долларов.

В сообщении КазТАГ не пишется, каким путём наркотики доставлялись
из Алматы в Москву, но хорошо известно, что наземным путём очень много
их идёт и через нашу область в Омск, Новосибирск, Барнаул и далее по всей
России.

4 сентября
Доводим до кондиции первый «компьютерный» номер газеты. Все уже

который день в мыле от всевозможных накладок и нестыковок. Оказалось,
что все мы не готовы работать по(новому. Хотя покувыркаемся(покувыр(
каемся и вырулим — никуда не денемся. И делать будем совсем другую по(
оформлению газету. Но хотелось бы видеть её другой и по содержанию,

что вряд ли возможно. И радуемся, и огорчаемся, и удивляемся, как дети,
глядя, как заново рождается, обретая непривычные для всех черты, наше
прежнее детище.

* * *
Погибла принцесса Диана. В трауре едва ли не весь мир, особенно

если судить по телевизионным сюжетам. Какая(то запутанная история.
В последнее время ей не давали покоя папарацци — назойливые и настырные
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фотографы, следящие едва ли не за каждым её шагом. А она, будучи несчаст(
ной в браке с принцем (!) Чарльзом и разведена, всё еще мечтала о личном
счастье. В этот раз они с другом пытались скрыться от журналистов и погиб(
ли в автокатастрофе. Так или иначе, папарацци всё равно повинны в их ги(
бели. Хотя весь этот мировой ажиотаж, подогретый нашим братом журнали(
стом (всё на продажу!), сейчас мне кажется чрезмерным, в значительной мере
искусственным, ханжеским…

В Диане было столько женского обаяния, человеческой доброты, досто(
инства. Больше всего жаль сегодня двух её сыновей…

5 сентября
П.В. Лефлер побывал в своём любимом колхозе имени Тельмана — ныне

производственном кооперативе. И хотя население его едва ли не полностью
обновилось, потому что «коренные» немцы уехали в Германию, хозяйство по(
прежнему на плаву. Всё тут сохранено и всё работает — и производство, и со(
циальная сфера, включая врачебную амбулаторию, дома культуры и быта,
почтовое отделение, церемониальный зал, баню. И уж, конечно, не благода(
ря реформам на селе, а, скорее, вопреки им, да ещё потому, что как жили тут,
так и живут по(колхозному. Отделяться со своими паями(долями не захотел
почти никто. Бывшие колхозники доверяют нынешнему руководителю Ни(
колаю Фёдоровичу Дубяге, который здесь родился и вырос и к тому же ока(
зался достойным возложенной на него ноши.

Поразительно, что это хозяйство, как и соседнее, бывший колхоз имени
Кирова, выстояло, а вот знаменитый колхоз имени 30(летия Казахской ССР,
слава которого гремела на весь Союз, пущен по ветру. Тоже, между прочим,
повод для размышлений и толкового журналистского материала.

9 сентября
Премьер(министр А.М. Кажегельдин выступил на августовском совеща(

нии работников образования с обращением к состоятельным казахстанцам,
в котором призывает их помочь оборудовать компьютерные классы в шко(
лах, которые они когда(то закончили. И уже сам подал пример: решил на соб(
ственные деньги оснастить всем необходимым информационно(образователь(
ный класс в школе, где он учился.

Почин, разумеется, благородный. Но вряд ли он получит массовую под(
держку у людей, пустившихся во все тяжкие. Лучше бы глава правительства
вместе с депутатами установили такие рыночные правила, по которым нельзя
было строить особняки и разъезжать на супердорогих авто всем тем, чья офи(
циальная зарплата ненамного превышает прожиточный минимум. И если бы
все они, а также иностранные инвесторы, работающие в сверхльготном на(
логовом режиме, платили государству всё, что положено, не было бы нужды
в подобных обращениях.

А.М. Кажегельдин, отвечая всем тем, кто готов заподозрить его в лобби(
ровании этой идеи и даже в оказании давления, высокопарно заявляет. «Я
буду горд, если на мне останется клеймо человека, который лоббировал инте(
ресы детей своей страны». Боюсь, однако, что славу после себя наш нынеш(
ний премьер и иже с ним оставят совсем иную. И за примерами далеко ходить
не надо.

* * *
В Павлодарском аэропорту закончено строительство международного

терминала. Побывавшая в нём О.Воронько пишет, что убранство этого сек(
тора стоимостью в десять миллионов тенге (в такую сумму обошлись все
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работы) впечатляет. Теперь таможенники должны установить здесь своё обо(
рудование — интерскопы, на которые пока нет денег.

И всё бы хорошо, да рейсов становится всё меньше и меньше, даже внутренних.
Про зарубежные и говорить нечего. Давно ли можно было улететь из Павло(
дара в Новосибирск, Омск, Томск, Свердловск, Минеральные Воды и летом
даже в Ленинград. Теперь остался, кажется, лишь рейс на Москву, и тот из
ежедневного скоро станет еженедельным…

* * *
Кража цветных металлов в области давно приобрела характер стихий(

ного бедствия. Недавно с Экибастузской ТЭЦ, что называется, «с мясом», выр(
вали начинку двух крупных электродвигателей, а на разрезе «Северный» та(
ким же образом раскурочили двигатели девяти электровозов. Милиция про(
вела рейды по приёмным пунктам и обнаружила там немало вполне пригод(
ных узлов и деталей из цветного металла. Всё это прямиком идёт в Китай
через Павлодар и Семипалатинск. А государственные мужи разводят при  этом
руками: что вы, мол, хотите — это же рынок, когда разрешено всё, что не зап(
рещено. Хотя на деле это чистейшей воды экономическая диверсия.

11 сентября
Есть такая дурацкая присказка: как ни болела, а померла. Иностранцу

её, как и многие наши пословицы(поговорки, и в самом лучшем переводе не
понять. А я привёл эту присказку к тому, что с прежней технологией вёрстки
и издания «ЗП» покончено. Выдали три «компьютерных» номера, да ещё
на офсетной печати.

Уровень нынешнего полиграфического исполнения «ЗП», конечно, не
идёт ни в какое сравнение с прежним, и тем не менее читательские отклики
на новшество весьма противоречивы. Многих раздражает пестрота и аляпо(
ватость оформления, и особенно непривычный «малый» формат. Один из на(
ших давних подписчиков выразился так:

— Я привык брать в руки газету… Развернёшь её во всю ширь — и сразу
чувствуешь, что это — газета. И всё в ней было на своих местах. А теперь всё
какое(то вроде красивое, но несолидное. И, потом, пока отыщешь, что тебе
надо… Не нравится мне ваша новая газета!

Мы думали, большинство читателей порадуется вместе с нами новому
лицу «ЗП», но традиции и стереотипы бывают посильнее даже здравого смыс(
ла. Хотя обратной дороги нет.

Проблем же больше, чем мы могли предполагать: старый секретариат —
штаб редакции — умер, он в таком виде не нужен. Но что(то взамен созда(
вать надо — координатора, который бы увязывал все нити, стал связующим
звеном между журналистами и компьютерным центром, соединил бы в себе
функции прежнего ответсекретаря и нынешнего координатора, функции,
которые ещё только предстоит выстроить.

Пока тяжелее других приходится В.Г. Семерьянову. Но он, хоть и стонет,
пока этот большой воз тащит.

* * *
У Пашки новые большие заботы в новой школе. Там у них английский,

который большинство его нынешних одноклассников учат едва ли не с детс(
кого сада, а он начал изучать год или два назад. Так что ему надо подтяги(
ваться и быстро.

Ещё ждут в гости супругу президента С.А. Назарбаеву, в присутствии ко(
торой должно быть проведено какое(то психологическое тестирование по типу
КВН. И вот Пашку и ещё одну девочку определили кандидатами на это самое
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тестирование. Он теперь переживает из(за этого, тем более что неясно пока,
какие там будут вопросы или задания. Ещё переживает, как пробежит кросс
в два километра. Я успокаиваю: беги, не торопясь, рассчитывай силы, и всё
будет нормально.

* * *
Н.А. Назарбаев публично выразил своё неудовольствие иностранным

компаниям, взявшим в управление или в собственность крупнейшие казах(
станские предприятия. Работать(то они работают, а вот налогов не платят:
объёмы производства наращивают, а рентабельность у всех при этом мину(
совая, получается, что в убыток себе работают.

Названы были, в частности, «Казхром» и «Алюминий Казахстана», куда
входят наши ферросплавный и алюминиевый заводы.

Президент пригрозил принять меры, если положение не изменится.
* * *

Две встречи, красноречиво живописующие наши новые времена. Дав(
ний знакомый, ещё по обкому партии, выдаёт замуж дочь. Свадьба и общие
расходы, с ней связанные, составят, по самым скромным прикидкам, не ме(
нее 800 тысяч тенге. И хотя человек он явно небогатый, лицом в грязь уда(
рять не намерен: под торжество уже заказан самый большой ресторан в горо(
де, а гостей созовут не менее 250 человек.

А другой давний знакомец, и ныне обретающийся в коридорах власти,
вчера в мягкой форме дал мне понять, какой я чудак на букву «м». Потому что
когда другие только тем и занимаются, что делят «под себя» бывшую госсоб(
ственность, я хлопаю глазами и ушами.

12 сентября
«Банкротом быть выгодно» — уверяет в нашей газете директор филиала

республиканского агентства по реорганизации и ликвидации предприятий
С.Л. Горбенко. Говорит, что таким образом можно спасти многие из них и да(
же вернуть к жизни. При этом почти никто не задаётся вопросом: как могло
получиться, что в банкротах оказались и вполне дееспособные предприятия,
например, большинство бывших совхозов и колхозов, некоторые заводы
и фабрики, попавшие в долговую яму далеко не по своей собственной вине?

* * *
Публикуем прощальный репортаж «Последняя смена» о том, как несколь(

ко дней назад ушла в прошлое допотопная технология издания газеты с ли(
нотипным набором, свинцовыми стереотипами по 25 килограммов каждый,
обрубкой «хвостов», фрезерованием и прочим, прочим, прочим… А я, кстати,
застал, работая в начале 70(х годов в Железинке, ещё ручной набор текстов
с деревянными «кассами», когда каждую букву выставляли отдельно. Теперь
очень много заменил его величество компьютер. Хотя далеко не всё.

14 сентября
Ещё один день редактора из «цикла» непрекращающегося спектакля те(

атра абсурда…
Сразу после планёрки зашёл пенсионер — седой, благообразный, с ор(

денскими планками на пиджаке. Представился преподавателем вуза.
— Я к вам по очень деликатному делу, разговор сугубо конфиденциаль(

ный… Зять вашего сотрудника занял у меня 795 долларов и уже третий год
не отдаёт…

— Но я(то что могу?
— А тесть его покрывает, звонит мне домой, на кафедру, угрожает…
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А сумма долга с процентами уже три тысячи долларов… Вот тут у меня расчё(
ты, заявление…

— От меня(то вы чего хотите?
— Повоздействуйте на вашего сотрудника. Пусть они с зятем выплатят

мне долг, а то я рэкетиров найму.
Зову сотрудника, с которым мы знакомы больше двадцати лет. Ничего

подобного за ним никогда не замечалось. Не знаю, как подступиться к разго(
вору, показываю заявление.

— Осень, — качает он головой, — снова осень…
— А осень тут при чём? — я совсем уже сбит с толку.
— Осенью и весной у них обострение, повышается активность… Он, кста(

ти, не жаловался, что я под своим именем выпустил его книгу и даже гонорар
получил?

— Про это он ничего не говорил.
— В другой раз скажет…
Только теперь я стал понимать, что имел дело с больным человеком.
Едва сотрудник ушёл, вошла секретарша:
— Женщина звонит, плачет, настаивает, чтобы я соединила с вами. Жа(

луется на журналиста Б.
Беру трубку.
— Я настоятельно прошу вас оградить меня от притязаний и угроз со

стороны вашего журналиста Б.
— А в чём это проявляется?
— Он беспрерывно звонит мне домой и на работу, требует, чтобы я вос(

соединила его с женой…
— Почему именно вы?
— Она — моя сестра и не хочет с ним жить, а он этого добивается. По(

воздействуйте на него, иначе я обращусь в милицию!
Обещаю поговорить с Б. после его возвращения из командировки. И ещё

толком не успеваю перевести дух, как входит молодая сотрудница и тут же
начинает плакать:

— Дайте мне, пожалуйста, неделю в счёт отпуска!
— Что случилось?
— Почему Г. настраивает против меня всю редакцию, оскорбляет, не даёт

работать?
— Да вы ведь по работе никак не связаны…
— Она слухи про меня распускает… Из(за неё мой материал вчера сняли,

а теперь он устарел…
Ну бабы! Как правило, замечательные работницы, но характеры… Уж

если между ними чёрная кошка пробежала — пиши пропало.
Привожу журналистку в чувство, отправляю домой, разрешаю не выхо(

дить ещё день, а там выходные…
В тот день у меня ещё побывали последовательница Порфирия Иванова,

настаивающая на открытии в газете специальной рубрики, пропагандирую(
щей «жизнь по Иванову», делегация учителей одной из школ — у её директора
юбилей, о нём (директоре) надо написать, С.П. Шевченко с огромным мате(
риалом, который не очень(то вписывается в газетные рамки, Жасулан Сады(
ков с эссе о роли интеллигенции в нашей жизни, с которым я не знаю что де(
лать… И ещё с десяток людей — своих, конторских, и чужих, которым что(то
от меня было надо. Как тут было не вспомнить Василия Михайловича Шкур(
ко, жаловавшегося мне, начинающему корреспонденту «ЗП», за партией в
шахматы:

— Идут, Юра, и идут… Свои, чужие… И каждому что(нибудь да надо. Дай,
Василий Михайлович, сделай, помоги. И никто не приедет и не скажет: «На,
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Василий Михайлович! Или: хочешь — помогу тебе, Василий Михайлович,
сделаю…».

16 сентября
В Пекине проходит XV съезд Коммунистической партии Китая, кото(

рый, помимо прочего, обсуждает стратегический план векового развития
реформ, социалистической модернизации страны.

Компартия и приверженность социализму, как ни странно, не мешают
Китаю стремительно идти в гору, развивать рыночные начала в экономике.
Китай пробился со своими товарами не только на необъятный рынок сбыта
бывшего СССР (как правило, с дешёвым и низкокачественным ширпотребом),
но и за океан, где вполне конкурирует с мировыми производителями, напри(
мер, электроники, тиражируя их же продукцию — высококачественную и от(
носительно недорогую. Про китайские рестораны и говорить нечего: они в (
тех же США — одни из самых посещаемых.

Многие казахстанцы также выживают сегодня благодаря Китаю — во(
зят оттуда и продают на бесчисленных отечественных базарах и базарчиках
китайский ширпотреб.

* * *
Бастуют около тысячи работников «Севказэнергоремонта» — уникаль(

ного предприятия, которое готовит к эксплуатации оборудование трёх пав(
лодарских ТЭЦ и Аксуской ГРЭС. Зарплату ремонтники не получают уже де(
вять месяцев, потому что названные предприятия не платят этой фирме за
выполненные работы. А предприятия не платят, потому что с ними не рас(
считываются потребители тепла и электроэнергии. Как жить ремонтникам,
получающим вместо зарплаты по талону на обед? Они решили бастовать
до тех пор, пока им не погасят хотя бы 50 процентов долга по зарплате.

17 сентября
Картинка с натуры. В областной администрации обсуждали проблемы

ономастики–( переименования населённых пунктов. Выступает заместитель
акима района:

— Мы понимаем, что многие населённые пункты надо переименовывать. И мы
хотим это сделать быстро и демократично. Но, понимаете, народ не хочет…

Беда с этим народом! Хоть китайцев и японцев к нам завози.

19 сентября
В Качирах перешли на «цивилизованное отключение энергопотреби(

телей». Отныне «ключевые» организации, учреждения, предприятия — боль(
ница и школа, типография и пекарня, почта и колбасный цех, здание рай(
онного акимата и самого «Энергосбыта» отключаются по графику. И их ра(
ботники приспосабливаются жить в новом режиме энергопотребления
и энергоотсутствия.

21 сентября
Пообщались «за жизнь» с Акифом Мамеловичем Гасановым. Яркий, глу(

бокий человек с очень непростой судьбой. Вытянул на своих плечах совхоз
«Берёзовский» в Качирском районе — один из самых дальних и до него осно(
вательно запущенный. Получил новое высокое назначение — начальником
Железинского райсельхозуправления. И на этом посту сумел многое сделать.
А когда началась реформенная чехарда, ушёл опять директором — совхоза
«Червоноукраинский». С досадой и горечью говорил о том, как пускают под откос
даже традиционно крепкие хозяйства. Не спасти и его нынешнее. Подумывает
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об организации крестьянского хозяйства на базе одного из отделений развали(
вающегося «Червоноукраинского». Каково ему, всю жизнь отдавшему подъёму
и преображению села, видеть его сегодняшнее разорение?

…На обратном пути заехал в лес и удивился: опять природа чудит — под(
снежники зацвели. Слишком тёплая и влажная осень стоит…

* * *
Ходили с Ольгой на проводы Владимира Викторовича Шнейдмюллера —

начальника Павлодарского отделения железной дороги, назначенного заме(
стителем министра транспорта.

Шнейдмюллеры — известная фамилия в области. Они из семьи ссыль(
ных немцев, сумели, как и их отец, выросший до заместителя начальника
облсельхозуправления, преодолеть все жизненные невзгоды, подняться в
полный рост. Владимир Викторович прошёл по всем ступеням железнодорож(
ной карьерной лестницы, а его брат Александр Викторович — по ступеням
лестницы спортивной.

* * *
А сегодня с утра ездили с Ольгой и Пашкой на дачу. Потрудились немно(

го, а потом отдыхали, наслаждаясь, наверное, уже одним из последних пого(
жих дней уходящего лета… Пекли в костре картошку, пили чай с дымком.

Хорошо было!

24 сентября
Грызёмся на работе. Помощники убеждают меня в том, что ну никак мы

не можем в четверг выпускать «ЗП» на 16 полосах с программой ТВ. Но я(то
знаю, что можем, хоть это и непросто. Сказал, что не отступлю…

Потом — разборки с бухгалтерией, которая работает у нас через пень(
колоду. Понимаю, что людей там надо менять, но мне их жалко. Вот и дёрга(
юсь, а порядка в бухгалтерии нет. Не потому, наверное, что не хотят рабо(
тать, а потому что «не врубаются» во всё новое.

Работа высасывает из нас с Ольгой все соки. Ладно, я — редактор, и это,
наверное, мой крест (как приложение к должности). Но она ведь не только
журналист (один из лучших в «ЗП», потому и бросаю её то на один, то на дру(
гой прорыв), но ещё и поэт. А когда ей писать стихи, если все эти, большей
частью графоманствующие авторы, облепили её, как пиявки, и вытягивают
все жизненные силы?

Говорил ей сегодня: надо тебе как(то от них дистанцироваться. И сразу
подумал: а тебе самому не надо? Ты ведь тоже, как старая баржа ракушками,
все больше обрастаешь какими(то людьми, нужными(не нужными обязатель(
ствами и связями, они опутывают тебя по рукам и ногам… Это ведь тоже
не жизнь, а какая(то её имитация!

* * *
В Казахстане разгорается новый скандал — на этот раз вокруг фигуры

премьер(министра А.М. Кажегельдина. Речь о его службе в КГБ и его небла(
говидной роли в приватизации. Сам он отбыл на лечение за границу. А один
из известных наших парламентариев заявил вчера публично, что, возмож(
но, Кажегельдин и вовсе назад не вернётся.

* * *
В России также, что ни день, то скандал. «Известия» дали серию матери(

алов о том, как и почему мэром города Ленинска(Кузнецкого в Кемеровской
области стал трижды судимый человек. И, судя по всему, теперь его уже нико(
му не взять. Таковы российские демократические порядки.

Канал НТВ показал вчера интервью с депутатом Госдумы генералом Л. Рохлиным,
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участником боевых действий в Чечне, ныне ушедшем в жёсткую оппозицию
к Ельцину. С виду Рохлин — мужик мужиком и говорит нескладно и даже коря(
во, но какой(то несокрушимой верой веет от этого глыбы(генерала.

Он говорит: Ельцин пришёл к власти на волне народного недовольства
Горбачёвым, но нынешнее недовольство этого самого народа уже самим Ель(
циным куда сильнее…

Наверное, так оно и есть. Но ельцинское окружение, давно опутавшее
его по рукам и ногам (не только ближайшие помощники от власти, но и вхо(
жие в ближний круг «новые русские», враз разбогатевшие на дележе бывшей
общенародной собственности), это окружение, всё под себя подмявшее, ни(
когда «просто так» ничего наворованного не отдаст. И Ельцина — тоже, пото(
му что он им всем нужен как «крыша». А они нужны ему как опора. Так и даль(
ше будут друг друга подпирать. И Рохлину их не одолеть.

* * *
Дуплетом выступили с Ольгой в «Просторе». Она с очерком об Анаста(

сии Цветаевой, а я с очерком о Викторе Николаевиче Васильеве. Хорошее со(
впадение, побольше бы таких!

25 сентября
Во многих российских школах до сих пор не начались занятия — басту(

ют учителя, долг по зарплате им составляет в среднем четыре месяца, а кое(
где — около года.

Зато Россия теперь — член Парижского клуба и вправе требовать воз(
вращения долгов от Вьетнама, Мозамбика, Эфиопии, Алжира — всего от 25
стран на общую сумму в 20 миллиардов долларов. Потребовать(то она может,
но вот только вернут ли?

26 сентября
Написал для страницы «Человек и природа» про самую необычную в сво(

ей жизни рыбалку. Её нам устроил мой водитель Виктор Моторин. Зная его
страсть к привиранию, я не поверил в рассказ о том, что карасей осенью  в
пойменных озёрах можно ловить голыми руками. Притом сразу за мостом
через Иртыш. Но оказалось — всё правда.

На рыбную ловлю отправились вчетвером: Виктор, я, брат Петька и Паш(
ка. Сразу за автомобильным мостом свернули налево и, минут 15 пропетляв
по пойме, оказались на берегу высыхающего озера, местами заросшего ка(
мышом, — как раз напротив автодороги из Павлодара в посёлок Ленинский.

Виктор первым вступил в воду, мы за ним. Дно было вязкое, ступни уто(
пали в густой озёрно(болотной тине. Воды было, как выражается один мой
знакомый, примерно «по это самое», то есть чуть пониже пояса…

Виктор показал, как это делается: стал шарить обеими руками по дну
и какое(то время спустя вытащил тёмного, золотистого озёрного карася, не(
большого, с ладошку. И мы с братом, преодолевая брезгливость, также взя(
лись шарить руками по дну, задрав кверху зады. Пашка следовал за нами  с
мешком для рыбы. Сначала дело у нас никак не шло: «Юрич» (так мы имено(
вали Моторина) достал из воды уже с пяток карасишек, а нам с братом не
удавалось поймать ни одного. Но скоро и мы освоили эту нехитрую науку:
нащупываешь на дне невидимого карася, прижимаешь слегка, ухватываешь
и тащишь наверх. Больше половины при этом всё равно упускаешь, но зато
оставшиеся — твои.

Часа два мы бродили по озеру, измазались как черти, но зато в мешке у
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Пашки трепыхалось с полсотни небольших карасей. Хватит на жарёху и наше(
му, и моторинскому семейству.

Отмылись потом в Иртыше и домой заявились героями. Когда рассказы(
вал потом друзьям об этой рыбалке, почти никто мне не поверил…

* * *
П.И. Оноприенко побывал в бывшем совхозе имени XXII партийного съез(

да, что неподалёку от Калкамана. Совхоз этот и раньше не блистал результата(
ми, а теперь и вовсе вымирает. Разорены бывшая контора и школьный интер(
нат, кругом развалины вместо домов. Нет ни магазина, ни бани, ни почты. В от(
делении, где была овцеферма и 200 жителей, осталась одна семья.

Были поливные земли, но украдены провода электролинии, проведён(
ной сюда, и наполовину разукомплектована дождевальная техника. Земли
в округе достаточно, но в этом году она не засевалась вовсе — не на что было
купить горючее.

Так идут сегодня на селе реформы…

30 сентября
Целую страницу посвятили в сегодняшнем номере тому, как дурят нашего

брата. Первый материал посвящён «Игилик(банку», «нагревшему» своих вклад(
чиков. Они положили в этот банк деньги под проценты, а банк по сути прогорел
и не только проценты, но и деньги им, скорее всего, не вернёт. Даже если они
выиграют дело в суде, у банка уже почти нет средств на счету, а имущество аре(
стовано за долги, и его не хватит, чтобы рассчитаться со всеми должниками,
среди которых вкладчики — далеко не первые, кому что(то может достаться.

Вторая история — наша собственная: о том, как фирма «Мади» кинула по(
чту, а заодно «ЗП» примерно на полтора миллиона тенге, вернуть из которых
удалось менее четверти.

* * *
Будущий год тракторный завод начнёт под новой вывеской —  «Павлодар(

казахстантрактор». Продолжится его сегментация, то есть отсечение очередных
подразделений, чтобы создать оптимальную структуру, способную выпускать
столько тракторов, сколько их востребует рынок. Уже подсчитано, что в бли(
жайшие три(пять лет это будет не больше четырёх тысяч машин в год. В этом
году пока выпущено менее двух тысяч. Основными покупателями павлодарско(
го трактора остаются россияне.

* * *
Наша Людмила Мелехова описывает в газете совершенно дикую историю,

произошедшую в Павлодаре. Мужчине средних лет стало плохо. Вызвали «ско(
рую», которая приехала очень быстро. Мужчине стали делать искусственное
дыхание, пытались «завести» сердце электрическим разрядом. Но в чувство при(
вести его врачи не смогли и стали уверять жену и сына, что больной мёртв, хотя
он всё ещё подавал признаки жизни. Один из врачей позвонил в милицию и с(
казал, чтобы приезжали «на труп».

Минут через 40 приехали милиционеры и сразу стали вызывать «скорую».
Приехала другая бригада, сделала уколы и повезла мужчину в больницу. Там его
тоже не ждали, стали искать каталку. Катили его к дверям реанимации всё те же
родственники. Спустя три часа мужчина умер — у него был обширный инфаркт.

Пообещали читателям, что вернёмся к этой истории.
Окончание в  следующем  номере.
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Павел
ВЛАСОВ

живёт в Санкт(Петербурге. Родился 30 декабря 1971 года
в Коми АССР в посёлке Лемтыбож. Название посёлка сде(
лал своим  литературным псевдонимом, под которым
опубликовал сборник стихов и прозы  «Говориша»  в 2009
году.

Выпустил две серии открыток (2009(2010), героями
которых стали русские и зарубежные писатели.

На книгу и открытки были статьи(рецензии в жур(
нале «Ровесник», «Российской газете», «Комсомольской
правде.

Павел  ВЛАСОВ

Вдруг обрести протянутую руку…
***

Городской степенный житель,
Урождённый в деревнях,
Вы порой домой спешите:
Мните  мчаться на санях,
Прямо в детство, вдоль опушки,
Шапку – набок, повод – в жгут…
Только вас совсем не ждут
Прятки, футбиши, войнушки,
И костёр, который жгут
Там – не вам печёт ракушки.

Там другой теперь хозяин –
Лет семи худой молчун,
Он теперь грызёт ферзями
Королевскую парчу,
Он счастливый обладатель
Горя школьных  «единиц»,
Для него горит в закате
Зов прочитанных страниц,
Он не знает тех границ,
Что ведут людей к расплате…

Городской степенный житель,
Урождённый в деревнях,
Вы порой домой спешите:
Мните мчаться на санях…
Не ходите. Не ходите.
Я оттуда. Был на днях.

“ ”

ПоэзияПоэзияПоэзияПоэзияПоэзия
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Начало

Вода шумит и льётся свет,
И кожа ёжится от ласки,
И всё слипается как глазки,
И мира мягкого привет
Ты принимаешь.
Сколько лет
Уже живётся в этой сказке,
Она всё так же глубока
И с каждым днём её бока
Роднее.
В карнавальной маске
Сюда пытаются войти
Чужие сделанные люди,
Но не даётся мир в горсти
И он даваться им не будет –
Им свой придётся обрести.

Вода шумит. Кровавый ток
Вторит своей живой двойняшке
И тот же делает виток –
Упругий, выверенный, тяжкий.
В такое время на упряжке
Прекрасно ехать за китом
Последним. Бросив дол и дом,
Лишив себя сполна при том
Прав на ошибки и промашки.

И вместо ванны океан,
И вместо лампы солнце встало,
Но не меняется начало
Внутри трепещущих лиан.
Всё неизбывнее оно
И твёрдо празднует одно:
Когда лицо к воде припало, –
Ему другого не дано.

***

Без меня собачка плачет,
Задирая высоко
Морду, что, конечно, значит:
«Мне, хозяин, нелегко!
Мне, хозяин, очень горько
Без тебя сидеть одной».

– Понимаю. Вижу. Только…
Я сегодня выходной.
Я сегодня не на сутках,
У меня свои дела…

Павел Власов
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А собачка: «Это шутка?
Что�то я не поняла…»

Сядет. Смотрит скорбным взглядом.
Ей – в отсутствии родных –
Нужно, чтоб всё время рядом
Был бы я. Без выходных.

***

Что возвышает нас?
Падение в себя.
Падение до самой низкой сути,
И чаянье при бледной той минуте,
Под спудом зол надежду погребя,
Вдруг обрести протянутую руку,
Забыть умы, сомнения,  науку,
И страшно обнажённым встать на свет,
И тотчас с миром получить разлуку,
И возыметь на всё один ответ.
Что возвышает нас?
Олимп? Эльбрус? Парнас?
О, нет. Они приносят только муку.

***

Не меня, а того есаула
Бил плетьми атаман на войне.
Девяносто годов, как минуло.
Только шрамы вспухали… на мне.

Не меня, а мальчишку худого
В Ленинграде измучил мороз.
Только это… моё полуслово
На губах замерзало от слёз.

Не меня блатата ломовая
За политику вмяла в сугроб.
Только кто, как не я этот гроб
Обживал, на ветру застывая?

Не меня на допросы вдоль стенки
Волокли в кителях опера.
Только содраны были коленки,
Были попраны зёрна нутра
У меня… у Алёшки… у Ленки…

Не на мне, фанатично гортаня,
«Духи» резали звёзды ножом.
Только в крови на пыльной поляне
Я когда�то затих нагишом.

Стихи
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Не по мне, скрежеща и борзея,
Шла страна, сострадания  вне.
Только вся ты, сякая Расея,
Глубоко поселилась во мне.

***

Обычаем и свычкою
Встречает всё старинное,
И стан склонить немедленно
Оно тебе велит:
Здесь двери очень низкие,
И даже если недруг ты –
Поклон с тебя, кудлатого,
Оно уже взяло.

Так старина устроена,
Таким набита сахаром:
Скрипи зубами, гадина,
А всё же поклонись.

***

Писать не медля ни секунды!
Покрыть листы рядами строк!
Про снег, про валенки и унты,
Про туго взведенный курок,
Про деда (знавшего оброк),
Что всё ещё ведёт на фунты
Вес хлеба…
Утро. Снег глубок, –
В его сиреневом отливе,
В его искристой белизне
Такая жизнь открылась мне,
Такой от ветра вздулся кливер,
Что только сосенки одне
Поймут меня!..
По чёрной гриве
Гнедка бежит живьём волна,
Когда он тычет морду в ясли;
Глаза – как будто в чёрном масле,
Копыта – в зёрнышках пшена;
И, пав на круп, тотчас погасли
Снежинки…
Бим залаял на
Сороку, севшую на баню.
Она, клегча, летит на тын,
Кричит: «А я нашла алтын,
И вот в гнездо его тараню…»

Пройдёт соседка в магазин,
«Буран» проедет ярко�красный,
И тишина  –  неделей страстной,

Павел Власов
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И ветра свист среди лозин,
И пахнет дорого бензин,
И сизый дым – такой прекрасный!..

Поленья горкой у печи.
С них каплет серебро и злато.
И дядя Коля щи перчит,
И ест на завтрак в два прихвата:
Сначала суп, а после кость,
И выбивает мозг на ложку,
И со стола сметает крошку
В свою как ковш литую горсть…
Потом сидит спиной к печи
И курит, курит… и молчит…
Глаза лучатся без конца,
И бакенбарды вдоль лица –
При облысевшей голове –
Ещё милее для ребёнка,
И мы, все 22 опёнка, –
Кто сбоку, кто на рукаве –
На дяде Коле вырастали,
Как на огромном пьедестале,
Как на большом и мшистом пне…

Минуло всё. Прожить вполне
Такое больше не придётся.
Пусть дядя Коля остаётся
Внутри меня. Во мне. Во мне.
Пусть он в монтажном колпаке
Идёт каким�то дальним брегом,
И пахнет дымом, светом, снегом,
И «Дружбу» тащит на руке.

***

Поехать, что ли, в Абакан?
А там Тува, и за границу?
Закинуть за спину зарницу,
Ещё зовёт оно пока?
Поехать, что ли, сей же час?..
Купить билет в просторной кассе,
Мне всё равно, в котором классе,
Я ко всему привычный класс,
Молчать дорогою в купе
И хмурить брови, чтоб отстали,
Глядеть в темнеющие дали,
На верхнем лёжа канапе…

Ступить на замерший пейзаж
И ощутить колючку пяткой,
И за десятой пересадкой
Не в книжный врезаться типаж,

Стихи
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А в жизнь саму, в её начало,
В её распахнутую твердь,
И рядом с ней почуять смерть,
Что разговаривать почала…

Баян�Ольгий и Учкекен
Проехать засветло на «ГАЗе»,
И оборвать на полуфразе,
Когда заглохнет «ГАЗ» в реке…
Петляя между серых гор,
«Алтан Навчис» курить с монголом,
И замечать на небе голом
Своей нервозности укор…
Въезжать в гонимый ураган,
И посреди его отдушин
Сидеть в пыли и долго слушать,
Как свищет рыжий тарабан.

В Лахте

Хорошо репетировать в Лахте,
Где не слышно гуденья машин,
Где на каждой на бабе по плахте –
Шириной и длиною в аршин,
И высокий�высокий кокошник,
И понёва лиловая в тон,
Где у всякой лицо как творожник,
А бедро как столичный батон.

Хорошо репетировать в Лахте,
Где мужик, неприкаянный тать,
Целый день пребывает на вахте
У ларька,  в настроеньи поддать,
Где он, выжженный маленьким солнцем,
Упирая ручищи в бока,
О родстве с пресловутым эстонцем
Всё кричит, и ругает ЦК.

Хорошо репетировать в Лахте,
Где из миски, на кухне,  в углу,
Котик серенький вылакал – ах, те –
Молоко, и заснул на полу…
Где глухая собака на будке
Отдыхает от мнимых погонь,
И её в смысле лахтинской шутки
Называют не «Шарик», а «Конь».
................................................................................................................
Не трещит побелённая печка…
Всюду газ, батареи … и что ж?
Как взошёл на кривое крылечко,
Так и вспомнился мне Лемтыбож.

Павел Власов
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Валерий  МОГИЛЬНИЦКИЙ,
писатель, академик МАИН

100%летию  Касыма  Аманжолова

Память о нём не меркнет
 Касым Аманжолов был прекрасным поэтом, на(

стоящим гражданином своего времени. Его поэзия
подкупает лиризмом, искренностью, высоким граж(
данским накалом и патриотизмом.

Будучи коммунистом (с 1944 года), Касым Аманжолов, конечно, от(
дал дань социалистическому реализму – писал стихи о Ленине, о род(
ной Компартии. Его книги выпускались не только в Алма(Ате, но и в
Москве. Их переводили с казахского на русский язык достойнейшие
поэты советской эпохи Борис Слуцкий, Илья Сельвинский, Дмитрий
Снегин…

Помню, лет двадцать назад я был в гостях у карагандинского по(
эта, ветерана Великой Отечественной Михаила Балыкина. Как водит(
ся, выпили по сто фронтовых и вышли на балкон «отдышаться». И тут
Михаил Данилович сказал:

– Знаешь, сегодня как раз 80(летие со дня рождения поэта Касыма
Аманжолова. А вокруг – гробовая тишина, никто его не вспоминает, нет
никаких публикаций о нём, его творчестве. Молчат библиотеки, молчат
власти … А ведь замечательный был поэт, патриот Родины!

И с гордостью добавил:
– Меня  удостоили в Союзе писателей высочайшей чести: предло(

жили переводить его стихи на русский язык.
Тут Балыкин жестом пригласил меня в свой кабинет и показал сбор(

ник стихов Касыма Аманжолова «Письма родине», вышедший в Москве
в издательстве «Художественная литература» в 1960 году. В нём я на(
шёл стихи Аманжолова «Баллада о воде», «Акылбек», переведённые Ми(
хаилом Даниловичем.

А в 1984 году в издательстве «Жазушы» вышел новый сборник Ка(
сыма Аманжолова «Светлый путь». И в нём – опять переводы Балыкина.
И я спросил его:

– Почему же вы, Данилыч, взялись  переводить стихи Аманжолова?
И он охотно ответил:
– Ну, во(первых, Касым считался в пятидесятые годы лучшим по(

этом Казахстана. А, во(вторых, он одинаково ровно относился и к каза(
хам, и к русским, и к украинцам… Его хорошо знал писатель Алексей
Брагин, они дружили в Алма(Ате. И он мне рассказывал, что в 1949 году
Аманжолов в составе делегации писателей республики побывал в Моск(
ве на Декаде литературы Казахстана. Открывал её Николай Семёнович
Тихонов. И в своём вступительном слове он назвал поэму Аманжолова «Смерть
поэта» «жемчужиной казахской поэзии». И когда Касым услышал эти слова
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Тихонова, то заплакал… Это были слёзы радости казахского поэта. Его
по достоинству оценили в России!

Несколько раз сам Михаил Данилович встречался с Аманжоловым
в Алма(Ате, бывал у него в гостях в двухэтажном доме по улице Виногра(
дова, 29. В то время переводы надо было в обязательном порядке со(
гласовывать с автором, и Балыкин этому неписаному правилу подчинялся.

Встречала его супруга Касыма Сакыпжамал, которая оберегала
своего мужа, как могла, от невзгод и бед. Она всегда радовалась приходу
гостей, сразу накрывала стол, угощала чаем с молоком, баурсаками. По
её мнению, гости отвлекали Касыма от грустных мыслей, прогоняли из
его души тоску(пессимизм.

И впрямь – увидев Балыкина, Касым поторопился навстречу, зау(
лыбался, его карие глаза заискрились солнечным светом. Он остался
доволен переводом Балыкина его стихотворения «Баллада о воде».

И переводчик ему понравился – свойский человек, ветеран Отече(
ственной войны. Касым ведь тоже немало повоевал, он хорошо знал,
что такое артналёт фашистов, запах сырых окопов, чёрные взрывы сна(
рядов, закрывающие солнце… Он хорошо знал психологию солдата(пат(
риота и смог выразить её образно, всего в двух строчках:

В гранату, сердце, превратись,
Тебя швырну в моих врагов!

Этими строками Касыма Балыкин прямо(таки упивался, когда рас(
сказывал мне о творчестве поэта. Аманжолов долгое время оставался в
стихах  доблестным воином, как и Михаил Балыкин. Об этом говорят и
посвящения стихов Касыма – подполковнику Альпину, рядовому Сыр(
баю Мауленову, Герою Советского Союза, карагандинскому шахтёру
Мартбеку Мамраеву, наконец, поэту(воину Абдулле Джумагалиеву… Но
наряду с публицистическими патриотическими стихами он постоянно
погружался в лирику. Любовь Касыма к женщине, матери, дочери не
меркнет даже в пороховом дыму грозной войны… Характерно в этом
отношении его стихотворение, посвящённое жене Сакыпжамал:

К одной лишь тебе я хочу идти,
Мне выбора больше нет.
И я не могу заблудиться в пути –
Я глаз твоих видел свет!

Казалось, всего того, что написал Касым, достаточно, чтобы утвер(
диться в стране поэзии. Но не таков Аманжолов, ему надо было расши(
рять рамки своего поэтического мира. Однажды, беседуя с Балыкиным,
Касым неожиданно спросил его:

– А не думаешь ли, Михаил, что мы, поэты, ограничены в своей
тематике и в своей правде?

– В каком смысле?– насторожился Балыкин.
– Видишь ли, я считаю своим учителем Сакена Сейфуллина, хотел

бы написать всю правду о его жизни. Но это вряд ли нынче напечатают,
ведь мы творим и живём под сапогом цензуры. До сих пор власти скрыва(
ют, что Сакена Сейфуллина в тридцатые годы сделали  «врагом народа», а
затем расстреляли. Когда же придёт время писать правду? Почему мы

Валерий Могильницкий
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пишем только о положительных явлениях, а отрицательные замалчиваем?
Балыкин растерялся, не зная, что ответить.
Но тут в комнату вошла Сакыпжамал и, взглянув на мужа, спросила:
– Что, опять захандрил, дорогой? Ты прямо замучил гостя: «почему»

да «почему»! Зачем тебе в прошлом копаться? Посмотри, какое солнце
на дворе!

Она отодвинула шторы, и золотые лучи дневного светила упали на
лицо Касыма. Но тут ему стало плохо, он закашлялся, и платок, кото(
рым поэт закрывал рот, покрылся розовыми пятнами крови…

Так Балыкин узнал, что Аманжолов болен туберкулёзом.
Во второй раз Данилыч отыскал Касыма у реки Алмаатинки. Учи(

тывая тяжёлое состояние здоровья поэта, Союз писателей выделил ему
юрту, чтобы он смог выезжать на джайляу, дышать чистым целебным
воздухом Алатау, пить кумыс. И опять Аманжолов вернулся к проклятой
«запретной» теме –трагедии казахского народа в тридцатых годах, ког(
да все дороги были забиты трупами людей, погибших от голода. Может,
после смерти Сталина разрешат, наконец, написать правду о горе на(
родном, лагерях, Сейфуллине?

– Рано ещё писать обо всём этом,– угрюмо ответил Балыкин, и
чтобы закрыть запретную тему, попросил: – Почитай лучше свои но(
вые стихи…

В 1954 году Союз писателей выдал Аманжолову путёвку в Щучинс(
кий санаторий. Поэт побывал в горах и лесах Кокчетавщины, купался в
прохладных озёрах, и, казалось, страшная болезнь отступила, хорошее
настроение вернулось. Вот что такое соприкосновение с природой! Пе(
чальные мысли ушли, и вновь Касыма охватило вдохновение, родивше(
еся из дара поэта – уметь удивляться. И он это удивление талантливо
передаёт в строках, приглашая читателей в удивительную страну Кок(
шетау, где «вечно солнце светит», где «ветры, как щенки, у ног играют»,
«где тучи на вершинах тают»… Отдых в Боровом возвращает его в своё
детство, родной Каркаралинск… Он говорит жене Сакыпжамал: «Обя(
зательно после Окжетпеса побываю в Каркаралах, там осталось моё сер(
дце…». Он верил, что его жизнь, как сапоги солдата, прочна!

Однако побывать на своей малой родине Касым Аманжолов не ус(
пел. «Я, словно дуб могучий, в пламени почернел!». Вначале почернел, а
затем навсегда упал на землю – без дыхания, без признаков жизни.
Было ему всего 44 года…

И Михаил Балыкин, вспоминая похороны Аманжолова, нервно за(
курил. И сквозь набежавшие слёзы прошептал:

– Я считал его своим другом, а он стал другом всего народа Казах(
стана. И молчать о Касыме Аманжолове сегодня – нельзя!

Немного подумав, успокоившись, Балыкин как бы обобщил свои вос(
поминания:

– Я делю всех писателей на две категории: тех, кто несёт свет лю(
дям, и тех, кто вгоняет их в темноту и мрак. Так вот Касым был из пер(
вой категории: он нёс свет людям, утверждая в стихах любовь к Сары(
Арке, ветеранам Отечественной… Он, конечно, многого не успел сказать о
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чёрных годах своего народа. Но я уверен, что доживи Касым Аманжолов
до «оттепели», когда пали шлюзы молчания и запретов, он бы первым
заговорил во весь голос о трагическом времени, о гибели незабвенного
Сакена Сейфуллина…

Любил поэзию Аманжолова и карагандинский писатель Амен Ази(
ев. Он неоднократно брал меня с собой в поездки по Каркаралинскому
району. И непременно каждый раз мы заезжали на малую родину Ка(
сыма Аманжолова – в тогдашний совхоз имени Фрунзе. Конечно, зи(
мовки, где родился поэт в 1911 году, давно уже не было. Но продолжали
жить его родные места – урочище Ак(Кара, речка Кызыл, высокие горы
Кент… На одной из высоченных скал, в которую вцепились три берёзы,
кто(то вывел красной краской: «Касым Аманжолов».

Эти места ещё в детстве вошли в сердце поэта, воспоминания о них
сопровождали его всю жизнь, особенно в те часы и дни, когда он брался
за перо…

Касым рано лишился отца, умершего тоже от туберкулёза. Мать
Айгапша сдала его в интернат, но не забывала сына – время от времени
навещала, привозила ему баурсаки, кумыс. А со временем Касыма взял
к себе на воспитание старший брат Рахимжан, который жил  в Семипа(
латинске. Он определил Касыма в местный техникум.

Для всех студентов тогда кумиром был великий Абай Кунанбаев. И
Касым запомнил его заповеди, особенно: «Всю жизнь учись, постигая
знания, накопленные человечеством». И он решил продолжить учёбу,
поступив в Уральский педагогический институт… И первые профессио(
нальные стихи появились у него в Уральске. И они были, на счастье
Касыма, опубликованы в республиканской прессе.

О милый край! Тобою грезит твой акын.
Когда не вижу я родных твоих долин,
То словно никну, словно дряхлым становлюсь…
Я твой навек! Я твой защитник. Я твой сын!

В 1932 году Аманжолова приглашают на работу в редакцию рес(
публиканской газеты «Лениншил жас» («Ленинская молодёжь»), и он с
удовольствием переезжает в Алма(Ату. Здесь талант Касыма раскры(
вается во всю силу, и после нескольких лет творческих исканий и пуб(
ликаций в журналах и газетах выходит, наконец, его первый сборник
поэзии «Исповедь жизни».

Там, где домик твой стоит, –
Речка быстрая бежит, –
Не моё ли отраженье
На волне её дрожит?
У тебя платок в руке –
И на белом том платке
Не моё ли это имя
Вышито на уголке?

– Вот с таких наивных стихов начинал Касым Аманжолов,– объяснил
Амен Азиев.– И ему понадобилось много лет труда, чтобы подняться до
уровня гражданина(поэта, остро  чувствующего ответственность за всё
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происходящее на земле…
И тут Амен Азиев поведал о таком малоизвестном факте: Аманжо(

лов взялся за написание поэмы «Стон земли», в которой хотел показать
трагедию его  Отчизны. Но не успел осуществить задуманное…

 «Я считаю, что его идеи не погибли,– уверенно сказал Азиев.– Я
уже взялся за написание романа о трагедии нашего народа в 30(50
годы».

Это Амен Азиев мне говорил, стоя на берегу речушки Кызыл, где(то
в 1995 году. А вскоре я уже держал в руках его роман «Стон земли»… Что
не успел написать Аманжолов, то осуществил Амен Махатович Азиев,
тоже,   кстати, уроженец каркаралинских мест…

Годы летят быстро, и всё меньше остаётся людей, знавших Касыма
Аманжолова. И хорошо, что в Каркаралинском районном краеведчес(
ком музее тщательно и аккуратно собирают всё, что связано с именем
замечательного поэта. Здесь мне впервые показали стихи о нём  лите(
ратуроведа Такена Алимкулова, бывшего редактора каркаралинской
газеты Заманбая Игликова, алмаатинского писателя Алексея Браги(
на… Вдова К.Аманжолова Сакыпжамал подарила музею чернильницу
и ручку поэта, книги, которые он любил, читал и даже переводил, в том
числе Пушкина, Лермонтова, Шевченко, Твардовского…

Да, Касым Аманжолов долго и много занимался переводами на ка(
захский язык классиков мировой литературы. Так что талант Касыма
Аманжолова был многогранным, и каждая грань его сияла оригиналь(
но и ярко.

Касым Аманжолов ещё при жизни получил признание читателей…
Поэт сумел шагнуть в наш век. В честь Касыма Аманжолова названы
улицы в Караганде и Каркаралинске, на доме в Алма(Ате, где он жил,
установлена мемориальная доска. И, конечно же, давно пора поставить
в Караганде памятник Касыму Аманжолову. Право, он заслужил это
своим великим стремлением к правде, своими пламенными стихами,
воспевающими  Сары(Арку, шахтёрский край, его отважных людей,
завоевавших Великую Победу в битве с фашизмом, дающих стране хлеб
и уголь.

С большим уважением к имени Касыма Аманжолова относился ак(
сакал карагандинских писателей Жаик Кагенович Бектуров. Особенно
ему нравилась его поэма «Мартбек», посвящённая боевой жизни Героя
Советского Союза, карагандинского шахтёра М. Мамраева. Он считал
её вершиной литературного мастерства Аманжолова. Действительно, в
этой поэме Касым умело сочетает гражданский темперамент патриота
с лирическими и философскими раздумьями о жизни и смерти, любви
и ненависти, находит для неё единственно верные слова. Скупо, без
публицистической фальши он показывает эпизоды боя за Днепр… Тя(
жело ранен командир взвода, лейтенант Волков, рухнул на землю, те(
ряя последние капли крови… Солдаты растерялись, как быть? И тут
поднялся во весь рост командир пулемётного расчёта Мартбек Мамраев….

Есть в бою неписаное право
Вдруг подать команду на бегу…

Память о нём не меркнет
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Наш Мартбек – наш беркут Алатау –
Крикнул вдохновенно:
– Смерть врагу!
Дивной силой наполнялось тело.
Хоть и дыбился огонь степной,
Всё ж Мартбек вперёд рванулся смело,
Вновь друзьям скомандовал
– За мной!
И его послушались солдаты.
И опять сплотила их судьба.
А Мартбек – врагов из автомата
Вырубал как лезвием серпа.

Не все знают, что Касым Аманжолов и герой его поэмы Мартбек
Мамраев служили в одном подразделении в годы войны, хорошо знали
друг друга, ибо вместе съели не один пуд соли из  солдатского котелка в
сырых и тёмных окопах. Вместе они в свободное время писали в диви(
зионную газету «В бой за Родину». На её страницах была опубликована
статья Мамраева «Моё слово к воинам запаса» – своеобразный призыв к
запасникам не сидеть на задней скамейке, не отсиживаться в домаш(
нем тепле, а становиться в строй фронтовиков, чтобы вместе «бить фа(
шистского гада». В этой же газете были напечатаны стихи Аманжоло(
ва, посвящённые героическому подвигу поэта(фронтовика Абдуллы
Джумагалиева, павшего при защите Москвы в 1941 году. Стихи прозвуча(
ли настолько сильно, профессионально, что редактор газеты В.С. Кула(
гин заинтересовался творчеством Аманжолова. А поняв, что перед ним
незаурядный талант, обратился к начальнику политотдела подполков(
нику Альпину отпустить Аманжолова на работу в  редакцию газеты «В
бой за Родину». И Альпин, доброй души человек, дал согласие на это.
Немного позже, в 1944 году, Касым отблагодарит подполковника Аль(
пина, посвятив ему очень тёплые строки.

Привет поэта и привет солдата
Тому, чьё сердце добротой богато.
Я не забуду вашу широту,
Открытость вашу помнить буду свято.
С повязкой на ноге, в шинели серой
Всё испытал солдат ваш полной мерой.
К тому, что он прославится строкой,
Вы, подполковник, относились с верой.

И далее Аманжолов благодарит Альпина за то, что открыл ему про(
стор для творчества, утвердив специальным корреспондентом фронто(
вой газеты.

С болью и печалью расставался Касым с товарищами – бесстраш(
ными бойцами, которые стали для него родными. Всегда, «как барс, от(
вержен и суров» Мартбек Мамраев, прощаясь с боевым товарищем, на
этот раз не выдержал – незаметно смахнул слезу рукавом шинели.

– Да что ты, друг, – успокаивал его Касым. –  Я только к ружью при(
равнял перо, а так душой и сердцем я с вами. И в первую же творческую
командировку приеду к вам…
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И Аманжолов, верно, через несколько дней уже опять обнимался с
Мамраевым на передовой, собирая материал для газеты.

– О дружбе Мамраева и Аманжолова, к сожалению, написано очень
мало, – говорил мне Бектуров. – А она была крепкой и многолетней. На
фронте они вместе шли не только в атаку, но и выступали с концертами
на грузовиках перед бойцами в часы затишья. Мамраев –  с рассказами
о битве за Днепр, Касым – с песнями о Родине, Каркаралах. Ведь он
писал не только тексты, но и музыку, хорошо владел домброй, хорошо
пел. Его песни «Дарига», «Страна родная» до сих пор живут в народе.

Работа в редакции фронтовой газеты вдохновила старшего сержан(
та Касыма Аманжолова на создание новых поэтических произведений.
Невозможно сегодня без волнения читать его строки о фронтовой друж(
бе с казахским поэтом(воином Сырбаем Мауленовым, о Первомае, «ког(
да шинель была из льда, и ливень шёл свинцом», о позывных Кремля:
«Говорит Москва!».

Касым Аманжолов печатал свои стихи не только во фронтовой га(
зете «В бой за Родину», но и во многих других периодических изданиях.
В июне 1944 года большой радостью для него стал приезд делегации
Карагандинской области в Брянск. Она доставила для населения осво(
бождённых районов России девять вагонов подарков. Карагандинцы
встречались с бойцами, посетили заводы и железнодорожное депо Брян(
ска. Аманжолов как корреспондент присутствовал на этих встречах. В
газете «Брянский рабочий» он опубликовал стихотворение «Приветствую
тебя, Брянск!».

Прими, Брянск вольный, скромный дар поэта,
Певца Победы, бури и огня!
Идёт к тебе с подарками, с приветом
Казахская республика моя!

Бектуров рассказал, что в нашей республике это стихотворение не
было долгое время известно. Только в 1962 году его случайно обнаружил
в газете «Брянский рабочий» тогдашний аспирант, ныне доктор исто(
рических наук Амирхан Жумасултанов.

Фронтовая поэзия Аманжолова богата и разнообразна. Но, как утёс,
возвышается написанная им в 1944 году поэма «Мартбек». Она ещё боль(
ше сдружила Касыма с Мамраевым. Мартбек восторгался пламенным
слогом друга, его образностью. У него не было никаких расхождений с
Аманжоловым по части правдивости его строк.

Их фронтовая дружба была продолжена и в мирное время. Когда
Аманжолов приезжал в Караганду, обязательно бывал в гостях у Мам(
раева. Вместе они отдыхали в Боровом в 1954 году, где лечились в Щу(
чинском санатории. Там Касым задумал написать роман в стихах «Ка(
зах из Каркаралы», эту идею поддержал Мамраев… Но здоровье не по(
зволило Касыму осуществить этот грандиозный замысел.

И всё же Касым Аманжолов оставил после себя богатое наследие. У
меня в личной библиотеке сохранились его книги «Избранное» (1971
год), «Стихи» (1973 год), «Светлый путь» (1984 год), изданные в Москве и
Алма(Ате.

Память о нём не меркнет
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 Немало стихов Аманжолова было опубликовано в коллективных
сборниках. Так, в 1985 году в издательстве «Жазушы» вышел сборник
стихов «Песни о тебе, Караганда». Одним из его составителей был Жаик
Кагенович Бектуров. Он предложил включить в этот сборник стихотво(
рение Касыма Аманжолова «Акын и шахтёр», опубликованное в 1948
году в переводе с казахского языка на русский Ильёй Сельвинским, что
и было сделано. А содержание стихотворения таково: шахтёр обраща(
ется к поэту с призывом шагать с ним рядом, в ногу, прославлять его
труд под землёй. И поэт вторит этому призыву:

Шахтёр, ты прав…
Когда народ идёт вперёд,
То впереди поэты!
Их долг прямой
Идти в забой
Для боевой Победы.

Не правда ли, это стихотворение Касыма Аманжолова актуально и
сегодня, когда музы молчат, не поднимая на пьедестал славы в поэмах
и стихах  героев сегодняшнего дня – горняков и металлургов? А в то со(
ветское время призыву Касыма Аманжолова воспевать шахтёрский труд
вняли многие поэты Казахстана. Среди них – Фёдор Моргун («Звёзды
на копрах»), Омар Шипин («Голос народа»), Музафар Алимбаев («Уголь(
ный комбайн»), Анатолий Галиев («Шахтёры»), Геннадий Иванов («Сти(
хи о чёрном камне»)… Я уж не говорю о таких прославленных поэтах,
как Джубан Мулдагалиев, Аманжол Шамкенов, Михаил Львов, Алексей
Брагин, Николай Кузнецов, Михаил Балыкин, Абдулла Салехов, Любовь
Шашкова…

Жаик Кагенович Бектуров говорил:
– По сути, стихотворение Касыма Аманжолова «Акын и шахтёр»

стало заглавным в том сборнике. Касым как бы повёл за собой целую
плеяду поэтов, объединив их темой шахтёрского труда…

Ж.К. Бектуров гордился тем, что ему доверили подготовку к выпус(
ку большой поэтической книги, посвящённой Караганде и её тружени(
кам. Сейчас уже стали забывать, что в 1984 году Указом Президиума
Верховного Совета СССР Караганда в год своего 50(летия была награж(
дена орденом Трудового Красного Знамени за заслуги трудящихся го(
рода в социалистическом строительстве, их большую роль в индустриа(
лизации страны и значительный вклад в обеспечение разгрома немец(
ко(фашистских захватчиков в Великой Отечественной войне. В связи с
этим событием и был осуществлён выпуск коллективного сборника сти(
хов «Песни о тебе, Караганда».

Составители этого сборника Ж. Бектуров и Ю. Нестеров блестяще
справились с поставленной задачей, осуществив большой поиск сти(
хотворений поэтов разных поколений о Караганде (около 60 авторов).

Хорошо отзывался о поэзии Касыма Аманжолова уважаемый мной
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алмаатинский писатель Олег Васильевич Мацкевич, с которым я был
дружен и вёл длительную переписку. Он ставил в большую заслугу Ка(
сыму Аманжолову его умение передать неординарно, самобытно любовь к
Казахстану, его пашням и рекам, горам и долинам, к женщине(матери,
невесте, сестре…

В 1984 году в издательстве «Жазушы» вышел сборник стихов Касы(
ма Аманжолова «Светлый путь». Большую дорогу к читателю открыл ему
Олег Васильевич Мацкевич, рецензент этой книги. В своей рецензии
он отметил, что Касыму Аманжолову принадлежит заметное место в
казахской поэзии, он – поэт высочайшей пробы. Не зря его переводили
первоклассные русские поэты Б. Слуцкий, М. Львов, И. Сельвинс(
кий, В. Савельев, М. Балыкин, Д. Бродский, Д. Снегин и другие. Поэзия
Касыма Аманжолова берёт за душу каждого, кто к ней прикоснётся, нач(
нёт читать. Особенно выделял Олег Васильевич Мацкевич стихи Аман(
жолова «Сары(Арка» и «Казахстан».

Он подарил мне книгу Аманжолова «Светлый путь», и я убедился,
что в названных им стихах – яркий публицистический накал души по(
эта, пламень его горячей любви к родной земле. Стихотворение «Сары(
Арка» было написано в 1943 году, когда поэт прощался с родным домом,
уходя на фронт.

Мне не забыть твоих небес и широты степной.
Тут всё моё, моя страна, я сын навеки твой!
Прощай, родимый Казахстан! Но я вернусь, вернусь:
За твой простор, Сарыарка, иду я в грозный бой.

Стихотворение «Казахстан» поэт сочинил в 1945 году, когда вер(
нулся с «проклятой войны» с Победой. Он в восторге, что его Родина тор(
жествует, набирается новых сил:

Есть хлеб в полях у нас, в горах руда,
Есть тучная земля Каркаралы,
Большой котёл угля – Караганда.
Нас никакая не страшит беда,
Сильны мы и отважны, как орлы.

Приди со мною вместе на Балхаш
Иль огляди простор степных равнин.
Не сновиденье это, не мираж,
Цветущий этот край навеки наш, –
Ты счастлив, Казахстана гражданин!

Читая стихи Аманжолова, я всё больше убеждался в том, что он – на(
стоящий поэт, что его станут читать и в будущем, чтобы славить родной
край. Память о замечательном певце Родины никогда не померкнет.

Память о нём не меркнет
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Одетая в печаль недолгих ливней…
Минуло уже десятилетие, как ушла к высоким звёздам Инна Василь(

евна Потахина – неординарная личность, самобытный Поэт, известный,
яркий журналист – мэтр литературного слова. За эти годы появилось но(
вое поколение литераторов и читателей, но очень хочется, чтобы творче(
ство И. Потахиной, пронизанное глубоким лиризмом и философией, иро(
нией и юмором интеллектуала(эрудита оставалось в поле зрения и сегод(
ня. Тем более, что поэзия Инны Потахиной, чётко вырисовывая черты сво(
ей эпохи, как истинная поэзия остаётся вне времени.

 Одно из своих последних стихотворений – «Зарок» Инна Васильевна
закончила так: «Я о душе/ с людьми/ не говорю». И всё же вся её поэзия –
это разговор о душе. В стихах, написанных в разные годы, душа предстаёт
перед нами в разных её состояниях. Тонкие, пронизанные глубоким ли(
ризмом строки, отзываются в нас, заставляя сопереживать, звучать в уни(
сон с мелодией души автора. Вот она душа – живая, трепетная:

Душа ещё тепла
в далёком далеке…
Там, в зеркале,
едва плеча коснувшись,
растаял ангел
со свечой в руке.
И день минувший…

А вот страдает, мучается:
Душа сжимается
От слов несправедливых!

В строках, посвящённых Вольке Козлову, нам открывается таинство
обретения гармонии, постижения небесных истин:

Успокоилась душа –
ни тоски, ни расстояний,
у порога постояла,
обнажаясь не спеша,
села рядом,
обожгла
паузой потусторонней:
между выдохом обронен
вдох,
как перья от крыла.

И вдруг в другом стихотворении исповедальное, отчаянное признание:
Душа легка, как выпитая чаша!
И сквозь неё
сияет напролом
несходство потрясающее наше…

Поэтический венокПоэтический венокПоэтический венокПоэтический венокПоэтический венок
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И всё же лирическая героиня И. Потахиной, как и она сама, пройдя
нелёгкий путь лишений и разочарований, обретений и потерь, сумела со(
хранить ту, прежнюю, себя – восторженную и любящую мир. Словно обна(
руживая, что

Ведь на поверку
вовсе не броня,
а тонкая печаль недолгих ливней
одела в полночь прежнюю меня.

В своей поэзии Инна Потахина не только раскрывает тайны своей души,
желая вызвать ответное звучание, но стремится к наивысшей степени обще(
ния со всем сущим – к родству! Её точные пронзительные строки забыть не(
возможно! Они сами становятся источником, объединяющим нас:

Но если есть родство на этом свете,
Меня своей сестрою назови.

Римма АРТЕМЬЕВА.
г. Алматы.

Инна ПОТАХИНА

Растаял ангел со свечой в руке…
* * *

“ ”

Щекой к холодному стволу…
А тёмное дыханье – справа.
Благословен обман отравы –
так тесно в солнечном лесу.

И в перепутанице слов,
фиалок, неба, трав и веток
ищу вины и жду ответа,
коль песня вызвала на суд…

Гитара

Виктору  Мильто

Как наизусть
оплаканные звуки,
та песня
справедлива и мудра.
Я прячу
расколдованные руки,
чтоб выдержать
разлуку до утра.
И каюсь, перед стенами смелея,
и в зеркале
свидетелем молчу,

ведь никогда найти я не сумею
того,
что не боюсь и не ищу.

Как наизусть
оплаканные строки,
та песня лжёт
подкупленной звездой
и падает
в назначенные сроки,
обрушивая небо надо мной.

Инна Потахина
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* * *

Я научилась доверять словам.
Отдам себя их горькому разлёту.
Придумали
другие города,
автобусы, кареты, самолёты,
придумали
случайность и судьбу,
тоску,
гитару,
поздние дороги.
Пасьянсы, предвещавшие беду,
по�прежнему
медлительны и строги.
И я спешу.
Хоть вижу: не успеть!
Как взрывы,
оглушительны аккорды.
И снова ночь.
Ты здесь.
Ты будешь петь
в придуманном, невыспавшемся городе…

Зеркало

Там, в зеркале дневном,
беспомощный предел
пространства,
обречённого на убыль.
И в отражении безделицы и дел
остались лишь одни
твои глаза и губы.
Душа ещё тепла
в далёком далеке…
Там, в зеркале,
едва плеча коснувшись,
растаял ангел
со свечой в руке.
И день минувший.

Воспоминание

У ночи той, где речка пахла льдом,
была своя особая затея:
что не признает разум, вспомнит тело –
когда�нибудь потом.
Меня коснулась сонная трава,
передалась мне дрожь поляны влажной.
А что случилось после – так ли важно?
Ведь не слова…

Стихи
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* * *

* * *

Ю.  Тынянову
Вы жили прошлым.
Прошлому – хвала!
Большой театр –
маленькие тени.
Вы тени раскаляли добела
и возвращали им
живое тело.

Пусть в жилах кровь!
Пусть каждый говорит!
Раскроет карты –
карты будут биты.
В ком совесть спит,
а в ком она кипит,
хоть знает:
правда обернётся пыткой.

Веками пересуды берегли.
Но к Пушкину,
трагически умна,
идёт не Гончарова Натали,
а скорбная вдова Карамзина.

Так не одна истаяла свеча.
И наскоро заставлены утраты.
И время маскирует палача,
и не найдёшь ни злых,
ни виноватых.

* * *

Мой карточный домик
всё хвалится прочною крышей,
и книжным теплом,
и привычною, в общем, постелью.
И в карточных домиках
люди придирчиво дышат
на тонкие стёкла
угрюмо�морозным весельем.

Ах, эта жизнь на ощупь,
наотмашь, наобум!
Шершавая, как площадь,
постель, где дремлет ум.

Ресницы, как обложки
закрытой книги нимф, –

отточенная ножка
у крошки Суламифь.
И липкий карандашик
рисует в пустоте
черты любимых наших,
не главные, не те…

Инна Потахина
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Но всё это так,
если выбора нет в одночасье.
И нет благодарности –
кто эту крышу построил?
Кто нашу вину
поселил между горем и счастьем
и тем рассердил,
что как будто навек успокоил?

* * *

Душа сжимается
от слов несправедливых!
Ведь на поверку
вовсе не броня,
а тонкая печаль недолгих ливней
одела в полночь прежнюю меня.

И поделом
выпрашивать упрёки,
лелеять раны,
вкусно горевать
и музыке нестройно подпевать,
усвоив лишь начальные уроки.

Лениво ждать,
что жизнь найдёт тебя,
распорядится как�нибудь получше:
подарит тёплый день…
На всякий случай
фанфары славы
громко протрубят.

Подарит ратной силы тетиву,
красивую, заветную победу,
забыв о том,
что больше не живу,
что боли страх
отныне мне неведом…

* * *

Да поможет мне лес!
Там
колючее солнце
сквозь сосны.
Там
лучи проливные
застыли, дрожа на ветру.
Шелестит тишина…

Стихи
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И печали мои
взрослые
по упругой траве
торопливо уходят на юг.

Там жестокий покой
в одинаковом ствольном круженье.
Там гуляют легенды
ещё не разбуженных снов.
Я забуду тебя

в молчаливом движенье,
движенье.
И не нужно теперь
долгожданных твоих слов…

Да поможет мне лес…

В пути

Ты для меня – ностальгия ума.
Тот паралич бесполезный, бесплодный.
Даже во сне я не стану свободной –
всё тишина, одиночка, тюрьма.

Как же до лени благой доползти?
Как же добраться до смелого смеха?
Как же понять, что слова твои – эхо,
зеркало счастья на страшном пути.

Как перед небом себя оправдать,
если разлука так жжёт и печалит,
если торжественны, будто в начале,
долгой дороги
тоска,
благодать.

* * *

Была ли любовь –
я не знаю!
Об этом пиши, не пиши.
Прошла осторожно по краю
родной и неясной души.
Потом, задыхаясь от фальши
аккордов за тонкой стеной,
пыталась казаться домашней
какою�то страшной ценой,

пыталась казаться полезной,
уютной и тёплой, как снег.
Скрывая причины болезни,
жила всё больней и больней…

И всё это было когда�то.
И оклик угас: уходи!
И пёс непутёвый, лохматый
по тропке бежал впереди.

Инна Потахина
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* * *

* * *

А высокая песня,
навеки забыв осторожность,
без надежды и сна
от тебя навсегда улетает.

Почему и восторг погасить
не составит печали:
благоденствие –
чувства скрывать –
как бы не было худа?
Почему прежде горестных глаз
мы всегда замечаем,
что не убран диван
и ещё не помыта посуда…

Любовь моя тихая,
яблони тонкая ветвь!
В последнюю тяжесть,
пожалуйста,
больше не верь:

* * *

как дышится просто,
когда без боязни –
пусты –
бесплодные почки
тебе обещают листы…

Так созерцать,
чтоб всё испепелилось!
Звезде дано мерцать –
живи себе, живи!
Но требует она,
скажи на милость, –
и славы,
и почтенья,
и любви.

Так много вас,
благодарю покорно!
Так трудно остывающим
глазам
всё ожидать,
чтоб свод небесный чёрный
ещё одно мерцанье заказал…

Стихи

Почему
оставлять на потом восхищенье?
Что�то тайное есть
в отрицании близких гармоний…
То, что рядом живёт,
иногда не имеет значенья,
и великое
бродит в безумной дали –
не со мною…

И становится как�то порой
неуютно,
тревожно,
пусть и день удаётся
в согласии мелких деталей…
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Лариса  МАРТЫНОВА

Ангел, бабочка
и некто с кожистым крылом

1. В этих взлетаниях
Ветер взовьётся, и птицы взлетят,
И потемнеет, на миг обессилев,
Воздух, промешанный сотнями крыльев,
Перетекающих в дальний закат...

Вот и опять поднялись, поднялись
Тёмные тени без снов и пристанищ.
В этих взлетаниях разве не станешь
Сам полутенью, взметнувшейся ввысь?..

(1)
Звезды брызнули в зенит,
Тая, отлетая…
В сон усталый мой летит
Бабочка ночная.

(1)
Когда читаешь эти строки, – душа взлетает. Такую поэзию не хо(

чется анализировать, её хочется читать, проговаривать вслух и мыс(
ленно и собирать впечатления, ощущения, как фотографии после пу(
тешествия.

Человек – существо биологически нелетучее. Поневоле захваты(
вает дух, а думать о стиле, когда голова кружится и сердце трепещет –
невозможно.

Потом уже, закрывши книжечку, пытаешься понять, почему так
происходит.

Обычно мы стараемся «держать лицо» не только в собрании, но и
на страницах книг. Кто не побоится признаться, что ответная реакция
на такие стихи почти всегда рождается на уровне эмоциональных и
коротких междометий «Ах!», « Ох!» или подобных им словосочетаний:
«Ух, ты!», «Вот это да!». Потому, что небо и воздух для Евгения Курдако(
ва – родные стихии. И они не пусты. Они населены. Там бабочки, анге(
лы, птицы, неясные сущности, ощущаемые нами лишь шелестом крыл
и мельканием тени и света.

«… однажды осенью, когда над Иртышом, легко скользящим в зо(
лотом обрамлении тополей и черёмух, потянулись на юг сибирские
птицы, эти огромные, беспрерывно накатывающиеся стаи, станицы,
армады грачей, галок, скворцов, вперемешку с провожающими их во(
ронами, когда медленный шелест неисчислимых крыл переполнил

Критика и литературоведениеКритика и литературоведениеКритика и литературоведениеКритика и литературоведениеКритика и литературоведение
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воздух  и слился словно бы в единый гул, в звук печального прощающегося
предупреждения, мне показалось, что в нём слышится не только это…».

(4)
Это цитата из книги «Золотое перо иволги» – одной из самых «птичь(

их» книг Е.В. Курдакова. Уже там он отмечает «удивительную привержен(
ность русского, славянского фольклора, особенно песен, к птицам», отме(
чая, что « нет ни одной песни о рыбах», что «Это нечто выше традиций и
восходит, может быть, к самой сути древнейшего миропонимания…».

Он сам прекрасно знает повадки птичьего племени. Он находит
ряд устойчивых словосочетаний, одинаково определяющих птичий и
людской говор и приходит к выводу, что язык, предшествующий чело(
веческой речи, надо искать не у дарвиновских обезьянок, но у птиц.

«Воистину, в начале было Слово. Оно буквально витало в воздухе,
воркуя, курлыча, без конца проговариваясь в говоре птичьем…» – пи(
шет он в этой же книге».

(4)
В христианской же традиции воздух над землёй считается мес(

том пребывания множества летающих сущностей, в основном демони(
ческого характера. Душа человека после смерти с трудом преодолева(
ет эти пространства, стремясь уйти в высшие сферы. Вот почему мы
должны особенно усердно молиться за ушедших в первые дни.

Как хорошо, что Всевышний предусмотрительно оградил боль(
шинство людей от восприятия этого мира. Но поэт сам работает в мире
духовном, он чувствует его напрямую уже при жизни, и поэтому такой
защиты не имеет.

Ангел с правого плеча,
Чуть вздохнув, слетел, и сразу
Бес возник как по заказу
Из%за левого плеча…

Давит мраком, душит тьмой,
Пустотой глухой, напрасной…
Где ты, ангел мой прекрасный,
Белокрылый ангел мой?

(1)
Некоторые стихи Курдакова прилипчивы и опасны, потому что не(

сут в себе голос этого иного мира. Удивительно то, что слова его текстов
по отдельности просты и даже обыденны, но в композиции образов и
ритмов, организованных автором, приобретают магическую силу.
Можно привести для примера несколько строф из таких стихотворе(
ний. Они завораживают и впиваются в мозг моментально. И дай вам
Бог вовремя избавиться от желания повторять их беспрестанно, пока с
вами не случилась беда. А слова(то в них совсем простые.

Отойдёт луговая вода,
Тронет зелень лесные опушки,
И тоскующий голос кукушки
Мне назад отсчитает года.

Лариса Мартынова
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Или
Опались, опались, опались
Этим пламенем белого света,
И к земле своей, светом согретой,
Опалённый, навеки склонись.

Что важно здесь? Безусловно, – ритм. Графика орнамента, струк(
тура музыкального произведения, ритм в поэзии воздействуют на чув(
ства человека, подобно гипнозу. Наш мозг устроен таким образом, что
после третьего повтора он по инерции ждёт следующего, и если не на(
ходит, – бьёт тревогу. Завораживают и образы. Простые, какие(то ак(
варельные, немного мистические пейзажи.

Нет, недаром Евгений Васильевич штудировал двадцатипятист(
раничный трактат Сергея Есенина «Ключи Марии». «Что же завещал
нам наш золотой провидческий гений?» – пишет он в статье «Ключи
заброшенного храма», и здесь же отвечает цитатой из работы Есени(
на: «Люди должны научиться читать забытые языки».

Всю свою творческую энергию посвятил поэт постижению, по его
словам «великой и трагической тайны, которую знали наши предки, а
мы – забыли». (3) Дрожь пробирает, когда читаешь не только стихи, но
даже литературоведческие работы Курдакова. Поистине, он обладал кол(
довским даром обозревать небо и землю, проникать сквозь толщу време(
ни, видеть то, что скрыто в недрах земли, болот и корней растений.

«Никто уже не умеет сдвигать семантику обиходных слов – туда, в
мифостадиальное пространство», – пишет он в этой же работе. Далее
следует подробное описание этого пространства, отдалённого от нас
бездной времени. Поэт описывает его так, что любой понимает, – он
частый гость там, оно ему знакомо не извне, но изнутри, на уровне
чувственного восприятия.

«… в щелях Матери%Ледника пасутся мохнатые костобоки, а из(
под небесной тверди, как из(под собольих бровей, мрачно выглядыва(
ет Око Отца, освещая тусклым светом скудные жилища наших праот(
цов, которые уже тогда нацарапали для нас на осколках костей пре(
дупреждающие знаки, завещая нам великую и трагическую тайну,
которую они знали, а мы – забыли». (3)

Термином «Мифостадиал» Курдаков обозначает единую, общую
для всех мифологических систем последовательность событий, некий
всеобщий код времён. Он верит в общую память, единую прародину и
праязык всего человечества, вместе с Есениным ищет связь древних
языков с предшествующей им системой символов. Доказательства тому
Евгений Васильевич искал в гроте с наскальными рисунками в Ак(
Бауре, на берестяных грамотах Великого Новгорода, в текстах «Веле(
совой книги».

Курдаков – один из немногих современных поэтов, кто владел фор(
мой стиха на уровне шаманизма. Поискам этой магии слова он отдал
всю свою поэтически(сознательную жизнь и не скрывал этого. Он ис(
следовал скрытые возможности человеческого слова в области цвета,
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ритма, семантики. В любой сфере этих исследований его ждали открытия.
Поэт «пишет» словом так же, как художник цветом.
Переберу любимыми словами
Ещё одной весны случайный свет,
Что вспыхнул мимолётными цветами,
Что вздрогнул, – и его уж больше нет…

(1)
Говорят, что в своё время за спиной П. Рубенса шептались: «Он при(

мешивает кровь в краски, чтобы лица людей на портретах казались
живыми». Евгений Васильевич прекрасно понимал превалирующую
роль цвета и света в мировосприятии и, как истинный мастер лири(
ческого стихотворения(пейзажа, умел с помощью красок вдохнуть
жизнь в свои картины. Он «рукаст» (по выражению его дочери Юли),
да и «глазаст» как никто другой. Природа Восточного Казахстана ста(
нет его главным университетом, но истинный цвет его поэзии скорее
фиолетовый, чем лазурный, в том смысле, что при всей своей синеве
во многих стихотворениях прячет он каплю крови или какой(то нездеш(
ней запредельной печали.

Уходишь по разбитой в прах дороге
Меж сонных колокольцев сон%травы,
И все леса божественно убоги,
И небу не хватает синевы.

(1)
С годами всё более крепло в нём убеждение, что, «Не имея види(

мой, осязаемой физической субстанции, слово тем не менее обладает
огромной силой не только в собственных внутренних пределах, но и
вовне».

Евгений Курдаков «Спасённые птицы Христа» (4).
Иными словами, маленькая притча из «Апокрифа Фомы» о дет(

стве Христа убедила поэта в том, что слово, сказанное должным обра(
зом, (с «предельной духовной концентрацией, с мгновенным внутрен(
ним подчинением всего – единому, с абсолютной убеждённостью в том,
что сказанное – истина, и – свершится...») – способно воздействовать
на объекты материального мира. Он откроет и, по его словам, очень
любопытный момент: «… способ действен лишь в среде ожидающей».

И вот здесь наступает значимый момент не только в его исследо(
ваниях. Он подходит к некоей развилке в своей судьбе. Здесь он впер(
вые явственно услышит шелест чёрного кожистого крыла. Это произой(
дёт в тот момент, когда он открыто назовёт побудительную причину
своих поисков. Он ищет «… способ владения Словом, а через него –
людьми».

Евгений Курдаков «Спасённые птицы Христа»(4).
Уже здесь он так увлёкся, что забыл некоторые предостережения,

высказанные ещё в роковых книгах средневековья: «Лишь через пес(
ню заклятий, но не через жгучие яды гибнет душа». (5)

Если быть честным, на этой развилке оказывается любой человек,
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чья жизнь связана с творчеством. Подобно главному вопросу для фило(
софа о первичности Духа и материи, каждый художник и поэт задумы(
вается о том, можно ли вообще творить в уже сотворённом мире? Ведь
создавая нечто новое, ты тем самым кощунственно поправляешь Со(
здателя. Нам предоставлена свобода воли и способность к творчеству.
Но как далеко они распространяются, не знает никто. Здесь, очевид(
но, важны побудительные мотивы твоих действий. «Человек», – как
сказал А.Вознесенский, – не в разгадке плазмы, но в загадке соблаз(
на». Соблазн власти над людьми осенён чёрным крылом.

Я не думала специально исследовать демоническое начало в твор(
честве Е.В.Курдакова. Я просто пыталась понять причины, истоки
«крылатости» его стихов и магии слова. Но тут и там обнаруживала то
кожистое крылышко, то мелькающий шаловливый хвостик.

Он с детства лелеял в себе дух бунтаря и ниспровергателя истин.
Не знаю, что уж там было в его бузулукской школе, но она хорошо вос(
питала в нём лишь стойкое отвращение к общей системе взглядов на
мир в целом и официальной системе образования в частности.

Так происходило не всегда, но в том случае, когда разговор заде(
вал что(либо выстраданное им до такой степени, что менять свои убеж(
дения он не мог: идеи рвали тело и душу. Бичевание авторитетов вы(
полнял он продуманно и артистично, не в порыве слепого возмуще(
ния, но с повадкой истинного интеллигента.

«Как могли выхолостить и выпотрошить великое «Слово» (т.е. «Сло(
во о полку Игореве») до той кондиции, в которой оно ныне пребывает
усилиями и «переводами» академика Лихачёва? Почему академик по(
стоянно сопровождает свои издания «Слова» ещё и «поэтическими» пе(
реводами И. Шкляревского, совершенно безграмотными и безобразно
косноязычными?». (3)

Это цитата из статьи Евгения Васильевича «Ключи заброшенно(
го храма» об И.И. Шкляревском и Д.С. Лихачёве, на книгах которых
выросло целое поколение русских словесников.

Или:
«… он сетовал на незнание молодёжью аж самого Паустовского,

кстати, не самого грамотного русскоязычного писателя». (6)
Надо обладать изрядной долей безрассудства, чтобы так сказать

о писателе, которому удалось уже внутри русского языка создать свой,
совершенно неповторимый, очень чувственный и романтический
стиль.

Беспрекословными авторитетами Курдакова в литературе были,
пожалуй, Пушкин и Есенин. Из современников, наверное, Юрий Куз(
нецов. Всем остальным досталась изрядная доля иронии и сарказма.
Одно из его последних произведений «Пушкинский дворик» изобилует
множеством резких выпадов по отношению ко многим поэтам, в том
числе и Павлу Васильеву.

Подобных примеров можно привести немало, так же как и выс(
казываний по поводу множества «безумных» идей Курдакова.

Ангел, бабочка и некто...
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Он утверждал, например, что христианство на Руси появилось ранее,
чем в Византии, что в его родном Бузулуке была взорвана атомная
бомба, по мощности не уступающая тем, что были испытаны в Хироси(
ме и Нагасаки.

Он был интересным человеком и блестящим оратором. Сейчас я
понимаю, что иногда он просто провоцировал нас, чтобы разогреть чин(
ное собрание местных литераторов. Он говорил, что женщина не дол(
жна писать стихов, ведь её жизнь – это орнамент жизни мужчины.

Как мы спорили с ним! Но в душе(то каждая из нас думала: «Если
это не обо мне, то ведь он, пожалуй, и прав!». Даже сейчас вы наверня(
ка найдёте парочку недоброжелателей из местных поэтов, тех, кого он
в своё время обидел резкой критикой, но рядом с ними могут оказать(
ся и фанатически преданные ему учительницы, которые искренне счи(
тают, что он – последний русский поэт ХХ века.

Даже уход свой из этой жизни «организовал» он так «красиво и
правильно», что сама смерть увидела его саркастическую улыбку.

Не зря говорят: «Время – лучший критик». За прошедшие восемь
лет разошлись круги по воде. Многие люди, и не только литераторы
областного центра, вдруг с удивлением обнаружили, как важно для
нас помнить Курдакова. Студенты, школьники, художники, музыкан(
ты, учителя, сотрудники музеев в любую погоду в середине августа со(
бираются на Крутой речке, чтобы петь и читать его стихотворения, по
его завещанию подвести итоги своей издательской и творческой рабо(
ты. Не в тесных прокуренных редакциях, не в шумных залах аудито(
рий, но там, на просторе, где реки и солнце, волны и ветер, лепетание
листвы, мелькающие блики на воде, прочувствованные и обозначен(
ные им, как «мой берег вечный» будет жить Душа поэта.

2. Как зегзица
В «Слове о полку Игореве», которое Евгений Васильевич очень лю(

бил и был неравнодушен к любой публикации на эту тему, до сих пор
много неразгаданных образов. Один из них – «зегзица» – некое летучее
существо, биологический вид которого не определён до сих пор. «Ярос(
лавнынъ голосъ слышить, зегзицею незнаема рано кычеть…». (7)

Евгений Васильевич, прекрасно зная повадки птиц (на Руси толь(
ко чибисы кигычут), скорее всего, правильно определил зегзицу как
чибиса. Образ плачущей Ярославны вполне отождествим с этой тре(
вожной птицей в траурном оперении. (4)

Но осознавал ли он в полной мере, какие птички появлялись ря(
дом с ним время от времени и почему его лица касаются «взмахи крыл
шершавых»? (1)

(Только не говорите мне, что поэт, в стихотворениях которого про(
думано всё до мелочи, мог так написать про мягкое, бархатное крыло
бабочки!).

Как бы то ни было, его прекрасные «чешуекрылы» будут летать в
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русской литературе вместе с бабочками Ивана Бунина, Владимира На(
бокова и Бориса Пастернака.

Согласно той же христианской традиции, сама способность к твор(
честву и наличие таланта, которыми он, конечно же, обладал, – есть
признаки проявления дара божественного, ведь сам демон – не созида(
тель, но только насмешник и разрушитель. Другое дело, что в своих ис(
каниях магии слова он, увлёкшись, вторгся в мир запретный для чело(
века и заплатил за это сполна. Здесь я намеренно не касаюсь «флорис(
тического» периода жизни поэта, когда он работал над лесной скульп(
турой и книгой «Лес и мастерская». Это, может быть, сходная, но уже
другая история.

Почему(то, когда говорят о Музе, вдохновляющей поэта в творче(
стве, мы представляем прекрасную девушку в древнегреческой тоге. Мне
же кажется, что она похожа скорее на кровожадную богиню Кали, кото(
рой с незапамятных времён поклоняются в индуистских храмах. Она
требует жертв. Кто, кроме поэта и его близких знает, как и чем распла(
чивается он за свой дар? Поэзия и её муза полностью забирают его мыс(
ли, чувства и жизнь.

Наш мир, к сожалению, устроен так, что тёмное и светлое нача(
ла неразрывно связаны друг с другом. Над всем живым довлеет тай(
на смерти. Смыслы конца и начала и нашей роли в общей конструк(
ции мира нам не открыты. Каждый по мере возможностей и таланта
постигает эти тайны. Истинный феномен творчества Евгения Кур(
дакова – в диапазоне его исследований в этой сфере. Неважно, что
он пишет, – стихи, прозу, литературное эссе – он поражает нас амп(
литудой поиска от земли, её рек и холмов, болот до неба, как у люби(
мого им А.С. Пушкина. « И внял я неба содроганье, и горний ангелов
полёт, и гад морских подводный ход…».

(Стихотворение «Пророк», 8)
Я же люблю поэзию Курдакова вместе с тремя его крыльями: не(

жным и хрупким бабочкиным, белоснежным ангельским и кожистым
крылом летучей мыши – посланницы мира тьмы.
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Тамара  ЧЕЛНОКОВА

ЗА КАЛИТКОЙ ЦВЕТУЩЕГО САДА
Цветок засохший, безуханный,

Забытый в книге вижу я,
И вот уже мечтою странной

Душа наполнилась моя…
А.С. Пушкин

Встречи с творениями Ларисы Дробот оставляют в памяти тонкое,
почти неуловимое чувство, как от лёгкого пожатия руки при знакомстве:
оно вроде бы не обязывает ни к чему и вместе с тем сообщает радость дру(
жеского прикосновения, которую хочется испытывать ещё и ещё.

Художникам она долгое время была
известна как тонкий ценитель искусст(
ва, её всегда с удовольствием приглаша(
ли на вернисажи; порой изысканные бу(
кеты, составленные Ларисой, украшали
экспозиции живописи и скульптуры.
Друзья с удовольствием развешивали её
композиции у себя дома, но убедить са(
мого автора выставляться на художе(
ственных выставках оказалось делом не
простым. Она привыкла воспринимать
искусство других и чувствовать его суть,

сопереживать и – оставаться где(нибудь в тени, в уголке. Любовь к вышив(
ке, составлению букетов, созданию картин из сухих растений всегда была
частью её жизни, которую она старалась делать праздничной и красивой.
Творчество во всём помогало ей – и в те времена, когда она учила детей
иностранным языкам, и когда была скромной сотрудницей журнала. Но
по(настоящему талант художницы начал раскрываться в девяностые годы,
когда она осознала необходимость творческого диалога и решилась на вза(
имодействие с широкой публикой. До этого необычные, замечательные
вещи Ларисы удавалось видеть лишь гостям её дома...

Её своеобразная поэтичность мягко отпечатывается на всём, что её
окружает. Это уютный мир цветущих растений её сада, изящество и про(
стота жилища, стены которого покрыты пёстрым мерцающим ковром её
работ. Изобретательная фантазия художницы размещает букеты сухих
цветов в самых неожиданных местах, придаёт им необычные формы. Не(
вольно сам гость вовлекается в атмосферу творчества, у него появляется
желание и свою жизнь сделать красивой и мирной.

Лариса любит внимательно смотреть, слушать. Её оценки бывают
беспощадны и точны, но никогда не оскорбляют, потому что в них подтек(
стом слышится неподдельно искренний интерес к предмету критики и
глубокое сопереживание. Она признаётся, что всю жизнь учится откры(
то, в простоте душевной говорить «да» и «нет» взамен более удобных витие(
ватых  неискренностей. Нередко это требует изрядной смелости, так же

ИскусствоИскусствоИскусствоИскусствоИскусство
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как и всякая попытка быть собой, свободно выбирать.
... Задумываюсь над тем, какое свойство отличает Ларису, по какому

признаку я смогу её узнать, и вижу, что, скорее всего, это постоянное стрем(
ление к внутренней свободе. Ей присуща особая острота переживания ут(
раты человеком искры Божией, своего настоящего и прекрасного лица.
Может быть, поэтому она называет творчество реконструкцией души...

Наделённая богатым воображением, она
порой может создать образ почти осязаемо и
зримо достоверный. Для художницы неесте(
ственно разделение на внутреннее и наруж(
ное, житейское и возвышенное. Она ищет той
целостности, которую замечает в жизни при(
роды. Сажая и выращивая цветы, учится у них
жизнелюбию и, создавая картины, выстраи(
вает свой душевный мир.

С чем это можно сравнить? Может быть,
это образ того, как терпеливо, стежок за стеж(
ком вышивается большое панно; внимательно
проверяются все перекосы, изъяны. День за
днём прибавляются маленькие участки изоб(
ражения, но неизвестно, когда получится пол(
ная картина и каким будет её качество. Как часто хочется сделать всё
одним махом!.. А может быть, легче представить заброшенный сад, порос(
ший сплошь молодым вишняком, крапивой и репейником. В далёком про(
шлом осталась пора его расцвета, обильного урожая. Но это воспоминание
о былых плодах подогревает желание устранить следы запустения и на(
чать утомительный труд избавления от всего лишнего. И даже если време(
нами не остаётся никакой надежды на успех, навык к постоянству не даёт
опуститься рукам...

Лариса обладает достаточно сильным и самостоятельным характе(
ром, но сила её женственности не нуждается в эпатирующих демонстра(
циях. Она создаёт работы негромкие, ласкающие взор, что нисколько не
ослабляет производимого ими впечатления. Они не кричат, но весьма за(
метны и запоминаются; ничего как бы не предлагают, и вместе с тем, гля(
дя на них, хочется быть тоньше и нежнее. В её первых флористических
картинах чувствуются тщательность вышивальщицы, точный выбор эле(
ментов, лаконичная и продуманная композиция с ощутимым центром
симметрии. Часто это образ дерева, или букет цветов в вазе, или венок,
расположенный на бархатисто(чёрном фоне.

У меня на стене висит её ранняя работа – «Анютины глазки». Удиви(
тельная простота этой вещи трогательна и красива. На неё всегда сразу
обращают внимание – похоже, что она затрагивает в душе нечто сокровен(
ное, детское, давно запрятанное как можно глубже.

Размытые очертания прошлого порой беглыми штрихами наклады(
ваются на поверхность настоящего, и от этого прикосновения рождается
неосознанная радость, либо печаль. Воспоминания о детстве – очень боль(
шая часть её жизни, эта память питает желание избавиться от негативного

Тамара Челнокова
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взрослого опыта, часто делающего существование до невозможности урод(
ливым. Видеть красоту во всём удаётся, когда душа не содержит никаких
дурных воспоминаний и предположений, и Лариса радуется такому со(
стоянию как драгоценному подарку, поскольку в нём проявляется её луч(
шая, детская часть.

Ей нравится экспериментировать, пробовать различные новшества.
Часто возникает впечатление, что предметы в её доме восстанавливаются
сами собой, порядок поддерживается невидимыми силами, так же как и
всё художественное разнообразие её небольшого сада создаётся естествен(
ным путём – просто эти цветы, и травы, и овощи, и деревья выросли по
своему желанию в понравившихся им местах, сами они каким(то чудес(
ным образом избавляются от сорняков и каждый день продолжают тя(
нуться к солнцу...

Закрывая за собой калитку и оказываясь в цветущем дворике Лари(
сы, невольно с облегчением вздыхаешь – здесь всё кажется таким
безмятежным и неподвластным разрушению. Да и в самом её облике нет
следов особого напряжения (тяготы жизни не обходят её стороной, но они
там – на втором плане бытия). Поднимаемся по чистеньким деревянным
ступенькам на веранду, где расположена её мастерская...

Наполненное светом помещение,
где растёт множество редких и необыч(
ных растений. Горшки и кадки с цвета(
ми уютно расположились на полу, на ска(
мейках и подоконниках. Лучи скользят
по узорным листьям; тени, пересекаясь,
образуют затейливый рисунок на стенах,
отскакивают солнечными зайчиками от
стеклянных поверхностей законченных
работ и перебирают россыпи лежащих в
коробках разноцветных сухих листьев и
лепестков. Собрать такое количество и
разнообразие растений помогает постоянный живой интерес к своему за(
нятию и большое желание осуществить свои фантазии. Лариса ходит по
улицам как бы с особой целью: ей обязательно удаётся заметить какой(
нибудь листик или стебелёк в подворотне, который она сорвёт и спрячет в
книжку, засушит, прогладит, а затем попробует использовать в одной из
своих композиций. Часто необычная форма какого(нибудь растения мо(
жет подсказать новый изобразительный ход.

В последних работах Ларисы появились чисто живописные приёмы; она
выкладывает оттенки цвета лепестками, подобно ударам кисти, делая это
смело и непринуждённо. Фоны становятся всё более и более цветными, слож(
ными по фактуре, колорит тяготеет к нюансным гармониям. Лёгкость
композиционных решений, неожиданность и точность акцентов, раскрепо(
щённая изобретательность – всё говорит о том, что в результате долгого твор(
ческого труда, соединённого с любовью и терпением, к художнице пришло
зрелое мастерство. Всё чаще Лариса берётся за кисть и краски – как знать,
не является ли это началом нового этапа в её творчестве?

г. Алматы.

За калиткой цветущего сада
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Аргынбай  БЕКБОСЫН

Вагонная исповедь,

или Неспетая песня любви
Повесть
Памяти Турсынхана Мусралиева

и Алмухана Исака – моих незабвенных
сверстников посвящается.

Автор
– … Ну что же, тогда пока.
– Да, до встречи…
Это мы с Рахметом Есеновым, старым приятелем, переговорили по

телефону и условились встретиться вечером на таразском вокзале, чтобы
вместе отправиться в Алматы. Кстати, предстоящая не первая наша со(
вместная поездка нынешней, уже приближающейся к своему концу, осе(
нью. Успели уже раза два проделать такой путь. Я после инфаркта сердца,
случившегося весной, был вынужден периодически обследоваться у изве(
стного профессора(кардиолога, а Рахмет урывками помогать своему млад(
шему сыну, который с недавних пор стал работать инженером в одной
крупной фирме, в устройстве его житья(бытья. Что поделаешь, такова,
наверное, доля родительская испокон веков – подсобить в чём(то своему
потомству, пока не станешь совсем немощным, никудышным. А Рахмету
до такого состояния, судя по его внешнему виду, о(о, слава богу, ещё дале(
ко: всё ещё стройный, высокий, чуть тронутые сединой чёрные усы и вол(
нистые волосы, открытый белый лоб без каких(либо морщин, если не счи(
тать мелких и неглубоких узорчатых линий по краям широко открытых
лучистых глаз. Даже при разговоре в его баритоне чувствовалась кроме
твёрдости духа и какая(то внутренняя энергия, кажущаяся неистощи(
мой… Так что бегай, бегай, дорогой. Пока бегается, конечно…

Но на сей раз, кажется, не бежал или случилось что(то непредвиден(
ное – запаздывал. Полуночный поезд Москва – Алматы уже прибыл. Раз(
ношёрстный народ – пассажиры, многие из которых, таща огромные бау(
лы или чемоданы на колёсиках, спешно, нередко толкая друг друга локтя(
ми, устремились к вагонам. И в то же время люди встречали приезжаю(
щих, провожали отъезжающих в различной температуре, в основном вы(
сокого эмоционального накала. Заглушая их говор, голосистые продавцы(
женщины с жареной и варёной снедью штурмовали выходы, ловя полу(
сонных транзитников, хотя последние не проявляли особой активности…
Вот прошёл и мой недавний знакомый – усатый продавец газет, размахи(
вая разноцветными изданиями… Словом, полуосвещённый перрон бур(
лил, жил своей суматошной жизнью…

Не дождавшись Рахмета, часто оглядываясь по сторонам, я напра(
вился в шестой вагон, который стоял прямо напротив вокзала. Четвёртое
купе оказалось совсем пустым. Поставив свой небольшой дорожный порт(
фель, достал «сотку», хотел звонить Рахмету. До отправления поезда менее

На житейских перекрёсткахНа житейских перекрёсткахНа житейских перекрёсткахНа житейских перекрёсткахНа житейских перекрёстках
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десяти минут… Как раз в это время в купе шумно вошёл сам Рахмет с ог(
ромной чёрной сумкой. От напряжения или от тяжести багажа его светлое
лицо показалось мне совсем розовым. Но широкая улыбка, выставляя на
показ ровный ряд крепких белых зубов, говорила, что ничего страшного.

– По дороге у такси лопнуло колесо! Хорошо, что заднее, а то бы… При(
шлось ловить другую машину… У(ух!.. Успел всё(таки.

– Ну и молодец! – я пожал ему руку.
К удивлению, в купе кроме нас никого не было. Как поезд тронулся,

начали укладываться на два нижних места.
– Ну что же, может, немножечко того... – сказал Рахмет загадочно

улыбаясь, когда мы сели против друг друга. – У меня армянский. Пяти(
звёздочный.

– Откуда он у тебя? Давно не видел такого, – поинтересовался я.
– Да недавно нечаянно нашёл в гараже на даче. Лет двадцать проле(

жал, наверное, там.
– О(о, тогда уже он не пяти, а двадцатипятизвёздочный!
– Это точно. Давай попробуем испытать этого двадцатипятилетнего

джигита, на что он способен?
– Э(э, нет, спасибо, Раха. Ты ведь знаешь, на что способен я…
– Да(а… – после некоторой паузы он вдруг оживился: – Ты не знаешь

московского профессора Арона?
– Нет, не имел чести знать. Зато понаслышке знал израильского ге(

нерала Шарона.
– Ты брось этого Шарона. Нам, точнее тебе, нужен не Шарон, а Арон!
– Не п(понял…
– Поймёшь. На днях я случайно прочитал его брошюру «После инфар(

кта». Для тебя читал…
– Ну и что?
– Ты слушай. Вот он там кроме прочего пишет, что инфарктникам,

вроде тебя, можно выпивать граммов шестьдесят, но не больше…
– Вот почему ты меня заочно познакомил с господином Ароном! – зас(

меялся я. – Но не пойму: почему именно шестьдесят, а не, допустим, пять(
десят или сто?

– Я тоже не понял. Тем не менее, может, осилишь ароновскую норму, а?
– Нет, я уж лучше выполню азимхановскую.
– А кто такой Азимханов? Что он предлагает, меньшую дозу?
– Ну вот, я не знаю Арона, а ты Азимханова Анархана. Он лучший

кардиолог, сердцецелитель нашей области. Рекомендовал до поры до вре(
мени воздержаться…

– Но не на всю жизнь? – Рахмет наклонился в мою сторону.
– Наверное, надеюсь.
– О, это отлично! Я тогда буду хранить «армянина» до твоего полного

выздоровления.
– Да, он к тому времени ещё повзрослеет, заодно и мы с тобой. А пока я

не возражаю, если ты сам захочешь, можешь наркомовскую. Ароновская
тебе явно не годится, не к лицу.

Аргынбай Бекбосын
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– Да, да, конечно, что ароновской только губы мочить… Лучше я тоже
воздержусь.

– Как хочешь. А я буду немножко заниматься со своим лечащим вра(
чом, – сказав это, я вынул из портфеля четвёртый том Чехова.

– А(а, Антон Павлович – врач же. Но я не встретил у него ничего чисто
медицинского.

– Он меня лечит, особенно перед сном, своими короткими рассказа(
ми, за что премного благодарен Чехонте. Посмеёшься пару раз от души,
успокоишься и спать приятно.

– Это верно… А у меня к тебе вторая просьба, раз первую не принял,
может, эту исполнишь?

– Слушаю, пожалуйста, говори.
– Я, наверное, после дневной суеты буду спать крепко. Ты обязатель(

но разбуди меня на подходе к станции Отар.
– Что, там тебя будет кто(то ожидать? – ничуть не реагируя на мою

многозначительную улыбку, он ответил на полном серьёзе:
– Да, будут ждать. Двое…
Рахмет лёг и сразу отвернулся лицом к стене. Я начал читать «Аню(

ту»… и не заметил, как заснул. Проснулся от сильного колебания, за(
тем и резкого толчка. Казалось, вагон будто не на рельсах, а на земле от
кочек и ям качается и болтается из стороны в сторону. Сперва спросо(
нья не понял, в чём дело. Только через некоторое время вспомнил, что
на Шокпарском перевале дорога виляет как змея, делая крутые зигза(
ги. Да и из окна были уже видны очертания громад чёрных, когда(то
взорванных, сломанных скал, которые то угрюмо приближались, то от(
далялись на некоторое расстояние, словно не желая из жалости к про(
езжающим разжимать свою каменную пасть… Да, это действительно
Шокпар. Теперь и до Отара не так уж далеко. Но всё же хотелось малень(
ко вздремнуть, однако какие(то бессвязные, абсолютно не нужные в дан(
ный час мысли размётывали сон как ветер астанинский, дующий без
разбора со всех сторон. Что делать? Снова заняться чтением? Нет, не
получится, из(за недосыпания резь в глазах… А если всё же удастся
уснуть, то поручение Рахмета останется невыполненным… Интересно,
кто и зачем будет ждать его в такой ранний час? Ладно, зачем мне свою
усталую голову лишний раз ломать. Пускай хоть не двое, а весь посёлок
Отар плюс Гвардейское в придачу встречают моего приятеля, который
спит преспокойно, даже с оркестром, духовым. Пусть…

В плену таких вот шутливых, в то же время убаюкивающих мыслишек
не заметил, как заснул. Очнулся от торможения колёс, звуки которого от(
личались от монотонного «тук(тук». За окном замелькали белые дома и
какие(то ещё строения.

– Раха, очнись, вставай. Твой Отар встречает тебя с распростёртыми
объятиями.

– Спасибо, я тоже готов к такой волнующей… меня встрече! – бодро
сказал Рахмет, спешно надевая тёмно(синюю адидасовскую куртку.

– О, тогда я надеюсь, что не откажете, Ваше превосходительство, мне
сопровождать вас?! – шутя произнёс я.

Вагонная исповедь...
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– Да, да, конечно! У важных персон, вроде меня, должны быть сопровож(
дающие, по протоколу. Обязательно, – ответил Рахмет, широко улыбаясь.

Когда начали выходить из вагона, я невольно съёжился от прохлады
позднеосенней ночи после тёплого купе. Перрон был абсолютно пустын(
ным, не было людей, если не считать пожилую женщину(казашку, одетую
в чёрный пуховик, с почерневшим, продублённым от ветра и солнца ли(
цом, как(то нескладно сидевшую на стульчике возле своего низкого сто(
лика, ломившегося от всяких напитков, сигарет и закусок. Ещё что удиви(
тельно: из всего поезда кроме нас двоих никто не вышел. Все, наверное,
спят крепким предутренним сном. Да, ещё рано. Далеко(далеко за холма(
ми только начинает загораться утренняя заря и позолота краёв мелких
белёсых облачков ещё еле(еле заметна…

А где же встречающие Рахмета? Друг, наверно, начал волноваться?..
Глянул на него сбоку – ничего подобного: спокойно, задумчиво идёт, как
будто никого и не ждёт. Даже не оглядывается по сторонам. Только относи(
тельно долго смотрит на старинное здание вокзала. «Что в нём интересно(
го, – думал я, – обыкновенное турксибское. Таких десятки, если не сотни,
на всём протяжении магистрали»… Некоторое время он также вниматель(
но глядел на побелённое узорчатое бетонное ограждение перрона. Даже
попробовал одним боком сесть на него… «Ни черта не пойму, что он ещё
интересного нашёл тут?! Смотри(ка, ещё и балуется!..» – снова подумалось
мне, уже с некоторым возмущением.

– Наверное, нам пора в вагон… – каким(то подавленным голосом ска(
зал Рахмет, направляясь в наш вагон.

– А как встреча? – удивился я.
– Она уже состоялась… – невозмутимо(спокойно ответил Рахмет.
– Когда же?!. Как?
– Сейчас, здесь. Мысленно…
– Не п(по(онял! – вырвалось у меня.
– Поймёшь скоро, если желаешь, конечно… А сейчас дай мне возмож(

ность продолжить встречу, – попросил Рахмет, когда мы уже стояли в кори(
доре напротив нашего купе.

– «Продолжить встречу»!? Ты что, рехнулся, что ли? Или тебе захоте(
лось с утра пораньше подурачить меня?

– Ничего подобного. Обожди маленько…
В ожидании чего(то непонятного для меня оба помолчали.
– Во(он. село видишь? – Рахмет указал рукой в северо(восточную сто(

рону, когда поезд уже миновал Отар. В верстах четырёх(пяти после голой,
тёмно( рыжей, сплетённой бежевой лентой дорог степи показалась груда
белых домов, в утренней дымке принявших странные формы в виде белых
огромных гусей, вольготно пасущихся на своём излюбленном месте.

– Да, вижу.
– Это – Рославльское. Бывший целинный совхоз.
– Знаю. Там когда(то останавливался сам Никита Хрущёв.
– Это он после. До него я останавливался… – теперь в баритоне Рахме(

та звучали весёлые нотки.
– О(о, это тоже, конечно, знаменательное событие в биографии уже
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исторического совхоза! – воскликнул, смеясь, я.
– Знаменательное… в моей жизни, – уточнил Рахмет уже совсем дру(

гим тоном, резко упавшим, тоскливым.
В его сузившихся глазах и заметно посеревшем лице явно прояви(

лись следы какой(то загадочной, застарелой грусти.
Хотя мне были очень не понятными его сегодняшние многие слова, да и

всё поведение в целом, я воздержался от вопросов. С трудом, разумеется.
Рахмет почти прильнул лицом к холодному стеклу окна и, не мигая,

всматривался в село, пока оно плавно не скрылось из виду. Обычно люди
так смотрят только на родные места, в надежде, сами того не замечая,
найти хоть какие(то следы давно ушедших времён, давно прожитой жиз(
ни. Но ведь Рахмет не уроженец этих краёв. Он – мой земляк, из Туймекен(
та… Странно как(то всё это…

– Хотя молчишь, но, насколько я чувствую, в твоей старой голове сей(
час жужжат разные вопросы, как в пчелином рое в тёплый майский день.
Угадал? – спросил Рахмет уже с улыбкой, когда мы расположились в купе.

– Не ошибся. Ты превратился в загадку…
– Ну тогда не буду больше томить тебя.
– Смилуйся ради бога!..
Рахмет, глубоко вздохнув, сосредоточенным видом дал мне понять,

что собирается говорить о каких(то серьёзных вещах.
– Ты сам тоже помнишь, наверное, – медленно начал он, – из девяно(

ста выпускников Джамбулского педучилища пятьдесят седьмого года пя(
теро получили красные дипломы. Из этих пятерых отличников самым луч(
шим был, конечно, Асанбай Бекболатов. Но он почему(то не продолжил
учёбу в вузе, а пошёл учительствовать в самый отдалённый район, в Мой(
ынкумы. Дальше служба во флоте, спецшкола… героическо(трагическое
завершение жизни… Между прочим, что мне рассказывать, ты же ведь о
нём написал неплохую повесть «Сын солдата»… Пусть земля будет пухом
нашему незабвенному другу.

– Земля(то какая... где покоится он – неизвестно.
– Жаль, конечно… Но, если взять по большому счёту, земля же одна,

шарик(то один, один всему роду человеческому… к счастью или… или
наоборот… Ну вот, кроме Асанбая остальные четверо успешно штурмовали
КазГУ: ты – филфак, Артельбек – физмат, Ульмес – химфак, я – историко(
философский…

– Да, тогда мы все были твёрдо уверены, что из тебя выйдет Сократ, а
вышел партократ!

– Областного розлива, пожалуй… Ну, это потом. А тогда, вас не знаю
куда направили, а нас после прохождения собеседования и зачисления
сразу на грузовике знойным июльским днём повезли из Алма(Аты в тот
самый совхоз «Рославльский». Центр его, оказывается, состоял, кроме не(
скольких мазанок и небольших кирпичных зданий, в основном из сбор(
ных финских домов, поставленных наспех. И на них мы даже не успели
поглядеть, как нас повезли куда(то на север. Почти чёрная, изрезанная
местами жёлтыми полосами стерни убранных хлебов, степь была неров(
ной, пересечённой бесконечными буграми да оврагами. И наш грузовичок
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качался по ним как будто по морским волнам, только лишь с той разницей,
что оставлял за собой не водяной, а долго не оседающий пыльный шлейф.
Таким вот образом по безлюдному, безжизненному пространству преодолев
примерно пятнадцать вёрст, остановились в одной безымянной балке.

– Приехали, ребята, на полевой стан шестого отделения. Всё, слеза(
ем, – пояснил русский парень Алексей в запачканной маслом серой кепке,
выбираясь из кабины. А стан этот состоял, оказывается, из камышитовых
длинных стен, покрытых сверху слоем нарезанного камыша. Благо что
имелись большущие дощатые нары, застеленные каким(то клеёнчатым
материалом. А нары разделены на две части камышитовой стеной.

– Вот ваше жилище, можете устраиваться, – распорядился Алексей. –
А за стеной будет располагаться ваша кормилица – Матрёна. Вот и она
сама! – он, улыбаясь, указал на молоденькую белокурую, с карими глаза(
ми и округлыми бёдрами женщину. Она шла от огромной свежевыбелен(
ной печи с высокой кирпичной трубой(дымоходом, ещё не успевшей за(
коптиться.

– Принимай гостей, Матрёна Павловна! На твоё попечение привёз
студентов из Алма(Аты, сразу аж десятерых, а то ты хныкала да хныкала,
что страшная скучища, нету парней. Вот и принимай! – Алексей, кажет(
ся, изрядный балагур. Несколько грубоватое, веснушчатое лицо молодухи
расплылось в приятной улыбке.

– Да ладно тебе, – слегка хрипловатым голосом ответила Матрёна. –
Как(нибудь отблагодарю… а(а… борщом со свежей бараниной! Ха(ха!.. Ты
же ведь чаще поглядываешь на котёл, нежели на женщин!

– А(а, понял, понял, видать, ты в обиде на меня, – парировал парень. –
Вот перед всеми публично клянусь: исправлюсь, Мотя! Для исправления у
нас с тобой уйма времени…

Мы все расхохотались…
После ужина, состоявшего из гуляша с макаронами и чёрного чая,

вскипячённого в огромном чёрном титане, Алексей, ещё немножко сра(
зившись с Матрёной в словесно(шутейной дуэли, уехал, и мы стали устра(
иваться – кто где – на нарах. Мы – это, в первую очередь, Журсинбек Акта(
ев, мой земляк, из Джамбулской области. Он по возрасту самый старший
из нас, уже отслуживший в армии и даже успевший жениться. Парень
среднего роста, крепкого телосложения. Если нос с горбинкой, густые чёр(
ные брови и мелкие, тесно расположенные зубы придавали ему в некото(
ром роде хищнический вид, то выступавшие с правой стороны кепки куд(
рявые волосы делали его похожим на донского казака. От того ли, что окон(
чил культпросветучилище, он любил постоянно громко или себе под нос
петь. Особенно часто пел песню о девушке(хлопкоробе:

– Шiркiн, сенiн мактан(ай, а(ха(аха(ха(ай. Корген адам мактады(ай,
аха(аха(ха(ай!.. (Какой прекрасный у тебя хлопчатник, все видевшие на(
хваливают… аха(аха(ха(ай!..).

Другим сокурсником был Бекболат Адетов, парень из(под Алма(Аты.
Немногословен, но остряк, начитанный. Оказывается, он захватил с со(
бой только что вышедший сборник стихов «Студенческая тетрадь» Туман(
бая Молдагалиева, нынче окончившего КазГУ, и мы все прилипли к этой
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тоненькой книжке как мухи.
Кайыргали Жумагалиев, тоже бывший солдат, из Гурьева, был чело(

веком сдержанным. А Баймахан Есмаханов, северянин, – полнейшая ему
противоположность: горячий, можно даже сказать, бесшабашный.

Остальные пятеро ребят были с юрфака и геофака, в основном они
разговаривали между собой на русском. Возможно, это обстоятельство по(
служило барьером для меня, выросшего в казахской среде, сблизиться с
ними – не знал даже толком их имён. Кстати, они иногда друг друга назы(
вали русскими именами…

Вот мы, такой разношёрстный народ, готовились встречать первую
ночь в этой голой степи. Она мне, обитателю поймы реки Талас и берега
озера Карасу, с их пышными зелёными лугами, сразу не понравилась.
Даже почва здесь какая(то заржавелая, песчинки – и те не такие, как у
нас в Мойынкумах, – золотистые, а чёрные и слишком мелкие… И вдруг
меня осенило: «О(о, погоди, погоди… отсюда прямо в сторону озера Бал(
хаш начинается же то самое Анрахайское поле, где в 1729 году бились
насмерть многотысячные войска казахов и джунгар, в основном конни(
цы. Во многодневном кровопролитном сражении впервые был сломлен
хребет захватчиков и остановлен страшный враг… Может быть, ещё тогда
эта земля, вдоволь напившись казахской и джунгарской крови, приобре(
ла нынешний невзрачный, не совсем притягательный цвет?.. Возможно,
возможно…». Как бы там ни было, на это разогретое июльским зноем чёр(
ное поле медленно, не торопясь, опускалась тёмная, желанная прохлад(
ная ночь. Огромное красное солнце, как какой(то шарообразной формы
расплавленный металл, только что выплеснутый из горловины доменной
печи, прямо вонзилось в ближайший чёрный бугор и быстро, бесследно
исчезло из виду…

Когда совсем стемнело, мы собрались возле единственного керосино(
вого фонаря, обрамлённого проволокой, и Бекболат начал читать вслух
«Студенческую тетрадь» Туманбая…

Рано утром появился тот же самый Алексей в сопровождении трёх
грузовиков с наращенными высокими бортами. Наша задача – нагружать
машины соломой, оставшейся после хлебоуборки на поле. И разгружать
на месте скирдования. На самом деле жалко было оставлять такое добро:
пшеничная солома, смешанная с диким клевером, кураком и другими
травами – отличный корм для скота. Это я, аульный парень, прекрасно
знал.

Если не учитывать ужасную жару, из(за чего солёный пот ручьями
лился и в глаза, то всё было вроде нормально. Только вот с начала второй
недели я постепенно стал скверно чувствовать себя. Сперва пропал аппе(
тит, часто даже не мог притронуться к Матрёниным блюдам, хотя повари(
ха умела хорошо готовить.

– Ты что, парень, меня не уважаешь, не любишь, что ли, а? Раз сам
красивый такой, тебя тянет только к красавицам, наверное. Но их(то отку(
да возьмёшь здесь, их арканом не притащить в эту глушь. Они своими
шпильками цок(цок по асфальту… Ты лучше глянь на меня! Не по(жа(ле(
ешь… – Возможно, шутила она. Но мне было уже не до шуток. Откуда ни
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возьмись, поднялась температура. Тело начало гореть. Вечером, когда вер(
нулись на стан, по настоянию Бекболата заставил себя выпить несколько
стаканов горячего чая, после чего стало немножко легче, и я не заметил,
как заснул.

Сколько времени спал, не знаю, вдруг проснулся от какого(то стран(
ного звука, точнее, сочетания, комбинации разнородных звуков, сопро(
вождаемых монотонным треском неугомонных кузнечиков. Лёгкий скрип,
одновременно ритмично повторяющийся мягкий стук чего(то. Через ка(
кое(то время к ним добавился тонкий звук, похожий на кошачье шавка(
нье, возникающее, когда она пьёт молоко, тоже ритмичный, и – это про(
должалось довольно долго и вдруг прекратилось сперва резким сладким
вскриком «У(ух!..», затем тихим, облегчённым вздохом. Человеческим, жен(
ским. И сразу наступила тишина… Что же это?.. В кромешной тьме без(
лунной ночи нельзя было ничего узреть. Тут я вновь почувствовал, что го(
лова горит… Может, и ничего не происходило, а всего лишь стучали в моих
висках вздувшиеся вены?.. В это время послышалось движение и как буд(
то кто(то присоединился к нам, лежавшим рядом.

– Ты… ты откуда появился?.. – этот сонный голос принадлежал Кай(
ыргали.

– Тсс… меня тошнило… рвота… – о, это уже Журсинбек.
В этот момент из(за камышитовой стены раздался взрывной, но ти(

хий, нарочно заглушённый женский смех… Он показался мне противным,
мерзким. Тут же стал презирать и Журсинбека, в последние дни неотступ(
но кружившегося у печи, возле Матрёны, как мотылёк вокруг нашего фо(
наря… А тем временем горела у меня голова, да и всё тело пылало огнём…

Это подтвердил утром и Алексей, пощупав мой лоб.
– Ух, ты!.. Парень, твоя голова как паровозная топка! Вызову доктор(

шу… – с этими словами он взялся за рацию, установленную в его машине.
После завтрака все ребята, кроме меня, уехали в поле. А я не знал

куда девать себя. Ни сидеть, ни лежать. Полностью овладела мною про(
клятая жара. Но не от солнца, которое уже высоко стояло над горизонтом.
Оно, хотя от собственного же огня побелело, мне порой казалось красным(
красным. Я тоже горел от собственного огня, возможно, я тоже казался
для других красным.

– Ты, красавчик, может, немножечко захворал от тоски по любимой,
а? – это Матрёна, которая убирала посуду и часто нарочно или случайно
плотно касалась своей мягкой, полной грудью моей спины. В каждом её
движении сегодня чувствовалась какая(то бодрость, ранее не замечен(
ная, во всяком случае, мною. Как бы там ни было, я не ответил на её шут(
ки, когда за столом долго пил чай. Она почему(то злила меня…

К полудню над южным бугром вдруг взметнулось вверх пыльное обла(
ко, и вскоре появился светлый маленький автобус. Не сбавляя скорости,
он резко остановился впритык к стану, чуть не задавив спавшую в тени
собаку, и на несколько минут оставался окутанным густой пылью.

Из автобуса вышли две женщины в белых халатах: полная дама сред(
них лет с открытым лбом и карими глазами, кажется, врач; вторая – види(
мо, медсестра, молодая девушка, примерно моих лет, блондинка с большими
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серыми глазами. И что странное – эти красивые глаза, когда она смотрела
на меня, стали неподвижными, удивлёнными. Отчего же это она… Но было
не до размышлений.

– Что стряслось с тобой, молодой человек? Ну(ка, расскажи, – обрати(
лась ко мне докторша. Я кое(как объяснил.

– Ого, даже под сорок! Что же это такое!? – воскликнула врач, когда
вытащила из моей подмышки градусник. – Давай, Любаша, сделаем ему
укольчик и заберём парнишку с собой, надо его срочно госпитализиро(
вать, – обеспокоилась она.

Эти её слова и выражение лица насторожили меня…
Уже через час я оказался в совхозной больнице. Введя меня в узень(

кую темноватую комнату, где стояла одна(единственная кровать рядом с
тумбочкой, врач сказала:

– Вот здесь и станем тебя лечить, молодой человек. Устраивайся и не
расстраивайся, скоро всё будет в норме…

Пришлось снять с себя клетчатую рубашку(шотландку, узкие брюки
и облачиться в полосатую пижаму.

Так началась моя мучительная, почти месячная больничная эпопея.
Мучительная, потому что сколько ни кололи, вводя различные лекарства,
температура никак не спадала. Наоборот, она повышалась и частенько
переваливала и за сорок. В таких случаях мне казалось, что я нахожусь не
на поверхности земли, а внутри её, в чреве, где в многотысячных градусах
плавилась и бурлила красная(красная магма. И тогда я, кажется, бредил,
терял сознание. Перестал различать день от ночи и наоборот. Не понимал,
сплю ли я или бодрствую… Вот в таком состоянии однажды мне явилась…
Гульдарига. Медленно, плавно выходит она из белого(белого, пушистого
тумана. И, садясь рядом на кровати, поглаживает меня по голове и шеп(
чет: «Не умирай, не умирай же, дорогой! Ты же совсем молодой… Я желаю
тебе долгой(долгой счастливой жизни… Исполни же моё желание…». Она
приближает своё лицо к моему и я отчётливо ощущаю такой мягкий(мяг(
кий, сладкий запах, идущий от неё… Гульдарига… Но она почему(то гово(
рит на русском, а не на родном?.. Или она в Алма(Ате уже привыкла разго(
варивать по(русски?..

… Как бы призрачная Гульдарига ни желала, моё состояние не улучша(
лось. Участились мысли о… смерти. Неужели умру?.. Здесь, на чужбине… А
как же с матерью? Хотя бы повидать её и… и утешить её, вытереть слёзы из её
глаз… Как же быть, а?.. Может, уехать и добраться до родного очага? Но как,
каким образом, когда и шага не могу сделать?!. Если бы знала мать о моём
состоянии, несмотря на свою старость и немощность ни минуты не задержа(
лась бы дома. Может, приехали бы и двоюродные братья Жапар и Рахим… но
им(то откуда знать, что со мной и где я нахожусь…

Кроме проклятой болезни меня нещадно мучили такие вот мысли, по(
рождённые моей беспомощностью. А время текло…

Однажды нежданно(негаданно зашёл Журсинбек. Здороваясь со мной
только кивком головы, глазами обшарил всю комнату.

– Ого, вижу, что ты неплохо устроился тут – отдельная па(ла(та!.. А как
живётся(то?
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– Вроде непло(хо… – с трудом произнёс я.
– Ай, не знаю, не знаю.
– Я же говорю…
– Коль так, тогда почему же меня не хотели сюда пускать?
– Ты лучше спросил бы об этом у них…
– И спросил: у тебя какая(то зараза…
– За(ра(за?! – я сам, не зная того, резко поднял голову, как ужален(

ный, и чуть не свалился с кровати. – Зараза, говоришь?! – почти закричал
Журсинбеку.

– Да ты не горячись, успокойся… успокойся… Правда, они так
прямо не говорили… Это я сам… так подумал, – сказал он уже с ви(
дом провинившегося.

– Пл(о(хо… думаешь, земляк… – я опустил закружившуюся голову на
подушку.

– Ну, считай, что я немножко пошутил, нельзя, что ли…
– Хорошо, – согласился я. – Но в подобных шутках иногда бывает и

инфекция…
– Ты прав, есть у меня инфекция! – Журсинбек моментально сделал

страдальческую гримасу. – Но она не в языке, а в животе сидит, мерзавка.
Ди(зен(те(рия… А проще – понос, ну да, настоящий понос…

– Это, наверное, Матрёна заставила тебя делать круглосуточную физ(
зарядку в сторону туалетов! – откуда ни возьмись, у меня самовольно по(
явилась слабая ехидная улыбка.

– Ну, ты не трогай повариху, она не виновата… – Журсинбек отвёл
глаза в сторону.

– Да ладно, чёрт с тобой, с твоей дизентерией и Матрёной!.. – я чув(
ствовал, что у меня в голове опять появляется муть. – Ещё долго будешь
здесь со своим поносом?

– Кажется, послезавтра выпишут.
– Тогда у меня к тебе большая просьба…
– Пожалуйста.
– Отправь телеграмму моей матери. Адрес ты знаешь… Зовут её Арап(

баева Талим… Не забудь. Сообщи, что я немножко, слышишь, не(множ(ко
болен и укажи здешний адрес. Больше ничего… Здесь недалеко почта…

У меня под простынёй лежали две купюры по двадцать пять рублей –
весь мой капитал. Одну отдал Журсинбеку.

– Всё будет сделано! – с какой(то моментально появившейся радос(
тью ответил он и быстро удалился, даже не простившись. «По… донок…».
Почему(то в моём воспалённом сознании как будто красным огнём горело
и временами мерцало это слово, и медленно(медленно я терял самого себя…

Когда очнулся, на краю кровати сидела Люба, та самая медсестра,
которая вместе с врачом привезла меня сюда.

– Ну как, хорошо спалось, Рахмет? Хороший сон – залог здоровья, –
улыбнулась она. Как идёт ей улыбка, думалось мне. Вообще(то она очень
красивая. Большие серые глаза, но почему(то часто светящиеся какой(то
загадочной печалью, нетипичной для молодой девушки… Мелкие колеч(
ки светло(золотистых волос на висках и на лбу… Гибкий стан… Звонкий
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серебристый голосок… И своё имя, озвученное этим голоском, для моего
слуха было приятным…

Люба больше других заботилась обо мне. Я тоже привык к ней, отнёс(
ся с доверием.

– Люба, скажи, пожалуйста, что со мной творится? Скажи честно.
– Ничего страшного, наверное… – она запнулась, как будто подумала:

сказать или не сказать. Затем неуверенно продолжила: – Ну, врачи… вра(
чи говорят… а(а, что сами не знают, какой диагноз поставить… У нас же
нет различной аппаратуры, лаборатории… Ну не бойся, ты же ведь очень
молодой. А молодой организм, по закону самой природы, должен побороть
всякую болезнь… Понятно тебе?! – Люба снова улыбнулась.

– По(нят(но…
– Если понятно, то тебе мой наказ не только как медсестры, а как

ровесницы, я знаю твой год рождения: ты постарайся побольше кушать, а
то ты, вижу, ничего не ешь. Даже наши повара, и те жалуются на тебя. Ну,
понял меня? – Люба засмеялась.

– Понял, ваша светлость! – я тоже, смеясь, почти по(военному чётко
произнёс эти слова.

– Ну и отлично… – она впервые пожала мне руки…
Но я не смог исполнить наказ своей ровесницы. Попросту не было

аппетита. Даже тошнило от самой еды и её запаха.
Шли дни и ночи моей необъяснимой, вынужденной голодовки. Теле(

сная температура упорно, незыблемо держалась около тридцати девяти
градусов. Страшно ослабел. По(прежнему плохо ориентировался во време(
ни и мало различал его… Вот в таком состоянии, не знаю, во сне или на(
яву, замечаю, что в палату бесшумно заходит кто(то в снежно(белом киме(
шеке и тихо садится на край кровати, поставив что(то на тумбочку. Полно(
стью открывать глаза не получается. Но по очертанию понимаю, что это
какая(то старушка(апа. Сразу мелькнула, как молния, мысль: о, это же
моя мать!.. Телеграмму получила, значит, приехала моя бесценная!..

В душе как будто появился мощнейший огонь, огонь радости, и он не
только сразу сожрал проклятый телесный огонь, но и быстро прибавил
сил!.. Я открыл глаза, прояснилось и сознание. Но… Но апа – не мать моя.
Правда, она тоже такая же маленькая, с испещрённым морщинами свет(
лым лицом.

– Амансын ба, айналайын... – тихо поздоровалась она. Я ответил тоже
приветствием, хотя в душе ещё ощущалось всё слабеющее разочарование.

– Вчера забежала к нам Люба, здешняя медсестра, – стала рассказы(
вать старушка. – Её квартира недалеко от нашего дома. Она мне как дочка
родная, и вот она говорит мне: «Апа, у нас находится один парень(казах,
больной он, ничего не кушает, только пьёт компот и всё. Может, ему не нра(
вится наша еда. Вы не смогли бы приготовить домашнюю, казахскую...». И
сын сегодня зарезал курицу, ну вот я и принесла тебе кеспе, куриную лап(
шу... Где еда – там не место болезни. Ведь так говорили наши предки. По(
ешь, сыночек, пока не остынет...

Старушка, осторожно открыв крышку небольшой тёмно(зелёной эма(
лированной кастрюли, ушки которой были соединены белым платочком,
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стала ложкой наливать в тарелку.
– Ешь, не стесняйся, сыночек... Наверно, и у тебя тоже есть мать,

вроде меня... Есть, говоришь... Хорошо, передай ей мой привет. Пусть не
беспокоится за тебя, здесь тоже есть люди, есть кому позаботиться о
тебе, вроде нас...

От её таких вот материнских, сердечных слов или от вкуса лапши у
меня потихоньку начал разыгрываться аппетит.

– Ой, айналайын, ешь, ешь!.. Всё съешь. А я пойду, пожалуй, пора
доить кобылу. Завтра вечером принесу тебе кумыса. Он возвратит силу...
А кастрюля пусть останется... До свидания, сыночек...

И она ушла, тихо закрыв за собой дверь...
«Вот что такое материнское сердце, священное сердце!..» – думалось

мне. И не заметил, как глаза наполнились слезами...
Наступила ночь. Мне вспомнилось, что сегодня ночная смена Любы.

Зайдёт ли? Зайдёт, конечно, хотя бы для очередного укола... Не успел я так
подумать, как вошла она сама со шприцем в руках.

– Добрый вечер, Рахмет! Как наши дела? – широко улыбаясь, спроси(
ла она. Мне показалось, что у неё настроение приподнятое.

– Неплохо, вроде. Одна апашка накормила меня лапшой...
– Ты поел?!.. Ну какой ты молодец! А апашка у нас замечательная, я её

не только уважаю, а люблю... Вот и укольчик поможет... Может, ты потом
подышишь свежим воздухом, и это тоже очень полезно. Я тебя поведу. Хо(
рошо что во всей больнице из пациентов, кроме тебя, никого, все выписа(
лись. Так что ты моя единственная забота...

На дворе, оказывается, в самом деле стояла очень хорошая погода: ни
жарко, ни прохладно. Свежо. Люба поддерживала меня, и мы сели на ши(
рокую скамейку, по бокам которой росли молодые тополя. Кругом тишина.
И её вдруг нарушил паровозный гудок. На запад, в сторону Отара шёл по(
езд. Целая цепь слабых огней медленно перемещалась по степи. Значит,
пассажирский. Идёт, наверное, в сторону Джамбула. А там совсем недале(
ко и наш аул, наш дом. Если выйти на станции Акчулак, то всего десять
километров, можно и пешком...

– Кажется, ты размечтался... – тихий голос Любы прервал ход
моих мыслей.

– Да, немножко.
– Ну мечтай, мечтай, не буду мешать. Мечта – тоже отдых. А отдых –

путь к здоровью.
– Чувствуется, что ты, Люба, до мозга костей медичка: всё говоришь о

здоровье да о здоровье.
– О чём же ещё говорить?.. Да, кстати, мы можем разговаривать на

казахском.
– А ты поймёшь?
– Не хуже тебя! – засмеялась Люба и перешла на чисто казахский

язык. – Я же росла среди казахов, большинство моих подружек – казашки.
И не только я, покойный отец тоже неплохо им владел. А мама... О, маму
можно считать настоящей казашкой. В ней прекрасно сочетаются рус(
ская непосредственность и казахская великодушная доброта.
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– Откуда они так?.. Многие русские же по(казахски ни(ни.., «мен ка(
захша бильмеймин»...

– Мои родители – выходцы из Смоленщины. Когда(то их, кажется,
раскулачили. И они по воле судьбы попали в эти края, строили Турксиб.
Оба работали железнодорожниками в Отаре… Таким вот образом казахс(
кий стал их вторым родным языком. Моим тоже… Понял теперь? – Люба,
начав грустным тоном, закончила на весёлой нотке.

– Понял, ваша светлость! – произнёс я в унисон.
Оба от души посмеялись. И опять воцарилась тишина.
– Красотища… – вдруг вырвалось у меня.
– Что «красотища»? – переспросила Люба.
– Небо. Как тёмно(синий бархат, усыпанный бесчисленными брил(

лиантами. А юная, новорождённая луна… Как золотая символика, уста(
новленная на куполе немыслимо большой, невидимой мечети…

– Ой, смотри(смотри, как падает звезда! Вот это красотища!.. – Любе
было так интересно, как будто она впервые видела звездопад.

– Я тогда, когда мне было очень плохо, страшно сожалел, что не увижу
звездопад, падение… одной звезды.

– Почему?.. – удивилась Люба.
– Знаешь, у нас считают, что у каждого есть своя звезда. И если его

звезда падает, то он сам тоже умрёт. Зная это, когда я словно чувствовал
дыхание смерти, сожалел, что в палате не увижу падения собственной
звезды! Наверное, думал, чертовски интересно и волнующе!..

– Э…э, напрасно ты думал так. По(моему, твоя звезда… она яркая,
стоит высоко… во(он там!

– Где, где, а ну(ка, покажи?
– Во(он там, смотри, – Люба, наклонившись к моей груди, правой ру(

кой указала куда(то в небесную даль. В этот момент я почувствовал такой
мягкий, сладкий запах, доносившийся от её головки, и до того знакомый!
Но где, где я раньше слышал его?.. Тут мне вспомнился призрак – Гульда(
рига. Тогда я удивился, что она говорит по(русски, и не находил чёткого
объяснения этому… Значит, та… та была не Гульдарига, а она, Люба, Лю(
баша!.. Явилась не во сне, а наяву, и произнесла те добрые слова, похожие,
скорее, на мольбу…

– Почему молчишь? Не веришь, что она твоя звезда, а?..
– Верю, верю… – послушно согласился я.
– Интересно, на земле так много людей, хватит ли звёзд, чтобы раз(

дать каждому по одной?
– Хватит, не волнуйся, – ответил я, ещё не успев отойти от своего вне(

запного волнения. – Если людей миллиарды, то звёзд триллиарды, квад(
риллиарды, а то и больше.

– О, тогда хорошо – никто не будет в обиде…
Я уловил её волнение. Почувствовал усилившееся биение сердца, да

ещё дрожь в дыхании…
– Дрожь… – я не заметил, как тихо произнёс это слово.
– Какая дрожь? Тебе холодно, что ли? – быстро отреагировала Люба.
– Нет, не мне, листья дрожат… – вывернулся я. – Наверное, им уже
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прохладно, после дневного зноя.
– Нет, они шепчутся друг с другом, – возразила Люба.
– Если так, то о чём?
– Этого, нам, к сожалению, не понять.
– А я понимаю! – рассмеявшись, я повернулся лицом к Любе.
– Раз(ве(е?!.. – с поддельным удивлением она тоже повернулась ко

мне. Её большие серые глаза светились, как мне показалось, чудесным
теплом. – Ну и о чём же они говорят?

– О жизни. Рассказывают о том, что весной, благодаря чудодействен(
ным лучам и теплу солнца, родились из почек, летом повзрослели, полю(
били друг друга, радовались своему счастью. А сейчас… сейчас, уже по(
чувствовав бренность всего, начали потихоньку желтеть от с каждым днём
усиливающейся грусти, что ли…

– О, ты из листьев построил целое философское здание, Рахмет! – хлоп(
нула в ладоши Люба.

– А как же! Я же не напрасно выбрал философский факультет. Так что
я только сделал шаг по пути к своей будущей профессии.

Моего высокопарного хвастовства Люба не осудила.
– Ты просто… молодец, – тихо вымолвив это, она медленно провела

ладонью по моей спине. Тепло мягкой девичьей ладони меня постепенно
приводило в состояние доселе не испытанного, незнакомого блаженства…

– Как ты всё же страшно похудел, Рахмет… – эти её слова, произнесён(
ные почти шёпотом и с такой нежной участливостью, невольно вывели
меня из состояния, в котором я пребывал, и, приходя в себя, я с наигран(
ной бодростью воскликнул:

– Ничего, Люба! Ваши русские, в подобных случаях, разве не говорят:
«До свадьбы заживёт»?

– А свадьба(то когда? – звонко расхохоталась она.
– Чья?
– Разумеется, твоя!
– Но прежде чем жениться, наверное, надо кого(то полюбить…
– А ты разве до сих пор не влюбился? – испытующе глянула на меня

Люба.
– Любить(то… Как сказать…
– Да ты не стесняйся.
– Я не стесняюсь. Просто мне трудно говорить о любви…
– Кажется, по(онимаю… Она, любовь, может и тяжело ранить. Не что(

нибудь, а именно сердце…
Люба как(то сразу сникла. Опечалилась. Мне стало не по себе от та(

кой резкой перемены её настроения и захотелось отвлечь её от грустных
мыслей.

– Раз тебе хочется знать, слушай, расскажу…
– Ну(ну, рассказывай, – оживилась девушка.
– Любить(то я любил. Всем сердцем… Мы с Гульдаригой учились в

одной школе, правда, в разных классах. Почти все мальчишки, насколько
я знаю, были без ума от этой юной красавицы. В том числе и я, конечно…
Но я страшно стеснялся выразить своё чувство. Не только встретиться и
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наедине поговорить с ней, – у меня билось сердце даже при виде её издале(
ка, среди девушек. Но днём и ночью мечтал о ней… словом, влюбился, как
говорят, по уши. Что же делать? Наконец(то решился написать ей письмо.
Не простыми словами, а стихами…

– Выходит, что ты и поэт? – удивилась Люба.
– Да нет же… Но, мне кажется, любовь и непоэта сделает поэтом…
– Ну(ну, а дальше что?
– Дальше… Я своё письмо передал через Райхан, мы с ней были хоро(

шими друзьями. И с трепетом ждал ответа. Долго ждал. Но не было его.
Оказывается, самое мучительное для влюблённого – это безответная лю(
бовь!.. И тогда я твёрдо решил: во что бы то ни стало встречусь с Гульдари(
гой на выпускном вечере и объяснюсь!.. Но, увы, она на этот вечер не яви(
лась… Райхан преподнесла мне несколько алых роз и записку.

– Это от неё… – тихо пояснила она и с каким(то печальным видом
быстро отвернулась… В записке было всего несколько слов: «Поздравляю!
Не обессудь меня. Прощай, дорогой. Гульдарига».

Меня как будто ударила молния… Как я после узнал, она в тот самый
вечер вышла замуж и навсегда покинула наш Туймекент. Оказывается, её
отец и отец жениха, живший в Алма(Ате, были фронтовыми друзьями.
Стали сватами…

– Вот и вся история моей любви, несчастной любви…
Люба грустно вздохнула. И мы довольно долго молчали.
– Но с той поры, как мне кажется, прошло уже несколько лет…
– И ты желаешь узнать, что я теперь люблю кого(нибудь или нет? –

рассмеялся я.
– Ты прозорливый! – Люба тоже улыбнулась.
– Без любви – мир пуст. Так говорил Абай.
– Да, да, я знаю, я много раз читала его.
– Ну и вот у меня… правда, сам не пойму: любовь или нелюбовь… Если

я тогда без раздумий и размышлений тянулся к Гульдариге, то сейчас со(
здаю в своём воображении какую(то абсолютно неизвестную девушку и
ищу её в жизни…

– Ох и философ же ты у… – Люба, недоговаривая что(то, резко осек(
лась. Затем, словно желая, чтобы я не обратил на это особого внимания,
тихим голосом добавила:

– Кстати, я там, на полевом стане, сразу узнала тебя…
– Ка(ак!? – вырвалось у меня. – Разве мы встречались раньше?
– Да, встречались.
– Ты шутишь?..
– Нет, кроме шуток. Мы встречались в Джамбуле, в медучилище, – ска(

зала она самым серьёзным образом.
– Когда же?!
– В прошлом году, двадцать третьего февраля, вечером.
– Постой, постой… Это же день Советской Армии…
– В честь праздника у нас в училище состоялся вечер танцев. Было мно(

го солдат и молодых офицеров. Да и своих парней было немало. Из посторон(
них, как я заметила, ты и ещё очень красивый, высокий, с горделивой
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осанкой парень. Вместе с вами была и девчонка, такая жизнерадост(
ная, весёлая.

– Да, да, припоминаю… Мы с моим приятелем Асанбаем и его де(
вушкой – Салимой – действительно были там. Это точно!.. А как ты за(
помнила, я же вообще не танцевал?

– Вот по этим твоим волосам! – Люба, улыбаясь, ладонью коснулась
моей головы. – Твоя причёска неповторимая, передняя часть с левой
стороны постоянно поднята вверх, как у Грибоедова.

– Это не от «Горя от ума», а от матери. У неё тоже такие… Ладно с
волосами… Всё же очень интересно, что ты запомнила нас. Как гово(
рится, феноменально! – тут я вспомнил, что недавно на полевом стане
почему(то странно смотрела на меня медсестра Люба. «Вот оно что…–
Ин(те(рес(но…».

– А для меня интересно, что ты ни разу не танцевал: человек прихо(
дит специально на вечер танцев и стоит, как вкопанный! Ничего себе…

– О, это Салима меня насильно потащила туда: «Давай(давай, я
тебя познакомлю со своей подругой! Она – во девушка!» Но этой «во де(
вушки» на танцах не было.

– А я… я, были моменты, когда хотела тебя пригласить хотя бы на
дамский вальс…

– Что же не пригласила?
– Глядя на солдат, каждый раз гасила своё желание, ведь Мурат

тоже был тогда солдатом.
– А кто такой Мурат?
– Мурат, мой Мурат… моя любовь… – Люба вдруг всхлипнула, в гла(

зах блеснули слёзы.
– Вот интересно: любить и плакать! – удивился я. – Или… или он

изменил и покинул тебя?
– Да(да… покинул, покинул навеки!... – Люба уже рыдала. – Поки(

нул… не только меня и своих родителей, но и весь этот мир… белый
свет… О(о(о, Муратжан мой!..

– Он умер, что ли? – недоумевал я.
– Погиб в армии, в Германии… – с трудом выговорила Люба. – На

учениях, при случайном взрыве гранаты… Мурат прикрыл собой ко(
мандира… Хоронили его всем посёлком, приехал и тот офицер, которо(
му спас жизнь мой Мурат…

– А вы с Муратом давно дружили?
– С самого детства… Наши дома стояли рядом. Родители наши жили

душа в душу… Младшая сестра Мурата Жамиля стала моей самой близ(
кой подружкой… Ну и мы с Муратом… Все говорили, что сама судьба
предназначила нас друг для друга… Родители предполагали сыграть
нашу свадьбу сразу после возвращения Мурата… Но… но, как говорит(
ся, бог располагал совсем по(другому… Мурат мой погиб восьмого апре(
ля прошлого года… А нынче весной Жамиля вышла замуж и отправи(
лась в Алма(Ату… Я часто навещаю стариков, в чём(то помогаю… Мне
не только себя, но и их, бедных, очень жалко! Сердце обливается кро(
вью… В дни рождения и гибели Мурата приношу цветы на его могилу…

Аргынбай Бекбосын



128128128128128

Что же ещё я могу сделать…
Люба, глубоко вздохнув, платочком вытерла слёзы. Я не знал, как

утешить эту прекрасную девушку. Наконец(то придумал.
– Люба, посмотри(ка во(он туда, – я направил руку в сторону Поляр(

ной звезды.
– Что там? – тихо спросила она.
– Там твоя звезда, очень яркая и красивая. Она будет долго(долго

светить!
– Спасибо тебе, Рахмет… Давай, пора заходить. А то простудишься…
У входа в палату Люба остановила меня.
– Знаешь, Рахмет… – сказала она, положив свою ладонь в мою, –

скоро мы отметим твоё выздоровление… Отметим тем, что я для тебя…
ну, спою пушкинское «Письмо Татьяны» в переводе Абая, с его мелоди(
ей… Девчата твердят, что эта песня у меня неплохо получается… Ладно,
отдыхай. Приятного сна…

Но я долго не мог уснуть. На сей раз, кажется, не от болезни. Люба,
Любка, Любаша…

Утром в палату зашла сама Людмила Николаевна, врач. Смерив
температуру и послушав сердце и лёгкие, она обрадовалась:

– Температура спадает, слава богу. Лёгкие тоже, кажется, чистые.
Всё это хорошо. Значит, идём к выздоровлению… Но тем не менее тебе
надо обязательно глубоко обследоваться. Это необходимо… Вот что, мо(
лодой человек, сегодня после обеда ты отправишься в Алма(Ату, пока
мы готовим твою историю болезни и прочее. А тебя будет сопровождать
медсестра Любовь Шестакова. Она передаст тебя в больницу и сразу
обратно.

Двадцать пятого августа стояла очень жаркая погода. Особенно об(
жигал послеобеденный зной. Обычно постоянно доходящий и до Отара
курдайский ветерок сегодня ничуть не чувствовался. Жара, видимо, и
его задушила.

До подхода поезда Ташкент – Иркутск оставалось более полутора ча(
сов. Нам с Любой было даже негде присесть. Толпы людей сновали всюду.
А я не мог долго держаться на ногах. Пришлось, хотя очень неудобно, при(
моститься у ограды на перроне. Люба всё время стояла возле меня. Она
была веселее обычного, беспрестанно говорила о том о сём, часто шутила.
Но мне казалась эта весёлость поддельной, в глазах всё же улавливалась
непреходящая грусть. Отчего же?.. А я сам всё острее чувствовал близость,
душевную близость к ней. Она становилась для меня дороже, роднее…
Почему?.. От того ли, что накануне вечером от неё самой услышал о её
трагической любви? Правда, я сильно волновался, очень и очень сочув(
ствовал ей… Но всего этого разве достаточно для того, чтобы к ней так
относиться, относиться… сердцем? Не(по(нят(но…

Общий вагон походил скорее на муравейник. Полно людей: и ста(
рики, и дети, мужчины и женщины, самых различных национально(
стей, в разноцветных одеяниях. И все потные, страшная духота, неумол(
кающий говор, иногда прерывающийся чьим(то окриком… Люба с тру(
дом уговорила каких(то людей чуть(чуть потесниться, нашла узенькое
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место для меня. Сама встала рядом со мной, в проходе, одной рукой
держась за поручни.

Поезд тронулся. Кроме тесноты и духоты до самой Алма(Аты меня
мучило одно обстоятельство. Недалеко от меня находились какие(то
типы: почти голые огромные мужчины с татуировками на различных
частях тела и безобразными потными лицами. Не просто сидели, а гром(
ко разговаривали, через каждое слово произнося матерщину, и боль(
шими, со следами жира, стаканами распивали водку, закусывая арбу(
зом. А семечки плевали прямо на пол. Меня от этого коробило. Стал
страшно нервничать, дёргаться. Видимо, это заметила Люба, предуп(
реждающе мигнула мне: мол, потерпи… Да, терпеть… Что же мог я де(
лать?.. Если был бы здоровым, может быть… «Терпи, казак…». Хоть ты
казах…

Когда мы, очень измученные и измождённые, на Первой Алма(Ате
вышли из вагона, уже вечерело. Люба по телефону(автомату позвонила
куда(то, и мы вскоре сели на «Волгу» «скорой помощи», точнее, меня по(
ложили на раскладушку. В больнице, что по улице Шевченко, меня не
приняли: сегодня уже поздно, приходите завтра утром… Мы с Любой
стояли некоторое время разочарованными… Что же делать? Как быть?..
Задумались. Наконец(то Люба решительно сказала:

– Вот что, Рахмет: я не могу тебя так оставить. Давай доберёмся до
Первой Алма(Аты, там живёт мой племянник с семьёй. Правда, у них
квартира очень маленькая, в бараке. Но ничего, как(нибудь переночу(
ем, как говорится, в тесноте да не в обиде. Давай, поехали…

– Но удобно ли?
– Ничего, они понятливые люди, хорошо примут и тебя.
– Всё же…
– Никаких «всё же».
Я не решался. Вдруг меня осенило: а почему же не в Тастак, к тёте

Яде?.. На пересечении улиц Комсомольской и Баумана был маленький
домик старой польки – тёти Яды. Её так называл Турар, мой двоюрод(
ный брат по материнской линии, студент мединститута, который вме(
сте с Амирбеком, тоже нашим земляком(студентом, квартировал у неё.
Но они сейчас на уборке на целине. Я тоже недавно, в дни поступления
в университет, остановился там, ежедневно оплачивая по её тарифу –
семь рублей…

– Люба, давай поедем в Тастак, к тёте Яде. В её доме я несколько
дней жил недавно… Это, во(первых, близко. Во(вторых, там просторно.
В(третьих, вот этот четвёртый трамвай нас прямо туда и повезёт, без
каких(либо пересадок. В(четвёртых, уже, как видишь, наступила ночь.
Давай, а?..

– Ладно, убедил… Но удобно ли теперь уже… мне? – засмеялась Люба.
– О(о, тётя Яда понятливый человек! – со смехом произнёс я.
… Когда я постучал в знакомую дверь, внутри раздался знакомый голос:
– Кто там?
– Это я, тётя Яда, брат Толика, – она так звала Турара.
– А(а, я сейчас… заходи.
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Мы поздоровались с тётей Ядой в передней.
– Разрешите переночевать у вас?
– Семь рублей, как положено.
– Пожалуйста.
– А(а, она? Тоже, что ли? – пальцем указывала старуха на Любу.
– Тоже. Я заплачу, не бес… – я не успел договорить, хозяйка взорва(

лась, как настоящая бомба.
– Ты что, мой дом хотел превратить в публичный, что ли, а? Ишь ты

какой! Девку привёл с собой!..
– Это не девка, а медсестра…
– Медсестра, говоришь?! Знала я многих медсестёр, которые на

фронте были просто ПЭЖЕ – полевой женой командиров!..
Бедняжка Люба буквально пулей вылетела во двор. У меня состоя(

ние – как у поражённого молнией в ясный день.
– Что вы!.. Что вы наделали?!. – я тоже невольно заорал и выско(

чил, хлопнув дверью.
На тротуаре стояла Люба. Плакала, плечи сильно дрожали. Я, слег(

ка обняв её, стал всячески успокаивать, хотя сам тоже был до глубины
души обиженным, оскорблённым.

– Успокойся, Любаша… успокойся, я прошу тебя… Да ну её! Не обра(
щай никакого внимания на её слова и поскорее забудь… Ты же знаешь
себя… ты прекрасная!..

– Спасибо, Рахмет… Ты тоже сильно не волнуйся и не переживай.
Это тебе вредно… Ну, я поеду… А ты видно, что очень устал. Мне кажет(
ся, у тебя даже недомогание… Оставайся у неё. Отдашь семь рублей.
Кажется, она отлично разбирается в деньгах, а не в людях…

Перед входом в трамвай Люба быстро поцеловала меня в щёки и
шепнула:

– До утра, до встречи в больнице…
Я неподвижно стоял на остановке, пока невидимым стал задний крас(

ный свет ушедшего, унёсшего Любу, трамвая четвёртого маршрута…
На следующий день я проснулся в полдень. «Ох, наверное, зажда(

лась Люба!..» – спохватился я. Быстро умывшись и напившись освежаю(
щей холодной воды из(под крана, что был во дворе, побежал в сторону
остановки «четвёрки». Чувствовал себя превосходно. Неужели это чуде(
са благословенной Алма(Аты и её Алатау? Или с помощью леченья, по(
лученного от врача и Любы, молодой организм в конце концов поборол
ту неизвестную, проклятую болезнь?..

– Как ваша фамилия? – спросила тоненькая девчонка(казашка не
менее тонким голоском в приёмном покое больницы.

– Есенов.
– А(а, утром одна девушка сдала ваши документы. Врачи уже по(

смотрели. Вас положат в стационар… А, кстати, та девушка оставила и
записочку для вас. – Она протянула мне бумажный листок. У меня уча(
щённо забилось сердце.

– Давайте, я вас провожу в палату, – предложила девушка.
– Нет(нет… спасибо… не сейчас, чуть погодя, сестричка… Я приду… –

Вагонная исповедь...
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и спешно покинул приёмный покой.
«Рахмет! – писала Люба ровным девичьим почерком на казахском

языке. – Я не дождалась тебя. Извини. Мне надо было ехать обратно.
Тамошнее положение ты знаешь… В больницу тебя обязательно при(
мут. Так что аккуратно лечись, дорогой. Береги себя… Может, свидимся
ещё… Желаю тебе всего наилучшего. Люба. 26 августа 1957 г.».

Я, наверно, раз десять прочитал это очень тронувшее меня корот(
кое письмо, возникло такое чувство, словно я потерял что(то очень доро(
гое, бесценное, тем самым опустошив себя. Спустя некоторое время прон(
зило острое сожаление: «Почему я на трамвае не уехал вместе с Лю(
бой?!. Почему?!. Тогда бы…».

Я не заходил больше в больницу. Отправился на «четвёрке» сам не
свой в Тастак…

… Закончив рассказ, похожий на исповедь, Рахмет, отвернувшись
к окну, долго молчал. Я тоже не нарушал тишину.

…– Ну вот, я, кажется, рассказал всё, что связывало меня с Отаром
и «Рославльским», – сказал успокоившийся Рахмет. – Есть ли ко мне воп(
росы?.. Ты всё же журналист, хотя уже и старый.

– Есть, и немало.
– Спрашивай, но только покороче. Я, кажется, немножко устал, пе(

режив всё как будто заново…
– Хорошо. Вопрос первый: после твоей телеграммы никто из род(

ных не приехал?
– Никто. Потому что тот самый Журсинбек, оказывается, вовсе не

отбил телеграмму. Когда мы четырнадцатого октября явились на пер(
вое занятие, он, ухмыляясь, сказал: «Ты уж извини, на те деньги, что ты
мне дал, мы выпили за твоё здоровье, как раз хватило на бутылку «Мос(
ковской»… Мне тогда страшно хотелось одарить его отличным хуком,
всё же я был кандидатом в мастера спорта по боксу. Но удержался. Мы
же всё(таки студенты КазГУ, а не уличные хулиганы.

– Понятно. А как же рассчитался с хозяйкой квартиры и добрался
до Джамбула?

– У меня денег хватило ровно на трёхсуточную квартиру и на одну
буханку хлеба. Дней пять жил в долг и почти голодал. Выручил Крык(
бай Куралбеков, ты его знаешь, он родом из Жанатурмыса, что в нашем
Байзакском, тогда ещё Свердловском, районе. Он – студент зооветин(
ститута, вышедший на каникулы после работы в учхозе, оказывается,
случайно зашёл, в надежде встретить Турара и Амирбека. Вот он спер(
ва меня накормил и напоил, рассчитался за меня с той тётей Ядой,
повёз на такси на вокзал, купил билет, сунул мне в карман пятьдесят
рублей и отправил домой. Вот что означает истинная студенческая друж(
ба!..

– Прекрасно! Теперь, пожалуй, последний, возможно, не самый
удобный вопрос…

– Ничего, давай, дружище.
– Насколько я понял, ты потом не был ни разу в тех местах, только

вот выглядываешь через окна поезда, разъезжая туда(сюда. Это меня

Аргынбай Бекбосын
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не только удивляет, но и…
– Поражает, да? Нет, почему же, я… я там был, но слишком поздно…

А до того, по глупости, что ли, всё откладывал на позднее время. К тому
же, сам знаешь, по службе не сиделось мне на одном месте. Джамбул,
Чимкент, Москва, посольства в разных зарубежных странах и, наконец,
Астана… Иногда, оказывается, воспоминания переходят в мечты. И сбы(
лась эта мечта лет пять тому назад, но только частично. Был в «Рос(
лавльском». Больница стояла на том же месте. Но ни одного, хотя бы
немножко знакомого, не встретил. О той, дорогой моему сердцу апашке
– я даже не знал её имени, никто ничего не мог сказать. Только раскрыв
рот, качали головой. А о Любе одна пожилая женщина, бывшая медич(
ка, дала кое(какие сведения. Она, оказывается, вышла замуж за каза(
ха, сына именитого учёного. «Когда она приехала из Астаны, – сказыва(
ла женщина, – забрав меня с собой, сразу посетила окраину Отара. И
долго ходила вокруг двух еле заметных и заросших травой бугорков.
Изредка смахивая слёзы с глаз, шептала: «Здесь были наши дома…».
Почему «дома», подумала я, неужели у её покойного отца, простого же(
лезнодорожника, было аж два дома? Но не стала расспрашивать… Люба,
хотя и стала вдовой, не шибко жаловалась на свою жизнь. Слава богу, её
сын работает, кажется, начальником большой компании… Адреса она
не оставила, видимо, забыла… Любовь Васильевна, как и прежде, кра(
сива, но, конечно, немножко постарела. А кто же не стареет, все мы ста(
реем…». Эти скудные сведения хоть несколько и утешили меня, – про(
должил Рахмет, – однако нагнали острую тоску. Вместе с ней мучает
меня вот что: я не смог тогда и по сей день сказать всего одно(един(
ственное, очень простое, и в то же время очень могущественное, озаря(
ющее душу человеческую слово «спасибо» этим мне теперь уже беско(
нечно дорогим двум людям: давным(давно наверняка покинувшей этот
мир бренный и ставшей для меня навечно безымянной матерью апаш(
ке и своей сверстнице Любе, оставившей в моём сердце светлейший след,
как она сама!.. Поэтому, хотя я в своей жизни, насколько себя знаю,
никогда не вызвал, слава Аллаху, причин, приносящих горькие слёзы в
чужих глазах, и не всадил стрелу горечи в другие сердца, я себя считаю
порой в чём(то виноватым и неблагодарным… Виртуальная благодар(
ность, по(моему, не в счёт, когда были возможности для визуальной!..
Прав ли я? – Рахмет смотрел мне прямо в глаза, будто ожидал от меня
истины в последней инстанции.

– Нет, ты не прав, – ответил я после недолгого молчания. – Мне ка(
жется, что ты уже отблагодарил их, которые даже сами того не осозна(
вая, оказали влияние на смягчение души и углубления чувств, тем са(
мым сыграли хотя и небольшую роль, в нравственном формировании
молодого Рахмета. Не забыть, периодически вспоминать добро и тех
людей, которые содеяли его, по(моему, самая лучшая форма выраже(
ния благодарности и, наконец, явный признак человечности.

– Ты ду(ма(ешь?.. – протяжно спросил Рахмет. На его несколько раз(
горячённом лице я заметил следы успокоения и удовлетворения.

– Да. – твёрдо ответил я. Затем, улыбаясь, добавил:

Вагонная исповедь...
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– Я тоже не хочу быть неблагодарным: спасибо за эксклюзивное
интервью!

– Ох, старый волк!.. – рассмеялся Рахмет. – Ты… ты всё же молодец!
– Чем же я вдруг заслужил такую похвалу? – удивился я.
– Тем, что ни разу не прервал мою долгую, так сказать, исповедь.
– Это, наверное, оттого, что когда(то получил на этот счёт очень

суровый урок.
– От кого же?
– От самого Баурджана Момыш(улы.
– От Момыш(улы?!. Да ты что?! – теперь крайне удивился Рах(

мет. – А ну(ка расскажи, как это случилось?
– Однажды июльским днём семьдесят пятого года он проездом

из Чимкента остановился в Джамбуле у своего племянника Мартая.
И мы, несколько парней(журналистов, побежали поздороваться с ле(
гендарным героем(земляком. Сидели за дастарханом. По нашей
просьбе Баурджан(ага рассказывал об одном драматичном эпизоде
фронтовой жизни. И меня чёрт дёрнул, взяв сигарету из пачки «Ме(
деу», лежавшую на столе, попросить у Мартая спички. И тут же гро(
мовой окрик: «Мол(ча(ать!.. Что прерываешь рассказ?!. Всё, больше
не буду говорить!..». Баурджан(ага грозно и надолго впился в меня
глазами. А у него глаза(то какие, сам знаешь… Я, тихо произнеся
«Простите, простите…», не знал куда себя деть. Весь взмок.

Только спустя некоторое время, чуть потеплев лицом, Баурджан(
ага продолжил свой рассказ.

И вот этот случай стал уроком для меня на всю жизнь.
– Да(а, отличный урок! – согласился Рахмет.
– К тому же твоя исповедь была весьма интересной, трогатель(

ной. Боялся своими вопросами и репликами испортить её душевную,
эмоциональную красоту… Признаюсь, что иногда чувствовал себя
так, будто слушал песню о любви, правда, ещё не спетую в полный
голос, если и внутренне спетую, то недопетую… И… и что же будет,
если я когда(нибудь осмелюсь что(то написать, перенести на бумагу
всё, что ты рассказал?

Рахмет задумался. И вдруг оживлённо обратился ко мне:
– А ты помнишь, какое условие поставил Баурджан(ага Алексан(

дру Беку, когда тот собирался писать «Волоколамское шоссе»?
– Конечно, помню: за ложь отрубит пальцы.
– А что если мы тоже последуем этому договору?
– Идёт. Я буду беречь свои пальцы, они мне ещё пригодятся…
В этот момент в купе вошла красивая брюнетка(проводница:
– Пожалуйста, сдавайте свои постели. Подъезжаем…

Тараз – Зеренды – Тараз.

Апрель�май 2011 года.

Аргынбай Бекбосын
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Резо  МАХАТАДЗЕ

МУДРОСЛОВИЯ
Максимы

Перевод с грузинского Майи Бирюковой
*

Полностью свободен я лишь тогда, когда пленён пре(

красным. В остальное время остаюсь рабом рассудка.

*
С Эвереста всего мира не разглядишь. Его увидишь со страниц

книг и газет.

*
Мечта – невидимая сила, опережающая человека.

*
Если сомневаешься в чьей(то преданности, обратись к нему за помо(

щью, когда в ней не нуждаешься. Тем самым упасёшься от измены  в пору

испытания.

*
Мысли что семена растений. Посеешь – взойдут, зацветут и дадут плоды.

*
Встречаются люди, похожие на крепко запертые замки, но и их легко

отопрёт точно найденное слово.

*
Как ни бей молотком по гвоздю без шляпки, он не удержит доски!

Хорошо бы об этом помнить руководителю при назначениях на должность.

*
Ночь обладает магической силой. Она чудесным образом обостряет

романтику творчества, воровства и блуда.

*
Если глубоко задумываешься над деянием, или оно очень велико, или

рассудок для него слишком мал. Великое дело требует великого разума.

*
Если то, что пишется на доске, не отпечатывается в мозгу, значит

труд этот напрасен.

*
Человек пристрастен к мёду не потому лишь, что тот лечит, а потому,

что сладок и приятен. Подтверждение этому медведь.

Горизонты духовностиГоризонты духовностиГоризонты духовностиГоризонты духовностиГоризонты духовности
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*
Если владеешь знанием или опытом – смело делись ими с ближним –

тебя не убудет. Они ведь не деньги, чтоб их хранить! Чем больше черпаешь
из колодца, тем больше в него прибывает.

*
Достижений ничем не скрыть, они всегда наяву. Кто им радуется, кто

огорчается, кто завидует, кто лишается покоя и сна. Случается, представь(
те, кто и заболевает.

Замысел же скрыть и не выявить можно.
Будь доброжелателен, осторожен с окружающими…

*
Житейские проблемы никому не по нраву. Если для их одоления у

тебя есть воля(железо, его можно употребить с пользой. Так закалить его в
огне, чтоб превратилось в сталь.

*
То, что человек человеку опора и надежда, – абсолютная истина. Ког(

да бы не так, он бы не мог переплыть потока жизни. Или остался бы на
берегу, или утонул.

*
Годы, как сорвавшийся с привязи жеребец, несут меня с собою. Те(

перь уж ни поводьев не удержать, ни спрыгнуть, не то бы крикнул: «Скачи
себе, а я никуда не спешу».

*
Мимо, бросив на меня мгновенный тёплый взгляд, прошла красивая

женщина. Я в ответ проводил её тем же. Спустя некоторое время мои тепло
и сердечность вернула мне другая встречная. Если человек не может об(
мениваться движениями своей души, значит, он бесчувственная тумба,
насос, нагнетающий кровь.

*
Есть нечто не обладающее ощущаемым весом, но я знавал многих,

начисто им раздавленных. Это угрызение совести от совершённого в отно(
шении кого(то греха.

*
Взлететь в небо предельно трудно, зато слететь с него поможет земля.

*
Когда его назвали лишённым совести, он приуныл и глубоко заду(

мался… И ступил на путь, на котором чаял вновь эту совесть обрести. Но
обрёл её уже для другого. Но и тот, другой, её потерял. А нашёл её новый,
третий, и присвоил себе… Так искони переходит бесчестье от одного к дру(
гому. Одни теряют – другие находят.

*
Большинству людей, так или иначе, тенью сопутствует зависть.

От неё свободны лишь нищий и попрошайка – ни они никому, ни им
никто не завидует.

Резо Махатадзе
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*
Спешка порой приносит победу, а промедление поражение. Но случа(

ется и наоборот. И кто при этом может стать твоим верным советчиком?
Конечно же, собственный рассудок. Он должен подсказать, как следует
действовать.

*
Нечестиво возведённые хоромы ненадёжны. Честным же путём по(

ставленному жилищу обрушение не грозит. Первые стоят на песке, вторые
– на крепкой основе.

*
В последнее время у меня набралась и скопилась масса дел. Можно

пожаловаться: когда с ними разберёшься?! Но прибавилось не дел, а лени,
что, как плотина реке, мешает её течению.

*
Поднявшемуся на высокую должность не следует толкать ногой

лестницу и полагать, что она более не понадобится. Никто никогда
навечно наверху не оставался. Лучше спуститься по ступеням, не(
жели оказаться сброшенным.

*
Безгрешных, идеально честных людей не существует. Мне каза(

лось, я знал одного такого, но и он дал слабину: нанизывал на удоч(
ку на рыбалке обманку.

*
Мечтай в пределах своих возможностей – и мечта осуществится. В

противном случае всё обернётся дурью, сам у себя похитишь драгоцен(
ное время.

*
Сеятелю добра следует учитывать, что прорастают далеко не все се(

мена. Если посеянное не даёт плода, какой в нём смысл?
*

Если хочешь жить триста лет, как ворон, к финишу жизни придётся
брести черепашьим шагом.

*
Подражание привело человека к изобретению самолёта. Спасибо за

него птицам.
*

У волевых людей чаша терпения всегда пуста и никогда не наполнится.
*

Карманы брюк предназначены не для того, чтоб ходить, заложив в
них руки. Вынь их – и освободится место для денег.
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*
Мельничный жёрнов приводится в движение потоком воды по жёло(

бу, а человек – стремящейся к цели мыслью.
*

Что посеешь, то и пожнёшь… Эта народная мудрость подразумевает
сеяние добра. Зерно же, если за ним хорошо ухаживать, воздаёт сторицей.

*
Там, где много денег, часто мало чести. Где подлинная честь, там ца(

рит бедность. Светла лишь только умеренность.
*

Живя в страдающем недугом торгашества обществе, приходится и
самому поддаваться ему. По(иному не проживёшь. Если любишь брать,
следует и отдавать. Если будешь лишь отдавать, обнищаешь и изведёшь(
ся. Предпочтительнее всего жить в нравственно здоровой стране.

*
Мудрость приходит с годами, но не ко всем. Она одаривает по принципу

выбора, преимущественно мужчин. Это подтверждается словом «мудрец».
*

Мудрость – порождение ума. Глупый, как бы долго ни жил, её не
удостоится.

*
Можно исправить множество разных ошибок, но трагических никогда.

*
Для обретенья свободы не обязательно жертвовать жизнью. Какой в

подобной свободе смысл?
*

Единственный певец, который не продаёт дарованного Богом та(
ланта, – соловей.

*
Наряду со всем жизни необходим и завистник. Кто другой так нас про(

трезвит? Без него сомлеешь, расслабишься и погибнешь. Он побуждает к не(
прерывному деянию. Предпочитай худому другу толкового завистника.

*
Интерес постоянно тянется к алчности. Им нужно править, как ко(

нём. Отпустишь поводья – не удержишь и низвергнешься в пропасть.
*

Валянье в грязи для свиньи не самоцель. К этому её принуждают па(
разиты на теле.

*
Сколько талантов не проявляется из(за нерадивости и лени их обла(

дателей. Позаботьтесь об их применении, и они вас прославят.
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*
Как часто обманывается тот, кто не разбирается в людях.

*
Для совершенья ошибки довольно и одного шага, но чтоб её испра(

вить, не хватит и миллиона. Расстояние зависит от длины промаха.
*

Во всяком человеке есть что(то отрицательное. Поэтому надо закры(
вать глаза на отрицательное в тех, в ком преобладает положительное. В
противном случае нам не обрести друзей.

*
Когда нас покидает любовь, её место занимает ненависть. А если ухо(

дит и ненависть, остаётся лишь пустота.
*

Как прекрасна была бы жизнь, если бы человек мог примерять к себе
свободу, как одежду. Абсолютный наряд и абсолютная свобода одинаково
неприглядны.

*
Когда вокруг царит бедность, нужно опасаться переходящего грань

богатства. Бедных если и сдержит разум, то не сдержит желудок. Он нико(
му не уступит отнятого куска.

*
Грудь человека – не купол неба. Чтоб её осветить, довольно и одной

звезды.
*

Нельзя на всякого незнакомца смотреть как на негатив. Подлинный
облик его проявится, когда он заговорит или начнёт действовать.

*
Полную свободу человеку обрести невозможно. Она допустима и дос(

тупна лишь птицам и животным.
*

Достичь недостижимого невозможно без таланта и сноровки. Лишь в
сочетании они могут служить лестницей к цели.

*
Как правило, кто мало делает, тот громко кричит, чтоб проявиться и

прославиться. Для деятельного этой заботы не существует, он знает, что
его прославит дело.

*
Ты всегда во всём соглашаешься с шефом, потому что ему это нравит(

ся. В этом проявляется твоя сообразительность, а его ограниченность: он
не видит вокруг себя никого, кроме льстецов.
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*
Когда руководитель не обладает весом в глазах подчинённых, ему луч(

ше сидеть бабочкою на цветке, чем в кресле начальника.
Чтобы ветер не унёс принесённого им же, нынешние бизнесмены

хранят деньги в как можно более далёких зарубежных банках.
*

Подушка пожаловалась тюфяку: век был для нас  золотым, когда нас
использовали для хранения денег.

*
К тебе вежливо, мягко, тепло обращается множество людей. Не ску(

пись – отдай хоть малую часть. Для чего её хранить?
*

Если бы все мысли приносили плоды, человек был бы раздавлен их
тяжестью.

*
Неравноправие обусловливается множеством факторов: разностью

мышления, разнообразием трудовых навыков, множественностью нравов
и обычаев. Поэтому идеальное равноправие невозможно.

*
Годы в старости отнимают у тебя всё: разум, силу, красоту, слух, зре(

ние, чувства. В возмещение наделяют одним только опытом. Не лучше ли
было бы даровать его раньше? На что он теперь?

*
Если б мы загодя предощущали провал, насколько успешнее

были бы в жизни.
*

Если ты осознанно подойдёшь к чужой ошибке, никогда не допу(
стишь её сам.

*
Если ты не пользуешься дарованными тебе способностями и хороши(

ми качествами, то ничем не отличаешься от тех, кто ими не одарён.
*

Если ты никому не доверяешься, то никогда не будешь обманут. Если
же доверишься, то можешь из(за одного обманщика лишиться сотни чес(
тных, надёжных друзей.

*
Доброе слово ложится на сердце елеем, хоть такое трудно себе пред(

ставить. Но и без этого доброе слово даёт немалое облегчение.
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*
К счастью, умное меньшинство даёт жизнь и правит глупым боль(

шинством. Так сложилось искони. Было бы наоборот, и человечество ока(
залось бы другим. А возможно… что и погибло бы.

*
Травоядным дают жизнь растения, хищникам же и людям – сами

травоядные. Исходя из этого, все одушевлённые существа за своё суще(
ствование должны быть благодарны растениям.

*
Время становится деньгами тогда, когда в нужную пору создаются

нужные ценности.
*

Существование разумных и неразумных людей формирует умствен(
ное, перерастающее со временем в сословное, имущественное и должнос(
тное, неравноправие. Этот процесс протекает на всём протяжении разви(
тия человечества. И никогда не прекратится.

*
Как спокойно бы спал бедняк, если бы его не одолевали нужда и не(

хватки. Он чувствует себя несчастным. А богачу мешает спать опасение
утратить нажитое. И всё(таки он чувствует себя счастливым, поскольку
существует множество способов самозащиты.

*
Самое дорогое у человека это его родина. Если задумают отнять её у

тебя, нужно стать на её защиту и сложить за неё голову. Если всё(таки
тебя её лишат, нужно бороться за неё даже ценою жизни. Но если ты пре(
дашь её, стало быть, она не была тебе родиной или ты не её сын.

*
Избыточное хитроумие формирует подлецов и лжецов, обращает че(

ловека в лису. Но всё же необходимо обладать некоторой долей хитрости,
чтобы не дать обмануть себя.

*
Ты истратил деньги? Призови на помощь разум, и наживёшь их вновь.
Ты растратил здоровье? Разум призывать на помощь поздно. Так что

здоровье нужно беречь и следить за ним, пока им обладаешь.
*

Часто слышишь: выиграл время, потерял время. На самом деле его ни
выигрываешь, ни теряешь. Таким фразёрством прикрывают свою состоя(
тельность или несостоятельность.

*
Хвастовство обесценивает всё то, чем ты гордишься.

Мудрословия



141141141141141

*
Не старайся свои заботы перекладывать на других. Это толчение воды

в ступе. Оно ни тебя не облегчит, ни других не отягчит.
*

И трудолюбие, и лень – недуги. Один благородный, другой злокаче(
ственный.

*
Как нельзя в один сосуд влить жидкость разных видов, так в человеке

не могут уживаться вместе добро и зло, отвага и робость, деятельность и
праздность, верность и измена. Там, где есть первое, второго быть не мо(
жет. Где второе, не отыскать первого и днём с огнём.

*
Попытка пресечь зло им же самим лишь порождает новое зло. Его

может преодолеть лишь добро. Добро закапывает зло так глубоко в землю,
что то уже не может из неё прорасти.

*
Если ты обладаешь силой воли, то тебе не потребуется для сохране(

ния тайны держать рот на замке.
*

Если ты обладаешь чем(то в избытке, поделись частью с другим. Ему
прибудет, а от тебя не убудет. Другой когда(нибудь может тебе пригодить(
ся. Тогда и прибудет к тебе отданное добро.

*
Если ты не сопроводишь преподнесённый подарок доброй улыбкой и

сердечным словом, то он, каким дорогим бы ни был, обратится в уценён(
ный товар.

*
Волк и шакал вызывают у людей разные ассоциации по простой при(

чине – волк отбирает нагло и открыто, шакал же крадёт исподтишка. Так
же воспринимаются разбойник и торгаш.

*
Если хочешь задержаться на этом свете надолго, обрети чувство меры.

В качестве примера возьми плодоносные деревья в твоём саду. Дерево, пе(
регруженное плодами, или роняет от тяжести ветви, или падает само.

*
Собака – самый дешёвый и верный служитель. Поэтому её использу(

ет даже бедняк.
*

Деньги свирепствуют среди людей с первого дня творения. Они, ко(
нечно, приносят и пользу, но безжалостно развращают общество. Без них
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не обойдёшься! Правительства во все времена борются против употребле(
ния их во зло, но ничего поделать не могут – деньги защищают сами себя.

*
Ошибки бывают разные. Об одних мы догадываемся сразу, но выпра(

вить их не можем. Другие осознаём позже, но выправлять их уже не имеет
смысла.

*
Смётка нужна не только при созидании, но и при разрушении, чтоб

не угодить под обломки. Нужно разобраться и в том, что разрушаешь: хлев,
дом или государство. Трудно строить, разрушать же легко, особенно то,
что возводили другие.

*
Пьяница «завязывает», когда пить ему уже не на что. Вор перестаёт

воровать, когда красть уже нечего. Распутник унимается, когда входит в
возраст.

*
Дурных политиков порождает несознательное общество. Аплодиро(

вало бы им сознательное? Вообще аплодировать следует не политикам, а
танцорам.

*
Никто не видит, что ты ешь и что пьёшь. А богатый наряд видят все.

Как и во всём, и в этом необходимо соблюдать чувство меры.
*

Всё правильно и содержательно воспринимается лишь тогда, когда
сохраняется тесная связь между разумом и зрением.

*
Слово – безошибочные весы. Слово точно показывает, весом или лег(

ковесен тот, кто его высказывает.
*

У того, кто непрестанно думает о недоступном ему деле, не остаётся
времени делать доступное.

*
Звезда кажется маленькой, оттого что чрезвычайно сильно отдалена

от тебя. Так же обманчива и мерцающая в большом отдалении цель.
*

Избыточная болтовня – это не та краска, которая возвращает оттенок
поблёкшему делу!

*
Лесть – безотказный инструмент облегчения жизни, и изобретатель

этого  инструмента не прибегнуть к нему не мог.
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*
Похвала приятна каждому, и заслуживающему её, и не заслуживаю(

щему. Хотя внешне многие от неё отмахиваются. Такие, если им будет не(
обходимо, вынесут на всеобщее обозрение таящуюся в них фальшь.

*
Тот, кто тянется к учению, тот набирается знаний и к старости подхо(

дит с немалым достоянием. Поэтому, пока можешь, стремись к учению –

для всего находится своё время.

*
Если ты, исходя из обстоятельств, прикинешься слепым, глухим и

немым, то многого добьёшься и достигнешь, но это не перевесит утрачен(

ного достоинства.

*
Пусть тот, кто видит счастье в деньгах, оглядится вокруг, – сколькие

из(за них стали несчастными.

*
Человек, который стремится к совершенству, ваятель собствен(

ной личности.

*
Восторг столь мощно наплывающее чувство, что не вмещается в огра(

ничительные рамки. То, что умещается, это уже не восторг.

*
Пространство, охватываемое разумом, твоё, и ты обязан бороться за

его освоение. Если не ты, его освоит другой.

*
Достояние или имущество принадлежат тебе, доколе ты в состоянии

ходить и ухаживать за ними.

*
Государство требует служения себе равно от всех своих граждан. Граж(

дане же выполняют это требование по(разному – кто преданно, кто преда(

тельски.

*
Проявлять свои знания перед невеждами не большая отвага, да и во(

обще дело бессмысленное. Перед обладающими же большими знаниями –

наоборот: престижно и приятно.

*
Равенство людей проявляется лишь при подсчёте голосов избирателей.
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*
Если не проложить путь таланту, он дальше тебя не уйдёт. Найди ему

дорогу, и он поведёт тебя за собой.
*

Врата нужны не только дому, но и сердцу. Для кого они должны быть
распахнуты, а для кого замкнуты на замок.

*
Не допускай повторенья однажды допущенной ошибки, считай, что

ты приобрёл опыт.
*

Льстивая ласковость – условный рефлекс собаки, служащий ей для
выпрашивания пищи у человека. Для человека же она рефлекс безуслов(
ный. По сравнению с первой – второй позорный.

*
Чем активнее стремление идти вперёд, тем короче путь к достиже(

нию цели. Потому не допускай промедления, не то можно уйти из жизни,
оставив путь этот не пройденным.

*
Между мечтой и действительностью ненаполнимая пропасть, для

преодоления которой необходимы крылья, к тому же сильные, орлиные.
*

Надежду приносит не ветер, это наша собственная выдумка. Но ветер
может её унести.

*
Легковесны все мысли, кроме одной – об упасении от опасности и

испытания.
*

Если не умеющий плавать любит жизнь, он в надежде на лодочника
в лодку не сядет.

*
У живого человека есть множество путей, у умершего же – лишь один.

*
Эволюционное развитие человека не состоялось бы, если бы он наря(

ду с рассудком не обрёл дара речи.
*

Политическая борьба сильно смахивает на перетягивание каната
противоположными группировками, при котором применяются всяческие
уловки.

Канат же – крепко скрученная толпа.
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*
Верность и преданность выявились в человеке гораздо раньше, чем

предательство и измена. Последние следует счесть крайней стадией вне(

дрения в него на пути эволюции алчности, зависти и пронырства.

*
Воспринимать мудрое слово доступно лишь разумной личности. Если

человек будет прибегать к нему систематически, он станет мудрецом и сам.

*
Если какое(либо государство или строй могут быть разрушены од(

ной(единственной личностью, то, стало быть, одной личностью они были

и возведены. Народ же служил стройматериалом в её руках.

*
То, чего женщина тебе не говорит, можно прочесть в её глазах. Поэто(

му в словах надобности нет, глаза скажут всё.

*
Мысль о бессмертии – неразумие, поскольку всё в этом мире смертно,

даже само бессмертие.

*
Тот, кто стремится вперёд, кто ставит на одну плоскость себя, свои

мысли и мечты, безусловно добьётся той высоты, которая зовётся верши(

ной величия.

*
Как река берёт начало из ледника, ручья или озера, так все и всячес(

кие интересы исходят из разума. Не будет разума, не будет и интереса.

*
Хвастун почему(то полагает, что хвастовство поднимет его в чьих(то

глазах. На деле же, если слушатель не глупец, получается наоборот.

*
Торопливость оправдывается или порицается достигнутой или не до(

стигнутой целью.

*
Если младенец умён, он осознает цену времени. Прежде чем познать

значения слов, он многое усваивает из действий родителей.

Резо Махатадзе
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*
Человек оценивается по его речам. Если слова его лживы, он, кем бы

ни был, равен нулю.

*
Не существует человека, отказывающегося от личного удовольствия.

Если такой и найдётся, то, стало быть, ему не дано его испытывать.

*
Не существует во всём сходных и во всём различных людей.

*
Рождённый трусом не умрёт героем.

*
Запоминать нужно лишь доброе и хорошее. Не стоит обременять па(

мять дурным, иначе будет тяжело голове.

*
Допускать ошибки доступно всем, но исправлять их – лишь единицам.

*
Внутреннее мужество проявляется лишь при высказывании истины.

Это безошибочные весы.

*
У некоторых людей есть свойство, общее с лисой, – и те, и другая про(

нырливы и хитроумны.

*
Привитый к горькому саженцу сладкий живёт долго и даёт обильные

вкусные плоды.

*
Идя на нарушение закона, ты стоишь на перекрещенье преданности

и предательства. Вспомни в этот час о своей родине. Это не удержит от

предательства только предателя родины.

*

Взошедший своими силами на вершину сам же с неё и сойдёт. При(

бегший же к подталкиванию и помощи вынужден обращаться к ним и при

спуске.

Окончание в следующем номере.

Мудрословия
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Амантай  АХЕТОВ

Аяз�би
Поэма

по мотивам казахской народной сказки

Вступление

Блеск   мудрости  народа

Издревле кочевал народ
В степи от Иртыша до Волги,
Торил в столетьях путь свой
долгий,
Достойный продолжая род.

Здесь утверждал высокий дух
Он в славном имени Алаша,
Будь то рыбак простой с Балхаша
Иль семиреченский пастух.

Достойно он встречал врага
И с пикою врастал в седло,
Светилось мужеством чело,
Была отчизна дорога.

Степенен, мудр, не строптив,
Потомок гордых гуннов, саков,
Вновь поднимался он из праха,
Свободу кровью окропив.

Не зря ещё в глуби веков,
Знать, отчий край облюбовали,
В его пленительные дали
Вписали дробный стук подков.

И хоть огонь тех лет потух,
Курганы по Степи Великой
Достойных предков помнят лики
И в святости хранят их дух.

И солнце, восходя с Алтая,
Бросало изумлённый взор
На необъятнейший простор,
Где расстилалась гладь златая.

Где в хладных водах Иртыша
Струилась мирно к океану,
Среди утёсов%великанов,
Народа пылкая душа.

О чём порой не скажут воды,
Когда%то в пойме Сыр%Дарьи
Коней купали бунтари,
Чьим знаменем была свобода.

Богата Степь, хвала Аллаху,
Ведь северней Сары%Арки
Ещё великих две реки,
Как символ широты казахов.

В Прикаспии седой Едиль
Течёт степенно по равнине,
С размахом истинно былинным,
И помнит сказочную быль,

Когда с златым руном плодились
Овец несметные стада,
Батыры в поединках бились,
Прославив древние рода.

И сквозь стремительные годы
Течёт размеренно Яик,
Величественный, как язык,
Назвавшего его народа.

Жемчужиной степной короны
Арал, что плещется в прибое,
А в Кокшетау сосен кроны
Пронзают небо голубое.

Любовь к земле казаху свята,
Пред родиною меркнет рай.
И славен чем%то каждый край,
Ведь степь талантами богата.

Хранит молва, живы преданья,
Седлая сказочных коней,
С глуби веков до наших дней
Дошли прекрасные сказанья.

О чудных девах чернобровых,
Чьи притягательны уста,
И взоры манит нежный стан,
Умом, смекалкой блещет слово.
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Своих избранниц луноликих
Лелеяли в сердцах джигиты,
Златыми строками отлиты
Порывы их любви великой.

И только погружались дали
В таинственный ночной покров,
В мерцающем огне костров
Легенды снова оживали.

В порыве грусти и печали,
Под тихий перебор домбры,
Событья дивной старины
В устах сказителей звучали.

Добро в них побеждало зло,
Страданья завершались тоем,
Батыра ожидал пред боем
Крылатый спутник под седлом.

Тем сказам трепетно внимал,
Казалось, даже месяц ясный,
Красавиц знойных и прекрасных
Своим сияньем обнимал.

И голос на степенной ноте
Уводит в глубину веков,
Где блещет мудрость бедняков
И честь с достоинством в почёте.

А впрочем, убедитесь сами,
Как блещет мудрости алмаз,
Открыв в поэме вместе с нами
Далёких лет чудесный сказ.

I
Из давних к нам дошло времён,
Неглупый хан народом правил,
Не так уж славен был бы он,
Да Аяз%би его прославил.

Случилось так, что хан Маден
Вдруг загрустил под небом лун%
ным,
Решил согнать он скуки плен
За разговором, словом умным.

Но сорок визирей собрав,
Он скуку так и не развеял,
И от пустых речей устав,
Хан испытанье им затеял.

– Вы сыты при моём дворе,
Живёте в славе и почёте,
Но только о своём добре
Да животе своём печётесь.

Вам только бы поесть, поспать,
Совсем, я вижу, обленились.
Хочу вас в деле испытать...
Покорно визири склонились,
Чтоб преданно, у его ног,
Внимать тому, что хан изрёк.

– Я поднял вас всех из пыли
Не для забавы и потехи,
Достаньте, хоть из%под земли,
Ничтожнейшего человека.

Я, понимаете ль, тоскую,
Вы заставляете скучать.
Поймайте птицу мне такую,
Что никудышней не сыскать.

И травки мне ещё нарвите,
Что хуже не бывает трав,
Без них ко мне не приходите,
Мой знаете суровый нрав.

Вам триста дней на всё даю,
Иначе заживо сгною.

II
Приказ не терпит оправданья,
В словах его звучит упрёк,
И знать, на долгие скитанья
Он глупых визирей обрёк.

Чтоб не покрыть себя позором,
Чтоб не остаться не у дел,
Смиренно потупили взоры –
Покорность хану их удел.

И воли не понявши суть,
Наутро собрались все в путь.

Пред ними расстилалась даль,
Блуждая по степи без цели,
Визири, впавшие в печаль,
Попали в заросли шенгеля.

Свои халаты изодрав,
Его никчёмным посчитали,

Амантай Ахетов
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Колючки чёртовы прокляв,
С собою целый вьюк набрали.

Затем увидели фазанов,
Невзрачной показалась птица.
С такой, пожалуй, перед ханом
Им можно будет появиться.

Довольные, что две удачи
Им улыбнулись в один день,
Фазанов под полами пряча,
Визири отыскали тень.

Расстелен скоро дастархан,
Беседа за пиалой чая,
И на огне вскипал казан,
Дразнящий запах источая.

Вдруг показался из%за склона
Пастух в отрепьях, прямо срам.
Судьба, как видно, благосклонна
Была сегодня к визирям.

Хоть сытых бедность изумляет,
Но всё ж они смогли понять,
Его беднее не бывает,
Да и несчастней не сыскать.

А тот, лохмотьев не стесняясь,
Пред взором визирей предстал,
И к ним с почтеньем обращаясь,
Долг вежливости всем воздал.

– Да это тот, кого искали! –
Изрёк один из визирей, –
Другой нам встретится едва ли
Такой никчёмный средь людей.

И до чего несчастен лик,
Как жалок этот оборванец.
Воистину Аллах велик!
Могу поклясться на Коране:
Он средь людей ничтожный самый,
Нам повезло, удача с нами!

III
Узнав от них о воле хана,
С усмешкою сказал пастух:
– Недаром назван я Жаманом
И к радостям земным был глух.

И хоть ничтожен я с лица,
Предстану пред великим взором,
Пока из ханского дворца
Меня не выдворят с позором.

Но радость ханских визирей
Развеяла его сомненья,
Им не терпелось поскорей
Закончить все свои мученья.

В степи ко сну не стелют мягко,
И ветер предрассветный зол,
А во дворце так ночи сладки
И яствами обилен стол.

Свои мечты в душе лелея,
Собрали быстро дастархан,
Но, глупых визирей жалея,
Им посоветовал Жаман:

Сороку в поле изловить,
Куги в низине накосить,
На волю отпустить фазанов,
Мол, в этом видит волю хана.

IV
И вот, с улыбкой на устах,
Визири предстают пред ханом,
С кугой, сорокою в руках
И с бедным пастухом Жаманом.

– Ваш выбор, вижу, точно пал,
Никчёмного вы раздобыли...
На кухню хан его послал,
Чтобы похлёбкой покормили.

А вот насчёт травы и птицы
Хан гнев высокий проявил.
– Ваш выбор вовсе не годится! –
В лицо с усмешкой заявил.

– Ведь издавна в степи считают
Фазана никудышной птицей,
Шенгель никчёмным называют,
Как смели вы ко мне явиться?

И стоило ли до сих пор
Блуждать вам всем в краях далёких,
Куги так много у озёр
И стаями вокруг сороки.

Аяз(би
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В пот бросило всех визирей
И, опасаясь воли хана,
Они спешили поскорей
Свалить вину всю на Жамана.

Но хан стал, видно, понимать,
Не так уж глуп бедняк, видать.

– Ведите своего Жамана,
Пусть объяснится предо мной.
Вновь оборванец перед ханом
Встал со смиренной головой.

V
– О, хан, владыка наших дум,
Достойнейший избранник Бога,
Быть может. я и тугодум,
Ведь прожил эту жизнь убого.

Я на чужих людей работал
И пас чужих я жеребят.
Мои ничтожные заботы,
Наверно, слух вам оскорбят.

Но, хан, поверьте, через слёзы
Цену шенгеля я познал,
Когда им в лютые морозы
Жар в очаге своём держал.

Когда же я кугу бросал,
То пламя сразу угасало,
И сколько бы ни раздувал,
Проклятая, не загорала.
Скоту и то скормить не мог,
Усвоил этот я урок.

С тех пор мне говорит душа,
Что нет никчёмнее травы.
Простите, если оплошал.
Вы хан, и вы всегда правы!

VI
Хан должное воздал уму:
– Ты в травах что%то понимаешь.
А как с сорокой? Почему
Её никчёмною считаешь?

И вновь бедняк не растерялся
Пред взором грозного владыки,
С наивной простотой признался:
– Фазан съедобен, хан великий.

А если с виду и невзрачен,
Зато приятен он на вкус.
Коль думаете вы иначе,
Я осуждать вас не берусь.

Насчёт сорок, хоть и плодятся
Они повсюду, толку нет.
Ведь даже в пищу не годятся,
Не приготовишь на обед.
К тому же и характер вздорен,
И вечно меж собою в ссоре.

VII
Вновь с оборванцем соглашаясь,
Беседу продолжает хан.
– С чего решил ты, понимаешь,
Что всех ничтожнее, Жаман?

Бедняк в ответ потупил взгляд.
– Просить о милости не смею,
Достойным в жизни быть бы рад,
Но даже дома не имею.

Все сверстники давно женаты,
Их окружает детский смех,
А я всё в бедности проклятой,
Хожу с рожденья без утех.

Никто меня не пожалеет,
Не ждёт усталого семья,
Так кто ж себя назвать сумеет
Ещё ничтожнее, чем я?

В недолгой той беседе с ханом
Сумел блеснуть умом бедняк.
Чтоб дальше испытать Жамана,
Хан приказал подать коня.

VIII
– Взгляни, – хан попросил Жамана, –
Я дорожу своим конём.
– Да, с виду вроде без изъяна,
Позволь проехать мне на нём.

И вот Жаман, взлетев на круп,
Вокруг дворца свершает круг.

– Мой хан, всем этот конь хорош,
Поверьте бедному на слово,
Хоть сразу и не разберёшь,
Но есть в нём что%то от коровы.

Амантай Ахетов
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И хан Маден от удивленья
Воскликнул: – Ты сумел понять?!
Коровьим молоком с рожденья
Кормили моего коня.

Но как, хитрец, ты догадался?
– Да очень просто, хан Маден,
Когда рекой переправлялся,
Он голову тянул к воде.

Хоть сорок раз пои корову,
Она в реке напьётся снова.
И ноги сзади отрясает.
Какой пастух о том не знает?

Подобной сметкой бедняка
Все удивлялись в этом зале,
Теперь, как прежде, свысока
На нищего уж не взирали.

А хан задумчиво глядел
На оборванца%мудреца,
Как видно, испытать хотел
Теперь Жамана до конца.

IХ
– Чудесный камень я имею,
Подобный перстню Соломона.
И коль понять секрет сумеешь,
Достоин будешь даже трона.

Чудесный камень тот достали,
И грани ярко заблистали.
И стало в зале так светло,
Как будто солнце в нём взошло.

Бедняк, тот камень подержав
И на владыку взгляд подняв,
Ответил откровенно хану:
– Простите, камень%то с изъяном.

И как бы им ни дорожили,
Внутри в нём черви завелись
И сердцевину подточили,
Недолгой будет его жизнь.

Был хан известьем потрясён,
Но не хотелось в это верить.
Повелевает слугам он
Слова несчастного проверить.

И камень чудный расколов,
Сумел вновь убедиться хан:
На ветер не бросает слов,
Хоть и никчёмный он, Жаман.

Х
– Да ты, гляжу, не так уж прост, –
Хан не скрывает изумленья, –
Задам ещё один вопрос, –
И призадумался мгновенье.

Визири хану смотрят в рот,
Чего ещё он пожелает.
– Как древен наш великий род?
«Теперь%то он уж оплошает.
Такому бедняку ли знать,
Откуда род ведёт свой знать».

В глазах злорадство затая,
Все сорок визирей стоят.
«Попался, наконец, наглец,
Сейчас придёт ему конец!»

Трон хана обошёл Жаман
И поднял взгляд свой на владыку.
– В роду вы самый первый хан,
Простите правду мне, великий!

Вы вышли из простолюдинов,
Не по крови став господином.

– Чего ты мелешь здесь, ничтожный?!
– Хан гневом тотчас воспылал, –
Да это просто невозможно,
Исчезни с глаз моих, нахал!

В степи давно мой знатен род,
Семь поколений держат трон.
Столетиями весь народ
Ему с почтеньем бьёт поклон.

А чтобы ты не сомневался,
Получишь сто плетей, нахал!
Но оборванец не сдавался,
Угрозам он не уступал.

Задумался тогда владыка
И укротил свой гнев великий.

Аяз(би
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ХI
Он к трону подзывает мать
И правду ей сказать велел,
Чтоб боле никогда не смел
Босяк безродный оскорблять.

Палач дворцовый точит меч,
Готовясь голову отсечь.

А мать Мадена, всё узнав,
Кривить душою не посмела.
И, к трону ханскому припав,
Поведала всю правду смело.

– Я так стара, мой сын, и грех
Так долго я в себе таила,
Что более скрывать не в силах.
Жаман и впрямь мудрее всех.

Давно теснит мне тайна грудь,
Пред Богом я раскрою суть.
Пора признаться, наконец,
Наследника хотел отец.

Давно мечтал о сыне он,
Но тяготел, как видно, рок.
И от десятка своих жён
Дождаться сына он не мог.

Хотя был сильно в них влюблён,
На плаху посылал всех он.

Не мог смириться хан жестокий,
Как будто бы вселился бес.

И зная о его пороке,
Молила сына у небес.

Но Бог не внял моим мольбам,
Мне тоже предрекали дочь,
Но соизволила судьба
Мне в безысходности помочь.

Соседи сына ожидали,
Для них я злата не жалела,
Чтоб только дочь мою пригрели,
А мне тебя, родной, отдали.

Умеет Бог грехи прощать,
Так прояви же, сын мой, милость.
Не осуди,– твоя я мать,
Тобой, единственным, гордилась.

Своим вскормила молоком,
Лелеяла тебя, родного.
Далось признанье нелегко,
Но не суди Жамана строго.
Ведь я тебе родная мать! –
И громко начала рыдать.

ÕII
Но честен оказался хан.
– Мать обвинять я не посмею,
Коль правду нам сказал Жаман,
К нему обиды не имею.

Не я один на небосклоне
Своею мудростью блистаю.
Он более достоин трона,
Его ему я уступаю.

– Нет, хан, за честь благодарю,
Вам трон принадлежит по праву.
Я не завидую царю,
Мне только бы поесть на славу.

Ведь голодранцу, без родни,
Достаточно твоей тени.

Хан оценил слова Жамана,
Что сердцем благороден он,
На власть не посягает хана,
И поспешил занять свой трон.

ХIII
И вновь беседу продолжали,
Которой не было конца.
И слушателей поражали
Слова простого мудреца.

И в свете новом оборванец
Пред взорами вокруг предстал.
Казалось, что в халате рваном
В дворце он ярче всех блистал.

Но хана больше поражало,
Откуда он сумел узнать,
Что ханша сына не рожала,
Что не родная ему мать.

– Всё просто, – объяснил Жаман,
– Когда на кухню проводили,
Похлёбкой сытной угостили,
Я понял сразу вас, мой хан.
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Похлёбка незавидна вроде,
В том вижу простоту твою.
Она в почёте у народа,
И я, бедняк, её люблю.

Коль хан в похлёбке знает толк,
Знать, он корней не забывает
И чем живёт народ свой знает, –
Смиренно кончив речь, умолк

Жаман, а свита,
Холодным потом вся покрыта,
В немом восторге каменея,
На хана взор поднять не смея,

Шептала: «Вот даёт, бедняк!»
Но власть и мудрость, как родня.
И вновь взошла звезда Жамана,
И впал он в милость сердцу хана.

Быть среди визирей придворных
Достойным самым признан он
И, ханской прихоти покорный,
Из грязи в князи возведён.

Недаром, видно, говорят,
Что острый ум ценнее злата.
Советник нужен и царям,
А мудрый друг надёжней брата.

В покоях пышных почивая,
Купаясь в роскоши дворца,
Дни коротал, не забывая,
Наказ покойного отца:

«Обласкан трижды будь судьбой,
Но оставайся сам собой».
Как знать, что ждёт ещё Жамана,
Когда судьба вся в воле хана.

ХIV
Однажды, выйдя из дворца,
Увидел белый он шатёр.
Народ толпился у крыльца,
С дверей не отрывая взор.

Хан объяснил ему причину:
«Сосед Вали, хоть и богат,
Давно имел одну кручину,
Был замуж дочку выдать рад.

Хотя её природа%мать
Красой, умом не обделила,
Но жениха себе под стать
Достойного не находила.

Идут сюда с надеждой баи,
И нет отбою от господ.
Да только всех их отвергает
Она уже двадцатый год.

Всё ищет жениха такого,
Чтоб превзошёл её умом.
Но нет ей милости от Бога
И свадьба не спешит в их дом».

Жаман всё на усы мотает
И о красавице мечтает.

ХV
Недаром счастье, словно птица,
Случайно в руки не падёт.
А кто догнать её стремится,
Того всегда удача ждёт.

Сей верный истине Жаман
Решил осуществить свой план.

И вечером, когда народ
Оставил девушку в покое,
Решил – настал его черёд,
Он будет чар её достоин.

С надеждой тайною в груди
Он стал вокруг шатра бродить,
Бросая в двери пылкий взор,
Но чуть не испытал позор.

Служанка вышла из шатра,
Пока хозяйка отдыхала,
Прогнать решила со двора
Она безродного нахала.

– И так весь день надоедают,
Приходит всяк, кому не лень.
На имя госпожи роняют
Одним лишь видом своим тень.

Жамана не смутил приём,
Подумаешь, собачка лает.
Хозяйке доложить о нём
Он всё ж служанку посылает.
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ХVI
Красавица Менды, узнав,
Что прибыл к ней советник хана,
Смекалку всю свою собрав,
Решила испытать Жамана.

Своими нежными руками
Достала драгоценный камень,
Что блеском на алмаз похож,
Добавив оселок и нож.

Жаману передать велела,
А тот ответ послал ей смело.

– Прошу хозяйке передать,
Что здесь чего%то не хватает,
А там, сумею отгадать,
О чём красавица мечтает.

Служанка вышла за порог,
С собою прихватив из спальни
Ему обычный молоток,
К нему в придачу наковальню.

Жаман нисколько не смущён,
Как видно, дело знает он.

От рукоятки нож отбил,
В осколки камень раздробил.
Разбил ещё и оселок,
И завернул всё в узелок.

ХVII
– Он разгадал моё посланье!
Да, он понятлив и умён.
Как долго длилось ожиданье,
Поторопи, что медлит он.

Пускай немедленно войдёт,
Его любовь и почесть ждёт.

Толпой текли сыночки ханов,
Не иссякал людской поток.
Никто из знатных до Жамана
Не мог понять её намёк.

Но вот пришёл его черёд,
Хоть с виду и простой босяк,
Как раз%то мудростью народ
В таких Жаманах не иссяк.

Кто знает вкус и цену пищи,
Как раз умом не обойдён,
Недаром оборванец нищий
Был в визири произведён.

Пленив Менды своим умом,
Он был допущен в её дом.

ХVIII
А между тем родные, братья
Держали меж собой совет.
Мол, на сестре лежит проклятье,
Ведь ей уж скоро сорок лет.

Столь женихов с ума свела,
Но на любовь не отвечает.
Быть может, друга завела,
Его ночами привечает?

И чтоб сомнения развеять,
Решили караулить двери.

Ночь пролетела, как мгновенье,
Жаман от счастья сам не свой,
Забыл своё происхожденье,
Под утро лишь ушёл домой.

Но только вышел за порог,
Попал в железные объятья.
И караульщик поволок
Его насильно к её братьям.

И как нам гнев их не понять, –
Захвачен у сестры любовник.
Его бы надо растерзать,
Изжарить заживо в жаровне.

Но он из ханских визирей,
Так во дворец его скорей.
Узнает пусть великий хан,
Каков мерзавец%то Жаман.
И всем подобным в назиданье
Пусть сам устроит наказанье.

ХIХ
Маден, наедине с Жаманом,
С суровостью повёл допрос:
– Будь честным перед своим ханом
И отвечай на мой вопрос.

Ты шашни, говорят, завёл,
Тебя ведь изловили братья?
Ты у красотки ночь провёл,
Был до утра в её объятьях?
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Жаман упорно отвергал
Все обвиненья, клеветою,
Наветом подлым называл.
Хан видит, дело не простое,
Ответит пусть за всё нахал.

Народ на площади собрался,
Глашатай тут указ прочёл.
Ведь бедный визирь не признался
И виселицу предпочёл.

Палач молитву сотворяет,
Готовясь вздёрнуть мудреца.
И вот Жаман в петле взмывает,
Людские замерли сердца.

Уже толпу не различает,
Висит в петле из конских пут.
Но всадник в белом рассекает
На белом скакуне толпу.

И к виселице подлетев,
Аркан он саблей разрубает.
Орёл, парящий в высоте,
Как будто жертву поджидает.

Но жив ещё Жаман, лежит,
Ещё не веря в избавленье.
Палач испуганно дрожит,
Толпа людская в изумленьи.

А всадник, соскочив с коня,
Кладёт на грудь скорее саблю.
И тот, волнение уняв,
Воскликнул: «Милую я славлю!»

Пришёл в себя палач в сей миг
И вновь Жамана поднимает,
Но озарён у жертвы лик,
Глаза его огнём сияют.

– Прошу, вновь отведите к хану,
Пред взором я его предстану.

ХХ
Вновь во дворец его ведут,
Разгневан хан и удивлён:
– Что делает изменник тут,
И почему он не казнён?

– О, повелитель, виноват,
Позволь к ногам твоим припасть.
– Раскаянию твоему рад...
– Простить беднягу – ваша власть.

Поклон вам низкий до земли,
В ту ночь был в доме я Вали.
Красавицу Менды ласкал
И счастье высшее познал.

Её вниманья удостоен,
Я клятвою себя связал.
Её условье непростое
Я честь по чести соблюдал.

Своими нежными руками
В тот вечер послала мне камень,
Что блеском на алмаз похож,
Добавив оселок и нож.

Намек её тотчас поняв,
Служанку к госпоже послав,
Просил хозяйке передать,
Что здесь чего%то не хватает,
Дабы себя ей показать
И выполнить, чего желает.

ХХI
Служанка, выйдя на порог,
С собою принесла из спальни
Простой железный молоток
И маленькую наковальню.

Вниманьем госпожи доволен,
Решил её исполнить волю.
От рукоятки нож отбил,
В осколки камень раздробил,
Разбил ещё и оселок
И завязал всё в узелок.

Я объясню вам весь секрет,
Ведь в этом больше тайны нет.
Отбив от рукоятки нож,
Разбив тот оселок и камень,
Менды я клятву преподнёс:
Всё будет в тайне между нами.

Короче, дал я ей обет
До смерти сохранить секрет.
Как видите, сдержал я слово,
Хоть смерть стояла наготове.
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Простите, хан, ваш трон велик,
Но девушки сильнее власть.
Не мог я развязать язык,
Пока, на площадь не примчась,

Менды намёк мне не дала,
Что мою клятву возвратила.
Такие у меня дела –
Она мне сердце покорила.

Надеюсь, вы поймёте, хан,
Влюбился ваш слуга, Жаман.

Узнав всю правду наконец,
Сам хан повёл их под венец.
А свадьба длилась сорок дней,
И весь народ гулял на ней.

ХХII
Успех Жамана раздражал
Завистливую свиту хана.
Что превзошёл их всех нахал,
Сердца им опалило раной.

Людская зависть – не секрет,
Порой опаснее огня.
И меж собой держа совет,
Решили на исходе дня:

Всё сделать, чтобы хан влюбился
В жену Жамана%мудреца,
Чтоб статью гордою прельстился
И красотой её лица.

А хан поддался уговорам
И дом Жамана навестил.
И посчитал своим позором,
Что это чудо упустил.

Красавица стройна, нежна,
Прелестна и душой и телом,
И как восточная княжна,
Предстала в юрте пред Маденом.

Теперь червь точит душу хана,
Он жаждет ею овладеть,
Сгубить несчастного Жамана,
На палец перстень ей надеть.

Собрал он визирей коварных.
– Что делать, братцы, я влюблён?!
Заранее вам благодарный,

Спасите. Мне мешает он!
Я знаю, замысел мой грешен,
Но без Менды я безутешен.

ХХIII
С готовностью ему совет
Все сорок визирей дают.
По их словам, препятствий нет,
Когда соперника сошлют

Туда, откуда нет возврата,
А там, глядишь, Менды вольна.
К вдове заслать он может свата,
Не вправе отказать она.

Слугу к Жаману посылая,
Хан зазывает во дворец.
А тот, с женой своей прощаясь,
Предчувствует плохой конец.

%Замыслил что%то против хан,
Как разузнать бы его план?

Недаром мудростью своей
Менды прославилась не раз.
– Иди к владыке, не робей
И выполняй его приказ.

Я в страсти хана виновата,
И хочет он тебя послать
Туда, откуда нет возврата.
Но можешь не переживать.

Предложат скакуна тебе,
Возьми коня, да пожирнее.
Затем доверимся судьбе,
Ведь ей, лисице, всё виднее.

С тобой пошлёт он визирей,
Но, как обратно повернут,
И ты не пожалей свой кнут
Да возвращайся поскорей.

ХХIV
И вот Жаман стоит пред ханом,
В лице покорности печать,
Готов, поднявшись утром рано,
Путь безвозвратный свой начать.

– Наслышан от других царей, –
Хан пред дорогой наставляет, –
Тулпар есть всех ветров быстрей,
За миг сто вёрст одолевает.
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Ещё пасётся там овца
С руном прекрасным, золотым.
Тебя я знаю, мудреца,
Ты в поисках неукротим.

И утка там ещё гнездится,
Вся в оперенье золотом...
Перечить хану не годится,
Закончен разговор на том.

Приказ сей не смутил Жамана,
Он справного нашёл коня,
Со свитою богатой хана
В путь тронулся в начале дня.

На третий день отстала свита,
Слова Менды не позабыты.
Он повернул коня домой.
Без огорчений и забот
С любимою своей женой
В покое и любви живёт.

ХХV
От нетерпенья хан сгорает,
От возбужденья сам не свой.
Жамана мёртвым он считает,
Менды желанную – вдовой.

Наряд свой пышный обновив,
Он в дом красавицы собрался,
И там колени преклонив,
В любви ей наконец признался.

Тепло он вспоминал Жамана,
Что честен и находчив был,
Что стал он лучшим другом хана
И что Маден его любил.

И был ему почти как брат,
Да жаль, в дороге дальней сгинул,
В чём он, конечно, виноват,
Но видит Бог, что не покинул
Вдову, не быть ей одинокой
Под милостью его высокой.

Менды словам его внимала,
Потупив взор перед владыкой.
Затем с достоинством сказала:
– Вы, может, правы, хан великий.

Я верю вашим всем словам,
Что чувства чистыми все были,
Но я должна признаться вам,
Вы слишком поздно полюбили.

Была я драгоценным камнем,
Но это всё в былом и давнем.
Он был разбит и стал ничем,
Не схожа с камнем ли я тем?

Ведь девичья кратка пора,
И вы, владыка, опоздали.
Пустой мне кажется игра,
Достойна вас она едва ли.

Хан был повержен и смущён,
И во дворец вернулся он.

ХХVI
Едва на трон уселся хан,
Как двери зала отворились,
И перед ним возник Жаман.
– О, визирь, вовремя явились!

Когда? Откуда? С чем пришёл?
Надеюсь, что ты всё нашёл?

– Я буду краток, повелитель,
Был тяжек и далёк мой путь.
Попал я в львиную обитель,
Пришлось с дороги мне свернуть.

Я гнался за царём зверей,
Чтоб саблей острой порешить.
Исчез он у моих дверей,
Пришлось расправу отложить.

А он меж тем рванул сквозь лес
И во дворце твоём исчез...

Хан то бледнел, а то краснел,
Стыдливый взгляд поднять не смел
И, наконец, собрался с духом:
– Поддался я наветам, слухам.

Во всём, что было, виноват,
Был у шайтана я в плену.
Подвёл тебя, мой верный брат,
Но сглажу пред тобой вину.
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Да только визири мои,
Боюсь я, злобу затаили.
И как бы в будущие дни
С тобою нам не отомстили.

Ты лучше уезжай от нас,
Подальше от коварных глаз.

А разговор наш, дорогой,
Пусть остаётся между нами. –
Жаман согласен, хан его
Осыпал щедрыми дарами.

Отправил в царство Акшахана,
Но сам не мог забыть Жамана.

ХХVII
Бывает тяжек скуки плен,
И утомляет даже власть.
Лежал однажды хан Маден,
И вдруг загадка родилась,
Когда взглянул на шанырак:
«В страну нагрянул страшный враг,
Вокруг волненья, гибель ждёт
И бедный, и богатый род».

Затем он визирей созвал
И им загадку загадал.
А коль они не разгадают,
На тупость пусть свою пеняют.
Палач готовит острый меч –
Дурные головы отсечь.

«По вас давно скучает плаха», –
О визирях подумал хан.
Куда деваться им, со страха
Вдруг вспомнился мудрец Жаман.

Всей свитой собрались к нему,
Воздать поклон его уму.

Жаман приветливо их встретил
И, щедро дастархан накрыв,
На мучавший вопрос ответил,
Отгадку сразу предложив.

ХХVIII
– Как видно, в юрте отдыхал он,
Открыв кошму, дыша прохладой,
Когда у ног его упало
Одно звено от перекладин.

А ведь когда ворвётся враг,
Он крушит юрту с шанырака.–
Исчез в глазах визирей страх,
И не страшит их больше плаха.
Коль хан решил их испытать,
Они ответ сумеют дать.

Вернулись визири домой,
На троне восседает хан.
Спешат они наперебой
Ответить, как учил Жаман.

Кто им, глупцам, помог советом,
Понятно стало для Мадена.
Их пристыдить решил при этом:
– Ведь не забыли эти стены
Коварство, гнусность ваших дел,
Как каждый «съесть» его хотел.

Не вы ль Жамана изгоняли,
Свидетелем тому Аллах,
И имя доброе пятнали,
Во всяких обвинив грехах.

Но честен он и, видит Бог,
Вам головы спасти помог.
Хоть из%за вас ушёл в изгнанье...

А что сказать им в оправданье?
Умолкли визири, таясь,
На хана взгляд поднять боясь.

Недаром предки говорили,
На сердце не держите камень.
А если другу яму рыли,
То попадёте в неё сами.

ХХIХ
А время шло, Маден скучал,
Ничто его не развлекало.
Жамана он не забывал,
Хоть времени прошло немало.

Однажды луговой дорогой,
Гоняясь за лисой в горах,
Он встретил старика седого,
С пастушьим посохом в руках.

– Когда гора покрылась снегом? –
Спросил Маден у аксакала.

Амантай Ахетов
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–Годов прошло с тех пор немало.

– А склон позёмкой замело,
Похоже, тоже не сегодня?

Старик поднял своё чело:
– Живу я волею господней,
Уж двадцать лет гора бела,
Позёмка позже замела.

– А сколько лет течёт ручей?
– Прошла уж тысяча ночей.

Хан помолчал, затем спросил:
– А ты из скольких состоишь?
Дед бороду потеребил.
– Ну, отвечай, чего молчишь?

– Да как бы, хан, тебе сказать,
На всё ведь божья благодать.
Ложимся вроде бы вдвоём,
Но вчетвером уже встаём.

ХХХ
– Постой, старик, меня послушай,
Есть у меня такие гуси,
Глупы, никчёмны, зажирели,
Мы проучить бы их хотели.

Как бы им перья общипать,
Да без крови освежевать,
Сварить их, глупых, без огня
И чтобы не могли понять?
Прошу тебя я, ради Бога,
Найди мне мудреца такого.

«Такой найдётся», – дед заверил,
И хан, конечно же, поверил.

Обратно повернув коня,
Он визирей своих спросил:
– Ну что, сумели вы понять,
О чём я с ним поговорил?

А если нет, то отгадайте,
Иначе на себя пеняйте.
Голов дурных вам не сносить,
Велю тотчас вас всех казнить.

ХХХI
Вновь визири собрались вдаль,
Опять Жамана навещают.
Свою сокрытую печаль
Ему с надеждой поверяют.

Опять он всех их пожалел,
Свою одежду сжечь велел,
Зарезать всех своих коней,
Иначе смерть – ему видней.

Покорно визири смирились,
Нагими во дворец явились.
А вместе с ними во дворец
Вернулся и Жаман%мудрец.

Маден был этой встрече рад
И закатил великий той.
Дороже всех земных наград
Друг, возвратившийся домой.

Опять визири ревновали
И недовольные роптали.

Решив покончить, наконец,
С той глупостью их несусветной,
Жаман позвал их во дворец,
Чтобы глаза открыть ответом.

ХХХII
– Старик тот с посохом, седой,
С курчавой белой бородой,
Что с ханом нашим повстречался,
Умнее всех вас оказался.

Он понял все вопросы хана,
Что просто хан хотел узнать,
Насколько поседел он рано
И слёзы с глаз стал проливать.

Когда ж Маден его спросил,
Из скольких душ его семья,
Старик всё хану разъяснил,
А вы вот не смогли понять.

Он объяснил, что он вдовец,
К тому же, на вдове женатый.
Теперь о гусях, наконец,
Коль вы такие, без понятий.

Аяз(би
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С гусями потому сравнил,
Что проучить вас хан решил.
Хотя, я думаю, едва ли
Намёк владыки вы поняли.

Зарезать своего коня –
Знать, сил лишиться без огня.
Нагими во дворец пригнал –
Без боли всех вас общипал.

Закончил речь свою Жаман,
И тут поднялся с трона хан.

ХХХIII
– Хотел прогнать из этих стен
Вас, глупых, бестолковых, жадных, –

Махнул рукою хан Маден, –
На радостях прощаю. Ладно,
Живите, я не трону вас.

Воистину счастливый час,
Жаман вернулся из изгнанья,
Вину визири осознали,
И от души слова признанья
Они Жаману расточали.

Хан даровал им всем свободу,
Но сразу с ними распростился.
Затем растроганно к народу
С высокой речью обратился.

– Немало лет я вами правил,
Старался милосердным быть.
Сполна вкусил богатства, славы,
Хочу свой трон я уступить.

Всё ханство отдаю Жаману
И, думаю, достоин он.
Я посвящаю его в ханы! –
Возвёл своей рукой на трон.

И сорок дней страна гуляла,
Был пир горою при дворе.
Народ, согласно ритуалу,
Поднял Жамана на ковре.

Знать, в этом мире всё возможно,
Коль самый, что ни есть ничтожный,
Был в ранг высокий возведён
И высшей властью наделён.

ХХХIV
Да, трон достался по уму,
Его в народе полюбили,
За справедливостью к нему
Из ханств соседних приходили.

Решая споры мудро, он
Народ простой не обижал.
Без крови возвышая трон,
Он ханство в целом укреплял.
За что в своём народе он
Был «Аяз%бием» наречён.

В дворцовой роскоши богатой
Своим он прошлым дорожил,
И шубу рваную, в заплатах,
Пред троном ханским положил.

Она ему напоминала:
«Не возгордись, великий хан.
Ведь видел на веку немало
Босяк ничтожнейший Жаман.
Знай путь, подобно муравью,
И мощь соизмеряй свою».

Любовь к народу возвышает
Того, кто не забыл корней,
Тому и власть не помешает
Быть человеком средь людей.

Молва такого сохранит
И не отдаст забвенью лет.
Ведь благодарность, как гранит,
Надёжней памятника нет.

И пусть столетия проходят,
Рекой годов текут потоки.
Величье, сила у народа
И вечной мудрости истоки.

г. Алматы.

Жаман – плохой.
Аяз%би – справедливый.

Амантай Ахетов
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Юрий  ПОПОВ

Из степей Казахстана
на берега Невы

1. Алихан Букейханов: награждён вечностью
Посвящаю нашим детям,

наследникам традиций, веры
и духа наших предков.

Такое напутствие к своей книге «Нельзя о прошлом позабыть» (Алматы,
2005, 185 с.) начертал С.Р. Букейханов. Судьба вела автора по следам близких
родственников, среди которых были Алихан Букейханов, Смахан Букейханов,
Смагул Садвокасов, Елизавета Алихановна Букейханова(Садвокасова, Шака(
рим Кудайбердыев и их потомки.

Перечисленные имена в комментариях не нуждаются. Прикоснусь только к
образу А.Н. Букейханова. Это совсем малые частички его гигантского прошло(
го, к которым я обращаюсь как краевед.

В одно время с А.Н. Букейхановым в Санкт(Петербургском университете
обучался на факультете восточных языков его земляк с берегов Токырау Динму(
хамед Султангазин. Знакомство двух представителеей Токыраунской волости
Каркаралинского уезда несомненно.

Санкт(Петербург играет особую роль в жизни известного общественного
казахского деятеля Алихана Нурмухамедовича Букейханова (1870(1937). Здесь
А.Н. Букейханов завершил обучение в Лесном институте, принимал участие в
заседаниях первой Государственной думы, стал членом масонской ложи. Дело
студента А.Н. Букейханова (ЦГИА г. Санкт(Петербурга, ф. 994, оп. 4, д. 910) со(
держит значительное количество полезных для его биографии материалов. Дан(
ное дело было начато 20 августа 1890 года и завершено 28 декабря 1894 года.
Хорошо сохранились все сорок листов. Документы информируют, как уроженец
Каркаралинского уезда стал студентом Лесного института и был удостоен зва(
ния учёного лесовода второго разряда. Материалы полезны всем любителям ис(
тории республики. Автор постарался обстоятельно дать содержание каждого
листа дела. Часть документов приведена полностью, другая дана с незначитель(
ными сокращениями, остальные просто информируют о их текстовой направ(
ленности. Так или иначе, публикуемые сведения «Дела» наиболее полны и впер(
вые в таком виде вводятся в научный оборот.

Итак, что содержат материалы «Дела»?

Лист 1. Рукой А.Н. Букейханова составлен такой текст:
Его Превосходительству Господину Директору
Санкт%Петербургского Лесного института
окончившего курс в Омском техническом училище
техника Алихана Нурмухамедова Султана Букейханова

Прошение
Желая поступить слушателем в Санкт%Петербургский Лесной институт

покорнейше прошу Ваше Превосходительство допустить меня к приёмному ис%
пытанию. При сём прилагаю документы: аттестат об окончании курса в Ом%
ском техническом училище со званием техника № 316; аттестат об окончании
курса в Каркаралинском городском училище за № 121; свидетельство врача за

КраеведениеКраеведениеКраеведениеКраеведениеКраеведение
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№ 113; отношение Каркаралинского уездного начальника за № 4966; отношение
Военного губернатора Семипалатинской области за № 7924 и две фотографи%
ческие карточки. Июня 20 дня 1890 г., г. Омск

Техник Алихан Нурмухамедов Султан Букейханов.
На прошении чёткая резолюция:
Документы посланы Санкт%Петербургскому градоначальнику 15 сентяб%

ря 1890 г.

Лист 2. Слева вверху – штамп Министерства государственных имуществ:
Лесной департамент, отделение 5, стол 1, 18 сентября 1890 года, № 18734.

Господину Директору
Санкт%Петербургского Лесного института

Лесной Департамент имеет честь уведомить Ваше Превосходительство,
что господин управляющий изволил приказать принять в число слушателей Лес%
ного института вне конкурса Султана Алихана Нурмухамедова Букей Ханова.

Директор Е. Писарев.
Резолюция – «Принять».

Лист 3. В левом верхнем углу штамп: Санкт(Петербургский градоначаль(
ник, отделение охраны общественной безопасности и порядка в столице, 25 сен(
тября 1890 года, № 9657.

Господину Директору Лесного института
Техник Алихан Нурмухамедов, документы которого присланы во вверенное

мне управление при отношении Вашего Превосходительства от 15 сентября 1890 г.
заявил, что он ныне принят в число слушателей Лесного института. Препро%
вождая при сём документы упоминаемого лица, поименованные в прилагаемой
описи, имею честь покорнейше просить Ваше Превосходительство сообщить о
получении таковых настоящим уведомлением.

Генерал%лейтенант (подпись неразборчива).

Лист 4. Опись документов, принадлежащих Алихану Нурмухамедову, в том
числе копии с грамот, аттестаты за № 310 и № 121, две фотографические кар(
точки, свидетельство о привитии оспы за № 113 и отношение военного губерна(
тора Семипалатинской области за № 7924.

Перечень документов подтверждён подписью секретаря совета Лесного
института Н. Холодковского.

Лист 5.
Аттестат

Предъявитель сего Алихан Нурмухамедов, сын Султана, магометанско%
го вероисповедания, родившийся в 1870 году, окончил курс в Омском Техничес%
ком Училище со званием техника, при отличном поведении показал в препода%
ваемых прелметах следующие успехи: а) в Законе Божьем, Русском Языке,
Русской истории – отличные; б) в Геометрии, Алгебре, Тригонометрии, Физике
– отличные; в) в Механике, Технологии дерева и металлов – отличные; г) Стро%
ительном исскустве – отличные; д) в Черчении: геометрическом, проэкцион%
ном, техническом – хорошие; е) в практических работах: по столярно%модель%
ному, слесарно%механическому, чугунно%литейному и кузнечному цехам – хо%
рошие.

В чём Педагогический Совет Омского Технического училища удостоверя%
ет подписями и приложением казённой печати.

г. Омск, июля 14 дня 1890 г.

Юрий Попов
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Подписи: председатель педсовета, директор училища, инспектор(наблю(
датель, законоучитель – подписи неразборчивы. Чётко расписались – А. Вос(
кресенский, Васильев, Рябинин – преподаватели училища.

Лист 6. Слева вверху штамп: Министерство внутренних дел, военный
губернатор Семипалатинской области. 19 августа 1886 года, № 7924 г. Семи(
палатинск.

Господину Директору Омского Технического училища
Сделав распоряжение об отправлении в г. Омск для помещения в веренное

Вашему Высокородию училище окончившего курс в Каркаралинском городс%
ком училище киргизского мальчика Алихана Нурмухамедова, имею честь пре%
проводить при этом документы названного мальчика: 1) аттестат об окон%
чании курса в Каркаралинском училище от 16 июня с.г. за № 121. 2) Свиде%
тельство местного врача о привитии Нурмухамедову предохранительной оспы
от 1 августа с.г. за № 113 и 3) Свидетельство Каркаралинской Киргизской
школы от 18 июня с.г. за № 72. При этом присовокупляю, что метрики на
помянутого киргизского мальчика не имеются, как это видно из донесения
Каркаралинского уездного начальника от 2 августа с.г. за № 6034.

Генерал%лейтенант (подпись неразборчива).

Лист 7.
Аттестат

Предъявитель сего сын Султана Каркаралинского уезда Алихан Нурму%
хамедов, вероисповедания магометанского, имеющего от роду 16 лет, обучал%
ся в Каркаралинском трёхклассном городском училище с 17 августа 1881 г. по
16 июля 1886 г.; во всё время учёбы вёл себя отлично. На окончательном испы%
тании учеников городского училища, бывшем в июне месяце 1886 года оказал в
предмете курса городского училища следующие успехи: в Законе Божьем, Рус%
ском Языке, Арифметике, Геометрии, Алгебре, Физике, Географии – отлич%
ные; Истории всеобщей и русской, Естественной истории – отличные; Черче%
нии и рисовании – хорошие.

Нурмухамедов, как окончивший полный курс наук в Городском училище,
при отбывании воинской повинности пользуется льготой 3%го разряда по об%
разованию. В удостоверении чего и дан ему Нурмухамедову сей аттестат за
надлежащим подписом и приложением казённой печати. Каркаралинск, 16 июня
дня 1886 г.

Очень хорошо, полностью, сохранилась сургучная печать училища. Под(
писи преподавателя, секретаря педсовета, учителя(инспектора и других учи(
телей разобрать не удалось.

Листы 8, 8об, 9, 9об,10 и 11. Сочинение на заданную тему в Лесном
институте.

Сочинение называется «Не желай и не делай другим того, чего себе не
желаешь». На листах 8 и 9 рукой преподавателя проставлено – Нурмухамедов
Алихан. Однако студент не согласился с такой фамилией и на листе 8 начер(
тал: «Я – Букей(Ханов Алихан», а на листе 9 снова указывает: «Я не Нурмуха(
медов, а Букейханов». Цитировать всё сочинение не будем, но ясно одно, что
это неизвестное произведение А.Н. Букейханова может стать и пополнением
его полного собрания творений. Автор, в частности, пишет: «Делая зло дру(
гим, мы уподобаемся паразиту, который нетерпим, как разрушающая сила, и
потому отказываемся от того, что даёт нам общество или от своего счастья.
В пословице выражена непреложная истина. Мы стремимся устроить нашу

Из степей Казахстана на берега Невы
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жизнь полной и приятной для себя и полезной для других и это достигается
тремя факторами: трудом, покоем и развлечением...».

Лист 12. Бланк телеграммы из Омска за 25 сентября 1890 года в адрес
директора Лесного института.

Благоволите сообщить почтой подробные сведения относительно Нурму%
хамедова.

Степной генерал%губернатор Лосевский.
Резолюция директора: «Сообщить, что Нурмухамедов будет принят в число

слушателей не позднее 2(го октября».

Лист 13. Письмо из Лесного института в канцелярию Степного генерал(
губернатора и командующего войсками Омского военного округа от 29 сентября
1890 года, № 1170.

Имею честь сообщить, что окончивший курс в Омском Техническом Учили%
ще Алихан Букейханов (Нурмухамедов тож) будет принят в число слушателей
студентов Лесного института по явке не позднее 2%го октября текущего года в
форменной одежде и внесением установленной платы за слушание лекций в коли%
честве 25 рублей.

Директор Н. Шафранов, секретарь Совета Н. Холодковский.

Лист 14. Подписка
Я, нижеподписавшийся, даю подписку г. Директору Лесного института в

том, что буду исполнять в точности все правила для слушателей института и
распоряжения начальства и не принимать участия ни в каких сообществах, как%
то: землячествах, кружках и т.д., а так же не буду вступать в дозволенные
законом общества без разрешения Г. Директора. За нарушение я подвергаюсь
исключению из Лесного института. Билет на жительство мне выдан 29 сен%
тября 1890 г.

Слушатель 1%го курса Лесного института Алихан Букейханов.

Лист 15. На бланке Министерства внутренних дел, канцелярия Степного
генерала(губернатора, г. Омск, исходящий номер 3408, дата 20 октября 1890 года.

Господину Директору
Санкт%Петербургского Лесного института

Вследствии отношения от 29 сентября за № 1170, канцелярия имеет честь
уведомить Ваше Превосходительство, что в Ваше распоряжение переведено 300
рублей, назначенные в виде стипендии Султану Нурмухамедову. Канцелярия счи%
тает добавить: из этих трёхсот рублей следует удержать 25 рублей за право
слушания Нурмухамедовым лекций, необходимую сумму выдать ему на приоб%
ретение форменой одежды, остальную же часть выдавать ежемесячно в одина%
ковом размере в виде стипендии...

На полях документа приведены расписки А.Н. Букейханова о получении
им денег каждый месяц на протяжении года. Как видно из документа на листе
16, средства на обучение А.Н. Букейханова были выделены каркаралинскими
властями.

Лист 16. В левом верхнем углу проставлен штамп: Министерство внутрен(
них дел, Семипалатинская область, Каркаралинский уездный начальник, 29
ноября 1890 года, №10189, г. Каркаралы.

Господину Директору
Санкт%Петербургского Лесного института

Юрий Попов
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Вследствии предписания г. Губернатора Семипалатинской области от
12 ноября сего года за № 3037, препровождая при сём деньги – триста рублей
– имею честь покорнейше просить Ваше Превосходительство выдать тако%
вые Султану Каркаралинского уезда Алихану Нурмухамедову в стипендию и
на первоначальное обзаведение, а равно на внесение установленной платы за
слушание лекций. О получении денег прошу меня уведомить.

Уездный начальник, статский советник Д. Вараксин
Младший помошник В. Асанов.

Лист 17. Из Лесного института в адрес Каркаралинского уездного
начальника Д. Вараксина 17 января 1891 г., № 32, отправлено следующее
письмо.

Имею честь уведомить, что препровождённые при отношении Вашего
Высокородия от 29 ноября 1890 г. за № 10189 в стипендию и на первоначальное
обзаведение Султану Алихану Нурмухамедову триста рублей в веренном мне
Лесном институте получены и выделены по назначению.

Директор Н. Шафранов, секретарь Н. Холодковский.

Лист 18. Текст написан рукой А.Н. Букейханова.
Его Превосходительству, Господину Директору Санкт%Петербургского

Лесного института студента 1%го курса Алихана Букейханова
Прошение

Имею честь покорнейше просить Ваше Превосходительство разрешить
мне отпуск на каникулярное время в Каркаралинский уезд Семипалатинской
области до 15 сентября 1891 г.

1891 г., июня 13 дня.

Лист 19. Документ связан с материальным обеспечением студента
А.Н. Букейханова в 1891(1892 учебном году.

Его Превосходительству, Господину Директору
Cанкт%Петербургского Лесного института
слушателя второго курса Алихана Нурмухамедова Букейханова

Прошение
Имею честь покорнейше просить Ваше Превосходительство ходатай%

ствовать о выдаче мне пособия в размерах взноса платы за слушание лекций
и за пользование помещением в здании института.

1891 года, сентября 10 дня
Слушатель II курса Алихан Букей%Ханов.

Лист 20. Директор Лесного института Н. Шафранов информирует
Каркаралинского уездного начальника о получении трёхсот рублей для
обучения А. Букейханова. Письмо отправлено из Санкт(Петербурга 23
января 1892 года, № 58.

Лист 21. Снова директор Лесного института сообщает тому же
Каркаралинскому уездному начальнику, что и 50 рублей, направленные в
адрес А. Букейханова, получены. Уведомление послано 31 января 1892
года, за № 105.

Лист 22. В левом верхнем углу проставлен штамп: Министерство внут(
ренних дел, Семипалатинская область, Каркаралинский уездный начальник,
23 августа 1891 года, № 7158. Документ идентичен по своему содержанию
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тексту, приведённому на листе 16.
Господину Директору
Санкт%Петербургского Лесного института

Препровождая при сём 300 рублей, прошу выдать таковые Султану
Каркаралинского уезда Алихану Нурмухамедову в стипендию и равно на
внесение установленной платы за слушание лекций и о получении денег меня
уведомить.

Уездный начальник Д. Вараксин
Младший помощник В. Асанов.

Лист 23. Каркаралинские власти: начальник Д. Вараксин, письмоводи(
тель Вячеслов сообщают, что директору Лесного института Н. Шафранову
отправлены 50 рублей на обучение студента А. Нурмухамедова. Дата 28 де(
кабря 1891 года, № 10909.

Лист 24. Слушатель II курса Лесного института Алихан Букейханов про(
сит директора разрешить ему отпуск в г. Омск до сентября 1892 года. Указаны
и адрес, и место проживания в Омске: Кадетский корпус, квартира доктора
Тилавина.

Лист 25. Перед отбытием в Омск на каникулы Алихан Букейханов за(
полнил обходной лист, который и представляет опись сданных книг и вещей.

Лист 26. Каркаралинский уездный начальник 27 июня 1892 года, № 5614,
уведомляет директора Лесного института, что для обучения студента Алиха(
на Нурмухамедова внесено 350 рублей.

Лист 27. 31 августа 1892 года в Каркаралы из Лесного института отпра(
вили ответ, что 350 рублей получены.

Лист 28. Слушатель III курса Алихан Букейханов просит директора Лес(
ного института разрешить ему выехать в отпуск в Кыштымский завод Екате(
ринбургского уезда Пермской губернии. Дата 14 июня 1893 года.

Лист 29. Документ написан рукой А.Н. Букейханова. Слушатель IV курса
27 сентября 1893 года ходатайствует о назначении ему пособия для обучения
в институте.

Лист 30. Текст повторяет содержание листа 29. Проставлена дата 18
февраля 1894 года. Повторно просит о назначении ему пособия.

Лист 31. Ещё одно обращение А.Н. Букейханова в адрес дирекции.
Его Превосходительству, Господину Директору
Санкт%Петербургского Лесного института слушателя IV курса Алиха%

на Букейханова
Прошение

Имею честь покорнейше просить Ваше Превосходительство разрешить
мне отпуск в Каркаралинск.

1894 г, 20 дня июня.
Слушатель IV курса Алихан Букейханов.

Лист 32. Несущественные детали.

Юрий Попов
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Лист 33.
Аттестат за № 1429

Дан от Совета Санкт%Петербургского Лесного института в том, что
предъявитель сего сын Султана Алихан Нурмухамедов Султан Букей–Ханов, ве%
роисповедания магометанского, родившийся в 1870 году, по постановлению Сове%
та Лесного института 9 октября 1890 года принят был в число слушателей
института и по выслушиванию полного курса выдержал испытания по всем пред%
метам: ботанике – 5, дендрологии – 4, зоологии, минералогии, химии 5, статис%
тике 3, общее законоведение и полицейское право – 5, лесной и межевой законы – 4,
лесоводство, лесная технология, оценка лесов – 3, лесоустройство, лесное инже%
нерное искусство – 5, лесная технология и немецкий язык – 3 и в заседании 12
сентября 1894 года удостоен звания учёного лесовода второго разряда.

Аттестат выдан 19 сентября 1894 года.
Подписи директора, помощника директора, секретаря.

Лист 34. 11 ноября 1894 года письмом из Омска А.Н. Букейханов просит
директора института «выслать документы об окончании курса в г. Омск». Судя
по всему, аттестат он получил заочно.

Лист 35. 24 ноября 1894 года из Лесного института высланы: 1) свидетель(
ство о прививке оспы; 2) две копии с грамот; 3) свидетельство на проезд в Санкт(
Петербург; 4) аттестат за № 1429. Документы поступили в Омское городское по(
лицейское управление и выданы А.Н. Букейханову под расписку.

Лист 36. 9 декабря 1894 года полицмейстер Омского городского полицейс(
кого управления отправил в Лесной институт расписку А.Н. Букейханова о полу(
чении им документов.

Лист 37. Копия расписки о получении вышеназванных документов
А.Н. Букейхановым.

Лист 38. Несущественные детали.

Лист 39. Обходной лист на А. Букейханова по окончании института
в 1894 году.

Лист 40. Обходной лист студента III(го курса А. Букейханова, увольняюще(
гося в отпуск на каникулярное время.

Анализ опубликованных документов позволяет обосновать некоторые био(
графические детали жизни А.Н. Букейханова каркаралинского периода.

1. Датой рождения А.Н. Букейханова следует считать 1870 год, а не 1866
или 1867 год, как указывают некоторые исследователи.

2. В г. Каркаралинске А.Н. Букейханов обучался в Киргизской школе, а за(
тем в трёхклассном городском училище.

3. Во время обучения в Лесном институте А.Н. Букейханов дважды в кани(
кулярное время в 1891 и 1894 году выезжал в родные места Каркаралинского
уезда.

В общей сложности имя А.Н. Букейханова у меня на слуху полвека. Напи(
сал о его жизни и деятельности ряд статей. Наиболее удачная из них – «Некото(
рые фрагменты научных, общественно(политических связей А.Н. Букейхано(
ва и населения Каркаралинского уезда на рубеже 1900 годов». Статья написана
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в соавторстве с проф. З.Г. Сактагановой, опубликована в «Вестнике Караган(
динского университета» (2007, №1, с. 77(87).

Потом ещё были находки. Я обнаружил заметки, которые А.Н. Букейханов
подписывал как Сын Степей. Вот одна из них. Печаталась в томской газете
«Сибирская жизнь» (1909, 29 июля). Это некролог на павлодарца Рахмета Альде(
бекова. Букейханов назвал его «душой освободительного движения».

О нуждах казахов, их обустройстве, участии в выборах в Государственную
думу Альдебеков писал председателю Кабинета министров графу С.Ю. Витте,
послал телеграмму Николаю II. Когда А.Н. Букейханов с 8 января по 30 апреля
1906 года находился в тюрьмах Омска и Павлодара, Альдебеков телеграммой
просил С.Ю. Витте освободить узника под залог. Во многом благодаря Рахмету
Альдебекову 175 (из 184) выборщиков Семипалатинской области доверили Бу(
кейханову представлять интересы казахов Семипалатинской области в I Госу(
дарственной думе.

И ещё шли годы, пролетали месяцы. В одну из папок я собирал редкостные
факты из жизни А.Н. Букейханова. И вот выяснилось, что, арестованный в 1937 г.
в Москве, он называет датой своего рождения 5 марта 1866 года. В иных доку(
ментах указывается, что А.Н. Букейханов родился в 1870 году.

А.Н. Букейханов — член I Госдумы, один из основателей легендарной партии
«Алаш Орда» и глава первого правительства Казахстана. Жил в Москве на пра(
вах почётной ссылки, где и был расстрелян 27 сентября 1937 г.

Смотрю на фотографию внука Алихана — Евгения Сергеевича Букейхано(
ва, сына незаслуженно забытого геолога Угедея (Сергея) Алихановича Букейха(
нова, прославившегося своими разведками (поисками полезных ископаемых) в
западной части Карагандинской области.

Евгений родился уже на Урале в 1939 году. В 1949 году геологическая семья
Букейхановых переехала в Москву. Здесь Евгений закончил два института —
историко(филологический факультет педагогического и институт связи. Посту(
пил в аспирантуру. Работал преподавателем на кафедре автоматической элект(
росвязи МЭИС. В настоящее время преподаёт в Московском университете связи
и информатики.

Серьёзно собирать факты о жизни своего деда Евгений начал после посе(
щения в 1992 году родовых земель Букейхановых в Актогайском районе Кара(
гандинской области. Под впечатлением увиденного родился цикл его стихов «Сви(
дание со степью».

Степь Алихана не дождалась.
Он не пришёл издалека,
Назад в тот край, где ждать осталась
Земля отцов  — Сары%Арка.

С этого сборника начался поэтический взлёт Евгения Букейханова. Агент(
ство печати «Наука» (Москва, 2004) выпустило его новую книгу «Потрогать этот
странный мир», куда вошли 106 стихотворений. Книга и сопроводительное пись(
мо от автора сегодня на моём рабочем столе. Евгений Сергеевич сообщает:

У меня одна новость о деде Алихане. Место его захоронения – братская моги%
ла недалеко от совхоза «Бутово%Коммунарка», это 21%й километр Каширского
шоссе. Там мемориал. Нашёл документы я с помощью материалов Сахаровского
мемориала, хранящихся в архиве Донского монастыря. Эксгумация запрещена.
Все расстрелянные лежат в земле на территории бывшей дачи Ягоды. В доку%
ментах Букейханов стоит рядом с Бухариным. Прилагаю также фотографию
деда, она выполнена с его сезонного проездного билета…

Далее Евгений Сергеевич пишет, что существуют разночтения в дате рож(
дения его деда: указываются 1866(й, 1867(й, 1870 годы...
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Но и этот пробел не единственный в биографии замечательного сарыар(
кинца. Недавно в архивах Санкт(Петербурга я обнаружил новые факты из на(
сыщенной жизни Алихана Букейханова. Оказывается, наш земляк стоял у исто(
ков зарождения в Казахстане краеведения. В 1924 году в Москве прошёл первый
Всесоюзный слёт краеведов, на котором А. Букейханов был избран в президиум.
Он курировал, как сейчас модно писать, краеведческое движение в Казахстане,
опираясь на своих многочисленных единомышленников в Уральске, Кызыл(
Орде, Семипалатинске и других городах.

Алихана Букейханова можно назвать краеведом № 1 нашей Карагандинс(
кой области. А ядром краеведения является Каркаралинская округа, где наряду с
Алиханом в начале прошлого века блистали краеведческими сборами геолог Алим(
хан Ермеков, врач Сергей Кропанин, фельдшер Хасен Бижанов, межевой инже(
нер Павел Амосов, учитель Иманбек Тарабаев и ещё десятки преданных своей
родине патриотов.

Как считает казахский учёный Султан(хан Аккулыулы («Простор», 1993,
№ 10, с.196(213) только в газете «Казах» было опубликовано более 250 статей
А.Н. Букейханова, под которыми он в большинстве случаев ставил псевдоним
«Кыр баласы» («Степняк»).

Несомненно, Алихан Нурмухамедович привлёк к сотрудничеству в газете
«Казах» и своего родного брата Смахана. Смахан отметился здесь 13 раз и ещё
раз в газете «Сарыарка» (Семипалатинск). Корреспондентом этих газет он состо(
ял с 1914 по 1917 годы. Для своих произведений выбрал подпись «Сункар» —
«Взглядом сокола». Строки его заметок связаны с такими прекрасными местами
Сары(Арки, как Каркаралы, Акшатау, Темирши, Токырау, Балхаш и т.д.

Смахан Нурмухамедович Букейханов (1880—1966) последние годы жизни
провёл в Балхаше. Похоронен на родовом кладбище Букейхановых Талды(беит,
недалеко от места впадения реки Жинишке в реку Токырау.

2. Динмухамед Султангазин: загадочный востоковед
Сроднившись с каркаралинской историей, я решил составить перечень

имён для будущей энциклопедии края. Замечательных патриотов своего края
набралось много за сотню, и я сказал себе «стоп».

Издалека появилось давно знакомое, но так и не открытое для восприя(
тия имя Мухамедьи Султангазина. Как только я брался за его жизнеописание,
меня тут же настигало разочарование. Факты его биографии имели двойное, а
то и тройное толкование. Сегодня я открыл свои архивные тетради, чтобы всё
же немного приблизиться к истине.

Начну с публикаций в газетах.
Приказ

по Степному Генерал%Губернаторству.
10 января 1887 г., № 3, г. Омск.
Окончивший курс наук в Омской учительской семинарии киргиз Каркара%

линского уезда, потомственный дворянин Дин%Мухамед Султан Газин причис%
ляется к моей канцелярии с содержанием по труду и заслугам.

Г.А. Колпаковский.
«Акмолинские областные ведомости», 1887, 14 января.

Приказ
Военного Губернатора Семипалатинской области.

3 октября 1887 г., № 189.
Назначается заведующий Семипалатинским мужским киргизским
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интернатом Султан Газин учителем общеобразовательных предметов Се%
мипалатинской сельскохозяйственной школы, вместо Жилина.

 «Семипалатинские областные ведомости», 1887, № 41.

Приказ
по Степному Генерал%Губернаторству.

23 мая 1888 г., № 52, г. Омск.
Исправляющий должность смотрителя Семипалатинского киргизского ин%

терната, окончивший курс наук в Омской учительской семинарии киргиз Каркара%
линского уезда, потомственный дворянин Дин%Мухамед Султан Газин назначен с 1%
го июня младшим переводчиком киргизского языка при моей канцелярии.

Г.А. Колпаковский.
«Акмолинские областные ведомости», 1888, № 24.
Переломным в биографии Д.М. Султангазина явилось лето 1890 года. С 16

августа ему разрешили отпуск, и он поехал в Томск, где поступил в Томский универ(
ситет, а со службы был уволен («Акмолинские областные ведомости», 1890, № 30, №
43). Эти сведения подтверждает и документ, выданный новоиспечённому студенту.

Аттестат
Предъявитель сего, бывший младший переводчик киргизского языка при кан%

целярии Степного Генерал%Губернатора, не имеющий чина Дин%Мухамед Султан%
Газин, как видно из его послужного списка, происходит из потомственных дворян. 23
лет, вероисповедание магометанское, знаков отличия не имеет. Содержание полу%
чает: жалование 400 руб. в год и (неразборчиво — Ю. П.) 200 руб. в год, всего 600 руб.
Имения ни родового, ни благоприобретённого не имеет.

По окончании курса наук в Омской учительской семинарии со званием учителя
начальных училищ приказом по Степному Генерал%Губернаторству от 10 января
1887 г. за № 3 определён к канцелярии Степного Генерал%Губернатора.

Предписанием от 11 апреля 1887 г. за № 1734 командирован по исправлению
должности смотрителя Семипалатинского киргизского интерната.

Приказом по Степному Генерал%Губернаторству от 23 мая 1888 г. за № 52
назначен младшим переводчиком при канцелярии Степного Генерал%Губернатора.

Приказом по Степному Генерал%Губернаторству от 13 октября 1890 г. за №
104 за поступлением в число студентов Императорского Томского Университета
уволен от службы.

В походах против неприятеля не был, во время прохождения службы не оштра%
фован, под судом и следствием не состоял; случаям, лишающим права на дальней%
шее прохождение службы, не подвергался.

В отпуске находился с 16%го августа по 13%го октября 1890 г.
В удостоверении чего и дан сей аттестат за надлежащими подписями и при%

ложением казённой печати.
Степной Генерал%Губернатор, генерал от кавалерии барон Таубе.
Управляющий канцелярией В. Лосевский.
ЦГИА г. Санкт(Петербурга, ф.14, д.28699, л.л.3, 3об.

Его Сиятельству Господину Министру Народного Просвещения
графу Ивану Давидовичу Делянову
студента Императорского Томского Университета
султана Средней киргиз%кайсацкой орды
потомственного дворянина Российской империи
Дин%Мухамеда Султан%Газина.

Прошение
В прошедшем 1890 году по Высочайшему повелению я был определён в число
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студентов Императорского Томского Университета с испытаниями по русскому и
латинскому языкам. Ныне, перейдя на второй курс и не имея призвания к медицине,
я специально приехал из далёкой окраины, истратив последние средства, с целью
лично видеть Особу Вашего Сиятельства и изложить мою просьбу, с исполнением
которой связано осуществление моей давнишней мечты – в совершенстве изучить
восточные языки, которые я изучал с детства.

Почтительнейше прошу рассмотреть, Ваше Сиятельство, о переводе меня
из Томского университета в Санкт%Петербургский университет на восточный
факультет по отделению арабско%персидско%турецко%татарскому. До студенче%
ства я состоял переводчиком при Степном Генерал%Губернаторе и заведовал кир%
гизской газетой, издаваемой при «Акмолинских областных ведомостях».

Относительно моего поведения и благонадёжности я хочу представить удос%
товерение бывшего Степного Генерал%Губернатора, ныне члена Военного Совета
генерала от инфантерии Г.А. Колпаковского и попечителя Западно%Сибирского учеб%
ного округа.

Студент Императорского Томского Университета, потомственный дворя%
нин Дин%Мухамед Султан%Газин 1891 года, августа 13 дня.

Санкт%Петербург, Пушкинская ул., 10, кв. 19.
На полях прошения сделана приписка:
Правила поведения обязуюсь исполнять. Султан Газин.
ЦГИА г. Санкт(Петербурга, ф.14, д.28699, л.л.1, 2.

Билет
Императорского Томского Университета.
Студент медицинского факультета 3%го семестра Дин%Мухамед Хан%Ходжин

Султан%Газин уволен в отпуск в г. Санкт%Петербург по 15 августа 1891 г.
Дан в Томске 19 июля 1891 г.
Подписал: Инспектор студентов.

Секретарь по студенческим делам.
№ 1051. У сего билета И.Т.У. печать.
ЦГИА г. Санкт(Петербурга, ф.14, д.28699, л. 4.

Министерство Народного Просвещения.
Разряд высших учебных заведений.
23 августа 1891 г., № 14606.
Господину Попечителю Санкт%Петербургского Учебного Округа.
Препровождая при сём прошение студента Томского Университета Дин%Муха%

меда Султан%Газина, имею честь уведомить Ваше Превосходительство, что я раз%
решаю принять подателя в число студентов вверенного Вам Университета на вос%
точный факультет по отделению арабско%персидско%турецко%татарскому.

Министр Народного Просвещения.
Статс%секретарь.
Директор.
ЦГИА г. Санкт(Петербурга, ф.14, д.28699, л.5.

Министерство Народного Просвещения.
Западно%Сибирский учебный округ.
Ректор Императорского Томского Университета.
16 октября 1891 г., № 1248, г. Томск.
Господину Ректору Императорского Санкт%Петербургского Университета.
Препровождая при сём, впоследствии телеграммы от 11 октября, ат%

тестат о службе бывшего студента Томского Университета Дин%Мухамеда
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Султангазина за № 3805а, имею честь уведомить Ваше Превосходитель%
ство, что относительно выдачи направления сделан запрос Каркаралинс%
кому уездному начальнику, в ведении которого таковые находятся, и, что
по получении ответа на запрос, долгом сочту немедленно сообщить Ваше%
му Превосходительству.

Ректор.
ЦГИА г. Санкт(Петербурга, ф.14, д.28699, л.6.

Свидетельство
Предъявитель сего студент Восточного факультета Императорского

Санкт%Петербургского Университета Дин%Мухамед Султан%Газин, 24 лет, ма%
гометанского вероисповедания.

В удостоверении чего ему дано сие свидетельство для свободного прожива%
ния в г. Санкт%Петербурге до 1 октября 1891 г.

9 сентября 1891 г.
Инспектор.
Секретарь по студенческим делам П. Безсонов.
ЦГИА г. Санкт(Петербурга, ф.14, д.28699, л. 7.

По данным личного дела студента Д. Султангазина, в разное время он
проживал в Санкт(Петербурге в домах № 31 и № 48 по Гороховой улице и в доме
№ 26/27 по Казанской улице.

МВД.
Канцелярия Степного Генерал%Губернатора.
7 декабря 1893 г., № 5029, г. Омск.
От канцелярии Степного Генерал%Губернатора на поданное господину Глав%

ному Начальнику Края студентом Императорского Санкт%Петербургского Уни%
верситета Дин%Мухамедом Султан%Газиным прошение о выдаче ему пособия на
постройку фирменной одежды объявлено, что означенное прошение Его Высоко%
превосходительство изволит отклонить, так как с 1%го октября сего года расхо%
ды на содержание в учебных заведениях киргизских стипендиатов относятся на
земские счета, которым отпущены необходимые суммы.

ЦГИА г. Санкт(Петербурга, ф.14, д.28699, л. 34.

Его Превосходительству Господину Ректору
Императорского Санкт%Петербургского Университета.

Прошение
Об освобождении меня на 1892/93 учебный год от взноса платы за слуша%

ние лекций. Происхожу из киргиз, магометанского вероисповедания, дворянского
происхождения, обучаюсь на факультете Восточных языков, разряд арабский.

Дин%Мухамед Хан Ходжин Султан%Газин.
13 мая 1892 г.
ЦГИА г. Санкт(Петербурга, ф.14, д.28699, л. 14.

Удостоверение
Дано от Омского полицмейстера студенту Императорского Санкт%Петер%

бургского университета Дин%Мухамеду Султан%Газину в том, что он имуще%
ства никакого не имеет, состояния очень бедного, а потому платить за право
слушания в предстоящем учебном году лекций средств не имеет.

ЦГИА г. Санкт(Петербурга, ф.14, д.28699, л. 17.
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Свидетельство
Предъявитель сего Дин%Мухамед Султан%Газин, магометанского

вероисповедания, из потомственных дворян, родившийся 10%го мая 1867 года в
Семипалатинске, принят в число студентов в августе 1891 года и занимался по
арабско%персидско%турецко%татарскому разряду факультета Восточных языков,
на котором слушал курсы:

по арабскому языку,
персидскому языку, истории персидской,
турецко%татарскому языку,
Османскому наречию, истории Османской,
Общий курс истории Востока, истории Западной части Средней Азии, истории

Персии, Русское право, Полицейское право, статистику, международную политику,
политическую экономию, финансовое право;

Участвовал в практических занятиях, подвергался испытаниям по французс%
кому языку, имеет 8 зачтённых сессий.

Выдано свидетельство от факультета Восточных языков Императорского
Санкт%Петербургского университета.

11 апреля 1895 г. за № 811.
ЦГИА г. Санкт(Петербурга, ф.14, д.28699, л. 52.

А вот имена преподавателей факультета восточных языков, у которых зани(
мался Д.М. Султангазин:

Абдрахманов и И.Н. Березин (турецкий язык), Н.И. Веселовский (история Во(
стока), Н.А. Медников и В.А. Жуковский (арабисты), Ляпуновский (персидский язык),
декан факультета В.Р. Розен (востоковед, арабист), В.Д. Смирнов (османский язык),
Серруф (востоковед, арабист), Ф.Ф. Мартенс (международное право), С.А. Бершад(
ский (философия права) и другие.

Его Превосходительству Господину Ректору
Императорского Санкт%Петербургского Университета.

Прошение
Окончив в начале 1895 года курс факультета Восточных языков, имею честь

покорнейше просить Ваше Превосходительство о зачислении меня студентом юри%
дического факультета.

Дин%Мухамед Султан%Газин.
1895, 1 июля.
ЦГИА г. Санкт(Петербурга, ф.14, д.28699, л. 55.

Удостоверение
Выдано окончившему курс в Императорском Санкт%Петербургском универ%

ситете по юридическому факультету Дин%Мухамеду Султан%Газину в том, что он,
в бытность его студентом Университета, не принимал никакого участия в проти%
возаконных проявлениях, обнаруживающих неуважение к закону или к установлен%
ным властями правилам.

1897, 13 марта.
ЦГИА г. Санкт(Петербурга, ф.14, д.28699, л. 72.

Омские газеты сообщали, что 19 июня 1895 года из Санкт(Петербурга в город
прибыл Г.Н. Потанин. Его сопровождал Дин(Мухамед Султангазин, толковый и на(
блюдательный молодой человек. 24 июня они выехали в Кокчетавский уезд для сбо(
ра казахских сказок. Конечный пункт маршрута – аул Сырымбет, где жил отец Чока(
на Валиханова, Чингиз Валиханов.
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Во время поездки Г.Н. Потанин и Д.М. Султангазин не раз беседовали о Север(
ном Прибалхашье, реке Токырау, где прошло детство молодого востоковеда и
юриста. По просьбе учёного Султангазин записал для него несколько народных
сказаний. Потанин включил их в одну из своих работ и отослал в редакцию журна(
ла «Живая старина». Напечатаны «Казак(киргизские и алтайские предания, леген(
ды и сказки» в Петрограде, в 1916 году (т. 25, вып. II(III, с. 47(198). Предисловие
написал автор, отметивший яркие сказки М. Султангазина. Часть из них связана с
историческими личностями, такими как Чингисхан или Алаша(хан, другие пове(
ствуют о происхождении названий целого ряда звёзд и созвездий – Большая Медве(
дица, Уркора (Плеяды), Уч(Архар (Орион).

С особым интересом вчитывался Г.Н. Потанин в сказку про Джыйды(бая, при(
ближённого хана Аблая. По приказу хана он не раз переходил вброд …Балхаш.
«Говорят, поперёк озера проходит по дну хребет. Если идти по его гребню, можно
проехать через озеро, и вода будет по колено». Г.Н. Потанин не видел здесь ничего
удивительного. Старинное предание подтверждало гипотезу учёного Л.С. Берга о
сильном усыхании Казахского моря в прошлом.

После семи студенческих лет имя Д.М. Султангазина почти не встречается в
архивных материалах. Он сотрудничал с газетой «Дала уалаяты» (г. Омск), где опуб(
ликовал 9 статей. Переводил на казахский язык Л.Н. Толстого и И.С. Никитина,
собирал древние сказания, в том числе «Жиренше шешен» и «Алдар( косе». Среди его
друзей по перу С. Чорманов, Б. Чалымбеков, А. Турлыбаев, Р. Марсеков, Р. Дюйсен(
баев, Д. Айманов, Д. Гасмулатов, К. Казакбаев и другие. Мне известны его труды
«Несколько слов относительно киргизского языка» (1890) и «Мысли о будущем» (1894).
Утверждают о ряде его научных трудов в области права.

После 1900 года Д.М. Султангазин «исчезает» почти на десять лет. Только в
1910 году он обнаружился в Баку. В религиозном центре преподавал восточные
языки. Завершил учёный востоковед жизненный путь в 1917 году. Вероятны его
странствия по Востоку с разведывательной целью.

Закрытой биографии Д.М. Султангазина нужен свой исследователь. Как по(
лучилось, что сын султана Газина с берегов Токырау появился на свет в Семипала(
тинске 10 мая 1867 года? Почему неизвестна точная дата его смерти в Баку?

3. Жакып Акбаев: годы в Санкт(Петербурге
Жакып Акбаев (1867—1934) – известный общественный деятель Казахстана.

О его разносторонних связях рассказывал аксакал из Прибалхашья А. Калалимбе(
ков. Он же подарил мне и редкую фотографию Жакыпа.

О Жакыпе Акбаеве написано много, но есть и пробелы в его жизнеописании.
Так, с 1898 по 1903 годы он обучался в Санкт(Петербурге. Об этом свидетель(

ствует «Дело Императорского Санкт(Петербургского Университета студента Якупа
Джандеркинова Акпаева» за номером 1099, начатое в 1898 году. Дело находится на
хранении в ЦГИА г. Санкт(Петербурга (ф.14, оп.3, д.35843) на 85 листах.

Представляю читателям впервые составленный мною хронограф жизни Жа(
кыпа (Якупа) Акбаева в столице Российской империи в кратком изложении.

Личное дело открывает (лист 1) прошение о приёме на обучение в Санкт(Пе(
тербургский университет.

Его Превосходительству Господину Ректору
Императорского Санкт%Петербургского университета
окончившего курс в Томской гимназии
Якупа Акпаева, киргиза

Прошение
Желая продолжить образование в Императорском Санкт%Петербургском уни%

верситете, прошу Вас, Ваше Превосходительство, сделать зависящее от Вас распо%
ряжение о зачислении меня на юридический факультет. Прилагаю следующие
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документы: аттестат зрелости, удостоверение о рождении и 3 фотографических
карточки.

Обязуюсь во всё время пребывания в Университете подчиняться всем прави%
лам университетским.

Сын киргиза Якуп Акпаев.
Санкт%Петербург, августа 28 дня, 1898 г.
Следующий лист 2 – копия «Аттестата зрелости» за номером 1167, который

свидетельствует:
Дан сей Якупу Акпаеву, вероисповедания магометанского, сыну киргиза, ро%

дившемуся 1876 года, 25 октября, обучавшемуся 7 лет в Омской и 1 год в Томской
гимназиях, в том, что на основании наблюдения за всё время обучения его в Томской
гимназии поведение его было отличное, исправность в посещении и приготовлении
уроков, а также в исполнении письменных работ хорошее, прилежание хорошее и
любознательность достаточная.

Обнаружил нижеследующие познания:
русский язык, церковнославянский язык и словесность – 3,
логическое чтение – 4, латинский язык – 3,
математика – 3, математическая география – 4,
физика – 4, история – 4, география – 4,
французский язык – 4.

Директор, инспектор, члены педсовета.
Документ удостоверяется печатью дирекции училищ Томской губернии, ука(

заны дата выдачи аттестата – 8 июня 1898 года, место выдачи – г. Томск.
Однако оригинал аттестата Якуп Акпаев получил только 12 сентября 1898

года в Каркаралинске, так как Я. Акпаев в гимназиях обучался на стипендию Кар(
каралинской уездной администрации. Факт получения аттестата подкреплён под(
писью уездного начальника А.Г. фон Киница и письмоводителя В. Асанова (лист 3).

Удостоверение о рождении (лист 4), о котором в прошении упоминает Я. Акпа(
ев – это записанные от руки свидетельские показания жителей Беркаринской воло(
сти Каркаралинского уезда:

1898 года июня 23 дня, мы, нижеподписавшиеся, киргизы IV администра%
тивного аула, удостоверяем, что сын нашего одноаульца Акпая Джандеркина –
Якуп – родился 25 октября 1876 года на урочище Тонграк%тас, что и удостоверя%
ем подписями.

Самен Саптаяков, Суйгенбай Меирманов, Келдыбек Турлубеков, Кумыспай
Бектурсунов, Берди Онгар Тохтаров, Ташлы Кулубеков, Искак Сандалин, Жарылгап
Белесаров, Амторе Досанов, Айпак Джаманбалин, Салтык Саптаяков – аульный
старшина и Мухамет Саржанов – управитель Беркаринской волости.

На удостоверении – печати волостного управителя Беркаринской волости
Каркаралинского уезда и аульного старшины аула № 4.

Фотографические карточки абитуриента в личном деле отсутствуют.
С 3(го сентября 1898 года Якуп Акпаев – студент первого курса юридического

факультета университета. Он даёт подписку «о благонадёжности»:
… Обязуюсь не принадлежать ни к одному тайному обществу, не вступать в

недозволенные законом общества…
В этот же день Якуп Акпаев получил свидетельство на право проживания в

Санкт(Петербурге, входной билет в помещения университета и правила для сту(
дентов, которые он обязался исполнять (лист 10).

Студенческую форму Я. Акпаеву сразу приобрести не удалось, видимо, из(за
отсутствия средств. Канцелярия Степного генерал(губернатора (г. Омск) отправля(
ет 8 сентября 1898 года в Санкт(Петербургский университет сообщение за номером
5136 (лист 11):
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Канцелярия покорнейше просит канцелярию Университета объявить студен%
ту Семипалатинской области Якупу Акпаеву на поданное им прошение о выдаче
пособия на обмундирование, что просьба эта оставлена Главным начальником Степ%
ного края без уважения в виду того, что обмундирование должно проводиться на
получаемую им стипендию.

Текущие вопросы в университете решал инспектор студентов. К нему обраща(
лись, в частности, в следующих случаях:

( для получения входного билета (пропуска) в университет на каждый семестр
учебного года;

( для подачи заявления об увольнении в отпуск (на каникулы) и получения
отпускного билета в названный географический пункт на определённое время;

( для передачи свидетельства на право проживания, зарегистрированное в
полицейской части.

Благодаря свидетельству на право проживания, нам известны адреса четы(
рёх квартир, в которых в период обучения проживал Я. Акпаев:

( Петербургская сторона, Александровский проспект, дом 7, квартира 3;
( Васильевский остров, 5(я линия, дом 52, квартира А8;
( Васильевский остров, Академический переулок, дом 5, квартира 10;
( Васильевский остров, 1(я линия, дом 54, квартира 27.
Адреса, которые могут стать знаковыми в видеофильме о петербургских годах

Якупа Акпаева.
Приведу другие примеры обращения Якупа Акпаева к «Его Превосходитель(

ству Господину Инспектору студентов». 13 ноября 1898 года студент обращается к
инспектору:

Прошу выдать мне удостоверение о бедности для получения льготного биле%
та от господина градоначальника г. Петербурга по Николаевской железной дороге.

В этот же день Я. Акпаев такое удостоверение получил.
26 марта 1901 года Я. Акпаев вновь обращается к инспектору:
Имею честь просить выдать удостоверение о том, что я состою стипендиа%

том Степных областей и никаких иных средств не имею.
На основании этого прошения Акпаев получил удостоверение № 4729.
Петербургский климат Якупу Акпаеву был резко противопоказан. Организм, с

детства впитавший чистый солнечный воздух, домашнего приготовления еду, в
Санкт(Петербурге запротестовал. Скоро Я. Акпаев оказался на излечении в Санкт(
Петербургском клиническом военном госпитале. 3 февраля 1899 года при выписке
он получил справку № 254:

Студент Якуп Акпаев находился во II терапевтическом отделении. Страда%
ет от непривычной пищи, наблюдается частая рвота, исхудание организма. Ввиду
того, что больной хорошо переносит кумыс, к которому привык с детства, ему
необходимо теперь же уехать на родину.

В тот же день Якуп Акпаев подаёт заявление об отпуске до 1 сентября 1899 года
в г. Каркаралинск Семипалатинской области, после чего получает отпускной билет.

Сохранилось свидетельство университетского врача от 15 октября 1901 года,
где указан более точный диагноз:

Акпаев страдает общим нервным расстройством, сопровождаемым упор%
ной нервной рвотой.

В ректорате недуги посланца Степного края нашли понимание. Он неоднок(
ратно получает отпускные билеты для поездки «в разные города Европы и Азии», в
том числе и в Каркаралинск. В 1900 году Акпаев возвращается на учёбу в Санкт(
Петербург 20 августа. На следующее лето – новая поездка в Каркаралинск с датой
возвращения 20 августа 1901 года.

Одновременно врачи рекомендуют ему для укрепления здоровья поездки в
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южные губернии Российского государства. В марте 1901 года Я. Акпаев собира(
ется в Одессу, где предполагает брать уроки мнемоники у профессора С. Файнш(
тейна. 28 ноября 1901 года университетский врач предписал Акпаеву лечение на
южном берегу Крыма сроком на 2(3 месяца «ввиду безуспешного лечения в Санкт(
Петербурге», и Я. Акпаев выбирает Керчь. В следующий период обострения он
посещает Ялту (по 1 февраля 1903 года).

Ректорат разрешил Я. Акпаеву свободное посещение занятий с переносом
ряда дисциплин на следующую сессию. Однако и это лишь немного облегчало
существование студенту из Каркаралинского уезда. 17 апреля 1901 года он пода(
ёт заявление (лист 48) на имя ректора университета:

Прошу освободить меня от оплаты за лекции. Получая стипендию в 400
рублей, нет возможности существовать безбедно, давать уроки не могу из%за
слабого здоровья.

В Крыму Я. Акпаев чувствовал себя удовлетворительно от общения с тёп(
лой, по сравнению с Петербургом, зимой. И главное, крымские татары держали
лошадей и готовили кумыс, это своеобразное древнее степное лекарство. Акпаев
принял решение оставить Санкт(Петербург и перебраться поближе к благодат(
ному краю, одновременно сохранив возможность обучения в престижном учеб(
ном заведении. Так, он избрал Императорский Киевский университет Святого
Владимира. 16 октября 1901 года датировано его прошение (лист 44) на имя
ректора Санкт(Петербургского университета:

Как известно Вашему Высокопревосходительству, с самого начала поступле%
ния в Университет здоровье моё расшаталось. Благодаря Вашей поддержке я все%
гда получал ранний отпуск и, живя у своих родственников, излечивался кумысом.

Петербургский климат постоянно подтачивает моё здоровье, и в прошед%
шее лето это дало о себе знать… После приезда в Степь я стал лечиться кумы%
сом и ездил в лечебную грязь… Но было уже поздно. Нервная рвота всё время
продолжалась и совершенно не позволяла принятие пищи.

Прошу позволить мне перевестись в Киевский университет.
19 октября 1901 года ректор письменно свидетельствует, что к переводу

студента VII семестра юридического факультета Я. Акпаева препятствий не име(
ет. Акпаев уволился в отпуск в Киев по 20 ноября 1901 года. В Киевском универ(
ситете вопрос о переводе решился быстро, и 27 октября Я. Акпаев зачислен в
число студентов Киевского университета с условием «вноса платы за обучение».
Зачисление подтверждено телеграммой в адрес ректора Санкт(Петербургского
университета. Однако 3 ноября 1901 года Я. Акпаев телеграфирует из Киева:
«Прошу из числа студентов не исключать, еду обратно».

Скорее всего, такое решение вызвано сугубо финансовыми проблемами.
Якуп Акпаев был стипендиатом от Степного края. Его перевод в Киевский уни(
верситет требовал определённой процедуры для изменения потока денежных
средств. Возможно, такое переоформление было довольно проблематичным.

Точно известно, что три летних периода 1899, 1900 и 1901 годов Якуп
Акпаев провёл в различных местах Каркаралинского уезда. Он с интересом
сравнивал изучаемые им правовые дисциплины с обычаями предков(казахов, с
народной юридической практикой в самых разнообразных сферах имуществен(
ных, семейных и т. п. отношений.

Будущий юрист отметил административный ресурс, который использовала
Каркаралинская уездная власть в отношениях с населением. Естественно, начина(
ющий правовед пройти мимо таких фактов как безразличный наблюдатель не мог.
В материалах архива (лист 43) присутствует весьма любопытный документ:

МВД
Военный губернатор Семипалатинской области,
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отделение 1, стол 1,
22 февраля 1901 года, № 1501, г. Семипалатинск
Господину Ректору Императорского Санкт%Петербургского Университета.
В июле месяце 1900 года прокурор Семипалатинского суда препроводил мне

заявление проживающего в Каркаралинском уезде у родственников студента
Якупа Акпаева о грубом обращении с ним и другими рассыльного Бакеша Утева%
лина при проезде последнего по делам службы через Беркаринскую волость. В
августе месяце Омская казённая палата предъявила мне прошение Актая Бака%
лова с претензией к Утевалину за загнанную будто бы лошадь…

Каркаралинский уездный начальник рапортом от 30 декабря 1900 года за №
2431 донёс, что Утевалин командирован в Степь по делу, не терпящему отлага%
тельства. Утевалин в Беркаринской волости потребовал верховую лошадь, но
при этом студент Акпаев грубо и нетактично вмешался в это дело… На этой
почве между Утевалиным и Акпаевым произошла перебранка, что и послужило
поводом Акпаеву к подаче заявления Прокурору… Акпаев написал прошение и в
Омскую казённую палату, адресовав его от имени Бакалова.

Уездный начальник присовокупил, что Акпаев распространяет ложные взгля%
ды: киргизы не обязаны давать лошадей должностным лицам… Уездный началь%
ник несколько раз делал замечания Акпаеву, и сам отец Акпаева обращался к
уездному начальнику – унять сына, так как последний его не слушается.

Выявленный расследованием кляузный характер Акпаева и подстрекатель%
ство им своих родичей на неисполнение законных требований властей ставит
меня в неприятную необходимость сообщить изложенное на усмотрение Вашего
Высокопревосходительства.

И.о. губернатора, вице%губернатор (подпись).
Как и полагается, ректор переправил послание инспектору студентов, ко(

торый вызвал студента Я. Акпаева «для выяснения обстоятельств». О характере
беседы мы можем только догадываться. Акпаев наказан не был. На вышеприве(
дённом документе он оставил такой автограф: «Прочитал. Студент университе(
та Якуп Акпаев, 1901, 10 марта».

В Беркаринской волости Я. Акпаев наблюдал и последствия переписи насе(
ления и скота Каркаралинского уезда в 1898 году. Тогда многие бедняки подда(
лись слухам, что чем больше покажешь живности, тем существеннее будет до(
бавка пастбищных площадей. Богачи же вели себя осторожно и называли до(
вольно средние цифры.

Широко обсуждались в Степи и нормативы по обложению кибитковладель(
цев. В Беркаринской волости отличался красноречием Абиш Акпаев (Актаев),
который вселял степнякам надежды на заступничество «белого» царя «Ак Патшу»
и в своих выступлениях делал акцент на пропорциональном налогообложении.
Сам Якуп Акпаев писал по этому вопросу следующее:

«Личное наблюдение вследствие совместной моей жизни над моим беднею(
щим народом подсказывает мне, что пропорциональное обложение служит хар(
тией личной свободы и залогом благополучия бедных и обездоленных киргизов».

Цитата взята из статьи Я. Акпаева «Письмо в редакцию», напечатанной в газе(
те «Санкт(Петербургские ведомости» за 12 марта 1901 года, № 69, страница 3.

Довольно обширная публикация появилась как отклик на размышления бе(
зыменного корреспондента из Усть(Каменогорского уезда по этой же проблеме на(
логообложения в «Санкт(Петербургских ведомостях» за 27 февраля 1901 года, № 56.

Возможно, сохранились и другие статьи Я. Акпаева периода студенческих лет.
До сих пор в самых профессиональных публикациях упоминаются два ярких

события из жизни студента Якупа Акпаева: защита диплома на «отлично» и на(
граждение золотой медалью.
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Однако в личном деле Я. Акпаева никаких сведений об этом нет. А вот оценки,
получаемые им на экзаменах, указаны. 17 октября 1901 года Якуп Акпаев писал
(лист 37):

Господину инспектору студентов.
Имею честь заявить, что при переходе с 1%го на 2%й курс получены следующие

оценки: история римского права – 4, энциклопедия прав — 5, политэкономия – 5;
при переходе со 2%го на 3%й курс: — история русского права – 4, полицейское

право – 5, государственное право – 4, статистика – 5;
при переходе с 3%го на 4%й курс: история философского права – 4, церковное

право – 3, финансовое право – 5.
Итого: «троек» — 1, «четвёрок» — 4, «пятёрок» — 5.
В период обучения Я. Акпаева (1898(1903 годы) на юридическом факультете

преподавала плеяда блестящих специалистов(правоведов, профессоров:
Гримм Давид Давидович (1864—1941), специалист по римскому праву, декан

юридического факультета; Кауфман Александр Аркадьевич (1864—1919), статис(
тик, экономист, исследователь проблем колонизации и переселения; Ефимов Васи(
лий Владимирович (1857—1902), доктор гражданского права, декан юридического
факультета; Туган(Барановский Михаил Иванович (1865—1919), доктор полити(
ческой экономии; Сергеевский Николай Дмитриевич (1849—1908), доктор уголов(
ного права, специалист по русскому уголовному праву; Ведров Сергей Владимиро(
вич (1855—1909), профессор кафедры полицейского права, секретарь юридическо(
го факультета; Петражицкий Лев Иосифович (1867—1931), доктор римского права,
декан юридического факультета, возглавлял кафедру энциклопедии и философии
права.

Выше говорилось, что Я. Акпаев в Санкт(Петербурге часто и длительно болел,
пропуская занятия. 10 февраля 1899 года он направил прошение ректору:

Ввиду расстроившегося здоровья покорнейше прошу позволить мне держать
экзамены по энциклопедии права и политэкономии для зачёта или отложить экза%
мены до осени.

3 марта 1899 года декан юридического факультета подаёт предложение
ректору:

… Ввиду исключительных обстоятельств перевести Акпаева на III семестр с
обязательством сдать экзамены в будущем…

Ректор удовлетворяет просьбу. Осенью экзаменационная история возобнови(
лась, дошла до Министерства народного просвещения, которое 27 августа 1899 года
разрешило оставить студента Я. Акпаева на повторный курс с сохранением стипен(
дии. Впоследствии Я. Акпаеву удалось сдать все задолженности.

19 декабря 1900 года Я. Акпаев извещает господина инспектора, что в юриди(
ческую исполнительную комиссию им будет представлен дипломный проект «Брач(
ное право киргизов» (листы 39, 40). Защита намечена на апрель 1902 года. Акпаев 2
апреля 1902 года получил необходимое свидетельство о благонадёжности при от(
личном поведении.

И вот тут среди документов личного дела возникает неожиданный документ.
Якуп Акпаев 4 апреля 1902 года просит ректора о следующем (лист 67):

Слабое моё здоровье не позволяет мне держать государственный экзамен,
поэтому я принуждён отказаться подвергнуться испытаниям в Государственной
комиссии в нынешнем 1902 году. Для серьёзной подготовки и теоретически%научной
ориентации мне необходимо остаться ещё на 1 год по юридическому факультету.

Прошу позволить мне остаться ещё на 1 год в Университете с зачислением в
число студентов.

Якуп Акпаев получал свидетельство на право проживания в Санкт(Петербур(
ге по 15.09.1902 г., а затем – по 20.08.1903 г.

Из степей Казахстана на берега Невы
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4 августа 1902 года Акпаев составляет новое прошение ректору с просьбой
«ещё год пробыть на последнем курсе юридического факультета», в котором
почему(то именует себя «бывшим студентом».

Я. Акпаев готовится к государственным испытаниям. 2 марта 1903 года полу(
чает удостоверение об отличном поведении. 5 марта 1903 года ректор, декан юри(
дического факультета и инспектор студентов удостоверили, что Я. Акпаев «в проти(
возаконных проявлениях, неуважении к закону и властям не замечен» (листы 80,
81, 82).

Сведений о том, как проходили государственные испытания, нет.
В личном деле осталась копия свидетельства № 828 от апреля 1902 года

(лист 66):
Предъявитель сего Якуп Акпаев, магометанского вероисповедания, сын кирги%

за, родился 25 октября 1876 года, по аттестату зрелости Томской гимназии при%
нят в число студентов Императорского Санкт%Петербургского Университета в
сентябре 1898 года и зачислен на юридический факультет, на котором слушал сле%
дующие курсы по: Истории Римского права, Догмы Римского права, Истории Русско%
го права, Государственному праву, Церковному праву, Политэкономии, Полицейско%
му праву, Статистике, Гражданскому праву, Судопроизводству, Торговому праву
и Судопроизводству, Уголовному праву и Судопроизводству, Финансовому праву,
Международному праву, Энциклопедическому праву, Истории философского права.
Участвовал в установленных учебным планом практических занятиях, имеет 8
зачтённых полугодий.

В установлении чего выдано это свидетельство от юридического фа%
культета Императорского Санкт%Петербургского Университета __ апреля
1902 года за № 828.

Декан юридического факультета, секретарь факультета, секретарь
совета.

На документе Акпаев написал «Свидетельство № 828 получил».
Одновременно с обучением на юридическом факультете университета Я. Ак(

паев посещает занятия и в Археологическом институте, о чём есть данные за 1902 и
1903 годы (листы 51, 52, 53, 73).

В личном деле (листы 83, 84, 85) есть сведения о трудоустройстве Я. Акпаева в
Омске. 13 июня 1903 года он пишет ректору Санкт(Петербургского университета:

Желая поступить на службу по судебному ведомству – кандидатом на су%
дебные должности при Омской судебной палате – прошу выслать удостоверение
о благонадёжности по адресу: г. Омск, Судебная Палата, А. Турлубаеву для
Акпаева.

2 июля 1903 года старший председатель Омской судебной палаты тоже обра(
щается к ректору университета:

Прошу сообщить сведения о благонадёжности Якупа Акпаева, изъявившего
желание быть зачисленным младшим кандидатом на судебные должности при
Омской судебной палате.

Однако в Омске служебная карьера Жакыпа Акбаева не сложилась. 11 ноября
1905 года газета «Степной край» сообщила, что бывший кандидат на судебные дол(
жности при Омской судебной палате Акпаев вышел в отставку и выехал в Степь.
«Акпаев нужен киргизскому народу и друзья ценят, чем он пожертвовал».

В выпусках за ноябрь(декабрь 1905 года «Степной край» поместил ряд коррес(
понденций из Каркаралов. Эти заметки говорят о произволе чиновников, взяточ(
ничестве, нуждах простого народа. Корреспонденции подписаны то Якупом Мур(
зой Акпаевым, то Сэром Кариным.

О появлении странного псевдонима поведал мне А.А. Ермеков. Во вре(
мя учёбы в Петербурге Жакып заметил некое щегольство среди студентов.

Юрий Попов
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При знакомстве они обязательно представлялись как граф такой, князь такой(то,
барон такой(то и т.д. Жакып тут же присвоил себе титул сэра Карина (Смуглого). В
столице иронического подвоха никто и не заметил. Но в родном ауле его отец Акпай
Жандеркин сразу прекратил это бахвальство:

— Ты не Карин, ты Акпаев!
И для убедительности трижды на листке бумаги начертал арабской вязью

«Акпаев, Акпаев, Акпаев». Этот случай скоро стал известен всей Степи…
После возвращения в Каркаралинский уезд Жакып Акбаев полностью посвя(

щает себя общественно(политической деятельности. Скоро он стал известен как
организатор Каркаралинского митинга 15 ноября 1905 года. В 1907 году  Ж. Акбаев
от аула №4 Беркаринской волости избирается выборщиком по избранию члена Го(
сударственной думы от Семипалатинской области.

Жакып Акбаев был бескомпромиссным человеком, что стоило ему места на
службе. В Каркаралинске в декабре 1906 года при пожаре сгорел его «Аттестат»,
подтверждавший его службу в Омской судебной палате.

Позже Жакып Акбаев привлекается к суду по статье 286, часть 2, «Уложения о
наказаниях 1885 года». Статья говорит об «оскорблении чиновников при исполне(
нии ими обязанностей службы, часовых и военного караула» и предусматривает
наказание — «тюрьма до четырёх месяцев или штраф не более ста рублей».

Дело о бывшем кандидате на судебные должности и помощнике присяжного
поверенного «Якупе Мурзе Акбаеве» слушалось в г. Каркаралинске на выездной сес(
сии Семипалатинского суда 16 июля 1907 года, 26 января 1908 года, 30 июня 1908
года, 13 и 14 октября 1908 года.

Наступили революционные годы. Вот редкий документ того времени.

Приговор
1917 года, 7 марта, мы, нижеподписавшиеся волостные выборщики по Берка%

ринской волости Каркаралинского уезда в количестве 26 из общего числа 31, поста%
новили избрать в члены Каркаралинского объединённого комитета общественных
организаций и армий Якуп%Мурзу%Акпаева.

Подписи выборных:
1. Махмуд Чингисов (расписался по%арабски).
2. Тойчибек Алтаев (неграмотный, проставил два нолика).
3. Ахмет Салихов (расписался по%арабски).
4. Мусатай Нурмагамбетов (расписался по%арабски).
5. Джусупбек Дингиров (расписался по%арабски).
6. Джакупбек Омаров (расписался по%арабски).
7. Даулетбай Точин (проставил два нолика).
8. Габмазар Разбаев (расписался по%арабски).
9. Майборюк Шантин (расписался по%арабски).
10. Алибай Курбаев (расписался по%арабски).
11. Джетпысбай Жанаев (проставил два нолика).
12. Ибрай Акпаев (расписался по%русски).
13. Юсупбек Боникпаев (расписался по%арабски).
14. Идрис Байсенгиров (проставил два нолика).
15. Омар Ибраев (проставил два нолика).
16. Туткумбай Тайжанов (расписался по%русски).
17. Сабыр Рсалин (проставил два нолика).
18. Амир Байтайлаков (проставил два нолика).
19. Кабек Отебаев (расписался по%арабски).
20. Кантарбай Чимирбаев (расписался по%арабски).
21. Тати Еркебаев (расписался по%русски).
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22. Сармантай Малаев (проставил два нолика).
23. Елеусыз Коянбаев (проставил два нолика).
24. Кольбай Комутов (проставил два нолика).
25. Кузембай Жапалаков (проставил два нолика).
26. Ботабай Бокпаев (проставил два нолика).
27. Солтабай Тулюков (расписался по%арабски).
28. Галияс Шагиров (расписался по%арабски).
При составлении приговора присутствовал управитель Беркаринской волос%

ти Каркаралинского уезда Ибрай Акпаев.
КОГА, ф.329, оп.1, д.3, л.л.26(27.
16 марта 1917 года в г. Каркаралинске образован Каркаралинский уездный

Киргизский комитет во главе с Ж. Акбаевым.
11 июня 1917 года Киргизский комитет отправил с Ботовской ярмарки в адрес

Семипалатинского облисполкома телеграмму:
Комитет свидетельствует исключительную преданность новому правитель%

ству, как представляющий киргизское население Каркаралинского уезда и берёт на
себя ответственность за спокойную жизнь русского населения в городе. Просит
отозвать войска обратно для благоспокойствия дорогой родины.

Комитет организовал комиссию по заготовке скота для армии. Она будет
работать совместно с представителем «Союзбанка» и агентом Жуковым.

Комитет считает необходимым просить утвердить твёрдые цены на жи%
вой скот по Каркаралинскому уезду и другим областям.

Товарищ председателя Бектыбаев.
25 июня в газете «Воля народа» публикуется ещё один призыв к населению:

Граждане киргизы! Помогите общей Родине!
Россия в тяжёлом положении, война идёт до конца. Армии нужен скот. К нам

прибыл военный чиновник Жуков. Сообщайте ему или членам волисполкомов свои
предложения.

Перевод сделан с обращения Я.М. Акбаева к степнякам на казахском языке.
Вторая подпись под обращением секретаря комитета Жакая Баирова.

С 15 по 18 сентября 1917 года в Семипалатинске проходил областной кир(
гизский съезд. Председателем собрания был избран Р. Марсеков, заместителем –
Я.М. Акбаев. Рассматривался вопрос создания земских комитетов. Были намечены
кандидаты по выборам в Учредительное собрание от казахского населения Семи(
палатинской области. Первым назван Г.Н. Потанин, однако он отказался телеграф(
ным сообщением. За ним названы А.Н. Букейханов, А.А. Ермеков, Х. Габбасов, М.
Бочтаев, Я.М. Акбаев, Р. Марсеков, Сарсенев и А. Козыбагаров.

Осенью 1918 года земская управа приступила к заготовке семенного мате(
риала для будущего посева. Запросили в Семипалатинске 2000 аршин мануфак(
туры и чай, так необходимые при обмене на зерно. Через год земство мечтало
заиметь врача. Пригласили 8 учителей для аульных школ и инструктора по на(
родному образованию.

Засуха нанесла большой урон рекам. Остановились все водяные мельницы на
Токырау. В городе неожиданно сгорела единственная в уезде паровая мельница.
Закрылся базар из(за отсутствия продуктов. Каркаралинцы снаряжали караваны
верблюдов в Семипалатинск за мукой, которую выменивали на шерсть и кожи.

Пропускаю многие известные факты из жизни Ж. Акбаева. Хотя далее можно
было бы протянуть ниточку к одному из его сподвижников Жакаю Баирову.

4. Мухтар Ауэзов: через Каркаралы к невским берегам
Мухтара Омархановича Ауэзова считаю первым писателем, который ввёл

Каркаралы в летопись казахстанской славы через своё великолепное творение «Путь

Юрий Попов
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Абая». Ауэзов не только приезжал в эти места, о чём я писал в очерке о Сапаргали
Бегалине. Он знал многих сподвижников, связанных с городом, что был столицей
древней Сары(Арки. Среди них Алихан Букейханов, Жумат Шанин, Ахмет Байтур(
сынов, Шакарим Кудайбердыев, Мухтар Саматов, Мустахим Молдабаев, Алимхан
Ермеков, Амре Кашаубаев, Калибек Куанышбаев. И ещё многие блестящие знатоки
казахстанской жемчужины.

Собрание бумаг Мухтара Ауэзова огромно и богато. Они наглядно показыва(
ют, что он детально изучал систему управления Киргизского края, куда входил Кар(
каралинский окружной приказ. Одно время приказом управлял старший султан
Кунанбай Ускенбаев (1804(1886), отец великого просветителя Абая.

Однако отвлечёмся от этой, бесспорно, важной темы. Уделим внимание далё(
ким невским берегам, имеющим прямое отношение к биографии Мухтара Омарха(
новича. И, как увидим, здесь он тоже держал Каркаралы в поле своего зрения.

В марте 2005 года я принимал участие в 34(й Международной филологичес(
кой конференции Санкт(Петербургского государственного университета. Опира(
ясь на архивные источники, выступил с сообщением о годах обучения на берегах
Невы талантливого казахского публициста Саттара Ерубаева (1914 – 1937).

При обсуждении учёный секретарь музея истории университета Ю.А. Ендоль(
цев заметил:

— В числе будущих знаменитостей у нас, кроме Саттара Ерубаева, из Казах(
стана обучался Мухтар Омарханович Ауэзов, впоследствии писатель, учёный, ака(
демик. Среди экспонатов университетского музея есть документы из его личного
дела. Этого крайне недостаточно. У Ауэзова была в Ленинграде своя жизнь, своё
ощущение, о чём малоизвестно…

Так обрела черты давно занимавшая меня тема. Иду теми же коридорами,
сижу в тех же классах, где занимался студент Мухтар Ауэзов…

В апреле 1997 года в актовом зале Санкт(Петербургского государственного
университета, расположенного в здании филологического и восточного факуль(
тетов, открыта памятная доска в честь М.О. Ауэзова (1897—1961). Эскиз выполнил
художник А. Вовк. Текст памятной доски гласит:

С 1923 по 1928 год в университете учился
МУХТАР АУЭЗОВ,

выдающийся казахский писатель, академик,
Лауреат Ленинской и Государственных премий.

Краткие биографические сведения о Мухтаре Ауэзове приведены в именном
указателе «Знаменитые универсанты: питомцы Санкт(Петербургского – Петроград(
ского – Ленинградского университета», СПб, 2002, с. 17.

О бывшем студенте прославленного вуза сообщается:
Ауэзов Мухтар Омарханович (1897—1961), писатель, драматург, учёный, пе%

реводчик на казахский язык, основоположник «абаеведения», автор исследований по
истории казахской и киргизской литературы и фольклора. Академик АН Казахской
ССР (1946). Окончил факультет языка и материальной культуры (1928).

Писатель Мухтар Омарханович Ауэзов принадлежит к той плеяде первой ка(
захской интеллигенции, что пришла в университет в 1920(е годы.

Родился М.О. Ауэзов в Чингизской волости Семипалатинского уезда. В Се(
мипалатинске прошёл курсы обучения в пятиклассном русском городском учили(
ще и учительской семинарии. Начало его литературной деятельности относится к
1917 году. Последовавшие затем коренные изменения общественно(политичес(
кой ситуации в Киргизском крае (Казахстане) привели М.О. Ауэзова на государственную
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службу. В 1919(1921 году М.О. Ауэзов занимал должности заместителя председа(
теля и председателя Семипалатинского губисполкома, работал в аппарате
Киргизского (Казахского) Центрального Исполнительного Комитета в Оренбурге.
Но всё же победили духовно(творческий настрой и тяга к гуманитарным занятиям.
Осенью 1922 года М.О. Ауэзов поступил вольнослушателем в Среднеазиатский го(
сударственный университет (САГУ) в Ташкенте.

Постоянное совершенствование образования, светлый романтизм души при(
вели начинающего писателя в Ленинградский государственный университет. С осени
1923 года М.О. Ауэзов – студент славяно(русской секции литературно(лингвисти(
ческого отделения факультета общественных наук, из части которого впоследствии
образовался нынешний филологический факультет. Однако проучился всего се(
местр, вынужденный по домашним обстоятельствам выехать в Семипалатинск,
где жил и работал последующие полтора года.

Киргизский педагогический техникум, где вёл преподавательскую деятель(
ность М.О. Ауэзов, был организован в декабре 1922 года. Студентами стали 92 чело(
века из казахов и татар. Через 3 года число студентов выросло до 267, из них 120
проживали в общежитии. Директором техникума был назначен Абикей Сатпаев.
Кроме своей основной деятельности, он организовал и курсы изучения казахского
языка на предприятиях города. На курсах преподавали учителя техникума, в том
числе и М.О. Ауэзов. Вёл курсы и Ш.О. Токжигитов, ответственный секретарь газе(
ты «Казак тили».

Мухтар Омарханович Ауэзов был не только литератором, но и вдумчивым
краеведом. Организованное в СССР Центральное бюро краеведения (ЦБК) вызва(
ло к жизни и «Общество изучения Киргизского края». В обществе состояли патри(
оты и ценители национального колорита. Среди них А. Байтурсынов и М. Дула(
тов (Оренбург), В.Н. Шнитников, Шакирдзянов и Митфахов (Алма(Ата), Л.Ф. Се(
мёнов (Акмолинск) и другие. На Второй Всесоюзной конференции краеведения с 9
по 14 декабря 1924 года республику представлял А. Букейханов, избранный в пре(
зидиум. Семипалатинск на ниве краеведения представляли Б.Г. Герасимов, Н.Я.
Коншин, братья Белослюдовы, В.И. Сарычев и другие. Газета «Степная правда»
(редактор Леонид Клевенский) охотно размещала на своих полосах информации по
краеведению.

19 октября 1924 года М.О. Ауэзов был избран действительным членом Семи(
палатинского отдела Русского Географического общества одновременно с Ж.Т.
Шаниным. Ранее в Географическое общество были приняты другие представители
казахской интеллигенции А.А. Ермеков, Ш.А. Айманов, М.Т. Турганбаев, А.З. Сат(
паев. 16 ноября 1924 года М.О. Ауэзов и А.А. Ермеков вошли в совет Семипалатин(
ского отдела РГО. Председателем совета был избран Б.Г. Герасимов, заместителем —
М.О. Ауэзов.

19 ноября состоялось первое заседание членов совета отдела. М.О. Ауэзов пред(
ложил издавать бюллетень отдела на русском и казахском языках. 21 ноября совет
наметил мероприятия, посвящённые 20(летию со дня смерти Абая. Программу тор(
жественного вечера разработали М.О. Ауэзов, Х.А. Габбасов и Ж.Т. Шанин.

27 декабря 1924 года почитатели Абая собрались в Центральной библиотеке
им. Н.В. Гоголя на Мало(Владимирской улице. Доклад сделал Х.А. Габбасов. 29 де(
кабря в театре им. А.В. Луначарского прошёл литературный вечер на казахском
языке в честь Абая. Выступили Х.А. Габбасов и М.О. Ауэзов.

В январе 1925 года на заседании совета отдела РГО заслушали предложение о
проведении этнографического вечера под началом М.О. Ауэзова и Ж.Т. Шанина.

Газета «Степная правда» в номере за 10 апреля 1925 года сообщила о созда(
нии кружков краеведения на местах. Кружками руководили: в промышленном
техникуме Б.Г. Герасимов, в партийной школе Д. Ф. Портнягин, в Киргизском
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педагогическом техникуме преподаватель казахской словесности М.О. Ауэзов.
29 марта Б.Г. Герасимов в помещении музея (ул. Областная, 25) прочёл лекцию

к 100(летию Каркаралинска, где, кстати, краеведением не занимались. 25 мая отдел
принимает решение:

Все попытки завязать связь с Каркаралинском и организовать там краевед%
ческую работу не дали никаких результатов, постановлено письменно обратиться
к А. Ермекову, А.Сатпаеву, Х. Габбасову, М. Ауэзову с просьбой принять на себя
труд по организации краеведческого кружка в Каркаралах…

На заседании совета М.О. Ауэзов был отмечен и 5(го июля 1925 года, а в нача(
ле сентября отбыл в Ленинград1.

В.Н. Ауэзова, супруга писателя, обучавшаяся совместно с ним, вспоминала:
В те благодатные для студентов времена не было никакого учёта посещаемос%

ти лекций. Можно было, занимаясь на одном факультете, неделями не встречать%
ся…, каждый слушал те лекции, работал в тех семинарах, которые его интересова%
ли. От студента требовалось лишь своевременно сдавать зачёты по программе
курса, я называю это зачётами, а не экзаменами, потому что не было тогда других
оценок, кроме «зачтено». В музее экспонируется фотокопия матрикула Мухтара с
такими оценками по всем предметам2.

Общение М.О. Ауэзова с преподавательским составом вызывает оправданный
научный интерес. В это время М.О. Ауэзов напряжённо работает над рассказами,
пьесами, исследованиями в области казахской литературы. Достаточно назвать та(
кие произведения, как «Енлик(Кебек», «Байбише(Токал», «Каракоз», «Красавица в тра(
уре», «Лихая година», «Выстрел на перевале», «История казахской литературы». Со
стороны профессоров чувствовалось уважительное отношение к таланту М.О. Ауэзо(
ва. Студент из Казахстана поддерживал отношения с известными людьми, чьи
имена можно обнаружить в различных источниках, посвящённых истории уни(
верситета. Среди них деканы Н.С. Державин (ректор в 1922(1925 гг.) и Я.К. Пальвад(
ре, заместитель декана профессор(филолог Б.Л. Богаевский.

По русской литературе М.О. Ауэзов слушал лекции члена(корреспондента РАН
В.В. Сиповского. Профессор, в свою очередь, расспрашивал студента о степном
казахском самородке Абае, переводившего поэтические произведения А.С. Пушки(
на и М.Ю. Лермонтова на казахский язык. Нередко начатый между ними разговор
в стенах университета заканчивался в квартире В.В. Сиповского.

Фонетикой русского языка М.О. Ауэзов занимался у Л.В.Щербы, впоследствии
действительного члена АН СССР и АПН РСФСР. Посещал он лекции и другого фило(
лога, тоже будущего академика, С.П. Обнорского. Практические семинары прово(
дил известный пушкинист Ю.Г. Оксман. По романской группе языков занятия вёл
профессор, впоследствии академик АН СССР В.Ф. Шишмарев. Советскую германи(
стику преподавал профессор, затем также академик АН СССР В.М. Жирмунский.

По сообщению университетской «Студенческой правды» (1928, 19 апреля)
на ямфаке — факультете языковедения и материальной культуры на 28 кафед(
рах числились 36 профессоров, 23 доцента, 14 ассистентов и 10 лекторов. На
факультете готовили педагогов, востоковедов, редакторов, архивистов, краеве(
дов и музееведов.

В это же время «Студенческая правда» (1928, 5, 23 мая) озабочена качеством
подготовки молодых специалистов. Вновь назначенный декан Я.К. Пальвадре про(
вёл мониторинг студенческой успеваемости. На ямфаке обнаружили 24 задолжни(
ка из числа поступивших ещё в 1920–1923 годах. Семерых из них, не сдавших по 10
и более зачётов, исключили. Остальных обязали до 1(го июня рассчитаться со все(
ми «хвостами» и в течение полутора месяцев защитить диплом.

В числе искренне расположенных к М.О. Ауэзову людей был француз, профес(
сор, прекрасный человек и собеседник Роберт Фредерикович Куллэ. Познакомились
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они в Ташкенте в 1922 году, где профессор «занимал кафедру истории западноев(
ропейской литературы в Среднеазиатском университете». Вместе переехали в
Ленинград. Р.Ф. Куллэ, до этого получивший образование в университетах Герма(
нии и Парижа, чтобы иметь советское образование, стал посещать лекции в уни(
верситете на историко(филологическом факультете. Одновременно Р.Ф. Куллэ чи(
тал лекции на курсах им. Герцена и в институте технической речи, сотрудничал в
ряде толстых журналов, газетах 3.

 М.О. Ауэзов и Р.Ф. Куллэ связывало общее уважение к традициям материаль(
ной культуры народов Востока. Свидетельством является появление в 1926 году в
«Красной газете» цикла этнографических очерков Р.Ф. Куллэ «В степях Киргизии»4.
События разворачиваются в Семипалатинской степи и на реке Иртыш – в родных
местах М.О. Ауэзова. Совместное путешествие друзей из Ленинграда в Казахстан, к
сожалению, пока подтверждается только косвенно.

Свободное посещение занятий позволяло М.О. Ауэзову нередко бывать на лек(
циях на восточном факультете, где блистали академики В.В. Бартольд и А.Н. Са(
мойлович. Вокруг М.О. Ауэзова образовалась студенческая казахская диаспора. В
неё входили студенты университета А. Маргулан, И. Тажиев, Т. Тельжанов, М. Хаби(
буллин, О. Айтбакин из сельхозинститута. Соотечественников навещали послан(
цы родной стороны, в том числе К. Сатпаев и С. Муканов.

В 2002 году в Санкт(Петербурге издана книга Т.М. Смирновой «Националь(
ность — питерские». Рассмотрена жизнь национальных меньшинств города. В
1928 году был открыт Дом просвещения народов Востока. Казахской секцией руко(
водил Абдулхаиров. Работали кружки – литературный и песни и пляски. Крайне
полезным знать список членов Казахской секции, где, возможно, откроется и имя
М.О. Ауэзова.

Почти все названные имена составляли элитный круг казахской творческой
интеллигенции. Примечательно, что их полезные деяния проявились на благо Ка(
захской республики уже в период ленинградского студенчества. Видные учёные
университета готовились в экспедиции для многостороннего изучения Казахста(
на. Первые сведения, характеризующие места обследования, они получали уже в
Ленинграде непосредственно от студентов(казахов, которые нередко подкрепляли
свои сообщения и сопроводительными письмами к землякам. В 1927 году в составе
Казахстанской экспедиции АН СССР был организован специальный отряд по об(
следованию животноводства. Руководство отрядом было возложено на заведующе(
го бюро по генетике ЛГУ профессора Ю.А. Филипченко. Задачей генетиков были
оценка животноводческих ресурсов и разработка основ их селекции. Случайность
или нет, маршрут специального отряда пролегал по Каркаралинскому уезду — по
родным местам М.О. Ауэзова. Он же составил на казахском языке и сопроводитель(
ное письмо своим многочисленным родственникам.

Братья Ике, Бугыш, Хамза, Садвокас, Жумжума, Смагул, Какен,
Олмескул, Токар, Омиртай, Кулке, Бекдебай!

Эти люди – специалисты, знатоки из ленинградской кладези знаний, выехав%
шие в казахские степи по просьбе казахского правительства для определения поро%
дистости скота, для изучения конституции и экстерьера животных. Их дела, пу%
тём науки, будут посвящены только в пользу казахской бедноты.

Эти люди не ищут какой%либо выгоды для себя. Поэтому народ не должен
скрывать хорошие породы скота, а показывать им. Они очень желают, чтобы на%
селение с доверием отнеслось к их работе и по возможности оказывало им посиль%
ную помощь.

В связи с эти они и обратились ко мне как сыну тобыктинцев, чтобы я напи%
сал это письмо знающим и понимающим людям, чтобы вы вошли в их положение.

Я надеюсь, вы не откажете им в помощи.
С просьбой, ваш младший брат Мухтар Ауэзов 5.
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Кто же эти люди, о которых так заботится студент(филолог? Его добро(
желательные оценки профессионализма учёных относятся к зачинателям со(
ветской генетики Ф.Г. Добржанскому, Н.Н. Медведеву, Н.Н. Колеснику, Б.П.
Войтяцкому, Ю.Я. Керкису и Я.Я. Лусису. Янис Янович Лусис сохранил сопро(
водительное письмо и в 1977 году передал его в литературно(мемориальный
музей М.О. Ауэзова в Алма(Ате6.

В своё время, в 1991 году, я узнал, что в Киеве жил один из участников
маршрута Николай Никитич Колесник, 1904 г.р. Нашёл его адрес и обратился с
просьбой прояснить детали далёких дней 1927 года. Ответ был немногословен:

Собственно, всё, что я могу Вам сказать, изложено в статье «Работа
животноводческого отряда Казахстанской экспедиции», опубликованной в сбор%
нике «Домашние животные Семипалатинской губернии». Относительно пере%
водчиков по Каркаралинскому району больше того, что написано в статье,
сказать не могу. Всё это было более 60%ти лет назад. Последующие события
всё вытеснили. Фотографий 1927 года у себя не нашёл. Всё исчезло…

Так и не удалось мне тогда повернуть ход мыслей последнего из живых
свидетелей истории в сторону Мухтара Ауэзова и его родичей. Тем не менее,
возможно, что М.О. Ауэзов был автором ещё ряда подобных записок.

В этой связи обращает на себя внимание другая академическая экспеди(
ция. В 1927 году этнографию казахов изучал этнологический подотряд под
руководством Ф.А. Фиельструпа. Учёные прошли маршрут от Павлодара че(
рез горы Чингистау (родные места М.О. Ауэзова) до Сергиополя. Сохранилась
запись беседы Ф.А. Фиельструпа с ярким поэтом и мыслителем Шакаримом
Кудайбердыевым (1858 – 1931). Земляк Мухтара Ауэзова безупречно знал ис(
торию тюрок, киргизов, казахов, был автором ряда книг, в том числе «Лето(
писи истории тюрок, киргиз, казахов и их ханств», изданной в Оренбурге в
1911 году.

В Ленинграде М.О. Ауэзов оставался признанным краеведом Казахста(
на. Был делегирован от республики на Третью Всероссийскую конференцию
по краеведению. Она состоялась 11(14 декабря 1927 года в Московском госу(
дарственном университете. Другие участники(казахстанцы – Л.П. Тризна,
Н.Н. Мицкевич, М. Молдыбаев и М. Тынышбаев. Тынышбаев — инженер(же(
лезнодорожник из казахов, депутат 2(й Государственной думы и строитель
Турксиба. Я держал в руках его письмо от 22 декабря 1916 года (РГВИА, ф.165,
оп.1, д.1551).

Предпринятая впервые попытка осветить деятельность М.О. Ауэзова в
Ленинградском университете не привела к значительным открытиям. И всё
же кое(что прояснилось, а в определённых местах наметились и новые пути
исследовательского поиска.

Примечания.
1. Кашляк В.Н. Семипалатинск. Три века истории. Новосибирск, 2002, с.

184(190.
2. М. Ауэзов в воспоминаниях современников, Алма(Ата, 1997, с. 372(373.
3. ОР РНБ, ф.103, д.86, л. 1.
4. «Красная газета» (вечерний выпуск), 1926, 3, 6, 7, 11, 14 сентября.
5. Зулхаров Г. История одного письма. «Простор», 1991, №5, с. 161(162.
6. Я.Я. Лусис. Жизнь и научная деятельность. Рига, издательство «Зи(

натне» АН Латвийской ССР, 1985, с. 36.

г. Санкт�Петербург.

Из степей Казахстана на берега Невы
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Николай  ТИХОНОВ

Сказка о короле и министре
В одном царстве, в одном государстве жил да был царь. И было у него

много министров и разных чиновников. Вся страна как муравейник ден(
но и нощно работала на бюрократию. Какой бы он был великий царь, если
бы у него было мало министров. Все они крутые, богатые, к тому же зако(
нопослушные. Если царь сказал не воровать деньги из бюджета, то мини(
стры действительно их не крали. Они просто брали безвозвратно, сколько
хотели, и расходовали на свои потребности, и не только для этого, а просто
так – для приумножения их количества в иностранных банках, на всякий
случай, соревнуясь между собой, у кого больше сумма. Один из них приоб(
рёл прогулочный эсминец на Чёрном море, другой купил самолёт «Боинг(
737», третий построил дворцы в тайге, чтобы там охотиться на дичь и раз(
влекаться. Это был глава Министерства пылевой промышленности, его
звали Остап Потапович, по фамилии Баев. Дела в отрасли шли хорошо,
пыли выпускали много, да и сам министр неплохо пускал пыль в глаза. Но
он изрядно устал от министерской суеты и постановил для себя: «Малость
нужно передохнуть».

В очередном отпуске Остап Потапович задумал побывать не в тайге
на охоте, а на Канарских островах. Без служебной свиты и даже без семьи.
На курорте ему очень понравилось, и пожалел, что для покупки части по(
бережья с гостиницами у него чуточку не хватает финансов. Жил он в  оте(
ле на берегу тёплого моря, в номере по высшему разряду. Было всё, даже
живая вода. И сосед в смежном номере оказался интересным и разговор(
чивым. Это, как он представился, король из одной азиатской страны – по
имени Сулейман ибн Усам. Статный, богатый, любитель охоты на диких
животных. Они вместе ходили на все трапезы и курортные развлечения,
загорали на море, прогуливались по берегу и болтали про охоту и рыбалку.
Так никогда ранее не знавшие друг друга два олигарха, отдыхая вдали от
родных мест, крепко подружились.

Подходило время отъезда… На одном из ужинов в присутствии своей
свиты Сулейман пригласил министра к себе в королевство поохотиться на
антилоп. Распалённый спиртным Остап Потапович сначала согласился,
а потом вспомнил, что отпуск кончается, вежливо ответил:

– Уважаемый, Сулейман ибн Усам, меня в министерстве уже давно
ждут. Там накопилось много документов, которые нужно подписать, а то
без меня все дела станут. Может, лучше вы ко мне поедете в тайгу – на
медведей поохотиться.

Король, посовещавшись со своими сопровождающими, к ужасу госпо(
дина Баева дал согласие. «У меня там и медведей на сотню километров
нет», – подумал министр. Но слово – не воробей. Сказано – сделано. Ко(
роль, оставив с собой одного телохранителя, отправил свиту домой, мгно(
венно получил визу и с Остапом Потаповичем полетел в северную страну
поохотиться на медведей.

После прилёта в международный аэропорт министр повёз гостя, ми(
нуя столичные квартиры, которых у него было аж три, на загородную дачу.

Сатира и юморСатира и юморСатира и юморСатира и юморСатира и юмор
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Здесь Сулейман, увидев размах строений и роскошь убранства, с вос(
хищением произнёс:

 – Какая прелесть! Ваша дача очень напоминает мою королевскую
виллу.

После ужина король сказал хозяину, что блюда пришлись по вкусу,
попросил написать рецепты их приготовления.

 – Всё было очень вкусно! – повторил три раза азиатский гость.
После дальней дороги спать легли рано. Утром Остап Потапович посе(

тил родное министерство, дал подчинённым ценные указания, затем по(
ехал к царю(батюшке, чтобы отпроситься на неделю, который по такому
случаю продлил министру отпуск на полмесяца.

Когда хозяин вернулся на дачу, гость ещё по(королевски нежился в
постели.

 – Добрый день, король! Пора вставать и готовиться к отправлению на
охоту. Мне дали отгулы, – весело отрапортовал Остап Потапович.

Вертолёт уже был готов к вылету на заимку за сотни километров. Ве(
чером винтокрыл, сделав круг над посадочной площадкой, произвёл по(
садку среди дремучего леса около сказочных дворцов министра Баева.
Когда Сулейман спустился по небольшому трапу на ковровую траву и уви(
дел большое здание великолепной архитектуры среди дивного бора,
всплеснул руками:

 – О, Бог ты мой, какое очарование! Какая гармония! Ваш дворец очень
походит на моё летнее палаццо. Значит, Остап, у нас не только интересы,
но и вкусы совпадают.

Почётных гостей радостно встретил немногочисленный обслужива(
ющий персонал, который как по нотам без суеты приступил к своим обя(
занностям. Прилетевших особ сразу повели по тропинке к водопаду, дабы
с дороги умыться и освежиться в прохладном роднике. После этого хозяин
дома отлучился, чтобы дать указания и некоторые поручения отдельным
подчинённым, особенно егерям.

Вечерело. Солнечный диск уже скользил по верхушкам вековых де(
ревьев. Главный распорядитель попросил высоких гостей зайти внутрь
ограды, выполненной трёхметровым кирпичным забором с чугунными
украшениями и остроконечными пиками.

 – Скоро наступит темнота, в бору находиться будет небезопасно. В
этих лесах водится много хищников. Да и ужин вот(вот готов, – сказал он и
закрыл за вошедшими персонами тяжёлые железные ворота.

Во внутреннем дворе рукотворного сада щебетали пташки и чуть
слышно играла музыка. В середине патио горел костёр, рядом с ним жа(
рились шашлыки. Тут же стоял табльдот, накрытый всевозможными яст(
вами. Здесь же находились несколько беседок разнообразных форм, уви(
тых лианами. На краю двора виднелся водоём с местными водоплаваю(
щими птицами.

По команде распорядителя все не спеша сели за стол. После третьей
рюмки горячительного напитка гости оживлённо начали вспоминать вре(
мя, проведённое на Канарских островах. Вдруг в лесу послышался отда(
лённый волчий вой. Прислуга успокоила господ, что это, мол, волки вышли

Николай Тихонов
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на охоту, но через забор они не перелезут. Когда компания отплясывала
вокруг костра дикий танец туземцев, в бору разнёсся медвежий рёв. Мгно(
венно пляс прекратили, и компашка сгрудилась в кучку. Тут малость по(
пугали друг друга, и распорядитель, угомонив публику, произнёс:

 – Господа, не бойтесь, это медведь ревёт, он, как и волк, неспособен
преодолеть нашу ограду. Так что не волнуйтесь и продолжайте веселить(
ся, а завтра утром пойдём на него охотиться.

В течение вечера слышались голоса хищников, но никто из вельмож
уже не ойкал, а компания ещё долго гудела.

Утром король продолжал валяться в белоснежной постели, а министр,
собрав коллектив, который будет участвовать на охоте, похвалил за вче(
рашний спектакль с рёвами животных, воспроизведёнными с магнитофо(
на, и провёл инструктаж для предстоящей охоты.

 – У нас в лесу хищники не водятся, а гостю я обещал охоту на медве(
дя, поэтому сейчас охотовед обзвонит зоопарки, зверинцы, цирки и узна(
ет, нет ли у кого отбракованного мишки, чтобы купить его, привезти к нам
в бор и выпустить здесь. А пока надо срочно устроить три лабаза на дере(
вьях. После обеда егерю Максиму надеть шкуру хозяина тайги, что висит в
моём кабинете, взять магнитофон с записями голоса мишки и с мегафо(
ном изображать медведя, находясь на определённом расстоянии.

 – А по мне стрелять не будете? – спросил егерь.
 – Ты, Максим, на сегодня всех оснасти холостыми патронами. А ког(

да привезут живого топтыгина, тогда выдашь патроны с пулями, – распо(
рядился шеф.

Егерь, выполняя предписания начальника, самолично зарядил ка(
рабины «хлопушками», а заряженные пулями патроны закрыл в сейф и
ключи носил при себе. «Мало ли что может прийти выпившим боссам в
голову», – думал Максим.

На счастье Остапа Потаповича «списанный» в цирке топтыгин «на(
шёлся» за небольшую плату, о чём радировало доверенное лицо. Сразу же
был отправлен вертолёт за медведем. А в первый день, как условились,
егерь незаметно для всех нарядился в звериную шкуру и пошёл в дебри
изображать мишку. На одном лабазе устроили короля со своим телохра(
нителем, на другом разместился министр с охраной, а на третьем – охото(
вед. И спектакль начался. Время от времени Максим «ревел» где(то в сто(
роне, а потом подходил к лабазам и показывался в своём меховом одеянии
на глаза жаждущим крови охотникам. И тут начиналась канонада выст(
релов. Палил в основном Сулейман, стараясь во что бы то ни стало завла(
деть трофеем. Но вечерело, и косолапый мишка, продолжая щекотать не(
рвы пьяным стрелкам, удалился в заросли. Так продолжение охоты пере(
несли на другой день.

После обеда следующего дня настоящий медведь был уже привязан
в лесу. Вся охотничья команда, заняв места в своих лабазах, ожидала
появления зверя. Но когда егерь отвязал его, медведь, проработавший на
манеже почти всю свою жизнь, испугавшись лесных условий, неотступ(
но последовал за человеком. Тут началась беспорядочная стрельба. Тог(
да Максим убежал в чащу, за ним скрылся и Мокша – так в цирке его звали
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дрессировщики. Старый и всё понимающий медведь как привязанный
ходил за егерем. Так неудачно прошёл второй день охоты.

На третий день кому(то из обслуги пришла в голову идея напоить Мок(
шу водкой. Тут незаметно для чужих глаз к егерю в лес принесли мяса и
пол(литра сорокаградусной. За полчаса до начала охоты Максим дал бу(
тылку медведю, который, как настоящий алкоголик, взял её в лапы, на(
правил в пасть и, опрокинув, выпил содержимое до дна. Сразу же егерь
предложил мяса, от которого Мокша  не отказался. В лабазах охотники
ожидали появления жертвы. Пока тот жевал, Максим поспешил к лабазу,
где находился охотовед. Через некоторое время мишка начал реветь и по(
человечески куролесить. Чувствуя запахи людей, он начал бегать от лаба(
за к лабазу, при этом кувыркаться через голову, выделывать стойки на
передних лапах и делать всё то, чему научился на арене. Когда все цирко(
вые номера иссякли, Мокша вздумал залезть на дерево, на котором в ла(
базе находились король с телохранителем. То ли не хватило сил, то ли
передумал лезть. Он вернулся в центр треугольника, стал на задние лапы
и, подняв передние, сильно заревел, как бы произнося: «Ну, стреляйте,
олигархи, в старого циркового артиста! Я свою жизнь отжил. В последний
раз даю вам возможность насладиться». Но охотники хотели крови и в этом
находили наслаждение. Тут из лабаза Сулеймана ибн Усама раздалась
серия выстрелов. Медведь недолго пошатался, последний раз посмотрел
по сторонам и медленно опустился наземь. Никто из егерей не посмел стре(
лять по прирученному животному, даже Остап Потапович дал шанс полу(
чения трофея гостю и не выпустил ни одной пули. На этом охота закончи(
лась. Охотники, получив огромное удовольствие, отметили окончание гран(
диозным застольем.

Тушу освежевали и снятую шкуру сдали на выделку. По готовности
шкуры король засобирался домой. Остап Потапович решил сам купить для
высокого гостя билет на самолёт и проводить его как полагается, с шиком.
Когда министр коснулся вопроса оформления разрешения на вывоз шку(
ры за границу, то оказалось, что такого короля в этой стране не было и нет.
Тогда дотошные работники посольства решили узнать, кто же такой Су(
лейман ибн Усам Батыр? Обнаружилось, что он член свиты настоящего
короля Сулеймана ибн Усама Баки, его однофамилец. В этой стране каж(
дый четвёртый житель носил такую фамилию, только в конце неё могло
находиться отличительное имя. Получился конфуз, но делать было нече(
го. Остап Потапович, проводив мошенника, постарался своим авторите(
том сделать всё для того, чтобы этот случай не стал достоянием СМИ и
чтобы не узнал царь(батюшка, а службы, которые занимались оформле(
нием отправки афериста на родину, не разгласили тайну. Всё это, разу(
меется, за отдельную плату. Министры в этом царстве были несказанно
богаты.

По истечении некоторого времени Баев, проанализировав это собы(
тие с лжекоролём, пришёл к неожиданному выводу, что Сулейман ибн Усам
хороший гипнотизёр, прекрасный психолог и неплохой человек, а самое
главное – отменный артист. Остап Потапович сильно позавидовал его ка(
чествам и хотел быть похожим на него.

г. Новосибирск.

Николай Тихонов
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