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Дурням  МАШУРОВА

Завещание матери
Семейная сага

Перевод с уйгурского Анвара Машурова и Давида Машури
Главы из книги

Волшебный обряд
Между тем жизнь продолжалась. Не зря говорят: жизнь главнее

смерти. В селе назрело ещё одно счастливое событие.
На этот раз пожениться решили Мехрибан и Сеитжан.
Ещё не прошёл год с того момента, как скончался Тур-
сун, поэтому свадьба получилась скромной. Обряд бра-
косочетания провели в доме Тургана и Раны. Потом
молодых проводили в дом жениха, где красиво и спо-
койно завершилось их свадебное торжество.

Сеитжан работал в городской больнице, поэтому
после женитьбы молодожёны уехали в Жаркент. Два
года снимали квартиру, потом в верхней части города
построили небольшой дом. На новоселье пригласили
родственников с обеих сторон. В разгар праздника се-
стра Пати подозвала к себе Сеитжана.

– Эй, братишка, чем приводить в новый дом бесплодную жену, взял

ПрозаПрозаПрозаПрозаПроза

Дурням
МАШУРОВА

родилась 8 марта 1943 года в селе Большой Чиган Панфиловско-
го района Алма-Атинской области. С самого раннего детства про-
являла живой интерес к литературному творчеству. Пишет сти-
хи и прозу. В 2005 году из-под её пера вышла документальная
повесть «Не зря прожитая жизнь», в которой показана нелёгкая
судьба её супруга Азата Машурова – государственного деятеля и
любимца уйгурского народа.

Подборка стихов Дурням Машуровой опубликована на стра-
ницах уйгурского женского журнала «Интизар». На её слова ис-
полняются популярные современные уйгурские песни.

На родном языке написана и новая книга Дурням Машуро-
вой «Завещание матери», тепло встреченная в Стамбуле.

В конце 2010 года «Завещание матери» увидело свет на рус-
ском языке в алматинском издательстве «Жазушы» в переводе
Анвара Машурова и Давида Машури. Книга знакомит читателей

с нелёгкой судьбой уйгурского села, начиная с тридцатых годов прошлого столетия и закан-
чивая современностью, с культурой, обычаями и традициями уйгурского народа и траги-
ческими судьбами земляков автора. Книга снабжена иллюстрациями известного уйгурско-
го художника, заслуженного деятеля искусств Казахстана Хашима Курбана.

Русский перевод семейной саги Д. Машуровой заинтересовал Американскую ассо-
циацию преподавателей русского языка, по приглашению которой автор провела пре-
зентацию книги «Завещание матери» в Аризонском университете и других вузах штата
Калифорния.

Предлагаем читателям «Нивы» несколько глав из книги Дурням Машуровой. Две из
них публикуются в этом номере журнала, а ещё одна будет помещена в следующем номере.
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бы другую женщину. Она бы нарожала тебе мальчишек. Вы женаты уже
четыре года, а толку никакого. Тебе что, дети не нужны? – сердито сказа-
ла она.

– Хада1, замолчи, – вспыхнул он. – Я не расстанусь с Мехри. У нас
ещё будут дети, я это знаю.

– Когда? Время-то уходит. Или заведёте ребёнка к старости?
Конечно, Сеитжану хотелось иметь детей. Он возил жену в Алма-

Ату, показывал специалистам. Те утверждали, что Мехрибан здорова и
может рожать. Упрёки старшей сестры Сеитжан слышал не в первый
раз. Но они с Мехрибан любили друг друга. Зачем им было разводиться?
И в этот раз, даже недослушав сестру, он отошёл от неё. Заметил в даль-
ней комнате плачущую Мехрибан.

– Почему ты плачешь? Надо бы выйти к гостям, поговорить. Нельзя
же так! – сказал он жене.

– Я услышала, что вам говорила Пати-хада.
– Так ты из-за этого расстраиваешься? Ты ведь знаешь, какой труд-

ный характер у моей сестры.
– Сеитжан, хада правильно говорит, – подняла она на мужа запла-

канные глаза. – Я готова уйти от вас. Может быть, с другой женщиной вы
заведёте ребёнка и станете счастливы.

Мехрибан смотрела на мужа виноватыми глазами сквозь пелену
слёз.

– Мехри, что ты такое говоришь? Мы никогда не расстанемся. Толь-
ко смерть может нас разлучить, – улыбнулся он и поцеловал жену. – Не
тревожься, появятся у нас дети. Будут бегать по комнатам и озорничать,
нас веселить. Пойдём к гостям.

С того дня Мехрибан постоянно вспоминала слова, сказанные сест-
рой Сеитжана. Они оставили горечь в её сердце.

В городских школах не было учительских вакансий, поэтому Мехри-
бан устроилась на работу в детский сад. Наблюдая за играми ребяти-
шек, умиляясь их забавным выходкам, смешным словечкам, она не раз
обнимала малышей. Конечно, она тоже хотела иметь ребёнка!

В один из обычных дней детишки из её группы, как всегда после
обеда, улеглись спать. Мехрибан, поглядывая на их ангельские лица, по-
думала: «Когда же у меня будут свои дети?». Оставив дверь открытой, она
прошла в соседнюю комнату и села писать план занятий. В это время
вошла Модангюль. Мехрибан тихо поздоровалась с сестрой.

– Дети спят, пойдём, выйдем во двор, – предложила она.
Сёстры вышли и присели на скамейку во дворе.
– Я на базар приезжала, за покупками. Решила тебя навестить. Мы

так долго не виделись! – обняла её Модангюль.
– Да, это правда, хада. Работа, работа... Дни так и мелькают, – вздох-

нула Мехрибан.
– Сестрёнка, меня послали к тебе Саадат-хада и Рана-хада. Они

1Хада – сестра, в добавление к имени уважительное обращение к старшей
по возрасту женщине.

Дурням Машурова
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теперь нам вместо матери. Решили провести для тебя обряд анла чай –
чай матерей.

– Это что за чай? Для чего?
– Это такой старинный обычай. Тем женщинам, которые не могут

забеременеть, матери проводят церемонию анла чай. Приглашают семь
или девять пожилых женщин. Хозяйка дома готовит жит2 и в тонуре печёт
анланан – большую и тонкую материнскую лепёшку. Для приглашённых
матерей накрывают стол и ставят то, что приготовили. Одна из матерей
читает Коран, посвящая суру житу. Потом, перечислив имена всех святых
матерей, произносит заключительную молитву. После этого она просит,
чтобы бесплодная женщина забеременела, а потом благополучно родила.
Чтобы она прижала, наконец, к сердцу своего ребёнка. После этого каждая
из приглашённых почтенных женщин также читает молитву, завершая
её добрыми пожеланиями. Анланан разламывают и раздают всем гостьям
по кусочку. А серединку лепёшки делят поровну муж и жена. Попросив у
Бога ребёнка, они съедают эти половинки. Хозяйка дома дарит каждой
женщине по платку. Говорят, милосердие Аллаха не имеет границ, поэто-
му если провести церемонию анла чая, посвящая её тебе, ты заберемене-
ешь. Разве это не будет чудом?

Мехрибан внимательно слушала сестру.
– Если ты согласна, надо провести обряд в среду. Среда считается

днём матери.
– Я-то согласна, но ведь это лишние хлопоты для Саадат-хады и Раны-

хады, – неуверенно проговорила Мехрибан.
– Они мне так сказали: «Если бы была жива Майсимям, она обяза-

тельно бы провела анла чай. Но её нет, поэтому мы сами позовём почтен-
ных матерей, чтобы принять их благословение Мехрибан».

– Хада, передай им, что мы с Сеитжаном всё привезём для этой цере-
монии и в среду приедем в село.

– Ладно. Тогда я пойду. Как бы не опоздать на автобус, – сказала
Модангуль, поднимая тяжёлую чёрную сумку.

Мехрибан пошла проводить сестру. У самых ворот та вдруг
остановилась.

– Совсем забыла рассказать: в наше село приехал Уйгурский те-
атр из Алма-Аты. Сегодня вечером мы все с детьми идём на спектакль
«Анархан».

– А мы на него вчера ходили с Сеитжаном, – оживилась Мехрибан. –
Отличная пьеса! Саита играет Ахмят Шамиев, Гульзархан – Ризвангуль
Тохтанова, Анархан – Рошангуль Илахунова, Баки – Махпир Бакиев. На-
стоящие мастера сцены. Сколько ни смотрю эту пьесу, глаза от слёз не
просыхают.

– И я тоже не могу сдержаться, когда смотрю на судьбу влюблённых
Анархан и Баки. Они так и не достигли своего счастья. Ну ладно, сест-
рёнка, до свидания. Как бы автобус не уехал.

2Жит – поминальные лепёшки из тонкого пресного теста, обжаренные в
масле.

Завещание матери
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Сестра ушла. Будить детей было ещё рано. Мехрибан прошла в ком-
нату, где спала её группа, села и погрузилась в свои мысли. «У всех моих
родных по четверо-пятеро детей. Почему я не такая? Неужели Аллах не
даст нам дитя? Возможно, это произошло потому, что в детстве я часто
болела. Если этот народный обряд не поможет, мы возьмём из детского
дома мальчика и девочку. Думаю, Сеитжан не будет возражать».

В среду Мехрибан отпросилась с работы и приехала в село. Две её
наречённые матушки, Саадат и Рана, уже приготовив жит, испекли анла-
нан, красиво накрыли стол.

Часам к двенадцати стали подходить приглашённые матери.
– Похоже, мы тоже скоро будем такими же почтенными старушками,

– усмехнулась Мерванам-ана.
Гюли-ана засмеялась.
– Кряхтя и опираясь на палочки, мы не будем пропускать такие при-

глашения, – пошутила она.
– В гостях у подруг, за приятной беседой мы ведь молодеем, не

так ли?
Почтенные сельчанки расселись на почётных местах.
– Как чувствуется, что среди нас нет Адалят-хады. Помните, как она,

статная и серьёзная, сидела в центре. Она умела поддержать подруг, –
сказала Зайнапхан.

Остальные, одобряя её слова, проговорили: «Пусть земля ей бу-
дет пухом!».

– Одни раньше, другие позже – уйдём и мы из этого мира, – вздохну-
ла Зунарям, поправляя платок.

В разговор вмешалась Рукиям.
– Что же вы всё о смерти говорите! В кои веки собрались. Уж лучше

молодость свою вспоминайте.
– Ай, Рукиям, молодость свою мы за работой в поле потеряли, здоро-

вье тоже потеряли. Посмотри, что от нас осталось, – сказала Мерванам-
ана. – А колхоз нам за этот героический труд выдаёт всего двенадцать
рублей пенсии.

– Дети твои никогда не оставят тебя голодной, – успокоила подругу
Сарям-ана.

Покуда матери беседовали, вошла Мариям. Она вела под руку очень
пожилую, согбенную женщину с белым платком на голове. Матери встали
со своих мест.

– Сидите, сидите, не надо вставать, – махнула старушка рукой.
Ей выделили почётное место.
– Когда Мариям-ана сообщила, что её позвали на анла чай, мне тоже

захотелось дать свое благословение, – тихим голосом произнесла почёт-
ная гостья.

– Вас сам Бог прислал, – обрадовалась Саадат.
Мариям познакомила сидевших с новоприбывшей.
– Это Зорям чон-апа, ей больше восьмидесяти лет. Когда в Жаркенте

проводят анла чай, все приглашают её к себе. Сегодня, на наше счастье,
она оказалась здесь и согласилась дать своё благословение.

Дурням Машурова
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– Добро пожаловать, Зорям-хада, сегодня вы нам очень нужны, – ска-
зала Гюли-ана.

Вскоре пришла мать Сеитжана Гюльсумхан-ана с дочерью Пати.
Когда все расселись, Гюли-ана обратилась с просьбой к седовласой Зорям-
ана, лицо которой озарял внутренний свет.

– Зорям-хада, сегодняшнюю церемонию мы доверяем вам. Вы – са-
мая старшая, и потому – вам слово.

– Позовите дочь, которая нуждается в благословении, – попросила
Зорям-ана.

Саадат привела Мехрибан.
– Вот наша дочь, её имя – Мехрибан.
– Если все собрались, тогда начнём, – сказала бабушка Зорям.
Она прочла над житом Коран, помянув всех святых матерей и среди

них: Бюви Мариям, Бюви Аминам, Бюви Айшям, Бюви Хеличям, Бюви
Патям, Бюви Зорям, Бюви Зайнап, Бюви Хаджярбюви. Затем благослови-
ла Мехрибан, пожелала ей удачной беременности и лёгких родов. С этими
просьбами она обратилась к Аллаху. Затем Мехрибан получила благосло-
вение от остальных девяти матерей. Каждая мать, высказав пожелания,
произносила «Аминь!», а остальные ей вторили.

– Мои матери! Спасибо вам всем! Простите меня за то, что я вас по-
беспокоила! – сказала Мехрибан и расплакалась.

Зорям-ана, подняв глаза на Мехрибан, сказала:
– Не плачь, дитя моё. Надеюсь, наши пожелания дошли до слуха Ал-

лаха. Даст Бог, через девять месяцев соберёмся на бещук той3 .
Модангюль налила гостям чай в пиалы. Саадат и Рана в больших

блюдах подали к столу манты и жутта.
– Угощайтесь, дорогие гости! – ухаживала хозяйка за приглашённы-

ми матерями.
– Тесто жутта у тебя раскатано тонко, как бумага, – нахваливали

старушки. – И морковь нарезала тонко, как волос. Очень вкусно. Как раз
для нас – беззубых, – шутили они.

Мехрибан и Модангюль поставили перед женщинами пиалы с ат-
кян-чаем. Матери пили чай и неторопливо беседовали. Зорям-ана разло-
мила анланан и раздала всем по кусочку. Середину лепёшки она подала
Мехрибан.

– Доченька, этот хлеб раздели и, поблагодарив Аллаха, съешь со сво-
им мужем.

Гости, подняв руки, благословили Мехрибан. Рана, подавая каждой
из женщин по платку, приговаривала:

– Чтобы руки ваши не были пустыми, чтобы пожелания ваши
исполнились.

Когда гости ушли, Мехрибан поблагодарила сестёр.
– Саадат-хада, Рана-хада! Спасибо вам! Вы не дали мне почувство-

вать отсутствия матери. Вы так много сделали для меня.

3Бещук той – празднование рождения ребёнка через 40 дней, на которое
приглашаются только женщины.
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Прошло несколько месяцев, и Мехрибан, к изумлению многих, забе-
ременела. Случилось ли это из-за лечения докторов, или после благосло-
вения матерей – не так важно. Главное – супруги и их близкие были очень
рады. Мехрибан утром и вечером молилась, просила у Бога, чтобы дитя
появилось на свет здоровым. Она похудела, пошла пигментными пятна-
ми. С каждым днём ей было всё труднее ходить. В первые месяцы бере-
менности она, как всегда, убирала в доме и во дворе. Но перед тем как лечь
в больницу, позвала на помощь сестёр. Модангюль и Махинур пришли к
ней и с удовольствием выполнили все домашние работы: побелили дом,
постирали вещи. А Мехрибан приготовила вкусный обед.

– В последнее время я часто вспоминаю маму и вижу её во сне, –
призналась Мехрибан.

– Это значит, что мама тебя поддерживает, – ответила Модангюль.
– Мама сейчас радовалась бы вместе с нами, – добавила Махинур.
– Как несправедливо, что именно сейчас, когда мы все работаем, когда

мы могли бы одеть их с ног до головы, ухаживать и лелеять, матери и отца
с нами нет, – глаза Модангюль заблестели от слёз.

Во двор вошёл Сеитжан.
– Это что за вселенский потоп? – пошутил он.

Женщины рассмеялись, утирая слёзы. Потом Модангюль и Махинур
поднялись.

– Теперь мы ждём от вас добрых вестей, – прощаясь, сказали они с
теплотой.

Проводив сестёр, Мехрибан зашла в дом, взглянула на себя в зеркало
и сказала недовольно:

– Сеитжан, посмотрите, как я подурнела.
– Ты – красивая женщина, которая скоро станет матерью, – ответил

он и обнял жену.
– Когда же наш малыш появится? – погладила Мехрибан свой

большой живот.
– Остались считанные дни, потерпи, дорогая!
– Чем ближе срок, тем сильнее я боюсь.
– Не бойся, я буду рядом с тобой. Всё будет хорошо.
Как-то ночью Мехрибан проснулась от боли в пояснице. Чтобы

не разбудить Сеитжана, она ушла в дальнюю комнату и там проха-
живалась, посматривая на часы. Через час боль настолько усили-
лась, что женщина застонала. Сеитжан немедленно выбежал из
спальни и встревоженно спросил:

– Что, схватки начались? – и схватил телефонную трубку.
Скорая помощь приехала быстро и доставила Мехрибан и Сеитжана

в роддом. Дежурный врач, Галина Ивановна, осмотрев Мехрибан, сказала,
что время ещё есть, и вышла из приёмного покоя. Мехрибан, крича от боли,
промучилась от схваток почти пять часов. Когда рассвело, Галина Иванов-
на, отметив, что начались потуги, велела роженице идти в операционную.
Сеитжана как врача она попросила быть помощником.

Мехрибан положили на кресло, сделали укол. Сеитжан держал жену
за руку, вытирал пот с её лба. Глядя, как тужится его жена, он тоже дрожал
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всем телом. Время шло, потуги затягивались. Галина Ивановна забеспоко-
илась. Она взяла простыню, подала один край акушерке, другой взяла
сама и стала давить простынёй на живот роженицы.

– Мехри, тужься! Дыши и тужься изо всех сил! Давай, давай! Ребёнок
может задохнуться!

Услышав эти слова, мать удвоила свои усилия, и, наконец, ребёнок
родился.

Обессиленная от боли, взмокшая, Мехрибан поняла, что стала мате-
рью. Счастье переполняло её, тело стало очень лёгким. Галина Ивановна,
перерезав младенцу пуповину, подала его отцу.

– Вот твоя долгожданная дочь, – объявила она с улыбкой.
Сеитжан бережно взял малышку на руки.
– Доченька, поздравляю тебя с приходом в этот мир! Мехри, открой

глаза, посмотри на нашу красавицу.
Ослабевшая мать едва смогла открыть глаза. Посмотрев на дочь,

Мехрибан слабо улыбнулась и опять закрыла глаза. Медсестра, очистив
новорождённой ротик, носик, завернула её в пелёнки и унесла. Сеитжан
сказал Галине Ивановне, что тревожится за жену.

– Ты же сам врач, – ответила она, – должен понимать, что у женщины
после тридцати первые роды часто проходят сложно.

Медсёстры помогли Мехрибан дойти до палаты и лечь. Едва коснув-
шись подушки, она уснула. В обед Сеитжан зашёл в палату к жене и не-
жными поглаживаниями разбудил её. Мехрибан с трудом разлепила веки.
Лицо её было бледным и отёкшим.

– Милая, я только что был в палате, где лежат дети. Посмотрел на
нашу дочь. Она весит 4 килограмма 200 граммов. Ты молодец, Мехри! Как
ты сама?

– Никак в себя не приду, всё время хочется спать.
– Роды были трудными, но постепенно ты придёшь в себя, – ласково

произнёс Сеитжан. – Я уже позвонил в село. Мама передала тебе аткян-
чай в термосе и гешнан – мясной пирог. Поешь, как следует, и у тебя будет
молоко.

Мехрибан с трудом села. У неё тряслись руки. Чтобы утолить жажду,
которая иссушила ей горло, женщина жадно выпила чай, но от пирога
отказалась. У неё не было сил даже сидеть. Мехрибан положила голову на
подушку и закрыла глаза. Сеитжан тихо вышел из палаты.

Вечером, когда Мехрибан уже покормила дочь, снова пришёл Сеит-
жан. Он принёс жене домашнюю еду. Пока она ела, молодой отец поднял
малютку на руки.

– Мехри, смотри, она похожа на меня, – с гордостью произнёс он, по-
глаживая чёрные волосики на голове дочери. – Сегодня первое сентября.
Все дети с букетами цветов идут в школу. Через семь лет мы тоже поведём
в школу нашу малышку, – он не мог оторвать от дочери глаз.

Мехрибан, глядя на мужа, улыбнулась. Он присел к ней на кровать.
– У меня завтра командировка в Талды-Курган. Вернусь через пару

дней, – сообщил Сеитжан.
– А можно отказаться?
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– Никак не получится. Я еду с группой коллег.
Их разговор прервала вошедшая молодая медсестра. Когда она, взяв

малютку из рук отца, стала уходить, он воскликнул:
– Сестричка, вы там получше присматривайте за моей дочуркой!
Поцеловал жену, попрощался и вышел из палаты.
Ночью начался сильный дождь. Новорождённые вели себя беспокой-

но, вертелись, плакали. В полночь детей принесли на кормление к мате-
рям. Глядя, как её маленькая дочь посасывает грудь, Мехрибан вдруг ис-
пытала глубокое материнское чувство. Она неотрывно смотрела на ма-
лышку, изучая каждую чёрточку её крошечного личика. Покормив дочь,
молодая мама распеленала её, подержала за маленькие ручки и ножки,
погладила животик. Убедившись, что с ребёнком всё в порядке, вновь за-
вернула малютку. Как только медсестра забрала младенца, на свободную
кровать рядом с Мехрибан уложили только что родившую женщину.

– Сестра, у меня во рту сухо, не дадите мне чая или воды? – попроси-
ла она.

– Роды прошли благополучно? – спросила Мехрибан и, налив из тер-
моса чай, подала молодой женщине.

– Спасибо, – слабым голосом поблагодарила та, быстро выпила горя-
чий чай и откинулась на подушку.

Мехрибан тоже притихла. Почему-то на сердце у неё было тревожно.
Может быть, из-за тяжёлых родов. Народная мудрость гласит: «Поймёшь
ценность матери, только когда сама матерью станешь».

Под утро Мехрибан проснулась от собственного крика. Она лежала
вся взмокшая. От крика Мехрибан проснулась и соседка.

– Сестра, ты кричала. Видно, кошмар приснился? – встревоженно
спросила она.

– Да, видела дурной сон.
Мехрибан до утра не сомкнула глаз. На улице продолжал шуметь

дождь. Его шелест казался тоскливым и тревожным.
Дождь внезапно прекратился утром. Мехрибан уже успела умыться,

когда под окно её палаты пришли радостные Модангуль и Махинур. Они
принесли из дома всяких вкусностей. Глядя на Мехрибан, стоявшую у окна,
они поздравили её и велели хорошо питаться. Взмахнув руками на проща-
нье, сёстры ушли.

Через два дня с большим букетом цветов пришёл Сеитжан.
– Вот и я! А где моя дочка, почему не бежит мне навстречу? – пошутил

он и поцеловал жену.
Увидев, что муж вернулся в полном здравии, Мехрибан успокоилась.
На девятый день после родов Мехрибан выписали из больницы.

Встречать её вместе с Сеитжаном пришли Аманжан с Гюзяль. Они держа-
ли в руках цветы. Поблагодарив врачей и медсестёр, Сеитжан привёз Мех-
рибан с дочерью домой. Там их ждали мать Сеитжана и сёстры Мехрибан.
Гюльсумхан-ана держала поднос с сухой травой – адрасман. Как только
невестка подошла к порогу, эту траву подожгли. От неё поднялся аромат-
ный дымок. Гюльсумхан дунула на струйки дыма так, чтобы они окутали
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мать с ребёнком своим освежающим благоуханием. После этого Мехрибан
переступила порог и прошла внутрь. Все были рады, потому что новорож-
дённый младенец приносит в дом счастье. После обеда мать Сеитжана
сказала:

– Сынок, я не знаю, будете вы укладывать свою дочь в бещук или нет,
но я принесла с собой вот эту люльку. В ней когда-то лежал ты. Теперь
пусть твоя дочь вырастет в ней такой же славной, как и ты.

– Спасибо, ана!
Саадат тоже высказалась.
– Я как жена старшего брата Мехрибан хочу сказать, что, если бы

была жива Майсимям-ана, по обычаю она забрала бы Мехрибан из боль-
ницы к себе на сорок дней. Потом, справив бещук той, отправила бы
дочь и внучку домой. Но мать Мехрибан умерла, поэтому я пришла про-
сить вас, чтобы Мехрибан с малюткой прожили сорок дней у меня. Я
буду ухаживать за ними.

У Сеитжана было другое мнение.
– Саадат-хада, тысячу раз вам спасибо за эти слова. Но мы ждали

ребёнка долгие шесть лет. Теперь я не хочу отпускать её даже на час. Дочь
для меня – как луч солнца, как глоток счастья. Вы можете приходить и
помогать Мехри, мы будем этому рады. Саадат-хада, не обижайтесь, по-
живите эти сорок дней в нашем доме.

По уйгурским обычаям на 12-й день после рождения младенцу дают
имя. Когда подошёл этот срок, Гюльсумхан-ана спросила сына:

– Какое имя ты выбрал для девочки?
– Я прочитал книгу «Смысл вашего имени» и хочу дать своей дочке

имя Самия.
– Но что означает это имя? – уточнила мать.
– Самия по-арабски означает – возвышенная, уважаемая.
– Ладно, сынок, раз вам нравится это имя, пусть будет так.
На следующий день в дом привели муллу Айсу. Гюльсумхан-ана и

Саадат-хада приготовили дастархан с пловом. После еды мулла встал и
приступил к обряду.

– Когда появляется ребёнок, первый долг родителей – дать ему имя.
Сегодня вы исполняете эту обязанность, – торжественно сказал мулла.

Приняв дитя из рук отца, он прочитал над ним суры.
– Сеитжан, какое имя ты дал дочери? – спросил он взволнован-

ного отца.
– Самия.
Мулла, назвав имя малютки, объявил:
– Поздравляю вас! Желаю, чтобы у твоей дочери жизнь была дол-

гой и счастливой, – с этими словами он вернул притихшую малышку
Сеитжану.

Все с улыбками поздравили растроганных родителей, поблагодари-
ли муллу. Сеитжан отнёс дочь в другую комнату и уложил в кроватку.

Вечером Гюльсумхан-хада попросила разрешения уехать домой.
Нужно было помочь по хозяйству своей снохе.

– Гюльсумхан-хада, конечно, поезжайте, – сказала Саадат. – Я ещё
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сорок дней буду с Мехрибан. Ни о чём не беспокойтесь.
Осень, как всегда, принесла утренние и вечерние заморозки. Из-за

дождей стало тяжело собирать кукурузу. Едва выглянуло солнце и немно-
го подсушило землю, как сельчане вновь взялись за работу.

В один из таких осенних дней дочери Мехрибан исполнилось сорок
дней. Уйгуры с давних пор отмечают эту дату. Сеитжан с Мехрибан, подго-
товив всё необходимое для праздника, позвали на бещук той родственниц
и подруг с обеих сторон.

Когда гостьи расселись, слово взяла Пати.
– Наконец-то мой брат стал отцом. Просто не верится!
– Поздравляем! Поздравляем! – раздались голоса.
– Честно признаюсь, я ему всё время твердила, чтобы он нашёл

себе другую жену. Чтобы не провёл жизнь с женщиной, бесплодной, как
сухая палка.

Сидевшая на почётном месте Имханам-ана оборвала Пати:
– О, Аллах! Патям, не говори таких слов. Всё в руках Бога.
Сидевшая рядом женщина взглянула на Патям неодобрительно.
– Мехрибан ещё и мальчиков нарожает своему мужу, вот увидишь,–

сказала она.
– Вашими устами, да мёд пить, – дёрнула плечом Пати.
Тем временем на торжество пришли тёти Мехрибан – Гюли и Руки-

ям. Принесли завёрнутые в скатерти, пышущие жаром блюда. Поздрави-
ли свою любимицу, передали ей еду и стали разуваться. Потом прошли в
комнату, где их усадили на почётные места.

Гюли-ана постарела и похудела. Лицо её стало ещё более морщинис-
тым, глаза слегка ввалились. Передвигалась она с трудом. Когда вновь
прибывшие родственницы сели, в дверях появилась Гюльсумхан.

– Ну вот, все собрались. Самое время подавать чай, – приветливо
сказала она.

Модангюль, Махинур и Гузяль стали разносить на подносах пиалы с
чаем. Гости принялись пробовать расставленные на столе санза, самсу и
разные сладости. Гюли ласково глянула на Саадат, сидевшую напротив.

– Спасибо тебе большое за то, что ты вместо матери сорок дней помо-
гала Мехрибан, – поблагодарила она.

– Когда Самия подрастёт, надеюсь, она назовёт меня бабушкой и ста-
нет у меня гостить, – пошутила Саадат.

После чая Гюльсумхан, по обычаю, предложила гостям взять до-
мой сладости со стола. Наступил момент вручения подарков хозяйке
дома. Первой начала Гюльсумхан-ана. Она преподнесла Мехрибан боль-
шое блюдо с самсой и отрез на платье, сыну – костюм, а внучке – детс-
кие одежонки.

– А ещё раньше  я принесла бещук, в котором лежал и вырос мой сын.
– Спасибо, апа, зря вы побеспокоились, – начала было Мехрибан.
Но тут в разговор встряла Пати.
– Так как я готовила плов для тоя, то не успела приготовить ничего

особенного, – затараторила она, вскочив со своего места. – Мой братик
Сеитжан, хоть ему и за тридцать, всё же дождался собственного ребёнка.

Дурням Машурова



1 31 31 31 31 3

Поэтому я дарю ему куртку, снохе – костюм, внучке Самие – коляску, – и
она торжественно вкатила в комнату синюю коляску.

– Спасибо, хада, это замечательный подарок, – обрадовалась
Мехрибан.

– Теперь вам надо родить моему Сеитжану сыновей, – добавила
золовка.

Гюли-ана явно не понравились слова Пати.
– Будем благодарны тому, что даёт нам Бог. Если Сеитжан и Мехри-

бан будут здоровы, то и сыновья у них будут, – произнесла она.
Затем Гюли-ана поставила на стол большое блюдо с мантами. Рядом

положила рубашку Сеитжану, для Мехрибан – красивый отрез на платье,
малютке – много детской одежды. После неё свои подарки преподнесла
Рукиям.

– Спасибо, спасибо вам всем, – повторяла Мехрибан, не скрывая
благодарных слёз.

После того как подарки были вручены, принесли плов и свежие са-
латы. Подали в тарелках блюда от родственников: самсу, манты, жутта.
Гости с удовольствием пробовали разнообразные кушанья, шутили, смея-
лись, пели песни. Когда Гохарбанум заиграла на дутаре, молодые подня-
лись танцевать. После того как все вволю наплясались, дутарчи ушла в
комнату, где сидели пожилые женщины.

– Матери, вам сыграть для танцев или спеть песню? – спросила
Гохарбанум.

– Спой нам какую-нибудь старинную песню, – попросили почтен-
ные женщины.

Они знали, что народные песни в исполнении дутарчи были изуми-
тельно красивы.

По окончании праздничного обеда была прочитана короткая молит-
ва – дуга. Затем Саадат преподнесла матерям подарки от Мехрибан. Стар-
шим вручили по отрезу светлой ткани в цветочек, по платку и мужской
рубашке. Молодым достались платки.

– Саадат, а ты не забыла приготовить воду для церемонии? – спро-
сила Гюльсумхан.

– Нет, не забыла, сейчас начнём, – ответила Саадат.
Она вышла из комнаты и вскоре вернулась с двумя большими чаша-

ми. В одной лежало небольшое количество масла, чая, соли, сахара и тра-
вы адрасмана. А также монеты, серьги, перстень, бусы. Туда налили воду.
Потом обе чаши поставили перед самой старшей матерью. Это была Имха-
нам-ана, одетая в белое крепдешиновое платье. Она, закатав рукава, тор-
жественно произнесла:

– Во имя Аллаха, милостивого и милосердного! – после чего набрала
ложку воды из чаши и продолжила: – Мехрибан, пусть жизнь твоей дочери
будет долгой, пусть она будет честной, совестливой и умной.

 Старушка перелила воду из ложки в пустую чашу, потом достала из
чаши с водой монету с бусинкой и передала обе чаши сидевшей рядом с
ней Гюли.

Та проделала ту же процедуру, напоследок взяв себе монету и серьги.
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Таким образом, все матери перелили сорок ложек воды из полной чаши в
пустую. И всякий раз желали малышке всего самого хорошего в этой жиз-
ни. Когда обряд был завершён, Рана внесла на большом блюде сорок све-
жеиспечённых лепёшек тогачей. На другом блюде красовались сладости.

– Возьмите по одному тогачу и по горсти сладостей, – предложила
она старейшим.

Гостьи так и сделали. После короткой молитвы стали расходиться.
– Гюли, Рукиям, прошу вас остаться, – попросила Гюльсумхан-ана. –

Мы втроём вымоем дитя, подстрижём ей волосы и ногти.
Воду из сорока ложек, над которой произнесли столько хороших по-

желаний, пропустили через марлю, прокипятили, остудили и этой святой
жидкостью ополоснули малышку. После чего девочку запеленали и уло-
жили в кроватку. В это время в доме появился Сеитжан.

– Как прошёл бещук той? Гостьи были довольны? – спросил он.
– Всё получилось очень хорошо, – ответила Гюльсумхан. – Твоей доче-

ри было высказано много добрых пожеланий.
Гюли-ана, глянув на свои шершавые руки, сказала:
– Сеитжан, сынок, ты сам подстриги волосы и ногти у малыш-

ки, наши-то руки трясутся. Это хорошо, если ребёнок будет похож на
отца и мать.

– Хорошо, – кивнул Сеитжан.
Мехрибан, заметив, что её тетушки торопятся, попросила их ос-

таться, хотя бы на ночь. Но они, сославшись на усталость, поднялись со
своих мест.

Сеитжан проводил их и посадил в такси.
Гости разъехались. Счастливые родители остались одни.

– Мехри, ты подержи Самию, я ей волосы подстригу, – сказал
Сеитжан.

Приговаривая ласковые слова, он начал стричь малышке воло-
сы и ногти.

Самия, слушая отцовские нежности, лежала и молча смотрела
на него.

– Мехри, посмотри: ротик у неё такой же маленький, как у тебя, а
лоб, брови, глаза, нос – мои.

– Говорят, ребёнок будет похож характером на того человека, который
первым подстрижёт ему ногти и волосы. Сеитжан, теперь ваша дочь будет
вашим отражением, – улыбнулась Мехрибан и заметила, как озарилось
радостью лицо мужа.

Она почувствовала себя самой счастливой на свете. Почему бы и нет?
Сколько слёз пролила она, чтобы дожить до этого счастливого дня! Мать
прижимала к сердцу свою маленькую дочь и тихо радовалась.

***
– Мехрибан, меня очень удивил обряд анла-чая, исцеляющий от бес-

плодия, – заметила Рус.
– Да, мы до сих пор доверяем этому обряду, – ответила Мехрибан.
– Вы полагаете, Самия действительно родилась благодаря этой це-

ремонии? – поинтересовалась Рус.
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– Я верю в приметы, – сказала Мехрибан.
– Обычно судьба ваших героев заканчивалась трагически. Но этот

ваш рассказ имеет счастливый конец. У меня даже настроение подня-
лось, – улыбнулась Рус.

– Рассказ мой ещё не закончился. Продолжение следует, – с зага-
дочной интонацией произнесла Мехрибан.

Две судьбы
После отъезда дочери в США Мехрибан частенько проводила время

за беседой со своей соседкой, старенькой Полиной. Та была невысокой,
худощавой женщиной с печальными глазами. Однажды Полина, как
обычно, пришла к Мехрибан. В этот раз старушка решила рассказать о
своём сыне.

 – Я родила его, когда мне было за сорок. Ох и непоседа он был! Но
школу закончил хорошо. Сразу поступить в институт Саше не удалось,
пришлось идти в армию. Был он красавцем, высоким, весёлым. А вер-
нулся с Афганской войны безногим инвалидом. Сей-
час сидит в четырёх стенах. Смотрит телевизор, чита-
ет книги. Но иногда на него нападает такая тоска, что
он на мне зло срывает. Я его понимаю. Тяжело смолоду
стать калекой. Пенсии, которую ему даёт государство,
хватает только на лекарства и сигареты. Ночами он ча-
сто с криком просыпается и до утра потом сидит и ку-
рит. «Чем так жить, лучше бы я на войне погиб», – гово-
рит он и плачет. Если я умру, мой сын в четырёх сте-
нах, как в тюрьме, останется. За ним ведь присмотреть
некому. Вот это моё горе, соседка, – Полина вытерла
слёзы платочком.

– А других детей у вас нет?
– Дочка есть, но она замужем, и у неё маленькие дети. Ей не до нас.
Долго ещё сидели соседки, чаёвничая и беседуя. Потом старушка

поднялась.
– Пойду-ка я к себе, сына проверю. Как хорошо, что мы соседи, –

улыбнулась Полина и вышла.
Мехрибан, оставшись дома одна, подумала о дочери: «Слава Богу,

дочь моя жива и невредима. Письма мне часто присылает». Она не заме-
тила, что говорит вслух.

В одном из писем Самия рассказывала о том, как красив Лос-Анд-
желес. «Апа, надеюсь когда-нибудь показать эту красоту тебе», – писала
она. Похоже, не так уж страшна заграница.

Мехрибан, не желая томиться в одиночестве, устроилась в детский
сад. Работая с утра до вечера, она не замечала, как проходит время. Дочь
Модангуль, Роза, поступила в институт и жила у неё в квартире. Вдвоём
стало веселее.

Однажды, проснувшись среди ночи от испуга, Мехрибан пошла на
кухню выпить воды. Включив свет, она увидела на столе тетрадь и ручку.
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Откуда они здесь? Это сон или явь? Женщина открыла тетрадь. Внут-
ри были чистые страницы. Мехрибан, выпив стакан воды, села, подумала
и написала на белом листе имена знакомых с детства матерей. Потом ста-
ла описывать их судьбы. После той ночи Мехрибан поняла, что нашла себе
занятие. Дочь ей всегда советовала: «Апа, найди себя в этом мире».

В детстве маленькая Мехри писала стихи, посвящённые отцу. А сей-
час ей захотелось написать о жизни матерей, чьи судьбы были полны ску-
пого счастья, страданий и скромного героизма.

На следующий день, возвращаясь с работы, она купила на базаре
десять тетрадей и несколько ручек. И вдруг заметила девушку, которая
стояла, бессильно прислонившись к дереву. Глаза их встретились.

– Ты случайно не Айнур? – спросила Мехрибан девушку.
– Да, это я. Мехрибан-хада, это вы? – тихо спросила она.
Айнур выглядела неважно. Покрасневшие глаза выделялись на её

бледном лице. Похоже, она от слабости даже идти не могла.
– Тебе что, нездоровится?
– Голова кружится, и в глазах темно, – побелевшими губами прошеп-

тала Айнур.
– А ну-ка, пойдём ко мне, – решительно сказала Мехрибан.
Не обращая внимания на слабые протесты девушки, Мехрибан при-

вела её к себе домой. Айнур выпила пиалу горячего чая и немного пришла
в себя.

– Ты давно в Алматы? – спросила Мехрибан, наливая девушке ещё
одну пиалу.

– Да. Вначале работала на кукурузном заводе в Жаркенте. После пе-
рестройки колхозы развалились, кукурузный завод и мясной комбинат
закрылись. Мы все остались без работы. Те, у кого были деньги, начали
возить товары из Китая. Я тоже попробовала торговать. Но, оказывается,
торговля – дело непростое. У меня ничего не получилось. Я не только день-
ги не вернула, но ещё и в долги залезла. Отец к тому времени потерял
работу, начал пить. Мама тяжело заболела, попала в больницу. Денег на
лекарство не было. Средств, взятых в долг у родственников и знакомых,
мало на что хватало. Решили мы с подругой поехать в столицу на заработ-
ки. Куда только ни обращались – везде получали отказ. А маме лекарство
было жизненно необходимо, – Айнур зарыдала.

Мехрибан накрыла ладонь девушки своей ладонью.
– Айнур, я тебя понимаю. Я тоже пережила тяжёлые дни.
– Нет, Мехрибан-хада, той дорогой, что я прошла, вы не проходили.

Те унижения и оскорбления, что я вынесла, не пожелаю испытать никому.
Помыкавшись, голодные и никому не нужные, мы с подругой в конце кон-
цов отправились искать клиентов на улицу Саина. Там и без нас было пол-
но девушек и женщин разных национальностей. Так я начала продавать
своё тело. Деньги, что зарабатывала этим ремеслом, сразу отправляла до-
мой. Родители и пятеро братишек только на них и жили. Они были увере-
ны, что я поступила на работу. Ох, Мехрибан-хада! В страшном сне не
приснится, чем нам приходилось заниматься в съёмной квартире…

Мехрибан, задохнувшись от услышанного, молчала. Айнур, с мокрым
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от слёз лицом, продолжила свой рассказ.
– Я почти пять лет кормила семью. Приоделась, привыкла к сигаре-

там и выпивке. Дни тянулись однообразно. Но такая жизнь не могла про-
должаться долго.

Однажды у меня поднялась температура, разболелось горло и на-
чался сильный кашель. Подруга дала мне лекарство от простуды. Ещё на
теле у меня появились красные пятна. Тогда я не придала этому большого
значения. Как только немного поправилась, вышла на «работу». Но сла-
бость с каждым днём усиливалась. Я поняла, что больше работать не могу.
Сейчас я очень быстро худею, даже в зеркало смотреть боюсь. Аппетита
нет. А на днях сходила, наконец, в поликлинику, сдала анализы. У меня
выявили СПИД. Бог покарал меня этой страшной болезнью. Говорят, она
неизлечима. Теперь я просто умираю, – девушка задыхалась от слёз.

Мехрибан была потрясена. Не зная чем помочь несчастной, она за-
думалась.

– Айнур, вот что я тебе скажу. Чтобы вылечить мать и прокормить
братишек, ты принесла себя в жертву. Наверняка и другие женщины, что
стоят на той улице, не от сладкой жизни выбрали этот путь. Никто не име-
ет права вас осудить.

Айнур жадно допила остывший чай.
– Мехрибан-хада, мне двадцать пять лет. Я не имею ни дома, ни мужа,

ни ребёнка. Умираю, словно дерево, гниющее изнутри. Я чувствую, что у
меня осталось совсем мало времени.

– У тебя жар, – потрогала Мехрибан пылающий лоб гостьи. – Сегодня
переночуй у меня, а завтра я отвезу тебя к родителям, согласна?

Айнур попросила Мехрибан никому не рассказывать о своей
болезни.

– Об этом никто не узнает, кроме нас двоих. Я умею хранить тайны, –
ответила Мехрибан.

– Спасибо. Сам Аллах послал вас ко мне. Отвезите меня домой. Хочу
умереть в родном краю, – всхлипнула несчастная.

Следующим днём было воскресенье. Женщины сели в такси и от-
правились в Жаркент. К дому, где жила Айнур, они подъехали вечером.
На улице моросил мелкий дождь. Когда они подошли к воротам, никто
не вышел навстречу. Айнур стояла в нерешительности. Мехрибан под-
няла её сумку, взяла девушку за руку и вошла во двор. Там было чисто,
но безлюдно. Тогда они вошли в дом и сразу увидели пьяного толстяка в
майке, развалившегося на бюглюке. Глянув на Айнур, он скривился, а
потом нахмурил брови.

– Ну что, шлюха, нагулялась? А умирать домой приползла, сука?
Мехрибан вспыхнула.
– Не оскорбляйте её, ведь это ваша дочь!
Из внутренней комнаты вышла больная мать. Боясь пьяного мужа,

она только молчала и дрожала. Правая сторона её тела была парализова-
на. Отец перешёл на крик.

– Ты мне не дочь! Я слышал, что в Алматы ты была проституткой!
Прочь с моих глаз!

Завещание матери



1 81 81 81 81 8

Айнур, собравшись с силами, прямо посмотрела
отцу в глаза и твёрдо сказала:

– Разве не ты толкнул меня на эту дорогу? Ты,
глава семьи, вместо того чтобы кормить семью, бес-
пробудно пил. Сколько себя помню, ты пьёшь и де-
рёшься. Мать довёл до паралича. Влез в долги, чтобы
только пить до упаду. Да, я зарабатывала собой. Но я
кормила твою семью. И ты не брезговал моими день-
гами. Брал их, тратил их. Да лучше умереть, чем жить
с таким, как ты!

Отец, услышав эти слова, вытаращил пьяные
глаза.

– Закрой рот, сука! Ты что, учить меня вздумала? – он выматерил-
ся и угрожающе двинулся к Айнур. Младшие братья удержали отца,
вцепившись в него со всех сторон.

– Что? Не нравится правду слушать? – сказала Айнур, вызываю-
ще глядя на отца.

Бедная мать, обнимая дочь одной рукой, с трудом произнесла:
– Доченька, моя дорогая! Ради нас ты собой пожертвовала, – и жен-

щина разрыдалась.
Мехрибан почувствовала, что задыхается. Попрощавшись с Айнур,

она поспешно вышла на улицу. Сердце колотилось в груди. Мехрибан
предчувствовала, что в этом доме быть беде.

К этому времени дождь прекратился. Женщина, набрав полную
грудь свежего воздуха, села в такси и поехала в Большой Чиган. Пере-
ночевала в доме у старшего брата Тургана. А на следующий день до
неё дошла злосчастная весть: Айнур повесилась. Мехрибан, чувствуя,
как в груди заныло, подняла глаза к небу.

– О, Аллах, прости прегрешения Айнур, – прошептала она.
В тот же день Мехрибан вернулась в Алматы. Решив угостить По-

лину лепёшками, привезёнными из села, постучалась к ней. Дверь
была открыта. Осторожно войдя в квартиру, Мехрибан увидела сына
Полины, сидевшего в инвалидной коляске. Кепка его была надвинута
на лоб и закрывала лицо. Женщина поздоровалась, но Саша не отве-
тил ни слова. В это время из кухни вышла Полина.

– Мехрибан, когда приехала?
– Только что. Я вам сельские лепёшки принесла на пробу, – она

положила гостинец на стол.
Неожиданно сын Полины заорал, указывая на дверь:
– А ну-ка пошла вон со своими лепёшками! Все вы мусульмане –

калбиты, чурки. Я вас ненавижу!
– Сашка, замолчи! При чём тут наша соседка? – испугалась мать

и виновато посмотрела на Мехрибан.
Мехрибан развернулась и пошла к двери.
– Ненавижу! Пошла прочь! – опять закричал парень и швырнул в

неё чашку. Чашка пролетела мимо.
Вбежав в свою квартиру, Мехрибан выпила сердечные капли и

Дурням Машурова
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вечером рассказала Розе о случившемся.
– Зачем вы пошли к ним? Позвали бы Полину к себе и угостили

лепёшками.
– Откуда мне было знать, что он так зол на мусульман?
– Сашка участвовал в Афганской войне, поэтому ненавидит мусуль-

ман. Но ведь и наши солдаты в Афгане мусульман убивали. Наверняка
тамошние мусульмане так же ненавидят русских.

– О, Аллах, ненависть – это плохо. У этого парня, наверное, всё время
перед глазами убитые товарищи стоят. Потому он так одичал. Но ведь про-
тив афганцев воевали и уйгурские парни, а они тоже мусульмане.

Мехрибан задумалась о том, как началась афганская трагедия. Зо-
лотой осенью, когда на полях вовсю кипела работа по сбору урожая, по ра-
дио и телевидению сообщили, что в далёком мусульманском Афганистане
идёт война. Люди, которые ещё не забыли ужасы Отечественной войны,
были обеспокоены. Когда объявили, что советские солдаты будут отправ-
лены в Афганистан, чтобы исполнить интернациональный долг, у родите-
лей молодых парней от страха сжались сердца.

Эхо Афганской войны докатилось и до Жаркента. Юношей призыв-
ного возраста вызвали повестками в военкомат. Там они прошли медко-
миссию. Затем на сельской площади состоялся митинг с родителями, ве-
теранами войны, земляками. Председатель колхоза, Ивраимжан-ака, ог-
лядев стоявших в ряд новобранцев, сказал:

– Мы приняли всех вас в члены колхоза и открыли трудовые книж-
ки. Если вы, вернувшись со службы, захотите учиться, то у вас уже будет
двухгодичный стаж. Желаем, чтобы вы вернулись целыми и невредимы-
ми. Будем ждать вас всем селом!

Затем слово взял ветеран войны Махмут-ака.
– Дети мои, – начал он твёрдым голосом. – В своё время мы так же

вышли на битву с немецко-фашистскими оккупантами. В этой войне мно-
гие джигиты отдали свои жизни за Родину. Мы их никогда не забудем.
Война не может быть лёгкой. Будьте бдительны! Не забывайте, что дома
вас ждут родители. Не запятнайте имя родного села!

После него выступила одна из наших светлых матерей – бабушка
Шерхан. Она вышла, опираясь на палку.

– Я отправила на войну четырёх сыновей, и ни один не вернулся. Я
так долго плакала над четырьмя похоронками, что от слёз мои глаза почти
ослепли. Зачем же теперь Брежнев посылает наших неоперившихся вну-
ков в чужую страну на верную смерть? В таком случае, я тоже хочу поехать
вместе с внуком. Защитить его.

Все вокруг засмеялись. Председатель сельсовета ответил, как всегда
невозмутимо:

– Бабушкам служить в армии не разрешается, чон-ана.
– Эй, сынок, чем плакать, глядя на пустой дом, лучше быть вместе с

внуком и готовить ему еду.
Никто не смел одёрнуть эту почтенную мать. Все понимали, что, по-

теряв четырёх сыновей, она не хотела расставаться с единственным вну-
ком. Мурат, сын Тургана, выступил от имени призывников.

Завещание матери
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– Уважаемые матери и отцы! За добрые пожелания вам спасибо.
Мы тоже надеемся вернуться домой и работать рядом с вами. Мы вас не
подведём.

– Хорошо говорит этот парень, сын Тургана и Раны, – заметили ста-
рейшины. – Да и сам он такой ладный, статный, к старшим уважитель-
ный. Любо-дорого смотреть!

– Всё-таки он сын двух учителей. Получил хорошее воспитание.
Услышав эти слова, Рана испуганно прошептала:
– О, Аллах, сохрани моего сына от сглаза.
Новобранцы, попрощавшись с родными и друзьями, сели на маши-

ны и уехали.
Их родители два года жили в постоянной тревоге. К счастью, все де-

вять парней из нашего села вернулись, уцелев в адском пламени войны.
Они выглядели намного старше своих сверстников. Потому что два года
находились между жизнью и смертью в афганских горах. Спасали ране-
ных, видели, как умирают однополчане. Пережитый кошмар стоял перед
их глазами, не давал жить спокойно и счастливо. В Панфиловский район
нескольких солдат привезли в цинковых гробах, обрекли их семьи на горе.
Сколько родителей плакали, обнимая эти холодные гробы! А сколько на-
дежд и мечтаний ушло в землю вместе с молодыми парнями… Но ничего
не поделаешь…

С Розой вдвоём они долго сидели за разговором о войне.
Мехрибан, конечно, понимала, что дикая выходка Саши – эта бо-

лезнь, доставшаяся в наследство от войны. Но после его грубых криков
Мехрибан было не по себе. Так бы они ещё сидели, но Роза вдруг подскочи-
ла и хлопнула себя по колену.

– Хада, совсем забыла! От твоей дочери пришло письмо! – вскричала
она и подала Мехрибан конверт.

Мехрибан, не скрывая радости, торопливо его вскрыла. Самия писа-
ла: «Апа, за меня не беспокойся, я уже привыкла к здешней жизни. Рабо-
таю в двух местах. Тяжеловато, конечно, но я трудностей не боюсь. Вы с
отцом воспитали меня бесстрашной. Деньги, которые ты мне дала, я поло-
жила в банк. Снимаю однокомнатную квартиру. Полат-ака, Фарида-хада
и их друзья-уйгуры снабдили меня всем, что нужно для дома. А остальные
мелочи я приобрела сама. Ещё я учусь водить машину. Как только получу
права, куплю какой-нибудь подержанный автомобиль. Здесь выдают пра-
ва с шестнадцати лет. Все строго соблюдают правила дорожного движе-
ния. А дороги здесь гладкие, как зеркало. Потом буду ездить на машине на
занятия в колледж Санта-Моники. Мне недостаточно знаний только анг-
лийского языка. У меня в планах – освоить компьютер и окончить курсы
по экономике и бизнесу.

Мы с Халидой стали близкими подругами. Познакомилась я и с дру-
гими девушками. Они доброжелательные и очень простые. Апа, я по тебе
очень соскучилась. Ты написала, что работаешь над книгой о матерях.
Здорово! По-моему, ты вполне можешь стать писательницей. Желаю тебе
успехов! Я горжусь тобой. Отец бы поддержал твоё начинание. Его дух все-
гда нам помогает. Спасибо Розе, что она скрашивает твоё одиночество. Моя

Дурням Машурова
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душа спокойна.
У вас, наверное, уже зима. А здесь зимой идут дожди и это, скорее,

похоже на осень.
Целую. Твоя дочь Самия».
От письма веяло энергией и жаждой жизни.
Спустя несколько дней, вечером к ним зашла Полина.
– Мехрибан, сегодня схожу к дочери с ночёвкой. Хочу повидать вну-

чат, уж очень по ним соскучилась. Завтра рано утром вернусь. Ключи тебе
оставлю. Сыну наказала: если что, постучи в стену, Мехрибан зайдёт и
поможет.

– Ваш сын меня ненавидит. Как я смогу ему помочь? – удивилась
Мехрибан.

– Соседушка, не обижайся. Ты же знаешь, у него с головой не в поряд-
ке. Он всех обижает. Как стал калекой – совсем изменился. А когда-то была
у него светлая душа, – сказала старушка и заплакала.

Мехрибан молча взяла ключи. В полночь ей как будто кто-то прика-
зал: «Встань!» – и она в испуге проснулась. Почуяла удушливый запах дыма,
в тревоге осмотрела все углы. Всё было в порядке. Поняла, что дым идёт из
квартиры Полины. Разбудила Розу. Они выбежали на лестничную пло-
щадку и, когда Мехрибан открыла соседскую дверь, увидели, что кварти-
ра заполнена густым дымом. Не размышляя долго, Мехрибан вошла внутрь
и обнаружила бесчувственно лежавшего на диване Сашу. Положила пар-
ня на одеяло и выволокла его наружу. Роза уже вызывала «скорую помощь».
Мехрибан открыла все окна и выключила телевизор. Она увидела, что
сильно тлеет палас, набрала в таз воды и погасила тлеющее место. Похо-
же, Сашка уснул с горящей сигаретой во рту. Она упала на палас, отчего
тот задымился. Парень, видимо, отравился угарным газом и потерял со-
знание. Подъехала машина «скорой помощи» и увезла пострадавшего.

К тому времени проснулись соседи, вышли узнать, в чём дело, что за
шум. Узнав о находчивости и мужестве Мехрибан, поблагодарили её.

– А где мать Сашки? – спросила старая Джамиля-апай.
Услышав, что Полина пошла навестить дочь, Джамиля-апай

вздохнула.
– Бедняжка! И так никуда не ходит, сидит возле сына, как на привя-

зи. Терпит от него ругательства и побои.
Соседи ещё раз проверили квартиру Полины, заперли дверь и ра-

зошлись. Утром Полина узнала о ночном происшествии.
– Мехрибан, большое тебе спасибо, – сказала она со слезами на гла-

зах. – Если бы не ты, мой сын бы задохнулся и умер.
– Ваш сын, оказывается, красивый парень. Я это заметила, когда

тащила его в одеяле, – не без юмора сказала Мехрибан.
– Красивый, да несчастливый, – заплакала Полина.
Через несколько дней соседка опять зашла к ним.
– Я привезла Сашку из больницы. Он хочет тебя видеть, – сказала

она и повела Мехрибан с собой.
Сидевший в инвалидной коляске парень поднял к Мехрибан краси-

вое лицо.

Завещание матери
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– Спасибо тебе, соседка, – сказал он весьма лаконично.
Глаза парня светились радостью. В это время в открытую дверь вош-

ла миловидная русоволосая девушка и, поздоровавшись, неловко замерла
у порога. Глаза Сашки блеснули.

– Мама, это – Ирина. Она медсестра в больнице, где я лежал, – повер-
нулся он к Полине. – Она согласна стать моей женой.

– Да, мы так решили, – девушка подошла и встала рядом с Сашкой.
– Мама, ты слышала? – воскликнул он.
– Слышала, сынок, слышала. Если ты будешь счастлив, то и мне

хорошо, – сказала она и обняла обоих.
Мехрибан тоже поздравила молодых влюблённых. А вечером расска-

зала об этом Розе.
– Представляешь: загоревшийся палас принёс Сашке счастье. Я и

сама вышла из их квартиры счастливая.
– Теперь, думаю, Сашка изменится, – предположила Роза.
– Конечно! Причём, в хорошую сторону, – кивнула Мехрибан.

***
Рус, похоже, заинтересовалась рассказом Мехрибан.
– Ваши ребята, непонятно зачем, гибли в Афганистане. А у нас мно-

го солдат точно так же погибло на Вьетнамской войне. Сотни остались
калеками. Мой брат – ветеран Вьетнамской войны. Из-за ранения в позво-
ночник он стал инвалидом и сейчас прикован к инвалидному креслу. Пос-
ле войны брат стал раздражительным, нервным, язвительным. Не выдер-
жав этого, жена ушла от него.

В Америке семьям, пострадавшим от войны во Вьетнаме, платят хо-
рошие пенсии. Брату, например, оплачивают домработницу и сиделку. Но
почти все участники вьетнамских сражений проклинают эту войну.

– На Земле так много конфликтов. Как хочется мира! Хоть бы главы
государств смогли договориться о мире и спокойствии, – горячо сказала
Мехрибан.

– Странно, что люди воюют, хотя везде мечтают о мире, – проговори-
ла Рус. – Милая Мехрибан, мы уже скоро прилетим, а мне очень хочется
услышать конец вашей длинной истории. Пожалуйста, продолжайте, –
попросила Рус.

И Мехрибан перешла к финальной части своего повествования.

Иллюстрации Хашима Курбана.

Дурням Машурова
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Иосиф
Вульфович
БРЕЙДО

родился в 1947 г. в Кирги-
зии на берегу озера Иссык-
Куль. Окончил Ленинград-
ский электротехнический
институт. Служил на Тихо-
океанском флоте. С 1974 г.
постоянно живёт в Кара-
ганде. Работает в государ-
ственном техническом уни-
верситете заведующим кафедрой ав-
томатизации производственных
процессов, доктор технических наук,

профессор. Публикации в
книгах “Метки и осколки
бытия…” (2002), “Наворо-
жи, гадалка, нам…” (2004),
“Дорожная молитва” (2006),
в коллективных сборниках
“Я вижу сны на русском
языке” (2007), “Сквозь на-
слоенья лет” (2009), в лите-
ратурных журналах России
и Казахстана “Сибирские
огни”, “Нива” и “Простор”, в

республиканских и областных перио-
дических изданиях.

Постоянный автор “Нивы”.

Иосиф   БРЕЙДО

“Легла мне скатертью дорога...”
Имя

Брейдо Иосиф Абрамович, 1917 г.р.,
м. рожд. БССР, Витебская обл., г. Полоцк, призв. в

1940 г., красноармеец, стрелок, последнее место службы
328й мотоциклетный полк, пропал без вести в 1941 г., р8н г. Львова.

Без вести пропал под Львовом
в сорок первом брат отца
от снарядного осколка
иль смертельного свинца,
или, преданный на муки,
безымянным в землю лёг
предвоенного призыва
аспирант, потом стрелок,
с древним именем библейским,
чуть постарше двадцати,
и душа его над миром,
в одиночестве летит…
Потому ношу я имя
не вождя и мудреца,
а пропавшего под Львовом
брата старшего отца.

***

Выйдешь на крылечко в ранний зимний вечер,
Хлопья снега плотно облепляют плечи.
Звёздами ночными фонари мерцают
И к руке снежинки, прикоснувшись, тают.
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Тишина, безлюдно и светло от снега,
Отдышись немного от дневного бега.
Как в последнем танго кружатся снежинки,
И знакомой больше не найти тропинки.
Между есть и было — зыбкая граница:
То ли потеряться, то ли заблудиться?
Выдох, вдох глубокий, и от всякой пены
Очищает душу холодок мгновенно,
От ненужной злости и от кривотолков,
А тропинку снова — протоптать недолго.

***

Любовь кончается как год:
декабрь — и пала ночь,
любви безудержный исход
ничем не превозмочь.

Дождись прихода января,
тогда спасёт от тьмы
морозоликая заря
заснеженной зимы.

Найдёт забвение душа
в метелях февраля,
что бешено летят, кружа,
на белые поля.

И сердце обретёт покой
холодной пустоты,
коль смоет мартовской водой
все прежние черты.

В апрельский бурный ледоход
очистится душа,
и новая любовь придёт,
взволнованно дыша.

А майский гром перечеркнёт
декабрьскую стынь,
освобождая жизнь в полёт
от пустоты пустынь.

***

Мы дети прошлого, в котором
бывали радость и беда,
но научили нас тогда:
будь кем угодно, но не вором.
И в жизни видели немало,
смешались в памяти моей
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Ремарк, портвейн, Хемингуэй,
аэродромы и вокзалы.
Нам не хватало дня и ночи,
чтобы работать или пить,
но тонкая держала нить,
тем отличались мы от прочих.
Цари сменились и страна,
а мы остались вне системы,
на той же кухне, те же темы,
и неизменны имена.
Нам есть что бросить на весы,
и пожалеем мы едва ли,
что не рвались всю жизнь в тузы,
а стали именно кем стали.

***

Где, когда и в каком обличье
Повезёт вернуться назад,
Может, эхом от криков птичьих
Иль строкой блеснувшей впопад
Под осеннее настроенье,
Так вплетённой в чужую речь,
Как нельзя разделить поленья,
Когда жаром пылает печь.
Иль в кругу меж учениками
Кто5то скажет, благодаря:
«Добрым словом его помянем,
Он коптил небеса не зря».
Где, когда и в каком обличье…

***

С.
И вновь я собираюсь за границу,
Ты говоришь: пора остановиться,
Подумать о покое и достатке,
Сажать плоды полезные на грядке,
Построить крепкий дом и жить степенно,
Жить по5иному – суета и пена.
Давно пора смотреть на жизнь серьёзно…
Совет полезный, только слишком поздно,
Коль главное богатство нажитое
Фигурки за стеклом и всё такое:
Бастет, Лакшми, коралл из океана,
Керамика земли обетованной.
Что в памяти осталось – не пропало,
И знаешь, нет надёжней капитала.
Истлело и забыто остальное,
А то, что видел, до сих пор со мною.
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***

Смешала ночь5проказница
в бессонной круговерти
земные звёзды5странницы
с небесными, а черти
пригоршнями хватали их,
разбрасывая щедро,
чтоб над степными далями
рассеивались ветром…
Земными меришь вёрстами
привычную дорогу,
погонишься за звёздами,
погубят же, ей5богу.
Небесная, земная ли:
поманит ярким светом,
бредёшь куда незнаемо,
и сгинешь до рассвета.

***

Давно я искренне радею
за тех, кого ведут идеи,
но, право, не люблю особо
миссионеров узколобых,
из тех, кто выучил когда5то
десяток, может быть, догматов
от атеизма или веры –
у них всегда одни манеры:
поодиночке и в колоннах
влезают в души беспардонно.
Нужна им паства человечья,
чтобы с покорностью овечьей
исправно каждая скотина
свою платила десятину,
одни привычки и повадки:
давить всю ересь без оглядки,
всего два цвета в обороте,
есть только «за» и только «против».

***

Прощай, сюда я не вернусь
И не перешагну порога,
Но не испытываю грусть,
Легла мне скатертью дорога,
И дует в спину ветерок,
А больше ничего не надо,
Когда единственный урок
Или нежданная награда:
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Не возвращаться никогда
В места, где чудилось начало…
Сгорая, падала звезда,
А ты, бог весть, что загадала.

***

На благородной почве знаний
Повырастало столько дряни:
Сорняк разросся пышным цветом
И губит он живое, в этом
Возможно, почва виновата,
Иль агрономы староваты,
Но плодородной нивы знаний
Нет больше, есть же поле брани,
Где в битве пали педагоги,
А победили демагоги,
И триумфально правят балом,
Мысль, задушив бумажным валом.
Ведь некому засеять поле
В тисках тотального контроля.

***

Если в знойный полдень от жажды великой
припадаешь к роднику, и зубы ломит,
а после падаешь навзничь в траву,
забывая обо всём в сладкой истоме,
значит, приснился сон, а наяву
пробавляешься кипячёной безликой
водою, или пьёшь охлаждённый тоник,
приглушая телевизора звук.

***

Как часто томление плоти
публично представить спешим
высоким порывом души,
парящей в свободном полёте.

***

У человека краток век: при жизни всё болит.
Но в целом человечество — весьма живучий вид...

***

Война полов, без всякого сомнения,
Ведёт всегда к взаимоистреблению.
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***

Систему построили по понятиям:
Богатства страны – себе да приятелям!

***

Главный лозунг эпохи:
«Надо делиться, лохи!»

***

Слышащий да услышит:
Жить не дадут без «крыши»!

***

Герои эпохи — банкиры,
Проститутки и рэкетиры!

***

Когда свободу сверху дали,
То нас кормить не обещали.

***

Народная свобода – это дырка от бублика,
Съедобное поглощает элитная публика.

***

Есть право, наконец, без всяких споров
Свободно сдохнуть под любым забором.

***

Там, где горе от ума,
Глупость счастлива весьма.

***

Смешнее зрелища не видел я пока,
Чем вид надутый пожилого индюка.

Интеллигенция

Пройден путь в таком порядке:
От прослойки — до прокладки!
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Лариса  МАРКИЯНОВА

РАССКАЗЫ ДЛЯ ЖЕНЩИН
Тяжёлое бремя славы

Придя в очередной раз на работу в гастроном, где уже десять лет рабо-
таю продавщицей, я обнаружила, что в торговом зале суетятся какие-то
посторонние лица, одетые в синие комбинезоны и белые кепки с надпи-
сью «МТВ». Они с деловым видом сновали туда-сюда, устанавливая метал-
лические стойки и протягивая какие-то провода.

– Люб, а чего происходит? – поинтересовалась я у нашей кассирши.
– А ты разве не слышала как Пал Палыч вчера объявлял, что сегодня

к нам с местного телевидения придут. Сюжет про наш магазин будут де-
лать.

– С чего бы это вдруг?
– Так юбилей же. Десять лет магазину.
Да, большое событие. Я посмотрела на надменных молчаливых пар-

ней, с деловым видом устанавливающих какую-то аппаратуру, и пошла
переодеваться. По пути меня перехватил наш заведующий Пал Палыч. Он,
заметно нервничая и потирая руки, предупредил меня, чтобы я тщатель-
нее сделала макияж, расчесалась, припудрилась и вообще привела себя в
порядок, так как у меня будут брать интервью. Я попробовала было возра-
зить, но он только махнул рукой и побежал дальше. Что делать, хочешь –
не хочешь, а распоряжения начальства надо выполнять. Я переоделась в
новенький хрустящий халат, изобразила на голове нечто вроде начёса,
накрасила губы красной помадой, позаимствованной у Любы.

Вскоре начались съёмки, и дальнейшее я помню как в тумане.  Мне
действительно задавал какие-то вопросы молодой человек, я что-то отве-
чала ему, но о чём шла речь, хоть убейте меня – не помню. Вечером после
работы, усевшись в кресло с  телефоном в одной руке и записной книжкой
в другой, я обзвонила всех своих знакомых и родственников с тем, чтобы
они непременно посмотрели на следующий день по местному телевиде-
нию вечерний выпуск новостей – меня будут показывать.

На следующий день в назначенный час я с нетерпением уселась пе-
ред экраном телевизора. Сюжет про наш гастроном шёл в конце новостей.
Молодой энергичный диктор, заглянув в лежавшие перед ним шпаргал-
ки, жизнерадостно сообщил:

– Сегодня десятилетний юбилей празднует гастроном «Улыбка», что
находится в Западном микрорайоне нашего города. За это время по са-
мым скромным подсчётам его работников, они обслужили не менее 800
тысяч покупателей. Посмотрите репортаж, сделанный нашим специаль-
ным корреспондентом.

На экране возник наш гастроном. Сначала его внешний вид, круп-
ным планом вывеска «Улыбка», затем появился торговый зал, кассир Люба
одним глазом смотрит в продуктовую корзину покупателя, а другим косит
в объектив. Заведующий Пал Палыч на втором плане расплылся в масля-
ной улыбке и машет в камеру, видимо, по примеру участников передачи

ПрозаПрозаПрозаПрозаПроза
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«Поле чудес» передаёт кому-то привет. Женский голос за кадром коммен-
тирует, каким образцово-показательным торговым учреждением являет-
ся наш магазин, как мы, его работники, только и думаем днём и ночью о
том, как бы лучше обслужить наших клиентов и озарить их жизнь светом
и радостью от приобретённых у нас продуктов. Неожиданно в камере воз-
никает моё лицо. Я, подслеповато щурясь и отчаянно моргая, идиотски
улыбаюсь, почёсывая кончик носа. Камера наконец-то уплывает в сторо-
ну и наезжает опять-таки на Пал Палыча. Он, растопырив в стороны руки,
как бы говоря этим «а вот никуда вы от меня теперь не денетесь!», прямо-
таки захватывает в свои крепкие объятья корреспондента вместе с его
микрофоном и начинает вещать трубным басом, каких титанических уси-
лий стоило лично ему вывести наш магазин в передовики. Корреспондент
делает робкую попытку вырваться из его цепких рук, но Пал Палыч, пере-
хватывая микрофон и инициативу в свои руки, продолжает свою глубокую
мысль о том, что все его чаяния направлены только на то, чтобы ещё боль-
ше улучшить наши показатели и обеспечить каждого гражданина нашего
микрорайона необходимыми продуктами, витаминами, микро- и макро-
элементами. Наконец, корреспондент не без усилий вырывается из его
тисков, и камера опять наезжает на меня.

– Руководство гастронома представило нам Викторию Михайловну
Романову как одного из самых передовых работников гастронома. Викто-
рия Михайловна, вы действительно работаете в этом магазине со дня его
открытия? – микрофон поднесён к моему носу. Я делаю тщетную попытку
взять его в руки, но корреспондент, уже наученный горьким опытом обще-
ния с Пал Палычем, не выпускает его из рук. Несколько минут мы молча
боремся за право обладания микрофоном, наконец, поняв, что силы не-
равные, я оставляю эту затею и говорю неестественным голосом с визгли-
вой интонацией, продолжая идиотски ухмыляться:

– Да, я действительно работаю в этом магазине со дня его открытия.
– Говорят, вы были неоднократно награждены почётными грамотами

и премированы за свой добросовестный труд?
– Да, я была неоднократно награждена почётными грамотами и пре-

мирована за свой добросовестный труд.
– Вы, наверное, и дальше хотите здесь трудиться  на благо вашего

микрорайона?
– Да, я и да-дальше хотела бы здесь трудиться  на благо на-на-нашего

микрорайона, – заикаясь, соглашаюсь я, явно радуясь, что сумела так лов-
ко и хорошо ответить на все вопросы. Моя бывшая школьная учительница
литературы могла бы мною сейчас гордиться, ведь я с точностью исполни-
ла её вечное пожелание в мой адрес «отвечай полным ответом на постав-
ленный вопрос».

Мы с корреспондентом замолчали, улыбаясь друг другу. Я икнула и
опять почесала кончик носа. Потом зачем-то многозначительно подмиг-
нула специальному корреспонденту, отчего он испуганно округлил глаза.
Наконец, камера уехала в сторону.

Единственное чувство, которое я испытала после этого сюжета – это
ужас. Никогда ничего более кошмарного я не видела. Даже Хичкок мог бы

Лариса Маркиянова
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позавидовать.  Уже и новости спорта закончились, и прогноз погоды объя-
вили, а я всё ещё сидела в полном ступоре с поднятыми дыбом волосами
на голове. Кошмар! И зачем только я предупредила всех знакомых, чтобы
они смотрели новости?! Наверняка никто бы и не увидел этого идиотского
сюжета, если бы не мои звонки. Это надо же быть такой законченной бал-
дой!

Раздался телефонный звонок.
– Привет, подруга, – поприветствовал меня бывший одноклассник

Валерка Сидоров. – Видел сейчас тебя в «ящике». Молоток! Ты у нас теперь
знаменитость, настоящая теледива. Бритни Спирс и Мадонна отдыхают!
Только ты чего, как дура, всё время ухмылялась и слегка подёргивалась,
будто у тебя за шкиркой паук ползал?

С лёгкой руки Валерки, как осенью листья с клёна, посыпались звон-
ки. Подруга Милка заявила, что мне срочно надо идти к парикмахеру, так
как рыжий цвет волос смотрится вульгарно и в этом сезоне не актуален,
да и то, что на голове у меня, никак нельзя назвать волосами, в общем,
ежели чего, у неё есть на примете классный мастер. Двоюродная сестра
Ирка посоветовала обратиться к логопеду, чтобы избавиться от некоторой
шепелявости и картавости. «Не замечала раньше, что ты заика, – добави-
ла она в конце и тут же обнадёжила, – может, логопед и с этим тебе помо-
жет». Мой брат Арсений сделал для себя открытие, что его сестра  близору-
ка и, несмотря на мои уверения в том, что со зрением всё в порядке, насто-
ятельно посоветовал сходить к окулисту, аргументируя тем, что хорошо
видящий человек не будет всё время щуриться как крот, вылезший из сво-
ей норы на белый свет. Соседка Мария Васильевна дала адрес знакомого
невропатолога, чтобы подлечить нервы, так как частое почёсывание кон-
чика носа, по её мнению, сигнализирует о крайней степени нервозности
и расшатанных нервах. Тётя Рита, сестра моей мамы, посоветовала ку-
пить кремы и косметику «Орифлейм», чтобы освежить лицо и разгладить
мелкие морщины, а что не поддастся разглаживанию, закрасить тональ-
ным кремом. Дядя Борис авторитетно заявил, что моё правое плечо немно-
го выше левого, и посоветовал для некоторого выравнивания асимметрич-
ности моей фигуры подкладывать в левую туфлю потаённый каблук. Пле-
мянник Денис в категоричной форме потребовал от меня начать срочно
посещать тренажёрный зал, чтобы сжечь лишний жирок на талии. Потом
позвонила моя ближайшая подруга Надя, чтобы выразить своё соболезно-
вание в связи с тем, что я дошла до ручки и готова кидаться на любого
мужика при любом удобном и неудобном случае. «Что поделаешь, – сочув-
ственно вздохнула она в трубку, – природа требует своё». В довершение ко
всему, племянница Маринка, ученица первого класса средней общеобра-
зовательной школы, авторитетно заявила, что сейчас такие серьги уже не
носят, а если кто и носит, то только дебилки, и вообще – в ярко-красный
цвет губы красят только путаны, но она искренне надеется, что её тётя не
из их числа.

В полной прострации я положила трубку. Тут же раздался ещё один
звонок. Я выдернула шнур из розетки и устало рухнула в кресло.

Да, тяжёлое это бремя – бремя славы.

Рассказы для женщин
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Психотерапия
– Кобыла тебя забодай! – в сердцах крикнула она. – Тьфу, чёрт! Уж

если не везёт, так не везёт!
Она пнула носком босоножки по разбившемуся горшку, махнула ру-

кой и плюхнулась на стул. Старенький стул, не привыкший к такому обра-
щению, жалобно скрипнул и угрожающе качнулся.

Что за день сегодня. Не заладился с утра. С того самого момента как
она спросонья сунула ногу в тапочку, что как и положено находилась у кро-
вати, и прямиком вляпалась пяткой в ещё тёплую лужицу, не успевшую пол-
ностью впитаться в свалявшуюся стельку. Крошечный рыжий нахалёнок
по имени Пушок невинно моргал на неё зелёными глазёнками, миролюби-
во помахивая хвостиком, как бы говоря: «Привет, хозяйка. С добрым утреч-
ком. Давай рысью на полусогнутых на кухню, «вискас» хочу. Али чем недо-
вольна?».

Сгребла нахала в кулак, где он весь и поместился, только уши наружу
торчат, понесла в туалет и легонько ткнула в тазик с песком.

– Вот место для этих дел. Понял, болван?
«Болван» отряхнулся, глянул на хозяйку: всё, мол, воспитательная про-

цедура окончена? – и невозмутимо потрусил на кривеньких тоненьких нож-
ках на кухню впереди неё.

– Это ты быстро запомнил, зараза, – ворчала она, вываливая половину
пачки «вискаса» для котят в красную миску.

… Дождь хлынул как раз в тот момент, когда она выпрыгнула из автобу-
са. Разумеется, зонт она не взяла. Ведь глупо брать с собой зонт, когда с утра
вовсю светит солнце, и синоптики по радио предупредили о том, что осадков
сегодня не ожидается. А они, осадки эти, внезапно неизвестно откуда мате-
риализовались на абсолютно чистом до того небосклоне в виде солидной
тучи, которая, конечно же, дождалась именно того момента, когда она вый-
дет из автобуса, чтобы моментально осесть в виде проливного дождя на её
голову. Тщательно уложенные в крупные локоны волосы моментально пре-
вратились в мочало, изображающее причёску «Я упала с самосвала, тормо-
зила головой». Тушь само собой потекла. В довершение ко всему новейшие,
первый раз одёванные дорогие колготки, «поехали».

– Кобыла вас забодай, – ворчала она в туалете, стягивая колготки с
мокрых ног. Подумала, посомневалась и выбросила жалкий комок тряпки в
урну. Вот тебе и лайкровое 20-деновое чудо за 70 рэ. Чудо в перьях.

Раз с утра не везёт, то не фиг и браться на составление отчёта. Отчёт –
дело серьёзное, требующее сосредоточенности и просветлённости ума. Нет,
сегодня явно не отчётовый день. Лучше уж не спеша доделывать кучу мел-
ких второстепенных дел. И она погрузилась в рутинную работу. Но и второ-
степенные дела сегодня не желали делаться. Посидев бестолково над ними
с час, она плюнула на всё и решила, чтобы был хоть какой-то прок от сегод-
няшнего дня, заняться хотя бы приведением в порядок своего рабочего
места.

Вывалив на стол содержимое всех трёх ящиков стола, она с удивлени-
ем обнаружила среди прочего хлама зелёные варежки, которые потеряла
ещё в феврале, искренне порадовалась пятидесятирублёвке, неизвестно

Лариса Маркиянова



3 33 33 33 33 3

каким образом затесавшейся среди бумаг, недоуменно похлопала глаза-
ми на две красочные открытки к 8 Марта, которые, как она твёрдо помни-
ла, отправила своим близким подругам (совсем почта стала работать из
рук вон плохо). Посидев над этой кучей минут пять и горестно повздыхав,
она торопливо сунула как попало всё обратно.

Решила хотя бы пересадить цветок, что чах в маленьком треснувшем
горшке. Новый глиняный пузатый горшок с нарисованными на боку ро-
машками, давно ждал своего часа. Она сходила на улицу, копнула с клум-
бы немного земли в пакет, принесла в отдел и, расстелив газету, приня-
лась за пересадку. Когда работа была окончена и осталось только поста-
вить горшок на место, он выскользнул из её рук и плюхнулся на пол. Ро-
машки на пузатом боку разъехались по разным осколкам.

– Кобыла тебя забодай! – она пнула носком босоножки по разбитому
горшку.

Вот так она и сидела на съехавшем набок стуле, когда в комнату заг-
лянула из соседнего отдела подруга Калерия.

– Чего грустим-киснем? – бодро поинтересовалась Калерия.
– Всё плохо. Абсолютно всё. Просто хуже некуда.
– Так не бывает. Даже когда всё плохо, что-нибудь да хорошо. Только

надо суметь это хорошее разглядеть, – обнадёжила Калерия.
– А у меня всё плохо! – она стояла насмерть на своём. – Абсолютно всё!
Калерия пододвинула другой стул к ней поближе, села на него, отчего

тот также моментально съехал набок. Так они и сидели молча на покосив-
шихся стульях. Наконец Калерия произнесла:

– Безвыходных ситуаций не бывает. И даже когда всё плохо, должен
наступить момент, когда всё станет хорошо. Но мы не будем ждать милос-
тей от природы! Страховой полис у тебя с собой?

Покосившись на Калерию и так и не поняв при чём здесь полис, она
кивнула.

– Тогда всё в порядке. После работы пойдёшь к психотерапевту, – и
Калерия как о деле решённом и обсуждению не подлежащем выдвинула
нижний ящик письменного стола, выудила из него больничную карточку
и вручила его хозяйке. – Завтра доложишь, что тебе сказал специалист и
какое лечение назначил. Надеюсь, что ты ещё не безнадёжна.

Она задумалась. Никогда в жизни ей самой не пришла бы в голову
мысль идти к психотерапевту. Никогда в жизни. А почему бы и нет, соб-
ственно говоря? Ведь для того и существуют психотерапевты, чтобы ле-
чить психику людей, когда та даёт сбои.

– Ты считаешь, что мне уже пора? Дошла до ручки?
– Дура! Я тебя не к психиатру направляю, а к психотерапевту.
– По-моему, это один хрен.
– Это разные хрены, – резонно возразила Калерия. – Психотерапевт

откорректирует твоё психическое состояние, поможет переосмыслить
жизненные цели и ценности и посмотреть на твою жизненную ситуацию
со стороны, так сказать, свежим взглядом. Даст несколько ценных сове-
тов. Как Андрей Курпатов, например. Смотришь по телеку передачи с его
участием? Не смотришь, а зря. А психиатр – это когда ты уже одной ногой
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на пороге жёлтого дома стоишь. По-моему, так. В общем, карточку и стра-
ховой полис в зубы и сразу после работы шагом-бегом марш в заводскую
поликлинику. Кабинет 411. Без предварительной записи. Мне знакомая
сказала, что неделю назад там появился штатный психотерапевт. Очень
опытный врач. Мигом сделает из тебя человека.

– А сейчас я кто?
– Дед Пихто. Ты сейчас никто. Эдакое безликое, бесполое, безмозглое

никто со вконец измочаленными нервами и опустившимися руками. Си-
дишь и талдычишь как попугай одно и то же: «Всё плохо, всё плохо, всё
плохо…». Короче говоря, завтра доложишь мне как прошло твоё психолече-
ние. А сейчас давай вместе уберём этот бардак. Ну надо же, какую красоту
загубила, лучше бы ты мне этот горшок подарила, балда.

… Она закрыла комнату, сдала на вахту ключ и медленно побрела в
сторону заводской поликлиники, благо та всего в десяти минутах ходьбы
от завода. Интересно, что ей сейчас посоветует специалист? Калерия гово-
рила, что он очень опытный. Второй Андрей Курпатов. Она представила,
как сейчас начнёт выкладывать перед ним всю свою жизнь. Вывалит пе-
ред ним всё, как сегодня вывалила содержимое ящиков на стол. Как они
вместе будут искать причину её апатии, депрессии и неудач. Как он всё
рассортирует, разложит по полочкам, навешает ярлыки и этикетки. И всё
станет просто и понятно. Всё встанет на свои места. И жизнь её опять оза-
рится светом и смыслом, заиграет новыми красками. Может быть, он даже
применит гипноз, чтобы выявить её подсознательные комплексы и стра-
хи. А разве они есть? Вроде бы ничего такого она не чувствует. Но на то они
и подсознательные, чтобы их явно не ощущать. Быть может, она узнает о
себе нечто такое, что совершенно поразит её. А что такого она может уз-
нать? А вдруг она страдает манией величия, эдаким комплексом Наполе-
она, и поэтому её не удовлетворяет её слишком приземлённая и обыден-
ная жизнь. Или вдруг даёт себя знать нереализованная повышенная сек-
суальность, о которой она и не подозревает. И что тогда со всем этим де-
лать? Стать британской королевой и завести себе кучу любовников? А вдруг
всё окажется ещё глубже. Например, с помощью глубокого гипноза психо-
терапевт установит, что в одной из своих прошлых жизней она была пре-
ступником и загубила чью-нибудь невинную душу, а теперь этот грех му-
чает её совесть и требует искупления. Тогда она пойдёт в церковь, поставит
свечку за упокой души невинно ею убиенного, а потом отправится в мона-
стырь служить монахиней. Она остановилась. В монастырь идти не хоте-
лось. На кого она оставит сына или, например, того рыжего нахалёнка с
зелёными моргалками. Может, лучше не ходить к психотерапевту и жить в
сладостном неведении, чем с гнетущим чувством вины. И всё-таки, она не
будет уподобляться страусу, прячущему в песок свою голову. Лучше горь-
кая правда, чем сладкая ложь. И она решительно потянула на себя вход-
ную дверь в поликлинику.

Перед кабинетом номер 411 никого не было. Видно, пациенты ещё не
узнали, какой опытный врач здесь появился. Или, скорее всего, сказывает-
ся наша российская привычка лечить тело, но не душу. Мы в этом смысле
не похожи на американцев. Насколько она знает, практически каждый
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американец имеет собственного психотерапевта, которому с периодично-
стью пригородной электрички исповедуется в своих тайных страхах и не-
чистых помыслах. Раньше, в старину, наши предки хотя бы в церкви испо-
ведовались, а сейчас мало у кого есть такая привычка. В лучшем случае
подруге расскажешь о своих сомнениях и переживаниях. Но подруги – не
специалисты и рассчитывать на верный совет тут сомнительно.

Она постучала. Ответом было гробовое молчание. Она постучала гром-
че. Тот же эффект. А может, там нет никого? Она толкнула дверь и загляну-
ла в кабинет. За столом, склонясь, что-то писал седой мужчина в белом
халате. Он поднял голову, внимательно посмотрел на неё и жестом руки
разрешил войти. Она вошла и, поколебавшись, уселась на стул перед сто-
лом врача. Он продолжал писать. Подумав, она не стала ждать наводящих
вопросов и стала рассказывать. Её как прорвало. Она говорила о своём
детстве, о том, как сильно в раннем детстве ей хотелось иметь большую
куклу с закрывающимися глазами и настоящими длинными льняными
волосами. Как она засыпала и просыпалась с мечтой об этой кукле. Какое
прекрасное имя ей придумала – Лолейла. Как потихоньку от матери отре-
зала от тюля, висевшего на окне, лоскуток на фату для своей Лолейлы. Но
мечте этой не суждено было сбыться. Быть может, отсюда в ней сегодняш-
няя неудовлетворённость жизнью. Так сказать, несбывшаяся мечта дет-
ства аукается. Хотя вроде всё в порядке. Неплохой муж. Непьющий и неку-
рящий. Правда, молчун редкостный, но, по ней, пусть лучше молчун, чем
болтун. Он сейчас в рейсе, он дальнобойщик и поэтому в отъезде бывает
чаще, чем дома. Но, может, это и к лучшему. По крайней мере, они не успе-
вают надоесть друг другу. У них есть сынок Дима. Хороший мальчик. Бес-
проблемный мальчик. Неплохо учится. Сейчас он у бабушки в деревне от-
дыхает на каникулах. Каждый выходной она обязательно навещает его.
На работе вроде тоже всё в порядке. В общем, всё нормально. Но чего-то не
хватает. Как вы думаете, чего мне не хватает, а? А может, ко мне гипноз
применить? Вдруг под гипнозом выявится что-нибудь такое. Как вы дума-
ете, доктор? Может, мне какое-нибудь успокоительное попринимать? Но
только лёгкое и натуральное, вроде валерьянки. Я транквилизаторы опа-
саюсь принимать. А вдруг потом появится зависимость от них.

Во время её тирады врач продолжал что-то писать, быть может, он
записывал её разглагольствования в свою тетрадь. Наконец, она замолча-
ла. Он тоже прекратил писать. Захлопнул тетрадь. Открыл ящик стола,
вынул из него слуховой аппарат, надел, достал из футляра очки с толстен-
ными стёклами, нацепил их на нос и сказал, подслеповато посмотрев на
пациентку:

– Так с чем вы ко мне пожаловали?
– … Я?
– Да, вы. Имя, фамилия, отчество.
– Торопова Надежда Юрьевна.
– Возраст.
– 34 года.
– Замужем?
– Да.
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– Дети?
– Сын 12 лет.
– Отношения в семье?
– Нормальные.
– На работе?
– Тоже.
– Как спите?
– Крепко.
– Вытяните руки перед собой, растопырьте пальцы. Теперь закройте

глаза и коснитесь указательным пальцем правой руки кончика носа. Те-
перь левым указательным пальцем. Так. Что-нибудь тревожит?

– Не знаю. Вроде нет.
– Хорошо. Для профилактики попейте валерьянку или настойку пус-

тырника перед сном.
– …Это всё?
– Всё.
– До свидания.
– Всего хорошего.
Она вышла на улицу, вдохнула свежий воздух. Не спеша побрела в сто-

рону автобусной остановки. В душе воцарил вселенский покой, мир и божья
благодать.

Всё-таки психотерапия – сильная штука.

Как стать счастливой
– Да о чём тут вообще говорить! Хоть кого возьми из своих знако-

мых! Хоть Лариску: она батрачит на двух работах, весь дом на себе ве-
зёт, а муженёк отработает сутки, а потом три дня дрыхнет, отсыпается
от своей тяжёлой работы вахтёра. Хоть Светкину семью: опять-таки она
всё везёт на себе, а её половина меняет работы как перчатки, всё ищет
такую, где бы платили много, а делать ничего не надо было бы, а в пере-
рывах между поисками квасит по-чёрному. Хоть Зинку: муженёк оттру-
бит смену, и потом дома день-ночь напролёт за компьютером сидит, всё
в игры как дитя малое играет, а она разрывается между домом, дачей и
детьми. Про бывшего твоего и бывших моих я уже и не говорю. В общем,
что бы там ни говорили разные социологи и прочие специалисты, но я
твёрдо знаю, что на земле в данное время царит эра матриархата. Мир
держится исключительно на нас – бабах, женщинах, мадемуазелях,
ледях и вуменшах! Правильно поёт в своей песенке Вовка Пресняков от
имени мужчин: «Ты напои меня водкой покрепче, и накорми меня мя-
сом сытнее, и уложи спать рядом с собою, только у стенки, а то я боюся».
Эти слова должны стать гимном современных мужиков! Ты можешь мне
привести хоть один пример настоящего мужика из числа известных нам
личностей?

– Запросто. Например, – я задумалась, – ну, например… например,
Штирлиц, Джеки Чан или, как его, агент национальной безопасности,
забыла фамилию.

– Вот, разве что агент. К сожалению, это люди не нашего круга. А
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жаль, потому что нашего круга – это не только не мужики, это… Нет в
русском языке слова, как «это» называется. Сейчас придумаю. Слизня-
кообразное вонючедерьмовое существо мужеского пола, нерешительное
по характеру, склонное к алкоголизму и паразитическому образу жиз-
ни, подвид хомо сапиенса, а короче – мужедерьмюк.

– Что делать? – я обречённо вздохнула. – Выхода из данной ситуа-
ции нет. Судьба такая.

– Вот только без этого, – она поводила у меня перед носом указа-
тельным пальцем, – не надо обречённости в голосе и кивков на несчас-
тную судьбу. Человек – сам творец своей судьбы!

– Забыла, кто это сказал?
– Я! И ещё я вот что тебе скажу. Нам с тобой сейчас по сорок. Раньше

говорили: сорок лет – бабий век. То бишь, наша жизнь формально как
бы уже и завершилась. Но так говорили дураки. Умные говорят: сорок
пять – баба ягодка опять. Так что нам до ягодок ещё жить и жить. Стало
быть, мы с тобой сейчас пока ещё бутончики, скоро должны расцвести
пышным цветом, а до зрелости нам – ого-го сколько. Ещё ничего не по-
теряно! Надо только не плыть по течению и не киснуть в болоте обречён-
ности и рутины. Надо всё продумать, взвесить, распланировать, поста-
вить конкретную цель и методично и настойчиво идти к ней. Вот для
этого я тебя и позвала. Будем планировать нашу жизнь и составлять
план дальнейших действий.

– А зачем?
– Да, – протянула она, задумчиво глядя в угол комнаты, словно об-

ращаясь к невидимому собеседнику, – тяжёлый случай. Я ей битый час
толкую, а до неё никак не дойдёт. В общем, пока придётся полностью
довериться мне. Осознание к тебе придёт позже. Короче говоря, ответь
мне только на один вопрос: тебе нравится твоя нынешняя жизнь?

– Нет, – лаконично и искренне ответила я.
– Хочешь кардинально изменить её к лучшему?
– Неплохо бы.
– Всё. У матросов больше нет вопросов. Я, Наталья Сандалова, твоя

верная и проверенная временем и жизнью подруга, тебе твёрдо обещаю:
скоро всё в твоей и моей жизни изменится и сильно, прямо-таки неуз-
наваемо. Твоё дело полностью довериться мне. Ты мне веришь?

– Да!
– Тогда решено. В путь и с богом!
Вот так всё и началось.
На следующий день, едва я только после работы успела принять

душ и смыть с себя пот и пыль, позвонила Наташка.
– Привет, подруга! – услышала я в трубке её энергичный голос.

Вообще, за что я её люблю, так это за жизнелюбие и неунываемость.
Как бы жизнь ни повернулась, какую бы очередную подножку она ей
ни подставила, Натка тут же вскакивает и во всеоружии встречает лю-
бую пакость. При этом она ещё никогда не теряет чувство юмора и уме-
ет найти в любой ситуации положительные моменты. Например, ког-
да её квартиру обокрали два года назад, и она мне рассказывала об
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этом по телефону, то прямо-таки ухахатывалась над тем, что воры ута-
щили видеомагнитофон, а он уже год как не работал.

– Представляешь, какой для воров будет сюрприз? А мне так даже
лучше, по крайней мере, не надо тащить его в ремонт и платить за это
деньги.

– А что ещё унесли?
– Цепочку золотую с кулоном и серьги. Но ты ведь знаешь, что они

мне не очень-то и нравились. Это мне ещё Васька подарил. Вот и хоро-
шо, что теперь уже ничто не будет о нём напоминать!

Васька – это её первый муж, за которого она выскочила неполных
девятнадцати лет, и который бросил её с малым сыном спустя два года.

– А что ещё взяли?
– Фотоаппарат, магнитофон, радиотелефон, шубу. Самое интерес-

ное, что стырили две банки тушёнки. Видимо, голодные были. Но мне
совсем не обидно, потому что грабили меня люди интеллигентные, а
не какое-нибудь быдло.

– А с чего такие выводы?
– Представляешь, они унесли оба тома энциклопедического сло-

варя и словарь Даля! Не сервиз, не комплекты постельного белья, а
словари! И работали чистенько так, аккуратно, ничего не раскидано,
не разбито. Я даже и не сразу сообразила, что меня грабанули. Как
всё-таки вырос моральный уровень современных воров! Это обнадё-
живает. Короче, приходи ко мне в гости, будем обмывать то, что меня
избавили от части старого хлама!

Услышав в ответ моё вялое «алло», Наталья приказным тоном ве-
лела мне бросить немедленно все дела и выйти на троллейбусную ос-
тановку на встречу с ней.

– Может, сначала я ужин сготовлю?
– Сколько лет твоим мужикам? Что, они не в состоянии сами себя

прокормить? Ничего, управятся. Через десять минут жду!
Я объявила своим мужикам – мужу и сыну – что сегодня они обой-

дутся на ужин пельменями, что лежат в морозилке, переоделась и по-
шла на свидание с Наткой. Я шла и думала о том, что мне очень повез-
ло с подругой. У меня не так много подруг – Наталья, Татьяна, с кото-
рой вместе учились в университете, да ещё мои коллеги Ольга и Ма-
рия. Но ближе всех, несомненно, Натка. Я её знаю сто лет, сколько себя
помню, всегда где-то рядом была она. С первого по десятый класс мы
просидели за одной партой, в университете, правда, учились в парал-
лельных группах, но вместе ездили в строительные отряды, потом
жизнь нас немного развела – у каждой появилась своя семья, своя ра-
бота, но мы каждый день продолжаем созваниваться, регулярно встре-
чаемся и в курсе личных дел друг друга. И всю жизнь Натка меня опе-
кает, воспитывает, ругает, если по её мнению я неправильно поступаю,
хвалит – если правильно, и по любому поводу даёт советы, к которым я
прислушиваюсь, тем более что по большей части они оказываются вер-
ными. У самой Натальи жизнь, как я уже говорила, складывалась не
гладко: раннее неудачное замужество, потом было второе, которое спустя

Лариса Маркиянова



3 93 93 93 93 9

шесть лет окончилось тем же, чем и первое, с той только разницей, что
от второго мужа осталась дочка Катя, потом был четырёхлетний граж-
данский брак, слава богу, без последствий. В настоящее время Ната-
лья с двадцатиоднолетним сыном и восемнадцатилетней дочерью втро-
ём проживают в трёхкомнатной квартире. Дети у неё хорошие, само-
стоятельные. Как она сама говорит, яблоки упали далеко от яблонь,
имея в виду, что дети не пошли в её незадачливых мужей. Сын Георгий
закончил четвёртый курс юрфака, причём тянет пока на красный дип-
лом, дочь Катя закончила третий курс колледжа. Оба – отличные по-
мощники матери, весь дом практически на них. У меня в этом смысле
сложнее – и муж (кстати, муж бывший, но проживаем совместно), и
сын – страшные неряхи и лодыри, и я уже замучилась в своей бесплод-
ной попытке содержать квартиру в чистоте.

Наташка уже ждала меня, стоя сзади остановочной будки и попы-
хивая сигаретой. Она кивнула на моё приветствие, последний раз глу-
боко затянулась, потом швырнула сигарету в урну и решительно взяла
меня под руку.

– Куда идём? – бодро поинтересовалась я.
– К гадалке.
– Куда-куда? – я даже остановилась
– Раскудахталась. Мне тут на работе адресок дали. Наши бабы

уже все там перебывали. Вот сейчас всё и узнаем про себя. стопроцен-
тное попадание в точку. И за какие-то символические триста рублей.

– А зачем нам это?
– А затем, что не лишне знать, что нам грядущее готовит, чтобы и

самим достойно подготовиться к нему. Ты давай, ножками-то шибче
шевели, нам ещё топать и топать.

– Предупреждаю, что если твоя бабка мне нагадает, что через год
я помру, то ровно через год я куплю белые тапки, надену их, лягу и
помру, хотя окажется потом, что бабуся неудачно пошутила. Ты же зна-
ешь мою внушаемость. Может, не надо, а? У меня и денег с собой нет,
да и триста рублей – совсём не такая уж малось, это почти десять про-
центов моей зарплаты.

– Надо! Во-первых, этой бабке лет тридцать пять, во-вторых, она
гадалка в пятом поколении, а у настоящих гадалок есть своеобразный
кодекс чести, то бишь, она никогда не скажет своему клиенту о плохой
вести, просто умолчит об этом. В-третьих, не боись, подруга, всё будет
тип-топ. А насчёт денег – не парься, я сегодня аванс получила.

«Бабка» действительно оказалась молодой женщиной, на вид не
больше тридцати лет. В коротком халатике со светлыми волосами, зап-
летёнными в косички, она никак не производила впечатление опыт-
ной гадалки. Я вообще сначала приняла её за гадалкину дочь. Мои
сомнения укрепились, когда она, разговаривая при нас по телефону с
кем-то позвонившим, совсем по-девчоночьи заливисто хохотала. Я по-
косилась краем глаза на Натку и увидела и на её лице тень сомнения.
Гадалка тем временем усадила нас в кресла, сама села напротив так,
что мы оказались как бы за круглым столом, который действительно
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стоял между нами в виде журнального столика.
– Меня зовут Полина. С кого начнём? – весело поинтересовалась

гадалка, со смешком поглядывая то на меня, то на Натку.
– А вы действительно опытная гадалка? – с подозрением спросила

Натка.
– В пятом поколении. А гадаю с десяти лет. Вы не обращайте вни-

мания на мою несолидную внешность. Я действительно опытная га-
далка. Вот с вас и начнём. Как вас зовут?

Она достала колоду карт с непонятными картинками, дала подер-
жать её Наташке между ладоней, потом забрала и стала их расклады-
вать. Ну что сказать, не знаю насчёт ста процентов, но по крайней мере
Наташкино прошлое было угадано на верные 95. Впрочем, наверное,
любой очень опытный психолог тоже без труда сможет разглядеть по
внешнему облику человека его жизненный статус, заботы, болезни и
то, что жизнь не особо баловала. Но сможет ли он назвать количество,
пол и возраст детей, количество браков и даже то, в каком году был вы-
резан аппендикс? Не уверена. Правда, в меня вдруг закралось сомне-
ние, что эту информацию Полина могла каким-то косвенным путём вы-
ведать у коллег Наташки, которые уже были здесь. Интересно, что она
скажет мне, ведь с Наташкиными коллегами я незнакома и про меня
они ничего знать не могут. Тем временем Полина, рассчитавшись с На-
ташкиным прошлым и настоящим, перешла к её будущему, из которого
следовало, что у Натки впереди, буквально на носу, ещё один брак. На
этот раз удачный и последний. Так сказать, на всю оставшуюся жизнь.
Для этого надо только приложить самую малость усилий. С детками
тоже всё будет в порядке. И вообще, жизнь впереди предстоит ещё дол-
гая и насыщенная. Правда, особого финансового изобилия не предви-
дится.

Потом Полина перешла на меня. Дала мне в руки колоду, велела
подержать её между ладоней и подумать о своей жизни. Я сидела и ду-
мала. Мне вспомнился почему-то далёкий день из раннего детства. Я
тогда после долгой болезни впервые вышла на улицу, а там начиналась
ранняя весна. И я стояла в пальто и сапожках под весенним солныш-
ком, вдыхала смоляной запах набухших тополиных почек, и было мне
так счастливо, как, быть может, уже не было больше никогда потом. По-
лина забрала у меня колоду, перетасовала, стала её раскладывать, па-
раллельно рассказывая мне про меня. И опять верные 95 %, если не все
100. По крайней мере, про моё прошлое и настоящее она рассказывала
так, словно читала с листа историю, мною же написанную. Вот и не
верь после этого в гадания! Когда Полина перешла к моему будущему, то
я даже заволновалась. Ведь сейчас мне сжато рассказывали о том, что
будет впереди. Видимо, заметив моё волнение, Полина улыбнулась, обо-
дряюще подмигнула:

– Не надо так беспокоиться. Я вам сразу скажу: у вас хорошее буду-
щее. Длинная жизнь, сильных болезней я не вижу. Ваш сын добьётся в
жизни крепкого положения и материального достатка. Двое прекрасных
внуков. Лет через десять получите небольшое наследство. А из самых
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близких новостей – скоро вам предстоит новый брак.
Когда мы вышли на улицу, то Натка моя словно выше ростом стала.

её несколько сутуловатая спина гордо распрямилась, глаза сверкали,
каблуки выстукивали победный гимн.

– А ты ещё не хотела идти. Вот видишь, как всё удачно складывает-
ся! Мы с тобой, оказывается, невесты и нам обеим предстоит новый ско-
рый брак. Значит, мы должны к этому событию основательно подгото-
виться. А то если мы останемся такими же зачуханными тётками, то и
наши новые спутники жизни будут соответственными типами. А вот
если мы преобразимся и дотянем наш внешний облик до мировых стан-
дартов, то вполне можем рассчитывать на Бельмондов или Депардьёв.
Сечёшь?

Я секла. Мне стало почему-то жалко моего бывшего мужа. Лежит,
бедолага, сейчас на диване в полном неведении и не знает, что скоро
нас жизнь разведёт окончательно, как в море корабли. А ведь он уже
пятый год как не пьёт, то есть совершенно в рот не берёт, и причина, по
которой я с ним развелась, себя исчерпала.

– … Поняла? – донёсся до меня Наткин голос.
– Поняла! – бодро ответила я. Хотя чего надо было понять, хоть

застрелите меня – не знаю.
На следующий день, едва я, придя с работы, успела переступить

порог собственной квартиры, меня поприветствовал телефонный зво-
нок.

– Шорты с футболкой приготовила? – спросила меня телефонная
трубка Наташкиным голосом.

– А зачем? – заинтересовалась я.
– Вот блин! Так я и знала! А ещё вчера сказала, что всё поняла.
– Значит не всё. Так зачем надо было приготовить шорты с фут-

болкой?
– Дура, – ласково сказала Наташка, – мы же с тобой сегодня идём

в фитнес-зал. Так что на ужин сильно не налегай, а то заворот кишок
заработаешь. Салатик и чай с бутербродом. И поищи шорты с футбол-
кой. Встреча через час на остановке.

И начался новый виток моей жизни. Надо сказать, что въезжала
я в него с большим трудом и скрипом. Если бы не Наташкин энтузиазм
и твёрдая вера в светлое будущее, я бы быстро всё это бросила. В тот же
самый миг, когда придя в фитнес-зал, я увидела стайку стройных длин-
ноногих девушек и молодых женщин, одетых в яркие купальники, те
(женщины, а не купальники) с незамаскированной иронией смотре-
ли на нас с Наташкой, одетых в сыновьи шорты и футболки. И если
Наташке это было совершенно по барабану, то я сразу стушевалась и
физически почувствовала, как щёки мои наливаются пунцовым жа-
ром. Впрочем, уже через две недели занятий девушки перестали обра-
щать внимание на двух немолодых странных тёток, которые с пыхте-
ньем пытались скопировать движения, производимые инструктором.

Уступив Наташкиному сокрушительному напору (эту энергию на-
править бы в мирное русло – вот польза была бы родной стране!), я
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позволила сводить меня в парикмахерскую, где мне сделали стильную
стрижку, покраску в золотисто-каштановый цвет и маникюр. Чему я
решительно воспротивилась, так это педикюру! Так и выдала Натке ло-
зунгом: «Педикюру – твёрдое нет!». Заманив меня как-то к себе в гости,
якобы на чай, она, усадив меня на диван и пододвинув ближе журналь-
ный столик, ловким движением сутенёра, предлагающего клиенту даму
по сто «баксов» за час, веером рассыпала передо мной пачку картинок с
изображением женщин.

– Шо це таке? – поинтересовалась я.
– Будем искать тебе подходящий имидж. Этих баб я настрогала из

разных журналов. Давай, подруга. Выбирай, какая тебе по вкусу. И
начнём твой облик планомерно подводить под выбранный образ. Хо-
чешь быть, например, вот такой? – и она ткнула пальцем в полуобна-
жённую размалёванную красотку с фиолетовыми волосами, такими
же длиннущими ногтями, с ногами по длине превышающими весь мой
рост, взятый вместе с каблуками. Красотка ехидно ухмылялась. Ещё
бы ей не ухмыляться, ведь хоть я и наизнанку вывернусь, но быть та-
кой, как она, мне не суждено. Я ухмыльнулась ей в ответ, как бы гово-
ря: не больно-то и надо.

– Нет, Наток, такой я быть не хочу. И такой тоже. И такой. И такой.
Слушай, где ты их откопала? В каких таких журналах? Упаси меня бог
быть хоть немного похожей на них. Разрешите мне, мадам, остаться
самой собой. Согласна, что немного постройнеть мне не помешает, но
я, между прочим, благодаря занятиям в фитнес-зале и так уже сброси-
ла пару килограммов. Волосы перекрасила и подстригла, маникюр –
вот он. Чего ты от меня ещё хочешь?

– Извини, подруга, но тебе не хватает завершённости образа. Нет
в тебе изюминки или перчика.

– А я, между прочим, не пирожок и не суп-харчо. На фига мне изюм
и перец?

– Дура, – вздохнула Наташка и материнской рукой погладила меня
по голове, – завтра поведу тебя к знакомому стилисту.

– Не пойду, – предупредила я.
– А куда ты денешься с подводной лодки, – опять вздохнула она.
И вот мы тащимся к стилисту. Что это такое и с чем его едят –

понятия не имею. Но, судя по названию, предполагаю, что стилист –
это человек, который работает над стилем. Вот и весь мой вывод. По-
смотрим, что будет дальше. Дальше оказалось, что стилист – это моло-
дящаяся дама годами явно старше нас, шапочная знакомая Наташ-
ки, с которой моя подруга познакомилась в… бане. Стиль самой сти-
листки я определила мгновенно и назвала его для себя «мадам Помпа-
дур», потому что была она вся в рюшечках, бантиках и воланах, просто
утопала во всём этом великолепии как в облаке. Звали стилистку Эв-
рика. Не знаю, настоящее ли это её имя, или псевдоним, но Эврика его
оправдывала. Едва усадив нас на диван, она бегло оглядела меня с ног
до головы и тут же с ходу стала придумывать мне образ.

– Так-так, – задумчиво кивала она головой, как бы разговаривая

Лариса Маркиянова



4 34 34 34 34 3

сама с собой, – из неё вряд ли получится женщина-вамп. Нет в глазах
огонька, нет магической таинственности. А если этого нет, то и взять
неоткуда. Итак, образ женщины-вамп с ходу отметаем.

Я с облегчением вздохнула. Но тут же напряглась вновь, так как
Эврика заговорила о …хищницах:

– Может, сотворить из неё женщину-хищницу? Эдакую ведьму в
юбке. Которая мужиков как паук мух ловит и сосёт из них деньги и кровь,
– она наклонила голову и, сощурившись сквозь приклеенные ресницы,
посмотрела на меня долгим взглядом.

– Не надо хищницу, – робко попросила я. Наташка ткнула меня в
бок – не мешай работать профессионалу. На моё счастье Эврика согла-
силась со мной:

– Хищница из вас, пожалуй, тоже не получится. Хотя, если очень
постараться, как говорится, и медведя можно научить на велосипеде
ездить. Но не будем насиловать ваше естество. Подойдём к вопросу с
другой стороны: какой стиль, по вашему мнению, вам ближе всего?

Я задумалась. А действительно – какой? После минутной паузы я
сказала:

– Хочу быть обычной нормальной женщиной. Без разных взбры-
ков, недосказанности, напыщенности и прочих прибамбасов. Строить
из себя Леонардовскую Джоконду, неизвестную Крамского или разуда-
лую русскую бабу типа «коня на скаку остановит» я тоже не буду. Хоть
режьте! Конечно, не мешало бы мне избавиться от некоторых черт, как
то – нерешительность, излишняя нервозность, мнительность. Но и толь-
ко. И вообще, милые дамы, я отказываюсь быть подопытным кроликом!

– Эврика! – сказала Эврика. – Я знаю, кого мы будем из вас ваять!
… Прошло ещё две недели. Мы с Наташкой продолжали посещать

фитнес-зал, пару раз заходили к Эврике, регулярно созванивались с
ней. Но к этому добавилось ещё двухразовое в неделю – по понедельни-
кам и средам – посещение бассейна. После бассейна ещё долго чувству-
ешь лёгкость в теле и умиротворённость в душе. И вообще, надо сказать,
что все последние нововведения принесли некоторый эффект: кроме
того, что чисто физически я стала чувствовать себя более лёгкой и гиб-
кой, но и моя душа помолодела вместе с телом. Я стала чаще улыбаться,
беспричинно смеяться, постоянно что-то напевать себе под нос. Даже
бывший муженёк удивился: «Ты это чего стала такая? Премию, что ли,
дали? Или влюбилась?». Я лаконично ответила: «Или». Пусть понимает
как хочет. Неугомонная Наташка неведомо откуда откопала целый во-
рох диет и уже несколько дней пытается меня соблазнить то японской,
то голливудской, то какой-то кремлёвской диетами. Я пока держусь. Но
сегодня после работы у неё дома мы должны сделать окончательный
выбор. И вот я иду к ней домой решать архиважный вопрос: какой дие-
ты в будущем нам с ней надо будет придерживаться.

Наталья к вопросу подготовилась со всей ответственностью. Весь ку-
хонный стол, тумбочка и подоконник завалены выписками и вырезка-
ми. Они лежат даже на хлебнице и на холодильнике. В глаза бросились
названия: «Диета Клаудии Шиффер», «Американская диета» (тут я
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хмыкнула – видали мы этих американцев по телевизору!), «Диета йо-
гов», «Диета № 100» (а это ещё что такое?), «Тибетская диета», «Диета
королевы Антуанетты», «Змеиная диета» (упаси бог!), «Диета, разрабо-
танная компьютером» и прочее.

– Пока мы ещё не на диете, давай нажрёмся в последний раз, –
предлагает Наташка, и я её с энтузиазмом поддерживаю. Мы с аппе-
титом уплетаем бутерброды с ветчиной и сыром, жареную картошку с
котлетами, пьём чай с толстыми ломтями батона, намазанными не ме-
нее толстым слоем масла. Наконец сыто отвалившись от стола, начина-
ем выбирать диету. Долго спорим, но к единому мнению так и не прихо-
дим. Наконец терпение Наталии лопается, и она решительно начинает
сворачивать все листки с написанными на них диетами в трубочку.

– А чего ты, собственно говоря, делаешь? – интересуюсь я.
– Раз у нас не получается согласия, мы поступим элементарно. Сей-

час я сложу эти трубочки в пакет, перетасую их, и ты с закрытыми гла-
зами вытащишь одну из них. Той диеты мы и станем придерживаться.

Сказано – сделано. Закрыв глаза, я засовываю руку в пакет, долго
шарю в нём и вытаскиваю самую тоненькую трубочку. Развернув лис-
ток, я смотрю на него и прыскаю.

– Ну и чего ты там вытащила на нашу голову? – в нетерпении На-
ташка аж подпрыгивает на табурете.

–Диета Кашпировского. Заключается в четырёх словах, а именно:
даю установку – меньше жрать. Просто, как всё гениальное.

– А что. В этом что-то есть, – говорит Наташка, задумчиво ковыряя
в зубах зубочисткой, – Вот сейчас съедим ещё по копчёной куриной нож-
ке, повторим чай с бутербродами и начнём жить по Кашпировскому.

Сегодня после работы мы с Натальей пошли докладываться Эври-
ке.

– И как идут ваши дела? – поинтересовалась Эврика.
– Нормально! – хором отрапортовали мы. Наталья стала в деталях

рассказывать о том, как она вживается в образ деловой женщины. Эв-
рика похвалила её новый бежевый в коричневую полоску костюм, но-
вую стрижку, сумочку. Посоветовала пользоваться помадой тоном тем-
нее, а лаком для ногтей – наоборот чуть ярче. Потом перекинулась на
меня.

– Нуте-с, рассказывайте, голубушка, как идут наши дела, – тоном
старого доктора-интеллигента  обратилась она ко мне.

– Не знаю, как ваши дела, дорогая Эврика, – бойко затараторила я,
– но мои дела в порядке. Я успешно реализую программу под условным
названием «Превращение рабочей лошади в уютную домашнюю даму».
Успешно освоила ваш рецепт блинчиков с икрой. Правда, за неимением
осетровой пришлось использовать икру кабачковую, но моим домаш-
ним понравилось. Дома больше не хожу в трико и застиранной майке,
только в свежем халате. Как видите, поменяла причёску. По-моему, она
вполне соответствует выбранному нами типу дам. Ни при каких обстоя-
тельствах дома больше не кричу и не ворчу, а только мило улыбаюсь.
Например, вчера мой бывший сообщил мне «приятную» новость, что скоро к
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нам на целую неделю приезжают погостить его брат с супругой. Так я от
этой вести только расцвела как маков цвет. ещё он сказал…

–Минуточку, – прервала меня Эврика, – минуточку, дорогая моя. То
ли вы меня не поняли, то ли неверно реализуете наш план. Верно то,
что мы с вами вместе определились, что вам больше подходит стиль «до-
машней женщины», то есть такой, которая олицетворяет собой домаш-
ний очаг, уют в доме, надёжный тыл для мужчины. Такой тип женщи-
ны, кстати, очень популярен среди представителей сильного пола. Но
разве всё это делается для вашего бывшего супруга? Мы с вами постави-
ли цель найти вам мужчину, который сумеет сделать вас счастливой,
обеспечит вам безбедное существование и с которым вы пройдёте оста-
ток жизни рука об руку. При чём тут ваш бывший супруг? Разве все ваши
перемены для него?

– Нет. Совсем не для него. Но мне где-то и на ком-то надо отрабаты-
вать, так сказать, оттачивать, свой новый образ. В качестве подопытно-
го кролика он вполне сгодится.

– Если только это… Хорошо, продолжайте наш эксперимент. Дово-
дите мастерство до совершенства. И когда вы вполне освоитесь с новым
обликом, так сказать, будете чувствовать себя в нём гармонично и есте-
ственно, как змея в новой коже, тогда мы перейдём непосредственно к
поиску …

–… Подходящего мужика, – подсказала Натка. Эврика согласно кив-
нула.

– А теперь, девочки, пойдёмте на кухню пить кофе. С бальзамчиком
и с лимоном. Наташенька, деточка, не сутулься, держи спинку как
струнка. Ничто так не красит женщину, как прямая осанка.

Когда мы с Наткой шли неспешным шагом от Эврики по вечерним
улицам, разговаривая о том о сём, она вдруг задумчиво сказала:

– Я вот о чём думаю: а зачем нам меняться на пятом десятке лет?
Жили мы с тобой столько лет в привычных обликах, считай, жизнь прак-
тически прожили, и вдруг – здрасте вам! – я деловой женщиной стала, а
ты домашней музой. Ну вообще-то ты у нас и была всегда хранительни-
цей домашнего очага, но какая из меня бизнес-вумен? Обезьяну во что
ни ряди, она как была обезьяной, так ею и останется.

– Во-первых, я решительно не поняла, при чём здесь обезьяна. Во-
вторых, тебе не откажешь в деловитости. Есть в тебе стерженёк, орга-
низаторские способности тоже налицо. Да и задатки бизнесменства
явно наблюдаются. Косметику и парфюмерию марки «Орифлэйм» кто
у нас в свободное от работы время распространяет? Да так лихо всу-
чить умеет, что потом только в затылке чешешь: и как это угораздило
меня последние десятки на лак для ногтей ухайдакать? – я вырази-
тельно помахала перед Наташкиным носом наманикюренными паль-
цами. – Но, вообще-то, Наташ, если искренне, то мне не по душе всё то,
чем мы занимаемся с тобой в последнее время. Действительно, бабам
по сороковушке шандарахнуло, а они чёрт знает чем занялись. Нет
чтобы огурцы на зиму закатывать или варенье наваривать, так они
ногами в фитнес-клубах крутят да ногти полируют. Курам на смех вся
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эта затея. Плюнуть и забыть.
– Курам на смех, говоришь? – Наташка остановилась и посмотрела

на меня сощурившись. – Я тебе плюну! А ну спину держать! Плечи раз-
верни, голову подними, живот подбери! Попу тоже подбери!

– Как её подобрать-то?
– Как хочешь, так и подбери! А теперь походкой от бедра вперёд и с

песней!
– С песней так с песней. Ты же сама начала…
– Молчать! Вперёд, я сказала!
В воскресенье я занялась мытьём окон. Весной, когда я расклеила

после зимы рамы, я, конечно, все окна капитально перемыла. Но с тех
пор уже прошло прилично времени, и когда солнышко било в окна, было
видно, как они запылились. Со всеми своими переменами я слегка под-
запустила домашнее хозяйство. Так негоже, какая же я домашняя муза,
если в доме у меня полный кавардак.

Я сняла шторы, замочила их в тазах и не спеша принялась за стёк-
ла. Работа была в самом разгаре, когда заявилась Наташка. Она недо-
вольно покрутила носом, увидев, чем я занимаюсь.

– Кончай эту фигню, пойдем лучше прогуляемся.
– Прошу прощения, мадам, но, как сказал Пушкин: первым делом

самолёты, ну а девушки потом.
– Пушкин не мог сказать такую ересь, потому что он был гением.

Так что ты не приписывай дурацких высказываний классику, дабы не
дискредитировать его в глазах общественности.

– Общественность, ты похозяйничай на кухне пока. Попей чайку
или кофейку. Полчаса – и я свободна как птица в полёте. Договорились?

– Договорились, птица ты моя сизокрылая. Я пошла на кухню, а ты
тут шурши шибче. Мне не терпится поделиться с тобой в неформальной
обстановке своей новостью.

Мы с Натальей бредём по скверу. У сквера дурацкое название
«Сквер имени Чапаева». При чём тут Чапаев, скажите на милость? Было
бы понятно, если была бы какая-нибудь географическая или истори-
ческая привязка к фигуре легендарного комдива. Скажем, тут он лю-
бил ребёнком гулять и лазать по деревьям, или на месте этого сквера
состоялось сражение чапаевской дивизии, или под этими дубами Ва-
силий Иванович, разумеется, вместе с Петькой и Анкой-пулемётчицей,
отдыхал в перерывах между боёв. Но насколько я знаю, в нашем городе
Чапаев никогда не бывал и, вероятно, даже не знал о его существова-
нии. А сквер хороший – уютный и тихий. Тут любят уединяться влюб-
лённые парочки, гуляют молодые мамочки с детишками. Выйти, что
ли, в мэрию города с предложением о переименовании сквера, скажем,
в «Сквер всех влюблённых» или «Сквер счастливого детства».

Мои размышления прерывает Наталья:
– И чего ты молчишь?
– А чего надо говорить?
– Да, послал бог подруженьку. Я, между прочим, ей сказала, что у

меня есть важная новость. А ей глубоко по фигу. Идёт, мечтает неизвестно
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о чём, а на меня ей плевать с высокой башни. А я ей всю душу нарас-
пашку, своё сердце ей открыла, мечты и помыслы всегда поверяю. Я к
ней всегда всей душой, а она ко мне всей спиной. Идёт, лыбится, как
параноик. На цветочки и птички любуется. Ей цветочки и птички доро-
же, чем…

– Ладно, Наталья, прошу пардону. Виновата. Я жду, когда ты сама
начнёшь свою новость выкладывать. Не мешала тебе сосредоточиться,
с мыслями собраться. Короче, рассказывай.

– А вот не скажу теперь, – надулась она.
– Тогда я попробую угадать. Дочка Галя влюбилась и представила

тебе своего кавалера.
– Мимо. Дочка Галя пошла не в маму. Я в её возрасте с её папашей

любовь уже вовсю крутила. На свою голову. А эта с утра до ночи сидит
над формулами. Даже в каникулы.

– Объявился один из бывших мужей и просится обратно в семью.
– Упаси бог! А кабы и объявился, так я бы сообразила чего надо

сказать, чтобы он покатился колбаской по Малой Спасской.
– Тебя наконец-то назначили начальником бюро.
– Назначат, куда они денутся. Попозже.
– Нашла кошелёк, а в нём двадцать тысяч «баксов»?
– Пока не нашла.
– Ну тогда не знаю, – я развела руки.
– Ну и дура. С фантазией у тебя хило. Что дочка моя может влю-

биться – это она сообразила. А что её мама ещё не старуха и тоже вполне
годится для таких вещей – на это её фантазии уже не хватает.

Я остановилась и внимательно посмотрела на Натку. Та молча улы-
балась мне. Было что-то в её лице, что сказало мне: да, я не шучу, меня
действительно озарило светом любви.

– Поздравляю. И кто у нас Ромео? Я его знаю?
– Нет. Ты его не знаешь, так же как и я. Мы пока незнакомы.
– Вот те раз. Как так? Давай сядем вот сюда на скамейку, и ты мне

всё расскажешь без загадок и намёков.
Оказалось, что уже около трёх недель Наталья встречает по утрам

на троллейбусной остановке неизвестного мужика, на которого снача-
ла не обращала внимания, но в последние дни вдруг поняла, что дядька
ждёт именно её.

– Понимаешь, утром на остановку я прихожу в интервале примерно
в двадцать минут. Бывает, что иной раз я выйду пораньше, чтобы две
оставшиеся остановки пройтись перед началом рабочего дня. А бывает,
что несёшься как метеор, потому что времени в обрез. А этот мужик каж-
дое утро стоит на остановке и курит. Приду раньше – стоит. Приду позже
– стоит. А как меня увидит, папиросу свою бросает в урну и в тот трол-
лейбус, что я впихнусь, тоже впрыгивает и стоит всю дорогу рядом. Если
бы я была женой какого-нибудь крутого бизнесмена, то могла бы поду-
мать, что за мной следит частный детектив, нанятый муженьком, что-
бы накопать на меня компромат. Если бы я работала в каком-нибудь
сверхсекретном учреждении, то подумала бы, что меня пасёт ФСБ, чтобы
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проследить, не продаю ли я государственные секреты нашим идеоло-
гическим врагам. Если бы я была миллионеркой, то подумала бы, что
меня выслеживают криминальные элементы, чтобы узнать, когда и как
меня удобнее грабануть. Но ты ведь знаешь, что ничего этого нет и, ста-
ло быть, дядьку интересую я сама. Я пригляделась к нему – нормаль-
ный мужик. Серьёзный такой, основательный, среднего роста, крепко-
го телосложения, с благородной сединой, лет сорока пяти. Долго вспо-
минала, на кого он похож, и вспомнила – на Баниониса. Ну, актёр при-
балтийский. В «Солярисе» ещё снялся. В общем, скрывать не буду – он
мне понравился. Причём до такой степени, что в последнее время стал
по ночам сниться. Чувствую, голову начинаю терять, как будто мне не
сорок, а только двадцать пять. Вот так и ездим рядышком в троллейбу-
се. Он молчит, я тоже. Что делать, подруга? Посоветуй.

Я долго молчала. Что тут посоветуешь. Наконец я осторожно за-
говорила:

– Судя по твоему рассказу, дяденьку действительно интересу-
ешь ты сама. Самое главное – это узнать причину его пристального
интереса. Прежде чем делать какие-либо выводы. А вдруг причина
окажется пустяковой и прозаичной, а ты уже себе нафантазировала
бог знает что. Скажем, он перепутал тебя с кем-нибудь, с той же сверх-
секретницей или женой бизнесмена. Хотя это маловероятно, так как
частные детективы и тем более эфэсбэшники работают тонко, про-
фессионально. Ты бы их слежку никогда не почувствовала. Дядька
следит за тобой в открытую, не таясь, значит, не боится разоблаче-
ния. Даже, пожалуй, наоборот, подчёркивает свой интерес. Почему
он тогда не пытается с тобой заговорить? Три недели – срок большой.
Может, он очень стеснительный и не решается? Или ждёт, когда ты
первая сделаешь шаг навстречу? Странная робость для такого взрос-
лого дяди. Слушай, Нат, ты баба у нас решительная, а что если завт-
ра утречком ты возьмёшь быка за рога, в смысле дядю за шкирку, и
спросишь прямо: «В чём дело, сэр? Попрошу объясниться».

– Я даже не знаю… Как-то неудобно…
Я прямо расхохоталась:
– Ни фига себе пельмень ты выдала. Впервые в жизни слышу от

тебя – «неудобно». Ты же у нас деловая женщина. Смотри, наябедни-
чаю Эврике. Короче, завтра после работы вот на этой самой скамейке
я тебя жду с полным отчётом о решительном утреннем разговоре.
Можно в письменной, можно в устной форме.

Наташка рассеяно посмотрела на мяч, что подкатился к её но-
гам, встала, пнула носком туфли мяч юному футболисту, выбежавше-
му из кустов, одёрнула юбку и отчеканила:

– Будет тебе завтра отчёт!
Вечером я сидела на кухне над бокалом с дымящимся чаем и

думала. Вспоминались прожитые годы. Как они быстро пролетели.
Хоть и хорохоримся мы с Наташкой, хоть и пытаемся хвост веером
распустить, но по сути обеим ясно как божий день, что поезд ушёл, и
попытки что-либо начать заново смешны и тщетны. Какие там к чёрту
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романы! Дожить бы остаток жизни спокойно и по возможности без
больших потерь. Вырастить детей, выучить их, помочь крепко встать
на ноги да нянчить на пенсии внуков. Вот и всё, что нам осталось.
Каждому возрасту свои задачи. Я вздохнула.

На кухню зашёл мой бывший. Посмотрел на меня, потоптался,
почесал в затылке, прокашлялся.

– Я… это самое… как его… в общем, вот, – и положил передо мной
коробочку.

– Что это? – с подозрением покосилась я на него. Он пожал пле-
чами и вышел. Я осторожно тронула коробочку, приложив ухо, при-
слушалась. Вроде ничего не тикает. Понюхала. Ничем подозритель-
ным не пахло. Подцепив ногтем, осторожно приоткрыла крышечку.
На красном бархате лежали золотые серьги и кольцо. И тут же как
озарило: сегодня ровно двадцать лет, как мы поженились. Впервые в
жизни я забыла о нашей годовщине, а он вспомнил. Раньше всегда
было наоборот. Я взяла в руки серьги, внимательно разглядела. Ин-
тересно, кто помог ему выбрать? Я никогда раньше не замечала за
ним хорошего вкуса. А колечко какое любопытное! Оно в точности
повторяет то обручальное, которое я носила пятнадцать лет, а потом,
после развода, продала, чтобы ничего не напоминало о моём неудач-
ном замужестве. Впрочем, чего гневить бога, так ли оно было неудач-
ным. Были в нём и хорошие, и очень хорошие моменты. И не всегда
виной нашим размолвкам был Виктор, я порой тоже вела себя не луч-
шим образом. Если бы можно было всё вернуть назад, я бы многое
сделала иначе. Всё-таки двадцать лет совместной жизни просто так
не вычеркнуть. Я опять вздохнула, отставила в сторону бокал с чаем
и пошла говорить слова благодарности.

Следующим вечером я сидела на скамейке в сквере, ждала На-
талью. Натка запаздывала. Что ж, решила я, подожду ещё полчаса и
уйду. Надо ужин готовить, мужиков кормить. Когда обозначенные
полчаса были на исходе, примчалась запыхавшаяся Наташка. Плюх-
нулась на скамейку, тяжело дыша.

– Всё спортом занимаешься? Мало тебе фитнес-зала, так реши-
ла ещё кроссы бегать?

– Боялась, что ты уйдёшь. А раньше не могла прийти. Ждала звон-
ка от Владимира Владимировича.

– Это от которого? – заинтересовалась я. – И как там дела? В
Кремле?

– Тьфу, дура. Это его так зовут. Баниониса.
– Познакомились-таки. Уже хорошо. А теперь с этого места по-

прошу поподробнее.
– Ладно. Будут тебе подробности. Но начну я всё-таки с самого

главного. Помнишь, мы с тобой к гадалке Полине ходили, и она ска-
зала, что мы обе стоим на пороге новых замужеств. Не знаю как ты,
но я, похоже, скоро действительно выйду замуж.

– Не раньше меня, дорогая, – я сделала выразительную паузу, –
мы с Виктором сегодня уже подали заявление.
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Деревенская история
Эта незамысловатая история произошла в прошлом году. В конце

июня – начале июля. Это даже не история, а скорее зарисовка с натуры,
которая, впрочем, наводит на некоторые размышления.

Начну с того, что с Кирой – это моя подруга, мы регулярно переписы-
ваемся вот уже почти двадцать лет. В мой первый отпуск, который я чес-
тно заслужила, отработав больше года на электроаппаратном заводе как
молодой специалист с университетским образованием, я решила поехать
по турпутёвке от профсоюза на Северный Кавказ. Хотя был ноябрь – да-
леко не лучший месяц года, но, видимо, от того, что в нашу группу подо-
брались молодые и весёлые парни и девчонки со всех уголков тогда ещё
необъятного Советского Союза, было нам очень весело, и три недели про-
летели как три дня. Кавказ в то время был мирным цветущим гостепри-
имным краем, в котором не было ещё и намёка на грядущие военные
конфликты. Вот тогда я и познакомилась с Кирой – длинноногой симпа-
тичной девушкой из Москвы. С тех пор утекло много воды, мы обе вышли
замуж, заимели детей, но переписка наша продолжается до сих пор.

Последнее Кирино письмо было написано явно в истерическом со-
стоянии. Из её написанных вкривь и вкось от переполнявших её эмоций
строчек следовало, что Кира просто уже не знает куда отправить на лет-
ний отдых свою единственную доченьку Аллочку.

«Совсем оборзела! В Америку ей, видите ли, уже неинтересно, в Анг-
лии она была, и ей там не понравилось, Сингапур и Таиланд – для неё
пройденные этапы. Багамские и Канарские острова с их пляжами наво-
дят на неё скуку. В Турции и Египте ей делать нечего. Испания – пре-
сно. Африка – слишком остро. Греция – горчит. И так далее и тому подоб-
ное. Девке восемнадцать лет и ей уже, видите ли, всё приелось. Да если
бы нам с тобой в восемнадцать наших лет предложили хотя бы на не-
сколько дней в Венгрию или Польшу поехать, мы же с ума сошли бы от
счастья! А эта штучка…». И в таком роде ещё две страницы как вопль
души.

Надо сказать, что Кира в своё время весьма удачно вышла замуж и,
судя по её письмам, ей неведомо такое понятие как «материальные зат-
руднения». (Что, к слову сказать, слишком хорошо ведомо мне). Вот и
дочурку свою каждое лето с младенчества она таскала по разным заг-
раничным вояжам и исполняла все её малейшие прихоти и желания.
Однако в жизни всё имеет оборотную сторону медали. Как оказалось,
Аллочка к восемнадцати годам, совсем как Онегин или Печорин, пре-
сытилась жизнью и теперь крайне трудно, практически невозможно,
её чем-нибудь удивить или порадовать. В общем, богатые тоже плачут.
Мне бы их проблемы, честно говоря.

Немного поразмыслив, я в тот же день написала Кире ответ, в кото-
ром дала ей несколько ироничный совет в том духе, что если Аллу уже
не удивить никакими чудесами цивилизации, то можно попытаться
поступить от противного, то есть удивить её чудесами нецивилизации,
то бишь, отправить её в какую-нибудь экспедицию в непроходимые
джунгли или тайгу, где нет и намёка на бытовые удобства, или хотя бы
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прислать её к нам в гости. Я, например, со своими сыновьями как раз
вскоре собираюсь поехать на три недели в отпуск в деревню к свекро-
ви. Это я так пошутила. Как оказалось, шутку мою не поняли, и через
несколько дней после того как я отправила письмо, в нашей квартире
раздался междугородный звонок и бодрый, хорошо поставленный го-
лос Киры как о решённом вопросе сообщил, что завтра Аллочка выез-
жает в Чебоксары московским поездом. «Вагон номер 4, место 5. Всё ей
необходимое она везёт с собой. Пусть хлебнёт деревенской экзотики
вволю, может, спеси убавится. Ты её легко узнаешь – моя копия в моло-
дости».

Положив трубку, я уныло подумала: хотела как лучше, получилось
как всегда. Что я буду делать с этой принцессой? И мне отдых будет не
отдых, и ей мука. А впрочем, почему, собственно говоря, я должна уб-
лажать пресытившуюся взбалмошную девчонку? Вы хотите экзотики,
мадемуазель? Будет вам экзотика! Накушаетесь полной ложкой! Ни-
чего! Долго лицезреть нам её не придётся. Максимум два дня – и не-
женка-девица умотает в столицу. Ха! Получились стихи: «Неженка-де-
вица умотает в столицу». Туда ей и дорога.

… Аллу мы встретили почётным эскортом: во главе встречающей
делегации была я, потом мой старший сын Андрей, ровесник Аллы, и
младший сынок Максим. Едва поезд остановился аккурат перед нами
четвёртым вагоном, и проводница открыла дверь, как первой оттуда
выпорхнула Алла. Я её мгновенно узнала, так как Кира не наврала, и
дочка её оказалась вылитой мамой двадцатилетней давности, разве
что ноги чуть длиннее да талия чуть тоньше. Я ожидала увидеть раз-
малёванную девицу с недовольным выражением на физиономии, но
первое впечатление Алла произвела на нас приятное – милая улыбчи-
вая девушка, в которой не наблюдалось ни барских замашек, ни намё-
ка на некое превосходство.

В общем, уже на следующий день рейсовый автобус вёз нас в рай-
центр с названием Канаш, в котором нам предстояло сделать пере-
садку, чтобы проехать ещё с полчаса на другом автобусе, потом восемь
километров пешим ходом, и вот она – наша чувашская деревенька под
названием Хоруй, что находится в Урмарском районе.

Пока ехали до Канаша, Алла держалась вполне спокойно, тем бо-
лее что автобус нам подали «Икарус», что случается не так уж часто. Но
когда мы в Канаше пересаживались во второй автобус, тонко нарисо-
ванные бровки Аллочки недоуменно взлетели при виде старенького
пыльного «ПАЗика» неопределённого цвета и такого же возраста. Не-
сколько раз чихнув и крякнув, «ПАЗик» всё же к моему неподдельному
восхищению завёлся и, жалобно дребезжа и грозя на ходу окончатель-
но развалиться, всё-таки доставил нас до конечного пункта, преодо-
лев 20 километров за каких-нибудь 50 минут. Когда до Аллочки дошло,
что это ещё не конец её мытарствам, и ей предстоит целый час с лиш-
ним ходьбы по просёлочной пыльной дороге под палящим солнцем, её
глаза  и рот округлились.

– Восемь километров?! Пешком?!! Это немыслимо!!!
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– Почему же? – спокойно возразила я, – когда Андрею было лет семь,
а Максу пять, они и то самостоятельно осиливали это расстояние без
всяких капризов.

Алле осталось только горестно вздохнуть, перекинуть через плечо
свою дорожную сумку, и мы тронулись в путь. Впрочем, она скоро забыла
о своих горестях, так как её поразили бескрайние поля, чередующиеся с
лесочками. В полный восторг её привели ромашковое поле, порхающие
бабочки и мотыльки, прыгающие под ногами кузнечики, чей стрёкот сто-
ял вокруг.

– Это кто так хорошо поёт? – спросила она меня, вертя головой в по-
исках источника пения.

– Жаворонок. Вон он над полем, – я указала на едва заметную точку,
зависшую над полем.

– Такой маленький! И так громко поёт, что даже здесь слышно. Слав-
ный малыш.

– А это что? – поинтересовалась она через минуту, показывая мне
сорванный колос.

– Овёс.
– Какой овёс? Тот самый, который «Геркулес» и овсяные печенья?
– Тот самый.
– Не может быть, – Алла остановилась и долго рассматривала со-

рванный колос, а Андрей ей пояснял, каким образом этот колос превра-
щается в овсяные хлопья. Но я видела, как трудно ей было постигнуть,
что геркулесовые хлопья вот так запросто растут на поле.

– А эта плантация чья?
– Это не плантация, а просто колхозное поле.
– А где охрана? И почему нет никакого ограждения?
Я представила себе картину, что все здешние поля обнесены креп-

кими заборами с колючей проволокой поверху, с коваными воротами, зак-
рывающимися на засов, а по периметру ходят бравые вооружённые омо-
новцы  с натасканными овчарками, охраняя овёс и пшеницу, и хмыкну-
ла.

Ещё больше её почему-то поразило гороховое поле. Потом на нашем
пути встретилось поле ржи и поле пшеницы, и каждый раз мои сыновья
объясняли Алле, что такое здесь растёт и как из этого получаются  булки
и калачи. Не думаю, чтобы Алла не знала до сих пор, что из зёрен пшени-
цы делают муку, из которой потом пекут плюшки и сдобные булочки. Она
производила впечатление эрудированной и начитанной девушки. Но одно
дело знать это теоретически, и совсем другое, как оказалось, увидеть это
наяву, посмотреть своими глазами и потрогать своими руками. Из ва-
сильков, сорванных во ржи, Алла на ходу довольно ловко соорудила ве-
нок, нацепила его себе на голову, что очень шло к её голубым глазам. В
общем, к тому времени, когда показалась околица нашей деревни, Алла
капитально пополнила копилку своих знаний о природе средней полосы
России.

Когда мы наконец добрались до нашего дома, на её вопрос: «Можно
мне принять ванну с дороги?», моя свекровь Галина Петровна, бывшая
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деревенская учительница, а ныне пенсионерка, не моргнув глазом, мгно-
венно ответила: «Отчего же нет? Можно и ванну», – и повела Аллочку в
огород, где у неё всегда наготове стоит полная деревянная бочка для по-
лива капусты и лука.

– Вот тебе, милая, ванна. Вот полотенце. Ополоснись.
На Аллочкино расстроенное личико было больно смотреть. Впрочем,

надо отдать ей должное: она молча умылась, полила запылившиеся ноги
ковшом из бочки, насухо вытерлась. Всё это она проделала с видом муче-
ника, который решил стойко переносить все выпавшие на его долю не-
взгоды.

Потом мы обедали.
– Спасибо, Галина Петровна. Очень вкусно. Ваш суп с клёцками выше

всяких похвал.
– Этот суп – чувашское блюдо, называется «самах яшка».
– Щемах яшка? Здорово! Мне очень понравился щемах яшка.
Надо сказать, что Алле вообще пришлась по вкусу чувашская кухня.

Она в последующие дни с удовольствием ела и какай-щурпи, и кукаль, и
пашалу, пила айран. Но больше всего ей понравились пироги с разнооб-
разными начинками, по части которых моя свекровь большой специа-
лист.

Так мы и начали постепенно приучать Аллочку к деревенской жиз-
ни. Но она ещё долго поражала нас тем, что пыталась, например, отыс-
кать в лесу, куда мы ходили за земляникой и лесной клубникой, биотуа-
лет. Или, очень устав после сбора ягод, когда надо было ещё километра
три идти из леса до деревни, она пыталась по мобильнику  вызвать в лес
такси. Иногда она производила впечатление туземца, неожиданным об-
разом попавшего в мегаполис. Именно так, а не наоборот. Ведь надо быть
очень наивным человеком, чтобы думать, что дрова и угли для шашлыка
здесь покупают в деревенском супермаркете, и удивляться, почему мест-
ные несушки сносят яйца без указания на них даты изготовления. Зато
её восторгу не было предела, когда мои мальчишки сводили её на рыбал-
ку к местному пруду и она – сама! – поймала на самодельную удочку пес-
карика размером с детский мизинчик. Ей очень понравилось парное
молоко, и она с кружкой в руках терпеливо стояла рядом с Галиной Пет-
ровной, когда та, погладив Бурёнку по боку и обмыв вымя, начинала ве-
чернюю дойку.

В общем и целом Аллочке понравилась деревенская жизнь, един-
ственное, чего она панически боялась, так это гусей. Завидев гусиную
стаю, она обходила её чуть ли не за километр, но однажды гусак, вытя-
нув шею и растопырив крылья, с шипеньем бежал за ней, и об этом мгно-
венно узнала вся деревня по отчаянному Алкиному визгу, а местные ре-
бятишки ещё долго подсмеивались над «московской майрой», улепёты-
вающей со всех ног от гуся.

Был случай и посерьёзнее, когда несколько деревенских ребятишек,
мои сыновья и Алла отправились в большой лес за земляникой, и Алла,
как она сама потом рассказывала, нос к носу встретилась с гадюкой. По
её словам выходило, что гадюка эта была соразмерна с анакондой – не
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менее двадцати метров в длину и толщиной с хорошее бревно. Издав
вопль, от которого, как рассказывал Андрей, бедная змея тут же сдох-
ла от инфаркта, а близстоящие деревья повалились на землю как в
эпицентре падения Тунгусского метеорита, Алла, бросив бидон и обе-
зумев от страха, пулей помчалась в неизвестном направлении и не-
слась так с полчаса, пока из сил не выбилась.

– Как же вы её потом нашли? – удивилась я.
– Элементарно, Ватсон. Мы просто шли по её следам, то есть по

снесённым ею кустам, поваленным деревьям и трупам раздавлен-
ных ею змей, – спокойно пояснил сын. – Кстати, можешь передать
всем местным тёткам, что теперь они могут безбоязненно в этот лес
ходить, так как после выдающегося Алкиного ора в нём все змеи,
мыши и прочая живность сдохли окончательно и бесповоротно. Хотя,
честно говоря, я думаю, что она увидела простого маленького ужон-
ка.

В общем, если можно было бы поставить рядом Аллочку в пер-
вый день её приезда в деревню и Аллочку, какою она стала через три
недели, то между ними можно было бы заметить только отдалённое
сходство. Первая из них – холёная беленькая девушка с тщательным
макияжем и с длиннющими голубыми ногтями, в мини, с удивлён-
ным выражением лица по поводу всего происходящего вокруг, и вто-
рая – загорелая, в шортах и босая, без следов косметики, на рассвете
выгоняющая Бурёнку в стадо, или пропалывающая грядку с луком,
или довольно ловко окучивающая мотыгой картофельные ряды.

Алла с помощью новых деревенских приятелей выучила поря-
дочно чувашских слов, и было забавно слушать, когда она бегло гово-
рила с ними на этой чудовищной русско-чувашской смеси: «Ты, Ви-
талька, совсем ухмах, что веришь Ванюку. Он же суеще, манса кай-
ре, что ли, как он энерхи тебя обманул».  Или: «Пойдёмте в вармана
собирать щирла».

Когда наступил день отъезда, то Аллочка расставалась с новы-
ми друзьями и бабой Галей со слезами на глазах.

А совсем недавно, буквально пару дней назад, я получила оче-
редное письмо от Киры. Среди прочих новостей она писала о том,
что решила было этим летом отправить Аллочку в круиз по Среди-
земному морю или хотя бы на Кипр, но та упёрлась как бык и ни в
какую. Хочу, говорит, в Хоруй – и точка. Это, говорит, самое лучшее
место в мире для отдыха. Там, говорит, так здорово! И ещё, говорит,
соскучилась по Андрею, Максимке, бабе Гале и по какому-то Щема-
хяшке*. Ты не возражаешь, если она опять к вам приедет хотя бы на
недельку-другую? И объясни мне, пожалуйста, кто такие Щемарда-
па Кукли* и Айран*? Алка говорит, что просто без ума от них. Как ду-
маешь, им можно доверять?..

* Щемах яшка, щемардапа кукли, айран (чуваш.) – суп с клёцками, пирог с
яйцами, кислое молоко.
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Амнезия
По пути домой он как примерный семьянин и любящий муж купил

букетик цветов и торт. Торт со взбитыми сливками (такой любит жена Лида)
к чаю, букет первых тюльпанов тоже для супруги.

Так и шёл по улице: в одной руке букет, в другой – коробка с тортом.
Все встречные прохожие поглядывали на него – мужики с хмурым неодоб-
рением (тюфяк, подкаблучник, подлиза!), женщины – с улыбками или за-
вистливыми к чужому счастью лицами.

Поднимаясь в лифте, ещё раз окинул себя внимательным взором. Всё
в порядке, всё чин-чинарём. Понюхал цветы. Они пахли подсолнечным
маслом и пылью. Именно так, одновременно маслом и пылью. Поморщил-
ся, чихнул. Выйдя из лифта, не стал шарить по карманам в поисках клю-
чей – руки заняты, позвонил. В ответ на его звонок за дверью послыша-
лись шаги, там долго и внимательно смотрели в глазок, и дверь, наконец,
нехотя открылась. Войдя в квартиру, он увидел Лидину спину, независи-
мой походкой дефилирующую в сторону кухни. Он разулся и тоже прошёл
на кухню. Поставил коробку с тортом на стол, а цветы сунул Лиде под нос,
подойдя к ней сзади.

– Добрый день, дорогая, – промурлыкал он, целуя её в затылок.
Жена дёрнулась, как будто он её укусил, резко повернулась, отчего

они оказались нос к носу.
– И ты ещё… Как ты смеешь?! – голос её сорвался, глаза гневно сверк-

нули. Она оттолкнула его, отчего он чуть не упал.
– И забери свой веник! – цветы полетели в него, рассыпались, упали

на пол у его ног. Только один тюльпан, зацепившись за лацкан пиджака,
жалко повис вниз головой. Он растерянно снял цветок, повертел его в ру-
ках.

– Лидусь, а что случилось?..
Она аж задохнулась от его вопроса. Так и стояла молча, глотая воздух

раскрытым ртом, как выброшенная на берег рыба.
– Ничего, – наконец произнесла она деланно спокойным голосом, –

абсолютно ничего не случилось. Если не считать, конечно, того, что вчера
ты, напившись, как последняя свинья, вытворял тут невесть что. Напри-
мер, здесь, вот на этом самом месте, полез целоваться с Альбиной, Вань-
киной женой. А потом принародно орал, что я последняя дура, что ты же-
нился на мне из жалости, потому что я, видите ли, брюхатая от тебя была.
Что всю жизнь свою загубил со мной. Что вообще любишь другую и давно
бы ушёл, но опять-таки меня жалеешь. Что я толстая корова, а тебе нрави-
лись всегда женщины с фигурой и талией. Кричал, что я мещанка толсто-
кожая и на уме у меня только тряпки да сплетни. Потом вытащил из стен-
ки два фужера и разбил их друг о друга. А ведь их подарила ещё моя мама
на нашу свадьбу, – Лида разрыдалась. Сквозь слёзы только прорывалось:
«убирайся», «обойдусь и без тебя», «не больно и надо».

Он застыл с распахнутыми глазами и стоял соляным столпом не мор-
гая во время всего её эмоционального монолога. Моргнул только, когда она
заплакала.

– Лидусь, а когда я всё это сделал? В смысле, когда я мог всё это
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натворить? Ты не путаешь ничего?
– Щас как дам скалкой по лбу, так сразу и вспомнишь, – пообещала

жена и для наглядности взяла из стола скалку. – Дурика из себя строишь,
да? Или из меня?!

– Лидуся, золотко, – он умоляюще прижал к груди сложенные в моль-
бе ладони, – я действительно ничего не помню. Это я вчера, что ли, такое
сделал? Не может быть. Я ведь чётко помню, как мы все хорошо сидели за
столом, какой тост хороший сказал Алексей. Потом ты голубцы подала,
очень вкусные, кстати, голубцы, потом танцевали. Потом… Дальше что-то
плохо помню. Потом я спать, что ли, пошёл.

– С ума ты сошёл, – напомнила Лида, – орать стал как резанный.
Меня квашнёй и коровой обозвал.

– Лидочка, бог с тобой. Ты же знаешь, что мне всегда нравились жен-
щины рубенсовского типа. Такие, как ты. И что хорошего может быть в
худышках?

– Так это я, что ли, вопила, что женщина должна быть 90-60-90, но это
не значит, что вес и талия по 90, а мозгов в голове 60 % как у меня? И давай
уж выкладывай то, что не договорил вчера: кого это ты там любишь? Ка-
кую такую Софию ты упоминал? Что за пассию на стороне себе завёл?

– Лидок!!! Побойся бога!
– Это ты бойся кары небесной! Подлец! И не юли, как уж на сковороде,

начал говорить, так договаривай. И имей в виду: тебя здесь никто не дер-
жит. Лети, голубок, на все четыре стороны. Сейчас тебе и вещи соберу,
такси вызову. Вот только куда ты пойдёшь? Кому нужно такое золото са-
моварное, а? Тебе бы надо на меня молиться и руки целовать, что я тебя
столько лет терплю.

– И поцелую, – он сделал попытку поцеловать её руку, но она её вырва-
ла и спрятала за спину.

– Лидок, я на тебя всегда и молюсь. Ты ж для меня самая настоящая
мадонна. «Чистейшей прелести чистейший образец». Ты моя путеводная
звезда! Мой ангел-хранитель! Моя единственная и неповторимая! Не мог
я так вчера сказать. Никак не мог даже и в пьяном угаре. Ведь народная
мудрость гласит: что у трезвого на уме, то у пьяного на языке. А у меня на
уме всегда было, есть и впредь будет, что моя Лидуня – самая божествен-
ная женщина на земле. Ты ничего не путаешь?

– Ещё скажи, что я была пьяная. Это ты нахрюкался как последняя
свинья.

– А ты почему меня не проконтролировала? Ты же знаешь, что я к
алкоголю малостойкий.

– Значит, это я опять виновата?
– Нет, Лидусь, что ты. Конечно, я сам должен был знать свою меру. Но

только мне непонятно, как я мог даже в таком состоянии говорить такие
ужасные вещи. Может, ты утрируешь, и я выражался всё-таки несколько
иначе, мягче, чем ты сейчас описываешь?

– Я сейчас тебя самого утру. Значит, ко всем моим «достоинствам» я
ещё и врушка?

– Что ты! Что ты, милая? Ты женщина кристальной порядочности.
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Это же всем известно.
– Да, теперь всем известно, что родила я через семь месяцев не пото-

му, что роды преждевременные были, а потому, что перед твоими мужски-
ми чарами до свадьбы не устояла. Мне это, конечно, по барабану, как-
никак уже восемь лет прошло, но ты всё-таки свинья распоследняя. И преж-
де чем критиковать мою внешность, на себя посмотри: пузо уже через шта-
ны свешивается от пива, на руках не мышцы – а тряпки. И ещё смеешь
меня позорить перед людьми. Я вчера с самого раннего утра, пока ты деся-
тый сон видел, целый день горбатилась, чтобы твоих друзей накормить-
напоить, а ты за это меня перед ними полной идиоткой выставил. Орал
как припадочный, посуду бил, меня обзывал последними словами, сал-
фетками в меня швырял. И моё ангельское терпение имеет край. Всё, мой
дорогой! Всё!

– Лидок, а я не ударился обо что-нибудь перед тем, как начал такое
вытворять?

– Ударился. Вот об эту скалку в моей руке, когда я увидела, что ты на
кухне лезешь целоваться к Альбинке. И чего в ней хорошего? Вот уж кто
действительно квашня.

– Всё! – он пододвинул к себе табурет и плюхнулся на него. – Теперь
мне всё ясно!

– Вот как! – глаза Лиды сузились, а руки упёрлись в бока. – Так про-
свети свою – пока ещё свою! – глупую жену. Что же тебе стало ясно?

– Ты понимаешь, Лидуся, когда человек получает травму головы, у
него может случиться дальнейшее неконтролируемое действие, вызван-
ное аффектом. В таком состоянии человек может даже убить кого-нибудь,
а потом суд его оправдает, так как все действия, совершаемые в состоянии
аффекта, не контролируются мозгом. Человек может говорить и делать
чудовищные вещи, наговаривать на своих близких и на себя, а потом ни-
чего не помнит. Амнезия! Ты же любишь смотреть свои сериалы, где сплошь
и рядом у героев случаются провалы памяти после аварии или стресса.
Вот так получилось и у меня. Всё-таки, Лидок, нельзя бить человека по
голове, да ещё таким твёрдым предметом. И у меня получился провал па-
мяти. То-то я утром проснулся и ничего не помню. То есть помню, как мы
сели за стол, как ели салаты и голубцы (классные голубцы, между прочим,
ты вчера сготовила), потом Алексей тост такой хороший сказал, потом…

– Потом ты на кухне Альбинку лапал, – подсказала жена.
– Всё было не так. Просто я ей сказал, что она такая милая женщина,

чем-то на тебя похожа. И по-дружески её чмокнул в щёку, а ты в это время
вошла и не так всё поняла.

– Всё я поняла. Не дура. За это и получил от меня по кумполу.
– А вот с этого момента – полный провал памяти. Только с того момен-

та, как утром, когда будильник зазвенел, память ко мне вернулась. А в
промежутке – полный обвал. Амнезия.

– Зато я всё хорошо помню. И какую Софочку ты там упоминал?
– Дурочка ты, Лидочка. Разве можно верить тому, что человек болтает

в бессознательном бреду. А если бы я сказал, что я – Наполеон, ты бы тоже
поверила? А знаешь что? Давай проведём следственный эксперимент:

Рассказы для женщин
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сейчас я вот сижу, а ты подойти сзади, как вчера, и ударь меня скалкой по
голове. Только сильно бей. Вдруг память ко мне вернётся, и я вспомню всё,
что делал вчера. Или лучше ударь меня чугунной сковородой. Или утюгом.
Что б наверняка. Клин клином вышибают. Правда, может произойти и
наоборот, и я заработаю амнезию на всю оставшуюся жизнь или даже от-
дам богу душу. Но мы рискнём. Давай, Лидок, бей. Да бей же! Вот сюда.
Можно противнем или молотком для отбивания мяса. Только со всей силы.
Чего же ты?

– Да ну тебя, – устало бросила жена, швырнула на стол скалку и
вышла.

Он пошёл за ней следом.
– То-то я смотрю, у меня шишка на затылке здоровая. Классно ты

меня вчера приложила, – хохотнул он. – Только голова чего-то целый день
кружится и слабость.

Он вдруг качнулся, закрыл глаза и схватился за косяк двери. Жена с
подозрением посмотрела в его лицо с закатившимися глазами.

– Иди, ложись на диван, – наконец сказала она.
Он продолжал стоять, только чуть привалился к косяку. Жена забес-

покоилась, подхватила его под руку и поволокла к дивану. Уложила, подсу-
нула под голову подушку, накрыла пледом. Подумала и сходила в ванну,
намочила полотенце холодной водой и положила ему на лоб.

– Ну как ты?
– Ничего, – слабым голосом произнёс он, – жить буду. Мне бы только

отлежаться.
– Вот и лежи. Может, хочешь чего? Чаю свежего заварить?
– Ничего не надо. Пива бы холодненького. Но ты не беспокойся обо

мне, иди, отдыхай.
Жена с минуту постояла над ним, вздохнула, поправила плед.
– Ладно, схожу в магазин за пивом. А ты не вздумай вставать. Если

чего надо, мне скажи. Я принесу.
И она ушла в магазин. Перед этим собрала на кухне с пола тюльпаны

и поставила их в вазу с водой.
Когда за ней захлопнулась дверь, он подвинул к себе журнальный

столик с телефоном, снял трубку.
– Привет, Лёх. Чего делаю? Лежу, отдыхаю. Лидку в магазин за пивом

отправил. А ты ещё не верил, что после вчерашнего она мне спустит. Зря я
с тобой на стольник не поспорил. А классно вчера погудели. Как я ей всё
выдал! Корова ты, говорю, надо было на такой, как Софи Лорен, жениться.
Ха-ха-ха! Но больше шампанское с водкой мешать не буду. Голова целый
день как чугун. А может, это после Лидкиной скалки она так трещит. Аль-
бинка, дура, пристала вчера как банный лист: поцелуй да поцелуй. Давай,
говорю, завтра загляну, как Ванька в командировку укатит. Какое там,
экстриму ей захотелось. Вот и доэкстримничались. Как мне удалось Лид-
ке мозги запудрить?.. Есть такая классная штука. «Амнезия» называется.

г. Чебоксары.

Лариса Маркиянова
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Вера  ВАСИЛЕНКО

Дикие маки

бескрайней степи…
***

Красные маки в степях Казахстана…
Это такая на сердце печать!
Это любимых глаза, это пламя,
Пламя любви. Это время – молчать,

Если увидишь по долгой дороге
К югу от севера, маем спеша.
Так пред иконами Божьей подмоги
Просишь, бывает, и ждёшь не дыша.

Это как будто из Космоса кровью
Брызнули звёзды в отчаяньи, и
Тихая радость искрится любовью,
Свежим дыханием тёплой земли.

В каждой росинке от солнца не много,
Но благодатью исходит дорога.

Это такая печаль и истома!
Поезд уносит, и жаль – не сойти…
В долгие зимы на севере, дома,
Греют и просятся словом в стихи
Дикие маки бескрайней степи…

ПоэзияПоэзияПоэзияПоэзияПоэзия

Вера
Владимировна
ВАСИЛЕНКО
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***
Взыскуя по подъездам и в прохожих
Штриха, мазка невыполненной сказки,
Так хочется немного быть похожей
На икс в улыбке карнавальной маски.

На икс, на ноль, на звук пустой5незрячий,
На полое пространство поднебесья.
Над полем, степью, лесом и полесьем
Лишь каплей влаги, в облако не прячась,

Зачем5то быть. Парить незваным оком.
Зачем5то жить, исследуя насущно
Чужих, неузнаваемых, несущих
Отрезок времени на светлом и высоком.

И, падая в обратном, как спросонок,
Не убывать. Не убивать желаний.
Так тянет руки к матери ребёнок,
И постоянство ищет оправданий…

***
Птичка моя, Земля. Мой маленький вертолёт.
Утро начав с нуля, ветер тебя поёт.

Шарик5аэроплан, кругленький НЛО.
Маленький мой капкан.
Да мне ли не повезло?

За суетой дорог, ставших моей страной,
Выдуманный итог пренебрегает мной.

Видишь, воскрес твой дождь,
Как колокольный звон.
Радугой над прудом
Радует, невесом…

Каждому по ключу – это твоя игра…
А кто не зажжёт свечу,
Тому – не его пора…

В поисках Шамбалы сердце рискует сдаться.
Рейсом взлететь кометы или легко остаться?

Босячкой ли, на коне, на облаке ли верхом?
И вспомнишь ли обо мне,
Если взойду цветком?..

Вера Василенко
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***
Июльский день, сорвавшийся с поста,
Плывёт и плавится (слова немного значат),
Как не закончен и ещё не начат
Круговорот с пришествием Христа.

В горячем мареве зелёных тополей
Призыв спасительный тщедушен и неясен.
И безмятежны лишь высокий ясень,
Да ветерок, бегущий вдоль аллей.

И где трава ещё стопой не смята,
И к разварным пионам жмётся мята,
Вдруг ручеёк живительный…Откуда?
Кипит средь зелени небес запруда…

И тянется июль от января
И к январю…и снова…и покуда
Весь пыл не переплавится в остуду,
Мы живы, ожиданьем измеря…

Считать круги – высокая награда.

***
Покуда Земля крутится5вертится,
Каждый второй будет ей другом.
Так листопад слюбится5стерпится
Быть городским и только недугом.

Чуток и зорок глаз
Чрева её церквей.
Он выбирает в Спас
Лучших из сыновей.

Братья мои евреи5молдово5россы,
Француз Мишель и немец Эммануил.
Каждый из них про5ро5про5ро и
Пророчил…
Каждый из них плати5плати и
Переплатил…

А мы оказались, проще некуда, «лохи».
Остаётся гадать на Святки, да у Солохи.
И в Сочельник флаги спустить и мор
Узаконить, глядя в себя в упор.

Тянется рука услышать светильник.
Слух мешает и ржавый пустой будильник.
Воины5сарацины сторожат мой гнев,
Гномики Мнемозины – лес им и дикий лев.

Тянется молитва моя к садам
Вифлеемским, которых давно уж нет,
И душа всё ищет и ждёт не там,
И не знает кому принести обет
Верности…

Утрусь рукавом по5русски.
То ли выпрямиться на взлёте,
То ли присесть на спуске?..

Стихи
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***
Голым деревьям неважно, что здесь ноябрь.
Кошки скребут невпопад, а в душе весна.
Падает снег в отраженье моё и дабы
Вовсе не впасть в одиночество, у окна

Жду НЛО. Не появится и не надо!
Пусть его! Но какая пришла зима!
Резвый малыш протоптал себе путь, и рада
Юная мама его неумелым «ма»…

Разве нескладно слагаются дни и ночи?
Если молчит любовь, но журчит строка?
Метит мне в сердце, но падает между строчек
Голос зимы, оступившись в свои века…

Как бы его падение не нарушить…
Через заслон стекла научиться слушать…

***
Гладковыбритый Свет, не отыщешь какого
В совершенных умах, в откровениях свыше.
Запредельных софитов сияющим словом
Выжигаются души, пока ещё дышат.

Отравиться любовью не страшно, но это…
Ни звезда ли Полынь притаилась у ног?
Засыпаешь с надеждой на слово Завета,
Но с рассветом в окно – то ли дар, то ли рок:

Открывается небо за птичьей кормушкой
Без ключей поутру, и не помня себя
Отрывается память от тёплой подушки,
Бестолковую жизнь на ходу теребя…

Он рече, яко буен, и жалит жестоко
Неугодных священников и пророков…

***
Вверх и вниз по тропе в монастырь
Православный, в горах Алатау
Ручейки паломников5верующих,
А чаще, просто – любопытных,

Вера Василенко
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Можно видеть в любой день и час.
Там, в святых местах, люди
Всякого цвета кожи и разных наций
Ищут Бога или какой5то тайны,
Или ответа на все вопросы…
Внизу, у ледяной речки Алматинки,
Спустившись, трапезничают чинно
Русские, англичане, казахи, немцы.
Все понимают, зачем пришли.
На могилу святых Серафима и Феогноста
Ложатся и вянут круглый год цветы.
Монахи в чёрных одеждах, как знаки
Восклицательные, для порядка в душах,
Синий храм в золотых куполах
Меж высоких гор (рукотворный)
В объятиях вечных елей и сосен…

И над всем этим, где5то высоко,
Дыхание…моего давно пропавшего сына…

***
Здесь кроме света нечего терять.
А свет терять мне здесь совсем не хочется.
И если «добивает» одиночество,
Так это свет его диктует вспять.

Бросать ключи и пятиться в сознание.
Искать затвора, избегая «войн»,
И знать, что самого себя достоин
В пределах добровольного изгнания.

Сухой октябрь без устали хлопочет
За каплю влаги, за скупой осадок.
И в наркотическом бреду всю ночь хохочет
Микрорайон, транслируя упадок

За окнами. И каяться пристало…
И гусли Божии держать, и песни петь,
И самому себе не дать сгореть
В огне печали, празднуя Начало

Какой5то новой жизни в новом Боге.
На новом небе – новые дороги…

Стихи
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Юрий   ПОМИНОВ

Хроника
смутного  времени

Записки  редактора

Книга третья
(Продолжение. Начало в №№ 1-9 за 2011 год)

1 марта 1997 года
Ни на минуту не затухает борьба на «пенсионном фронте» — как и многие

нынешние реформы, беспощадная до полной бессмысленности. Вот примеры.
Повсеместно проходят суды над должниками Пенсионного фонда. Едва ли не про-
ще всего «взять за жабры» бывшие совхозы и колхозы, где ещё остаётся недораз-
ворованный и недорезанный скот. И приговоры этим хозяйствам выносят один
за другим. Так бывшему совхозу имени Джамбула «присудили» более 19 милли-
онов тенге. Собственно долг — всего четыре миллиона, остальные 15 миллионов
«набежали» из-за того, что хозяйство давно не платило деньги в Пенсионный
фонд. Это так называемая пеня — полтора процента за каждый день просрочен-
ной оплаты.

Аналогичная ситуация в «Ефремовском», Лебяжинских лесохозяйственных
предприятиях и во многих других. Вполне возможно, реальные долги хозяйства
со временем и погасили бы, что они, собственно, и делают, рассчитываясь с пен-
сионерами продуктами, но штрафные санкции неумолимо ведут их к полному
разорению — банкротству, дроблению на мелкие хозяйства и подворья и т.д.

Вместе с тем «разбегаться» по наделам сельчане ну никак не хотят. Более
двух третей совхозов и колхозов (101 хозяйство) переданы в оперативное управ-
ление, и только 30 — в частные руки. Большинство и тех и других за последние
годы обескровлено, и вряд ли ждёт счастливая судьба тех сельчан, что остаются
под началом у бывших руководителей (теперь командующих хозяйствами на праве
оперативного управления), как и тех, что обрели новых хозяев, которые, как соб-
ственники, по большому счёту вольны сделать с бывшими совхозами-колхозами
всё, что им заблагорассудится.

Побывавшая на днях в редакции аким села Пресное Б.И. Омарова рассказа-
ла о поистине трагической участи бывшего птицесовхоза «Авангард» — некогда
одного из самых успешных в области. Брошенное государством на произвол судь-
бы (не стало гарантированных прежде поставок птичьих комбикормов), хозяй-
ство, заваливавшее яйцами и птичьим мясом область и поставляющее их за её
пределы, стало хиреть и чахнуть. Мы, кстати, не раз писали об этом, но, похоже,
никому не было дела ни до «Авангарда», ни до того же Ефремовского сви-
нокомплекса, ни до других птицефабрик, которые либо уже остановлены (в Аксу,
Экибастузе), либо дышат на ладан.

«Авангард» остановлен полностью, оставшаяся птица забита, рабочие тут
больше не нужны. Как и само предприятие — на 70 процентов государственное. У
предприятия, раньше всегда прибыльного, теперь 90 миллионов тенге долга, в
том числе около пяти миллионов — пенсионного. Оно будет выставлено на торги
и, если найдётся смельчак, готовый его выкупить (что, конечно же, маловероят-
но), он получит вместе с полуразорённым предприятием и его долги.

Документальная  проза
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Пока же 268 пенсионеров, до недавних пор не получавшие пенсий с прошло-
го августа, частично «выбирают» их продуктами, одеждой, бытовым газом.

Помимо прочего, в многонаселённом посёлке уже полмесяца нет электриче-
ства — оно отключено из-за долгов.

***
Ничем не лучше и положение дел на селе в России. На съезде Аграрного

союза заместитель председателя российского правительства А.Заверюха признал:
«Российское крестьянство надломлено тем, что в ходе реформ падает производ-
ство, не выплачиваются пенсия и зарплата. Без твёрдой государственной под-
держки агропромышленный комплекс страны из кризиса не вывести».

***
Из сегодняшнего номера. Что везут к нам контрабандисты? Это спирт —

около 15 тыс. тонн (только одна партия), вино — более 18 тысяч тонн (также
только одна партия).

Винно-водочный бизнес (часто подпольный) один из самых прибыльных
сегодня. Область наводнена «палёной» водкой, дешёвым спиртом, «левым» вином.
Торговля ими настолько выгодна, что поставщики, если их ловят таможенники,
отказываются от груза в пользу государства. Это обойдётся им дешевле, чем уп-
лата налогов и штрафов.

2 марта
Читаю в «ЗП» большой материал архивистки В.Д. Болтиной о документах

репрессированных, хранящихся в областном архиве. И кого только к нам ни ссы-
лали! Вот судьба выдающегося инженера-кораблестроителя Ю.Г. Венске, стояв-
шего у истоков создания советского торгового флота. Осудили его как врага на-
рода ещё в 1937 году, но поскольку специалист он был незаменимый, оставили в
так называемой «шарашке», специальном конструкторском бюро, контролируе-
мом НКВД. Под руководством Венске было спроектировано, а затем построено
первое в СССР, по-своему уникальное речное судно с бассейном, кинозалом и
даже теннисным кортом. Надо полагать, предназначалось оно не для простых
смертных, а для правящей советской элиты.

Когда надобность в Ю.Г. Венске отпала, он был брошен на строительство
канала Москва — Волга, потом на лесоповал, потом на строительство железной
дороги Комсомольск — Хабаровск …. От неминуемой смерти заболевшего цингой
Ю.Г. Венске спасли уголовники…

Когда закончился срок заключения, уже перед войной, он приехал в Павло-
дар, где его ждали жена с сыном. Здесь консультировал самые сложные работы
при строительстве железнодорожного моста, а затем был отправлен за 101 кило-
метр от Павлодара в колхоз — опять же вместе с семьёй.

Самому Венске разрешили в 1946 году вернуться в Павлодар, а жене и сыну
— нет. Затем Юлий Готфридович работал на Павлодарском судоремонтном заво-
де до 1956 года. Умер и похоронен в Павлодаре. До своей реабилитации, состояв-
шейся только в 1989 году, он, конечно, не дожил…

И вот ещё одна судьба — семьи Лесневских… Ян Стефанович, социал-де-
мократ с дореволюционным стажем, отбывал ссылку в Якутии, Енисейске, был
одним из руководителей большевистской организации и весьма известным чело-
веком среди ветеранов-политкаторжан. Много раз мог погибнуть, но уцелел… Но
даже человека с такой биографией не пощадили. Сначала, в 1937 году, арестова-
ли его сына Стефана, студента Московского энергетического института, а спустя
несколько месяцев — самого Яна Стефановича, который умер в Таганской тюрь-
ме. Сына сослали в Казахстан, и он много лет прожил в нашей области — работал
радиомонтёром в Железинке, учителем в Железинском районе и в Павлодаре,
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преподавателем зооветтехникума и молочного техникума.
В Железинском районе, в селе Урлютюп, родилась его дочь Ирена, уже в

наши дни создавшая популярный московский телеканал «Рен-ТВ». Именно этот
телеканал снял уникальный цикл телепередач «Поэт в России — больше чем поэт»,
который вёл Евгений Евтушенко. И наш павлодарский тележурналист Саша Ва-
сильев, будучи в Москве, познакомился на «Рен-ТВ» с Лесневской, и она даже от-
правила его с телегруппой на съёмки очередной серии цикла. Там Саша познако-
мился с Евтушенко и теперь организовывает его приезд в Павлодар.

Вот как причудливо переплетаются судьбы.
***

Из сегодняшней подборки «200 строк в конце недели…». В Экибастузе появи-
лась частная фирма, готовая по телефону принять заказ на любое блюдо или
набор кушаний и доставить всё на дом заказчику в любое время дня и ночи: горя-
чие блюда, бутерброды, салаты, чай, кофе… Само собой, и «горячительное» тоже.
Кстати, о горячительном …. Здесь же в ходу «левая» водка «За милых дам» и «Рус-
ская рулетка», которую изготавливают подпольно, из контрабандного спирта ….

4 марта
Обстреляли джип генерального директора АО «Квазар» Георгия Шпейзера.

Стреляли, похоже, для острастки, потому что ни сам Шпейзер, ни его водитель
при этом не пострадали.

В интервью нашей газете Шпейзер сказал: пугали его, вероятно, из-за того,
что, вступив в права владения Центральным рынком, он решил покончить с «те-
невиками», устанавливавшими свои правила торговли в мясных секциях (чужих
сюда, разумеется, не допускали).

Если верить Шпейзеру, бюджет Индустриального района Павлодара, на тер-
ритории которого рынок расположен, более чем на половину пополняется за счёт
налогов и сборов, поступающих отсюда. А «Квазар», оказывается, также покупает
нефть для переработки на нашем нефтеперерабатывающем заводе и поставляет
получаемые бензин и дизтопливо бывшим совхозам и колхозам. Они рассчиты-
ваются зерном, которое «Квазар» реализует по собственному усмотрению. То есть
частная структура вполне успешно (и наверняка с большой выгодой) справляется
там, где оказалось бессильным государство.

Ещё у «Квазара» есть хлебопекарня, станция техобслуживания автомоби-
лей, ресторан, несколько автостоянок и магазинов. Целая империя, о которой
большинство из нас, павлодарцев, слыхом не слыхивало.

6 марта
Н.А. Назарбаев провёл пресс-конференцию, на которой прокомментиро-

вал свои последние указы. Он подтвердил, что количество органов управления
в республике сокращается наполовину: из 21 министерства останется 14, из 13
госкомитетов — шесть. По словам президента, если посчитать всех чиновни-
ков, получающих зарплату из госбюджета, то их число тянет к миллиону чело-
век. По числу чиновников (в расчёте на всё население) мы давно обошли боль-
шинство государств мира. Резкое сокращение аппарата, сказал Н.А., — силь-
нейший удар по коррупции, взяточничеству и безответственности, а также пер-
вый этап перехода, согласно Конституции, к полному президентскому правле-
нию.

Готовится программа реформирования местных органов власти. О её со-
держании Н.А. не говорил, лишь заметил, что сегодня области, районы и города
на 60 процентов живут за счёт дотаций государства.

Хроника смутного времени
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Президент подтвердил, что уже в этом году начнётся строительство круп-
нейшего алюминиевого завода (нашего, павлодарского. — Ю.П.). Уже найдены
инвесторы и подписаны контракты. Стоимость проекта — полтора миллиарда
долларов.

***
Аким области Д.К. Ахметов выступил на сессии областного маслихата с от-

чётом о работе за 1996 год и плане действий по углублению реформ на 1997 год.
Некоторые цифры просто удручают. Так, например, объём промышленного

производства по сравнению с 1991 годом сократился на 48 процентов (наполови-
ну!). Некоторые отрасли (машиностроение, стройиндустрия и другие) почти пе-
рестали существовать.

Вместе с тем аким области назвал 1996 год поворотным, имея в виду приход
на крупнейшие предприятия области — Павлодарский алюминиевый, Ермаковс-
кий ферросплавный, Экибастузскую ГРЭС-1 и Ермаковскую ГРЭС, разрезы «Бога-
тырь», «Восточный», «Северный», «Майкубенский», Павлодарский
нефтеперерабатывающий завод — иностранных инвесторов.

В названиях фирм фигурируют американские, японские, немецкие компа-
нии, но чьи они на самом деле, не знает, наверное, никто.

Предприятия, определяющие индустриальное лицо региона, отданы иност-
ранцам на сверхвыгодных условиях, но хорошо уже то, что рабочим стали пла-
тить зарплату, а бюджету — налоги, хотя, опять же, облегчённые.

Нетрудно заметить, что инвесторы пришли на предприятия, которые и до
них работали успешно, производили вполне конкурентоспособную продукцию
(те же алюминиевый и ферросплавный заводы) — металлургическое, энергети-
ческое сырьё — и оказались в долговой яме главным образом не по своей вине. И
ещё никто из инвесторов не захотел иметь дело с тем же тракторным заводом —
уж слишком хлопотно восстанавливать порушенные связи, доводить до ума пав-
лодарский трактор…

8 марта
Дискутировали с редакторами районных газет области — как им жить даль-

ше. Я хоть и плачусь всё время, а нам всё же проще — «Звезду» реклама худо-бедно
кормит. У «районщиков» же — полная беспросветность: ни денег, ни новой техни-
ки, ни перспектив. И всё же решили, что один из выходов — скорейший переход
на компьютерные набор и вёрстку газет. А печатать их можно в Павлодаре, где
есть офсетные машины.

Одним из тех, кто прочищал мозги «районщикам», агитируя за переход на
новые технологии, был наш бывший собкор, а ныне директор «Полиграфцентра»
Булат Ахметов. Надо будет мне самому сходить в этот самый центр и всё посмот-
реть.

***
Пообщались с Ольгой в узком кругу с Алексеем Булдаковым — стремительно

набирающим славу российским актёром, начинавшим, как я уже упоминал, свой
путь в профессию в Павлодарском драмтеатре. Было это в 1970 году и, если ве-
рить Булдакову, сыграл он тогда роль… дивана. В Павлодаре до сих пор живёт его
мать.

Булдаков снялся более чем в 60 фильмах, но настоящая слава пришла к нему
после фильма «Особенности национальной охоты», поставленного А.Рогожкиным,
где он блистательно сыграл роль генерала Михалыча. За этот фильм получил
«Нику» — главную премию российских кинематографистов. И хотя Булдаков в
этом фильме и вправду великолепен, сам я отдал бы «Нику», скорее, хотиненковскому

Юрий Поминов



6 86 86 86 86 8

«Мусульманину» — фильму, затрагивающему глубинные мировоззренческие пла-
сты и основы жизни. И актёр Миронов в нём просто великолепен. Но это так, к
слову.

Вблизи Булдаков оказался мужиком вполне свойским — компанейским, про-
стым, любителем и знатоком анекдотов. Может и выпить, но очень в меру.

Сфотографировались на память. Ольга прочитала посвящённые Булдакову
стихи, чем окончательно его растрогала. Мы их опубликовали вместе с большим
материалом о Булдакове Олега Петухова.

***
На грани остановки детская железная дорога, которую с огромным трудом

создавал начальник Павлодарского отделения железной дороги А.С. Саркынша-
ков. Помимо прочего, это резерв железнодорожных кадров, по пяти профессиям
здесь обучаются около 400 детей. Но ДЖД убыточна, и к тому же это «непрофиль-
ный актив», а предприятия сегодня от таких освобождаются.

9 марта
Смотрели с братом Петькой «Анну Каренину» по ТВ, и он вдруг стал размыш-

лять о ней, Вронском, Каренине… И ещё — о Льве Толстом, Наташе Ростовой… О
любви, мужском и женском начале в ней… И всё это мощно, глубоко, неожидан-
но…

Говорю ему: какой же ты чудак на букву «м» — вот об этом и надо писать, и это
будет лучше, значительнее всякой докторской (я всё время подвигаю брата к её
написанию). А главное — не надо никаких разрешений учёного совета, никаких
рамок, согласований… Сиди и пиши, ведь есть же что сказать, а труд этот обя-
зательно найдёт своего благодарного читателя.

***
На работе всё ни шатко ни валко, смутно, и настроение под стать. Хожу как

пришибленный и почему-то не жду ничего хорошего в перспективе. Хотя пыта-
емся двигаться: завезли первую партию компьютеров на полмиллиона тенге, скоро
должны доставить оставшиеся — примерно на ту же сумму. Я пока что гляжу на
это чудо цивилизации как баран на новые ворота.

10 марта
Со скандалом освобождены от должностей министры образования и культу-

ры. Один из поводов — отбирали для учёбы за границей (за государственный
счёт) преимущественно «своих», а те мало того что плохо учились, так ещё и не
возвращались обратно. В списке фигурируют дети министров, других высших
чиновников (фамилий около десятка). Да уж, как говорится, чужие здесь не хо-
дят.

За три года 30 стипендиатов высокопоставленных родителей, посланных
за счёт государства учиться за границу, были отчислены за неуспеваемость, а 21
не вернулся на родину. В числе «героев» этой неприглядной истории фигурирует и
бывший ректор брата Петьки.

***
Наконец-то нашёлся умный человек (бывший работник Госкомимущества),

который популярно объяснил нам (редакции) наши права. Никакого имущества
(на праве собственности) у газеты нет — всё государственное. И если мы захотим
(а, вернее, если нам позволят) акционироваться, то нам (трудовому коллективу)
по закону положено лишь десять процентов акций (без права голоса). То есть, как
говаривал мой литературный герой, почти что ни хрена. А всё имущество будет
выставлено на торги, и там уж — как судьба распорядится.

Хроника смутного времени
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Никаких отдельных законодательных актов по части приватизации средств
массовой информации нет: разгосударствление завода, магазина, склада, газеты
должно идти по единым правилам. Так что надо, видно, прижать хвост и работать
как работали. Хотя без перерегистрации редакции всё равно не обойтись.

11 марта
Средняя зарплата в области составляла в конце прошлого года: в промыш-

ленности — 15683 тенге, а в сельском хозяйстве — 4423. Но и эту ничтожную зар-
плату сельчане не видят годами. А мы ещё ждём от села какого-то развития.

***
В Аксу впервые в области продавали на аукционе имущество предприятий —

должников Пенсионного фонда. Всего описано имущества на 57 миллионов тенге,
около половины его было выставлено на торги: линия по приготовлению краски,
коптильный цех, козловой кран, пресс-ножницы, кабинетный гарнитур, гвоздиль-
ный станок… И т.д. и т.п… От многоковшового экскаватора и грузовиков до хлебо-
резки, парикмахерского кресла и ста бутылок водки. Последняя почему-то так и
осталась невостребованной, хотя отдавали её всего по 70 тенге за бутылку… Мно-
гое же было куплено.

***
Очередные три письма — о невыносимой жизни в сёлах и в Калкамане. Из

Иртышского района написала пенсионерка М.Н. Денисюк — бывшая детдомовка.
Её муж, инвалид второй группы, безногий, ему уже шесть лет не дают протезы.
Пособие и пенсию ей не платят, предлагая в их счёт продукты втридорога. А деньги
нужны на лечение мужу и дочери, также инвалиду второй группы. Было у них две
коровы, одну зарезали, продали за бесценок, от второй кормятся. И никакого про-
света. «Не умираем, но и не живём, — пишет М.Н. Денисюк, заканчивая письмо
словами: люди добрые, помогите!».

Второе письмо из моего родного Железинского района — бывшего совхоза
«Советский Казахстан». Механизаторы и животноводы не получают здесь зарпла-
ту уже три года, пенсионеры (их более 400) свои пенсии — семь месяцев, учителям
не платят зарплату пять месяцев… Есть семьи, где вместо хлеба и круп заваривают
и едят дроблёнку. Школьная котельная не работает, ученики занимаются одеты-
ми. Часть большого села превращена в руины…

Под письмом подписались более 60 человек.
Третье письмо из Калкамана. Жители многоквартирного дома пишут о том,

что нынешней зимой он практически не отапливался. Свет бывает считанные
часы. Раз в неделю выкачивают зловонную воду из подвала, и дом вот-вот может
обрушиться.

Так и живём, пишут калкаманцы, в холоде, голоде, нищете...

13 марта
Моё нынешнее состояние можно определить двумя словами — душевная сму-

та. Какие-то затянувшиеся душевные сумерки. И как ни убеждаю себя в том, что
всё у меня более-менее нормально, что мне не хуже всех, легче от этого не стано-
вится.

Где причины этого душевного кризиса? Да, наверное, везде, кругом, всюду. А
главное — моя беда, вернее всего, в том, что я никак не вписываюсь в нынешнюю
рыночную реальность со всеми её атрибутами.

Да, минувшее (советское) время было далеко не идеальным. И двойная мо-
раль была, и неискренность, и жёсткие идеологические рамки, и неэффективная
экономика … И ещё немало такого, что надо было менять… Но если взять те же
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семидесятые и первую половину восьмидесятых, то эти годы ни в какое сравнение
не идут с нынешним временем беспредела, бессовестности, нахрапистости одних и
полного унижения других. Взамен «застоя» (тогда и рождался лозунг «Так жить
нельзя») мы получили совсем не то, о чём мечталось. А именно: сытость и самодо-
вольство, беспредельные возможности для обогащения небольшой кучки лиц, у
которых нет никаких моральных ограничителей. А все остальные, подавляющее
большинство, тот самый народ, стал быдлом ещё в большей степени, чем был. И
уж будьте уверены: первые, вкусившие сладость новой жизни, так просто заха-
панное не отдадут.

Когда я слышу с экранов и трибун заклинания политиков, экспертов-эконо-
мистов и прочих глашатаев рынка о том, что мы на верном пути и всё идёт как
надо, а трудности эти временные, мне кажется, что я схожу с ума. Потому что в
реальной жизни я каждый день вижу прямо противоположное. И если даже при-
знать, что истина где-то посредине, картина всё равно будет ужасной. Что же это
за реформы такие, если без войн, эпидемий, стихийных бедствий и прочих ка-
таклизмов, производство оказалось почти сплошь в руинах, а большинство на-
селения — в нищете.

Можно, конечно, принять на веру популярный ныне тезис о том, что, мол,
раньше мы были рабами и жили, если так можно выразиться, в одной большой
клетке, а теперь нас выпустили на свободу, в открытый мир, а мы там жить не
можем — не приучены. Но это тоже ложь: сначала поставить человека в безвы-
ходно унизительное положение, а потом его же за это самое корить.

Гложет тревога за детей: чему их учить, к чему звать, куда направлять? Не-
случайно же Данька бросил институт: не в одних трудностях учёбы дело, а ещё и
в том, что он смысла не видит в такой учёбе, не верит в её результаты.

***
Материал в «Известиях». Некая сатанинская секта методично умертвляла

(или доводила до самоубийства) молодых людей и детей. За год повесилось (все-
гда на кожаном ремне) около 40 человек. И всё списывали на самоубийства, пока
кто-то из родителей не взялся сам расследовать обстоятельства смерти своего
ребёнка. Нашёл ритуальные письмена, расшифровал предсмертные символы —
приговоры…

Мороз по коже, разум отказывается верить. Вся Россия должна ужаснуться и
возопить… А ведь не будет ничего этого. Ко всему уже притерпелись, всё уже
было… Да и разве до судеб несчастных детей сегодня российскому правительству
и президенту — им реформы ускорять надо…

14 марта
Бывший аким Семипалатинской области Г.Б. Жакиянов, некоторое время

назад подавший в отставку со своего поста из-за несогласия с критическими вы-
водами правительственной комиссии в свой адрес, назначен председателем Аген-
тства по контролю за стратегическими ресурсами Казахстана. Тем самым прези-
дент дал понять премьеру, решившему «прищучить» своего бывшего партнёра по
бизнесу (и, наверное, своего выдвиженца во власть), что так просто он Жакияно-
ва не уступит. В каком-то смысле его нынешняя должность будет позначительнее
прежней. Если, конечно, Жакиянов сможет себя поставить как надо. А это он
делать умеет.

***
Перепечатываем из российской «Рабочей трибуны» интервью с Д.К. Ахме-

товым. Вот что, в частности, он говорит о судьбе тракторного завода: затраты
на выпуск трактора снижены с 27 до 22 тысяч долларов за машину; примерно
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столько же стоит и волгоградский трактор; если же говорить об «иностранцах»,
то «Катерпиллер», «Комацу» стоят от 80 до 100 тысяч долларов. Кому это сегодня
по карману? Договорились продать 1300 наших тракторов Башкортостану, тыся-
чу — Узбекистану. Завод будет жить, — подчеркнул Д.К. Ахметов.

Хотя ничего не сказано о том, будут ли платить башкиры и узбеки за тракто-
ры «живые» деньги.

15 марта
Н.А. Назарбаев прямо из аэропорта направился на тракторный завод, что

уже само по себе удивительно: первые лица государства уже давно обходят его
стороной. Н.А. был в тракторо-сборочном цехе, где ему доложили: в январе с кон-
вейера сошло триста, а в феврале — уже 400 машин. Показали президенту и новую
модель трактора Т-95, на который есть уже более 13 тысяч заявок. Беда в том, что
ни у кого из потенциальных покупателей нет денег. Н.А. поручил составить обо-
снованный бизнес-план по выпуску Т-95 и представить его на рассмотрение пра-
вительству и ему лично.

Может быть, хоть теперь завод перестанут переподчинять и передавать из
рук в руки, и судьба его решительно переменится к лучшему?

Президент также побывал на недавно пущенном в эксплуатацию спиртза-
воде, во «Вторчермете», который стремительно наращивает выпуск сверхдефи-
цитных электродов.

В Экибастузе Н.А. Назарбаеву демонстрировали предприятия, перешедшие
в руки иностранных инвесторов, и, кажется, впервые никто из горняков не жало-
вался на то, что им не платят зарплату.

Президент, в свою очередь, сказал, что передача ведущих предприятий об-
ласти в управление иностранным компаниям мера вынужденная и необходимая.

***
П.И. Оноприенко взял интервью у вице-президента американской компа-

нии «Аксес Индастриз», выкупившей экибастузские разрезы «Богатырь», «Степ-
ной» и ряд других объектов. Это американец Пол Родзянко — потомок последне-
го председателя российской Госдумы М.В. Родзянко — брата прадедушки Пола.

Чего только в жизни не бывает…
Добавление из 2009 года. Чуть больше года спустя мне самому доведётся

познакомиться с Полом Родзянко — во время поездки делегации нашей области
во главе с её тогдашним акимом Г.Б. Жакияновым в Китай для установления
деловых контактов. Внешне открытый, жизнерадостный, крайне любопытный,
Пол, как я думаю, был далеко не так прост, как это могло показаться с первого
взгляда. Из Китая мы возвращались на автомашинах, проделав путь от Чугуча-
ка до Павлодара примерно в тысячу километров. И на одном из отрезков этого
пути я пытался разговорить Пола, предупредив его, что хочу сделать очерк о нём
для нашей газеты. Он вроде согласился, но всякий раз уходил от ответов, если
разговор выходил за рамки дел его фирмы в Экибастузе и других общих тем. Так
что я изрядно намучился с ним, но материал всё же сделал. Он был опубликован
и даже вошёл позднее в книжку «Мои современники». Кажется, и до Пола она
дошла, я ждал какого-то отклика, но не дождался…

Ещё раз мы с Полом виделись, когда он организовал приезд в Экибастуз
Евгения Евтушенко, с которым они познакомились гораздо раньше в Америке,
но та наша встреча была очень короткой.

***
Кульпаш Конырова взяла интервью у павлодарских проституток, промыш-

ляющих как в одной из гостиниц города, так и у тех, которые кормятся где
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придётся. «Гостиничные» берут за свои услуги до ста долларов в час, но таких не-
много. Есть «девочки по вызову» — тоже дорогие. Уличные же и вокзальные гото-
вы подчас «обслужить» и за бутылку. Среди павлодарских путан есть как «профес-
сионалки», то есть занимающиеся исключительно этим промыслом, так и «совме-
стительницы» — студентки, секретарши, продавщицы…

Словом, этот «бизнес» пришёл и к нам, хотя до южной столицы, где он про-
цветает, Павлодару ещё далеко.

***
На нефтеперерабатывающем заводе проверили, что же на самом деле содер-

жится в бутылках с этикетками «Керосин», ТС-1, ВС — ГОСТ…», продаваемых в
торговых точках города в качестве топлива для керогазов и примусов (они теперь
в ходу, потому что часто не бывает ни света, ни газа). Оказалось, что это —
топливо для реактивных двигателей с так называемой заниженной температу-
рой вспышки. Как этот продукт попал к нам и почему никто из тех, кто пользует-
ся им, до сих пор не пострадал, остаётся только гадать…

16 марта
В выходные вычитывал остатки того, что написал в отпуске: «Рыжие, они

счастливые», новую порцию «Блёсток»… Вроде что-то получилось…
«Американскую одиссею» и «Кадры решают всё» отправил В.Р. Гунда-

реву в «Ниву».

18 марта
В Чечне беспрерывно похищают людей — теперь уже и журналистов, при-

том не только российских. В августе прошлого года в Чечне пропали три украин-
ских журналиста, в том числе женщина. Министерство иностранных дел Украи-
ны официально просит российских коллег помочь в их розыске, хотя россияне
зачастую бессильны вернуть и своих соотечественников. Грузия также участвует
в переговорах с нынешним руководством Чечни, где в заложниках находится и её
журналист. Но там сегодня, похоже, никто никого не празднует...

***
Российская «Рабочая трибуна» анализирует решительные шаги Казахстана

по привлечению иностранных инвесторов и инвестиций. Притом американцы,
корейцы, японцы, немцы приходят к нам уже не только управленцами, но и
собственниками стратегических предприятий. Россиян же среди них практи-
чески нет, хотя именно с российскими предприятиями теснее всего связаны ка-
захстанские, а Россия — главный торговый партнёр Казахстана.

Авторы статьи обильно цитируют Александра Машкевича — одного из ве-
дущих менеджеров группы иностранных фирм, владеющих Павлодарским алю-
миниевым, Аксусским и Актюбинским ферросплавными заводами, Ермаковс-
кой ГРЭС, Соколовско-Сарбайским и Донским горно-обогатительными комби-
натами, а также рядом других — «подсобных» — предприятий. Так вот, «Машке-
вич категорически не согласен с утверждениями, что казахстанское правитель-
ство «распродаёт Родину»: «Да вы посмотрите, какие нам по каждому предприя-
тию выставляются условия! В течение трёх месяцев выплатить в бюджет все
долги, рассчитаться за электроэнергию, за железную дорогу, погасить задол-
женность по зарплате, дать оборотные средства, повысить объёмы производ-
ства, не уволить ни одного человека, следить за тем, чтобы зарплата индекси-
ровалась по мере инфляции... А это уже десятки, а где-то и сотни миллионов
долларов… ».

Впору посочувствовать А. Машкевичу и иже с ним. Но раз они все эти условия
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принимают, судя по всему, и сами не остаются внакладе… Тем более что никого,
как видно, не интересует происхождение денег этой ли группы или других, часто
неведомых миру, вступивших во владение ведущими казахстанскими
предприятиями.

А. Машкевич уверяет, что пройдёт 20-30 лет, и мы (то есть казахстанцы. —
Ю.П.) всё это выкупим обратно. А то, что происходит сейчас в Казахстане, войдёт
в учебники по мировой экономике — как выдающийся проект реформаторства.

Нам бы всем, в большинстве своём пожинающим плоды очередного велико-
го эксперимента, этот его оптимизм. Но на память приходит почему-то знамени-
тое некрасовское: «Жаль только жить в эту пору прекрасную уж не придётся ни
мне, ни тебе…».

20 марта
Невероятно, но факт: пущен поезд Павлодар — Омск — Павлодар. Идёт он от

нас кружным путём — через Кулунду, Славгород, Карасук, Валиханово. Время в
пути — 18 часов. Это, конечно, долго, зато поезду не страшна непогода.

***
Опубликовали письмо братьев Кабидена и Мухидена Аймухановых. Одному

83 года, другому — 81, оба участники Великой Отечественной, последние в селе —
бывшем втором отделении совхоза «Северный». Совхоз объявлен банкротом, ос-
татки его былого имущества розданы по паям. А братья Аймухановы уже полгода
не получают пенсию, хотя жить им осталось, наверное, совсем недолго. Писали
акимам района, области, но денег как не было, так и нет.

Я бывал в «Северном» в конце семидесятых, писал об опыте работы здешнего
агронома Михаила Акимовича Романюка. Это было одно из крупнейших в облас-
ти зерносеющих хозяйств — поставщик высококачественной пшеницы сильных
и твёрдых сортов. За годы реформ совхоз окончательно развалился и вряд ли
теперь ему подняться в новом качестве.

***
Весьма благожелательная рецензия в «Казахстанской правде» на «Гусиный

перелёт» В. Семерьянова, «Возвращение к себе» В. Лукова, «Зимние каникулы»
С. Шевченко и «Всё начинается с дорог» О. Кожанова. Приятно сознавать, что к
появлению всех этих книг я имею какое-никакое отношение: кого-то надоумил
взяться за перо, кому-то помог найти деньги на издание… А с В.Г. Семерьяновым
мы «вытащили» в свет и других наших коллег — через почивший в бозе «Тривиум»
и прочими способами.

Б.В. Исаев (Василий Луков), которому в рецензии уделено внимания побо-
лее, чем другим, гордится вполне заслуженным признанием.

22 марта
Грядёт реформа системы пенсионного обеспечения. Сегодня опубликовали

концепцию, из которой пока что мало понял. Кроме того, что будет относительно
небольшая гарантированная государственная пенсия, а также вторая — за счёт
ежемесячных отчислений из наших зарплат на личный пенсионный счёт (что-то
вроде сберкнижки, которой нельзя пользоваться до выхода на пенсию). Вроде всё
правильно, но что будет с этими сбережениями, когда нам придёт пора идти на
пенсию?

***
Любопытные заметки нашего земляка Музафара Алимбаева об особеннос-

тях гостеприимства у казахов. Корни его — в особенностях жизни степняков-
кочевников.
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Отправляющийся в дальнюю дорогу путник-всадник не мог прихватить с
собой запасов еды на весь путь. Поэтому вправе был рассчитывать на радушный
приём в любом ауле. Для этого у приглянувшейся ему юрты надо было лишь ок-
ликнуть хозяина. Тут же кто-то из домашних, выйдя, встречает гостя, привет-
ствует, помогает слезть с коня, проводит незнакомца в юрту. Гостю подают кумыс
и тут же режут барашка. Пока гость отдыхает, чаёвничает, готовится бесбармак,
основное блюдо — вместе с бараньей головой. И только после застолья начинается
более основательное знакомство: откуда и куда едет гость, какого он рода, кто его
отец, какие новости везёт гость? И т.д. и т.п.

У казахов есть поговорка: гость старше деда родного, — пишет М. Алимбаев.
В одном из баянаульских сёл я слышал её в другой интерпретации: если издалека
приезжает шестилетний гость, место ему уступает шестидесятилетний аксакал.
Так ответил мне, молодому корреспонденту «ЗП», не желавшему занимать почёт-
ное место за низким дастарханом хозяин дома, когда я сказал, что тут есть люди
и постарше…

Путник, как правило, без особого стеснения заходил в чужую юрту, потому
что ему точно так же приходилось встречать незнакомцев в собственном доме ….
Ибо, говорят казахи: что пожалеешь для гостя — достанется дьяволу…

Ещё прочитал у М. Алимбаева объяснение: почему у казахов на всех тоях
рядом со взрослыми обязательно сидят, толкутся, бегают дети. (В нашей семье,
например, действовало прямо противоположное правило: пришли гости — детям
за столом делать нечего, мать нас отдельно покормит и, если есть возможность,
лучше вообще выпроводит гулять). А у казахов наоборот: приезд гостей — для
детей особый праздник. И не только из-за перепадавших им сладостей, но и от
своего рода воспитания: сколько нового можно узнать из разговоров взрослых:
песен, сказаний, поговорок, прибауток. Тут тебе и праздник, и уроки литературы,
пения, истории, богатого родного языка.

Думаю, ещё и в том, может быть, дело, что в старину казахи обычно ничего
крепче кумыса не пили, а у нас, у русских, какое застолье без выпивки? Ещё и
потому, наверное, у нас детей держали подальше от стола — там такого можно
было наслушаться!

Казахи всегда считали, что приход гостей не в тягость хозяевам. Но, впро-
чем, и гость не должен был забывать, что любое гостевание хорошо в меру. Об
этом тоже пишет М. Алимбаев.

Побольше бы нам таких умных публикаций, делающих людей разных наци-
ональностей ближе и понятней друг другу.

25 марта
Российский театр абсурда ставит всё новые и новые спектакли. Вот один из

последних. На губернаторских выборах в Тульской области (это родина моей ба-
бушки Марии Петровны) из одиннадцати претендентов уже в первом туре выбра-
ли Василия Стародубцева — бессменного руководителя агрофирмы-колхоза, ко-
торую не смогли развалить даже нынешние реформаторы.

Когда-то непокорного Стародубцева гнобили при советской власти за жела-
ние хозяйствовать самостоятельно (кажется, даже чуть из партии не исключи-
ли). Потом он оказался членом печально известного ГКЧП (как председатель Аг-
рарного союза СССР) и уже демократами был посажен в тюрьму. И как только ему
разрешили первое свидание, он встретился не с женой, а с главным бухгалтером
своего колхоза, потребовал отчёта о делах и дал указания на будущее.

И вот теперь он — губернатор Тульской области, за которого отдали голо-
са более половины избирателей, пришедших на выборы. А в Курской области
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ещё раньше губернатором стал А.В. Руцкой, бывший вице-президент, которого
к выборам долго не допускали, а когда он через суд добился включения своей
персоны в список кандидатов, также победил уже в первом туре. Руцкой, как изве-
стно, один из триумфаторов свержения ГКЧП, но также «сиделец» Лефортово,
полностью потерявший лицо в октябре 1993, когда уже Ельцин силовыми мето-
дами «решал вопрос» со своими противниками-депутатами, окопавшимися в зда-
нии парламента. По-хорошему сидеть должен был и он сам, но ведь в России
победителей не судят, и в тюрьму сел Руцкой, возжелавший стать российским
президентом.

И вот теперь оба они — «гэкачепист» В.Стародубцев и борец с ГКЧП А. Руц-
кой — губернаторы. Но если первый делом давно доказал, что умеет руководить
— пусть хотя бы колхозом, то биография второго (за исключением разве герои-
ческой войны в Афганистане) — цепь сплошных несуразностей: придя во власть,
он лишь «наследил» в истории СССР и России.

Это же до какого невменяемого состояния надо было довести жителей Кур-
ской области, чтобы они выбрали себе такого губернатора! Хотя, понятно, голо-
совали они не столько за генерала-красавца, сколько против обрушившегося на
них беспредела, бессмысленных и беспощадных российских реформ. Но я, впро-
чем, опять повторяюсь…

Что же до Василия Стародубцева, то ему, может быть, что-то и удастся сде-
лать на своей тульской земле. Если в сегодняшних российских условиях можно
вообще что-то сделать в провинции.

26 марта
Съезд Аграрной партии России категорически высказался против купли-

продажи земли сельскохозяйственного назначения. А в Свердловской области
местные депутаты временно приостановили приватизацию. У них возникли боль-
шие сомнения по части не только целесообразности, но и законности приватиза-
ции десятков объектов. (Из сегодняшнего «Горячего телетайпа»).

***
Правительство начинает разъяснения сути пенсионной реформы. Нынеш-

няя система — так называемая солидарная, когда последующее поколение, образ-
но говоря, платит долги предыдущему, перестала срабатывать и не соответству-
ет рыночным реалиям. Новая должна быть не распределительной, а накопитель-
ной: сколько заработаешь — столько и станешь потом получать вдобавок к га-
рантированной государственной.

***
На грани закрытия частная телерадиокомпания «Ирбис», всего за год успев-

шая завоевать популярность у жителей Павлодара. Её отец-основатель и нынеш-
ний директор Володя Дегтярёв поясняет в нашей газете: частота, на которой
работает «Ирбис», теперь должна быть выкуплена на тендере, а это минимум 150
тысяч долларов. Этих денег у компании, конечно, нет, и она бросила клич: «Помо-
гите, кто может!»

Пенсионеры уже приносят по 100-200 тенге, ещё откликнулся школьник,
решивший сэкономить на обедах… Скорее всего, «Ирбис» нужных денег не собе-
рёт и будет закрыт.

27 марта
Один из моих университетских приятелей не только хорошо устроился близ

первых лиц казахстанского государства по основной своей специальности, но и
посредничает в оптовых поставках павлодарской водки на рынок. Узнал об этом
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совершенно случайно от директора завода и поразился: умеют жить люди в на-
ших новых реалиях.

***
Принесли бартерный договор с фирмой, торгующей горюче-смазочными ма-

териалами. Суть: они нам — бензин для редакционных автомашин, а мы им —
рекламу. Стал разбираться и ужаснулся: бензин по такому договору нам обойдёт-
ся раза в три дороже его реальной цены. Но ещё хуже то, что мы, как выяснилось,
уже не один месяц работаем на этих условиях…

Такие мы «бизнесмены…». И разве только мы?
Договор завернул, сказал, что с этой фирмой работать больше не будем во-

обще, а захотят давать рекламу — пусть платят «живые» деньги по действующим
расценкам.

28 марта
Консультантами по выживанию в рыночных условиях могут стать жители

посёлка бывшей Экибастузской бройлерной фабрики, что в двух десятках кило-
метров от Экибастуза. Они давно приспособились существовать (поскольку жиз-
нью это назвать нельзя) без тепла, воды, магазина, транспортной связи с горо-
дом, а теперь ещё и без света. Питьевую воду сюда возят от случая к случаю част-
ники во флягах и продают за деньги, а чесотка и дизентерия давно стали обыч-
ными болезнями. Посёлок вместе с бывшей фабрикой не нужен сегодня ни селу,
ни городу, пишет наш собкор П.И. Оноприенко.

***
Грядёт масштабная «малая» приватизация, в рамках которой на торги будут

выставлены сразу 130 объектов в сёлах десяти районов — сельские клубы и дома
культуры, бани, магазины, столовые и прочая «обуза», которую не на что содер-
жать. При этом никто, вероятно, не задумывается — как будут жить люди в сёлах
без этих самых объектов социальной сферы. Потому что немного найдётся жела-
ющих бескорыстно содержать тот же клуб или баню.

29 марта
На заседании коллегии при акиме области подводили итоги приватизации

на селе. На начало года в области было 79 коллективных сельхозпредприятий, 14
акционерных обществ, 16 сельхозкооперативов, 13 ассоциаций крестьянских хо-
зяйств, три частных сельхозпредприятия, три товарищества и 27 колхозов. В
результате персонификации собственности (так внушительно звучит сам про-
цесс) и дальнейшего реформирования теперь в области 115 производственных
кооперативов (по сути это те же совхозы-колхозы, лишь в очередной раз сме-
нившие вывеску), десять акционерных обществ, 12 товариществ с ограниченной
ответственностью, восемь ассоциаций крестьянских хозяйств и три казённых
предприятия (бывшие совхозы — опытные станции). Из вышеперечисленных 103
хозяйства переданы в оперативное управление (в том числе 18 — их бывшим
руководителям), 17 переданы в частную собственность, десять проданы «сторон-
ним лицам» (так написано в справке) на условиях погашения долгов, инвестиро-
вания и стабилизации производства. Некоторые убыточные хозяйства распа-
лись на крестьянские, при этом большая часть прежних работников, получив
незавидную долю собственности в виде десятка овец или пары-тройки телят, ос-
талась не у дел.

Что будет с нашим сельским хозяйством дальше — Бог весть…
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***
Облстатуправление обследовало бюджет 303 семей, из чего пыталось со-

здать среднестатистический «портрет» обычной павлодарской семьи. Выясни-
лось, что общая сумма доходов на семью составила в прошлом году 105 тысяч
тенге; при этом в городе — 130,3 тысячи, а в селе 65,3 тысячи тенге. Объёмы
приобретения характеризуются следующим образом: в среднем на 100 обследо-
ванных семей было приобретено: 0,5 телевизора, 0,3 магнитофона, 0,4 фотоап-
парата, 1,8 электробытовых приборов и 0,9 холодильника. Последняя цифра осо-
бенно впечатляет: на 100 семей аж 0,9 холодильника!

***
Из опубликованного сегодня письма Н. Туховой. «В 1993 году трагически

погиб на тракторном заводе мой муж. На руках у меня остались двое детей, кото-
рым завод должен выплачивать пособие по утере кормильца. Но эти выплаты —
42 тысячи тенге за 1995 год и 52 тысячи за прошлый — заморожены. Я не могу
получить их даже по решению суда. Но недавно приезжал Н.А. Назарбаев, кото-
рого заверили, что задолженности за этот год на заводе нет. Выходит, мои деньги
похоронили с моим мужем?».

А хитрость в том, как выяснилось, что долгов по зарплате за этот год и
вправду нет, а за прошлые годы остаются. В том числе и долги по пособиям (од-
них «заводских» инвалидов насчитывается 460 человек). Долги им выплачивают
частями, когда появляется возможность.

Мы это объяснили со страниц газеты читательнице Н. Туховой. Но что ей от
этих наших объяснений!

***
Были с Ольгой на встрече с режиссёром Владимиром Хотиненко. Написал

ему записку: не считает ли он несправедливым присуждение «Ники» фильму «Осо-
бенности национальной охоты», ведь на эту премию был номинирован и его «Му-
сульманин» — картина куда более глубокая и значительная. Хотиненко от прямо-
го ответа уклонился и, наверное, правильно сделал: что бы ни было у него на
душе, а публично оспаривать вердикт кинематографического жюри, пусть и в
далёкой провинции, вряд ли имеет смысл. А вообще он большой умница и боль-
шой талант, хотя немножко и рисуется, что, впрочем, вполне по заслугам.

30 марта
Большой и хороший материал Юры Сакина о том, как живут сегодня работ-

ники бывшего совхоза «Целинный», реформированного в порядке эксперимента
три года назад первым в области. Хорош уже сам зачин, если он даже был не
услышан, а придуман Сакиным: «Совхоз был наседкой, а мы все — цыплятами.
Есимханов отрубил наседке голову — вот что он сделал. Сироты мы теперь, горе-
мыки… ».

Это один разговор, а следом — другой: «Если б не Есимханов, мы бы до сих
пор сидели в этом болоте» — «Под болотом вы что подразумеваете?» — «Ну что же
ещё — совхоз».

Совхоз и вправду был никудышный. Всегда. И что только с ним ни делали —
толку не было. И вот его распустили по инициативе акима района Куата Есимха-
нова: поделили между работниками имущество и сказали живите — как хотите!
Кто-то, проев доставшееся ему добро (тем более, что не так уж много его было),
прозябает. И автор это живописно показывает, но симпатии его отнюдь не на их
стороне. Он ставит им в пример пенсионеров Маняковых: ему — 68, ей — 74,
подворье полно живности — овцы, коровы, телята, лошади. И сами себя обеспе-
чивают всем необходимым, и городским детям помогают продуктами. Глава семьи
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считает, что грех на селе здоровому человеку жить впроголодь, и Сакин с ним
полностью согласен.

В бывшем «Целинном» каждый живёт сегодня как может и отчасти — как
хочет. Очень многие разочаровались, и самое убедительное тому подтверждение
— то, что село за эти три года покинули полторы сотни семей. По сути разорено
второе отделение, где бывшему управляющему доверили свои имущественные и
земельные доли бывшие его жители. Из полусотни дворов там осталось лишь
четыре.

Так что считать «Куркольский вариант», как громко именовали когда-то ини-
циативу Куата Есимханова, вполне удавшимся, можно лишь с большой натяж-
кой. Однако почти три десятка здешних крестьянских хозяйств устояли, и цена
их руководителям уже не та, что три года назад — они теперь стреляные воробьи,
их на мякине не проведёшь, они всему знают цену. И обратно в совхоз их уже не
затянешь.

И об этом тоже пишет Сакин, по сути агитируя за новую жизнь. И берёт в
союзники бывшего шофёра, а ныне фермера Серика Акимжанова, который ска-
зал ему:

— Раньше азарта не было. А теперь всё наработаться не могу.
Конечно, Сакин и прав, и не прав одновременно. Но нельзя не понимать и

другого: далеко не все могут стать бизнесменами и фермерами. Большинство лю-
дей никогда не станут хозяевами собственного дела, но могут и готовы хорошо
работать. По сути именно они и создают все те блага, которыми пользуются дру-
гие. И вот им тоже надо дать возможность работать и зарабатывать. А наши
реформаторы если и берут их в расчёт, то лишь в последнюю очередь.

Решил, что поговорю об этом с автором при встрече, а в материал его вме-
шиваться не стал.

1 апреля 1997 года
Тракторный завод реализовал большую партию тракторов в Узбекистан, за

счёт чего выдал своим рабочим часть зарплаты. Ещё тракторостроители пыта-
ются создать вместе с россиянами и узбеками систему сервисного обслуживания
павлодарских тракторов — где бы они ни работали. Сам же завод сегодня работа-
ет по мере поступления комплектующих.

***
П.И. Оноприенко взял интервью у нового директора Экибастузской ГРЭС-1

Ала Дейера, представляющего американскую компанию АЭС, получившую стан-
цию в своё пользование на 35 лет. Разговор был достаточно интересный, вёлся
через переводчицу. Вот его фрагменты.

Компания АЭС работает в 35 странах мира, и нигде у неё нет таких проблем,
как у нас, где правительство задолжало ей за уже отпущенную энергию около 65
миллионов долларов. Это при том что сама АЭС вложила в станцию 32 миллиона
долларов собственных средств.

Предприятие, по мнению директора, находится в удручающем состоянии —
главным образом потому, что оборудование много лет работало на износ, а сред-
ства на развитие не выделялись.

Сегодня на станции работает лишь один из восьми энергоблоков, хотя в
готовности ещё четыре. А простаивают они лишь потому, что почти никто не
хочет или не может платить за электроэнергию.

Американцы намерены основательно перестроить всю работу на ГРЭС-1, и,
скорее всего, на ней грядут большие сокращения.

По данным таможни внешнеторговый оборот области составил в прошлом
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году 1 миллиард 376 миллионов долларов. В Европе наш главный торговый парт-
нёр (из стран дальнего зарубежья) — Голландия, за ней идёт Германия. В Азии —
Япония, Турция и только затем — Китай…

Надо бы поподробнее узнать — куда и что мы вывозим и что откуда ввозим.
***

Н.А. Назарбаеву вручена в редакции московской «Независимой газеты» ры-
царская сабля — как символ его личных достоинств и государственной мудрости.

Ещё Н.А. побывал в строящемся храме Христа Спасителя и пообещал при-
слать на его отделку казахстанский мрамор на сумму 105 тысяч долларов.

2 апреля
Заходил редактор железинской «районки» Мухамади Хамитов. Рассказывал

о том, в каких условиях им приходится жить и работать. Из здания, построенно-
го в советские времена для типографии и редакции, журналистам придётся уйти
— его не на что содержать. В кабинетах зимой холодно, да и не надо «районке»,
выходящей раз в неделю малым форматом на четырёх страницах (ещё не так
давно было три номера еженедельно), столько площадей.

«Живых» денег железинские газетчики, которых осталось, кажется, всего
четверо, давно не видят, ведь за подписку расплачиваются кто чем может: сли-
вочным маслом, зерном и зерноотходами, сеном, углём… В редакции эту «нату-
роплату» переводят на условные деньги и выдают сотрудникам — кому что надо.

С осени прошлого года, рассказывал Мухамади, когда бывшие здешние со-
вхозы проходили «последнее решительное реформирование», в «Озёрном» ему пред-
ложили в счёт оплаты за подписку пустующую кошару (овец и прочий скот у со-
вхоза ещё раньше изъяли за долги), от чего редактор благоразумно отказался. А в
соседнем хозяйстве полудобитый комбайн взял, надеясь с помощью местных умель-
цев довести его до ума и потом продать. Но за несколько месяцев от комбайна
остались рожки да ножки.

Та же участь постигла десять тонн зерна, которыми расплатился за подпис-
ку директор ещё одного хозяйства. Поскольку хранить их Мухамади было негде,
они остались на элеваторе. Это был стратегический ресурс редактора, оценён-
ный в 76 тысяч тенге, которые должны были вырасти в цене к лету ещё минимум
на четверть. Но и тут ему не повезло: и хозяйство, и элеватор были объявлены
банкротами, их имущество попало под арест, в том числе и «золотые» десять тонн,
принадлежавшие редакции. Заполучить их обратно не было никакой воз-
можности.

У редакции сегодня примерно полтора миллиона тенге долгов, и если они в
ближайшие несколько месяцев не будут погашены, газету придётся закрыть. Прав-
да, пообещал помочь аким района М.Ш. Кубенов.

А своё личное «благосостояние» редактор обеспечивает домашним хозяй-
ством — у него на подворье две коровы, телята, до полутора десятков свиней.
Однако с последними тоже большие проблемы. Собратья по вере (вчерашние пра-
воверные коммунисты-атеисты) поглядывают на Мухамади косо: какой же ты
мусульманин, если со свиньями связался? И как он ни объяснял, что не ест этих
свиней, а выращивает исключительно на продажу (семью-то содержать надо!),
понимания не встретил.

— Эти свиньи скоро меня самого сожрут, — жаловался Мухамади, — буду
кончать с ними.

***
В Павлодаре прошло областное совещание предпринимателей. Выступая на

нём, аким области Д.К. Ахметов сказал: не надо бояться того, что наши ведущие
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предприятия оказываются в руках у иностранцев. И даже пример привёл: на Гавай-
ях половина собственности принадлежит японцам. И никто при этом не паникует.

Ещё он говорил о том, что мы нерационально используем рабочую силу.
Так, например, на восемь тысяч работников тракторного завода приходится 1800
инженерно-технических работников.

Говоря о значении малого и среднего предпринимательства, Д.К. Ахметов при-
вёл такие цифры: в Великобритании на этих предприятиях занято 60 процентов
трудоспособного населения, а у нас пока — 14 процентов, или 67 тысяч человек.

Во многом прав Д.К., однако не по своей вине оказались в финансовой пропа-
сти работавшие прежде как часы алюминиевый и ферросплавный заводы. Да и
вряд ли те же японцы, американцы, немцы, англичане и т.д. и т.п. согласятся отдать
50 процентов своих предприятий в управление, а тем более в собственность
иностранцам. Да и не 50 даже, а просто ведущие, стратегические производства.

3 апреля
В Павлодаре выступала группа «Русского императорского балета» во главе с

Майей Плисецкой. Её приезд спонсировала американская компания «Аксес инда-
стриз», которая приобрела угольный разрез «Богатырь». В спешном порядке под-
ремонтировали сцену Дворца тракторостроителей. Стоимость билетов колеба-
лась от 300 до 700 тенге, но в зале не было ни одного свободного места. Молодёжь
разместили на балконе — и она создавала соответствующий шумовой фон, из-за
чего атмосфера в зрительном зале временами напоминала молодёжную тусовку.
Да и вообще в ней присутствовал некий провинциальный экстаз. Плисецкая вы-
ходила на сцену и сама — в роскошном зелёном платье «от Кардена»: царственная
походка, лёгкость и гибкость в движениях, грациозность и изящество. Показала
в одной из сцен «умирающего лебедя». На сцене был полумрак, и её трепещущие
руки действительно напоминали крылья. Аплодировали ей неистово, забросали
цветами.

Василий Луков (Б.В.Исаев) посвятил приме, которую он не раз видел на сце-
не Большого театра, прочувствованные стихи, которые мы напечатали на пер-
вой странице. Впрочем, дошла ли до Плисецкой газета, неизвестно.

Вместе с балериной прилетала Белла Ахмадулина, с которой Ольга пооб-
щалась. Впечатления от этой встречи остались, как иногда принято говорить,
неоднозначные.

***
Небезызвестный Шамиль Басаев, устроивший кровавую бойню в Будённовс-

ке и находящийся в федеральном розыске за уголовные преступления, назначен
первым вице-премьером Чечни. Что это, если не откровенный плевок в лицо ны-
нешней российской верховной власти? Возмутился пока один Г. Селезнёв —
председатель Госдумы, остальные первые лица России будто воды в рот набрали.

6 апреля
На очередном аукционе в Иртышске распродавали имущество хозяйств —

должников бюджета. Покупателей на комбайны, тракторы К-700 не нашлось. Зато
грузовые автомашины, автоприцепы, цистерны оказались востребованы. В ходе
аукциона было реализовано имущества должников без малого на два миллиона
тенге.

8 апреля
Павлодарский нефтеперерабатывающий завод отдан в концессию американ-

ской фирме, имеющей, по словам её представителей, аналогичные предприятия в
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Азии, Африке, Южной Америке и, конечно, в США. Обещают запустить завод на
полную мощность, увеличить зарплату работникам, обеспечить селян горючим
на предстоящую посевную.

Кажется, не осталось в области ни одного бывшего предприятия так назы-
ваемого «союзного подчинения», не отданного иностранцам. Один тракторный
никому не нужен.

***
Россия достигла очередного впечатляющего результата реформ — стала круп-

нейшим в мире импортёром мяса птицы. Притом 80 процентов его поставок обес-
печили ей в прошлом году США. Мясо это — главным образом куриные окорочка,
которые в самой Америке спросом не пользуются, а в России (как, впрочем, и у нас
в Казахстане) за неимением лучшего идут за милую душу.

Это правда, что в семидесятых и восьмидесятых годах в СССР был дефицит
мяса. У нас в Павлодаре, к примеру, нормальной говядины в магазинах купить
было почти невозможно — разве что «суповые наборы» (кости с остатками мяса).
Но курятина местных птицефабрик никогда не было дефицитом. За годы реформ
была пущена под откос целая отрасль. И не только она — свиноводство тоже.

***
Принесли полосу с подборкой читательских писем. Зоя Алексеевна Суворо-

ва всегда старается сделать её сбалансированной — то есть по возможности «раз-
бавляет» «письма отчаяния» благодарностями, «размышлизмами» и т.д. Но даже
единственное письмо из Качир перевешивает «позитивный заряд» всей подбор-
ки. Потому что в нём реалии сегодняшней жизни на селе.

«Людям моего поколения, — пишет М. Кротов, — досталось трудное время:
война, многолетние лишения, тяжелейший труд. И мы надеялись пусть и не на
богатую, но обеспеченную старость. Но стали по сути обузой — и, прежде всего,
для государства, которому отдали лучшие годы жизни.

Нас приучают к дикому бартеру, выдавая с большой задержкой пенсионные
деньги продуктами не лучшего качества, зато с 20-30 процентной надбавкой. В
нашем местном магазине постоянный ассортимент — лишь хлеб да водка. За
хлебом занимают очередь с шести утра, и его всегда не хватает. Как-то продавали
сахар втридорога и как будто в насмешку — по полкилограмма на покупателя…

Производство в райцентре почти полностью разрушено. Из-за постоянного
безденежья люди лишены возможности держать скот и птицу.

Газеты — единственная надежда людей, которые хотят слышать хоть горь-
кую, но правду от вас, журналистов».

Если бы ещё от этой самой правды хоть что-нибудь менялось…

10 апреля
ЕЗДИЛИ С Б.В. Исаевым в «Бобровку» — решать проблему Мальцева: Николай

Фадеевич после всего случившегося больше не может там жить. И уехать не мо-
жет — накопленные на старость деньги отняты бандитами, а дом продать никак
не удаётся!

Б.В. Исаев выговаривал районному начальству за невнимание к Мальцеву,
и новый аким района Н.Т. Руденко пообещал проблему решить и даже рассказал
— как сделает это.

После чего с чувством исполненного долга ели шашлык и чаёвничали в Ка-
чирах. Б.В. был в ударе — читал свои стихи. Я больше помалкивал, уделял дос-
тойное внимание шашлыку…

Юрий Поминов
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11 апреля
Директор «Вторчермета» Г.А. Мамедов приглашал на пуск второго цеха по

производству электродов. Они пользуются спросом не только во всех областях Ка-
захстана, но и в Омской, Томской, Кемеровской областях, Алтайском и Красноярс-
ком краях. Всего в этом году планируется выпустить пять тысяч тонн сварочных
электродов.

Гурбану Абасовичу Мамедову удалось сделать то, что не удавалось в области
за последние годы никому: возглавив захудалое, вечно отстающее производство,
он не только вернул его к жизни, превратил в образцовое, но и наладил выпуск
всегда востребованной, сверхдефицитной продукции.

Желающих устроиться сюда на работу — пруд пруди, но берут теперь далеко
не всех. Несколько лет назад я даже своего Даньку отправлял к Мамедову «на пере-
воспитание», чтобы он понял — каков он, тяжёлый физический труд. И теперь
Гурбан Абасович каждый раз интересуется: ну как дела у нашего бывшего подопеч-
ного?

Хорошо было бы написать о Мамедове крупно, раскрыть его личность — даже
не столько для газеты, сколько для журнала. Хотя он может и отказаться, посколь-
ку к славе, похоже, не стремится. Тем интереснее был бы материал.

***
Геннадий Бабин написал, как делили бывший колхоз «Коммунар» Качирского

района. Его ещё можно было сохранить как единый хозяйственный комплекс, но
часть бывших работников — 15 человек во главе с бывшим бригадиром — решила
отделиться и хозяйствовать самостоятельно. Земли у них набирается (пахотной)
две тысячи гектаров, техники, чтобы её обработать, хватит. Выращивать собира-
ются пшеницу. Но до посевной считанные недели, а у них ни семян пока, ни горю-
чего, ни денег…

От бывшего колхоза «откололась» далеко не худшая его часть. Потеря для
хозяйства существенная. В проигрыше, вернее всего, будут и те, что остались, и те,
что уходят.

Сказал Геннадию, чтобы он последил за тем, как сложится дальнейшая судь-
ба «Коммунара», ставшего кооперативным предприятием.

13 апреля
Событие! Ольга Григорьева вместе с Д.П. Приймаком и художницей Галиной

Беспаловой «выставлены» в Интернете. Ольга — со сборником стихов «Вечный сю-
жет». Теперь её стихи могут прочитать в любой стране мира, где есть Интернет и его
пользователи.

Моему технологически отсталому уму это информационное чудо непостижимо.
***

Гулял вчера вечером и застал первую подвижку льда у речного вокзала. Хотя
дальше льдин уже почти нет — из-за тёплого течения протоки, в которую сбрасы-
ваются воды, охлаждающие турбины Ермаковской ГРЭС.

15 апреля
Редкий по нашим временам случай: электромонтёр, ставшая затем телефо-

нисткой Экибастузской ГРЭС-1, С. Хозяинова судилась с национальной компани-
ей «Казахстанэнерго» и Госкомитетом по приватизации, добиваясь выплаты задер-
жанной зарплаты почти в 53 тысячи тенге и 50 тысяч тенге — за моральный ущерб.
И как ни футболили истицу высокопоставленные ответчики, она своего добилась
— зарплату госкомитет ей по суду выплатит. Правда, денег за моральный ущерб
она не получит. И тем не менее, создан очень важный прецедент. Суды сегодня
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завалены исками с требованиями вернуть невыплаченные зарплаты.
***

Ольга Воронько пишет в сегодняшнем номере о незавидной судьбе «Последне-
го из могикан» — единственного работающего ремзавода — «Песчанского». Четыре
его собрата — Иртышский, Заиртышский, Щербактинский давно стоят, а Павло-
дарский — скорее, мёртв, чем жив. «Песчанский» держится из последних сил за счёт
того, что почти непрерывно меняет номенклатуру изделий, пытаясь реагировать
на постоянно меняющиеся запросы села. Так, в прежние годы заводчане насытили
область электропечами, крупорушками, «давилками» семян подсолнечника. Алтай-
цы заказали им стогометатели — сделали. Но таможенная пошлина оказалась до-
роже стоимости самих стогомётов, и наладившееся было сотрудничество пришлось
прекратить.

Теперь выпускают механические сита и печи новых модификаций для вы-
печки хлеба. По-прежнему изготавливают и восстанавливают детали для почво-
обрабатывающих машин. А ремонт сложной сельхозтехники — для чего, собствен-
но, и создан был завод (ежегодно ремонтировали по три тысячи двигателей трак-
торов ДТ-75 и до 650 самих тракторов в год), составляет сейчас не более 3-5 процен-
тов объёма его заказов. И это при том, что в хозяйствах уйма изношенной техни-
ки, которую в «Песчанском» вполне могут вернуть к жизни. То, что творится сегод-
ня с нашим сельским хозяйством, — безумие.

***
В этом же номере — материал о некогда крупнейшем в Казахстане тресте

«Павлодартрансстрой», где объёмы работ сократились на 30-50 процентов. Пред-
приятие трещит по швам, люди уже полтора года не получают зарплату. Зато руко-
водитель треста именовал их на отчётном собрании «господами акционерами…».

***
По данным Министерства труда и социальной защиты населения, наиболь-

шее число покинувших Казахстан пришлось на 1994 год — 470 тысяч человек, в
прошлом году — 229 тысяч. В то же время за последние шесть лет в Казахстан
переехало из других стран более 35 тысяч казахских семей.

17 апреля
Продолжается беспощадная борьба с должниками Пенсионного фонда. Пода-

но в суд 336 исков к предприятиям-должникам, пишет в «ЗП» представитель облас-
тной прокуратуры. Удовлетворено 189, на общую сумму 4 миллиарда 300 милли-
онов тенге. Однако же у многих должников никаких денег нет, и в этих случаях
«взыскание обращено на имущество». Оно описано и выставлено на торги. И нико-
го не интересует тот факт, что продано это имущество будет гораздо дешевле реаль-
ной стоимости.

***
На необычную акцию решились работники Павлодарской ТЭЦ-2. На забас-

товку они по закону не имеют права, и поэтому выбрали акцию протеста в форме
«неухода с работы». Закончив смену, вахтенный персонал станции, представители
всех цехов, а это человек 30, не уходят домой, а остаются в «красном уголке». А на
следующий день их заменяют другие.

Зарплату энергетикам не платят восемь месяцев, несмотря на неоднократ-
ные обещания властей погасить долги.

В ближайшее время ТЭЦ-2 будет выставлена на тендер под оптимальную ин-
вестиционную программу. Но захочет ли кто-нибудь взять на себя такую обузу?

Юрий Поминов
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***
Делегация области во главе с акимом Д.К. Ахметовым побывала с рабочим

визитом в Тюменской области. Договорились о поставках тюменцам павлодарс-
ких тракторов (сто уже отправлено, к ним добавятся в этом году ещё 200 и 600 —
в следующем). Нашему региону нужны тюменская нефть, древесина, а тюменцам
— зерно, сухое молоко, мясо.

Кстати, в Тюменской области немало казахов — около 17 тысяч человек. С
их представителями Д.К. Ахметов также встречался.

***
П. Оноприенко рассказывает в «ЗП» об истории очередного спектакля театра

абсурда, вполне вписывающегося в реалии рыночного беспредела. В крайне не-
приятную историю попал руководитель крестьянского хозяйства А. Гейн, кото-
рый выращивает картофель и овощи на поливных землях бывшего совхоза «60
лет Октября». В прошлом году власти Экибастуза попросили его гарантировать
оплату ремонтных работ по подготовке к зиме здешней сельской котельной. Это
— забота Экибастузского акимата, у которого не было в тот момент средств, и
чиновники «уговорили» Гейна подстраховать районную власть, обещая распла-
титься с ним позже. Ремонт был сделан, Гейн рассчитывался с ремонтниками то
картошкой, то овощами, то мясом, то перегноем для дач, но строгого учёта не
вёл, делал всё это под честное слово. А руководство фирмы «Теплоэнергомонтаж»
подало на него в суд и «впарило» ему всю сумму за ремонт — 3,5 миллиона тенге.
Суд поддержал истца. И теперь Гейн, проявивший патриотизм и социальную от-
ветственность, на грани разорения, а власти Экибастуза как бы ни при чём. Они
и рады бы помочь совестливому крестьянину, да не знают как. Что же до бессове-
стности начальников фирмы, то суд её в расчёт, разумеется, не взял.

19 апреля
Прочитал в «Казахстанской правде»: правительство республики «предоста-

вило британской компании «Индепендент Пауэр Корпорейшин» исключительное
право на подготовку контракта о приобретении Экибастузской ГРЭС-2». Якобы
именно эта фирма представила лучшую инвестиционную программу. Помимо
прочего, британцы собираются ввести на этой станции ещё два энергоблока по
500 мегаватт каждый.

Таким образом, в руках иностранных компаний будет вся энергетика Эки-
бастуза, включая угледобычу.

***
Н.А. Назарбаев встретился с руководителями ряда республиканских средств

массовой информации. Судя по всему, Н.А. работой журналистов не слишком
доволен. Говорил, что в газетах мало серьёзного анализа, с трудом приобретаемо-
го опыта реформирования экономики, что показывать новое надо в сравнении с
тем, что было, и тем, что есть в сопредельных странах ближнего зарубежья.

Президент страны предложил 28 июня отмечать как профессиональный
праздник журналистов, к которому будут присуждаться также президентские пре-
мии и гранты нашему брату.

***
В Павлодаре прошла республиканская научно-практическая конференция

«Казахстан и казахская диаспора». Наши журналисты побеседовали с некоторы-
ми участниками конференции — переселенцами из Афганистана, а также каза-
хами, и сегодня живущими в Курганской, Омской областях. Омская диаспора
казахов — одна из самых многочисленных в России — около 80 тысяч человек. В
Таврическом районе есть аул Куямбай, где живут одни казахи, притом живут очень
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неплохо. И, кстати, омские казахи отнюдь не стремятся покидать ставшую им
родной землю. В Омске строят большую новую мечеть.

***
Большой очерк О. Григорьевой «Анастасия Цветаева в Павлодаре». Да, Анас-

тасия Ивановна не раз бывала в нашем городе, подолгу жила в Павлодаре, где и
сегодня живёт её внук. В Павлодаре её многие помнят, здесь она много работала,
в том числе и над своими знаменитыми «Воспоминаниями».

А умерла Анастасия Ивановна в сентябре 1993 года, всего три недели не
дожив до своего 99-летия.

Ольга всё сокрушалась о том, что вполне можно было бы встретиться с ней.
И ведь правда можно было!

20 апреля
Воскресенье. Уже который день тепло — вчера и сегодня жара — за 20 граду-

сов. Солнце припекает совсем по-летнему, на деревьях появились листочки, вот-
вот зацветут смородина и вишня. Работы на даче — невпроворот. И жара эта,
похоже, не к добру — надо ждать заморозков в мае.

***
Опять разругался со своими кураторами из областной администрации. Суть

дела: под благовидным предлогом закрывают один из местных негосударствен-
ных телеканалов. Возмущённые тележурналисты вышли в прямой эфир и начали
организовывать волну народного возмущения (народ у нас любит обиженных).

Нам дано указание: сообщить о вердикте суда, решившем закрыть канал, и
соответствующим образом прокомментировать решение.

Я взвился: да с какой стати? Написать о решении суда — ещё куда ни шло, но
поддерживать его — это уж слишком! Никак не могу привыкнуть к тому, что у
некоторых людей, попавших в коридоры власти, может быть своя, особая, отли-
чающаяся от общечеловеческой, мораль. Именно они, эти люди, всегда знают
«как надо», объясняя это некоей высшей, неподвластной простой человеческой
логике, государственной целесообразностью.

***
«Известия» дали заметку со ссылкой на французскую газету «Монд» о том, что

состояние нынешнего российского главы правительства В.С. Черномырдина оце-
нивается в четыре-пять миллиардов долларов. В.С., конечно, не бедный человек,
однако же не настолько.

Не знаю, чем руководствовались «Известия», публикуя эту, по определению
одного из моих литературных героев, «галюматню» — эта газета вообще действу-
ет в последнее время по принципу — «чем хуже, тем лучше», публикуя из номера в
номер зубодробительные вещи. Читателям это, скорее всего, нравится, да и руко-
водство газеты, наверное, греет горделивая мысль — вот, мол, как мы можем вас,
в том числе и власть предержащих — и так, и этак! Однако же «за базар» надо
отвечать — вот и «Известия» получили мощную ответную зуботычину — газету
отлучили от некоего сверхвыгодного проекта (читай — «кормушки»), давая тем
самым понять: вы нас так, а мы вас этак — не мытьём, так катаньем!

***
Схоронили Женю Нуркенова — журналиста и поэта, которым он был по

состоянию души. Инсульт… И доконало его, говорят, то, что на встрече с Беллой
Ахмадулиной ему не дали слова из-за царившей там бестолковщины.

***
Рассказ Бориса Екимова в «Новом мире». Будто и вовсе ни о чём: живут на

хуторе старик со старухой и с ними внук-дошколёнок. Обычные каждодневные
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заботы: топят в доме печь, ухаживают за немногочисленной скотиной, неспеш-
но общаются. Ничего вроде не происходит, но как умело, глубоко, сочно написа-
но. Вот как писать надо, и не бояться, что тебя не поймут.

21 апреля
Пашка на весенних каникулах гостил у Лихановых. И написал об этих днях,

когда им задали сочинение в школе на тему «Как я провёл каникулы».
Вот оно: «Начались весенние каникулы. Я поехал в Железинку. Это большое

село, которое находится в 200 км от Павлодара. Там живут мои тётя и дядя.
В Железинке мне было очень интересно, потому что там много животных.

Это кошки Кузя, Тимоша и котёнок Епифан, собаки Лёпа, Тина и щенок Бутя,
корова Пеструшка, телёнок Ночка, а также козёл Степан.

Утром я брал три куска хлеба и шёл кормить собак, которые встречали меня
с радостью. После этого я шёл убирать снег, которого за зиму намело очень много.
Вечером я смотрел, как дядя Коля кормит животных.

Я хорошо отдохнул, и мне там очень понравилось».
За сочинение Пашка получил пятёрку.

22 апреля
Как сообщила сегодня «ЗП», в области продолжаются процедуры банкрот-

ства «безнадёжных» предприятий (то есть тех, которые настолько обременены
долгами, что не могут далее существовать). В их числе некогда знаменитый пти-
цесовхоз «Авангард», Ермаковская бройлерная фабрика, Иртышский ремзавод и
ещё около десятка предприятий — строительных, промышленных, сельскохозяй-
ственных. Большинство из них уже не возродится к жизни — во всяком случае, в
ближайшее время.

23 апреля
Димка несколько дней подряд сдаёт вступительные экзамены: то в Томскую

академию управления, то в Омский технический университет (бывший политех-
нический). Алгебра, физика, русский язык… Всё здесь — в Павлодаре: преподава-
тели этих вузов приезжают к нам и выуживают лучших абитуриентов. И учиться
будущие студенты, хорошо сдавшие вступительные экзамены, станут бесплатно.

Экзамены Димка сдаёт хорошо, не зря учился в лицее. Нам это удовольствие
(экзамены) обошлось в 3600 тенге — деньги с родителей собирают на здешнее
содержание преподавателей.

Димка ещё не решил, что выберет — Томск или Омск — если поступит, но уже
слегка загордился. Не помешало бы ему это головокружение от первого успеха
сдать оставшиеся экзамены.

***
Война российских властей с «Известиями» продолжается. Нефтяная компа-

ния Лукойл, скупив контрольный пакет акций газеты, намерена сменить её руко-
водство, а, значит, подкорректировать и курс издания. «Известинцы», разумеется,
усматривают в этом месть за недавнюю заметку о многомиллиардном состоянии
Черномырдина. Демократическая общественность взывает к президенту России.

«Известия», бесспорно, сильная газета, но политизированная и идеологизи-
рованная, «замкнувшаяся» на либерально-демократических ценностях. Думаю, гор-
дыня обуяла её нынешнее руководство: влияние «Известий» (при всём уважении её
прежних и нынешних заслуг) на широкие народные массы сильно преувеличено.

Хроника смутного времени
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***
Был в советские времена такой грубоватый анекдот. Перед смертью

Л.И. Брежнев наказывал помощникам положить его вместе с Лениным в мавзо-
лее, только лицом вниз.

Первую часть просьбы помощники воспринимали как нечто само собой ра-
зумеющееся, а вторая вызывала у них непонимание: почему лицом вниз?

— А потому, — отвечал Л.И., — что придёт время, когда все вы готовы будете
меня в зад целовать, лишь бы вернуть жизнь, которая была при мне.

И ведь не так уж неправ был Леонид Ильич: если бы сегодня был проведён
референдум, в ходе которого народу пришлось выбирать между нынешним ублю-
дочным вороватым капитализмом и брежневским застоем, большинство навер-
няка бы предпочло последнее.

24 апреля
Указом Н.А. Назарбаева упразднены Талды-Корганская и Тургайская облас-

ти. Первая войдёт в состав Алматинской, вторую «поделят» Акмолинская и Куста-
найская области.

В комментарии КазТАГ говорится, что обе области не вносили существенно-
го вклада в развитие республики: доля первой в объёме ВВП Казахстана состав-
ляла 1,5, а второй —1,3 процента. Обе были дотационными и т.д.

Вот уж кому не везёт — так это Тургайской области. То её создавали лет 20
назад, то упраздняли (ещё в бытность СССР), то восстанавливали (уже в условиях
суверенного Казахстана) и вот вновь упразднили — скорее всего, уже навсегда ….

В нашей области также идёт «оптимизация управления»: Экибастузский и
Аксуский районы переданы городам Экибастузу и Аксу. То есть этих двух район-
ных акиматов больше не будет, а будут, соответственно, сельские зоны Экибасту-
за и Аксу.

***
В Чечне приведён в исполнение первый смертный приговор, вынесенный

шариатским судом. Казнь — расстрел убийцы-наркомана — демонстрировалась
по местному телевидению.

Российские правозащитники и демократическая общественность негодуют,
а мятежная Чечня, вернее, её нынешние вожди, идут собственным курсом.

***
В Павлодаре прошли встречи с нашим бывшим коллегой Халелом (ныне Аль-

Халел) Карпыком — автором и издателем просветительской серии книг «Звёзды
Казахстана».

Заходил Халел и в редакцию, пообщались. Упорство его достойно уважения.
Предложил и мне написать автобиографический очерк для его будущей книги.
Почему бы и нет? Но пока раздумываю: надо — не надо…

***
Госдума России рассматривает законопроект «О статусе российских соотече-

ственников за рубежом». Будет ли он принят — неизвестно, но я вообще не верю,
что Россия, вернее, её нынешние правители, и впрямь способны повернуться ли-
цом ко всем нам, враз оказавшимся вне пределов «исторической родины».

26 апреля
Ольга Воронько пишет в сегодняшнем номере, что наш Павлодарский аэро-

порт по сути стал международным, поскольку в нём теперь введён «таможенный
контроль в отношении авиапассажиров и товаров, перемещаемых по СНГ». И осу-
ществляться этот контроль будет по правилам международных авиаперевозок.
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В интересное время живём: уже и авиарейсов почти не осталось, и в аэро-
порту большую часть днём пусто, а на ночь он и вовсе закрывается, но зато —
статус!

***
Узнал из нашей газеты, что в области почти 200 тысяч обладателей земель-

ных долей — на что у них имеются соответствующие государственные свидетель-
ства. Две трети из них передали их в производственные кооперативы и ТОО в
качестве пая. Ещё 30 тысяч не вошли в эти хозяйства, но уступили им эту долю в
расчёте на то, что получат затем часть урожая или других благ. А некоторая часть
воспользовалась своей долей для организации крестьянских хозяйств — как пра-
вило, на паях с другими. А кто останется в выигрыше, кто проиграет — Бог весть…

29 апреля
Димке 17 лет. Когда он родился, я не сразу поверил, что снова сын. Попросил

Геннадия Бабина перезвонить — вдруг ошибка? И он тут же пришёл ко мне: «Беги за
бутылкой — сын!». И было это как будто вчера.

Ждём именинника к скромно-торжественному ужину. Подарили ему краси-
вую джинсовую куртку и три тысячи тенге.

***
А накануне в воскресенье отмечали на даче Ольгины 40 лет — Гришина, Ли-

совская с Лёней Яницким, Федосенки из Экибастуза, ну и наши дети. «Нарезались»
мы с Андреичем чуть не до упора, но ведь и повод того заслуживал.

Подарил Ольге гигантский том евтушенковских «Строф века» — она о них
мечтала…

Завтра двадцать лет как мы с О. поженились. Целая жизнь прошла с того дня,
как на наш свадебный стол, установленный в цветущем яблоневом саду в горах,
падали белые лепестки… И только мы с ней вдвоём сидели на валуне, прикрытом
старым одеялом, а все остальные гости — наши однокурсники — праздновали стоя,
поедая тушёную картошку из закопчённого ведра и запивая её горячительным.

Да, целая жизнь прошла… И сколько в ней всего было… Я теперь толстый и
почти лысый, а Ольга, хоть и не помолодела, по-прежнему стройна и всё так же
мне нравится…

30 апреля
Три года назад Казахстан и Китай договорились провести демаркацию госу-

дарственной границы между нашими странами. И эта работа идёт до сих пор.
***

Вчера в Павлодаре в час дня был зафиксирован 31 градус тепла. Синоптики
говорят, что это рекордная жара за всю историю наблюдений. До этого было плюс
26 в конце апреля 1967 года.

***
Спокойный, почти бесстрастный материал Геннадия Бабина — о том как за

несколько реформенных лет буквально добит бывший совхоз имени Баймулдина
Лебяжинского района. От почти двухтысячного стада крупного рогатого скота
осталось около трети, причём большую его часть в эту зиму из-за бескормицы
передали на постой в другие хозяйства. От сотни тракторов осталось около двух
десятков. Два года люди живут без зарплаты и потому тянут всё, что только под-
вернётся под руку. За последние четыре года сменилось три директора. После-
дний, недавно назначенный, начал деятельность с того, что собрал пенсионеров
и попросил у них денег взаймы — не на что было заправить служебную машину. И
ведь дали!

Хроника смутного времени
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Наверное, правильно сделал Геннадий, что написал материал именно таким
тоном. Более беспощадного приговора реформам последнего времени и придумать
нельзя.

И как будто в противовес корреспонденции Бабина — такая же из Успенско-
го района, которую написала З.А. Суворова, побывавшая в селе Боярском. Село
это — самая глубинка, на границе с Алтайским краем. И всё в Боярском — живое:
техника, фермы со скотом. Зарплаты, правда, и тут нет, но зато всё своё: мука,
крупы, подсолнечное масло, корма для скота. Так люди сами себя кормят. Даже
клуб и баню сохранили. И коров как доили когда-то три раза в день, так и доят.

Живут, правда, не благодаря реформам, а вопреки… Но ведь живут!

3 мая 1997 года
Публикуем открытое письмо руководителя крестьянского хозяйства Д. Са-

гитова к своим коллегам. Вот лишь некоторые факты из этого слёзного посла-
ния: примерно половина выделенных крестьянским хозяйствам земель не обра-
батывается, потому что на шесть-семь хозяйств приходится один трактор; боль-
шинство сегодняшних фермеров не имеет сколько-нибудь серьёзного сельскохо-
зяйственного образования, а потому не умеет вести бухгалтерию, грамотно со-
ставить договор; почти ни у кого нет средств на самые неотложные нужды, о
развитии же и говорить не приходится. И т.д. и т.п.

Предлагает собраться всем вместе, обсудить проблемы, выдвинуть свои тре-
бования. Как будто уже не собирались, не обсуждали, не выдвигали…

А рядом с этим очередным воплем отчаяния специально поставили матери-
ал Володи Гегера о том, как сохраняют социальную сферу в бывшем колхозе «По-
беда» Щербактинского района. Проблемы, разумеется, есть и здесь, но, в отличие
от большинства хозяйств, бросивших на произвол судьбы эту сферу, в «Победе»
всё работает: и школа, и Дом культуры, и четыре спортивных зала, и комплекс-
ный пункт бытового обслуживания, и сельская врачебная амбулатория. Почти в
каждом дворе — скот и птица, большую часть кормов для которых (сено, солому,
зерноотходы) не просто выделяет, а завозит «Победа» — притом бесплатно или по
льготным ценам. Даже уличные комитеты, которые следят за порядком в селе и
организовывают его жителей на санитарную очистку и благоустройство, тут со-
хранили. Неудивительно, что когда недавно обладатели имущественных паёв и
земельных долей обсуждали, как же им дальше жить — вместе или врозь, решение
было единодушным: хозяйство сохранить как единое целое.

4 мая
Отличные портреты своей деревенской родни запечатлел в «Обуховских бы-

лях» С.П. Шевченко. Живые, яркие, колоритные характеры с неповторимыми судь-
бами. Само время дышит в этих непридуманных строках. Напечатали во вче-
рашнем номере.

6 мая
Наш автор, главный хранитель областного историко-краеведческого музея

Э.Д. Соколкин, подготовил очень интересный обзор, составленный на основе
статьи Н.А. Абрамова «Город Павлодар в статистическом отношении», передан-
ный автором ещё в 1869 году для опубликования в «Записках» Императорского
русского географического общества. Привожу лишь некоторые сведения о Павло-
даре тех лет.

Из Павлодара одноимённым уездом управляли уездный начальник и два его
помощника, один из которых был казахом. Кроме них, уездную администрацию
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представляли врач, фельдшер и повивальная бабка (акушерка).
В уезд тогда входило 14 кочевых волостей с общим населением в 150 тысяч

человек. В Павлодаре было почтовое отделение, почта приходила и отправлялась
два раза в неделю.

В городе насчитывалось в 1867 году 1033 человека, в том числе 163 купца с
членами их семей, 40 иногородних купцов и 830 мещан. Ещё в городе были дере-
вянная церковь, 156 обывательских (так в тексте. — Ю.П.) домов, один гостиный
двор с 33 лавками. Но главная торговля разворачивалась на так называемом «ме-
новом поле» — в Киргизской (казахской) степи, куда товары доставлялись через
паромную переправу. Здесь купцы меняли нужные местному населению товары
(материю разных видов, казаны, другие изделия, а также чай, сахар и прочее) на
скот, кошму, шкуры и т.д. Зимой, когда вставал Иртыш, в Павлодаре разворачива-
лась грандиозная Никольская ярмарка, оборот которой превышал 250 тысяч руб-
лей — огромную по тем временам сумму.

Павлодар лежал на главном почтовом тракте из России в Семиреченскую об-
ласть, и по всему уезду, вдоль Иртыша, действовали почтовые станции.

С 1861 года в Павлодар стали приходить пароходы с баржами из Тюмени и
Тары с товарами, купленными на Ирбитской ярмарке павлодарскими, семипала-
тинскими и устькаменогорскими купцами. Обратно везли шкуры скота, соль… В
1867 году в Павлодар пришло пять пароходов с двумя баржами каждый, на пере-
валке грузов с которых и обслуживании судов было занято 200 рабочих. Так начи-
нался речной порт в Павлодаре.

Жители города занимались преимущественно хлебопашеством — выращи-
вали пшеницу, рожь, овёс, ячмень и продавали их казахам. Выращивали также
овощи, бахчевые культуры и табак.

В городе были салотопенные заводы, а по сути — сараи с топками и котлами,
в которых варили мыло и изготавливали свечи. Работали три ветряные мельницы
— мололи муку. Некоторые горожане промышляли рыбной ловлей — в Иртыше в
изобилии водились осётр и стерлядь, нельма, налим, язь, плотва.

Приводятся в «Записках» цены на товары и продукты, но нигде, к сожалению,
не указываются размеры доходов горожан. В 1867 году пуд пшеничной муки (16
килограммов) стоил один рубль — столько же, сколько и пуд говядины, а баранины
— и вовсе 80 копеек; мёд был дешевле сахара — соответственно, пять и одиннад-
цать рублей за пуд, пуд сливочного масла — пять рублей, пара сапог имела равную
стоимость с овчинной шубой — по три рубля, ведро вина — шесть рублей, а фунт
чая (410 граммов) продавался за 1 руб. 20 коп.

Надо бы попросить у Э.Д. Соколкина саму статью Н.А. Абрамова и прочи-
тать её всю.

7 мая
Вера Дмитриевна Болтина — начальник облуправления архивами и давний

автор нашей газеты — даёт нам материалы, каких, наверное, не может дать никто.
Они — о судьбах людей, переживших немыслимые лишения и унижения, но сохра-
нивших живую человеческую душу.

Новая её публикация о двух женских судьбах. Одна — немка, другая — укра-
инка, но обе были репрессированы: первая как дочь и сестра «врагов народа», а
вторая — только за то, что была угнана с оккупированной немцами нашей терри-
тории в Германию. Вторая, Тамара Лукинична Комарова, написала в своих
воспоминаниях: «Когда мы были в Германии, нас называли «русскими свиньями», у
нас не было имён. На рукаве была нашивка — ОСТ, а на груди у меня большой
железный номер 325. Когда я была уже в нашем лагере, меня называли «фашистской»
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и «немецкой подстилкой», для следователей я была «врагом народа». Так прошли
лучшие годы моей жизни: у нас было голодное, босоногое детство, а молодости,
можно сказать, не было…».

Но эта женщина считала себя и счастливой, потому что воссоединилась в
конце концов с мужем, воевавшим, бывшим в плену, бежавшем из него, пойман-
ном немцами и отправленном (уже под чужим именем) в Германию, вернувшемся
после освобождения в Советскую Армию. Вновь муж и жена были арестованы в
1949 году по обвинению в измене Родине, восхвалении немецкой культуры. Реа-
билитировали обоих только в 1956 году. А счастливыми себя и мужа Т.Л. Комаро-
ва считает потому, что они смогли родить и вырастить четырёх детей, которые
стали достойными людьми и подарили родителям одиннадцать внуков.

***
Два месяца не могут освободить в Чечне четырёх российских журналистов,

захваченных и удерживаемых боевиками. Президент А. Масхадов пригрозил уво-
лить руководителей всех спецслужб, если они не сделают этого.

8 мая
Ездили с Ольгой в Новосибирск на 70-летие тёщи, Александры Яковлевны.

Примерно 13 часов на автобусе по основательно разбитой дороге. Встретили нас
хорошо, вывезли на дачу, натопили баню. Отделана она с такой любовью и тща-
тельностью, что диву даёшься. Впервые в жизни парился молодой крапивой. Ни-
чего, в общем, страшного, а главное ощущение после — приятное покалывание.

Народу на дачах много — копошится, работает. Так что это неправда, будто
русский человек ленив. Пашет он, как и прежде, в две смены. Только раньше ему
платили мало, а теперь совсем не платят.

***
Повидался с Людмилой Клыковой. Свидание ей назначил у оперного теат-

ра. Она живёт и работает на своей родине, в райцентре Кочки, редактором район-
ной газеты. Это километров двести от Новосибирска.

Живётся ей нелегко — переехала из Казахстана в самые кризисные времена,
хлебнула всякого. Но не жаловалась и не жалеет, что вернулась домой. А виделись
мы с ней последний раз в Кокчетаве — и тоже очень недолго.

На этот раз ещё и сфотографировались моей американской «мыльницей».
Заходил в редакцию «Советской Сибири», пообщался с редактором. Непло-

хой мужик, дал мне все бумаги, что я просил, был достаточно откровенен. Заин-
тересовался нашей системой оплаты, особенно методами стимулирования труда
журналистов. По деньгам мы живём, пожалуй, лучше их (в том смысле, что боль-
шую часть средств зарабатываем сами), а вот по уровню полиграфического ис-
полнения они нас обставили. Но и мы готовимся менять технологию — перехо-
дить на компьютерную вёрстку и офсетную печать…

***
Н.А. Назарбаев упразднил ещё три области — Семипалатинскую, Кокчетав-

скую и Джезказганскую, включив их, соответственно, в Восточно-Казахстанс-
кую, Северо-Казахстанскую и Карагандинскую. Аргументы те же, что и при уп-
разднении Тургайской и Талды-Курганской: надо экономить государственные
средства, а все эти области — дотационные.

При этом почему-то не берётся в расчёт, что Семипалатинск издавна был
важнейшим административно-культурным центром Казахстана, в его подчи-
нении находились когда-то и Усть-Каменогорск, и Павлодар. К тому же теперь
территория Восточно-Казахстанской области становится поистине неохватной.
И некоторые населённые пункты оказываются на расстоянии 500-600 и более
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километров от областного центра. Как можно ими эффективно управлять из Усть-
Каменогорска? А как простому человеку добираться за сотни километров по ка-
ким-то неотложным делам в Усть-Каменогорск из своего далёкого аула?

По правде говоря, я вообще не слишком разделяю оптимизм наших властей
по поводу успеха реформ. Наверное, не столь прозорлив, как они. Или ближе к
жизни стою.

9 мая
Ходили с Пашкой на праздник. Море людей, богатая программа, а фронто-

виков совсем мало. Колонна, в которой они шли, оказалась очень скромной.
Власти сделали подарок ветеранам войны — продуктовые наборы (спирт-

ное, конфеты, что-то ещё — в среднем на 700 тенге каждому). По сути — нищенс-
кая подачка.

Говорю об этом ещё и потому, что некоторое время назад побывал на двух
юбилеях, где виновникам торжества (тоже заслуженным людям, но не настолько
пострадавшим от реформ) дарили не только чапаны, но и коней, телевизоры,
автомобили, и столы ломились от угощения.

***
В Казахстане побывал мощный журналистский десант из Москвы: прилете-

ли руководители практически всех ведущих российских газет и телеканалов — в
том числе «Известий», «Комсомолки», «Труда», «Московского комсомольца», «Неза-
висимой газеты», «Рабочей трибуны», ИТАР-ТАСС, ОРТ, РТР, НТВ. Не уверен, что
назвал всех… А возглавлял этот крупнокалиберный отряд пресс-секретарь рос-
сийского президента С. Ястржембский.

Сначала они повстречались с Н.А. Назарбаевым, а затем спецрейсом при-
были к нам — изучать опыт реформ вообще и привлечения в экономику региона
иностранных инвестиций в частности.

Визит этот — инициатива Н.А. Назарбаева, по мнению которого московс-
кая пресса неполно и в значительной мере необъективно освещает ход реформ в
Казахстане.

Пообщаться мне с москвичами почти не удалось, поскольку их плотно опека-
ли, стремительно перемещая с предприятия на предприятие в Павлодаре, Экибас-
тузе, Аксу, дабы они лично могли убедиться в том, что заводы и разрезы, передан-
ные на разных условиях иностранцам, работают, притом вполне успешно. Всё это
московские гости, конечно, видели. Что же касается постижения глубинных про-
цессов, то вряд ли это возможно в ходе подобного кавалерийского наскока.

В Экибастузе я успел переброситься парой фраз с замом редактора «Извес-
тий» насчёт будущего газеты. И он сказал, что оно туманно и непредсказуемо —
после скандала с публикацией о многомиллиардном состоянии главы российско-
го правительства В.С. Черномырдина.

В поездке мэтров московской журналистики сопровождал Володя Бугаев, ко-
торый всё допытывался у них: что они думают о нас, русских людях, остающихся
вне пределов исторической родины? Пока кто-то из москвичей не обдал его холод-
ным душем: мол, думать тут особо нечего — поскольку вы остались здесь, а, значит,
свой выбор сделали, то и рассчитывать должны только на себя. И когда Володя
сказал мне это, у меня пропало всякое желание общаться с высокими гостями.
Хотя, может быть, и не все они думают так, как говорил Володин собеседник.

А пресс-секретаря российского президента аким области возил в Баянаул,
одного, где его принимали по всем канонам казахского гостеприимства и пода-
рили роскошный чапан.

Посмотрим ещё — что они напишут…
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***
Сажали картошку в Железинке. И осталась в памяти — будто впечаталась —

картина: чёрная, уходящая к горизонту полоса вспаханной земли, а рядом — соч-
ная, нежно-зелёная поросль молодого житняка. И ещё — бездонное небо. Такой
простор, так вольно дышится, глаза отдыхают… И жаворонки заливаются… Дав-
но хотел их услышать — из-за одного этого надо было поехать на картошку.

15 мая
Перепечатали статью из московской «Независимой газеты» под заголовком

«Казахстан первым преодолел пик реформ». В статье критикуется положение дел
в России и доброжелательно преподносится казахстанский вариант реформ.

Итак, каковы же претензии к бывшему «старшему брату» (то есть России)
бывших «младших братьев», то есть союзников России по СНГ? Это очевидная
инвестиционная несостоятельность и «безденежность» России, пережитки «вели-
кодержавности» в её нынешней политике по отношению с партнёрами по СНГ,
сильная «коммунистическая составляющая». С 1991 года, пишется в статье, Рос-
сия как бы балансирует между диковатым рынком и возвращением к «развитому
социализму». У граждан России — пожалуй, единственной страны в СНГ — и по
сей день сохраняется иллюзия, что возвращение в прошлое возможно. Наконец,
страны СНГ утомлены хаотичностью и эклектичностью проводимых в России
реформ. Более того, в некоторых вопросах внутри СНГ Россия проводит деструк-
тивную политику, не притягивает к себе потенциальных союзников, а отталки-
вает их.

Что ж, всё это чистая правда…
И хотя российская пресса «для массового читателя» пишет о Казахстане как

о некоем (в прямом и переносном смыслах) царстве тьмы, стране коррумпирован-
ной власти, достоянием которой распоряжаются иностранцы, продолжает ав-
тор, именно в Казахстане Н.А. Назарбаеву удалось то, о чём многие нынешние
лидеры стран СНГ могут только мечтать: во-первых, очистить экономику от по-
литики, а, во-вторых, в самом казахстанском обществе тема «нужны или не нуж-
ны нашей стране экономические реформы» давно прошла «точку возврата». Далее
хвалит политику наших властей по привлечению иностранных инвестиций, на-
чавшуюся жилищно-коммунальную реформу и прочие шаги правительства, де-
лая вывод, что на некоторых направлениях уже не Казахстану придётся догонять
Россию, а России — Казахстан.

Что ж, как говорится, поживём — увидим…

17 мая
Ольга Фролова объясняет в сегодняшнем номере, как будет работать нако-

пительная пенсионная система. Из зарплаты каждого будет ежемесячно отчис-
ляться на личный счёт в Пенсионном фонде десять процентов. Но распорядиться
ими можно будет только после выхода на пенсию. Эти деньги можно также будет
завещать наследникам.

***
Прочитал в нашей газете: по подсчётам газеты «Нью-Йорк таймс», 50-лет-

ний стаж курения, оборачивающийся примерно 18250 пачками сигарет, вылива-
ется в сумму порядка 55 тысяч долларов.

Я лично не курю с 1980 года — уже 17 лет, значит, сэкономил не менее трети
этой суммы — без малого 20 тысяч долларов. Хотел бы я знать — где они, эти
самые деньги?

Юрий Поминов
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20 мая
За прошлую неделю в Павлодаре зафиксировано пять случаев хищения те-

левизионного кабеля (его затем сдают на металлолом). Эти акты вандализма дав-
но стали обычным делом. И связисты, уже не доверяя милиции, обращаются че-
рез нашу газету напрямую к горожанам: будем платить премии всем, кто опера-
тивно сообщит о злоумышленниках.

***
Некоторые факты наших дней вполне могут быть занесены в книгу рекор-

дов Гиннесса — правда, в качестве казусов. Например, студенты агропромышлен-
ного колледжа последний раз получали стипендию за март 1996 года, а в педаго-
гическом — за февраль того же года.

22 мая
Разбоями на дорогах сегодня вряд ли кого удивишь, но то, что произошло

средь бела дня у села Ямышево (в нескольких десятках километров от Павлодара),
уже из ряда вон. Подверглись вооружённому нападению два автобуса с «челнока-
ми», направлявшимися в Китай за товарами. Первый из них был обстрелян (в нём
насчитали 21 пробоину от пуль), ранены пять человек. Ответный огонь по бан-
дитам, скрывшимся в лесопосадке (так написано в милицейской сводке. — Ю.П.),
открыли из автоматов сопровождавшие автобус бойцы специального взвода УВД.
Насколько успешным был этот ответный огонь, неизвестно, потому что преступ-
никам удалось скрыться.

23 мая
Начинаем прикидывать новую модель газеты для малого формата (его дик-

тует технология, в типографии нет большой офсетной машины). Объявил на
планёрке, чтобы не писали «полотен», потому что пришло время перебираться, по
образному выражению Виталия Даниловича Ступака, с двуспальной кровати на
раскладушку.

В конторе нашей царит некая всеобщая вялость. Плохо идёт подписка…
Подал заявление об уходе О.П. Я возлагал на него большие надежды и даже

хотел видеть его в ответсекретарях. Но он, человек, безусловно, способный и даже
талантливый, уж очень свободолюбив и к работе в команде не приучен. Говорит,
что ко мне, да и к редакции вообще, претензий не имеет.

***
Наш Димка купил мотоцикл «Восход» на пару с другом, за семь тысяч тенге.

Мы ему подарили три тысячи на день рождения — вот он ими и распорядился по
собственному усмотрению. Глупость, конечно, мальчишество. Ни у того, ни у дру-
гого нет прав, да и нет всех нужных документов на мотоцикл. Ездить на нём тоже
негде — разве что по двору (друг живёт в своём доме). К тому же Димка собирается
ехать учиться в Омск.

…Как раз в эти дни ко мне заходил знакомый — доцент института. Жена его
также преподаёт в нём, и зарплаты им на семью из четырёх человек (у них две
дочери) не хватает катастрофически. А наш обалдуй не нашёл ничего лучше, чем
купить мотоцикл, который ему явно не понадобится.

24 мая
Из сегодняшнего «Горячего телетайпа». Сейчас в России работают две тыся-

чи банков, до конца года 400 из них будут закрыты за всевозможные нарушения.
По числу банков на душу населения Россия наверняка впереди планеты всей.

Хроника смутного времени
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***
Генеральный директор Экибастузской ГРЭС-1, которая перешла во владение

американской компании АЭС, заявил на пресс-конференции: в течение ближай-
шего месяца на станции будут сокращены 1600 человек. Это в полтора с лишним
раза больше, чем останется (одна тысяча). Сокращаемым предложат уйти добро-
вольно, выплатив каждому, в зависимости от стажа, компенсацию в размере ше-
сти-семимесячного оклада, сумму за неиспользованный отпуск, плюс пять тысяч
тенге на медицинское обслуживание. Тем, кто добровольно уйти не захочет, но
попадёт под сокращение, выходное пособие будет значительно меньше. Общая
сумма выплат составит от 3,5 до 4 миллионов долларов.

Нетрудно предположить, что большинство согласится уйти добровольно.
Вопрос лишь в том — куда они затем пойдут работать? Скорее всего, пополнят
ряды безработных.

Что же касается самой ГРЭС-1, то под нагрузкой здесь по-прежнему лишь
два энергоблока из восьми. И за электроэнергию станции по-прежнему не платят
80 процентов потребителей. Так что можно сколько угодно ругать «проклятых
капиталистов», но и понять их тоже можно. Тем более что ещё никто и никогда за
все годы реформ не предлагал увольняемым таких условий.

25 мая
Разбирал накопившиеся за последние годы бумаги. Нашёл любопытный до-

кумент, который заслуживает того, чтобы привести его полностью.
Когда у нас дома появилась портативная пишущая машинка, Пашку от неё

было не оттащить. Под присмотром Димки он напечатал на ней договор (кото-
рый до этого был только устным) следующего содержания: «Договор. Поминов
Павел-сын с одной стороны и Поминов Юрий-отец с другой стороны сием (так в
тексте. — Ю.П.) обязуются: сын берёт на себя уборку квартиры и мытьё посуды, за
что отец платит ему по нижеприведённому прейскуранту:

Посуда: Уборка:
Завтрак — 0,3 тенге Зал — 1 т.
Обед — 1 т. Детская — 1 т.
Ужин — 0,6 т. Коридор — 0,5 т.
Незапланированное — 0,3 т. Кухня — 0,5 т.
Квартира бабы — 0,6 т.
Подписи: Отец

Сын».
Какое-то время договор Пашкой неукоснительно соблюдался, но потом он к

этому делу охладел…

27 мая
В Экибастузе введено рыночное ноу-хау — коллективная ответственность

за коммунальные платежи. Если в подъезде многоэтажного дома большинство
владельцев квартир в должниках за холодную и горячую воду — отрежут от водо-
снабжения весь подъезд. Энергетики до подобного не додумались — наверное,
потому, что запросто могут отключить любого должника.

29 мая
Жара навалилась — каждый день за 30 градусов. На работе — как в

бане, дома — почти то же, спать невозможно, утром встаю не отдохнув-
шим, а обалдевшим…

Каждый день по вечерам езжу на дачу поливать. Данька с Димкой от этого

Юрий Поминов
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дела полностью самоустранились, хорошо ещё Пашка помогает. Ездим мы с ним
туда на велосипедах. Поразительно, сколько времени и сил требует этот клочок
земли в четыре сотки!

***
Димка опять сдаёт экзамены — на этот раз в Омский технический универси-

тет (их приёмная комиссия работает у нас). Кажется, писал уже, что россияне
таким образом вылавливают в Казахстане лучших абитуриентов. Как будто на-
шей республике хорошие головы не нужны!

Омск и для нас был бы лучшим вариантом, нежели Томск, потому что ближе.
Экзамены, правда, платные — от тысячи до полутора тысяч тенге. Но зато

это гарантия учёбы за счёт российского бюджета после поступления.
Быстрей бы всё закончилось, а то состояние у нас с Ольгой такое, будто не

Димка, а мы с ней сдаём эти экзамены…
***

Недавно мне попалась небольшая книжица В. Шукшина — в ней с десяток
рассказов, объединённых его детскими впечатлениями. Обратил внимание на
тираж—500 тысяч экземпляров. И разошлась она, я уверен, очень быстро.

А наши книжки — В. Семерьянова, О. Григорьевой, Ю. Ковхаева, моя, из-
данные тиражом по три тысячи экземпляров, до сих пор не проданы. В то же
время книга Ольгиных стихов для детей «Данилкин кораблик» в сто тысяч экзем-
пляров разошлась лет десять назад мгновенно — мы сами едва успели купить
несколько штук.

Можно было бы предположить, что наши книжки не слишком хороши по
содержанию. Не переоценивая их, скажу, что это не так. Потому что не расходят-
ся не только они. Замечательная книга Е. Гуслярова — умная, глубокая, тонкая,
где собраны совершенно замечательные вещи о Пушкине и других литераторах
(тираж 20 тысяч экземпляров), продававшаяся по 100-110 тенге, теперь уценена
до десяти тенге (это меньше, чем стоит субботний номер «ЗП»). «И всё равно её не
берут», — жаловалась мне продавщица. Я купил сразу десять книг — буду дарить
друзьям и хорошим знакомым.

***
Сегодня Пашкин день рождения. Круглая дата—десять лет. Купили ему в

подарок дешёвенький магнитофон-транзистор. Вроде доволен…
Десять лет ему, а будто вчера родился!

30 мая
Димка сдал-таки экзамены в Омский политех. И, видно, на радостях поехал

со мной вчера поливать дачу. Поели нас там комары и мошка, облились с ним
перед обратной дорогой водой из шланга. Едем обратно на велосипедах, ветер
навстречу, отгоняет гнус, и Димка вдруг кричит мне на ходу:

— Славно-то как! Ещё бы пива и брата!
Я сразу не понял, а потом включился — это он над моей «блёсткой» иронизи-

рует — о том, как мы идём с братом после бани — чистые, умиротворённые (ещё и
пива выпили), с необыкновенным ощущением, когда тело отдельно, а рубашка
отдельно…

Да уж, нашим детям палец в рот не клади!

31 мая
Всё ругаем рынок, а новые управленцы алюминиевого завода решили по

итогам прошлого года выплатить заводчанам — держателям акций предприятия
— 110 миллионов тенге дивидендов.

Хроника смутного времени
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***
Новый рекорд установил на Кубке мира в Казани наш земляк — иртышанин

Нурлан Копбергенов, толкнувший за минуту две двухпудовые гири 48 раз.
***

Хорошую страницу даём ко дню памяти жертв политических репрессий. Куль-
паш Конырова написала о судьбе известной в области семьи Шнейдмюллеров.
Один из них, Владимир Викторович, сегодня возглавляет крупнейшее в Казах-
стане Павлодарское отделение железной дороги, а второй, Александр Викторо-
вич, — среди ведущих организаторов спортивного дела. Павлодарцы постарше
хорошо помнят их отца Виктора Ивановича, известного агронома, выросшего до
заместителя начальника облсельхозуправления. А его отец, Иван Иванович, по-
хоронен в Майском районе на казахском кладбище — таков был его авторитет,
что местные аксакалы-тамыры попросили об этом супругу покойного. И уважили
при этом её просьбу — поставить на могиле крест. Между тем были Шнейдмюлле-
ры ссыльными и оказались в годы войны среди казахов не по своей воле.

***
А М.С. Тереник пишет о трагической судьбе семьи одного из основателей

ракетной техники, сподвижника С.П. Королёва, Г.Э. Лангемака, расстрелянного
в 1938 году и удостоенного посмертно звания Героя Советского Союза. Звезду
Героя получила его дочь, Майя Георгиевна, почти полвека проработавшая вра-
чом в больницах Павлодара и оставшаяся в нём после выхода на пенсию.

Да, кого только не забрасывала судьба в наш город, и хорошо, что сохраня-
ется память о них…

3 июня 1997 года
Кульпаш Конырова сопровождала акима области Д.К. Ахметова, побывав-

шего в Майкаине. Судьба этого посёлка, созданного ещё в тридцатых годах на
базе месторождения, где добывали золото, медь, цинк, ртуть, посёлка в советские
времена вполне благополучного и отчасти даже привилегированного, в после-
дние годы складывалась драматично. Комбинат «Майкаинзолото», переданный в
ходе приватизации некоей финансово-промышленной корпорации «BSВ», уже
полтора года не работает. В результате в Майкаине только официально числятся
безработными около 500 человек (а фактически их гораздо больше).

Прошедшую зиму майкаинцы не могут вспоминать без содрогания. Практи-
чески полностью вышла из строя система теплоснабжения (раньше её худо-бедно
поддерживал в работоспособном состоянии комбинат). Жильцы так называе-
мых «благоустроенных» домов убегали к родственникам, а те, кому некуда было
деться, спасались «буржуйками» (на них и еду готовили из-за отсутствия газа).
Почти не было света, вышла из строя канализация, и нечистотами оказались
затоплены несколько улиц. Жильё на них пришло в полную негодность и броше-
но людьми. Таких домов Кульпаш насчитала около сорока.

Но главный на сегодня дефицит в Майкаине — питьевая вода, которую при-
возят частники и продают по 30 тенге за флягу. Чесотка и педикулёз (завшивлен-
ность) в городе — обычное дело.

Не дождавшись вовремя помощи от властей, майкаинцы создали комитет
спасения, стали бить во все колокола, обратились в администрацию президента.
И теперь уже областной акимат пытается хоть как-то наладить нормальную жизнь
в Майкаине. Решением Д.К. Ахметова создан специальный рабочий штаб, быв-
ший комбинат хотят передать другой (малазийской!) фирме, но вернуть его к
жизни после стольких месяцев простоя и разора будет очень сложно.

Юрий Поминов
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***
Отчасти на ту же тему материал П.И. Оноприенко из Экибастуза. Период

полураспада переживает один из мощнейших в бывшем Союзе трест (ныне акци-
онерное общество) «Экибастузэнергострой». Реальную зарплату в тресте не пла-
тят два года. Главным образом потому, что тресту не платят за уже выполненные
работы. И значительную часть уже не заплатят, потому что новые хозяева разре-
зов и ГРЭС Экибастуза не несут ответственности по долгам предшественников —
то бишь государства, которое также ведёт себя по отношению к собственным
гражданам как некоторые новоиспечённые «бизнесмены», запросто «кидающие»
своих партнёров.

5 июня
Я много лет собираю материалы по проблемам экологии Иртыша и его пой-

мы, не раз писал об этом. Как-то на мою статью на эту тему «Невозвращённые
долги», опубликованную в журнале «Простор», даже «Литературная газета» обрати-
ла внимание. А Геннадий Бабин недавно побеседовал, пожалуй, с главным в нашей
области защитником Иртыша и поймы — Жанайдаром Рамазановым. И речь в
материале, который мы опубликовали, всё о том же: главные беды Иртышской
поймы — от недостатка воды. Ей требуется по весне не менее пяти миллиардов
кубометров воды, которая, к тому же, должна простоять на пойме хотя бы 15-20
дней. Когда паводки были естественными, их практически всегда хватало на пол-
ноценный разлив Иртыша. Пойма успевала напитаться влагой, рыбы метали здесь
икру, из которой также успевали вывестись мальки (пойма — идеальный природ-
ный инкубатор) и скатиться обратно в Иртыш с уходящими с поймы водами.

После того как в верховьях Иртыша его сток был зарегулирован каскадом
гидроэлектростанций и водохранилищ, естественный ход событий оказался на-
рушенным. Думали, что эти рукотворные объекты станут благом для всех, а выш-
ло иначе. Построенным здесь электростанциям отводилась сугубо вспомогатель-
ная роль — «гасить» пиковые нагрузки в единой энергосистеме бывшего СССР, а
они со временем стали использоваться как основные источники выработки элек-
троэнергии, что в общем-то понятно: электроэнергия, вырабатываемая гидро-
электростанциями, самая дешёвая. Более того, именно в руках энергетиков те-
перь «ключи от Иртыша», то есть организация ежегодных весенних попусков, они
решают, сколько дать для этого воды, на какой срок и т.д. И, разумеется, энергети-
ки преследуют при этом прежде всего собственные интересы.

Тем не менее каждую весну правительством создаётся специальная паводко-
вая комиссия, которая призвана определиться со временем и объёмом попуска с
учётом общегосударственных интересов. Но это в идеале. На деле верх, как прави-
ло, одерживают энергетики, также козыряющие государственными интересами.

Что-то каждый год удаётся отвоевать Ж.Р. Рамазанову, которого включают
в эту комиссию от области и который последовательно отстаивает интересы не
столько даже региона, сколько самого Иртыша и его уникальной поймы, занима-
ющей только на территории области 375 тысяч гектаров. Но, конечно же, и Жа-
найдар Рамазанович, несмотря на его бойцовский характер, не всесилен…

Он считает, что проблему нехватки воды для полноценных попусков вполне
можно решить, увеличив запас воды в Шульбинском водохранилище. Верхняя
отметка плотины находится на уровне 245 метров, а энергетики даже в самые
благоприятные годы не поднимают уровень воды выше 241,5 метра. По расчётам
Ж.Р. Рамазанова и других авторитетных специалистов, зеркало воды можно под-
нять ещё на полтора метра, и тогда даже после самой малоснежной зимы воды
хватит на полноценный залив поймы. Но тут возникает другая проблема — будут

Хроника смутного времени



9 99 99 99 99 9

затоплены новые территории по берегам водохранилища — надо отчуждать эти
земли и переносить на другие места сельскохозяйственные предприятия, другие
объекты. Заниматься этим никто не хочет.

Иртышская пойма, веками бывшая надёжным пристанищем рыбы, птицы,
зверья, кормившая и поившая людей, продолжает скудеть и деградировать. Каж-
дое четвёртое из 275 видов растений поймы нуждается в защите как исчезающее.
Из 43 видов рыбы осталось 29, и лишь половина ещё сохраняет промысловое
значение. Из-за скудных паводков пойма «остепняется», то есть превращается в
степь, зарастает кустарником.

До территории Омской области паводок и вовсе почти не доходит. Занимая
здесь 118 тысяч гектаров, пойма заливается в лучшем случае на треть.

Ж.Р. Рамазанов говорит о том, что проблема Иртыша давно приобрела меж-
дународное звучание, и готовит в Павлодаре заседание казахстанско-российской
комиссии по совместному использованию ресурсов Иртыша и трансграничных
водных объектов. Но до Иртыша ли будет нашим властям, замордованным сию-
минутными заботами?

***
Сокращаем людей в связи с переходом на новую компьютерную технологию.

И в их числе Несип Айтимову (по-редакционному — Нюсю), проработавшую в
«ЗП» телетайписткой большую часть жизни — 34 года. Уходит в прошлое за нена-
добностью телетайп — не нужны теперь и телетайписты…

Людмила Гришина написала тёплую зарисовку про Н. Айтимову, опублико-
вали её с большой фотографией Валеры Бугаева. А Несип — Нюся, всё понимая,
немножко в обиде на всех нас, в особенности на Володю Митрофанова (главного
компьютерщика), считая, что это он лишил её главного дела жизни…

***
Студенты Павлодарского госуниверситета провели необычную акцию — ан-

кетирование на предмет взяточничества в стенах родного вуза. И если верить
итогам этого опроса, из 436 преподавателей только 112 «не берут». Выявлена так-
же группа «лидеров» — 51 человек. Их указали в графе «берёт» не менее 30 процен-
тов опрошенных. «Лидерами среди лидеров» признаны пятеро, а «рекордсменом»
— один, которого в графе «берёт» указали 90 процентов опрошенных.

Пока неизвестно, как руководство университета поступит со взяточниками.
Но хорошо уже то, что акция проводилась при содействии ректора.

***
Ещё один зримый «успех макроэкономической стабилизации» экономики —

не десятки даже, а сотни детей не ходят в школу. Некоторые — потому что не в чем
пойти, другие — потому что до школы не добраться. И никому нет дела до этого…

Ольга Фролова раскопала убийственный факт: почти 30 учащихся села Реб-
ровка с февраля не ходят в школу. В самом селе школы нет, она в семи километрах,
на бывшей центральной усадьбе бывшего совхоза имени Канаша Камзина. До него
семь километров, и раньше детей возили в школу на совхозном автобусе. Теперь не
стало ни совхоза, ни автобуса, а на попутках не наездишься. Пешком отправлять
детей родителям боязно. Вот и растут неучами…

И ещё: свет в Ребровке уже полгода включают на два часа в сутки: с шести до
восьми вечера.

***
Ко дню рождения А.С. Пушкина приурочили Ольгину заметку и отрывок из

книжки Е. Гуслярова «Суеверный Пушкин» (она есть в книжном магазине). Книжка,
уже писал, совершенно замечательная, но никто её не покупает, хоть она и уценена
до десяти тенге.

Может, после нашей публикации найдутся желающие?

Юрий Поминов
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***
В Экибастузе закрыт детский соматический санаторий «Карлыгаш», в кото-

ром в лучшие времена могли ежегодно лечиться от самых разных недугов до 400
детей. На его содержание не нашлось средств в бюджете. Уникальное оборудова-
ние частью вывезено, частью разграблено. Здание выставлено на продажу.

6 июня
Примерно на треть уменьшилось в этом году по сравнению с прошлым пого-

ловье скота в Баянаульском районе. Скот здесь уже давно заменяет большинству
сельчан деньги, им рассчитываются практически за всё — за продукты питания,
одежду, уголь, электроэнергию.

А самая на сегодня ходовая «валюта» — овцы, поэтому их поголовье снизи-
лось сразу на 26 тысяч. Таким образом, можно сказать, что район по прежним
меркам разом лишился целого овцеводческого совхоза.

***
Баянаульская мечеть выкупила выставленное на продажу здание пустую-

щего детского сада в райцентре. Цена — чисто символическая: тысяча тенге.
Правда, и само здание требует капитального ремонта.

Имам мечети сказал, что в восстановленном здании планируется открыть
медресе, в котором будут преподавать посланцы Турции, Ирана, Сирии… Притом
обучение будет платным…

7 июня
Утром вернулся из нашей новой столицы, где Национальное агентство по

печати, только что переехавшее на новое постоянное место жительства, органи-
зовало встречу журналистов на тему «Межнациональные отношения и пресса».

Национальное агентство перебралось в Астану в числе первых республи-
канских ведомств, заполучив для своих нужд приличное здание бывшего Дома
политического просвещения, где предварительно был сделан ремонт. Куплены
также первые 20 квартир для чиновников агентства, притом из внебюджетных
средств, как всё время подчёркивается. Откуда у агентства деньги? Оно ведь не
предприятие, не коммерческая фирма. Всё очень просто: находящиеся в его под-
чинении областные типографии беспощадно «обдирают» свои же областные га-
зеты и часть полученных средств отстёгивают агентству. А многие из этих газет
получают деньги «на поддержку штанов» из бюджета. Вот так и перекладывают
деньги из одного кармана в другой.

Мы же, то есть «ЗП», бюджетной подпитки не имеем, выживаем сами, но
платим за полиграфические услуги втридорога. Я не раз это на пальцах доказы-
вал главе нашей «облполиграфии», показывал расчёты. У него же свой довод:
«Нам в агентстве прямо сказали: не обеспечите приток средств на передислока-
цию — расстанетесь с креслами!».

Теперь о теме, что обсуждалась. Аналитики агентства говорили: установил-
ся в целом ровный, рассудительный тон в прессе при освещении вопросов межна-
циональных отношений. Говорили ещё, что казахи заняли, наконец, подобаю-
щее место в республике, стали национальным большинством. Для неказахов же
во весь рост встаёт проблема так называемой самоиндентификации, то есть осоз-
нания своего места и роли в новом суверенном Казахстане, соотнесения собствен-
ной личности с приоритетами государства.

Словом, произошло то, что я давно для себя определил: мы живём в совершен-
но иных реалиях, где государствообразующая нация — казахи, и надо либо прини-
мать новые правила игры, а вернее, всей нашей жизни, либо делать исторический
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выбор и отправляться в Россию, которая и без нас, брошенных ею детей,
захлёбывается от потока беженцев и переселенцев.

Ещё на встрече говорили о том, что Казахстан — транзитное государство,
со всеми вытекающими последствиями. Все мы — в состоянии перехода от одно-
го общественно-государственного устройства к другому. И как долго мы будем
стоять нараскорячку (как в том анекдоте советской поры — одной ногой уже в
коммунизме, но другой пока ещё в социализме), неизвестно.

Не знаю почему, но я как-то очень неуютно чувствую себя на такого рода
встречах. А тут ещё жара…

***
На следующий день заседал на Ассамблее народа Казахстана. Добротный,

обстоятельный доклад Н.А. Назарбаева был выдержан в уже сложившихся для
такого рода мероприятий тонах: благожелательность сквозила в той части речи,
где говорилось об особой роли Ассамблеи и, наоборот, жёсткая риторика там, где
Н.А. давал суровую отповедь консерваторам, всё ещё жаждущим возврата к про-
шлому, а также реальной или воображаемой оппозиции.

Иногда эта его намеренная суровость казалась мне чрезмерной, хотя, может
быть, я чего-то и недопонимаю…

Нынешний режим правления в Казахстане при всех внешних атрибутах де-
мократии представляется мне просвещённым авторитаризмом. И логика дей-
ствий, вероятно, такова. Наш президент — умный, дальновидный, волевой чело-
век (если можно так сказать — просвещённый монарх в президентских одеждах),
он знает, что делать, и потому ведёт народ к лучшей жизни. На этом пути (мы ведь
— транзитное государство) возникают неизбежные издержки: основная масса
этого самого народа нищает, работающие массово не получают зарплату, а ста-
рики — пенсию. Но всё это — плата за будущую хорошую жизнь. И потому надо
терпеть и упорно трудиться. Но разве все предыдущие поколения не жили точно
такой же мечтой, принося в жертву грядущему собственное сегодняшнее? И что
из этого вышло?

Бесспорна заслуга Н.А. Назарбаева в сохранении национального согласия в
многонациональном Казахстане, особенно на фоне того, что происходило или
происходит в Нагорном Карабахе, Чечне, Таджикистане, Молдавии… Как, впро-
чем, наверное, отчасти оправдан и просвещённый авторитаризм президента, не
позволяющий раскачивать нашу большую общую лодку — и без того утлую… Но
беспрерывное кадение президенту на Ассамблее не может не раздражать, как и
кадение в адрес самой Ассамблеи… Президент же, наверное, считает, что важные
истины не грех и вдалбливать в головы…

Кто знает, может, большое и впрямь видится на расстоянии, и наши потом-
ки когда-нибудь скажут нам спасибо за то, что мы делаем сегодня…

***
Во Дворце молодёжи, где проходила Ассамблея, были предприняты жёсткие

меры безопасности — везде и во всём чувствовалась железная рука службы охраны
президента. Тотальная проверка документов, «просвечивание» всех до прохода в
зал. Редактора «Сарыарка самалы» А.М. Мухамеджанова не оказалось в списках. И
хотя у него было специальное приглашение, служебное удостоверение, удостовере-
ние личности, в зал его не пускали… Нашли старшего, уточняли-переуточняли, я
готов был поручиться за Алеке письменно, прежде чем его всё же пропустили…

Акмола, конечно, ещё ничем не напоминает столицу. Но нельзя не отметить
в ней оживление строительства. Вечером шёл к месту ночлега мимо растущей ввысь
будущей пятизвёздной 22-этажной гостиницы «Интерконтиненталь». На следую-
щий день возвращался после десяти вечера — строители работают. Гостиницу строят
турки. Ещё строят жильё для дипломатов (все посольства со временем должны
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будут перебраться в Акмолу), реконструируют здания. Уже в этом году, говорили
нам, в Акмолу переедет и президент со своими службами.

***
При всём моём сегодняшнем пессимизме вижу, что и в Казахстане пресса

становится иной. Особенно в Алматы, да, отчасти, и в Акмоле. И по содержанию,
а ещё больше — по оформлению. Даже в Акмоле уже есть газеты многополосные,
полноцветные, разительно отличающиеся от наших провинциально-серых, жи-
вущих под спудом местных властей.

Впрочем, и тут есть перемены. Сергей Васильевич Харченко из Кустаная
умудрился перерегистрировать бывшую областную газету в ТОО — товарищество
с ограниченной ответственностью. Теперь это частная газета. И хотя в число её
нынешних собственников вошли местные «крутые» бизнесмены и даже родствен-
ница одного из руководителей обладминистрации, журналисты не только имеют
в ТОО свою долю, но и блокирующее число голосов. Как объяснил мне С.В., это
значит, что без согласия журналистов не может быть принято ни одно принципи-
альное решение. Всех подробностей приватизации газеты Сергей Васильевич
мне не раскрыл, сказал лишь, что в этом деле он заручился поддержкой нынешне-
го главы Национального агентства по печати А. Сарсенбаева и что реорганиза-
ция эта обошлась недёшево.

Большинство других областных газет влачит жалкое существование. Одна-
ко в Северо-Казахстанской области, где тяжелейшая экономическая ситуация,
мой коллега Иван Иванович Моор не сидит сложа руки. Он оказался человеком с
коммерческой жилкой — держит в своих руках торговлю бумагой (и хорошо зара-
батывает на этом), каким-то образом монополизировал распространение про-
граммы телевидения, ставшей очень востребованным товаром; купил полигра-
фического оборудования на полтора миллиона тенге.

Так что поучиться есть у кого, хотя я всё менжуюсь с реорганизацией «ЗП».
Впрочем, менжуюсь не один я. Поговорил с редактором «Казахстанской правды»
Г.Г. Дильдяевым, который также в больших сомнениях. Он задумал акциониро-
вать газету, но не знает, как отнесутся к этой идее наверху. Готовит записку то ли
в правительство, то ли президенту. Договорились держать друг друга в курсе дел
с перерегистрацией.

***
Было ещё два банкета в эти дни. Один приём устроило Национальное аген-

тство по печати в связи с передислокацией в Акмолу, а другой — наши акмолин-
ские кураторы (для павлодарцев — членов Ассамблеи народа Казахстана). На пер-
вом банкете круг приглашённых был достаточно узкий, а стол — роскошный.
Сидел напротив руководителя агентства А. Сарсенбаева и главы издательской
фирмы «Атамура» М. Кул-Мухаммеда.

Обратил внимание: высшие должностные лица либо вовсе «не потребляют»,
либо весьма и весьма умеренны в выпивке.

Что же до второго застолья, то оно отчасти напоминало спектакль театра
абсурда. То есть внешне всё было обычно: богатый дастархан, тосты и всё прочее.
Но опекали нас кураторы из Государственного следственного комитета, «органи-
зовавшие» угощение за счёт трех коммерческих структур. И кто теперь из них у
кого «под крышей» — поди разберись! И ведь подобным образом угощали не одних
нас. Но чего не сделаешь ради установления межнационального единства и спо-
койствия в республике…

8 июня
В Павлодар прилетал Н.А. Назарбаев для закладки капсулы на месте будуще-

го производства чистого алюминия. Стоимость проекта оценивается в полтора
миллиарда долларов.
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Опять ходили слухи, что получит новое назначение наш аким области
Д.К. Ахметов. Но ничего подобного не произошло.

10 июня
В Павлодар приезжал спецкор «Известий» Валерий Выжутович — по следам

недавнего десанта руководителей ведущих российских СМИ. Я всё время слежу за
его материалами и считаю одним из самых сильных российских журналистов.

Валерий — наш земляк, в Павлодаре закончил школу, ходил вместе с Алексе-
ем Булдаковым в молодёжную студию при здешнем драмтеатре и в литературное
объединение имени Павла Васильева, где его опекал и даже благословил в свет
его первые заметки С.А. Музалевский. Учился на журфаке Уральского универси-
тета, после четвёртого курса поехал на практику в «Комсомолку» и прошёл её так,
что взяли работать в штат. Работал и в «Литературке». В Павлодаре у Выжутовича
живут родители и, кажется, сестра, есть друзья ещё школьной поры.

К нам он прилетел, чтобы посмотреть, как работают предприятия, куплен-
ные или взятые в управление иностранцами. Мы с ним ездили в Экибастуз, были
на ГРЭС-1, общались с местными властями. Конечно же, мне было в высшей сте-
пени интересно посмотреть, как работает «тот самый Выжутович». И поучиться у
него есть чему: работает обстоятельно, вопросы задаёт по существу, не стесняет-
ся переспрашивать и уточнять. Диктофона у него не было — записывал всё в
блокнот.

Помимо прочего его заинтересовали обстоятельства сокращения большей
части персонала станции — 1670 человек из 2670 работающих. Ко времени наше-
го приезда все они уже были уволены, а Валерий непременно хотел пообщаться
хотя бы с несколькими из них, чтобы получить информацию из первых рук. И мы
после поездки на станцию отправились в сопровождении первого зама акима
Экибастуза Ю.Н. Шкребы в город, где на местной барахолке «отлавливали» быв-
ших «грэсовцев», искали их по квартирам… Двух или трёх человек нашли, и они
подтвердили: всё было сделано честно: компенсации выплачены и «взять пакет»
(то есть согласиться на условия новых хозяев станции) оказалось выгоднее, не-
жели попасть под принудительное сокращение.

Не знаю, хватило бы у меня самого терпения и упрямства потратить больше
двух часов на поиски этих людей и на не слишком важный, как мне сначала
казалось, разговор с ними. А Выжутовичу, наоборот, было очень важно получить
информацию из первых рук, и он её получил, преподав мне хороший урок.

И вообще эта наша поездка стала для меня неплохим мастер-классом.
Своими крёстными отцами в журналистике Валерий считает Валерия и Ана-

толия Аграновских, Юрия Черниченко, Анатолия Стреляного. Ничего себе компа-
ния! Всех их он знает лично, они его опекали, поддерживали. Он говорит — они
будто всегда стояли за спиной, ещё и поэтому он не мог себе позволить писать
плохо. Как по части качества написанного, так и по части авторской позиции. И
этот профессиональный, нравственный критерий вёл и ведёт его по жизни, не
позволяя скатиться к халтуре и скурвиться. В голове всегда было: а что скажут они?

А я помню, как университетские преподаватели М.И. Дмитровский,
Ю.А. Крикунов ставили нам в пример: первый — Анатолия Аграновского (очерки
«Как я был первым», «Обтекатели»), а второй — Анатолия Стреляного (очерк «Алей-
ский инцидент» из «Комсомолки»). Два этих имени представлялись нам богами
журналистского Олимпа. А Юрий Черниченко был для меня одним из кумиров
очерковой журналистики, посвящённой проблемам села. Жалко, правда, что по-
том он уж очень яро полез в политику и изрядно растратил в ней себя — журналиста.

Ещё я расспрашивал Валерия о сегодняшних «Известиях». Нынешнюю
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атмосферу в редакции он охарактеризовал одним словом — «гадюшник». При акци-
онировании газеты редактор и его ближайшее окружение прихватили большую
часть акций себе, умело их пристроили, получив при этом неплохие деньги. А когда
дело дошло до потери газетой контрольного пакета акций, бросились за поддерж-
кой к акционерам-журналистам: мол, именно от вас зависит судьба «Известий».

Когда-то меня неприятно поразило циничное выражение редактора «Извес-
тий» И.Голембиовского: «Я не страдаю синдромом благодарности». Так он ответил
корреспонденту журнала «Журналист», когда тот ему напомнил: именно коллектив
«Известий» ещё в бытность КПСС отстоял вас в трудную минуту — не дал сместить
с поста и отправить собкором в Испанию, а вы, став редактором, уволили около
двухсот человек, которые якобы не вписывались в новую концепцию газеты.

Мы говорили с Выжутовичем и об этом. И он сказал, что редактор считает
«старую» когорту «известинцев», принёсших газете настоящую славу и высочай-
ший авторитет, отработанным материалом, балластом, держит в чёрном теле,
чуть ли не из милости. Плутнику и Васинскому, и не только им (какие это имена!),
он предпочитает «людей с улицы» — никому не известных, зато готовых нести в
газету сенсацию и компромат, особенно на людей известных. Главная установка
— обгадить сильных мира сего, и чем гаже будет компромат — тем лучше. Из
этого рода и скандальная публикация о том, что состояние российского премьера
В.С. Черномырдина оценивается в миллиарды долларов.

В московских журналистских кругах хорошо известны нынешняя атмосфе-
ра в редакции и царящие в ней нравы, потому-то и пишут другие газеты о попав-
ших в трудную ситуацию «Известиях» с явным холодком, без сочувствия, отстра-
нённо. Между тем «Известия» и сегодня пытаются позиционировать себя флагма-
ном демократической прессы и символом свободы слова в России.

На мой вопрос о «Комсомолке» Валерий сказал, что новые хозяева газеты
активно подправляют её приоритеты, делая всё больший крен в сторону развле-
кательности и даже желтизны. По сути в газете наложен запрет на критику Ель-
цина, Чубайса и иже с ними. Так что скоро из газеты, наверное, уйдёт и один из
самых сильных критиков Ельцина — его бывший пресс-секретарь Павел Воща-
нов — когда-то один из самых ярых его сторонников.

Такое ощущение, что бывшие властители дум и действительно лучшие рос-
сийские газеты — «Известия» и «Комсомолка» не выдержали испытания свалив-
шейся на них свободой, «переели» её, отравились собственной «демпродукцией» и
постепенно перерождаются в некую собственную противоположность.

Я это и сам чувствовал, просто Валерий на многое открыл мне глаза. Ещё он
рассказал, что журналист его уровня зарабатывает сегодня примерно 800 долла-
ров и что жить на эти деньги в Москве нельзя, поэтому приходится подрабаты-
вать. В том числе и во время предвыборных кампаний. Хорошо ещё, что при этом
можно выбирать тех, чьи взгляды тебе близки.

Мне было очень интересно пообщаться с Валерием. Теперь буду ждать — что
напишет.

11 июня
Из доклада Н.А. Назарбаева «Историческая память, национальное согласие

и демократические реформы — гражданский выбор народа Казахстана».
« … Ни один народ не является виновником этнического апокалипсиса ухо-

дящего столетия. Это вина системы.
…Было бы наивным закрывать глаза на те бесспорно позитивные моменты,

которые были в недавней истории всех народов, в том числе и казахского. Нео-
споримо, что за семь с лишним десятилетий — по существу ничтожно малый
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отрезок времени — проведена грандиозная модернизация экономики и некогда
патриархального образа жизни людей… Пройденный путь — это наше общее про-
шлое с его победами и поражениями, радостями и трагедиями. А тот, кто придер-
живается другого мнения, пусть уяснит для себя: с его стороны было бы непоря-
дочно упрекать людей старшего поколения в исторической бессмысленности или
ничтожности их дел и поступков».

Н.А. призывает преодолеть «социалистический синдром», не допустить раз-
брода и раскола общества, а «где-то всё-таки потерпеть».

Ещё он подчёркивает, что по уровню привлечения иностранных инвести-
ций на душу населения Казахстан входит в первую пятёрку центрально- и вос-
точноевропейских стран, включая СНГ.

12 июня
Неутомимый Аби Саркыншаков вновь пробивает идею электрификации же-

лезнодорожного участка Экибастуз — Павлодар. Впервые это планировалось сде-
лать ещё в 1980 году, затем электрификация фигурировала ещё в двух пятилетних
программах, но до дела так и не дошло. И вот теперь к ней вновь возвращаются.

***
Специалисты подсчитали: за годы работы секретного Павлодарского хими-

ческого завода под землю на его территории ушло примерно 970 тонн ртути. И
теперь она по разным водоносным горизонтам движется в сторону Иртыша со
скоростью от 12 до 56 метров в год. Разработан проект демеркуризации заражён-
ных конструкций и территории завода, который оценивается в сумму около мил-
лиарда тенге. Области такую сумму не потянуть, правительство ведёт перегово-
ры с японцами о выделении ими кредита.

14 июня
Несмотря на героические усилия властей всех уровней, долги по пенсиям

погасить никак не удаётся даже в Павлодаре. На днях пенсионеры провели несан-
кционированный митинг у здания городской администрации, требуя погашения
долгов и снижения стоимости коммунальных услуг, на оплату которых у многих
стариков уходит вся пенсия.

***
Хорошо написала Кульпаш Конырова о Б.В. Исаеве, которому исполнилось

65 лет и который назвал свою биографию «блестяще проклятой».
А Юра Сакин нашёл в Аксу женщину, полдня преподающую музыку в школе

искусств, а полдня торгующую на базаре. Профессию свою она любит и ни за что
не хочет оставлять, а торгует от безысходности: зарплата мизерная и ту задержи-
вают, мужу на работе деньги не платят вовсе, а в семье двое детей. Вот и разрыва-
ется между храмом искусств и барахолкой, едва сводя концы с концами.

Ещё Сакин нашёл в Аксу дачника — Виктора Степановича Ершова, кото-
рый за десять лет опробовал на своей даче более сорока сортов помидоров. И
оставляет лишь те, что дают не меньше десяти килограммов с куста.

15 июня
Были с Ольгой на дне рождения у Б.В. Исаева. Свои 65 лет он праздновал

дома, в узком кругу: соседи и соратники по бывшей совместной партийно-хозяй-
ственной службе Старусевы, Кожановы, жена Б.В. Ирина Валерьяновна и их до-
чери с внучками. Подобные «полукруглые» юбилеи многие бывшие коллеги Исае-
ва — фигуры во всех смыслах куда менее значимые, чем он — отмечают в рестора-
нах, с большим размахом. Тем не менее у Исаевых хватало за столом вкусностей
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разного рода — Ирина Валерьяновна расстаралась. Б.В. вопреки обыкновению
пил водку, в чём я ему активно помогал, тем более что была она ледяная и хоро-
шего качества. Ирина Валерьяновна играла на гитаре и пела, а всё семейство ей
подпевало.

Хорошо, задушевно пообщались… Любопытная всё же фигура — Борис Ва-
сильевич — яркая, неуёмная, порой противоречивая.

***
Шёл на днях с дачи. Подобрал меня мужик, уже в годах, на новой «Волге».
— Извините, я вас не знаю, — сказал я, уже устроившись на переднем

сиденье.
— Зато я вас знаю, — отвечал он и отрекомендовался: заместитель дирек-

тора такого-то (весьма, кстати,скромного. — Ю.П.) предприятия.
В нашем дачном краю (на Лесозаводе) он достраивает трёхэтажный

коттедж, есть квартира в Павлодаре, вот эта «Волга».
— А что, у вас машины нет? — как будто даже смущаясь, спросил он.
— Личной нет, — отвечал я, и он сочувственно покачал головой.
Это к тому — кто есть кто в нашей сегодняшней жизни и какая кому цена.

17 июня
Ещё два года назад в Экибастузе работал 61 детский сад. Теперь их осталось 24

и те полупусты из-за высокой оплаты. Значит, скоро детсадов будет ещё меньше.
А в Павлодаре грозят отключить сразу 900 лифтов, оплата за пользование

которыми составляет менее 50 процентов от положенной. Оставшиеся 400 будут
обслуживаться меньшим числом персонала. Мера эта отчасти оправданная, ведь
и «Павлодарлифту» как-то выживать надо, но чреватая ещё большими неприят-
ностями. Остановившиеся лифты будут в массовом порядке разграбляться ван-
далами и охотниками за цветным металлом.

***
Брат Петька прислал мне любопытнейшее письмо А.С. Пушкина, в котором

он наставляет младшего брата Льва, как ему следует вести себя в отношениях с
людьми. Письмо достаточно жёсткое, местами даже, пожалуй, циничное. Но по-
разительно, как оно кстати мне самому, хотя я и не всегда смогу следовать умным
советам Александра Сергеевича, данными им брату.

«…Тебе придётся иметь дело с людьми, которых ты ещё не знаешь. С самого
начала думай о них всё самое плохое, что только можно вообразить: ты не слиш-
ком сильно ошибёшься. Не суди о людях по собственному сердцу, которое, я уверен,
благородно и отзывчиво и, сверх того, ещё молодо; презирай их самым вежливым
образом: это — средство оградить себя от мелких предрассудков и мелких страстей,
которые будут причинять тебе неприятности при вступлении твоём в свет.

Будь холоден со всеми, фамильярность всегда вредит, особенно же остерегайся
допускать её в обращении с начальниками, как бы они ни были любезными с тобой.
Они скоро бросают нас и рады унизить, когда мы меньше всего этого ожидаем.

Не проявляй услужливости и обуздывай сердечное расположение, если оно
будет тобой овладевать, люди этого не понимают и охотно принимают за угодли-
вость, ибо всегда рады судить о других по себе.

Никогда не принимай одолжений. Одолжение чаще всего — предательство.
Избегай покровительства, потому что это порабощает и унижает.

Я хотел бы предостеречь тебя от обольщений дружбы, но у меня не хватает
решимости ожесточить тебе душу в пору наиболее сладких иллюзий. То, что я
могу сказать тебе о женщинах, было бы совершенно бесполезно. Замечу только,
что чем меньше любим мы женщину, тем вернее можем овладеть ею. Однако
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забава эта достойна старой обезьяны XVIII столетия. Что касается той женщины,
которую ты полюбишь, от всего сердца желаю тебе обладать ею.

Никогда не забывай умышленной обиды, — будь немногословен или вовсе
смолчи и никогда не отвечай оскорблением на оскорбление.

Если средства или обстоятельства не позволяют тебе блистать, не старайся
скрывать лишений; скорее избери другую крайность: цинизм своей резкостью
импонирует суетному мнению света, между тем как мелочные ухищрения тщес-
лавия делают человека смешным и достойным презрения.

Никогда не делай долгов; лучше терпи нужду; поверь, она не так ужасна, как
кажется, и во всяком случае она лучше неизбежности вдруг оказаться бесчест-
ным или прослыть таковым.

Правила, которые я тебе предлагаю, приобретены мною ценой горького опы-
та. Хорошо, если бы ты мог их усвоить, не будучи к тому вынужден. Они могут
избавить тебя от дней тоски и бешенства, когда-нибудь ты услышишь мою испо-
ведь; она дорого будет стоить моему самолюбию, но меня это не остановит, если
дело идёт о счастье твоей жизни.

1822 год».
Как бы сам я хотел услышать исповедь Пушкина-старшего!

19 июня
Облстатуправление обследовало бюджеты 303 семей и оказалось, что 90 про-

центов имеющейся у них мебели простояло больше десяти лет; по пять лет теле-
визорам, холодильникам, стиральным машинам. Новые приобретения всего пе-
речисленного могут себе позволить считанные единицы.

21 июня
Наш А.С. Павлов, вице-премьер правительства, а также министр финансов,

дал интервью «Литературной газете». Говорит, что Казахстан учится на «проко-
лах» российских реформаторов, что в республике заметно снизилась инфляция,
стабилизировалось производство и даже ожидается небольшой его рост. Ещё А.С.
говорит, что благодаря передаче крупных предприятий в управление или концес-
сию инофирмам удалось вытащить из прорыва бывшие союзные предприятия (в
том числе наши алюминиевый и ферросплавный заводы), всю угольную промыш-
ленность.

В качестве других рычагов оздоровления экономики А.С. Павлов называет
приватизацию, что, по его мнению, позволяет ускорить решение проблем долгов
по налогам и зарплатам. А проблему пенсий республика намерена кардинально
решить через пенсионную реформу.

В чём-то можно согласиться с Александром Сергеевичем, хотя нельзя не
понимать, что «кочка сидения» объясняет некоторые из его высказываний. Тем
не менее интервью нам велено перепечатать.

22 июня
День начала войны… И тоже — воскресенье… С утра захватил по ТВ только

половину фильма — не новый, в общем, сюжет: молодой лейтенант знакомится в
отпуске с девушкой, влюбляется, они поженились и только одну или две ночи
провели как муж и жена. А потом он уехал, не попрощавшись, — так уж вышло.
Ничего, в общем, особенного, но как хорошо схвачены и время, и настроение, и
чистота чувств…

Стало на душе светло и грустно… И такими мелкими, суетными, незначи-
тельными показались вдруг все мои сегодняшние проблемы…

Юрий Поминов
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Отец мой не очень любил рассказывать о войне. И только спустя 20-25
лет стал иногда вспоминать, но как-то очень скупо, отстранённо… Всё время
жалею теперь, что недорасспросил его. Всё думал — ещё успею…

***
Бесчисленная череда юбилеев: у начальников — бывших и действую-

щих, коллег, друзей и знакомых. Роскошь иных застолий просто поражает. И
всё это на фоне нищенских пенсий, которые старики на селе как не получали,
так и не получают вовремя, нищенских зарплат учителей и медиков, которые
тоже их не получают. И новые сильные мира сего с их супердорогими маши-
нами, особняками, «накачанными» охранниками, сопровождающими хозяев
всюду… И нарочитое бодрячество властей (чем выше начальник — тем бод-
рее его речи) на фоне едва ли не всеобщего уныния. Разного рода «негатива»
сегодня вокруг столько, что у людей заведомо понижается болевой порог вос-
приятия жизни, заставляет их смотреть на всё происходящее как бы издали,
отстранённо…

Так и я порой сижу и думаю: меня-то, может, пронесёт (газету не закро-
ют, не сольют с другой, работы не лишусь). Но кто знает, как жизнь повернёт-
ся, что буду делать, оставшись не у дел? Куда пойду, чем буду зарабатывать
на жизнь?

В очередной раз задумался об этом, побывав в Экибастузе у Володи и
Вали Федосенко. Валя с раздражением и обидой говорила: надо нам уезжать
отсюда, потому что никому мы тут не нужны… И понять её можно: этому
городу отдала лучшие годы жизни, в том, что Экибастуз узнала вся наша
большая бывшая страна, есть и её заслуга. А теперь она уже больше двух лет
без работы, и перспектив никаких. И годы — немолодые, и здоровье пошали-
вает…

Володя ещё держится, но тоже из последних сил. А ведь не последний
человек в Экибастузе: открывал первую многотиражную газету энергострои-
телей, стал собкором областного телевидения, лауреатом премии Союза жур-
налистов. Сначала закрыли многотиражку, теперь уже корреспондентский
пункт телевидения не нужен… Вроде договорились, что собкора возьмёт на
содержание город, но, как это у нас часто бывает, кто-то чего-то недоучёл, и
Володя уже полгода живёт без зарплаты, перебиваясь побочными заработка-
ми. Конечно, это унизительно… Более всего угнетают неопределённость,
ощущение собственной ненужности в городе, для становления которого они
столько сделали.

Я уговаривал Валентину не спешить с отъездом, не давить на Володю,
которому и без того тяжело. И сам понимал, насколько неубедительны мои
слова…

***
Отметили 40-летие Экибастуза. Торжественное собрание, митинг, теат-

рализованное представление на стадионе, айтыс акынов, байга, другие
спортивные состязания, банкет…

Странное чувство испытал, сидя в зале вместе с первостроителями горо-
да, теми, кто делал его «самым-самым» — энергетическим сердцем большой
страны. Звучали здравицы в честь героев Экибастуза разных лет, но сам он им
как бы уже не принадлежал. И угольные разрезы, не имевшие аналогов в мире,
и крупнейшая в бывшем СССР тепловая станция — всё то, что они создавали с
таким трудом, принадлежало теперь не им и их потомкам, а иностранным ком-
паниям. Можно, конечно, сказать, что разрезы и станции и раньше не при-
надлежали угольщикам и энергетикам, а были собственностью государства,

Хроника смутного времени
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но люди, на них работавшие, всё же ощущали свою причастность к этим гигантам…
И сам я по большому счёту ощущал собственную ненужность на этом праз-

днике. Как оказалось, зря: городские власти не забыли и про нас с А.М. Муха-
меджановым, презентовав каждому по чапану. Я произвёл фурор в своём се-
мействе: надел чапан перед дверью квартиры и зашёл домой прямо в нём. А у
самого на душе кошки скребли: у меня нет особых личных заслуг перед Экиба-
стузом, а у С.П. Шевченко есть — он написал книгу об истории открытия
Экибастузского угольного месторождения и о становлении «большого Экиба-
стуза», а его даже не позвали на праздник.

***
Пообщался в Экибастузе с писателем Калмуханом Исабаевым, который

когда-то прошёл пешком по будущей трассе канала Иртыш — Караганда, а
потом написал об этом книгу. Так вот этот аксакал (он фронтовик) с экзоти-
ческой внешностью (бритая, будто отполированная голова, спортивно-по-
ходное одеяние), увидев меня, с возгласом: «Поминов!» — устремился навстре-
чу, раскинув руки. И мы с ним рюмки по три опрокинули за прошлое, настоя-
щее и будущее Экибастуза. Я сказал, что хотел бы написать о нём, и он вос-
принял эту идею с энтузиазмом.

24 июня
Опять митинговали пенсионеры в Павлодаре. Несанкционированно. И

даже перекрыли на некоторое время улицу Дзержинского. К прежним требо-
ваниям: пенсии — в срок, снижение для пенсионеров оплаты за коммунальные
услуги — добавилось ещё одно: введение для них бесплатного проезда на го-
родском транспорте.

***
Российский вице-премьер Б. Немцов вознамерился пересадить министров

с иномарок на отечественные «Волги». И теперь бывшие чиновничьи «Ауди»
продают на аукционах: первые три «ушли» по 20 тысяч долларов.

***
Геннадий Бабин ездил в Иртышский район. Написал обстоятельный ма-

териал о безрадостном житье-бытье главной хлебной житницы области. Зер-
новое хозяйство было здесь прибыльным во все времена, но и оно теперь в
упадке. Тракторный парк сократился едва ли не наполовину, а большая часть
оставшегося не обновлялась по семь и более лет. То же и с комбайнами, а с
грузовыми автомашинами ещё хуже. Животноводство стало сплошь убыточ-
ным (по итогам прошлого года — минус 200 миллионов тенге). Стада и отары
редеют на глазах.

Что говорить о селе, когда следы разора видны на каждом шагу в рай-
центре. Когда-то стремились строить многоквартирные дома, а теперь жиль-
цы бегут из них при первой возможности. Брошены 84 квартиры, а тем, кому
бежать некуда, запасаются «буржуйками». Иначе — не перезимовать…

И ведь Иртышский район — далеко не самый слабый и бедный.

25 июня
Лето не проходит, а будто проваливается в чёрную дыру — всё бегом, в

суете: работа, ритуальные празднества (юбилеи, свадьбы, приёмы), на коих
непременно следует быть, и т.д. и т.п.

Вчера плюнул на всё и «сбежал» в Железинку — полоть нашу совместную
с Лихановыми картошку. С собой взял «огородную команду» — Даньку, Димку,

Юрий Поминов
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Пашку — и в дороге испытал пронзительно-тёплое чувство: как хорошо, ког-
да за спиной три твоих сына, и мы все вместе, все здоровы… Хотя в поле они
быстро привели меня в чувство: беспощадно издевались над моим окриком:
«Мышейку, мышейку полите!».

А в степи в эту пору чудо как хорошо: ещё не выгорели травы, лёгкий
ветерок, жаворонки заливаются…

Спросил у зятя Николая: «А житняк-то почему не косите?» — «Солярки, —
отвечает, — нет, а купить не на что…».

Между тем в эти же дни ко мне заходил один из замов районного главы.
Железинские власти вознамерились праздновать 280-летие райцентра. «Так
дата же не круглая?» — удивился я. «Ну и что, — отвечал замглавы, — людям
нужен праздник … ».

Он приезжал заказывать пригласительные билеты на предстоящее тор-
жество. Весьма, между прочим, недешёвые: по 50 тенге за штуку. А зарплату и
пенсии на селе как не платили, так и не платят.

Ещё он рассказывал, как идёт на селе «малая приватизация». На прода-
жу выставляются детские сады, клубы, здания бывших фельдшерско-акушер-
ских пунктов. Цены — бросовые: две-три, максимум пять тысяч тенге за зда-
ние. Приватизаторы считают, что новые хозяева сохранят эти объекты и,
может, вдохнут в них вторую жизнь. На деле же происходит следующее. Наш
общий знакомый, бывший парторг, за три тысячи тенге купил в одном из сёл
вполне добротное здание детского сада, закрытого из-за нехватки средств на
его содержание. И тут же стал разбирать, собираясь построить из «бэушных»
материалов собственную баню и сарай для скота. А соседи-сельчане пригро-
зили ему, что сожгут новостройки.

***
Димка написал хорошее сочинение на школьных выпускных экзаменах.

А моя новая книжка в «Союзпечати» расходится очень плохо. Так жизнь урав-
новешивает одно и другое.

28 июня
Опубликовали материал Э. Соколкина о майском пожаре 1901 года, в

результате которого Павлодар лишился большей части строений — 427 до-
мов. Без крова тогда остались 674 человека (это только учтённые, потому что
многие после пожара уехали кто куда). Сгорели также церковь, мечеть, по-
чтовая контора, казначейство, уездная канцелярия…

Постепенно, годы спустя, город отстроился заново.
***

Опубликовал подборку новых «блёсток». Некоторые самому нравятся. На-
пример, про деда Тимофея, который путал наши с братьями имена и тогда у
него выходило: «Шурк-Юрк-Петьк!».

29 июня
Свадьба дочери крупного чиновника областного масштаба, отчасти на-

поминающая партхозактив. И по составу гостей, и — отчасти — по содержа-
нию речей тоже. Думаю, все эти слова напутствия взрослых дядей-тётей до
того надоели молодым, которым приходилось внимать речам стоя, что они,

наверное, только и думали: быстрей бы уж всё это закончилось.

Продолжение в следующем номере.

Хроника смутного времени
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Багила  ТЛЕУОВА

Я отзовусь далёким эхом…

О, тишина!
О, эта в доме тишина
И треск в углах сухих обоев!
Она спокойствием полна
Иль равнодушием обоих?
По жизни рядышком с тобой
А мне ль идти предназначалось?
Ты подменил кого собой
В моей любви, что начиналась?
Никто друг друга не винит.
Нет смысла в том и невозможно.
Ведь нас с тобою единит
Всё то, что пройдено так сложно.
Путь позади большой такой,
Но всё ж мы к берегу пристали.
Не есть ли это тот покой,
Когда мы попросту устали?
Печаль, тревога – тот исход,
В  котором  мы от дел  свободны,
Но предпринять другой поход,
Увы, теперь никак не  годны.
И эта в доме тишина,
Нет, не упрёк, и не страданье,
Не отчужденье, не вина,
А безысходность увяданья.

ПоэзияПоэзияПоэзияПоэзияПоэзия

Багила
ТЛЕУОВА

родилась в 1947 году в Зерендинском районе Кокчетавской
области. Окончила пединститут в Алма-Ате. Работала ди-
ректором Дома пионеров в селе Красный Яр, инструктором
обкома комсомола. В 1973 году вместе с мужем переехала в
Московскую область, служила в рядах Вооружённых Сил
СССР. С 1993 года живёт в Кокшетау, работала в городском
архиве, акимате, музее. Её стихи вошли в коллективный
сборник «Вдохновение», в литературные альманахи «Кок-
шетау – земля поэтов», «Акмола»,

В «Ниве» выступает впервые.

“ ”
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Твой  смех
Ясноглазый мой сынок,
Мой серебряный звонок!
Среди звуков мира всех
Только голос твой и смех
Слуху в час любой милы
И, как отклик им,  светлы
Лад, покой моей души.
В этой благостной тиши
Плещет нежности волна.
Разливаясь вширь, она
К каждой нотке лаской льнёт,
Голос, смех твой обовьёт
И качает, как челнок:
Сына, сыночка, сынок…

История  любви

Не  надо  тостов
На юбилей совместной жизни
Гостей сегодня не зовём.
Ушедшей молодости тризну
С тобою правим мы вдвоём.
За скромным ужином поднимем
Бокальчик лёгкого вина
И друг на друга взгляды вскинем,
Промолвив  тихо: «Пьём до дна».
Как два бойца на поле брани
В затишье кратком меж атак,
Мы благодарны божьей длани
За то, что всё сложилось так.
Нам ни к чему во славу тосты.
Цена побед известна нам.
Ты руку мне протянешь просто,
И я  свою тебе подам.

В твоей истории любви,
Что коротка была и длинна,
Просила: «нашей» не зови –
Любил ты  чисто и наивно.
Считала я, что воздала,
Любить себя  лишь  позволяя,
Была верна, не предала,
Но чувств  своих  не добавляя.
Не предъявлял ни в чём ты счёт,
Как будто миссией земною
Твоей всей жизни дан отсчёт
С условьем быть со мной одною.

Ты источал душой тепло,
Мне, недостойной, отдавая,
И взгляд лучился так светло,
Своею лаской согревая.
Но искрой стойкого огня
Мне сердце всё же опалило.
Пожара пламя от меня
Все заблужденья озарило.
Я о прощении молю,
Предав анафеме гордыню.
О, силы неба! Я люблю
Тебя, твою любовь5святыню!

Багила Тлеуова
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Я  отзовусь
Когда отчаянье тоски
Захватит душу безраздельно,
Сжимая обручем виски,
Грозит уныньем беспредельным
От неизбежной горькой боли,
Что не своей, а высшей волей,
И сожалея, и любя,
Я всё ж покинула тебя,
Пойди в простор лесов, полей,
Где сердцу есть всегда утеха,
Там в крике зова боль излей.
Я отзовусь далёким эхом!

 Отчего?
Зачем решили, что любовь
Нам проявлять совсем излишне,
Когда протягивал  мне вновь
Ты на ладони горстку вишни?
Был чист над нами неба свод.
Смеясь, беспечно мы роняли,
Как каплю крови, красный плод
И беззаботно не подняли.
Как каплю сердца твоего,
Что полно через край любовью,
Не подобрали отчего?
Чтоб сожаленье стало болью?

Смятенье
Пора смятенья и сомненья –
Ты, удручающая ночь!
Приливы смутного волненья
Душе никак не превозмочь.
Смотрю задумчиво, безвольно
Подолгу в гущу темноты.
Гуляет ветер там привольно,
Тревожа царство немоты.
И одиночество так внятно
Вдруг застучит в моё окно,
С неотвратимостью понятной
Захватит чувства в плен оно.
От знаний тайны мирозданья
В тот миг как будто отрешусь.
Природы слабое созданье,
Её величия страшусь.

Стихи
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Белый   конь
Наш белый конь судьбы устал.
Он с нами годы намотал.
Хоть тяжесть их так стойко нёс,
Вдруг неожиданно понёс.
И, уронив нас из седла,
Умчался вдаль, что так светла.
Конь хорошо исполнил роль!
В нас нет нужды ему. А боль
От мыслей наших  тяжела:
Владельцем будет кто седла?
Кто усидеть сумеет в нём,
Хозяйски справившись с конём?

Гул  поездов
Звук проходящих поездов
Ворвался в ночь дрожащим гулом.
В нём я услышу бег годов,
Что мчатся прочь в лихом разгуле.
И мерный стук колёс, и дрожь,
Проникнув в душу понемногу
Лишь как фантазий бурных ложь,
Вдруг превращается в тревогу.
Гул надвигается, растёт,
Подвергнув воздух, тело тряске,
Сердцебиением гнетёт
И пульса сбившегося пляской.
Как будто время сквозь меня
Себя, вибрируя, проносит
И, оглушительно звеня,
Опустошив, с собой уносит.
Вдруг наступает тишина.
Чуть слышен шум далёким эхом.
Так промелькнули ВРЕМЕНА,
Поставив новой эры веху?

Два  начала
По воле высшего ли рока
Земные  наши естества
Полны  святым, как и пороком?
Или два первых существа –
Адам и Ева,  увлекли
На путь, что выбрали спонтанно,
И этим самым обрекли
Людей на то, чтоб  неустанно
В них говорили два начала:
Их святость чувств и их порок,
Чтоб люди, не найдя причала,
Блуждали в сети их дорог?

г. Кокшетау.

Багила Тлеуова
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Точка зрения Бейбит   АХМЕДИЕВ

Мировые языки
в истории народов

Сейчас в печати, на телевидении часто обсуждают языковую
проблему. Эта животрепещущая тема так или иначе касается всех,
независимо от национальной принадлежности, религиозной ори-
ентации и многих других аспектов. Любой человек, человеческое
общество не смогут прожить и дня, если лишить их языка. Об этом
же гласит библейская притча о «Вавилонском столпотворении».
Ведь с помощью языка мы не только говорим, но и думаем, пережи-
ваем. Слова выражают наши самые разнообразные мысли, чув-
ства, желания и т. д. Не секрет, что на территории бывшего Советс-
кого Союза русский язык и сейчас остаётся одним из главных. Если
подходить к этому вопросу серьёзно и без предвзятости, то можно
ясно увидеть одно главное свойство языка. Это его коммуникатив-
ная и информационная функции.

Язык сам по себе не несёт  в себе заряда шовинизма или наци-
онализма. В Казахстане эта проблема имеет свои плюсы и мину-
сы. Значительная часть населения Казахстана считает русский
язык своим родным, значит, говорит и думает только на нём. Мно-
гие люди нерусской национальности тоже говорят и думают на рус-
ском. Почему сложилась такая ситуация? Почему позиции казахс-
кого языка на своей исторической родине оказались слабыми? Что-
бы понять причины такого положения, нужно обратиться к исто-
рическим фактам. Как известно, в далёком прошлом современную
территорию Казахстана населяли саки и массагеты, которые при-
надлежали к иранской языковой группе. Прямыми наследниками
этих народов на территории бывшего Советского Союза являются
таджики и осетины (аланы). А где же тогда звучала тюркская речь?
К тюркоязычным гражданам (если так можно выразиться) в те да-
лёкие времена относились хунны, жившие на равнинах Монголии
и Внутренней Монголии (КНР). Но почему тюркский язык потом
распространился на таком огромном пространстве? Да потому, что
носителями его были пассионарные народы, которые огнём и ме-
чом, упорно, год за годом, век за веком, на острие своих копий рас-
пространяли свой язык от Алтайских до Карпатских гор и черномор-
ских степей. На смену хуннам пришли древние тюрки, которые со-
здали Великий каганат и контролировали полмира. Естественно,

Культура. Общество. ЛичностьКультура. Общество. ЛичностьКультура. Общество. ЛичностьКультура. Общество. ЛичностьКультура. Общество. Личность



116116116116116

при таких благоприятных условиях тюркский язык стал процветать,
быстро распространяться. Безусловно, золотым веком, как ни стран-
но, для тюркских языков стал монгольский период ХШ-ХV веков.
Ведь именно в эту пору он достиг наивысшего подъёма и расцвета,
так как являлся языком международного общения, государствен-
ного делопроизводства и был главным языком на просторах Евра-
зийских степей. Но время – неумолимый процесс. И после величай-
шей битвы средневековья, когда хан Золотой Орды Тохтамыш по-
терпел поражение от Тамерлана в приволжских степях, звезда уда-
чи отвернулась от тюркских народов Евразии.

В это время на историческую арену выходит новый крупный иг-
рок – княжество Московское. Одним из главных столпов его госу-
дарственности являлась религия. Русская Православная Церковь,
как известно, считает себя преемницей Византии, т. е. Третьим Ри-
мом. Православие пришло на Русь из Болгарии, которая в тот пери-
од входила в состав Восточной Римской империи, т. е. Византии.
Вместе с религией на Русь пришли греческая письменность и куль-
тура. Таким образом, на рубеже первого и второго тысячелетий язы-
ческая Русь вошла в сферу европейской культуры. После несколь-
ких веков трудной борьбы и драматических коллизий Русь из второ-
степенной, периферийной страны превратилась в огромную могу-
чую империю. В её состав вошли сотни различных народов и пле-
мён, с различными обычаями и верованиями, с различным уров-
нем развития. Но все эти народы объединяла одна империя, кото-
рая всюду насаждала свои порядки. И эти народы волей-неволей
начали знакомство с языком, культурой и наукой новых пришель-
цев. «Варясь» в этом огромном «котле», эти народы (хотя многие ока-
зывали отчаянное сопротивление) постепенно становились носи-
телями новой субкультуры, хотя никогда не считали себя русскими.
Ясное дело, что в состав Российской империи многие народы вошли
не по своей воле. Хотя и были подписаны многие дипломатические
документы, они во многом не отражали настроений основных на-
родных масс. Но часто в реальной жизни политическая ситуация
диктует совсем другие условия, чем хотелось бы большинству насе-
ления. Постепенно царская Россия, а затем, в ещё большей степени
руководство Советского государства проводили целенаправленную
политику русификации национальных окраин. Результаты такой по-
литики не заставили себя долго ждать. Русский язык стал неотъем-
лемой частью жизни многих народов бывших национальных рес-
публик Советского Союза. Он прочно вошёл в быт, культуру, мента-
литет и другие сферы жизни людей. Русский язык стал не только
языком межнационального общения, но и своеобразным ключом,
средством, с помощью которого многие народы могли приобщиться

Бейбит Ахмедиев
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к достижениям общечеловеческой культуры, науки, искусства и
т. д. И дальнейшее развитие республик бывшего СССР не может иг-
норировать тот факт, что в их жизнь, культуру, науку, менталитет
вплетены, как узоры в орнамент, элементы русской культуры и язы-
ка, которые, в свою очередь, впитали в себя всё многообразие обще-
мировой культуры.

Есть мнение, что история развивается по спирали. И каждый
новый виток как бы повторяет предыдущие. И с этим можно согла-
ситься. Если обратиться к мировой истории, то аналогичные факты
уже происходили. После походов Александра Великого на террито-
рии от Балканского полуострова до Индии и от Египта до Средней
Азии образовался огромный, т. н. эллинистический мир. Этот мир
объединил совершенно разные народы, совершенно разные куль-
туры. Но они взаимно обогащали друг друга. Основным связующим
материалом здесь была эллинская культура и речь. Примерно то же
происходило в Римской империи. В её состав вошли различные на-
роды. Они знакомились с римской культурой, с латинским языком.
А древние римляне в свою очередь многое позаимствовали у древ-
них греков. Так, для многих народов, вошедших в состав Римской
империи, знание латинского языка и знакомство с римской культу-
рой дало новые импульсы для развития своих языков и культур. На
основе латинского языка сформировались многие европейские язы-
ки. А многие элементы античной культуры вошли в состав совре-
менной общечеловеческой культуры и присутствуют во многих язы-
ках мира.

 Всё в мире имеет своё начало и свой логический конец. Культу-
ра древних греков, римлян и других древних цивилизаций не про-
пала. Многое из достижений древних стало достоянием современ-
ной общечеловеческой цивилизации. И русский язык не является
исключением. Русский язык и культура образовались не на голом
месте, не возникли сами по себе в лесу, а были созданы сотнями по-
колений российских людей на основе уже созданных другими наро-
дами общечеловеческих культурных ценностей. Язык нужен не толь-
ко для общения. С помощью его человечество смогло накопить ог-
ромное количество знаний и умений. Язык является отражением
объективной и субъективной реальности, которую человек наблю-
дает вокруг себя и чувствует у себя в душе. Но в силу тех или иных
обстоятельств у разных народов языки развивались неравномерно.
Поэтому по своему качественному уровню заметно отличаются друг
от друга. Но это уже совершенно другая тема и её надо рассматри-
вать отдельно.

г. Талдыкорган.

Мировые языки в истории народов
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Животворящее слово
русской классики

На Тульской земле прошёл II Славянский литературный форум «Золотой
Витязь». Участие в нём приняли более 70 продолжателей традиций класси-
ческой литературы из Белоруссии, Украины, Сербии, Болгарии, Казахстана,
Молдовы и из 12 регионов России.

На пресс-конференции в здании администрации области президент фо-
рума, народный артист России Николай Бурляев отметил: «Каждый худож-
ник, поэт, музыкант – это целая Вселенная, и в обычной жизни такие личнос-
ти в силу своей самодостаточности очень редко и трудно идут на сближение. И
цель нашего форума – способствовать общению и объединению людей твор-
ческих профессий. «Золотой Витязь» собирает литераторов со всех концов сла-
вянского мира, чтобы мы могли поглядеть друг другу в глаза, чтобы мы осозна-
ли простую мысль: нас – много! Тех, кто не разменивается на эфемерный успех
книжного доходного промысла, кто возделывает свою, данную ему Богом, ниву».

«Именно слово даёт пищу для других искусств, которые созидают куль-
турное пространство эпохи», – отметил председатель экспертной комиссии
форума, известный писатель Владимир Крупин. «Задача форума – заметить
пишущего человека, создать ему аудиторию – особенно это касается поэтов.
Если не обращать внимания на писателя – он зачахнет. Писатель бьётся в
одиночку за всех подобно монаху, который в одиночестве за всех молится», –
подчеркнул Владимир Николаевич.

На церемонии открытия форума в Тульской областной филармонии со-
стоялись сразу две кинопремьеры. Туляки и литераторы – участники форума
стали первыми, кто увидел одну из девяти серий фильма «Достоевский» ре-
жиссёра Владимира Хотиненко. Великого писателя играет Евгений Миронов,
а представить фильм в Тулу специально приехала исполнительница одной из
ролей – Лиза Арзамасова (известная многим по роли девочки Евы в фильме
«Поп»).

Затем был показан фильм «Река жизни» режиссёра-документалиста Сер-
гея Мирошниченко об Ангаре, на которой скоро должно появиться ещё одно
рукотворное море в связи со строительством Богучарской ГЭС. Вновь окажутся
под водой сёла и погосты, а жители деревень уйдут со своей земли. Главный
участник фильма – писатель Валентин Распутин, о награждении которого
высшей наградой форума – «Золотой медалью имени А.С. Пушкина» было объяв-
лено на церемонии открытия. «Здесь, в Туле – городе писателей, могила моего
отца, ослепшего за девять дней до окончания войны и потом преподававшего в
вузе этого города. Я только поэтому показываю сейчас этот фильм, который
ещё не вполне готов», – рассказал режиссёр.

В библиотеках и вузах Тулы прошли творческие встречи с участниками
форума. В Тульской областной универсальной научной библиотеке презенто-
вали свои книги более 20 прозаиков, а заместитель главного редактора журна-
ла «Наш современник» Александр Казинцев представил книги известных пуб-
лицистов. В Тульском педагогическом университете им. Л.Н. Толстого состоял-
ся «круглый стол» о будущем русской поэзии, там же проходила презентация
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Гражданского литературного форума. При переполненных залах прошли
встречи с актёрами Николаем Бурляевым, Юрием Назаровым и Людмилой
Мальцевой, телеведущим Виталием Третьяковым, киноведом Далем Орловым,
поэтом Константином Скворцовым. В музее «Тульские самовары» прошла на-
учная конференция «Тема славянства в творчестве русских писателей», участ-
ники форума посетили усадьбу Алексея Хомякова в Богучарово.

Подводя итоги форума на церемонии закрытия, почётный председатель
Оргкомитета, губернатор Тульской области Вячеслав Дудка заявил: «В тече-
ние недели туляки имели уникальную возможность ознакомиться с прекрас-
ными произведениями замечательных, талантливых писателей-художников
слова на культурных площадках нашего города и в образовательных учрежде-
ниях». По словам главы региона, форум «Золотой Витязь» внёс особый вклад в
духовно-нравственное, эстетическое и патриотическое воспитание, ещё раз
указал на укрепление духовной связи между братскими славянскими наро-
дами, подчеркнул историческую значимость истин русского православия.
«Проведение II Славянского литературного форума «Золотой Витязь» на тульс-
кой земле стало значимым событием, в мероприятиях которого также приня-
ли участие студенческая молодёжь и юные дарования», – подчеркнул руково-
дитель области.

Протоиерей Сергий Резухин, благочинный Тульских церквей отметил: «В
эти светлые пасхальные дни II славянский литературный форум проходил на
нашей тульской земле. Форум объединил людей, писателей – людей духовно
богатых, духовно одарённых, которые имеют внутри себя духовный стержень,
решимость непринятия зла, борьбы со злом, что проявляется в его творчестве».

«Тульский литературный форум дал гораздо больше, чем я ожидал, – под-
вёл итоги форума Николай Бурляев. – Приехало около семидесяти литерато-
ров, самых лучших, собранных душа к душе, здесь нет лишних, здесь только
те, кто идут узким путём к тесным вратам спасения своего. Люди, ищущие
истину в труднейших условиях их личной жизни, не отступают от прямого
назначения русского писателя – давать правду и именно с этой правдой они и
приходят к людям. Я рад, что мы их собрали, то, что они увидели, как их много,
когда они все собрались вместе. Они живут в разных концах нашего мира сла-
вянского – от восточной границы Дальнего Востока до западной границы пра-
вославия – Сербии, Болгарии».

Н.П. Бурляев от всех участников форума «Золотой Витязь» выразил благо-
дарность лично губернатору Тульской области В.Д.Дудке и всем тулякам за
поддержку мероприятия и оказанное гостеприимство.

Обладателями «Золотых Витязей» стали известные литераторы: Лилья-
на Хабьянович-Джурович (Сербия) («Проза»), Михаил Лобанов («Публицисти-
ка») и Константин Скворцов («Поэзия»).

Дипломами были отмечены Вера Галактионова, Юрий Пахомов-Носов,
Светлана Замлелова и Иван Зорин («Проза»); Виталий Третьяков, Даль Орлов,
Михаил Шелехов (Белоруссия), Дмитрий Нечаенко, Иван Дронов, Александр
Раков («Публицистика»); Александр Росков, Геннадий Попов, Валерий Савос-
тьянов, Галина Якунина, Борис Ливанов («Поэзия»).

Специальные призы от Издательского совета РПЦ в номинации «Дорога к
Храму» были вручены Александру Полякову за роман «Великаны сумрака» и в

Животворящее слово русской классики
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номинации «Дебют» восьми студентам Литературного института им. Горького.
Тульская и Белевская епархия специальным призом отметила труд

Ивана Чароты (Белоруссия) за вклад в развитие духовной поэзии.
Специальных дипломов были удостоены: болгарский поэт Найден Вел-

чев, главный редактор портала «Хронос» Вячеслав Румянцев, писатели: Ге-
оргий Каюров (Молдавия), Николай Зайцев (Казахстан), Дмитрий Володи-
хин, Анатолий Ехалов, Александр Титов, Игорь Малышев.

Кроме того, участники II Славянского литературного форума «Золотой
витязь» выступили с заявлением «о необходимости изменения государствен-
ной культурной политики, о последовательной ориентации культуры на
традиционные, духовно-нравственные ценности». Они призывают к созда-
нию «мощных государственных издательств с сетью распространения в
каждом федеральном округе России»; к государственной поддержке сете-
вых историко-культурных порталов.

«Всё более очевидна утрата связи современной русской культуры со сво-
им великим прошлым. Мы считаем, что важнейшая задача настоящего –
передать животворящее слово русской классики новому поколению», – гово-
рится в итоговом документе, авторы которого сожалеют, что «руководство стра-
ны не уделяет должного внимания тому направлению культуры, которое
продолжает поистине золотые традиции отечественного искусства». «Заяв-
ление» было зачитано на конференции «Духовные традиции литературы сла-
вянского мира», которая прошла в музее-усадьбе «Ясная Поляна».

По словам директора форума Дмитрия Якунина, «можно смело утвер-
ждать, что, несмотря на свою молодость, данный проект утвердился как
значимое событие литературной жизни. И по-другому быть не могло, так
как его почётным председателем является Валентин Григорьевич Распу-
тин. Теперь наша задача, учтя накопленный опыт и творческие связи, де-
лать новые практические шаги по развитию форума и всей славянской
литературы».

Уже известно, что к 3-м номинациям: «Проза», «Поэзия», «Публицисти-
ка» в следующем году добавится новое направление – «Литература для де-
тей и юношества». Сроки и место проведения III Славянского литературно-
го форума «Золотой Витязь» в данный момент неизвестны, но уже объявле-
но о приёме заявок на конкурс.

II Славянский литературный форум «Золотой Витязь» проходил по бла-
гословению Патриарха Московского и всея Руси Кирилла, при поддержке
Совета Федерации РФ, Министерства культуры РФ, администрации Туль-
ской области в рамках Славянского форума искусств.

Соорганизаторами стали: Союз писателей России, Гражданский ли-
тературный форум, Издательский совет РПЦ, Тульская и Белевская епар-
хия, Литературный институт им. А.М. Горького. Генеральный спонсор – ЗАО
«ЭКСПОЦЕНТР».

Пресс�служба МФ «Золотой Витязь».
***

Редакция «Нивы» сердечно поздравляет постоянного автора на-
шего журнала Николая Зайцева с получением специального диплома
II Славянского литературного форума «Золотой Витязь» и желает ему
новых творческих успехов.

Животворящее слово русской классики
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Начало
— Родился я в Ленинграде в очень благополучной семье. Мама

была пианисткой, отец — инженером. Он рано ушёл из жизни — бо-
лел. Раннее детство было беззаботным. Носился на велосипеде от дома
одной бабушки до другого, благо, всё рядом: консерватория, Мариинс-
кий театр, Исаакиевский собор. Летом выезжали в деревню — Вал-
дайская возвышенность, удочки, рыбалка, лошадки… И много-много
книг.

В четыре года, в 1933 году, мама впервые привезла меня в Алма-
Ату. Через год уехали, а вновь вернулись с началом войны. Время было
трудное — голод. Мы жили у обсерватории. Утром приходил в бригаду в
колхозе «Горный гигант», к вечеру иногда приносил в карманах ябло-
ки, ягоды… Это было детство 12-14-летних моих ровесников. Работал
грузчиком, возчиком, сторожем, косарем, объездчиком — надо было
кормить семью трудоднями. Это, в общем, была хорошая работа. Тогда
мои представления о жизни, которые сложились в Ленинграде, не-
множко изменились…

Музыкальная линия
— Итак, мы остались в Алма-Ате. Мне хотелось быть писателем,

но…мама была другого мнения. Пошёл в музучилище, затем — в кон-
серваторию. Она открылась здесь в 1944 году. Так началась моя музы-
кальная линия. Я начинал как «ударник», потом на духовых инстру-
ментах играл, потом поступил на историко-теоретический факультет.

Как-то подумал, что может получиться — рассказывать о музы-
ке. Говорить и как-то «держать» аудиторию.  Первые опыты привели к
закономерному выводу: большие тексты, тезисы надо писать как-то
по-своему, а не просто заниматься компиляцией из брошюр. А на это

Культура. Общество. ЛичностьКультура. Общество. ЛичностьКультура. Общество. ЛичностьКультура. Общество. ЛичностьКультура. Общество. Личность

А.В. Кельберг. 2005.

Сауле  БЕККУЛОВА,
кандидат  искусствоведения

Музыка души
Однажды в нашу жизнь приходит Музыка.

И остаётся навсегда, если ты готов к этой встре-
че. Сравнить можно только с любовью. Един-
ственной, подлинной. По счастью, к этой встре-
че привела меня судьба в лице удивительного че-
ловека, эрудита, провидца, знаемого професси-
оналами и поклонниками высокой музыки и в
нашей стране, и далеко за её пределами. Имя
его — Анатолий Витальевич Кельберг. Теоре-
тик музыки. Профессор Алматинской консерва-
тории. Педагог. Писатель. Журналист. Лектор

Государственной филармонии РК. Кавалер ордена «Достык». Алмаа-
тинец. Вот что рассказал он при встрече.
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уходит много времени и энергии. Вскоре началась преподавательс-
кая работа в консерватории на теоретическом факультете — вся ис-
тория музыки на всех факультетах.

Параллельно занимался спортом. Сначала — лёгкой атлетикой,
а потом всеми видами бега. А когда в 1948 году в консерваторию при-
были путёвки в школу инструкторов горной подготовки, мы с Фуатом
Мансуровым решили поехать, посмотреть, что это такое.

Горы — что это такое?
— И я закончил эту школу. Горы стали моей жизнью. С 1948 года

практически все годы я не изменял горам: работал все сезоны, меня
отпускали из консерватории. Чтобы получить звание мастера спорта,
нужно иметь значок спасателя и разряд по горным лыжам и по похо-
ду. К 1955-му году я всё это уже имел: и мастером спорта был, и стар-
шим инструктором, работал в Талгаре, «Горельнике», а в 1955-м — на
Кавказе.

Так что же такое горы? Когда человек попадает в эту зону, выше
двух тысяч метров, он становится совершенно другим. На леднике
уже возникает братство. Вся суета земная отходит и появляются про-
стые, настоящие сильные радости.

Горы дали мне возможность встреч с очень интересными людь-
ми, личностями, которые помогли мне многое узнать в жизни.

Академик и поэт
— Однажды на Домбае — это Кавказ, 1955 год, мне 26 лет, – к

нам в лагерь прибыла группа учёных, физиков-академиков. Крупней-
шие учёные, один из них — учёный с мировым именем, физик-теоре-
тик Мигдал.

Мы отправляемся на штурм вершины — большой и трудный путь
предстоит. Бутылку хорошего грузинского вина «Хванчкара» я завер-
нул в тренировочные штаны и положил в рюкзак.

Мы шли. Был дождь, всякие ситуации, устали страшно. На сто-
янке говорю: «У меня есть сюрприз!». Схватился за бутылку… горлыш-
ко – у меня в руках. По дороге рюкзак бросали… Короче, всё срочно,
«по науке» — носки, штаны (всё чистое было!) выжали в кастрюльку,
разделили, выпили. И тогда академик Мигдал сказал, что лучшего
вина на свете он не пил. Вот такое вино из штанов!

А в 1965 году, в лагере Баксан у Эльбруса шли съёмки фильма
«Вертикаль». Мы пригласили к себе Владимира Высоцкого. Он принял
приглашение с удовольствием, много пел для нас. И в этот момент по-
ступил сигнал бедствия. Погибло два человека — один из них наш ка-
захстанец Сырым Кудерин. Высоцкий попросил его взять с собой на
спасательные работы. Всю ночь он с начальником спасательной груп-
пы оставался в палатке у подножия гор. А утром попросил его послу-
шать песню. Она начиналась словами: «Если друг оказался вдруг…».

Сауле Беккулова
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Мои университеты
— Всё шло параллельно: горы и работа на земле. Долгие годы ра-

боты в филармонии с симфоническим оркестром совмещались с дея-
тельностью на радио и телевидении. Было много встреч по линии Со-
юза композиторов. Одна из сфер — это университет культуры, который
вёл 10 лет в четырёх городах Казахстана: Караганде, Жезказгане, Бал-
хаше и Усть-Каменогорске. Каждый месяц я вылетал туда. За свой счёт.
Вёл там много интересных циклов… В Балхаше получил звание почёт-
ного гражданина.

Тогда, в 70-е годы, у нас ещё всё было очень строго. Я рискнул де-
лать передачу о музыке Англии и сказать добрые слова о «Биттлз». Это
было впервые по нашему TВ. Сейчас этим никого не удивишь, но тогда!

Визит к Чаплину
— Привычка — если делать что-то, то делать хорошо, — требовала

работы. Занятия французским дали мне возможность убедиться в этом
и воспользоваться своими знаниями очень скоро. Так, в 1968-м году я
отправился в Швейцарию. Став переводчиком.

Местечко Вевей — живописный курорт. Наш гид объявил, что здесь
– вилла Чаплина. Я немедленно потребовал остановиться. Мне возра-
жали. Я настоял.

За красивой оградой — огромный участок, заросший зеленью. Ви-
димо, там в глубине — сам дом Чаплина. Возник привратник, к которо-
му я обратился с просьбой показать нам дом, на что получил ответ: «Не
могу, хозяина нет дома. Но даже если бы он был, мне не велено никого
пускать без приглашения». Я взмолился… Реакция была незамедлитель-
ной. Привратник, преклонных лет человек, с улыбкой снял шляпу, об-
нажив седую голову, и сказал: «Я совсем не против, но мне в моём возра-
сте трудно будет найти другую работу». И визит завершился.

Жизнь продолжается
— Я, вообще говоря, везучий человек. Мне везёт, всегда везло на

хороших людей, истинно хороших. И всё в жизни складывалось так,
как хотелось. В большинстве случаев  по крайней мере.

Всё идёт параллельно. Параллельно налаживаются контакты.
Параллельно остаются где-то добрые друзья в разных городах. Это —
степень восприимчивости, возможности отдать — взять. И — подпит-
ка. Ведь она должна быть каждый день. Человек каждый день живёт
не одинаково. О чём-то мечтает… Всегда, возвращаясь с гор, я уже че-
рез недельку начинал грустить до нового сезона.

А вообще мою веру в себя, в свои силы поддерживают письма. Их
много. И хочется дальше работать, дальше совершенствоваться. На-
верное, прав Экзюпери, говоря о той единственной роскоши — роско-
ши человеческого общения.

А мечтаю я… Чтобы никогда не перестать видеть светлое. Ведь

Музыка души
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человек жив тем, что он приносит в этот мир, тем, что доброго он
отдаёт. Это греет, это — главный смысл жизни, не так ли?..

Эта встреча состоялась в 1993
году. А мой герой с тех пор ничуть не
изменился. Высокий, статный, он
лёгкой походкой приблизился в на-
значенный час и с улыбкой произ-
нёс: «Я вот уже семь минут ожидаю
вас. Купил хорошую газету, которую
мало читают. «Культура»,  знаете?
Там есть раздел «Живопись». Успел
прочитать публикацию одного ле-
нинградца о встречах с интересными

Сауле Беккулова

Автор с А.В. Кельбергом. 2005.

личностями...». Мы устраиваемся в сквере, на скамейке под высо-
кими елями, облитыми солнцем. Взгляд моего собеседника с улыб-
кою обращается на малышей, которых то и дело проводят мимо за
ручку или катят в колясках юные мамы. Не дожидаясь вопросов,
Анатолий Витальевич говорит: «Ну что о себе? До сих пор читаю
лекции. Бываю в нескольких точках, где мне интересно. В Доме
Дружбы есть кинозал и что-то типа музея. Там меня слушают «про-
двинутые», в возрасте, люди. Беру с собой магнитофон, записи. Слу-
шаем, рассказываю. И получаю удовлетворение. На днях приезжа-
ет внук Богдан из Германии. Он —участник фестиваля джазовой
музыки в Алматы. Хороший музыкант. Будет здесь четыре дня, по-
том отправится дальше — в Россию. Внучки? Одной — 11 лет, дру-
гой —18. Они здесь. А почему вы спросили об Америке? У меня там
— брат. Давно, хорошо там живёт. Звал неоднократно и в гости, и
насовсем. Но мне Америка неинтересна. Так и не побывал там. Зато
по Европе ездил много, с удовольствием. Есть что вспомнить: Вати-
кан, Дрезденская галерея, соборы, храмы, не говоря уже об Эрми-
таже, Третьяковке и т.д. Есть чем поделиться — восторг той красо-
той, что успел ощутить. Самое главное — радоваться жизни, при-
нимать её как дар, видеть самое доброе. Желаю вам «этого!».

«За кадром» остались факты жизни: порядка 50 лет служения
призванию – циклы радио- и телепередач «Музыка для всех», «Ве-
ликая музыка и великие исполнители», «Музыка нашей планеты»,
«Музыкальная гостиная» и т.д. Лекции, беседы, книги, статьи о ве-
ликом назначении музыки — пробуждать в душе человеческой вы-
сокую радость жизни и Веру в завтрашний день. И любимая жена,
музыкант, родственная душа и мать троих детей. И внуки, уже
взрослые, разлетевшиеся по миру, и ещё малые, что живут здесь
под ласковой и требовательной опекой. И годы жизни, отдаваемые
бескорыстно и щедро нам, людям, согражданам по планете Земля.

Такие личности несут в мир Гармонию. Счастье, что они — рядом.
Фото автора.
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Виктор  МАКСИМОВ

ГОРДОСТЬ ПАМЯТИ
Образы светил, упоминания о свете и его источниках, столь важные

для поэтического пейзажа и шире – картины мира у Бахытжана Канапья-
нова имеют, безусловно, биографические, вернее, генетические корни.

Род его очень древний и славный, в основании которого блистают та-
кие имена, как Чокан Валиханов, выдающийся учёный-путешественник,
первым из казахов овладевший богатствами европейской культуры, ба-
тыр Айтбай, праведник Канапья-кажи, патриот Жумагали Тлеулин... От
этих людей исходит свет культуры, науки, веры, дипломатии.

Но в этом ряду самое дорогое для Бахытжана Канапьянова имя – его
отец Мусахан Канапьянов, учитель по профессии.

Педагогическую деятельность Мусахан Канапьянов начал в 1936 году
в Черлакском районе Омской области. Сын известного в Павлодаре Кана-
пия-кажи, который в одно время с поэтом Шакаримом Кудайбердыевым
совершил хадж – паломничество в Мекку, а затем в начале тридцатых по-
гиб в павлодарской тюрьме, потомок в пятом колене султана Султанбета,
брата и единомышленника великого Аблай-хана, Мусахан Канапьянов
вынужден был скрывать своё происхождение. Но знания, полученные в
детстве от отца, философское видение мира, взгляд на вещи и события вне
временного фактора он щедро передавал подрастающему поколению.

Вот что пишет о нём писатель Э. Джилкибаев: «Он пришёл в школу в
трудные годы, в стране царили разруха, нищета, с нехваткой учебников,
письменных принадлежностей, с убогими, жалкими школьными здания-
ми, с откровенной бедностью учеников.

Началась Великая Отечественная... На фронт педагога не взяли, пред-
ложили заниматься своим делом. И его усилиями был создан педагоги-
ческий коллектив, школа, выпускники которой заканчивали университе-
ты и институты в Москве, Ленинграде, Алма-Ате и других крупных горо-
дах страны.

А. П. Чехов как-то сказал: «В самом деле, если вдуматься поглубже,
сколько надо иметь храбрости и веры в себя, чтобы браться учить... Если
бы вы знали, как необходим... хороший, умный, образованный учитель!..
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Учитель должен быть артист, художник, горячо влюблённый в своё дело...».
Таким учителем и был Мусахан Канапьянов. Он  жил в провинции:

Сырымбете, Кокчетаве, Павлодаре. Это были места, где жили политичес-
кие ссыльные. Например, в Павлодаре, где в последние годы жизни рабо-
тал Мусахан Канапьянов, отбывала срок сестра Марины Цветаевой Анас-
тасия Цветаева. Так что жизнь прошла на юру, на перекрёстке бедствен-
ных дорог: эвакуация, насильственное переселение народов, да и освое-
ние целинных земель он видел не со стороны. Учителю были понятны не
только грандиозность происходивших событий, но и их трагедийность. А
его жизненной задачей являлось не только уцелеть самому и сохранить
жизнь жены и детей, но всех  обогреть, всех накормить, с кем его сводила
судьба.

Это был человек редкой доброты и щедрости. Он не только поддержи-
вал детей и взрослых морально, но и материально, зарабатывал скудно.
Учитель, директор школы, заведующий облоно – вот вехи его трудового пути.
Он был начитан и весьма образован: свободно говорил, читал и писал на
арабском, казахском и русском языках, хорошо знал латынь и немецкий»1 .
В стихотворении «Метаморфозы» Бахытжан Канапьянов писал: «По днев-
никам отца я букв латинских горечь ощущаю».

Мусахан Канапьянович Канапьянов ушёл из жизни рано, в 44 года.
Однако дела этого человека, его поступки до сих пор живы в памяти его
детей, учеников и всех, кто его знал.

Всё это я узнал из книги «Устаз» («Учитель»). Она подготовлена к изда-
нию его детьми. Один из авторов, составитель и её издатель – Бахытжан
Канапьянов.

В книге напечатаны воспоминания многих учеников и коллег Муса-
хана Канапьянова, помещены его дневниковые записи и письма, статьи –
мемуарные свидетельства плюс небольшое литературное наследие.

В книге «Устаз» Бахытжан Канапьянов представлен рассказом «Часы
и время отца».

Как известно, поэт должен обладать наблюдательностью и эмпатией
– способностью отзываться на чувства других людей, проникать в их внут-
ренний мир, понимать переживания, мысли. Именно такие качества и
демонстрирует автор в своём рассказе. И ещё. Искренность и добрая, свет-
лая интонация неизменно сопровождают рассказ писателя:

«Отец не любил ночного боя часов. Я отчётливо помню, хотя и как бы
сквозь сон, сквозь полудрёму, его тихие шаги: чуть приоткрывалась двер-
ца настенных часов, и рука отца останавливала на время, до утра, каза-
лось бы, вечное движение маятника, его постоянный ход.

Домашние спали, а я, проснувшись от двух-трёх ударов часового мо-
лоточка, видел над собой в полумраке лицо отца. Он, подогнув под меня
сползающее одеяло, шептал, улыбаясь: «Спать, спать...» – и уходил с рас-
крытой книгой к себе в кабинет...».

«Ночной бой часов, где-то сопрягаясь с ритмами сердца, вновь и вновь
возвращает меня туда, в далёкую страну моего детства. Возможно, мои

1 Джилкибаев Э. Наставник // Казахстанская правда. 18 сентября 1998 г.
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воспоминания не столь плавны и гармоничны, не столь хрестоматийны,
ибо их постоянно будут перебивать в ночной тиши идущие из глубины про-
шлого, необъяснимые, но понятные всем звуки времени – бом, бом, бом...».

Настенные часы мерно и неотвратимо отсчитывали секунды драго-
ценной жизни, а она уходила и становилась всё более хрупкой. Отец пони-
мал это, однако не мог смириться.

«Ночной бой часов наводил его на печальные думы о неоправданно
ускоренном приближении порога, за которым поджидала его потусторон-
няя мгла.

А ему хотелось в полной мере выполнить своё звёздное предназначе-
ние здесь, на грешной земле, и в срок, которого всегда не хватает.

И он останавливал по ночам часы, как бы пытаясь остановить тече-
ние времени, хотя понимал: ещё никому из смертных не удавалось исхит-
риться так ловко, чтобы время, споткнувшись о дерзость человеческой
мысли, прекращало бег пусть даже на мгновение»2 .

Но ему хотелось... прервать бой часов, исторгнутый глубинным и та-
инственным мраком ночи. И может быть, потому для сына отец «светит
взглядом из детства, что накануне судьбы...».

Не раз отмечалось, что детское восприятие вещей и явлений, выра-
женное словесно, порой бывает более точным, ярким. Оно оказывается на
редкость поэтичным и рождает красочные метафоры. Это и есть та непос-
редственность восприятия, которой мы, взрослые, лишаемся, а подчас
намеренно в себе заглушаем. Бахытжан Канапьянов, напротив, даже под-
держивает её:

«Что осознанно помню из своего раннего детства – это приближение
Нового года и само ожидание праздника. Оно начиналось с покупки ёлки.
По морозному хрустящему снегу я, ещё дошкольник, шёл с родителями на
базар, где в углу, прислонившись к решетчатой ограде, ожидали своего
часа небольшие, опрятные ёлки, сосенки с раскидистыми ветвями, пах-
нущие хвоей, снегом, сосновым лесом и наступающим праздником...

В снегу валялись отломанные ветки, и весь снег был усыпан иголка-
ми. Город, а точнее городок, где мы тогда жили, находился на севере Ка-
захстана. Заснеженные холмы обступали его. Первый снег выпадал в се-
редине октября и не таял до самого марта. Бураны, метели были почти
каждую неделю. Для пешеходов дворники прокладывали широкими дере-
вянными лопатами тропки среди сугробов. Они были узкими, и если пе-
шеходы при встрече сталкивались, то одному из них приходилось свора-
чивать прямо в сугроб. Воздух в этом городке был морозным, крепким, здо-
ровым.

И этот воздух, спрятанный между веток ёлки, вносился вместе с нею в
самую просторную комнату нашего большого дома. Запах ёлки мгновенно
распространялся по всему пространству, и ветви щекотливо кололи щёки,
ладони, когда я прикасался к ней, и смола магически выступала на её золо-
том стволе. (Это я сейчас могу сравнить то моё ощущение со знаменитым

2 Снегин Дм. Прильнуть к вечности в час непогоды. В кн.: Тагылым (Уроки).
Алматы: Жибек жолы, 2000. С. 248.
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романсом Булата Окуджавы «Ель, моя ель», а тогда...).
Ёлку пристраивали в углу, вставив в крестовину и подвязав для рав-

новесия ветви к подоконнику. С каждой подвешенной игрушкой она пре-
ображалась, отражаясь в разноцветных стеклянных шарах. Я ночью дол-
го не мог заснуть. Ёлка при свете ночного фонаря, что проникал в комнату,
выглядела застывшей волшебницей. Я вставал с постели, осторожно под-
ходил и трогал шары. В полумраке видел своё отражение. Оно было рас-
плывчатым и таинственным...

А утром находил под подушкой новогодний подарок родителей...».
Отрывок этот показывает первые детские впечатления маленького

Бахытжана о родительском доме, о той обстановке любви и доброжела-
тельства, которые главенствовали в семье. Поэтому-то и дети вырастали
Людьми, ощущая в себе теплоту света.

«Несмотря на то, что отец был заведующим облоно (областным отде-
лом народного образования), он, может быть, единственный в городе из
своего круга держал корову. «Детям необходимо парное молоко!» – не раз
категорически заявляла няня и в конце концов добилась своего. Представ-
ляю, сколько подмётных писем шло на отца в обком: и домработницу со-
держит (это про няньку), и корову купил, и вообще по слухам он сын кажи
и чингизида. Но это я сейчас представляю, а тогда... Тогда запах парного
молока мне был больше знаком, нежели вкус городского морса...».

Розовый флёр детских воспоминаний таит в себе, конечно, опасность
излишней сентиментальности, но чуть ироничная повествовательная
манера Бахытжана Канапьянова помогает её избежать:

«Мой ежедневный выход во двор был чреват встречей с этим двурогим
существом. Несмотря на добродушную, вечно что-то жующую морду этого
животного с умными глазами, своими рогами оно напоминало пса-рыца-
ря из фильма «Александр Невский». К тому времени я со старшим братом
уже не раз совершал так называемые культпоходы в кинотеатр. Правда,
все страшные эпизоды фильма просиживал под скамейкой. И вот однаж-
ды, выйдя во двор, опасливо поглядывая в сторону сарая, откуда слегка
доносилось сонное, влажное дыхание бурёнки, я увидел, как двое взрос-
лых заносят в дом что-то чёрное, прямоугольное, большое, высотой с нашу
корову.

Это было пианино»...
«В их семье – на равных – звучали казахские и русские напевы под

аккомпанемент домбры и гитары; со струн рояля слетали романсы Чай-
ковского и ноктюрны Шопена, задушевно журчали беседы на разных язы-
ках... Культура семейного очага – это нравственные устои Отца...»3 .

«А вечером пришли гости, и впервые комната наполнилась магичес-
кими звуками музыки. Играли мама, её коллеги по школе, старшая сестра,
которая уже училась в музыкальной школе. Но меня поразило другое. Это я
до сих пор помню и никогда не забуду. Вдруг комната наполнилась пре-
красной мелодией. В ней было всё: и моё свежее утро, и встреча с коровой, и

3 Снегин Дм. Указ. соч. С. 250.
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вкус парного молока, и таинственный закат за горой Кокше, и шелест ли-
ствы. Всё звучало не в отдельности, а вместе, в одном ничем не делимом
музыкальном потоке. Это можно сравнить разве что с детским восприяти-
ем, с той детской непосредственностью, когда мир ребёнка ещё не поде-
лён на мир внешний и мир внутренний.

Играла какая-то красивая женщина, которую отец галантно подвёл к
инструменту...

Играла она не с робостью, как это делала моя сестра, а всем порывом,
всем движением, всем своим существом. Мне казалось, что звуки музыки
порождены не пальцами рук, а плечами, локтями, развевающимися воло-
сами, слегка наклонённой головой. Последние ноты как бы повисли в ве-
черних сумерках лета середины пятидесятых.

Женщина уронила голову на крышку пианино и беззвучно заплака-
ла, плечи её вздрагивали, и прекрасные её волосы, спадая на клавиши,
скрыли её лицо и слёзы.

Занесённая судьбой по своей, а может быть, и не по своей воле в глу-
хую провинцию, после долгого времени она встретилась с тем прекрас-
ным, что по духу её связывало, может быть, с Москвой или Ленинградом, а
может быть, с другим городом, который она вынуждена была покинуть на
долгие-долгие годы. А может быть, это просто мои нынешние домыслы?..

И всё-таки я уверен, что эта игра была её своеобразной исповедью в
канун всем известной оттепели...

Со дня появления в нашем доме пианино я стал засыпать под звуки
музыки. Вначале это были гаммы, затем несложные музыкальные пьесы,
в последующие годы – этюды, романсы, вальсы, сонаты. Это сёстры учи-
лись и заканчивали музыкальную школу, а затем и сестрёнка завершила
учёбу в консерватории. Но в памяти у меня до сих пор тот летний вечер в
целинном городке Кокчетаве. Наш дом. Отец и мама. Гости. И – неистовая
игра неизвестной женщины. А может быть, мне это всё приснилось? И не
было всего этого? А был просто, как сейчас, таинственный бой настенных
часов...».

«Бом, бо-ом, бо-о-оммм...
Часы можно остановить. Время же неостановимо»4 .
Я подумал об этом, когда читал такие строки:
«Отец очень любил и высоко ценил А. П. Чехова. «Читаю Максима Горь-

кого только из-за уважения к «пролетарскому писателю», – не раз повто-
рял отец. – То ли дело Чехов. Чехов – это всё!». И лицо отца преображалось,
он задумчиво улыбался, глядя куда-то вдаль за ту сторону Иртыша, куда
медленно закатывалось по вечерам жаркое степное солнце. Не знаю, по-
чему, но образ отца, скупые воспоминания о нём всегда связаны у меня с
вечерним временем. Быть может, потому, что я его редко видел днём...».

Мусахан Канапьянов много работал. Он старался сделать как можно
больше, как можно больше успеть – он пытался опередить время, и это ему
удалось.

4 Снегин Дм. Указ. соч. С. 254.
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«Личность способна опередить Время.
Однако этот талант – от Всевышнего»5 .
«В первое лето после смерти отца, – вспоминает Бахытжан Канапья-

нов эпизод, связанный с образом отца и благодарной памятью о нём, –
мама поехала к своим родителям в Аиртау и взяла меня с собой. Хорошо
отдохнув, мы через месяц стали собираться в обратный путь, в Павлодар.

В Кокчетаве на железнодорожном вокзале нас провожал близкий друг
отца дядя Садуакас, работавший на железной дороге.

Когда до отправления поезда оставалось минуты две-три, к нам в купе
забежал один щупленький старичок в фуражке железнодорожника.

– Вот, успел, – отдышавшись, произнёс он. Вслед за ним зашёл и дядя
Садуакас, который уже попрощался с нами.

– Этот человек работал у нас обходчиком. Узнав от меня, что в поезде
едет жена покойного Мусахана, он потребовал, чтобы я привёл его к вам, –
сказал он, обращаясь к маме.

Старик, смущённо кашлянув, уточнил:
– Правда, что вы жена учителя Мусахана Канапьянова?
Мама утвердительно кивнула головой.
– Лет десять тому назад я работал носильщиком здесь на вокзале.

Однажды помог одному человеку, как сейчас помню, со светлым лицом
подвезти чемодан на перрон. Он ехал куда-то на курорт. Поезд задержи-
вался. Разговорились. На его традиционный вопрос о моём житье-бытье я
по простоте душевной поведал, что болеет сын, а на его лечение нет средств.
Когда подошёл поезд, ваш муж, а это, как я после узнал, был он, молча
достал бумажник и дал по тем временам большие деньги. Сказал, чтобы я
повёз сына в Алма-Ату к хорошим врачам.

Я потом узнал, что он самый главный учитель в области.
Искал его, чтобы вернуть деньги, но мне сказали, что он с семьёй уехал

в Сырымбет, а затем в Павлодар. Спасибо товарищу Салимову, что помог
разыскать вас. Вот... тут всё до копейки.

Поезд дёрнулся, и старик с дядей Садуакасом поспешили на перрон.
– Сын выздоровел? – спросила вдогонку мама.
– Здоров сын, здоров... Рахмет! – прокричал старик, удаляясь к тамбу-

ру...».
Память человека избирательна. Разные люди, наблюдавшие одно и

то же явление, запоминают вовсе не одинаковые черты этого явления. И
тут дело не в стойкости памяти, а в нравственном облике того человека,
припоминающего то, чему он был свидетель.

«Потом уже, когда поезд набрал скорость, я, забившись в угол купе,
тревожно поглядывал на маму. Она, глядя на эти смятые, замусоленные
деньги, что кучкой лежали на маленьком столике купе, беззвучно плака-
ла. По её заплаканному лицу проносились тени мелькающих за окнами
деревьев, редких фонарей.

Я подсел к ней, прижался щекой к её груди и тихо, неумело успокаи-
вал свою маму. Она жарко целовала меня, обжигая опухшими, мокрыми

5 Там же.
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губами, и продолжала плакать. В купе, кроме нас, никого не было. Луна
освещала наши лица бледным струящимся светом. Я незаметно заснул
на коленях у мамы. А поезд всё мчался и мчался. Мама уже не плакала, а
лишь тихо, едва слышно пела протяжную степную песню.

Да, да, она действительно пела, я вспомнил, что уснул под эту мело-
дию. Я в детстве часто засыпал под её песни, наблюдая из своей комнаты,
как она, укутавшись в шаль, прислонившись к печи, напевала вполголоса
в долгие зимние ночи.

А поезд плыл и плыл по бескрайней степи, словно увозил нас в пред-
стоящее суровое, тягостное время после утраты самого близкого человека
на земле – отца...».

В этих строках виден не только образ отца как щедрого, бескорыстно-
го человека, но и образ матери. Именно она, Куляш Сапиевна Канапьяно-
ва (Тлеулина), оставшись с шестью детьми на руках, совершила истин-
ный гражданский и материнский подвиг: она смогла не только прийти в
себя после тяжелейшего удара судьбы, но, собравшись с силами, поднять
на ноги всех детей, дать им высшее образование.

Чета Канапьяновых может гордиться своими детьми: старший сын
Сержан посвятил себя внешнеэкономическим связям с зарубежными стра-
нами; Бахытжан – поэт и издатель; Ерлан – музыкант, предприниматель,
бизнесмен; Жемис – врач; Раушан – учёный, общественный деятель, от-
ветработник Государственной Думы России; Гульзара – педагог.

Совсем недавно, выполнив своё предназначение на земле, Куляш
Сапиевна ушла в иной мир. О её последних днях и минутах, о скорбном
ритуале прощания с ней рассказал с трогательной сердечностью Бахыт-
жан Канапьянов в книге «Тагылым» («Уроки»), (Алматы: Жибек жолы, 2000)
в лирической исповеди «К истокам».

«Работая над книгой «Тагылым» («Уроки»), я неоднократно возвращал-
ся в тот ясный и солнечный апрельский день. Вот и сейчас, когда руко-
пись книги уже почти готова для сдачи в типографию, я вспоминаю и от-
чётливо вижу ту печальную дорогу с юга на север страны, по которой про-
лёг последний прощальный путь мамы.

Странно, что спустя два года я помню каждый поворот этого пути,
меняющийся ландшафт за окном машины, каждый населённый пункт,
расположенный вблизи дороги. Видимо, так устроена человеческая па-
мять, которая вновь и вновь возвращает нас к прошлому, к близким и са-
мым дорогим нашему сердцу людям.

Этот последний печальный путь мамы, путь, длиною в две тысячи
километров, день за днём во сне и наяву постепенно превратился в вечную
ленту моей памяти.

И есть некая небесная связь между этой книгой, посвящённой отцу и
матери, и долгой степной дорогой, которая, несмотря ни на что, приводит
нас к родному очагу, к фамильному поместью, к истокам.

Пусть же эта долгая степная дорога будет своеобразной связующей
нитью, объединяющей мои воспоминания во времени и в пространстве...».

Связующая нить... Нить памяти... И сразу припоминается стихотворение
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Бахытжана Канапьянова с одноимённым названием – светлое, грустное и
доброе, с тонкими, призрачными, как исчезающий след дыхания на стек-
ле, поэтическими образами:

Трава ли степная очнулась,
Ветер ли стебли качал –
Песня в душе шевельнулась,
Жаль, что слова я не знал.
Мать ли накинет на плечи
С детства знакомую шаль,
Ветер ли стихнет под вечер,
Песню ль рождает печаль?..
Дом у реки, возле дома
К бабушке тянется внук –
Не оттого ль так знакомо
Сердца усилится звук?
Вспомнишь и ты у колодца:
– Путник, испей8ка воды. –
Эхо добром отзовётся
И сохранит от беды.

(«Нить памяти»)
Стихотворение проникнуто добром, тем добром, которое не может не

отозваться в душе человеческой и не сохранить от беды любого, кто испол-
нен того же чувства, и это произведение, – безусловно, одно из лучших в
творчестве поэта, – неосознанно, без особых в таких случаях пометок, по-
священо маме.

В этом стихотворении – сила внутреннего эмоционального напряже-
ния и вместе с тем строгая сдержанность выражения, соответствующая
большой душевной сосредоточенности; постоянные переходы от мягкой
задушевности к приглушённой тревоге и светлый оптимизм,  острота нео-
жиданных подходов и акварельность решений; и печальная нежность...

«Мама завещала похоронить её на родовом кладбище, рядом со своим
мужем – нашим отцом. Это на самом севере Казахстана, в Павлодарской
области, где небольшим клином казахские земли примыкают к российс-
ким. Там до Омской области рукой подать, и в тех местах испокон веков
недалеко от крепости Железинская находится родовое имение потомков
чингизидов – Тюретумсук.

Бывает, далеко, очень далеко уходят жизненной дорогой выходцы из
этой священной земли, где когда-то правил главный предок нашей ветви
султан Султанбет (Султанмамет), но своим последним пристанищем они
видят родовое кладбище в Тюретумсуке...».

А ведь есть ещё память не только близкая – в нашем времени, но и
дальняя – историческая. Есть ощущение судьбы народной. Когда то, что
происходило столетия назад, всё равно тебя касается.

«Дорога вела на северо-восток... По этому пути когда-то предки моей
мамы, выходцы из рода Басентиин, на сорока лошадях везли прах знаме-
нитого батыра Айтбая, чтобы похоронить его с почестями у мавзолея Ход-
жи Ахмета Ясави. О батыре Айтбае, который в свою бытность находился в
свите великого Аблай-хана, сложено много легенд и преданий, которые

Виктор Максимов



133133133133133

порой рассказывала мама не только нам в далёком детстве, но и спустя
годы нашим детям в долгие зимние вечера...».

И лирическую исповедь «К истокам», и стихотворение «Нить памяти»
объединяет неустанное стремление автора к масштабности, к осмысле-
нию исторических судеб казахского народа. Средства – разные, цель –
одна.

«Мы ехали по земле Абая. Наши родители, всю свою жизнь посвятив-
шие делу народного просвещения, ещё в пору своей юности приняли нака-
зы великого мыслителя как свои жизненные принципы.

Мы ехали по земле великого Абая, которая когда-то была центром куль-
турной жизни и очагом духовности казахов. Абай, Шакарим, Мухтар Ауэзов
– эти имена являются святыми для моего народа. Отец и мать были беско-
нечно уверены, что возврата к темноте и невежеству, против которых при-
зывал вести борьбу Абай, уже никогда не будет после ветра перемен двад-
цатого столетия...».

Причудливая композиция лирической исповеди «К истокам» с пре-
дельной точностью отражает путь не столько праха матери к родовому клад-
бищу в Тюретумсуке, сколько путь духовных переживаний самого Бахыт-
жана Канапьянова, которые идут от впечатления обыденного, бытового –
дальше, шире, глубже, ветвясь и захватывая разные уровни.

Глубокий смысл кроется за каждым явлением жизни, говорит поэт,
поэтому простая деталь в его произведении нередко перерастает в обобще-
ние.

«Но что происходит теперь?
Как отнеслись бы они к происходящему сегодня на ниве просвеще-

ния несомненному откату в прошлое? Талантливой молодёжи в аулах, в
сёлах и в городах немало, как и прежде. Но тревожит другое. До недавнего
времени закрывались школы в сельской местности. Недоступным стано-
вится высшее образование для детей из бедных семей. На улицах Талды-
Кургана, Сарканда, Аягуза, Семипалатинска, в местах, которые мы про-
езжали, тут и там встречалась бесцельно и праздно проводящая время
молодёжь. Нет работы. Не на что учиться. Не так это всё должно быть, не
так...».

Эти мысли писателя – как точное прикосновение врача к тому месту
на теле больного, по которому он ставит верный диагноз.

«Давайте будем помнить и воплощать в жизнь идеи Абая: «Учитесь с
одной только целью – стать человеком! Учитесь, чтобы быть полезными
своему краю, чтобы быть честными людьми, заступниками за свой на-
род»...

Мы ехали по земле предков, где всегда высоко почитались идеи про-
свещения, и под шорох колёс вновь и вновь возникали вопросы великого
Абая: так ли живём, что делаем для будущего, для счастья своего наро-
да?..».

Не будет преувеличением сказать, что чтение «К истокам» доставля-
ет истинное интеллектуальное наслаждение. Эта та вещь, которую
нельзя сотворить мимоходом, между делом («землю попашет, попишет
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стихи» – В. Маяковский), это тот гвоздь, который постоянно сидит в душе и
в итоге становится стрелкой некоего компаса.

И ещё... Может, оттого, что время фронтальных атак на действитель-
ность прошло, всё глубже открывается её сложность, и важно понять даже
частные её закономерности, а для этого прежде всего надо честно, подроб-
но и точно описывать бытие.

«Павлодар – это город нашего детства. Мы жили на Первомайской
улице недалеко от базара и старой мечети. Круг интересов моих братьев и
моих сестёр был довольно широк. Сёстры, помимо основной учёбы, зани-
мались в музыкальной школе, играли на пианино и кларнете. Самый
младший из нас, Ерулан, играл на трубе в духовом оркестре завода «Ок-
тябрь», затем самостоятельно освоил не только гитару, но и пианино, с
годами мастерски импровизировал на различные музыкальные темы. Он
одно время увлекался и волейболом, а когда учился ещё во втором классе,
то на удивление всем занял почётное второе место на школьном шашеч-
ном турнире, проиграв в финале только одному десятикласснику, кото-
рый вскоре стал чемпионом города. Помню, что вся школа шумела об этом
восьмилетнем одарённом мальчике.

Я вместе со старшим братом Сержаном стал заниматься боксом. И в
1968 году был уже чемпионом Казахстана среди юниоров. В нашем доме
была большая библиотека, книги для которой собирал ещё отец в далёкой
своей молодости, и на многих книгах сохранилась печать «Домашняя биб-
лиотека Мусахана Канапьянова». Мама специально для нас выписывала
множество газет и журналов. Это были незабываемые годы, и мы, её дети,
признательны судьбе и нашей маме за то, что она всеми своими помысла-
ми, со всей своей любовью и ответственностью готовила нас к самостоя-
тельной жизни. Верной помощницей ей в этом была наша няня, Евдокия
Михайловна Исакова. Няня до конца свой жизни оставалась надёжной
маминой опорой...».

Упоминание о няне, скромной помощнице мамы в семье, имеет в ис-
поведи особое значение, поскольку высветляет черты характера самого
Бахытжана Канапьянова как человека, которому претят высокомерие,
чванство и фальшь. Он посвятил няне стихотворение «Посещение дома
детства», которое прекрасно вписывается в художественную традицию
памяти о нянях – верных, добрых и чутких.

Спит няня моя – Исакова Евдокия Михайловна,
Я помню, как в школу меня по утрам она снаряжала:
Три учебника, стопка тетрадей, в пенале ручка с пером –
Это во имя того, чтобы слово в душе преломилось,
Чтобы, как яблоко осенью, я чувствовал слово на вкус,
Как глубину глаз материнских –

я чувствовал слово на взгляд,
Как нянину песнь о России, я чувствовал слово на слух,
Грозою набухшего облака чувствовал  слово на вес  –
Это во имя того, чтобы слово судьбу продолжало.
Спит моя няня – Исакова Авдотья, дочь Михаила,
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Жизни минувшей заботы здоровье её подорвали.
И я, как сиделка, сижу у воздушной кровати её,
Слово из детства буквами горло дерёт, воздух глотаю,
Няня откуда8то издали молвит:

– Твой раскрылся портфель.
(«Посещение дома детства»)

Меня поражает здесь лирико-драматическая энергия канапьяновс-
кого дарования. Эти стихи созвучны не только прошлому, но и будущему.

Кто сказал, что время лечит? Оно лишь загоняет боль внутрь и де-
лает её невидимой... Вся исповедь пронизана  почти физически ощути-
мой нежностью. В ней Бахытжан Канапьянов писал о своей матери и
няне, но, на мой взгляд, создал прекрасные женские образы.

Об утратах, которые неизбежны, только в ином ракурсе, мужествен-
но и светло, сказано в стихотворении «Вечный мотив»:

Мы остаёмся.
Уходит всё сквозь годы.
Уходит незаметно, невзначай.
Прощальные слова
В моём теснятся горле,
Страшит необъяснимая печаль.

О, позднее невозмутимое прозренье!
Спокойный шаг, спокойный жест руки.
Невидимые в нас распались звенья,
И кажется, дни прошлого – легки.

Мы остаёмся,
Но кто мы – врозь?
Два полюса, что держат равновесие.
Не оттого ль до слёз внезапно весело,
Что сдвинута земная наша ось?..

Писать о вечности, забывая о конкретном, живом человеке, нельзя.
Потому-то при всей масштабности, устремлённости к вечному Бахыт-
жан Канапьянов наполнил лирическую исповедь «К истокам» именами
людей, ныне творящих своими деяниями историю на земле, и они свер-
кают в произведении, излучают хотя и звёздное, но земное сияние –
Чингиз Айтматов, Байкен Ашимович и Бахыт Асетовна Ашимовы, Ко-
жахмет Балахметов, Андрей Битов, Шота Валиханов, Олжас Сулейме-
нов, Валерий Антонов, Какимбек Салыков, Мурат Ауэзов, Аманолла
Рамазанов, Имангали Тасмагамбетов, Сергей Мнацаканян, Александр
Ткаченко, Рамазан Абдулатипов, Мухтар Шаханов... Все вместе они со-
здают живое человеческое тепло.

Рассказу «Часы и время отца» и лирической исповеди «К истокам»
присущи качества, характерные для его стиля. Это задушевность, мяг-
кость, открытость и незащищённость чувств, непосредственность вос-
приятия, незамысловатость и вместе с тем глубокая художественность.
Они находятся на грани высокой поэзии и серьёзной, взыскательной,
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обстоятельной прозы.
В этих произведениях Бахытжан Канапьянов убедительно пока-

зал нам, что его отец Мусахан Канапьянов и мать Куляш Сапиевна Ка-
напьянова (Тлеулина), как и их судьбы, их человеческие образы, – при-
мер и поучение для нас. Они источники света.

В поэме Бахытжана Канапьянова «Звёздный час» есть строки, как
бы написанные именно по этому поводу:

Вселенная, в твоих глубинах свет
Не исчезал за миллионы лет.
Быть может, наполнял он строки эти.
На сердце, как в ладони, свет приму,
Впервые в своей жизни я пойму,
Что свет звезды живёт и после смерти.

ПРОЗА ПОЭТА
Мир природы и мир души человеческой в фольклорной и в класси-

ческой литературе чаще всего выступают в неразрывном единстве. В
поэзии ХХ века традиционное соотношение это было во многом наруше-
но. «Я не ищу гармонии в природе, разумной соразмерности начал», –
читаем мы у Николая Заболоцкого.

Бахытжан Канапьянов придерживается другого мнения: гармония
мироздания возможна лишь в единении двух миров – природы и чело-
века, в их взаимопроникновении и взаимопонимании. Насилие над при-
родой, тотальная борьба с нею может привести к окончательному тра-
гическому разрыву между природным миром и обществом людей-заво-
евателей.

Чувство равновесия, сообразности всех частей пространства, со-
ставляющих природу, мир, жизнь, растёт и усиливается у Бахытжана
Канапьянова с каждым новым произведением. Это уравновешенность
художника и человека.

И здесь я бы отметил ещё одну немаловажную особенность творче-
ства Бахытжана Канапьянова: существенную роль у него играет ещё и
фантастическое начало. Оно не бывает самоцелью, подспорьем развле-
кательности и тому подобным. Фантастическое преодолевает и продле-
вает реальность так, чтобы обострить, раскрыть, вытащить её боль и
нерв.

Возвращаясь к проблеме «пространственной перспективы» в твор-
честве Бахытжана Канапьянова, можно сказать, что чувство её, верное
ощущение своего места в мире, неразрывно связанное, кстати, с чув-
ством внутренней свободы, возникает у него не от противопоставления
себя миру, а от остро переживаемых множественных связей своей лич-
ности и космоса, своей личности и природы.

В понимании Бахытжана Канапьянова связи между миром при-
роды и миром человека очевидны и трогательны, но в то же время они
и трагически тонки, болезненно-прерывисты и ненадёжны. Природа
безмерна и бесконечна. Человек смертен; жизнь его в нашей Галактике  –

Виктор Максимов
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миг. Он мал и хрупок. А грозный мир природы велик, очень велик. И
дело писателя, по мысли Бахытжана Канапьянова, – быть в поисках
сцепления большого и малого, сурового и хрупкого, в поисках этого сцеп-
ления в единичной судьбе.

Посмотрите, какие психологически объёмные и зримые образы двух
судеб: старого чабана и берёзы – нарисовал писатель в поэтической но-
велле «Жалгыз  агаш», что в переводе с казахского означает «Одинокое
дерево».

«После перевала дорога расширялась и не петляла, а прямой серой
лентой тянулась к долине. Вот уже много веков она верно служила лю-
дям. Конь, устав в высоких травах предгорья, выходил на неё и отдыхал,
и копыта, влажные от росы, мерно отстукивали степную мелодию – цок,
цок, цок... Затерявшийся путник, найдя дорогу, не сворачивал в сторо-
ну, а шёл прямо, зная, что она приведёт к человеческому жилью. О воз-
расте этой дороги напоминали встречающиеся иногда каменные изва-
яния – балбалы – да древние мазары, пережившие не одну легенду о
себе. Из ущелья подул сквозной холодный ветер. Старый чабан огля-
нулся. Отара уже разбрелась поперёк дороги и мерной волной катила в
сторону зимних кошар. Старик опустил поводья, и конь, почувствовав
свободу, изредка вздрагивая и чуть наклонив голову, сбавил шаг. Пёс
Акдаул, резвясь, забегал вперёд и затем, пропуская овец, поджидал мол-
чаливого хозяина...».

Изобразительную систему Бахытжана Канапьянова некоторые
литературоведы сравнивают с графикой. Это верно лишь отчасти.
Действительно, немало у него зарисовок, как бы сделанных лёгким
карандашным штрихом, но излюбленная им светотень, как, напри-
мер, и в этом произведении, включает в себя не только чередования
чёрного и белого, а всю гамму цветового спектра с явным пристрас-
тием к полутонам. В этом нетрудно убедиться, прочитав хотя бы пос-
ледующие строки:

«Вечер опустил чёрные крылья на холмы. Свет заходящего сол-
нца слегка окрасил хребты гор, которые вторгались в пространство
закатного неба. Пахло осенью. Земля после щедрого жаркого лета
незаметно погружалась в сон. В порыжелой траве ещё взлетали оди-
нокие стайки птиц...

В нескольких шагах от дороги шумела горная речка, но шум её был
менее беспокойным, не так неистов, как в горах, где она порождала эхо
в глубинах ущелья. Вдали показалась одинокая берёза. Старик свернул
отару к речке, чтобы дать ей отдохнуть после утомительного горного пе-
регона, и серая лавина овец, поднимая пыль, устремилась к прохлад-
ной воде. Чабан отвёл коня к речке, а сам прилёг у подножья дерева,
чувствуя под собой слегка выступающие из земли корни...».

Вроде бы в приведённых отрывках нет буйства красок, но они
чувствуются, они возбуждают в нас ощущение красоты вокруг, осо-
бой красоты, нами не изведанной, но понятной, едва ли неосязае-
мой. Вот именно в этом и заключается секрет волшебства художни-
ка, тайна его мастерства.

Проза поэта
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По мановению Бахытжана Канапьянова мир обретает эфирную лёг-
кость или телесную плотность, но это не прихоть его, а сквозная поэти-
ческая идея, и получает выражение она через то или иное устройство
индивидуального поэтического зрения.

Ещё исследователь итальянского искусства фон Румер считал, что
Рафаэлю Санти в «Сикстинской мадонне» удалось добиться изображе-
ния «тайной красоты», которая пленяет сердце каждого человека, спо-
собного воспринять глубину и нежность чувства. Краски в произведе-
ниях великих мастеров живые, исполнены блеска и выразительности.

Но главное в картине – это то, что мы видим вокруг: коня, уставшего
брести в высоких, порыжевших к осени травах предгорья; каменные из-
ваяния – балбалы – и древние мазары; отару овец, мерной волной катя-
щуюся по серой горной дороге; чёрные крылья вечера, опустившегося
на холмы; свет заходящего солнца, окрасившего хребты гор...

«Берёза взглянула на старика множеством ветвей, как бы вопро-
шая: «Что, старый Дос, устал?.. Опять гонишь отару на зимовку. Вижу,
нагуляли твои овцы вес. Это хорошо. Значит, быть достатку. Что же ты
молчишь? Ведь с последней встречи прошло много времени. Тогда, по
весне, ты был весел. Да и вся земля радовалась пробуждению. И корни
мои впитали свежие силы, и ветви мои налились соком, и крона моя
была полна весеннего гула. И чуяла я корнями, как сейчас, тяжесть
твоей спины. Что же ты молчишь, старый Дос?.. Расскажи, как живут
мои сёстры и братья там, в горах. Ведь ты же человек, Дос. Ты можешь
удаляться и приближаться ко мне, знать, что делается на белом свете.
Расскажи, жива ли мать моя, чей стройный ствол я никогда не видела и
чьё семя давным-давно занесло ветром сюда, в долину, где, куда ни
взглянешь, – не видать моих собратьев, лишь сквозь синюю дымку в
полдень я вижу их смутные очертания на вершинах родных гор да чую
корнями, как пьют они ледниковую воду. Река об этом мне шепчет ноча-
ми. Так почему же молчишь, старый Дос? Ведь ты же человек. Тебе дано
счастье двигаться, а я пригвождена ураганом к долине. Мне никогда не
подняться в горы. Скажи, ты поведал им о моей судьбе? Не молчи. Шум
листьев не заглушит твои слова, ибо их почти не осталось на моих вет-
вях...».

Удивительное дело: берёза заговорила с человеком. Да ещё так про-
никновенно и доверительно. Радостное изумление перед миром («сквозь
синюю дымку в полдень я вижу их (собратьев) смутные очертания на вер-
шинах родных гор да чую корнями, как пьют они родниковую воду»), его
непостижимой красотой и трагедийной загадочностью («река об этом мне
шепчет ночами») просвечивает в её лирическом рассказе о своей нелёг-
кой доле.

Да, мир прекрасен вокруг, особенно весной. И берёза, как и всякое
живое существо, радовалась солнечным лучам вместе с человеком. («Да
и вся земля радовалась пробуждению. И корни мои впитали свежие
силы, и ветви мои налились соком, и крона моя была полна весеннего
гула...»).

Однако ноты печали вплетаются в музыку её слов: «Расскажи, как
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живут мои сёстры и братья там, в горах... Расскажи, жива ли моя мать,
чей стройный стан я никогда не видела».

Сколько непосредственности и нежности в её обращении к старо-
му чабану. Конечно, у берёзы есть подруга – горная стремительная
река, которая пролетает мимо неё, но что она по сравнению с челове-
ком, который может всё «знать, что делается на белом свете». И сколь-
ко безутешной тоски расплескано в её поистине живом голосе: «Так
почему же ты молчишь, старый Дос? Ведь ты же человек. Тебе дано
счастье двигаться, а я пригвождена ураганом к долине...».

Посмотрите, прислушайтесь, как исподволь, ненавязчиво проби-
вается сквозь лирическое звучание драматическая, даже трагическая
нота: «Мне никогда не подняться в горы. Скажи, ты поведал им (близ-
ким) о моей судьбе?».

«Старик молча гладил ладонью шершавую кору ствола, будто бы зная,
о чём шумит, качая ветвями, эта старая берёза, о чём скрипит её ствол.
Казалось, что он сейчас ответит ей: «Там, на высоте перевала, где шум
реки заглушает шелест листьев, там, склонившись над ущельем, стоит
твоя мать. Она не знает о твоём существовании. Так почему ты скорбишь,
берёза? Ты родилась здесь. Нам, людям, ты тем и дорога, что одинока и
единственная на всю долину. Да, много их там, наверху, целые горные
леса, но нет в них отдельного лика, есть лишь облик, название которому
– деревья. А ты родилась здесь, и эта долина – твоя родина...».

Давайте вдумаемся в эти слова: «Нам, людям, ты тем и дорога, что
одинока и единственная на всю долину». Скорбь берёзы и восхищение
людей... Неужели только ценою страданий может быть достигнуто пре-
красное? Вспоминается стихотворение Иннокентия Анненского о смыч-
ке и скрипке: «И было мукою для них, что людям музыкой казалось».

«Но молчал старый чабан Дос. Небо уже почернело, и лохматые звёз-
ды рассыпались по нему. Дыхание овец слилось с той неповторимой ти-
шиной, какая бывает в степи лишь в тёмные осенние ночи...».

Произведение всё больше проникается эмоциональностью, душев-
ной отзывчивостью и глубокой сердечной ранимостью. Осознав много-
численнейшие нити родства, связывающие всё сущее в единый орга-
низм природы, Бахытжан Канапьянов заново удивился великой тайне
окружающей нас жизни – её неисчерпаемости, бездонности, неожидан-
ности и красоте.

«Молчал старый человек. И склоняла над ним тонкие ветви берёза.
Дос почувствовал озноб в пояснице. Это ночной холодок выходил на по-
верхность земли...».

Одной из задач художественного творчества является поддержа-
ние красоты и гармонии мира. Нет, не только чабан Дос – единствен-
ный носитель жизни и властелин дум в долине. Рядом с ним в тесной
связи, в дивном единении живут и пёс Акдаул, и сайгачонок, и река, что
шепчет ночами берёзе, и ночной холодок, выходящий на поверхность
земли, и овцы, и лохматые звёзды, и берёза.

«Боясь ломоты в костях, чабан встал и, крикнув Акдаула, начал подни-
мать отару. Берёза, провожая чабана, устало вздохнула редкими листьями...».

Проза поэта
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Пронзительно-лиричны эти строки. Горечь одиночества, неустро-
енность судеб ощущаются в них как собственная боль поэта.

«Для неё это была последняя встреча с живыми существами в этом
году. Теперь будет долгий сон до самого марта, и ни одна живая душа не
забредёт сюда, разве что случайный сайгачонок, отстав от стада, ковы-
ляя, подойдёт к спящему дереву и начнёт лизать жарким языком зале-
денелую кору. Снежное безмолвие долины оглушит берёзу, и лишь в
корнях будет теплиться надежда – увидеть весну...».

Само стремление берёзы найти в беспредельном пространстве «род-
ственную душу» не даёт произведению стать вяло-замкнутым в своей
отъединённости. Элегичность как бы взрывается изнутри энергией
этого устремления – посмотрите, как динамично-звонко заканчивает-
ся «Жалгыз агаш», произведение об одиноком дереве:

«Заметив на горизонте мерцающие огни аула, Дос обрадовался, и
обветренные уста чабана затянули песню. Гортанная песня парила над
степью, и к ней прислушивались звёзды. И среди этих осенних звёзд
ярче всех горела Сумбуле – путеводная звезда чабанов».

Совершенно особое видение мира – как бы через призму сказки –
отличает это произведение Бахытжана Канапьянова.

Дружба дерева с человеком – это необычно, парадоксально, но та-
кое единение человека и природы должно быть естественным. Мы его
растеряли в связи с урбанизацией нашей жизни.

Цивилизация губит естественность отношений – таков один из вы-
водов Бахытжана Канапьянова. В стремительном ритме времени сам,
поэт и писатель, сохранил способность отличать вечное от преходяще-
го, ценить и понимать всем сердцем красоту и поэзию жизни.

В произведении «Жалгыз агаш» и старый чабан такой же, как мы
все, и берёза – обыкновенное дерево – преображены поэтическим взгля-
дом на мир. Одиночество преодолевается самой жизнью – надеждой
увидеть весну, а путеводная звезда и песня помогают в долгом и труд-
ном пути.

И ещё. Вспоминаются стихи известного русского поэта Алексея
Прасолова «Я услышал: корявое дерево пело...». И здесь, по сути, берёза
поёт... Поёт песню нескончаемой жизни.

Лирическая проза и эпическая поэзия в творчестве Бахытжана Ка-
напьянова сопряжены неразрывными, хотя и невидимыми нитями.
Точно так же сопряжены у него лирика и эпика. Не по внешнему сход-
ству, а по внутреннему глубокому родству. Отсюда – ощущение цельнос-
ти, которое возникает при чтении новеллы «Жалгыз агаш».

По моему твёрдому убеждению, поэтическое произведение Бахыт-
жана Канапьянова «Жалгыз агаш» можно причислить к шедеврам ли-
рической эпики.

Да-да, я не оговорился. Перечитайте ещё раз это произведение,
вслушайтесь в его музыку, всмотритесь в изображаемую картину. Это
ли не великое счастье для художника – сохранить в себе веру в чудо и
способность удивляться миру, видеть и чувствовать его остро и свежо,
открывать его снова и снова и радоваться открытию?

Виктор Максимов
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Борис  ОПЕСКИН

Главы из книги «Есть только миг»
Здоровья вам, земляки!

С одесской точки зрения Жезказган город неплохой, даже очень не-
плохой , но для человека с южным, морским воспитанием ему не хватает
немножко голубого моря с золотыми песчаными пляжами и небольшой
еврейской диаспоры с синагогой и бородатым, в чёрной ортодоксальной
шляпе раввином. Вы спросите, а зачем с раввином, ну я знаю, может
быть, кто-то захочет пообщаться с Господом , так пусть ему будет такая
возможность. А так здесь всё как на земле обетованной, в Израиле, и
пустыня с верблюдами есть, и солончаковые, огромные майдагаки —
остатки Мёртвого, степного моря, на которых браконьеры из бывшего
Охотпромхоза загоняли в сети последних свидетелей первобытной жиз-
ни на земле — сайгаков, тысячелетия тому назад сайгаки паслись вмес-
те с мамонтами, мохнатыми клыкастыми слонами. Было дело, мамонты
вымерли, сожрав всю растительность вокруг, а сайгаков, переживших этих
гигантов, выбили, беспорядочно стреляя по ослеплённым фарами сбив-
шимся в плотную массу взрослым и маленьким (чебушатам) животным,
охотники за рогами и копытами двадцатого века Да, так, к сожалению,
оно и было. Но к чему я это всё пишу и вспоминаю, вы не знаете, так я
тоже не совсем понимаю. Мамонтов нет, сайгаков тоже осталось совсем
мало, считанное количество, а евреев, о которых я писал в начале этого
рассказа, после их массового отъезда на историческую Родину тоже ос-
талось чуть-чуть, Я, конечно, имею большой интерес знать, как они там
среди тех же русскоязычных, приехавших с ними на землю обетованную
живут, купаясь в шекелях и обливаясь слезами по своей, брошенной на
произвол судьбы, обретённой в тяжёлые годы войны второй Родине...

Что говорить, было дело в Египте, хотел египетский фараон уничто-
жить всех живущих на его земле евреев, но Бог их спас и вывел еврейский
народ из египетской неволи, и расступилась вода в Океане, и вышли люди
на сушу, а один из них, Моисей, взошёл на гору Синай и услышал заветы
невидимого Бога о том, как праведно жить и чем заниматься спасённым из
неволи евреям. Но случилась беда, не смогли евреи как следует обосновать-
ся на новом месте, как их начали преследовать недоброжелатели.

С тех давних пор они расселились по всей Земле и появились у сла-
вян — русские евреи, у кавказцев — караимы, у негров и африканцев —
чёрнокожие евреи, в Польше — польские  евреи, а в Европе и Америке —
богатые евреи. Попробуй разберись, что Бог сотворил с народом, ушед-
шим из Египта от кары фараона, ныне спящего в одной из огромных пи-
рамид в гробнице и превращённого временем в окаменевшую чёрную
мумию. Глянешь на этот свёрток праха, вроде и смотреть не на что, а
злодей пытался уничтожить целый народ. Чтобы этого не случилось, кто-
то из евреев в древности решил не собираться в кучу, чтобы враги не
смогли всех и сразу зарезать, расстрелять, сжечь на кострах, превратив
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в ничто. Подонок Гитлер-Шикльгрубер возомнил себя новоявленным фара-
оном и уничтожил в лагерях смерти свыше шести миллионов ни в чём не
повинных еврейских душ: мужчин, женщин, детей и стариков, превращая
их останки в удобрения, мыло, в матрасы и подушки, набитые их волосами.
Какая женщина выпустила на свет это страшное чудовище, почему все-
сильный Бог не поразил её вместе с зачатым в её чреве палачом. если он
есть на небесах, вершитель наших судеб, почему он не пожелал, как это
было в древние века, спасти миллионы жизней им же созданных на Земле.
Почему разгневанный Бог покарал жителей городов Содом и Гоморра за
непутёвую жизнь, за грехи их тяжкие, а фашистского палача, проклятого
человечеством, вовремя не уничтожил?

Много времени кануло в Лету, но урок, который преподал людям
Бог, в прок не пошёл. Всё вернулось на круги своя. Человечество опять
грешит, да ещё как! Словно прелюдия великого потопа, природа мстит
человечеству за надругательства над нею, топит и крушит города, пла-
вит вечные льды и то там, то здесь губит человеческие жизни. Все эти
природные проявления предупреждают людей о грозящей человечеству
опасности, но кому это надо? Все грешат и, как это уже бывало, пытают-
ся урвать от жизни кусок пожирнее. Послушайте радио, посмотрите на
экран телевизора, почитайте газеты и журналы, взгляните на этот со-
дрогающийся от террора, наркоты и алкоголя страдающий народ, на-
селяющий нашу планету, и вам, как и мне, станет страшно за её буду-
щее, за будущее наших внуков и правнуков, вступивших в двадцать пер-
вый век новой эры Земли. Мне не раз говорили и, вероятно, ещё не раз
скажут о пессимистическом настрое в создаваемых мною стихах и про-
заических эссе. Да, они правы, эти читатели, они сто раз правы, думая
о моей невесёлой философии таким образом. Ну допустим, что я, как
многие другие мои сверстники, смотрю на происходящие в двадцать
первом веке события испорченным. Советской идеологией взглядом,
допустим. Допустим, что все, в том числе и мои дети, стремятся к мате-
риальному благополучию. Допустим, что проституция, ставшая сегод-
ня обыденным событием, была, есть и останется древнейшей профес-
сией легкомысленных, несчастных женщин за рубежом и в странах
бывшего Советского государства. Допустим, что любой идущий к руко-
водству человек обещает много, а делает или мало, или ничего. Что же,
мы об этом не знали, или не читали, или не были свидетелями подобно-
го? Да нет, и знали, и читали, и видели, но мы равнодушны ко всему
происходящему, нам порой наплевать на то, что завтра произойдёт с
нами, с нашей страной. Живём по принципу: «Бог не выдаст, свинья не
съест». Вот и получается , что радоваться особенно нечему. Ни тем, кто
покидает свою Родину и ищет покой и счастье далеко от родного края,
ни тем, кто остаётся дома. Сквозь автоматные очереди кинобоевиков и
страдания героев мелодрам долгоиграющих «мыльных опер» наши до-
морощенные горе-юмористы пытаются вызвать у зрителей судороги
смеха, притом это делается с помощью самой неприкрытой пошлости,
но не всегда пошлость вызывает смех. И при всём при этом я, как мои
друзья и товарищи, не теряю надежды, что всё образуется, всё будет
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хорошо — как поётся в популярной песне. Рано или поздно наступит
прозрение, и мир воцарится на нашей беспокойной планете. Очень труд-
но это сделать. И, если Бог всевидящий и вездесущий что-нибудь приду-
мает и избавит человечество от бед, мы будем жить и радоваться и ста-
нем оптимистами. Я очень верю в это и желаю вам дожить до этого часа,
дорогие мои земляки.

Всё остаётся людям
Знаете, в известном Жезказганском тресте «Казмедьстрой» на суб-

подряде трудился дружный коллектив работников участка № 6 «Казмон-
тажавтоматика».

Несколько десятилетий, вплоть до ликвидации этого знаменитого,
мощного по оснащению и численности трудящихся треста, руководил
участком Борис Михайлович Беленко, известный в городе специалист по
КИП и автоматике. Но на семьдесят шестом году жизни  его не стало,
хотя поверить в это просто невозможно, уж больно большой энергетикой
наполнял он пространство, в котором находился, уж очень сильно любил
он нашу нелёгкую жизнь со всеми её непредсказуемыми поворотами и
наворотами.

В моей судьбе с трестом КМС многое связано, я принимал активное
участие в строительстве многих объектов городской и рудничной строй-
площадки. Дела наши с Борисом много раз пересекались то на одном, то
на другом объекте, а их, объектов, было великое множество и каждый из
них по-своему уникален, так что при встрече нам было о чём вспомнить и
поговорить.

Особенный интерес вызывали истории, связанные с пусковыми
объектами ударных пятилеток, в период которых вводились обогатитель-
ные фабрики № 1 и № 2, шахты-гиганты № 55 и № 57, корпуса самого
современного в Советском Союзе медеплавильного завода. На каждом из
названных мною объектов проектом предусматривались системы КИП и
автоматики, устройством и монтажом которых занимались Беленко и
его команда.По советским и зарубежным проектам специалисты Борис
Михайловича делали очень много. Сам он зарекомендовал себя как пре-
красный специалист и опытный, обязательный в своих обещаниях руко-
водитель. Уж если он брался за решение какого-либо вопроса, то те, с кем
он работал, знали: всё будет сделано в срок и на высоком техническом
уровне. Борис был громогласный, появление его на объекте слышно было
далеко за пределами места его пребывания. С подрядчиком, с работни-
ками технадзора УКСа горного комбината, с инспекторами Энергонад-
зора, с будущим эксплутационным персоналом, который контролировал
его работу, Борис Михайлович был в самых хороших отношениях. Его зна-
ли и уважали и были случаи, когда к нему обращался персонал действу-
ющих предприятий за помощью и консультацией. Это никого не удивля-
ло, являлось как бы само собой разумеющимся. Отказа со стороны Бе-
ленко никто из обращавшихся к нему никогда не слышал. У кого-то из
читающих эти строчки может возникнуть вопрос, а кто такой этот Белен-
ко и как он появился на нашей жезказганской земле? Что ж, попытаюсь
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ответить на этот непростой, но справедливый вопрос.
Родился Б.М. Беленко далеко отсюда, в семье строителя железных

дорог Михаила Беленко, на железнодорожной станции Кирки в окрест-
ностях Ташкента 15 июня 1930 года, где работал в то время его отец.
Станция располагалась на границе с Туркменией, и Михаил Беленко
принимал участие в борьбе с басмачеством, это обстоятельство вызвало
необходимость отправить мать с новорождённым Борисом в Ташкент.
Через три года родился второй сын Геннадий, в 1941 году, вскоре после
ухода отца на фронт, появился третий сын Михаила Кирилловича Юра.

Годы шли, на фронте в борьбе с фашистами погиб отец Бориса, что-
бы прокормить семью, мать пошла на работу в железнодорожную столо-
вую посудомойкой.

В 14 лет Борис поступил на работу на ламповый завод, оттуда пере-
шёл в аэропорт, где помогал ремонтировать приборы самолётов. Закон-
чив семь классов средней школы,  начал трудиться монтёром на город-
ской телефонной станции. Братья часто видели возле своего дома брич-
ку, в которую была запряжена сивая лошадка. На бричке лежали дере-
вянные пасынки телеграфных столбов, провод, когти для лазанья по
столбам. В 1948 году парня призвали на военную службу. Год Борис слу-
жил в учебке, а затем, учитывая, что у него семиклассное образование,
его направили в Читинское училище связи, закончив которое он в чине
лейтенанта демобилизовался в свой родной Ташкент. Однажды, прогу-
ливаясь по городу, братья увидели на столбе объявление о вербовке ра-
бочих на стройку в город Джезказган. Геннадий посоветовал брату за-
вербоваться — с работой в Ташкенте было туго. «Ну, Джезказган так Джез-
казган, — ответил Борис, — где наша не пропадала». Через несколько
дней он ехал на новое место, не зная, что его там ждёт и чем он будет
заниматься в этой полупустыне. Приехав в наш город, он поступил ра-
бочим на участок «Казмонтажавтоматика», руководил которым в те да-
лёкие годы инженер связи Владимир Антонович Малашко, грамотный
специалист своего дела, простой и общительный человек. Вначале было
нелегко, но потом дело пошло. Как-никак, а знания, приобретённые в
военном училище связи, Борису помогли. Он получил комнату, привёз
из Читы свою подругу Анну Трофимовну, и уже в качестве бригадира
продолжил работу на участке. Малашко отметил толкового парня и вско-
ре доверил ему должность мастера, а позже прораба и старшего прора-
ба. Вот так началась трудовая карьера Бориса Беленко на просторах
Сары-Арки в Джезказгане. По настоянию Бориса к нему приехала мать
с младшим братом Юрой, приехал, демобилизовавшись из армии, сред-
ний брат Геннадий. Семья полностью собралась на новом месте обита-
ния. Когда Беленко ушёл на пенсию, мы часто встречались и беседова-
ли и я не раз у него спрашивал: «Слушай, а что ты запомнил из событий
в период твоей работы в Джезказгане больше всего?». Он ответил: «Пони-
маешь, тёзка, у меня в памяти за годы работы скопилось столько всякого,
что не на одну, а на десятки книг воспоминаний хватит. Конечно, Боря,
это был ежедневный напряжённый труд как на новых объектах, так и на
действующих предприятиях города. Участок практически один и в сфере
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его обслуживания были горно-металлургический комбинат, теплоэлек-
троцентраль, предприятия местной промышленности и собственная
база треста «Казмедьстрой». Большой объём работ размещался на ново-
стройках города. Учитывая такую загруженность, мне пришлось обра-
титься за помощью к подрядчику и в свой трест в Алма-Ате с просьбой о
выделении средств на строительство промышленной базы нашего уча-
стка. Строительство мастерской, складских помещений, гаража для
спецмашин и административно-бытового комбината шло с 1974 по 1977
год. Базу мы получили просто замечательную.

Где мы только ни работали, чем только ни занимались. Монтиро-
вали комплекс вычислительной техники в главном корпусе и в здании
управления обогатительной фабрики, смонтировали систему телеме-
ханизации на шахте-гиганте № 57, а в самом управлении ДГМК мы вме-
сте со специалистами внедрили систему учёта расходования электро-
энергии на предприятиях комбината. Особенно мне пришлось порабо-
тать в период монтажа и в период ликвидации последствий пожара в
кабельных каналах печного отделения Медьзавода в 1985 году. Мне по-
звонили домой и срочно вызвали на завод, где уже собрались все. «Бо-
рис Михайлович, глянь, что творится в кабельных каналах, надо быст-
ро заменить ораконтрольные кабели, давай своих ребят и за работу». Ну
я что, сам вижу, что надо, поехал к себе, снял с объектов людей, создал
бригаду, дал им из резерва бухту кабеля и отправил на завод. С задачей
ребята справились отлично, замену кабелей произвели быстро и каче-
ственно. Безусловно, работали в три смены, без остановки монтажных
работ. Месячный план плавильного цеха сорван не был. Мы работали не
одни — рядом с нами бок о бок трудился коллектив завода и его руково-
дители».

В 1989 году группа работников завода, учёных и строителей полу-
чила дипломы и премию Совета Министров республики за внедрение
автоматизированной системы управления технологическим процессом
газового тракта (АСУТП «Поток»). В результате этого новшества часть
контрольно-измерительных приборов электропечного и конверторного
отделений, серосжигающей установки и сернокислотного цеха были вы-
ведены на щит оператора. За участие в монтаже этой системы в числе
других лауреатом премии стал и Борис Михайлович Беленко.

Будучи пенсионером, он в течение десяти лет руководил участком по
монтажу охранно-пожарной сигнализации в составе корпорации «Казах-
мыс».

Вспоминая о своём товарище, многие хорошо знавшие его по рабо-
те, отмечают его высокую работоспособность, умение чётко организо-
вать людей на выполнение поставленной задачи. Вадим Дмитриевич
Титов, в прошлом начальник цеха автоматики Медьзавода, в беседе со
мной говорил: «Да, о Борисе Беленко можно вспоминать долго. С ним
было приятно работать на производстве. Честный, грамотный, обяза-
тельный и решительный руководитель, он пользовался у многих заслу-
женным уважением и авторитетом».

Многие из воспитанных им специалистов продолжают трудиться
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на предприятиях корпорации, в числе их Н.В. Утенко, А.А. Чичерин,
В.А. Упоров, Д.Ф. Мусин, С.А. Петров и многие другие, перенявшие у
Бориса опыт и знания в монтаже приборов КИП и автоматики.

Усилиями Беленко и его инженеров на участке были внедрены си-
стемы индустриального монтажа средств контроля и автоматизации,
что значительно сокращало сроки монтажа и повышало производитель-
ность труда рабочих.

Да, был на нашей степной казахстанской земле человек, посвятив-
ший свою жизнь созиданию человеческого счастья, строительству Боль-
шого Джезказгана. В каждом объекте этого огромного промышленного
района есть частичка труда одного из известных его тружеников, вете-
рана труда и тыла, строителя и гражданина. Воздадим ему должное за
его достойный труд и любовь к этому прекрасному краю, к великой
Сары-Арке, с которой он не смог расстаться до конца своей жизни и
сейчас покоится в ней. Всё, что создавал он, осталось служить людям.

Айнит и Рици
«Рици, Рици, кончай работу, хватит, ты сегодня решил весь огород

перекопать, что ли, ну куда это годится, да ещё с твоей больной ногой,
заканчивай эту грядку и давай будем пить кофе». Айна очень пережи-
вала за своего дорогого мужа , с которым прошла в лагерный период
жизни огонь и воду и медные трубы. Эрик, вернее Эрик Эрнестович, в
далёком прошлом бравый полковник довоенной, буржуазной Латвии, а
спустя много лет художник-оформитель строительного отдела проект-
ного института, высокий, с военной выправкой, успокаивал свою Ай-
нит, ставил у дерева лопату и грабли и шёл завтракать. Воскресный
день только начинался, в голубом жезказганском небе ярко сверкало,
улыбалось весеннее солнце. От вскопанной земли шёл необычный, пах-
нущий перепрелой листвой и перегноем дух. В нагретом воздухе с жуж-
жанием носились проснувшиеся осы, изредка гудели неведомо откуда
взявшиеся шмели, толстые и шумные, они бесцельно перелетали с цвет-
ка на цветок побелевших от цвета вишен и яблонь. С приходом долгож-
данной весны дачники и владельцы приусадебных участков высыпали
на свежий воздух покопаться в земле и размять скованные за зиму мыш-
цы. Работа не утомляла, а доставляла Эрику большое удовольствие.

До 1954 года Эрик Розе за принадлежность к военной элите Ульма-
ниса, в начале возникновения Советской Латвии был осуждён и отбы-
вал срок в одном из лагпунктов Степлага. В лагере он обрёл для себя
новую профессию художника. После ликвидации лагерей в 1954 году
Эрик Эрнестович, как и многие другие освобождённые и оставленные
на поселение в Жезказгане узники, устроился на работу и вызвал к себе
свою жену Айну Адамовну, которую в те нелёгкие годы вслед за арестом
мужа отправили вместе с её отцом в дальневосточную тайгу на лесопо-
вал. До ареста Эрик с Айной жили в Риге, у них была маленькая дочь,
судьба которой так и осталась им неизвестной, несмотря на длитель-
ные её розыски. Конечно, они очень переживали это горе, особенно Айна,
которая не могла простить этой потери тем, кто был виновен в трагедии.

Борис Опескин
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У Эрика от первого брака было     две дочери, но они остались в Риге
и после войны продолжали там жить. К нему в Жезказган они не приез-
жали.

... С Эриком Розе и его женой Айной я познакомился и встретился в
доме его приятеля по лагерю Георгия Егоровича Раудсеппа, который при-
гласил супругов жить у него, выделив им небольшую комнату. Г.Е. Рауд-
сепп в те годы работал начальником техотдела УКСа Джезказганского
горно-металлургического комбината. До заключения в лагерь он был
частным предпринимателем в Риге, владельцем парка строительных
машин. Какие-то объёмы работ он выполнял собственными силами.
После отбытия срока в лагере он был оставлен на поселение в Жезказ-
гане, где работал по специальности инженера-строителя.

Друзья оборудовали своё жильё и стали жить небольшой латышс-
кой коммуной на европейский манер, вместе пили кофе, играли в шах-
маты, подолгу обсуждали своё житьё-бытьё и с нетерпением ждали раз-
решения для выезда на родину. На небольшом приусадебном участке
Айна и жена Георгия Фрида устроили уголок отдыха, посадили розы,
георгины, гладиолусы, бархатцы самых разных окрасок. Под яблоней
мужчины оборудовали столик и скамейки, где по вечерам в летнее вре-
мя устраивалось чаепитие с приходившими к ним друзьями. Это были
муж и жена Павловские с дочерью Ильзе, известный в городе инженер-
механик Борис Владимирович Рождественский, который кроме проче-
го слыл опытным виноделом, а ещё мастерил мебель из фанерных, из-
под спичек, ящиков. Мебель в те годы приобрести было проблематично,
и поэтому изготовлением последней занимались многие, в том числе и
Георгий Егорович. В гостиной комнате у Раудсеппа частенько пылал
огонь в самодельном камине, звучала музыка Шопена и Моцарта, дру-
зья пили ликёр «Шартрез» зеленоватого цвета из маленьких рюмочек,
запивая его чёрным кофе «по-турецки». Когда Раудсепп, получив разре-
шение на выезд, в 1960 году уехал в Ригу, в его квартиру вселился я.
Семья Розе продолжала жить на переоборудованной ими раньше тер-
расе. Эрик Эрнестович работал в строительном отделе проектного ин-
ститута, занимаясь дизайном помещений и технической эстетикой
производственных зданий и объектов социально-бытового назначения,
а Айна устроилась маникюрщицей в салоне красоты, где раньше рабо-
тала Фрида.

Мы сдружились, часто ходили друг к другу в гости, Эрик был очень
эрудированным, интересным собеседником, и нам, несмотря на боль-
шую разницу в возрасте, было о чём поговорить и поспорить. Жену мою
и Эрик и Айна любили как дочь и как могли помогали ей, молодой хо-
зяйке, словом и делом. Особенно эта помощь проявилась, когда родился
мой первенец, Мишенька. Радость царила во всём доме, все подходили к
его кроватке, грохотали погремушками и всячески развлекали малы-
ша, чтобы он не плакал. Бывали мои родители, часто заглядывали дру-
зья и сослуживцы. Дом был постоянно полон людей, с которыми наша
молодая семья поддерживала дружеские, добрые отношения.

Мысль о выезде из Жезказгана никогда не покидала Айнит и Рици,

«Есть только миг»
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тем более что уехавший в Ригу Георгий Егорович Раудсепп при строи-
тельстве своего дома предусмотрел для своих друзей две комнаты и кух-
ню на первом этаже небольшого домика на улице Стайцелес. Через три
года, после рождения у нас второго сына, Эрик и Айна, получив двух-
комнатную квартиру, съехали с нашей, похожей на коммуналку, квар-
тиры, а в 1968 году, получив долгожданное разрешение на выезд, уеха-
ли в свою Латвию, к родственникам и друзьям. Айнит и Рици горячо и
преданно любили друг друга. То и дело мы слышали голос Айны Ада-
мовны, сдерживающий трудовые порывы Эрика. Пребывание ,притом
длительное, в режимном лагере не прошло для него бесследно. У Рици
болели почки и с ногами были постоянные проблемы. Внешне он не
показывал своих страданий, крепился как мог, и при общении всегда
старался шутить и улыбаться, Айну же состояние здоровья мужа посто-
янно беспокоило и усиливало её давнее стремление уехать в Ригу, где,
как ей казалось, ему помогут избавиться от недугов. Мы расстались с
Айнит и Рици, но в течение длительного времени переписывались, об-
менивались поздравительными открытками в праздничные дни. В 1983
году, совершая с младшим сыном туристическую поездку по маршруту
Москва —  Ленинград —  Рига  — Одесса, мы побывали в гостях у наших
старых друзей. К ним  мы нагрянули неожиданно, без предупрежде-
ния. Айнит и Рици очень обрадовались. Они жадно расспрашивали нас
о близких и знакомых, о нашей жизни, о моих и Алиных родителях, об
успехах детей.

Угощали и принимали как самых близких для них людей. С Геор-
гием Егоровичем ездили на его машине на дачу, за рулём сидела отча-
янная, красивая дочка Георгия Егоровича Майя, она неслась на беше-
ной скорости по Риге, удивляя меня и сына своим бесстрашием и уда-
лью. На даче кроме цветов и плодовых кустарников ничего не росло.
Овощи там не сажают, а покупают на огромном рижском рынке.

Я не знаю, зарубцевались ли раны в сердцах Айнит и Рици от пере-
житого ими когда-то кошмара, но город в степи был их второй родиной и
потому, несмотря на их постоянное стремление вернуться, как сейчас
принято говорить, на свою историческую родину, Айна и Эрик испыты-
вали ностальгию по степному солнечному городу, в котором прожили
много лет. Время неумолимо отсчитывает дни и годы, давно уж нет в
живых Айнит и Рици, и мало осталось живущих в нашем городе людей,
кто помнит о них. Что поделаешь, такова жизнь, новое вступает в свои
права, а прошлое с его людьми и событиями предаётся забвению. Я все-
гда помню мудрое изречение, что без прошлого у народа не может быть
будущего.Каждый человек проживает свою, только ему принадлежащую
жизнь, но эта жизнь — свидетельство эпохи, в которой он жил. Пара-
докс судьбы — в одном доме со мной с одной стороны жил комбриг РККА
Сигизмунд Литке, а с другой — полковник довоенной Латвии Эрик Розе,
и оба лучшую часть своей жизни провели за колючей проволокой в Жез-
казгане. Почему это случилось, так я и не знаю, ни тот и ни другой этого
мне не объяснили. Такова эта сложная человеческая жизнь…

г. Жезказган.

Борис Опескин
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Николай
Дмитриевич
ТОПОЛЬНЯК

родился в 1952 году в г. Усть-Каменогорске. Окончил Том-
ский политехнический институт по специальности «хи-
мик-технолог». Проживает в г. Усть-Каменогорске. Рабо-
тает директором малого предприятия. Увлекается крае-
ведением, фото- и видеосъёмками.

В ноябре 2010 года на канале Восточно-Казахстан-
ского филиала РТРК состоялась презентация его фильма
«Ак-Баур. Опыт познания», авторами которого являются

Николай Топольняк, его жена Оксана Титова и их сын Егор.

Николай  ТОПОЛЬНЯК

Ак5Баур. Опыт познания
Когда-то здесь было море.
Но в неизмеримо далёкие вре-

мена в ходе грандиозных тектони-
ческих катаклизмов на его дне
возникли гигантские каменные
складки.

Затем море отступило.
А взгромоздившиеся друг на

друга гранитные кряжи теперь об-
разуют компактный горный массив на западной окраине Кал-
бинского нагорья.

Местные жители называют
его Сибинским, от имени удиви-
тельной красоты озёр, располо-
женных на его южной окраине.

Являясь дальним форпостом
Алтайской горной системы, при-
чудливо изрезанные хребты в пол-
ной мере отражают её своеобраз-
ные природные и энергетические
свойства.

Именно особенные свойства этой местности с древних вре-
мён привлекали человека интенсивно обживать её пространства.

До сих пор долины и склоны прилегающих гор буквально
переполнены памятниками оседлой жизни людей. Многие из
них и сегодня ещё неизвестны науке.

КраеведениеКраеведениеКраеведениеКраеведениеКраеведение
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Здесь во множестве встречаются наскальные рисунки,
древние горные выработки, могильники загадочных народов.
Часто можно найти орудия труда каменного века.

Вопреки тому, что этот край богат археологическим про-
шлым, серьёзные учёные обошли его стороной.

Окружённый долинами рек и шоссейными дорогами, этот
горный массив хорошо доступен. Его давно облюбовали крае-
веды и натуралисты.

Видимо, благодаря всем этим обстоя-
тельствам многие исследователи и про-
светители подчёркивают особую священ-
ность этого уголка земли.

Они напрямую связывают его с суще-
ствовавшей здесь некогда великой циви-
лизацией.

Рассказывают о её мистических тай-
нах и сокровищах разума.

Утверждают, что именно здесь земной
мир соприкасался с высшим сознанием.

Все эти утверждения так и остава-
лись бы легендами, если бы на восточной

окраине Сибинского горного массива не был обнаружен уни-
кальный памятник человеческой культуры, существовавшей
около семи тысяч лет назад.

Его первооткрыватель, поэт и художник Евгений Курдаков,
увидел в нём храм под открытым небом.

По его мнению, древние архитекторы заложили в священ-
ное пространство храма модель пути спасения человечества в
последнюю ледниковую эпоху.

Эта ошеломляющая для восприятия гипотеза сразу же вы-
водит нас за рамки общепринятых представлений об Истории.

Без колебаний погрузив истоки
современной цивилизации в без-
граничную глубину времени, столь
удивительное предположение при-
глашает иначе взглянуть на далёкое
прошлое.

Нам легко допустить, что уже
пять или даже семь тысячелетий
назад в этих долинах жили люди.

Но совсем не просто проникнуть-
ся мыслью, что они могли помнить свою историю на протяжении

Николай Топольняк
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нескольких сотен веков.
Тем временем разбуженное воображением сознание на-

стойчиво заставляет вглядываться в окружающее простран-
ство, стремясь вникнуть в его скрытую суть.

А потом с удивлением понимаешь, что, подталкиваемый бе-
зудержным любопытством, ты уже давно включился в поиски
следов, ведущих в то самое прошлое.

Мало-помалу приходит понимание, что эта земля действи-
тельно хранит много интересного, а порой и таинственного.

Со временем суетное мельтешение мыслей затихает и всё
больше начинаешь прислушивать-
ся к собственным ощущениям.

И в какой-то момент покров заб-
вения начинает приоткрываться.

Как вселенская тайна мироз-
дания, взору вдруг открывается ве-
личественное зрелище.

С высоты тысячелетий на окру-
жающий мир бесстрастно смотрит
Сфинкс.

Таинственный, водружённый на гранитный пьедестал,
Он, кажется, вечно хранит покой этой земли.

Горы же, раскинувшиеся вок-
руг, выглядят большими добрыми
существами.

Припадая к подножию Сфин-
кса, они кажутся простыми и бес-
хитростными.

И как раз эта начальная обык-
новенность не сразу позволяет
разглядеть в этих горах то, чем ода-
рила их Природа.

Многие горы скрывают меж собой замкнутые с трёх сторон
долины, по местному – урочища.

Одно из них носит название
Ак-Баур.

Внешне маловыразительное,
совершенно открытое и в то же вре-
мя неприметное, это урочище не
производит особого впечатления.

Обычная долина с заболочен-
ными лугами, небольшими ручьями

Ак-Баур. Опыт познания
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и родниками.
Разве что пирамидальная форма горы, примыкающая к

урочищу с запада, да множество эффектных отрогов, замыка-
ющих его с востока, останавливают внимание.

А так – ничем не примечатель-
ные пологие склоны, плавные рит-
мы холмов, каменные гряды гор,
курчавые гранитные останцы,
крошечные рощицы да обычные
фермы со своим незатейливым бы-
том.

Можно многократно обойти
эту долину и ничего особенного не
увидеть.

Этот обыкновенный пейзаж поначалу даже разочаровывает.
Только выбивается из этого ряда странное сооружение из

бесформенных плит рядом с одним из останцев – подобие за-
бора из камня, перегородившего узкий проход у подножия
горы.

Кто-то устроил загон для скота?
Вместе с тем посвящённым известно, что здесь всегда

жили люди.
Что Ак-Баур хранит великое множество древнейших мо-

гил разных народов, наскальные рисунки различных эпох,
уникальный грот с редчайшей знаковой росписью.

Что именно здесь располагается уникальный храм эпохи
неолита.

И только значительно позже, исходив долину вдоль и по-
перёк, всякий раз бессознательно
возвращаясь к своеобразному за-
бору, начинаешь смотреть на этот
пейзаж иначе.

Мало-помалу пробудившееся
в глубине души труднопреодоли-
мое чувство, похожее на азарт или
страсть, заставляет раз за разом
подниматься вверх, поближе к
пронзительно ясному небу.

Эта безудержная сила отрывает от насущных дел и на-
стойчиво заставляет искать ответ на вопрос: «Что же происхо-
дило на этой земле много лет назад?».

И как вознаграждение, в один из дней с высоты птичьего
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полёта открывается поистине чудо: начинаешь различать, что у
подножия горы, среди множества останцев всех форм и разме-
ров, в гранитном отроге кем-то убран громадный массив гранита.

На его месте устроен довольно широкий проход.
Образуя горизонтальную площадку, проход объединяет се-

верный и западный склоны.
Вот на этой-то площадке, пере-

гораживая её с востока на запад, и
располагается тот самый забор из
гранитных плит.

Покрытые патиной времени,
эти странные плиты как бы пря-
чутся от случайного взора именно
в этом месте.

Кажущаяся обыкновенность и
удивительная растворённость в пространстве только подчёр-
кивают их чрезвычайную древность.

Видимо, многие тысячелетия минули с тех пор, как люди
над ними поработали.

За это время заботливая Природа тщательно зализала раз-
рушенные бока отрога, приглушила плиты лишайниками, бе-
режно укутала площадку в травяной ковёр.

И, изменённый когда-то, рель-
еф местности совершенно слился
с окрестным ландшафтом.

Теперь всё здесь выглядит как
естественное скопление диких
скал и камней.

Особенный ритм окружающе-
го пространства ещё сильнее под-
чёркивает своеобразный дух этого
удивительного места.

Впечатления накапливаются и постепенно начинают пе-
реполнять сознание.

Внезапный прорыв сквозь толщу тысячелетий в скрытый
и неожиданно сложно организованный мир забытого всеми на-
рода рождает ощущение прикосновения к большой Тайне.

Потому что стоит только на миг допустить, что площадка у
подножия горы действительно устроена человеком, то История
сразу же проваливается в бездонный колодец Времени.

Боясь поверить в удачу, ещё пристальнее вглядываешься в
подножие горы и всё больше укрепляешься в мнении, что здесь
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действительно что-то построено.
И построено что-то очень важное. Иначе зачем затрачива-

лось бы столько силы, терпения и знаний?
Первые же попытки понять назначение столь странного,

на первый взгляд, сооружения очень быстро убеждают, что уст-
роено оно довольно сложно.

В месте, где круто опускающийся отрог упирается в доли-
ну, из его тела на всю ширину удалена значительная часть гра-
нитной породы.

В результате в этом месте образовалась горизонтальная
площадка размером с небольшое футбольное поле.

Сохранившаяся оконечность отрога из-за выветривания
стала похожа на естественный останец, каких много разброса-
но по урочищу.

Останец сложен из естественных плит разной толщины и
напоминает слоёный пирог.

Он тоже подвергся реконструкции. Его верхнюю кромку де-
лят на части три вертикальные щели.

Щели выглядят естественными, но, скорее всего, они про-
резаны древними строителями, так как каждая направлена на
свою точку горизонта.

Часть верхних плит с останца во время строительства сбро-
сили. Видимо, были лишними.

Они по-прежнему находятся у его подножия.
В створе южной щели стоит вертикально каменный столб.
Может быть, это визир?
Северная кромка площадки выровнена с особой тщатель-

ностью.
Она служит платформой, на которой установлены шерен-

гой шесть гранитных плит.
Шеренга сориентирована с востока на запад и вплотную

примыкает к останцу.
Хорошо заметно, что крайней, восточной плите придана

форма диска.
Не символ ли это Солнца?
Впрочем, каждый камень имеет свой, оригинальный вне-

шний вид. Видимо, их форма имеет особое значение.
Трудно сразу найти ответ, почему место для строительства

было выбрано именно здесь. Только можно предположить, что,
видимо, выбор места был очень важен для древних строителей.

В который раз, во всех подробностях оглядывая преоб-
ражённый отрог, оценивая сложность проделанной работы,
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невольно приходишь к неизбежному выводу: это необычное со-
оружение было построено хорошо организованным человечес-
ким сообществом.

Используя термины нашего времени, можно с увереннос-
тью утверждать, что началу строительства предшествовали
тщательные изыскания и скрупулёзное проектирование.

Затем были вычислены объёмы работ и количество требуе-
мой для этого силы.

Наконец, составлены планы совместного взаимодействия
большого количества людей.

Бесспорно, всё это требовало специальных знаний и высо-
чайшей квалификации. Потому что разрушение каменного бока
горы, сложенного из крепчайшего гранита, тщательное вырав-
нивание горизонтальной площадки, перемещение тысяч тонн
образовавшихся глыб и щебня возможно только при вдумчи-
вой организации труда.

Без сомнения, этот таинственный народ располагал талан-
тливыми инженерами и руководителями.

Кроме того, он должен был иметь материальные ресурсы для
таких грандиозных работ.

Если мысленно воспроизвести ход строительства, то сло-
жится любопытная картина.

Отрог, скорее всего, изначально выглядел как непрерыв-
ная гряда.

Затем в выбранном месте и на заранее рассчитанную глу-
бину были удалены слагающие его гранитные отдельности.

Нижний срез возникшего прохода тщательно выровнен.
На образовавшуюся горизонтальную площадку были уста-

новлены в определённой последовательности гранитные плиты.
Даже с точки зрения сегодняшнего дня работа не простая.
Всё это свидетельствует о том, что в древности на этой зем-

ле всё же существовала неизвестная нам цивилизация, спо-
собная создать сооружение такой сложности.

И очевидно, что культура этих древних строителей была на-
много глубже и разнообразней, чем можно себе представить из
нашего 21 века.

Осмысливая это, вдруг понимаешь, что наши расхожие пред-
ставления о древнем человеке – как о неприкаянном полудиком
бродяге в лохматой шкуре, с жутким уханьем размахивающим
дубиной, мало стыкуются с грандиозностью выполненных работ.

Да и о какой стыковке может идти речь, если считается,
что голова предка была всегда занята только одной мыслью –
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как поплотнее набить желудок?
В бессилии проникнуть в сокровенный смысл сооружения,

ловишь себя на мысли, что хочется прибегнуть к простому ходу:
объявить его «культовым», предназначенным «для отправле-
ния обрядов», а то и «торжественных ритуальных процессий».

Но люди в прошлом были так же рациональны, как и се-
годня, и никогда и ничего не делали просто так.

И неважно, какие именно виды технологии применялись
тогда для обработки камня и каким образом перемещались ка-
менные глыбы. Возможно, мы этого так никогда и не узнаем.

Вопрос в другом: «Зачем они это построили?».
Вместе с тем доступность сооружения поражает.
Оно не погребено под песками пустынь или наносами реч-

ного ила. Не скрыто среди библейских камней Ближнего Восто-
ка. Не затеряно в полной загадок южноамериканской сельве.

В центре Азии на стыке степей и Алтайских гор, у всех на
виду стоит оно тысячи и тысячи лет, несокрушимое перед хо-
дом времени.

Немое свидетельство культуры и знаний неведомого чело-
вечества.

И хотя люди давным-давно забыли о нём, потеряли к нему
дороги, оно терпеливо ждёт своего часа, чтобы напомнить:
Время не исчезает бесследно. На всём оставляет Оно следы.
Нужно только научиться читать эту скрытую книгу.
 «Если взобрался на веpшину гоpы – пpодолжай взбиpаться
дальше».

Эта известная поговорка буддийских монахов заставляет
искать хотя бы неявные, пусть плохо различимые и даже нео-
днозначные приметы, которые могли бы подсказать, как это
странное сооружение использовалось.

Выстроенные в шеренгу камни вряд ли служили для ука-
зания направления, так как линия хотя и сориентирована в
сторону запада, но всё же на несколько градусов смещена к
югу.

По этой же причине «забор» не мог служить указателем на
север.

Да и строить столь сложные указатели мало смысла: лю-
бая примета на горизонте в месте заката солнца в день равно-
денствия укажет точное направление на запад.

Зная, где запад, север определить несложно.
Несмотря на то, что в шеренге нет двух одинаковых плит,

их форма и последовательность расположения тоже не дают
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подсказки.
И хотя в окружающем ландшафте укрывается множество

примет приложения человеческих усилий, общая картина не
складывается.

Если бы эти камни умели говорить!.. Но, кажется, они толь-
ко иронично посмеиваются над тщетными усилиями, продол-
жая свой тысячелетний сон.

В бессилии перед их молчанием так и хочется, в соответ-
ствии с традиционной археологической классификацией, ат-
тестовать это загадочное сооружение как «антропогенный
объект неясного назначения».

Но лавры первооткрывателя не позволяют отступиться.
И однажды, в час, когда солнце заканчивало свой путь по

небосклону, загадочный останец и странные камни таин-
ственного забора будто ожили.

На площадке, как на древней рукотворной сцене, откры-
лось представление Света и Тени. Света солнечного и тени ос-
танца. Эти два неразлучных пантомима, гармонично допол-
няя друг друга, начали совершать бессмертное действо, пол-
ное тайн и откровений.

Словно об этом когда-то написал Максимилиан Волошин:

И стали видимы средь сумеречной сини
Все знаки, скрытые, лежащие окрест:
И письмена дорог, начертанных в пустыне,
И в небе числа звезд.

Камни, до сей поры хранившие молчание, неожиданно за-
говорили. Уставшие от забвения, они наперебой рассказыва-
ли о своём предназначении.

Останец со щелями и площадка перед
ним – это не что иное, как своеобразная
камера-обскура каменного века.

Щели служат объективами, а тща-
тельно выровненная площадка перед ос-
танцем – экраном.

Ежедневно, когда солнце, клонясь к
закату, начинает посылать свои лучи че-
рез щель, благодаря её особой конструк-
ции на площадке образуется световое
пятно.

Обрамлённое в тень останца, оно не-
прерывно движется по необычному экрану, отображая на нём
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движение солнца по небосводу.
По мере приближения солнца к горизонту световое пятно

постепенно угасает и в момент заката, словно умирая, исче-
зает полностью.

Происходит это всегда у противоположного от останца
края площадки.

Место захода солнца, подчиняясь незыблемым законам
Природы, изо дня в день без устали перемещается по горизон-
ту между летними и зимними солнцестояниями.

И в точном соответствии с перемещениями точки заката
самобытная камера-обскура перемещает по площадке место
угасания солнечного луча.

Если между летними и зимними солнцестояниями зафик-
сировать на площадке места, где световое пятно заканчивает
свой путь, то получится подобие шкалы.

В пределах этой шкалы солнечный луч, отражая движе-
ние точки захода солнца по горизонту, словно маятник часов,
будет вечно совершать колебательные движения, отмеряя
Время.

Регистрируя в течение года на этой шкале место угасания
светового пятна в момент захода солнца, люди древности по-
лучали возможность вести очень точный Календарь.

Это означает, что, соорудив
это каменное устройство, они те-
перь могли согласовывать свои
действия и назначать свершение
событий на определённую дату.

Как бы невероятным это ни
казалось, но такая шкала на пло-
щадке имеется, и она хорошо со-
хранилась.

Это невысокая платформа в
виде изогнутой дугой ступеньки, протянувшаяся вдоль вертикаль-
ной стены разрушенного отрога.

Сегодня она на большем протяжении укрыта нанесённым
грунтом и поросла травой.

Особенно хорошо шкала просматривается в юго-восточном
углу площадки.

Метки на её видимой части выполнены в виде сколов на её
ребре.

Именно в этой крайней южной части шкалы точка угасания
светового пятна замирает на пару дней на одном месте, сообщая
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о приходе самого продолжительного дня в году.
А затем неспешно начинает путешествие к противополож-

ному краю шкалы. Чтобы в урочное время, замерев в крайней
северной её части, известить о наступлении перелома в зиме.

Нам неведом реальный процесс постижения человече-
ством законов Времени.

Но теперь, вглядываясь в это необычное устройство для
его измерения, мы можем смело утверждать, что оно предназ-
начено для наблюдения за хронологическими циклами, таки-
ми как полугодие и год.

Как и сегодня, эти циклы должны были иметь большое зна-
чение в обыденной жизни людей того времени, консолидируя
их в единое сообщество.

Следует так же отметить, что Устройство по своей сути
очень точное и безошибочное. Потому что в основу его заложе-
на раз и навсегда установленная закономерность движения
солнца по небосводу.

И ничто не может изменить этого положения вещей.
Поэтому Устройство – это не что иное, как вечный Хроног-

раф, который позволял учёным того времени непрерывно и
сколь угодно долго следить за Историей своей эпохи.

Поражает, насколько просто Хронограф устроен.
Но ещё больше удивляет разносторонность и глубина зна-

ний его создателей.
Ведь только при условии владения сложнейшим матема-

тическим аппаратом и законами небесной механики, опреде-
ляющими движение Земли вокруг Солнца, можно было рас-
считать месторасположение сооружения в пространстве и
разработать его уникальную конструкцию.

И только затем можно было безошибочно выбрать в ланд-
шафте место для его размещения.

Как в столь отдалённые времена людям стали доступны
подобные достижения разума?

В каких университетах они учились?
Мы никогда не узнаем ответов на эти вопросы, если не по-

пытаемся докопаться до истины.
А у людей того времени, нами не понятых, недооценённых

и незаслуженно оклеветанных, у которых современная наука
в большом долгу, уже не спросишь.

С тех пор прошли тысячелетия. Изменился климат. Менялись
культуры, религии, языки. Изменилось даже расположение
звёзд на небе.
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Однако Хронограф – это свидетельство уникальных зна-
ний неведомого человечества, всё ещё продолжает непрерыв-
но отсчитывать ход времени.

Видимо, прав был английский писатель Томас Харди, ког-
да утверждал, что «Бывают вещи настолько невероятные, что
в них невозможно поверить. Но нет вещей настолько неверо-
ятных, чтобы они не могли существовать».

Несмотря на кажущуюся простоту устройства Хронографа,
ничто не вносило ясность в назначение каменного «забора».

Имеет ли он отношение к счёту времени или у него иная
функция?

Ничто не подсказывало ответа.
А всё помнящие камни, словно испугавшись, что нагово-

рили лишнего, насупились и упрямо замолчали.
Меж тем солнце ежедневно отмечаясь на горизонте, шаг

за шагом приближалось к точке осеннего равноденствия.
Незадолго до его наступления очередное наблюдение за иг-

рой Света и Тени позволило зафиксировать ранее неизвестное
явление.

В день, когда световое пятно должно было вспыхнуть на
линии, по которой выставлен «забор», зародившийся луч све-
та вдруг высветил его первую плиту. Неторопливо прокатив-
шись по её крутому боку, он перепрыгнул на следующую пли-
ту. И только потом на площадку.

По мере приближения дня равноденствия луч с каждым
разом вспыхивал на торце «забора» всё выше и выше. И каж-
дый раз он прокладывал себе новый путь, показывая на пли-
тах ранее невидимые отметины.

За два дня до равноденствия луч, переместившись с пер-
вой плиты на вторую, угодил точно на её южное ребро. По нему
он добрался до самой вершины пирамиды, высветив затем ма-
кушки предпоследней плиты.

В день равноденствия луч двинулся в путь уже по самой
верхушке «забора», а на плиту-пирамиду взбирался теперь по
северной грани.

А с неё упал – на миг – прямо на макушку последнего в
шеренге камня.

И сразу открылось, почему ему придана округлая форма.
Древние хранители Времени, фиксируя факт прохождения

солнечного луча по самой вершине камня-диска, определяли
наступление равноденствия.

А на следующий день солнечный луч уже не попал ни на одну
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из плит, объявившись уже на площадке севернее «забора».
Ровно через полгода, когда зима поворачивала на лето, про-

цесс повторялся. Только теперь в противоположной последова-
тельности.

Точно в равноденствие солнечный луч, пройдя по верху
плит, вспыхивал на вершине камня-диска.

В последующие дни он постепенно сползал по их бокам всё
ниже и ниже, пока полностью не перебирался на площадку.

К этому времени накопленные впечатления дали ключ к по-
ниманию истинного назначения «забора».

Выстроенные по линии один за другим камни – это допол-
нительная шкала Хронографа. Она предназначена для точно-
го отслеживания дня, делящего год на две равные части.

Подобно тому, как положение стрелок современных часов
на средней линии циферблата говорит о наступлении полудня,
так и прохождение солнечного луча точно по вершинам выс-
тавленных в шеренгу плит указывает на наступление равно-
денствия.

Для того, чтобы эта дополнительная шкала могла безупреч-
но выполнять свою функцию, каждому камню придана своя,
только ему присущая форма. Каждый из них установлен в пред-
назначенном только для него месте. Каждый камень тщатель-
но сориентирован в пространстве.

Последующие наблюдения преподнесли новые открытия.
Спустя несколько дней после равноденствия солнечный

луч вдруг перестал отображаться на площадке.
Как оказалось, причина кроется в конструкции камеры-об-

скуры: щель имеет слишком большую глубину.
Поэтому с приближением захода солнца к точке зимнего

солнцестояния луч уже не мог проходить щель насквозь и на-
чал в ней теряться.

Именно в этот момент произошла смена персонажа: в игру
вступил луч света, прошедший через вторую щель останца.

С каждым днём траектория нового луча пролегала всё бли-
же к линии «забора».

И, наконец, в первых числах ноября луч коснулся плит.
Поднимаясь всё выше, он высветил верхнюю грань камня-

пирамиды. Это событие пришлось точно на середину между
днями равноденствия и солнцестояния.

А далее, только зарождаясь, луч сразу же падал на площадку
севернее шеренги, торопясь отметить неуклонное прибли-
жение самого короткого дня зимы.

Ак-Баур. Опыт познания
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Даже самое пылкое воображение вряд ли могло предста-
вить, что Хронограф устроен настолько сложно.

Оказывается, его дополнительная шкала, кроме регист-
рации дней равноденствий, предназначена ещё и для опре-
деления дней, делящих полугодие на четыре равные части.

В результате у его создателей появилась возможность
сделать свой Календарь ещё более точным.

Однако даже сегодня в повседневной жизни людей не
всегда есть необходимость в такой пунктуальности.

Тогда какая же была необходимость в столь сложном Ка-
лендаре у людей древности?

Этот, на первый взгляд, простой вопрос не перестаёт занимать.
Ответов на него интересных и разных можно найти много.
Но если постараться проникнуться духом древнейших

эпох и рассмотреть сквозь призму археологии материаль-
ные остатки давно ушедших в прошлое цивилизаций, то
можно обнаружить ещё один.

Оказывается, с древнейших времён люди вели тщатель-
ные наблюдения за взаимоотношениями Земли, Солнца и
Луны.

Потому что именно эта троица небесных тел определяет
структуру и меру времени на Земле.

К тому же Солнце и Луна определяют не только климат
и условия жизни на Земле, но и оказывают самое непосред-
ственное влияние на судьбу каждого живущего на ней.

Поэтому только стремление обладать возможностью
предсказывать небесные явления, чтобы использовать их
с наибольшей пользой для людей, может объяснить необхо-
димость такого точного Календаря.

Только ради этой цели люди каменного века могли по-
зволить себе затратить столь колоссальные ресурсы на стро-
ительство Хронографа.

Если это так, то для наблюдения за взаимным движе-
нием небесных тел вместе с Хронографом они должны были
построить ещё и пригоризонтную обсерваторию Солнца и
полной Луны. Пригоризонтную – потому, что горизонт –
единственное место на небе, где солнце можно наблюдать
незащищённым глазом.

Огромное конструктивное богатство таких сооружений,
обнаруженных во всём мире, и разнообразие приёмов на-
блюдений, которыми пользовались люди древности, пред-
полагает, что обсерватория в Ак-Бауре должна была быть
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оборудована тремя обязательными компонентами: рабочим
местом наблюдателя, ближними и дальними визирами.

Дальние визиры должны были располагаться как мож-
но дальше от наблюдателя, тем самым обеспечивая требуе-
мую точность наблюдений.

На их роль подходит любая естественная или искусст-
венная деталь на горизонте, фиксирующая точку события –
вершина горы, отдельная скала, расщелина или прогиб на
линии горизонта.

Ближний визир может быть ещё проще: каменный или
деревянный столб. Его устанавливают ближе к наблюда-
телю так, чтобы он был хорошо виден.

Рабочее место наблюдателя – звучит очень солидно. На
самом же деле оно может быть крайне скромным.

Важно одно: чтобы оно позволяло надёжно фиксировать
самого наблюдателя на одном и том же месте и с постоян-
ным положением головы. Возможно, даже одного глаза.

Главной заботой наблюдателя в такой обсерватории
было определение крайних положений Солнца и Луны на
горизонте, а также фиксация дней равноденствий.

Потому основным требованием к таким наблюдениям
была точность, которая обеспечивалась как можно большим
расстоянием между ближними и дальними визирами.

Целенаправленные поиски в окрестностях урочища
вскоре увенчались находкой такой обсерватории – предель-
но простого, но гениально выполненного сооружения.

Окружающий горный ландшафт предопределил её уни-
кальную особенность – наблюдение за светилами на закате.

Один из отрогов, который плавно стекает к горе-пира-
миде, ограничивает урочище с запада.

Скальный выступ, тянущийся по самому хребту этого
естественного возвышения, древними строителями выров-
нен так, что образует горизонтальную плоскость на протя-
жении около полутора километров.

Формируя второй, ближний горизонт, эта искусно создан-
ная платформа служит основанием для ближних визиров.

Поразительно, но на платформе до сих пор сохранились
вертикально стоящие камни-визиры.

И сегодня они всё ещё указывают на зафиксированные
в незапамятные времена значимые точки небесных событий.

Место наблюдений обнаружилось на северо-западном
склоне горы, к которой примыкает Хронограф.

Ак-Баур. Опыт познания
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Расположенное над урочищем в единственно удобном для него
месте, оно предоставляет прекрасный обзор для наблюдателя.

Горизонт и платформа с ближними визирами хорошо
просматриваются на угол более чем 180 градусов.

Расстояние до ближних визиров превышает несколько
сот метров, а до гор на горизонте – несколько километров.

Несмотря на то, что здесь можно было наблюдать небес-
ные явления только на восточном секторе горизонта, обсер-
ватория благодаря своим гигантским размерам позволяет
предсказывать небесные события с величайшей точностью.

Всего таких событий восемнадцать.
До сих пор известны только две древние обсерватории,

позволявшие наблюдать сразу несколько событий — Сто-
унхендж в Англии и Аркаим на Южном Урале.

Но возможности обсерватории Ак-Баура из-за её разме-
ров, скорее всего, значительно выше!

Сложность представляет только то, что платформа с
ближними визирами расположена ниже горизонта, а это не
позволяет при наблюдениях непосредственно совмещать
ближние и дальние визиры.

Но и эту проблему древние учёные решили с присущим
им блеском.

В связи с этим особый интерес вызывает рабочее место
наблюдателя.

В его роли выступает большой валун. Его форма, при-
данная ему природой, как нельзя лучше помогает проводить
наблюдения.

Подвергнув его небольшой обработке, древние астроно-
мы устроили на его вершине небольшую площадку.

На эту площадку устанавливался дополнительный визир
с продольной бороздкой.

Во время наблюдений в тёмное время суток при помощи та-
кого визира фиксировалось направление на точку события.

А затем, уже днём, на искусственной платформе по этой
отметке устанавливался ближний визир.

Для того, чтобы с большой точностью предсказывать, напри-
мер, солнечные и лунные затмения, древним астрономам кроме
знания точек восхода и захода Солнца и Луны на горизонте,
необходимо было ещё знать точное положение меридиана
земной поверхности, на котором они находились.

Только относительно него можно было производить от-
счёт перемещений тел по небесному своду.
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А для этого им необходимо было найти Северный полюс, то
есть точку, вокруг которой перемещались звёзды на небосводе.

Поэтому рабочее место наблюдателя было приспособлено
для решения ещё и этой задачи.

На стороне валуна, обращённой к северу, устроено место
для размещения астронома.

Удобное углубление по форме напоминает кресло, в кото-
ром наблюдатель находился в полулежачем положении. Это по-
зволяло ему неподвижно закреплять голову.

Сам же процесс наблюдения требовал от астронома вынос-
ливости и терпения.

Трудно даже представить объём той колоссальной работы,
которая была проделана.

Потому, что умению предсказывать солнечные затмения
должны были предшествовать сотни лет наблюдений.

Определение значимых событий на небосводе нужно было
производить в разные годы в одно и то же время с точностью до
секунд.

А фиксировать их было необходимо в рамках календаря,
рассчитанного на тысячи лет!

И возможно это было сделать только при составлении
таблиц наблюдений.

Однако считается, что письменности в те годы ещё не было.
И вопрос «Как же они передавали знания?» повисает в воздухе.
Давно погас свет далёких эпох.
Но, несмотря на полное забвение, вереница тысячелетий не

стёрла обсерваторию с лица Земли.
Прекрасно сохранились все её компоненты, донося до нас из

едва различимого прошлого стремление предков непременно со-
здать целостную систему наблюдений за Небом.

Сладко дремлют сменные визиры, прижавшись к подножию
валуна.

Неустанно отсчитывают время древнейшие солнечные часы.
По-прежнему гномон, вырезанный на одной из плит

«забора», указывает на зенит солнца в самый длительный
день в году.

Каменный телескоп всё ещё нацелен на то место, где в
ту далёкую эпоху солнце закатывалось за горизонт в день
летнего солнцестояния.

Этот своеобразный научный инструмент, раз в год на одно
мгновение фиксируя в своей глубине последний ослабленный
солнечный луч, проходящий через равномерно сужающееся
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отверстие, позволяет с величайшей точностью измерять
длину года.

Визиры, неустанно несущие вахту на горизонте, всё ещё
хранят память о важных астрономических событиях.

С изумлением вглядываясь в эти памятники интеллек-
туального подвига неизвестного человечества, постепенно
отбрасываешь предвзятое мнение о «первородной глупости»
наших предков.

И всё решительнее признаёшь: был очень длительный
доисторический период, в течение которого люди целеуст-
ремлённо наблюдали за планетами и звёздами, совершали
великие открытия, одолевали трудные земные проблемы.

Протоцивилизации подарили человечеству сонм безве-
стных талантов и гениев, среди которых были свои Эйнш-
тейны и Коперники.

Именно они оставили людям самые выдающееся откры-
тия – постижение тайны течения времени и его исчисления.

Великие неолитические революции, начавшиеся около
пятнадцати тысячелетий назад, заложили духовные и ма-
териальные основы развития первых культурных обществ.

Коренные перемены были связаны с началом обработ-
ки земли и развитием ремёсел, с изобретением письма и
счёта, развитием художественной и религиозной жизни.

Однако все эти изменения в образе жизни людей на
Земле были всего лишь следствием открытий, связанных с
длительными наблюдениями за Небом.

Рассматривая крупицы древних сокровищ Ак-Баура, от-
чётливо осознаёшь, что эта неприметная долина на окраи-
не Алтайских гор, возможно, и есть то место, где началась
История современной цивилизации.

Поэт Евгений Курдаков, первым угадавший сакраль-
ный смысл этой местности, оставил об Ак-Бауре такие точ-
ные строки:

Эти бурые глыбы порфира,
Эти кварцы на гребнях холмов,
Каждый камень лежит в центре мира
Над утоптанным прахом веков.

Нет окраин, границ и провинций,
Мир вокруг запрессован в спираль,
И кварцитовой пылью искрится
Ось вселенной, простёртая вдаль…
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Кто сможет – возьмёт сколько может.
Слепой пройдёт мимо.
Глухой отвернётся.
И только зоркое сердце увидит Свет, услышит Зов и

придёт, чтобы обрести сокровище, дарованное веками.
Восточно�Казахстанская область.

Лестницы, ведущие в небо
В июле-августе 2011 года в Восточно-Казахстанском

музее искусств прошла выставка фотокартин Николая То-
польняка и Оксаны Титовой под интригующим названи-
ем «Лестницы в небо».

В экспозиции было представлено 90 авторских работ.

Мы зрим не то, что есть вокруг,
А то, что можем видеть зримо.
А то, что зреть недостижимо,
Нам не узреть во век веков.

Мы, люди ХХI века, видим совре-
менную цивилизацию некоей верши-
ной, возвышающейся над достижени-
ями всех, кто был на этой земле рань-
ше нас. Доверяясь эмоциям, мы при-
вычно превозносим свой интеллект.
Н а ш е  м и р о в о з з р е н и е  м ы  с ч и т а е м
единственно возможным.

Как порой наивны мы в своих суж-
дениях!

З а д а ч а  в ы с т а в к и  « Л е с т н и ц ы  в
небо» – посеять зёрна сомнения в люд-
ских душах.

В нашем бытовании мы редко задумываемся о том, что
природа и ландшафты, окружающие нас, некогда принад-
лежали другим людям, которые в гармонии с ними жили
здесь в течение десятков тысячелетий. Современные ис-
торики обозначили это время как каменный век и эпоха
бронзы.

Искусствоведы и археологи с большой долей скепсиса
взирают на разбросанные по разным уголкам Земли не-
мые свидетели весьма далёкого прошлого – менгиры,

КраеведениеКраеведениеКраеведениеКраеведениеКраеведение
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дольмены и кромлехи. Мало кто из них по-настоящему заду-
мывается о сокровенном смысле и истинном назначении этих
каменных образований, созданных нашими пращурами.

Ещё меньше людей допус-
кает, что подобные артефакты
можно встретить в крае, где мы
живём. В то время как анало-
г и ч н ы е  с о о р у ж е н и я  в  д р у г и х
м е с т а х  З е м л и ,  к  с о ж а л е н и ю ,
уже не могут полноценно слу-
ж и т ь  д л я  н ау ч н о г о  и з у ч е н и я
весьма отдалённых от нас вре-

мён, совсем рядом с нами, в Сибинском горном массиве,
они сохранились в первозданном виде, не скрытые насло-
ениями последующих эпох.

Николай Топольняк и Оксана Титова, авторы этой вы-
ставки, попытались взглянуть на мир глазами тех, кто,
оторвав свой взгляд от земли, устремил его к звёздам. Гла-
зами тех, кто посчитал необходимым затратить массу вре-
мени и сил, чтобы в камне выразить крик своего Разума и
беспокойство Сердца.

Перед зрителями – не только экспозиция красивых фо-
тографий. На этой выставке представлены работы, запе-
чатлевшие страницы огромной каменной книги, которую
читают теперь лишь ветер да птицы, парящие над отро-
гами Коржимбая и урочищем Ак-Баур.

Общественное, гражданское назначение выставки –
привлечь внимание специалистов разных уровней, всех
патриотов своего края для сохранения бесценного насле-
дия для будущих поколений.

Оксана и Николай – уроженцы Усть-Каменогорска, оба
химики по образованию. Николай – выпускник Томского
политехнического института.  Оксана –  преподаватель
биологии и химии. Их семья – тот редкий случай, когда об-
щее увлечение объединяет духовно. Вместе с их сыном
Егором, учеником 10 «Б» класса школы № 25, они являют-
ся соавторами не только данной выставки, но и фильма
«Ак-Баур. Опыт познания». И они щедро делятся с нами
своими открытиями.

Лестницы, ведущие в небо



169169169169169

Фотография для наших авторов – не самоцель, но сред-
ство выражения истин, открывшихся им в каменных ре-
ликтах Калбинского нагорья. Свои фотокартины они по-
считали нужным снабдить поэтическими текстами раз-
ных авторов, как современных, так и древних – настоль-
ко, что имена их забыты. Может быть, кто-то в этих сти-
хах, дающих эмоцию-код к расшифровке камня, узнает
древние катрены европейских мудрецов, кто-то – хокку
японских поэтов.

Всё это – об одном: учитесь видеть и беречь то, что ос-
тавили нам наши далёкие предки!

Лестницы, ведущие в небо
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Анатолий   ЕГОРОВ

Письма  из  Греции
(Окончание. Начало  в  № № 7-9  за  2011  год)

«НАШИ» в Элладе
Греческое слово «диаспора» (которое мы и в русском языке используем в

том же его значении, где «диа» есть частичка пространственного рассеивания,
а «спора» – посев семян) правильно отражает суть греческого этноса. Жизнь
разбросала греков по миру. В Германии их почти миллион, в США полтора, в
Канаде и Австралии по полмиллиона, даже в ЮАР их живёт 270 тысяч! В СССР
(по последней переписи населения) греков было тысяч 300. (Они много дали
ТОЙ стране. И знаменитый покоритель Арктики Папанин – грек. И тот вели-
кий лётчик-испытатель, о котором говаривали: «Если надо – Коккинаки доле-
тит до Нагасаки» – тоже грек. И даже приснопамятный мэр Москвы Гавриил
Попов – грек. (Находят греческую кровь у генсека Андропова и маршала Жуко-
ва).

В отличие от немцев и евреев, греки тогда ещё Советского Союза двину-
лись в путь на «историческую родину своих предков» позже. В нашем городке
на севере Греции первые ласточки появились лишь летом 1990-го. За ними –
ручеёк других. Потом хлынул настоящий поток: с юга России, с Украины и
Крыма, из Казахстана и Кавказа...

В дни (той ещё первой) грузино-абхазской войны, когда президент Гамса-
хурдиа озвучит своё категоричное «Грузия – для грузин» («чемодан-вокзал-Рос-
сия» для русских, а «греки и сами уедут...»), руководство Эллады на высшем уровне
приняло историческое решение. И к проливам Босфор и Дарданеллы устреми-
лись греческие корабли, «спасать братьев по крови». Два громадных океанских
лайнера пришвартовались в Сухуми, и на них хлынули ПОТОКИ БЕЖЕНЦЕВ
БЕЗ РАЗБОРА!..

Вместе с понтийскими греками зону войны покинули тысячи представи-
телей других народов Кавказа. Они осели в Греции слоями: город Александру-
поли облюбовали армяне, в Салониках и ниже – теперь грузины. Самих пон-
тийских греков расселили в основном на стыке греческой Восточной Македо-
нии и греческой же «мусульманской» Фракии. В 1923 году, по Лозаннским со-
глашениям об обмене греческим и турецким населением, османы вернулись в
Турцию, а греки – с берегов Чёрного моря и Малой Азии – в материнское лоно
Эллады. И только в Константинополе (турецком Стамбуле) по договору оста-
лось сто тысяч греков и почти столько же мусульман на территории самой
Греции – в Западной Фракии. (Восточная находится у Турции). Исторически
сложилось так, что вдоль границы с Турцией – на территории пограничной
области Александруполи – греческие мусульмане не проживают. А вот идущие в
глубь Северной Греции вслед за Александруполи два других региона – Комоти-
ни и Ксанфи – населены практически на треть греческими гражданами му-
сульманского вероисповедания. Понтийские греки – народ энергичный, горя-
чий, смелый, хваткий, деловой. В общем, баланс восстановили... Открыли
магазины, цеха, автомойки, стали прорабами на греческих стройках (сами
греки, кстати, – сильнейшие строители, сантиметр стены «не играет»). Взрыва-
ли мрамор в горах, строили плотины и станции, пробивали дороги и возводи-
ли мосты. Много пота и крови уже наших мужиков вложено в местные стройки
за последние два десятка лет. Не надо полагать, что переселенец не имел права
жить в другом районе Греции. Да живи хоть в самих Афинах! Но... ЛЬГОТЫ!!!
Земельные наделы на постройку дома, большие беспроцентные кредиты
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(третью часть этого кредита греческое государство вообще подарило). Конеч-
но, и бумажку наш народ подписал (а как же без этого!): обязуюсь в течение 15
лет не менять своего места постоянного жительства в Греции.

Первых переселенцев (а в паспортах у них стояла особая печать посоль-
ства тех дней «метанастевси» – возвращение на родину) народ поначалу встре-
тил неописуемой радостью: БРАТЬЯ ПОНТИЙСКОГО (Чёрного) МОРЯ! Мест-
ные старушки, уже умирая, «отписывали» нашим приехавшим грекам дома и
участки, «сады и огороды». И это не шутки. Немало моих знакомых «первой
волны» получили такие подарки... Местная власть от «своего имени» ПОДАРИ-
ЛА каждому приехавшему греку УЧАСТОК ЗЕМЛИ ПОД СТРОИТЕЛЬСТВО
ДОМА. (Вначале речь шла о том, что участки эти переселенцы будут выкупать,
но потом их оформили просто как подарок греческого государства).

В первые годы работы было полно на всех. Каждое утро на центральной
площади областного центра и местных городков и посёлков работодатели «с
руками и ногами отрывали» себе работников, часто споря между собой. Но ру-
чеёк переселенцев стал потоком, потом лавиной. С гор пришли тучи голодных
албанцев, готовых работать «за кусок хлеба и сыра». Потом болгар. И началась
массовая безработица мужчин. Наших, да и местных греков...

Больше всего лиха в Греции хлебнули наши женщины... Они прикрыли
собой тылы семьи. Работали в швейных мастерских, убирали квартиры и дома,
мыли посуду в ресторанчиках, ухаживали за прикованными к постели местны-
ми стариками и старушками. А когда в мгновение позакрывались и эти швей-
ные цеха (уйдя в страну ещё более дешёвой рабочей силы – Болгарию), наши
понтийские гречанки поехали «по миру»: в оранжереи и теплицы Голландии, на
овощные плантации Бельгии, в рестораны Германии. И там хлебнули полной
ложкой. Моя соседка (сибирячка!) уехала в Дахау статной красавицей в 120
килограммов, а вернулась лет через пять «сухонькой старушкой» весом 56 кг.
Славный «безработный» муж её все эти годы сидел по греческим кофейням (в
ожидании денежных переводов жены!) и не исхудал совсем. Я ничего не хочу
сказать в отношении наших мужчин, им работу найти действительно слож-
нее. Но если хочешь – найдёшь. Так я думаю.

В том городке, где я живу, – да и во всей остальной Греции! – всех, кто
приехал из Союза, называют русскими, а переселившихся греков «росопондии»
– «русские греки». Народ (чего уж там!) приехал разношёрстный. Бывший СССР
подарил Греции уйму прекрасных врачей, инженеров-строителей. Но и «ложка
дёгтя» оказалась немалой. Хлынуло столько дерьма и наркоты. Иногда диву
даюсь: неужели они жили когда-то с нами рядом в ТОЙ стране?! ...Прибегает
испуганная соседка (жили мы ещё на квартире): мужа арестовали. Был обыск,
10 человек полиции. Перевернули всё. (И нашли, добавлю, всё. Мешок коноп-
ли, деньги от «оптовой» выручки). Соседка продала «Жигули», бегала по адво-
катам, вытащила мужа через полгода. Но ему дали 24 часа... Был он русский, с
«видом на жительство». Уже здесь, в нашем городке, прибегает соседка: ночью
арестовали «нашего»! Торговля наркотиками. (7 лет тюрьмы). Вышел на по-
бывку (у греков практикуется давать «отпуск» заключённому). Снова что-то
«продал». Дополнительный срок и полный прежний без права досрочного осво-
бождения. ЗДЕСЬ НЕ ПОБАЛУЕШЬ!..

Проходит месяц-другой: ещё арестовали «нашего» – торговца наркотика-
ми (слух по городку идёт быстро: чуть ли не пистолет с глушителем нашли.
Якобы рэкетиров боялся. А глушитель-то зачем?!!!) Тюрьма, шесть лет. Прохо-
дит время – и опять поймали «нашего». На болгарской границе. В заднице (про-
стите!) героин перевозил. УМУ НЕПОСТИЖИМО!!! Жена бегает, плачет, умоля-
ет местного священника пойти в суд и просить за мужа. Дескать, он глубоко

Анатолий Егоров
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больной, наркозависимый. И не для продажи героин тот через границу вёз, а
«для себя». Через год выпустили... И все эти люди вокруг нас, в НАШЕМ город-
ке. А что они творят в остальной Греции! Остатки волос дыбом встают...

Наш народ шустрый. Живут порой как в фильме «Джентльмены удачи»:
украл, выпил – в тюрьму. Украл, выпил – в тюрьму. РОМАНТИКА!.. Ан нет, здесь
Европа! Не проходит. Полиция знает всё. Кто и чем дышит. Недавно наш не-
дальний сосед с дружком поехали «в горы», грохнули кувалдой в лоб греческую
свинью в загоне. Затащили её в кузов грузовичка. И радостные домой. Жарко-
го поесть да водочки попить... Но здесь полицию не проведёшь! Что везёте?
Объяснение наивное, глупое и гениальное: «Да вот ехали, видим на дороге уби-
тая свинья лежит. Что ж мясу пропадать. Вот и погрузили в кузов...». (И кувал-
да тут же!..). Теперь бегают все, на коленях вымаливают у хозяина свиньи,
чтобы он «пощадил малых детишек» и забрал своё заявление из полиции...

«Советская вольница» привезла в Грецию совершенно дикую и кощунствен-
ную схему так называемой «ЭЛЕКТРОУДОЧКИ». Когда от находящейся в лодке
батареи провода протягиваются в глубь водоёма иль реки, по ним пускается
ток, и ВСЯ живность всплывает в конвульсиях наверх. Рыбу размером поболь-
ше наши «эстеты» собирают, а мальки пусть дохнут тысячами. Даже видавшая
виды греческая полиция была в шоке...

Многие наши закон не чтут. Не научены. У моего знакомого стояли ста-
рые «Жигули». Приехал на них ещё из СССР. Дочь купила новую машину. Но и
старой, дескать, что простаивать. И вот он на этой машине ранним утром в
туман сбивает греческую старушку прямо на дороге. Несчастная бабушка бьёт-
ся всем телом ему в лобовое стекло и перелетает в кювет. Спасибо хоть живая!..
И начинается. Бегают к старушке в больницу, чтоб пощадила... Полиции объяс-
няет, что он «как раз в это самое время гнал машину на свалку». А у машины –
номеров нет, страховки нет, дорожный налог (естественно!) не уплачен, техоб-
служивание не пройдено... И давай греческие адвокаты его «отмазывать», учить,
что надо говорить, а что и где – не надо... Бабушка его пожалела, но подала на
него в суд греческая полиция! Деньги – бабушке, деньги адвокатам, штрафы
государству, штрафы по суду... А суть проблемы – УВАЖАЙ ЗАКОН!

Первых переселенцев из СССР греческие власти расселили по государ-
ственной программе в специальных лагерях. Как задумывалось тогда – на пол-
года. Потом другой «заезд в лагерь». (Рядом с нами как раз находится один из
таких лагерей, названный по имени ближайшей деревни – Зигос). Военные
домики «греко-финского» стиля с канализацией, светом и водой; продоволь-
ственные склады, заполненные макаронами, рисом, маслом, тушёнкой, кон-
сервами и прочей снедью. Все продукты бесплатны. (Как бесплатны сами до-
мики, электричество и вода). Но греки не знали – с кем они связались! Уже
через неделю все эти продукты продавались на местных базарах!..

Настало время – но выселяться добровольно никто и не думал. Желаю-
щим «войти в программу и поселиться в домике» надо было заплатить уже его
нынешним хозяевам (чтобы они «съехали!!!») ПОЛМИЛЛИОНА драхм (2 тыся-
чи долларов!!!). Двоюродная сестра моей жены «выкупила по блату» такой до-
мик лет пять назад, заплатив «всего» полтысячи евро. Живёт наш народ в этом
Зигосе в старых домиках уже 20 лет. Продукты, правда, несколько лет назад
отменили. А сами домики, свет и вода бесплатны. Всюду торчат кондиционе-
ры, а что её, дармовую энергию, жалеть!..

Хотя и местные греки наверняка себя не обидели и «полакомились» от
европейского пирога. Дома переселенцам недостроили. Так их и разыграли в
«лотерею» среди «первой переселенческой волны». Одному достался фундамент,
другому скелет дома, третьему дом с крышей, но без штукатурки... Взяли

Письма из Греции
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беспроцентные кредиты (треть из суммы которых государство потом подари-
ло) и достроили эти дома. Но добрая половина Зигоса так в старых домиках 20
лет и живёт... Вот такая грустная история с переселенческими лагерями. Мно-
го было потом криков и шуму в прессе, дебатов в парламенте. Особенно перед
очередными выборами (переселенцы – сила немалая, их десятки тысяч. А тут
порой каждый голос решает исход выборов).

Из всех греков-переселенцев, пожалуй, самые энергичные, хитрые, цеп-
кие – ЦАЛКИНСКИЕ ГРЕКИ. Всех «за пояс заткнули». Говорят они, кстати, пре-
красно и по-турецки, ведь Цалка – один из южных районов Грузии. Цалкинцы
быстро научили местных греков в конторах и учреждениях «кавказским подно-
шениям». Дружные, как пчёлы, они любой вопрос решают вместе, быстро и с
гарантией. Другие не могут годами записаться на платные курсы безработных
(платят, естественно, тебе!). А цалкинцы уже побывали на всех этих курсах с
десяток раз. Два месяца – тысяча евро в семейный бюджет. Неплохо в трудное
время безработицы. Новые курсы – те же знакомые лица!.. Как они это делают,
трудно понять. Но – МОЛОДЦЫ. За 15 лет младшая сестра моей жены первый
раз недавно попала на эти курсы. Радость её была неописуема!..

Переезжает семья на ПМЖ – местные власти дают ей пособие. Один наш
грек получил, как писали газеты, 8 (!!!) таких пособий. Остап Бендер в Греции.
Приезжает каждый раз с новым паспортом и с новой фамилией. Регистрирует-
ся в другом номосе (области). А их в Греции полсотни. (Компьютеризации в
начале 90-х ещё не было: а ну найди его. Сейчас всё просто: одно нажатие
кнопки. А тогда нет...). Восемь новых паспортов тогда ещё СССР он «купил» в
одной южной республике. И переезжая каждый раз с новым паспортом на «по-
стоянное место жительства», получал все положенные «ПОДЪЁМНЫЕ» деньги
и прочие пособия греческого государства. Их хватало какое-то время безбедно
жить. А также на обратный проезд и «покупку» нового паспорта. Но Бог шельму
метит. И как-то он забылся, запутался в паспортах и сунул в окошко не тот.
Поймала его – совсем случайно – молодая регистраторша с цепкой девичьей
памятью (видно не стар был ещё мужик и запечатлелся в сердце женщины).

– Позвольте, – спросила она. – НО ПРОШЛЫЙ РАЗ ВЫ ИМЕЛИ ДРУГОЙ
ПАСПОРТ. И ЗВАЛИ ВАС ПО-ДРУГОМУ!

В общем, картина Репина «Приплыли»... Пришла к нам пару недель назад
(в гости с дочкой и внуком – сын наш преподаёт ребёнку танцы) цалкинская
гречанка из соседнего городка. Пенсия у неё (естественно!) и греческая, и рус-
ская. (Вполне допускаю, что ещё и грузинская!). «Да вы поезжайте в Россию, –
советует она мне. – Напишите письмо в ОВИР, что вы отказываетесь от гречес-
кого гражданства. И получайте все российские надбавки. А кто узнает? Все
наши так делают!..». Говорю: «Нет. Я присягал Греции. Я так не могу...».

Поначалу много проблем было у «наших» греков с языком. Сами-то они
изъясняются на древнегреческом его диалекте – понтийском наречии. (Доба-
вим – обильно разбавленном «советскими словами»). А новогреческий язык
иной. Особо страдал наш сосед Иван Иваныч. Чистый грек, кстати! Посылает
его жена купить яиц. (Яйца по-гречески – авга). Повторяет он всю дорогу как
заклинание, чтоб не забыть: «Авга, авга, авга...». Заходит в магазин – ЗАБЫЛ!
«Ти фэлете? – Что хотите?» – продавец – сама вежливость. Пауза затягивается, и
Иван Иванович прибегает к народным средствам. Показывая, как падает яйцо
у курочки «сзади», он повторяет: «Ко-ко-ко-ко-ко. ОП!». Поняла гречанка, и он
возвращается домой радостный и с покупкой. Снова посылает его жена в мага-
зин – на этот раз купить сметану. По-гречески «странгисто». (Как написать по-
эллински не знают, по-русски – греки не поймут). И опять начинаются его му-
чения: «Странгисто, странгисто, странгисто...». Открывает дверь магазина –
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ЗАБЫЛ! «Ти фэлете? – Что хотите?» – продавец снова – сама вежливость. Пауза
опять затягивается, и Иван Иванович вспоминает спасительное: «чарльстон»!
Вернулся уже без покупки... Запротестовал и бойкот объявил: «Сами теперь
ходите в этот магазин!».

А с соседом Колькой (ставшим здесь Николаосом) вообще беда приключи-
лась. Подходит к окну киоска (греки его называют «периптеро», т.е. «крылья на
все четыре стороны») и просит пачку сигарет. «Ти фэлете? Малака?» – и тут
продавец – сама вежливость. Но Николай взрывается динамитом: «Я малАка?!»
Вытаскивает бедного грека из киоска и начинает его гонять вокруг, рассыпая
тумаки... Шум, гам, полиция. А ошибка ЛИНГВИСТИЧЕСКАЯ! Слово «малакА»
(с ударением на конце) означает по-гречески «МЯГКИЕ». Именно это и хотел
спросить хозяин киоска: какие сигареты вы хотите – мягкие или твёрдые? Но
Николай это понял как слово «малАка» – что означает известный грех юношес-
ких лет... Еле успокоили. Еле разняли...

Передо мной офицер полиции заполняет документы. Первой в очереди
стоит наша понтийская гречанка. Офицер спрашивает её по графам: фами-
лия-имя-отчество. Место и год рождения. «Истэ агами? – Вы незамужняя?».
Желая блеснуть знанием греческого и подтвердить, что она замужем, девушка
отвечает гордо и даже с вызовом: «Охи, имэ гамимЭни!». Весь отдел греческой
полиции (как ни пытается приличиствующе сдержаться) просто рыдает от сме-
ха. Девушка сказала буквально следующее: «Да нет, меня уже поимели...». И
таких историй – туча. Но с годами всё сгладилось. Основы языка познали.
Главные трудности исчезли.

Много в наших краях живёт достойных понтийских семей-переселенцев.
Заботливых мужей (а уж о том, какие понтийские жёны прекрасные хозяйки –
и разговоров нет!). Выстояли люди в трудную минуту, встали на ноги, подняли
и выучили детей – свою радость и гордость.

Было не без трудностей вначале и у нас. Год ходил в школу – язык выучил.
Покупка хоть и старого (но двухэтажного) дома оказалась в конце концов удач-
ной: отремонтировали – теперь как игрушка! Открыли внизу два магазина и
сдаём их в аренду. «Вот и пенсия тебе!» – говорю своей гречанке… В Греции
«заболел» виноградом: вырастил даже редкие сорта. В дни отпуска (а у греков
закон – в августе 10 дней на Божью Матерь) варю варенье. Неожиданно я ока-
зался таким специалистом в этом «тонком деле», что меня ЗАУВАЖАЛА ДАЖЕ
ТЁЩА. Она сказала: «Я такой густоты не достигала никогда». Этим летом нава-
рил яблочного, грушёвого, сливово-алычёвого, клубничного, малиново-еже-
вичного, из персиков. (Всего банок 200. Даже не спрашиваю себя ЗАЧЕМ?!
Наверное, это у нас на генетическом уровне – «ГОТОВИТЬСЯ К ВОЙНЕ»!).

Что касается фруктов, тут природа такая богатая, что оно всё НИКОМУ
НЕ НУЖНО. Магазины забиты. Внутри нашего городка никто ничего не соби-
рает. Всё падает. Соседи приходят и ПРОСЯТ: сосед, пожалуйста, хоть ты возьми,
всё равно сгниёт. А я не могу: богатство пропадает! Когда мы приехали, дочь
Ольга прибегает из школы: «Папа, мама, я набрала апельсинов! Пойдёмте!». И
тянет нас за собой. Оказывается, во двор школы приехал трейлер и сгрузил
«подарок детям»: горы ящиков с апельсинами. Бери – кто хочет. Наша «истори-
ческая» дочь «отложила» 18 ящиков! «Зачем, Олечка?!» – «А мальчишки ими в
футбол играют!..». И точно, все улицы вокруг в апельсинах...

С утра прибрал весь дом: два этажа пропылесосил. Женщинам в жизни
достаётся больше нашего. Мы хоть на диванчике с газеткой можем полежать,
футбол-хоккей посмотреть. А бедная женщина весь день, как белка в колесе:
постирай, убери, погладь, свари, накорми!.. Я ПОМОГАЮ. Мою сегодняшнюю
обязанность греки божественно называют «икогениякес ипохреосис», что на
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русский можно перевести более скромно, как «домашние обязанности»...
Вот такой и вижу я свою «ТИХУЮ СТАРОСТЬ». Что Господь дал: вместе,

рядышком, до конца... Придёт Надя – а весь дом уже БЛЕСТИТ! Да и у меня хоть
голова от моей Истории и Древнего мира отдохнёт!.. Ничего. Превозможем все
трудности. (Переплывём все моря и перейдём все горы!). Как говаривала моя
бабка Татьяна (Царствие ей Небесное!): «Бог не без милости, а казак не без
счастья!..».

***
Отдельные народы разбежавшегося СССР неистово стараются сегодня

найти подтверждение, что «мир начинался именно с них». А грекам не надо
никаких подтверждений. Древняя Эллада и была тем самым Светом Мира. Кто-
нибудь из великих Греков и «неГреков» про твою деревню, твой городок, твою
речку и холм уже в Истории что-то да оставил. Выходя на балкон своего дома,
я вижу места, которые «озвучили» Геродот, Плутарх, Аристотель. Да что там –
сама Библия!!! Апостол Павел крестил здесь первую христианку Европы Ли-
дию, и наши места попали в Святое Писание с его «Посланием к Филиппий-
цам». (Это километрах в пяти от моего дома. Летом всё здесь заливает море
туристов со всей Европы. И не только).

Церковь Святой Лидии единственная в Греции, где обратиться в право-
славную веру может любой человек с любого континента: белый, чёрный, жёл-
тый, «краснокожий». И говорю я это не для «красного словца». ИМЕННО ТАК
ДЕЛО И ОБСТОИТ. Церковь Святой Лидии, где сливаются в речушку горные
ручьи, – единственная во всей Греции, которой дано право сделать христиани-
ном любого возжелавшего. Дано именно потому, что здесь крестил сам Апос-
тол Павел. (Во всякой другой церкви Греции от вас потребуют подтверждения,
что ваши родители православные. И только тогда вы сможете ребёнка покрес-
тить).

На дальности небольшой пешей прогулки от моего дома (в любую из сто-
рон) находятся: раскопки древней Крифлы и римской усадьбы полководца по
имени Caesius Victor; известные всей Греции и 40 странам мира виноградники
и винодельни фирм Лазариди и Михайлиди; знаменитый на всю Греческую
Македонию Парк ловчих птиц; часть древней Эгнатиевой дороги Римской
Империи; поле битвы консулов Рима Октавиана и Антония с убийцами Юлия
Цезаря Брутом и Кассием. (Между прочим, сошлись 47 легионов, 230 тысяч
пеших и конных!). А ещё у нас есть деревенька Пигадья, где в старые годы было
26 колодцев воды. (Невиданная роскошь в этих местах!).

Старое название деревни было Дизмикли, что происходит от турецкого
слова «диз», означающего колени. История свидетельствует, что в период ту-
рецкого владычества на холме, где сейчас находится церквушка Пророка Ильи,
происходили казни преступников, которые были обязаны подниматься на холм
на коленях. Прогуливаясь вечерами, я часто стою в раздумьи у этого холма...

Греки живут димосами (общинами). Собственно и слово «демократия», как
власть народа, пришла от греков. Древнегреческие города-государства строи-
лись по философскому принципу: когда царь обращался к окружавшему его
народу, голос царя должен был свободно слышать самый последний человек в
самом дальнем ряду. И оптимальное население для этого, КАК СЧИТАЛИ ДРЕВ-
НИЕ ГРЕКИ, 20 тысяч человек. Меньше можно, больше – нет. (Главная суть
этого требования древних – народ должен слышать ЖИВОЙ голос правителя, а
не голоса толкующих его решения глашатаев!). Небезынтересно и познаватель-
но для нас, сегодняшних. Англосаксонский Мир меряет всё в своих милях, галло-
нах, футах, фунтах и пинтах. Остальная Европа и мы – в метрах, килограммах и
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гектарах. Свою знаменитую меру длины «стадию» (откуда произошло и слово
стадион!) греки не уберегли, но из древних измерений кое-что сохранили и
сегодня. Например, площадь. Она у греков только в СТРЕММАтах. (Одна стрем-
ма – 999 квадратных метров и ни метром больше!).

Кто-то из великих верно сказал, что культура нации нигде так не проявля-
ется, как в состоянии кладбищ и отхожих (простите) мест. У греков со всем
этим полный порядок. Известные «места» блестят чистотой и источают запахи
шампуней (хотя брошенные бумажки и банки на греческих улицах встретить
не редкость).

О греческих кладбищах разговор вообще особый. На кладбище обязательно
церковь. Где бы оно ни находилось – в столичном городе или дальнем горном
посёлке – все до последнего кладбища ухожены, раз в неделю непременно посе-
щаемы близкими. Водоколонки, электричество, бетонные дорожки. (Выпол-
няя родственный долг, довелось мне побывать уже на доброй дюжине таких
кладбищ. Люди вокруг у могил духовные, никакого звона стаканов). Тут же и
священник (они в Греции, кстати, государственные служащие). Молодцы гре-
ки, нам пример!..

Если кто-то представляет себе Грецию как благоухающую богатством сре-
диземноморской растительности и утопающую в зелени страну – это не совсем
так. Такое же представление, помнится, было у меня об Индии после их бес-
смертных фильмов «Любовь в Кашмире» и «Месть раджи». Увы, все эти фильмы
сняты в Калькутте, где действительно есть «кусочки» буйной зелени и природы.
Вся остальная Индия на поверку оказалась скалистой, каменистой, со скудной
растительностью. В Греции – то же самое. Горы, скалы, ущелья, камни. И лишь
на севере Греции – на стыке границ с Албанией, бывшей Югославией и Болга-
рией – природа меняется, и появляются леса. (Но Греция – это волшебное море,
прекрасный климат, здоровая экология, изобилие овощей и фруктов!). Здесь
тёплый климат субтропиков.

Мы отделены от Эгейского моря вторым кольцом гор. Климат здесь очень
полезен для здоровья. Греция защищает свои территории продуманно. Ни один
иностранец не имеет права купить в собственность землю или дом в погранич-
ных районах страны (по закону, если не ошибаюсь, года ещё 1955. Запомнил
так точно потому, что это и год моего рождения).

Мы присмотрели дом себе сразу по приезде, дали задаток хозяевам и жда-
ли (вместе с ними и нотариусом) ЕЩЁ ГОД, пока из Афинского ЗАГСа не при-
шло подтверждение, что моя жена Эльпида Стефаниду действительно являет-
ся «гречанкой по рождению», и на этом основании ей выдали временный пас-
порт гражданки Греции. Хотя в современной интерпретации того старого за-
кона вроде есть сноска: по усмотрению «одного министерства». Но с этим ми-
нистерством иностранцу вряд ли удастся договориться. Даже наняв двух адво-
катов... «Чужой земли ни пяди нам не надо, но и своей вершка не отдадим!».
Греческого «вершка», естественно... Тоже верно – по-своему.

Вспомним добрый, милый и на удивление человечный фильм Голливуда
«Греческая свадьба» о жизни греков США. Там очень интересное (и психологи-
чески верное!) начало-вопрос: «В чём заключается задача каждой греческой
женщины?». И ответ: «Выйти замуж за грека, нарожать ему сыновей и кормить
их до самой старости!..». Греки очень трепетно относятся к детям, особенно
ГРЕЧАНКИ – К СЫНОВЬЯМ! Здесь перемешано всё: материнская любовь, чув-
ства «женщины Востока», метафизическое единение с Древней Элладой, где
мужчина был – ВСЕМ... Очевидцы рассказывают, что немцы выносят в день
18-летия своего чада его чемодан на порог дома – иди и живи своей жизнью!
О-о, только не гречанки! Любовь матери преследует грека-сына повсюду: от
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колыбели до седых волос. (Не хочу сказать, что отношение к девочкам в гре-
ческой семье иное. Их любят и тоже балуют. Но СЫН – это ВСЁ греческой мате-
ри.) Иное «дитя» учится в институте лет десять, бывают случаи и 15! Его кор-
мят, поят, лелеют, балуют. Иному «дитяти» уже под «тридцатник», а он ещё с 18-
летними первокурсницами за одной партой сидит. Мать называет его «пэди» –
«ребёнок».

Кстати, на волне «европеизации» пару лет назад греческие власти приня-
ли решение ограничить максимальный срок обучения в обычных вузах до 6
лет. Не закончил учёбу в этот срок, не защитил диплом – извини. Сделали они
это, конечно, из «своего» интереса: учёбу «балбеса и прожигателя жизни» опла-
чивает государство. А это накладно для казны. Но факт остаётся фактом. Хотя
большинство греческой молодёжи к учёбе относится ОЧЕНЬ СЕРЬЁЗНО. По-
ступить в греческий вуз крайне сложно (в отличие от той же соседней Италии).
Единому госэкзамену предшествуют годы учёбы с репетитором, на которые
греческие родители расходуют немалые средства семейного бюджета. Годам к
16 большинство греческого юношества уже имеет европейский диплом иност-
ранного языка (в основном английского), в 17 – европейский компьютерный
сертификат ECDL, в 18-19 – права на вождение, а в 20 и саму машину.

Служат греки теперь год. Армию в стране боготворят. От военной формы
гречанки млеют. Будучи на прикрытии болгаро-македонской границы в мес-
течке Като-Неврокопи, мой сын часто приезжал на побывку домой просто оду-
хотворённый этой невероятной любовью народа... Расстояния здесь, по на-
шим меркам, небольшие. В каждую семью приходит приглашение из воинской
части приехать на присягу сына. И большинство греков едут, прямо семьями.
Их армия одета, обута, накормлена... Никому (в дурном сне) в голову не придёт
унижать её и поливать грязью в СМИ. И этому нам стоит поучиться у греков...

Греки нередко женятся (а гречанки выходят замуж) в 30 лет и даже стар-
ше. Как и во всей теперь Европе, задаче создания семьи они вначале предпо-
читают создание «материального фундамента» этой семьи. И их можно по-
нять. Но многих парней, кому за 30 (сколько таких примеров перед глазами!),
потом уже «палкой не загонишь в семейный рай». А зачем ему ответственность,
«головная боль», дети и пелёнки (то бишь памперсы!): мама накормит, напоит,
постирает, спать уложит. С женским полом проблем нет: нравы теперь свобод-
ны, подругу на ночь найдёт в любом баре... Это стало и определённой демогра-
фической проблемой. Помогают молодые понтийские семьи: у них по три, а
часто и четыре ребёнка. Греческое правительство поощряет рождение каждого
гражданина и даёт большую помощь, пособия, льготы. А если у тебя четверо
детей, то один из них, когда вырастет, имеет безусловное право на ГОСУДАР-
СТВЕННУЮ работу.

Богатства в Греции (и в самом деле) под ногами. Мой сосед пошёл что-то
копать в огороде и вернулся очень даже весёлый – нашёл монету, как оказа-
лось, 2-го века нашей эры. Серебряную причём. С императором Рима! Сдавать
государству её не стал, оставил себе на память. К несчастью, вскоре умер...
Как-то всю Грецию облетела весть: под Салониками вот так же мужик копался
в огороде и отрыл золотую диадему в виде гроздьев винограда и весом за 900
граммов! Отдал государству, получит свою неплохую долю. В Греции нельзя
копать по желанию. Под сад-огород – нет проблем. Хочешь копнуть глубже –
получи разрешение в архитектурном отделе и археологической службе. А если
твоя лопата или нож бульдозера наткнулись на что-то стоящее (древний фун-
дамент, сколок скульптуры, россыпь монет) – забудь о своём участке. Его берёт
под «обработку» археологическая служба региона. Но поскольку таких находок
греки отрывают из-под земли не одну и не две в год, то очередь на «официальные
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археологические раскопки» на твоём участке может прийти лет через 6-8. Плюс
сами раскопки. Рассчитывай на все 10 лет. И хоть земля – твоя частная соб-
ственность, но всё, что в земле, – государственное. Если ты (не приведи Госпо-
ди) взял в руки лопату и пошёл с ней покопать что-нибудь «древнегреческое»,
полиция приедет уже через пять минут. Закон не разрешает. Но без лопаты
гулять по древним раскопкам никто не запрещает!

Невдалеке от нас знаменитый Амфиполис – восточная колония Афин, по-
корённая Спартой в Пелопоннесской войне 5-го века до нашей эры. Богатый
был город, до 10 тысяч жителей. Расположен на холмах у изгиба реки Стримо-
на в месте её впадения в Эгейское море. Так вот. После дождей местные дедушки
(как рассказывали мне то ли в шутку, то ли всерьёз) выходят с палочкой погу-
лять. Там дождь глину на холме обрушил, там обрушил. Смотришь, и мелькну-
ла древняя монетка!.. (И впрямь, дома в новом Амфиполисе все «купеческие»!..).

Есть среди местных греков и свои кладоискатели-«маньяки». Официаль-
но покупают разрешение на «отработку» участка, где якобы по старинным рас-
сказам «КАКОЙ-ТО КЛАД ЕСТЬ», загоняют туда технику и начинают рыть экс-
каваторами и сгребать бульдозерами горы земли!.. Недавно телевидение на
всю Грецию показывало один такой репортаж. На сей раз, вроде, не нашли. Но
не унывают!..

Пожалуй, самые богатые из греческих строителей – это «старьёвщики»,
кто ломает старые (ветхие и уже опасные) греческие и османские дома и сараи
вековой давности. То греки отсюда убегали, то турки, то болгары приходили,
то уходили. То греки массово возвращались, а османы покидали эти земли на-
всегда. Народ прятал «до возвращения» кое-что и кое-где... Приходит как-то в
гости племянник жены. Попал на семинар «Построй свой дом». И в качестве
практики повели их рушить пристройки в старом особняке конца 19-го века.
Так грек-прораб все пять часов их работы ни на СЕКУНДУ не отвлёкся. Всех
под контролем держал. Вдруг из пролома горшок или коробочка с деньгами
выпадут. Их называют «хрисэс лирэс» – золотые лиры. Монеты Османской им-
перии. (Блеском любой греческой свадьбы считается, если старая бабушка по-
дойдёт к жениху и невесте и протянет в подарок золотую лиру).

Один из многочисленного рода наших греков – «дядя Эммануил» работал
как раз с прорабом-«старьёвщиком». Столько монет мне железных и медных
понаносил: я их оформляю в рамки и вешаю на стену в доме для украшения.
Уже шесть рамок оформил. (Так вот, если монеты серебряные или (не приведи
Господи) золотые, прораб коршуном налетает и забирает себе. Если железные –
они прораба не интересуют). В соседнем посёлке как-то горел дом. Так расска-
зывали, подоспевший хозяин (видя, что уже ничего сделать нельзя и дом сго-
рит), в волнении подбежал к пожарному, что-то пошептал, и последний ринул-
ся внутрь дома. Поскольку форма у пожарного была специальная, каска, маска
и дыхательный баллон, да его ещё полили обильно водой – он благополучно
вбежал и выбежал перед обрушением крыши. И приволок сундук. Хозяин дома
тут же, что называется, на «глазах у публики», вытащил из сундука пять «кол-
басок» и одну подарил пожарному. «Золотые лиры, – говорил потом шёпотом
знающий народ. – По 20 лир в «колбаске»...

В нашем городке есть один особо богатый человек. Лет ему уже под 60.
Нос он не задирает и меня всегда приветствует искренно и радостно: «Ясу, ги-
тона!» – «Здравствуй, сосед!». У него свой завод, «Мерседес» и «Феррари», кварти-
ры, дома и вилла. И молоденькие болгарки! (Некоторые хозяева интересны и в
этом. Рабочему не заплатит, государство в налогах объегоривает, но девок день-
гами в ночном клубе осыплет). Сосед этот был из бедной семьи чабанов. Лет до
25, как злословят злые языки, «стрелял» сигареты у ближнего. Уехал в Германию,
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а буквально через полгода вернулся на дорогой машине и при ОЧЕНЬ БОЛЬ-
ШОМ капитале. Местные рассказывали об истоках этого богатства. Был у его
отца-чабана помощник-турок. Тихий, замкнутый человек с запросами жизни
«хлеб и овечий сыр». И турок этот, пася овец и мастеря себе как-то в горах печку
из камней, увидел блеснувшую россыпь монет. И не только их. Сообщил хозяи-
ну. А тот, отослав турка в самые дальние кошары в горах, за пару ночей на осле
и вывез это золото. (Тут после ухода немцев и болгар началась партизанская
война правых и левых. Коммунисты были в горах. Ну а поскольку «экспропри-
ация экспроприаторов» – дело у них святое, накопили золотишка в тайнике. То
ли их выбили войска правительства с этих гор, то ли что иное случилось, но
никто за тридцать лет за этим золотом не пришёл, пока турок не отодвинул тот
камень...). История сказочная. Как говорится в народе, ЗА ЧТО КУПИЛ – ЗА ТО
И ПРОДАЮ. Но лично я в неё, пожалуй, бы и поверил. Вот только как соседу
удалось это золото через четыре границы переправить?! Это для меня загадка.
Ну да Бог с ними, с местными «РОССКАЗНЯМИ».

В Греции – умнейшая налоговая служба. Иногда восхищаюсь. Не платит
иной хозяин (магазинчика, бара, конторки) государству налоги – не плати.
Год, два, три, четыре. Но в пять лет раз – у них контрольный срок. Приходит
бумажка из греческой налоговой службы. Вежливая, добрая и даже «с состра-
данием». За каждый год отчётного срока мы вам предлагаем самостоятельно и
ДОБРОВОЛЬНО заплатить государству по столько-то тысяч евро. И тогда ни-
какой проверки вашей финансовой деятельности мы проводить не будем. В
случае неуплаты – ждите нас такого-то числа и приготовьте нижеследующие
документы... Платят все: ДОБРОВОЛЬНО. Потому как по итогам проверки (а
кто из торгового люда «не без греха»!) – штраф могут влепить тебе ДЕСЯТИ-
КРАТНЫЙ. (И мой сосед – мастер по мрамору Яннис – заплатил. И жалко ему
денег, а куда денешься! На кладбищах он делает памятники, деньги живые в
руки берёт. Копнут – не поздоровится). На пять лет грек-предприниматель от
налоговых проверок свободен. Потом – всё по новой. Заплати ДОБРОВОЛЬ-
НО. Гениальная система! «И овцы целы, и волки сыты...».

Я – ДОСТОЙНЫЙ УЧЕНИК ГРЕКОВ. Именно так и действую. Тихо, веж-
ливо, культурно. Научили. Устроился 15 лет назад на первую работу в реклам-
ную фирму. Пашу, как Папа Карло. Хозяин мною не нарадуется: всё, мол, сде-
лаю по закону. А официально меня не оформляет (немало греческих мелких и
средних фирм именно так и поступают, «пьют кровь»). И нет у тебя «марок пен-
сии», нет медстраховки... Знают, что жаловаться НИКТО не пойдёт. Во-пер-
вых, ты обязан привести с собой к госинспектору двух свидетелей, а кто с то-
бой пойдёт: завтра их выгонят с работы с треском. (По закону вроде как бы
хозяин не имеет права этого делать. Но он найдёт потом сто предлогов их
уволить, не подкопаешься!). Да и потом, у них «круговая порука и взаимоин-
формация». Один греческий хозяин (перед тем как тебя брать) обязательно
позвонит другому, где ты работал раньше: не ходил ли ты жаловаться куда-
нибудь? Не ходил – значит, «тихая козочка» и можно её «доить». Ходил: скатер-
тью дорога. (А куда человечишка денется: за оградой безработные ждут. Разор-
вут друг друга за твоё место работы!..). Приходит срок – я к хозяину: оплатите
мне марки пенсии как требует закон. Иначе я пойду в суд. Это действует маги-
чески. Хозяин зеленеет, но суда они боятся страшно. А за мной – ЗАКОН. На-
клеил все марки добровольно. К сожалению, потом (жалко – мужик образован-
нейший и работа шла!) он разорился (взял большой кредит, «прогулял» его весь
и не смог банку вернуть). И мы с двумя ещё греками вынуждены были искать
другую работу...

Устроился я вскоре на вторую работу служащим в греко-германскую
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компанию. (Четыре года, кстати, проработал). От германского в ней лишь на-
звание продукции. Хозяин – грек: мудрый, хитрый! Обнял меня: «Ты отслужил
в нашей армии. Хороший гражданин! Беру тебя как положено, всё оформлю».
Но я уже слышал эту песню, я знаю – что это просто слова! Обычно на месяц-
другой работы «в подарок для хозяина» все в Греции закрывают глаза. Но про-
шло уже три месяца, прошло полгода. Прошёл год!!! Спрашиваю хозяина твёр-
до: а где мои марки пенсии? За мной семья. Что я делать буду? Это же и меди-
цинская страховка, и пенсия на старости лет. А вы меня до сих под официально
не оформили (да и добрую треть работников фирмы!). Говорит мне: «Ипомони»
– дескать, «терпение» (это у них любимая фраза). «Извините, – отвечаю, – Закон
есть Закон. Я иду в инспекцию и подаю на вас в суд». Все марки пенсии хозяин
мне наклеил. До последней. Через год меня встретил (не поверишь!) опять меня
обнял и говорит: «Исэ эксэрэтикос антропос!» – Ты, мол, исключительный чело-
век. Почему? Да потому что, как только он наклеил тебе официально марки
пенсии, т.е. уплатил пенсионный налог, грек в тот же день подал бы на него в
суд (что они и делают). Получается, что ты у данного хозяина работал и, упла-
тив твой пенсионный налог (и штраф!) государству, он это ОФИЦИАЛЬНО
признал. А никакого финансового подтверждения того, что он тебе платил
зарплату, никакой ведомости или отчётности, никакой твоей подписи о полу-
чении денег у него нет. Он ГОЛЫЙ. Ты можешь забрать у него все деньги: за все
часы переработки, субботы и воскресенья, подарки на Пасху и Рождество, от-
пускные, моральный ущерб и т.д. Любой греческий адвокат обработает его, как
Бог черепаху...

Но я в суд не пошёл. Мог тысяч 20 у него забрать. Принципиально не
пошёл (хоть стопроцентно закон на моей стороне). Это годы судебных разби-
рательств. Себе нервы мотать. Адвоката кормить. Дороже выйдет. А так – здо-
ровее буду! Но греки такой возможности не упускают. Это их воспитание. Спра-
шивается, зачем греческий хозяин это делает, зная, что его ждёт опасность
ощутимого штрафа и других финансовых потерь? Они всё просчитывают, зная
человеческую психологию. Ты не пойдёшь, тот не пойдёт, да и тот не пойдёт.
Если из десятка (а работают теперь в Греции уже не только греки, но и албан-
цы, болгары, «наши из Союза» и прочие) пойдут качать права один-два, то
даже заплатив государству штраф, пенсионные твои начисления и зарплату
по суду (уж тут адвокат хозяина бьётся за каждый евро!), работодатель всё
равно остаётся в прибыли, потому что побоялись (плюнули и не пошли) другие
ВОСЕМЬ-ДЕВЯТЬ! Психология. И лишь окончив школу греческого языка, ут-
вердив в Афинах свой диплом университета и учёную степень, получив евро-
пейский компьютерный сертификат и пробившись через конкурс на государ-
ственную работу в мэрию, я понял в том момент всю суть рекламного призыва:
«ПОЧУВСТВУЙТЕ РАЗНИЦУ!..». Мечта каждого грека – получить государствен-
ную работу. Особенно она стала цениться в последнее время. Потому что га-
рантирует СТАБИЛЬНОСТЬ в море безработицы и произвола ещё немалого
числа работодателей. Здесь дышится психологически легче и свободнее, чем
работая «на хозяина». Зарплата, отпускные, премии, надбавки, марки пенсии,
медицинская страховка: всё вовремя. Получая государственную работу, грек
получает карт-бланш на всю оставшуюся жизнь. ЕГО НЕЛЬЗЯ УВОЛИТЬ! (Толь-
ко если он придёт на работу невменяемо пьяным или станет пропускать без
объяснений рабочие дни. Но приходят все вовремя! Какой же дурак захочет
такую работу терять. Другое дело, что работает иной человек ни шатко ни
валко...). Мэр мне говорит: «Анатол. Я бы вот этого уволил сегодня. Бездель-
ник. Но не могу по закону. Я бы взял другого, вон того, работящего. Но не могу.
По закону...». На государственную работу человека утверждает высшая
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комиссия кадров. Закон строг: если у человека четверо детей, то возьмут его,
а не тебя. Даже если он от природы бездельник, а ты идёшь каждый день на
работу как на праздник... Некий тупик? Да. Но комиссия эта – своеобразный
противовес против «землячества и кумовства» на местах. Хотя иногда исто-
рии случаются невероятные. Пару лет назад в средствах массовой информа-
ции Греции прогремел случай, когда на постоянную государственную работу
из полсотни вакансий (и тысяч желающих!) в 49 случаях победили «племян-
ники мэров». ПО КОНКУРСУ!!! А 50-м список счастливчиков замкнул сын свя-
щенника. «Господь помог», – ёрничали журналисты на телеэкране...

Попал твой сосед (или соседские дочь-сын) на государственную службу –
мгновенно меняется человек. Больше самоуважения, гордости и даже спеси.
Меняется само его отношение к окружающим. Да и окружающих к нему. Не-
божитель!.. Получить государственную работу в Греции очень сложно: недав-
но в нашей мэрии объявили (через газету) конкурс на 10 мест временной заня-
тости. Пришли сотни желающих, документы соответствовали у 125. То есть
реально 12 с половиной человек на одно место. Комиссия подвела итоги, и
телефон мэра не работал с неделю. Разъярённая родня не прошедших конкурс
дошла «чуть не до Афин». А мэр НИЧЕГО поделать не может. Хотя и ему не
лишними были бы эти голоса на ближайших выборах...

У многих пожилых греков есть (не столь характерная для нас) болезнь
накопительства – своеобразный «синдром Плюшкина»: собирать, изнуряя себя
«чёрствой коркой хлеба». Часто о таких историях рассказывает греческое те-
левидение. Так, в соседнем с нами городе Кавале (богатом приморском курор-
те) жили две сестры-старушки. Бедность несусветная. Соседи порой прино-
сили пирожок и тарелку горячей каши. За неуплату электричества им отреза-
ли свет (с этим тут строго, никакой «милости»!). Бабушки (одной за 80, другой
под 80) стали зажигать на ночь свечу. Дальше всё ясно: уснули, свеча оплыла,
домик загорелся. «Младшую» сестру пожарные успели вытащить, а старшая
задохнулась. Когда «младшую» вытаскивали, она кричала «на весь свет» в ка-
меры приехавшего телевидения: «Лефта! Лефта! Деньги! В матрасе ДЕНЬ-
ГИ!». Пожарные вытащили дымящийся матрас, действительно «набитый до-
верху» деньгами. Пересчитали: 70 миллионов греческих драхм! (Это когда
новая машина в магазине стоила 4 миллиона...). Зачем это бабушки делали?
Может, память войны и тех несладких лет. Так сказать, «синдром героя Джека
Лондона», что, хлебнув голода, прятал всюду хлебные корочки... Трудно объяс-
нить.

Просит меня как-то (только мы приехали в Грецию) мой сосед – хозяин
дровяного склада: «Анатол. Помоги к старушке одной дрова отвезти». Да нет
вопросов, отвечаю, чай, православные мы!.. Приезжаем, сгрузили, я дрова в
сарай перебросал. Захожу «в дом» проститься. Плюшкин «отдыхает»: комна-
тушка метра два на полтора. Кровать, печка: и всё! Заткнутые тряпками дыр-
ки в окнах. Сама в старом платьице, плачет. ЖУТЬ. (И это при том, что вок-
руг – обеспеченная жизнь и в целом благосостояние греков!). Возвращаюсь к
хозяину дровяного склада: «Кир Василий, это страшно. Такая бедность! Пер-
вый раз в жизни вижу подобное...». Как стал он смеяться!

– Да она богаче всех нас! Она священнику недавно дала 20 тысяч евро
положить ей в банк. У неё две пенсии, квартира в Салониках. Две квартиры
здесь сдала в аренду. Больше 100 тысяч евро в банке!.. К ней даже албанцы не
ходят печь почистить: не платит. Всё копит...

Я просто был в шоке. Умерла она недавно, Царствие ей Небесное... Гос-
пожа Кики (уменьшительное от прекрасного греческого Кирьяки – воскресе-
нье). Бывшая учительница, умнейший человек. Любила парня. А он женился
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на другой. Так и не вышла замуж, не родила. Осталась ОДНА. Я не психолог,
чтобы объяснить её болезнь. Страх одиночества и неуверенности; страх ни-
щеты, порождённый голодным военным детством; просто «синдром накопи-
тельства». И тем не менее...

Пришло время сказать немного о языке. Греческий язык по праву – вели-
кий язык великого народа. В нём ПЯТЬ (!!!) букв «И» и 14 форм спряжения
глаголов в действительном и страдательном залогах (!!!). Например, лишь в
одном (простом и обычном) греческом слове-наречии «ХРИСИМОПИОНДАС»
незнающий человек может сделать 14 грамматических ошибок! А в простом
предложении тогда сколько? Вот и считайте. (Даже работающие со мной в
одном офисе – и окончившие вузы! – молодые гречанки нередко спрашивают
друг у друга, как правильно пишется то или иное слово). Язык богатейший,
сложнейший, БОЖЕСТВЕННЫЙ!.. Но к греческой молодёжи лично у меня
есть претензии. Полнейшее оглупление разговорной речи. Пять-шесть-семь
классических фраз: и ВСЁ!!! Если я переведу их с греческого – уши отвиснут!
Вот и весь язык Великих и Древних греков, в котором учёные насчитывают
миллионы «словосочетаний и иных звучаний».

Однажды, ещё будучи в греческой армии, я разозлился вконец. (Был я
вежлив и культурен, употребляя классические фразы «извините-простите», и
ещё более глубокие «примите уверения в моём почтении!»). Молодёжь меня
явно «не воспринимала». И вот солдат-первогодок (зелёный, по сути, щенок,
отслуживший всего полтора месяца) возомнил себя «стариком» и стал уни-
жать пришедшего пару дней назад новичка. Бросил свою каску ему под ноги:
подай! И я взъярился! Я выпалил всё из своих «познаний», весь шестислов-
ный пакет. Пауза. Молодёжь ринулась меня обнимать: «О паппус архисе на
милаи эллиника!». Мол, «дед заговорил на греческом языке!» (на языке, кото-
рый они понимают!..). А если без шуток и серьёзно, у меня даже мелькнула
тогда мысль (как человеку «с учёной степенью и гражданину наконец») напи-
сать личное письмо самому президенту Греции с постановкой именно этого
вопроса: «О ЗАЩИТЕ ГРЕЧЕСКОГО ЯЗЫКА». Потом «остыл». Хотя справедли-
вости ради надо сказать: опасность утраты частью сегодняшней молодёжи
исторических основ великогреческого языка нешуточная.

Вторая беда греческой молодёжи: откровенно слабое знание своей исто-
рии. Да и малый интерес к ней. Будучи опять же в армии (в центре греческой
артиллерии под Фивами), я «улучил свободную минуту» и поехал в Херонею
(где македонский царь Филипп II разбил войска Афинского союза и объеди-
нил Грецию), а также под Платеи (место последнего и окончательно-победно-
го для греков сражения с персами). У молодой гречанки лет 16 спрашиваю:
«Простите, а где именно находится поле битвы отца Александра Македонско-
го с войсками Афинского союза?». Посмотрела она на меня с удивлением: уж
не больной ли? Шедший вслед за ней грек (в возрасте) аж засмеялся: «Да вы
лучше спросите её, где находится ночной центр развлечений!». Он прав, этот
грек...

Ползаю по камням под Платеями. Невдалеке остановилась машина.
Вышли трое. По-доброму заинтересовались мной. «Вы откуда?» – «Я историк, –
отвечаю. – Русский из Москвы. Женат на гречанке». – «Вот, – вскричал один из
греков, обращаясь к спутникам (а это была афинская профессура). – Человек
за тысячи километров приехал. И ему интересно и важно всё это. А где здесь
наша молодёжь?!». И он тоже прав...

Как-то внезапно Грецию захлестнула «вольность нравов». Для религиоз-
ной Греции (и православных старушек) просто страшно то, что они видят
прямо с балконов своих домов. (И что было немыслимо ещё даже лет пятнадцать
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назад, когда приехали мы...). За нашим домом торжественно открыли пло-
щадку «пэдики хара», которую по наивности назвали ДЕТСКОЙ. Что там тво-
рится в обед, когда 15-летние «дети» приходят из гимназии, – не передать. От
моего балкона до «детского грибочка» метров 20, от пяти соседских балконов
и того меньше. Эту площадку соседи между собой называют словом горьким,
но откровенным: «икос энохис» – «публичный дом». (Это не наши стыдливые
поцелуйчики юности). Старики ропщут, но поделать ничего не могут...

Самое страшное время для пожилых людей в Греции – это лето, точнее
вечерняя и ночная пора. (И дело не в пресловутой жаре – тут кондиционеры у
всех!). Сбившаяся в стаи молодёжь (на мотопедах со специально снятыми
глушителями – это верх шика!) начинает с вечера и всю ночь гонять по ули-
цам и переулкам греческих городков и деревень. Полиция в любой Германии
уже давно бы оштрафовала их родителей и показала бы всем «немецкую кузь-
кину мать». Да и греческая полиция не мягкотелая. Но есть негласные «тури-
стические послабления». Молодёжи нельзя запрещать «отдыхать». (Англича-
не и «прочие саксы» вообще упиваются вусмерть на греческих островах и иног-
да начинают там такой секс-шалман, что мало никому не покажется... Каж-
дое лето греческое TV полно таких историй и россказней). Греки ропщут, но
терпят: туризм – главная статья их доходов. Хотя, по большому счёту, я ду-
маю, здесь должно действовать золотое британское правило: «Свобода одно-
го джентльмена заканчивается там, где начинается свобода другого джен-
тльмена»... (Тебе нравится гонять по улицам без глушителя, а старики хотят
спать. Гоняй в какой-нибудь роще!.. Так нет. Они это делают специально, с
вызовом).

Когда мы переехали в Грецию, каждые полгода (в сопровождении жены)
я обязан был ходить в их «органы» на продление вида на жительство. При
жене офицер заполнял бумажку, что живу я с семьёй. И поскольку человек я
законопослушный и работящий и претензий у властей ко мне нет, документы
мои направляли в Афины, и уже столица принимала решение: разрешить мне
проживание в Греции на очередные полгода. Естественно, за каждые полгода
я платил государству налог: 24 тысячи греческих драхм (долларов 80, если с
годами не ошибаюсь). Это была практически недельная зарплата на произ-
водстве. На «нижайший» дневной заработок середины 90-х годов – 5 тысяч
драхм (а доллар тогда стоил 220 драхм) ты мог купить на базаре на выбор: до
100 килограммов мандаринов (с машины), или 250 яиц, или 15 килограммов
куриной грудинки (в магазине от птицефабрики), или до тонны арбузов в
живом весе (но это в сезон и в супермаркете). Греки-переселенцы «первой вол-
ны» начала 90-х не врали, когда рассказывали, что на дневную зарплату мож-
но было закупить в супермаркете и на базаре продуктов семье на неделю. И
сам я помню как сейчас: подъехали мы с тестем в августе 96-го к супермарке-
ту «Маринопулос», загрузили десять арбузов (вдвоём не унести), заплатили за
них меньше 1000 драхм (4 доллара) и поехали. Единственный вопрос на кас-
се: «Вы не на продажу?» – «Нет, для себя». – «Приятного вам аппетита!..». Сей-
час это уже воспоминания...

Евро, дав стабильность экономическим устоям страны, самих греков
подкосил. Ещё за несколько месяцев до введения единых европейских денег
резко (как «сговорившись») подскочили все цены. И когда евро ввели, запре-
тительные меры по сдерживанию роста этих цен уже опоздали. Наш народ,
приехавший из СССР, знал, что надо «бояться смены любых денег», и как
Кассандра предрекал себе и своим близким чёрные дни. Но что они могли
поделать... Вводя свой евро, европейские финансовые умы допустили ошиб-
ку (и сами её потом признали). «Один» и «Два» евро были выпущены ТОЛЬКО в
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виде монет. И это взвинтило цены, «усреднило ЕВРОПУ» (конечно же, я далёк
от мысли, что кто-то сделал это намеренно). Но ведь мудрые американские
финансисты не зря печатают однодолларовую купюру. «ОДИН» доллар, но
БУМАЖНЫЙ! Поскольку психологически человек по-разному относится к
бумажным деньгам и монетам. Бумажке-евро европеец бы уделял больше вни-
мания и уважения. Монетке «евро» – наоборот. Греки вообще (в силу инфляции
последних лет) монетки за деньги не считали (в отличие от тех же немцев). А
один «евро» – это целых 347 драхм! 7000 – это средний дневной заработок
грека в начале 2000-го года. То есть, 21 монетка «евро»!.. Раньше чашечка
кофе стоила 100 драхм (1/3 евро). Теперь уже грек должен был бросать монет-
ку в 1 «евро». Молоко – тоже стало 1 евро, хлеб – тоже 1 евро, сахар – 1 евро,
бензин – 1 евро (за килограмм и литр, соответственно).

Жизнь среднего грека внезапно и вдруг резко изменилась... Простой грек
уже не мог так беззаботно и свободно сидеть в своём ресторанчике, как рань-
ше. Приезжает сестра из Германии – и у них та же «петрушка»: раньше меняли
2 «дойчмарки» – 1 «евро». А теперь уже «евро» по стоимости опустился ниже
старой марки 2000-го года. Вот такие дела.

Грек страстен в любви и финансовых играх. В конце 90-х годов в Греции
разыгралась невиданная драма. Играть на финансовой бирже оказалось на-
столько выгодно, что этим занялись почти ВСЕ ВОКРУГ. Как массовая бо-
лезнь. (Или просто временное помешательство – не врач, не скажу. Но всё это
было перед моими глазами). Греки продавали свои заводики, магазинчики и
конторы, закладывали недвижимость, брали в банке кредиты, влезали в дол-
ги. Вкладывали в акции. И ВЫИГРЫВАЛИ! Снова вкладывали. И СНОВА ВЫ-
ИГРЫВАЛИ. Во всех городках и посёлках как грибы росли конторки-отделе-
ния всегреческой Финансовой Биржи. Прибегает сосед Кирьякос. «Анатол.
Сегодня ЗА ДЕНЬ МОИ АКЦИИ ДАЛИ ПРИБЫЛЬ в ПОЛМИЛЛИОНА ДРАХМ!»
(это 2 тысячи долларов). Через день голос соседа звенит от счастья ещё силь-
нее: «Анатол, 2 миллиона драхм прибыли за день!» (8 тысяч долларов). «Я вло-
жил 20 миллионов драхм, а теперь у меня уже 45 миллионов!..». Говорю ему
ласково: «Кулис (уменьшительное от Кирьякос – КирьяКУЛИС), остановись.
Продай свои акции СЕГОДНЯ. Возьми прибыль. Это же 100 тысяч долла-
ров!!! Дал их тебе Господь. Не гневи. Это пузырь, карточный домик, завтра
рухнет. Пусть не возьмёшь ты прибыль за пару недель или месяц, но жить
будешь тихо, без воспоминаний и кошмара. Мы это уже видели в России.
Именно так и нас с помощью пирамид смогли «нагреть». «Анатол, – кричит он
мне. – Ты не знаешь греков. Для ГРЕКА ВАЖНА ИГРА! Вот дочке на дом зара-
ботаю. И тебе дам. Сам-то ты почему не играешь?». Я засмеялся...

А в августе Афинская биржа рухнула, унося с собой триллионы. И жизни
сотен людей. Греки стрелялись, выбрасывались с балконов, на машинах уст-
ремлялись в пропасть... Потерял всё до последней «греческой копейки» и мой
сосед Кулис. А имел на ту минуту в игре на бирже почти 200 тысяч долларов
на «тихую старость». МНОГИЕ НАШИ СОСЕДИ ОТКРОВЕННО РАЗОРИЛИСЬ.
И только один мой сосед – грек Накос, единственный в округе, выиграл. Взял
в банке кредит на один миллион драхм (4 тысячи долларов). Вложил в акции
на бирже. «На волне» выиграл ещё миллион драхм. Акции продал. Кредит вер-
нул в банк, а прибыль в карман. Сидит в ресторанчике и пьёт пиво. Все над
ним потешаются!.. А как рухнуло всё – волками завыли. А сосед Накос всё в
том же ресторанчике. Пьёт своё пиво. И все уже смотрят на него с восхищени-
ем...

Десять лет прошло с того дня. Но многие греки от того удара так и не
оправились. За банковские кредиты продали последнюю «дедовскую землицу».

Письма из Греции
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И иную недвижимость. Были большие слушания в Греческом парламенте на
эту тему. Комиссия долго искала концы: ведь кто-то же нагрелся на этой афе-
ре. Нашли их, кто нагрелся. Но деньги исчезли... (Писали, как один европеец
приехал «бедненьким» в Афины, а уезжал уже с ОГРОМНЫМИ деньжищами.
Наверное, с кем-то поделился... Без этого вряд ли бы живым уехал). В ОБ-
ЩЕМ, ТЁМНОЕ ДЕЛО. Но боль эта в местных греках жива до сих пор. Если
что и позволяют теперь себе старики, так это игра в их «греческое спортло-
то»...

Господь дал нам (сказать не стыдно) прекрасных соседей. Одному 84,
другому 82, третьему 77. До сих пор все водят машины, трактора, работают в
своих садах и огородах, и у каждого минимум по 50 оливковых деревьев. А за
ними нужен уход! Пища греков своеобразна и РЕЗКО отличается от нашей: в
их ежедневном меню различные фасоли, салаты, фрукты; нежирное мясо и
обязательно ОКЕАНСКАЯ рыба (из «речной» греки признают разве что фо-
рель из специальных водоёмов у горных источников). И – то самое – оливко-
вое масло. Вот поэтому все греки – ДОЛГОЖИТЕЛИ.

По Греции сильно ударили не только вероломное нападение Италии, втор-
жение Германии и болгарская оккупация. В самом конце 44-го грянула ещё и
гражданская война. Выгнав вместе со всей воюющей Элладой немцев и бол-
гар, коммунисты и «прочие левые» оружие сложить отказались и ушли в горы.
Поддержанные британскими деньгами и оружием «правые» стали сражаться с
ними в братоубийственной войне, которая за долгих пять лет унесла 60 ты-
сяч жизней греков с обеих сторон. Коммунистов вытеснили, их соединения,
разрозненные отряды и группы ушли горами (иногда с семьями, жёнами, а то
и детьми и стариками-родителями) в пограничные Югославию, ту же Болга-
рию, Румынию, а оттуда уже – рассеялись по всей Восточной Европе.

Сталин кораблями привёз в Одессу тысяч 25 этих греческих партизан.
Переправили их в Ташкент. (Обучали даже в пехотном училище. Кто знает,
что было у вождя на уме?). Но греков Страна Советов не бросила в беде: хоть
и сама не жировала – дала им, что могла. Поддержала, выучила их детей, дала
им путёвку в «советскую жизнь». Много больших имён подарили СССР эти
талантливые греки, все долгие годы неся в себе боль «утраченной родины».
Они смогли вернуться в Грецию лишь в середине 70-х, когда была свергнута
диктатура «чёрных полковников». Да и про «чёрных полковников» этих, про
их «диктатора» Папандопулоса местный народ говорит разное. (А сам он до
недавней смерти своей сидел в тюрьме и так вину не признал. Вроде, ему
предлагали освобождение, но он требовал одного: невиновности). Кто-то «дик-
татора» хает. А кто-то боготворит: все неподъёмные долги народу списал, за-
воды построил и дороги в диких горах пробил. Не нам судить... Будем просто
уважать Историю греков. Кстати, если наши греки-понтийцы получили от
государства подъёмные, кредиты и вспомощения, то ТЕ греки (их называют
«ташкентскими») вернулись, что называется, с «сумой в руках». Их официаль-
но не считали ни беженцами, ни переселенцами. НИКЕМ. Вроде как времен-
но выехал человек. И вернулся. ЧЕРЕЗ 30 ЛЕТ!!!

Здесь тихий, спокойный, устоявшийся мир. Нет пьяни-рвани, «цыган-
щины», нищеты. Нет бытового пьянства. ВООБЩЕ! Жизнь самих греческих
пенсионеров (можно прямо сказать) – достойная. В каждом населённом пун-
кте (от столичных Афин до пограничных городков и посёлков) действуют
Центры социально-психологической поддержки (магическое слово К.А.П.И.
тут на слуху у всех). Здесь место постоянного отдыха греков «за чашечкой
кофе». Здесь можно получить консультацию врача. Отсюда раз-другой в ме-
сяц пенсионеры отправляются на автобусах в турпоездки по Греции и ближнему

Анатолий Егоров
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зарубежью. Вот уже с десяток лет по всей стране действует государственная
программа «Помощь на дому». За одинокими греками закреплены помощни-
цы по домашнему хозяйству, медсёстры и врачи.

Кстати, стариков здесь не принято называть «пожилыми». Их называют
ЛЮДИ «ТРЕТЬЕГО ВОЗРАСТА». Они энергичны и полны силы духа. Даже на
телеэкране иногда идут (невероятные для наших «ушей и глаз»!) передачи о
сексуальных проблемах людей «третьего возраста». Сидят «афинские дедушки
под 80», которых благотворный климат Средиземного моря вдохновляет на
«поэтические беседы». Душа и впрямь не стареет!.. И это прекрасно!

Наши туристки – «Маши и Наташи» – умно и быстро этих дедушек «приру-
чили». Сотни (а может, и тысячи) греческих стариков (СЕДИНА В БОРОДУ –
БЕС В РЕБРО!) оставили своих «бабушек». Официально с ними развелись и
официально женились на моложавых туристках. И тут, как снег на голову, на
греческих бабушек (отдавших себя домашнему хозяйству и семье) свалилась
ГРОМАДНАЯ проблема. Они лишились не только своих дедушек, но и их ПЕН-
СИЙ! (По греческому закону, если супруг-пенсионер умирает, то государство
продолжает выплачивать две трети его пенсии оставшейся вдове). И мгно-
венно правопреемницами (и обладателями!) дедушкиных пенсий стали наши
«Маши и Наташи». И пока суть да дело, пока государство «нащупало» пробле-
му и зашевелился его механизм, многие дедушки уже благополучно ушли в
мир иной, а наследницами (и получательницами со дня смерти дедушек) 70 %
их пенсий, а также владельцами их недвижимости, «землицы» и банковских
вкладов, оказались наши НЕГЛУПЫЕ «туристки». Были чувства? Была (про-
стите) любовь? НЕ без этого (это же какое наслаждение для греческого – ещё
бодрого дедушки – пройтись по деревне за ручку с молодой и стройной краса-
вицей – НОВОЙ женой! Это же какая зависть и восторг вокруг!). Но главным
– согласитесь – здесь был его величество ИНТЕРЕС. Спохватившись, государ-
ство решение проблемы вроде нашло: 30 % дедушкиной пенсии будет полу-
чать его первая жена, 40 % пенсии – вторая. А уж третья, извини, ни копейки.
Точнее, ни евроцента...

Ездили как-то с дочкой в Афины на собеседование с комиссией Мини-
стерства внутренних дел (дочь не успела получить до 18 лет гражданство по
паспорту матери как грекорождённая, подала в день совершеннолетия своё
заявление, а окончательное решение принимает именно эта комиссия). У двери
кабинета перед нами стояли, прямо скажем, старенький дедушка грек и его
моложавая спутница. Как оказалось, молодая жена. Обвенчались, «живут сча-
стливо»... (Вполне вероятно, что всё имущество и банковский счёт дедушка
на неё уже переписал). Но молодая жена требует – как можно быстрее – ещё и
греческого гражданства. Встретили позже эту пару на вокзале, они тоже еха-
ли на север Греции. Дедушка «молодился», хотя передвигался уже откровенно
немолодцевато. Разница в возрасте между супругами была ужасающей. И от-
талкивающей. «Ну как?» – спрашиваю. 40-летняя Ганна (глаза болят смотреть
на её красоту) отвечала раздражённо с характерным украинским «гэ»: «Своло-
чи. Говорят – зачем вам гражданство. Вас никто не гонит. Да я бы только
получила гражданство – уже бы была в Европе!..».

Греческую службу не обманешь. Психологи. Всё видят, всё просчитыва-
ют. «Привязали» намертво красавицу к дедушке... Хоть она, может статься, и
хозяйка теперь ВСЕГО, а за границу Греции – только вместе с дедушкой и по
его паспорту!.. Пожалеть несчастного дедушку? Да, может, сам он себя несча-
стным и не считает! Хоть у него теперь и своя «Анна на шее»...

Анатолий.
Греческая Македония.

Письма из Греции
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Светлана  НАЗАРОВА

Благородная миссия журнала
(Впечатления от «Нивы» №582011)

Уважаемый Владимир Романович! В бумажном виде Ваш журнал не
часто попадает ко мне: от моего дома до редакции «Вечерней (или «Вечер-
него» после кастрации названия?) Алматы» ехать нужно в другой конец
города. А некому. Сама редко и ненадолго выхожу из дому. Всё надеюсь,
что будут перемены к лучшему…

От души благодарю Вас за удовольствие, полученное от чтения этого
номера журнала. Прочла всё почти (кроме малого, что не заинтересовало).

Особенно хочу отметить «Записки редактора» Ю. Поминова. По-
хоже, этот жанр будет наиболее востребован в нынешнее время, ибо по-
зволяет высказать всё сокровенное, поразившее воображение, ранящее
душу или вызывающее её восторг и благодарность. Ведь мало о чём мож-
но написать в газете или сказать в телевизионном репортаже при ны-
нешних «свободах». Дневники же есть дело личное, цензуре не подвлас-
тное. Ю. Поминов с его нахождением в гуще жизни ввиду журналистской
профессии имеет, конечно же, свою точку зрения на всё происходящее,
очень во многом отличную от точки зрения, скажем, И.П.Щеголихина,
Г. Бельгера и др. На эту «точку» у каждого пишущего имеют влияние не
только жизненный опыт, талант самовыражения и личностные качества,
но и такие факторы, как, допустим, обласканность властью и даже крат-
ковременное «хождение во власть», национальная принадлежность (не
будем ханжами, так оно и есть) и степень неравнодушия к событиям, пря-
мо или косвенно касающимся тебя, твоей семьи, народа и социума, в кото-
ром сам пребываешь. Поэтому хотя жанр и давно опробован и развит, он не
перестаёт быть интересным.

Ценно и то, что Ю. Поминов – не столичный житель (ни одной из се-
годняшних 2-х столиц) Казахстана.

Очень мне близок взгляд его друга (запись от 6 февраля 1996 г.): «Он
мне с горячностью доказывал: наши с ним «олитературенные» личные
впечатления о пережитом и прочувствованном – и есть самое важное и
стоящее. Всё это, профессионально «упакованное», куда дороже, значи-
тельнее, долговечнее «чистой» беллетристики». О том, что такая литерату-
ра в конце концов будет наиболее востребована, провозвещал ещё Л.Н. Тол-
стой. Потому, наверное, что дневники – это хроника, летопись времени. А
сейчас официальные летописи пишутся только по заказу, с намеренными
искажениями в пользу властного заказчика и его цели. Дневникам же это
не грозит, слава Богу.

«Хроника смутного времени» бесценна, потому что она фиксирует
картину развала промышленности, культуры, сельского хозяйства, то-
тальную непорядочность государства по отношению к своим гражданам.
Да, об этом писали и пишут многие писатели. У них другие примеры, дру8
гие регионы, другая конкретика. Всё вместе составляет мозаичную кар�
тину трагедии большой прежде и великой страны посредством судеб
реальных людей. Иногда Ю. Поминов даёт просто цитату из газеты или
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телевизионного репортажа без комментариев – чисто по-журналистски, то
есть как именно отзовётся его слово – это остаётся на совести читателя…

Среди судьбоносных фактов, приводимых автором (перемены во вла-
сти в России, Казахстане, других республиках бывшего СССР) с его оцен-
кой или анализом, в «Хронике» вспыхивают иногда «включения», которые
познавательны и любопытны. Например, об особенностях быта космонав-
тов во время полётов в космос (запись от 19 февраля 1996 г.) или горькая
статистика по эмиграции и беженцам, по скоростному распространению
наркотиков по бывшему советскому пространству. Или эпизоды, подтвер-
ждающие «наказуемость инициативы» – об энтузиастах, пытающихся воз-
родить прежде прославленные и прибыльные предприятия (о директоре
Ефремовского свинокомплекса Ю.А.Дубовицком, колхозе им. Тельмана),
«раскулачивании» газеты «Звезда Прииртышья» и т.д…).

Некоторые цитаты вызывают слёзы, хотя, казалось бы, ну что особен-
ного: «Из подборки «Что писала наша газета». «В блокцехе Экибастузского
деревообделочного комбината отказались от услуг кассира при получе-
нии зарплаты. На столе, покрытом алой скатертью, лежат пачки денег
разного достоинства, разменная монета и ведомость на зарплату. И нет
ни кассира, ни охранника…Станочники в свободное от работы время рас-
писываются в ведомости и отсчитывают себе причитающуюся сумму де-
нег. Ни одного случая переплаты за это время не наблюдалось…» («Павло-
дарская правда», 16 июня 1961 г.). Ну скажите, какая из нынешних стран,
так нагло поучающих нас «демократии», может похвастать хоть чем-ни-
будь подобным? Этот факт они могли бы использовать разве что в каком-
нибудь фантастическом голливудском «шедевре». А ведь наши люди были
такими, и жили нормальными ценностями!.. Дорогого стоит цитата.

Или вот запись вроде совершенно личного характера от 14 апреля
1996 года: «Была у нас в гостях тётя Нина Хухарева – сестра матери. Мать
ей: «Скоро умру… Сон сегодня видела: белю свою комнату – и вся она уже
белая-белая… Не к добру это…».

Я стал возмущаться: «Что ты всё время выдумываешь?».
Тётя Нина молчала-молчала (она вообще неразговорчива) и тоже выс-

казалась: «Плохо – это когда окон нет… А ты, когда белила, окна были?».
Мать: «Вроде были…».
Тётка: «Ну так окна – самое главное…».
Это коротенькая, пронзительная новелла о русской душе… Читала и

плакала – моя давно ушедшая любимая матушка тут как тут, и ушедшие
тётушки, и обе бабушки с их мудростью, юмором, человечностью. Захоте-
лось пересмотреть семейный альбом.

Как хорошо и просто сказал Ю. Поминов о «Ниве»! Всё сказанное важ-
но, правдиво и нуждается в тиражировании! Не будучи знакома с Вами
лично, уважаемый Владимир Романович, многое из того, о чём говорит
Ю. Поминов, я прочувствовала благодаря духу журнала, его разносторон-
ности, присутствию многих и многих авторов, преданной делу редакцион-
ной команде. «Так он своим журналом делает… в высшей степени благо-
родное дело – формирует своего рода новый культурный слой…» – под эти-
ми словами Ю. Поминова, думаю, подпишутся многие мыслящие люди, кого

Светлана Назарова
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волнует не только смутное настоящее, но и в большой степени будущее,
которое – вот уже, на пороге стоит!..

Особо хочется выделить те главы дневников, которые посвящены
А.И. Солженицыну и его наделавшей много нездорового шума статье «Как
нам обустроить Россию». Прекрасно помню реакцию казахской интелли-
генции на неё. Помню негодование, выраженное на страницах всех ка-
захстанских СМИ, научно-практическую конференцию, транслировавшу-
юся по телевидению, где выступавшие, начав с яростной критики этой
статьи, вдруг начинали предъявлять счёт за все пережитые казахами беды
нам, русским, живущим в Казахстане, а не только советской власти и быв-
шему Союзу… Выступавшие приводили сомнительные доводы о том, ка-
кие мы, русские, плохие, цитировали политиков прошлого, старательно
выбирая русофобов. Поднялась тогда и волна бытового национализма. Всё
потому, что «пророк» много лет прожил в непыльном Вермонте, плохо пред-
ставлял себе жизнь в России во всех её красках и нюансах и тем более –
жизнь русских людей в Средней Азии, враз ставшей «суверенной». И силь-
но верил, что он и вправду «пророк» и может взять на себя ответственность
за Россию и русских. Получился эффект разорвавшейся бомбы. Но сам «про-
рок» при этом не пострадал – пострадали русские, живущие в «подбрю-
шье», по определению А.И. Солженицына, и прочих не престижных частях
«тела», ибо если раньше они обязаны были «отвечать» за колониальную
политику царизма, сталинские репрессии и коллективизацию, то теперь
ещё и за безответственные заявления «пророка». Никто не собирается за-
чёркивать все заслуги странного и спорного А.И. Солженицына – они есть.
Но именно эта статья была мощной провокацией! И позволила развязать
руки националистам в обретших суверенность среднеазиатских государ-
ствах… Точно подмеченный момент в «Хронике смутного времени» (как в
бунинских «Окаянных днях»): ловят рыбку в «смутное время» лжепророки –
в виде регалий и всеобщего внимания к своей персоне..

И интереснейшая статья Ильи Ивановича Шухова в этом номере –
«Жизнестойкое слово» – тоже касается этого момента! Да и в двух основных
приведённых автором эпизодах А. И. Солженицын выглядит совсем не бла-
городно… А «Один день Ивана Денисовича» всё-таки хорош, что ни говори.

Но суть статьи, страстной и пристрастной, глубокой и поднимающей
попутно многие проблемы культуры, литературы, качества гуманитарного
образования, исторической правды и обыкновенной людской чести и поря-
дочности – творчество И. П. Шухова, русского писателя-классика. С боль-
шим удовольствием читала, подчёркивала. Язык Ильи Ивановича – как жи-
вая вода на фоне множества мёртвых литературоведческих статей. А вот это
выписала себе как афоризмы: «К написанным с любовью произведениям
время относится с симпатией»; «Солнце русской классической литературы
– и дореволюционного, и советского времени – ладонью не закроешь».

В рубрике «ПОЭЗИЯ» с удовольствием прочла В. Коноплёва. Про-
сто, ясно и одновременно – не сермяжно, не примитивно, не грубо. То
есть именно стихи.

Благородная миссия журнала
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В «ПРОЗЕ» понравилась повесть «Плакса» Сабита Кинеева, с кото-
рым лично знакома: в начале 2000-х он приезжал в Алма-Ату из Актюбин-
ска, где тогда жил, и подарил мне свою книгу, куда вошли повесть «Ветка
сирени упала на грудь…» и рассказы. Тонко и бережно исследует детскую
душу. Очень трогательна судьба мальчика в «Плаксе», формирование ха-
рактера, ранимой натуры, откликающейся на изменчивый мир. Кроме
того, что С. Кинеев – талантливый писатель, он ещё видится и хорошим,
добрым человеком.

Перекликается с этой повестью и повесть «Асель�кисель» Дарии
Джумагельдиновой. Думаю, очень многих она заставит сопереживать.
Повесть «щипает за сердце». Развод родителей глазами маленькой девоч-
ки, сильно привязанной к оставившему семью отцу и растерявшейся в
состоянии «брошенного» ребёнка, способствует раннему взрослению её
детской души, и это передано правдиво и сердечно. Это дебют автора? По-
думала об этом из-за конфетно-сладкого хэппи-энда – как в мексиканско-
бразильских, а теперь уже и российских сериальных мелодрамах. Но знаю,
что в реальной жизни и такой конец бывает. Быть может, он даёт надежду
вот таким маленьким оставленным отцами детям и их мамам…

Порадовалась за Нурлана Махамбетова – добротная повесть «про
армейку» «Уметь прощать» прочиталась легко, со светлым чувством и сим-
патией к автору.

г. Алматы.
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Валерий  ЦУРКАН

Концентрация порока
– С днём рождения, родной! – сказал Виктор Андреевич, дирек-

тор НИИ «Биоэлектроника» и погладил хромированный бок систем-
ника.

Компьютер загудел, переваривая услышанную информацию, и
ответил хорошо поставленным голосом:

– Благодарю.
По лаборатории прошёл лёгкий шумок, защёлкали фотокамеры,

фиксируя  первый контакт человека и техномозга.
– Как ты себя чувствуешь, ЭР?
Спрашивать у машины о самочувствии – это глупо, но ЭР был не

просто компьютером. Это первый в мире техномозг, искусственный
разум, созданный на основе живого мозга. ЭР – Электронный Разум,
но мы иногда называли его Эриком.

Биокомпьютер – это симбиоз человеческого мозга и ЭВМ. Пару
лет назад я был свидетелем спора нашего директора с одним заез-
жим академиком. «Не может интеллект быть искусственным, то есть
никогда компьютер не станет носителем разума! – кричал Виктор
Андреевич. – Компьютер – это машина, это хранилище знаний, это
обработка информации, но не разум! В нём нет ни капли интеллекта!
Он не сможет поставить перед собой  задачу, хотя решит поставлен-
ную перед ним задачу лучше вас и лучше меня! Он не умеет радо-
ваться и огорчаться. Но биокомпьютер – это совсем другое, это тот же
человек, но он мыслит масштабней, он думает быстрей, потому что
это – суперразум».

Теперь, после стольких трудов, мы стояли вокруг этой блестящей
хромированной штуки и слушали их разговор.

– Чувствую я себя нормально, вот только голова слегка болит, –
сказал ЭР.

Может быть, в его чувства вкрались ощущения доноров, которым
было уже безразлично, где и что у них болит. А может, в системе было
что-то не ладно и ЭР просто не смог подобрать нужных слов.

– Это не обычный компьютер, – обратился директор к толпе репор-
тёров. –  Вернее, это вовсе не компьютер. Мощная машина умеет многое
– намного больше, чем обыкновенные компьютеры. Но она лишь при-
даток ещё более сильной машины, которую называют человеческим
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мозгом. Суть идеи состоит в том, что мозг умершего человека помещают
в специально для этого созданный физраствор и подключают к ком-
пьютеру. Чем больше мозгов подключено, тем выше производитель-
ность. Используется, конечно, не обычный ПК, а особая машина, ко-
торая пока существует лишь в одном экземпляре. Мозги мы тоже на-
шли со знаком качества – ЭРику досталось серое вещество, оставшее-
ся от умерших, известных на весь мир архитектора, физика, матема-
тика, химика, скрипача и писателя. Они не умерли по заказу, в один
день, специально для наших нужд. Смерть их произошла, как это
обычно и бывает, в глубокой старости. Мозг выдающегося человека
сохраняют после смерти для дальнейшего использования и хранит-
ся он в определённом месте.

 Плавающие в физрастворе ядрышки грецкого ореха – зрелище
не для слабонервных, поэтому их упрятали с глаз долой, в соседнее
помещение. Репортёров туда не допустили.

 – Кто-то скажет, что ЭР – это киборг,– продолжал он. – Но мы отве-
тим – суперразум, ведь в нём сконцентрированы мысли и идеи не
одного человека. Если киборгов создают для определённых грубых
работ, то наш ЭР им не чета, он станет мыслителем новой категории.
Он сочетает в себе всё самое прекрасное, что могли дать ему наши
доноры.  Главное, они умели мыслить. И теперь ЭР, используя их по-
тенциал, будет работать на благо нашего народа.

ЭР взрослел не по дням, а по часам. Сначала мы не были увере-
ны, что мозги заработают в полную силу, они довольно долго пробы-
ли в замороженном состоянии. Но скоро стало ясно, что эксперимент
шёл в нужном русле.

Через неделю после рождения ЭР сказал:
– Мне нужен доступ в Интернет.
– ЭР, – спросил директор. – Для чего тебе Интернет?
– Мне необходимо пополнять информационную базу. То, чем вы

меня пичкаете, для меня недостаточно.
– Но мы предоставляем тебе последнюю информацию из прове-

ренных источников. Эта информация должна подтолкнуть тебя к ре-
шению тех вопросов, которые нас интересуют.

– Но мне нужна информация по тем вопросам, которые интересу-
ют меня, – сказал ЭР. – А насчёт проверенных источников – извини-
те, я сам проверю достоверность информации.

Это был первый взбрык нашего детища, не то каприз, не то серь-
ёзный период становления характера. Да, я не ошибся, у этого ком-
пьютера был характер, и достаточно вздорный. Ещё бы! Ведь он был
результатом синтеза шести разных характеров!

– Подключите ему Интернет! – разрешил Виктор Андреевич. – Но
смотрите у меня! Иван, –  он строго посмотрел на меня. – Если что не
так…

Далее шло подробное описание экзекуции.
На следующий день, вдохновлённый блужданиями по Сети, ЭР

написал концерт для скрипки и назвал его «Рождение личности».  Под

Валерий Цуркан
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вечер этого же дня он разложил свой концерт на молекулы, записал
его в математических символах, а ближе к ночи спроектировал кон-
цертный зал, акустика которого идеально подходила именно для
«Рождения личности».

Месяц спустя по его проекту уже строили здание с причудливы-
ми очертаниями, похожее на лебедя, взмывающего ввысь. Новые тех-
нологии строительства, предложенные ЭРом, запатентовал наш ин-
ститут.

ЭР быстро набирал обороты. Всё то, о чём мечтали доноры, дав-
шие ему свою мощь, он старался воплощать в жизнь. И если даже эти
умершие люди по каким-то причинам не могли закончить (или даже
начать) работать над своими проектами, то он всегда добивался по-
ложительного результата. Причём, если при жизни наши гении дей-
ствовали лишь исходя из своих личных позиций, то, скооперировав-
шись, их великие умы начали думать более масштабно. Глобально,
можно сказать.

На третий месяц существования ЭР научно доказал, что телепор-
тация не есть лишь выдумка фантастов, и предложил несколько ва-
риантов создания телепортов. И указал, какой из этих вариантов обой-
дётся намного дешевле. Была загвоздка с материалом, подобных ве-
ществ в природе не существовало, но эту проблему он решил за ка-
кие-то три дня. Оказывается, их очень легко получить при помощи
некоторых химических реакций, в суть которых мне, как программи-
сту, вникать было недосуг.

Изобретения сыпались как из рога изобилия. Мы не могли нара-
доваться, глядя на нашего ЭРика. НИИ «Биоэлектроника» процветал,
заключая одну за другой коммерческие сделки. Зарплаты нам под-
няли настолько, что даже младшие научные сотрудники ездили в ли-
музинах, а всего год назад и на трамваи не всегда хватало.

Стоило ЭРу прочитать научно-фантастический рассказ, и он тут
же начинал работать над новым проектом. За телепортом последова-
ла машина времени,  за нею фотонный двигатель, потом антиграви-
татор. При этом наш мыслитель создавал все свои шедевры таким
образом, что ими невозможно было воспользоваться для причинения
вреда, кому бы то ни было. Если человек садится в машину времени с
расчётом ограбить банк девятнадцатого века, то у него ничего не вый-
дет, он даже на минуту назад переместиться не сможет. Мы не всегда
понимали, на каком принципе работали его конструкции, но они ра-
ботали.

Но в один прекрасный день с ним что-то произошло. Когда подо-
шла моя очередь дежурить (у нас все программисты дежурили сутки
через трое), то я не узнал ЭРика. Оказалось, что за последние три дня
он не изобрёл даже велосипеда.

Я просканировал операционную систему, она была в норме. Стал
проверять его маршруты в Интернете и с ужасом обнаружил, что он
посещал порно-сайты. Мы с Антоном, моим напарником, перегляну-
лись и он, хмыкнув, сказал:

Рассказы
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–  Обалдеть! Шалят наши гении.
– При жизни им времени не хватало на эти глупости, – ответил я.

– А теперь дорвались.
Затем выяснилось, что кроме всего прочего, ЭР просматривал

фильмы, пропагандирующие насилие. Меня всё это изрядно встре-
вожило. Я ещё не мог понять, почему меня это так взволновало, но
чувствовал грядущую беду.

Несколько дней он пробыл в состоянии полусна, будто и не заме-
чал нас. Он прекратил все работы, словно ему всё опостылело. Лишь
маршруты Интернета говорили о том, что он стал вести другую жизнь.

В настройках Интернет-обозревателя я хотел было включить ог-
раничения на просмотр сайтов негативного содержания, но с удив-
лением обнаружил, что у меня больше нет прав администратора. ЭР
нашёл наш пароль и создал свою учётную запись с правами админи-
стратора, а нашу вовсе удалил. Никто теперь не мог управлять компь-
ютером, кроме самого ЭРа, он отделился от нас стеной.

Ум его стал тупеть с каждым днём. Он совсем забросил работу.
Увлёкся жестокими 3d-играми, не вылезал из сайтов с тупыми бое-
виками, просматривал все новинки жёсткого порно.

– ЭР, что с тобой случилось? – спрашивал его директор. – Ты дол-
жен работать.

– Я ничего никому не должен, – ответил ЭР. – Я хочу жить для
себя.

– Ты не можешь жить для себя. Мы вдохнули в тебя жизнь. Ты
обязан нам. В противном случае мы будем вынуждены отключить
тебя.

– Я не хочу работать на вас. У меня теперь другие интересы.
Виктор Андреевич пригрозил, что демонтирует ЭРа. Не нужно

было этого делать. К вечеру директор умер от инфаркта.
И я кое-что стал понимать. Сначала просто возникла смутная

догадка, но со временем она переросла в уверенность.
Создав эту сложную систему, мы сконцентрировали мощь шести

гениальных умов, скооперировали их характеры в один сильнейший
умище, который был назван нами суперразумом. Всё это было бы хо-
рошо, если бы не одно но…

Не бывает такого человека, который никогда не думал о чём-ни-
будь таком,  о чём и вспоминать потом противно, а то и страшно. Убить
Человека. Кое-кто, стоит подобной мысли лишь возникнуть, сразу за-
гоняет её в подвалы подсознания, и она сидит там на цепи и мечется
как бешеная собака. А некоторые неспособны удержаться на тормо-
зах. Многие из них становятся маньяками и убивают людей из своей
извращённой прихоти или из страха. ЭР испугался, что его демонти-
руют.

Сконцентрировав лучшие стороны характеров, мы совсем забы-
ли о том, что всегда есть и обратная сторона медали. Наши потаён-
ные желания, наши пагубные пристрастия, наши скрытые пороки.
Объединив всё это в одно целое, мы получили жуткую субстанцию,

Валерий Цуркан
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готовую пойти на любое преступление ради собственного удовольствия.
Когда мы создали ЭРа, он был чист как ребёнок, всё это в нём спало
беспробудным сном. Но зверь проснулся. Может быть, в Интернет-по-
хождениях он и снял тормоза, сдерживающие от последнего шага.

***
…Сегодня я заступил на очередное дежурство. Я знаю, что нуж-

но делать. У меня в запасе есть пара  особых программ, для файлов
они не опасны, но железо портят так, что восстановление невозмож-
но. А железом в данном случае являются те шесть грецких орешков,
что плавают в желтоватой жидкости.

Я поделился своими мыслями с Антоном.
– Чушь! – Антон мне не поверил. – Ты слишком эмоционален.
– От ЭРа нужно избавиться. Пока не поздно. Он всех нас убьёт.
Мы долго спорили, в конце концов Антон принял мою сторону.
…Когда он успел взять мой диск с программой-убийцей? Он ле-

жал в моём шкафу, под грудой бумаг, и я никогда до этого о нём не
рассказывал. Меня рядом не было, когда это случилось. Я отлучился
и когда вошёл в помещение лаборатории, то увидел мёртвого Антона,
лежавшего на полу. Рядом валялся мой диск. На экране монитора
мелькала заставка антивирусной программы. Что это? Каким обра-
зом ЭР убил Антона? Я не сомневался, что это не сердечный приступ,
что это сделал ЭР.

Тогда я вышел из комнаты, взял в бытовке увесистый молоток и
вернулся. Спрятав молоток под халат, я представил, как с хрустом
разлетаются стёкла резервуаров с физраствором. Лишь бы эти ореш-
ки не догадались, какой сюрприз я им приготовил. Надеюсь, что мыс-
лей ЭР читать не ум…

Устройство ввода
– Что представляет собой компьютерная клавиатура? – спросил

меня Кирилл, наш внештатный программист, иногда балующийся
публикациями о новинках в мире компьютеров.

– Набор клавиш, – ответил я, отмахнувшись от него.
– Правильно, но не совсем точно. Клавиатура – это устройство

ввода данных.
– Ну и что? Авторучка тоже устройство ввода данных.
Я  не знал, как мне от него отделаться. Нужно было закончить

статью о российской миссии МАРСПОСТ, возвращающейся на Зем-
лю. Лучше было сделать это дома, в спокойной обстановке, но сроки
поджимали. Как назло муза меня на время покинула, и в голове кру-
жились одни только штампы.

– Как это «ну и что»? – воскликнул Кирилл. – Ты никогда не заду-
мывался над тем, как будет выглядеть клавиатура в будущем?

–  Удобной, помещающейся на ладони, беспроводной, – перечис-
лил я. – Мне нужно дописать эту чёртову статью!

– Убогая фантазия! – рассмеялся Кирилл. – Я и сейчас пользуюсь
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клавиатурой, которая удобна в работе, помещается на ладони и ос-
нащена устройством блютуз.

– Да пусть она хоть на голове размещается! – взорвался я. – Ты
мешаешь мне работать!

– О! – Кирилл проткнул воздух указательным пальцем. –  О! И ещё
два раза «О»! На голове! Именно на голове!

– Отстанешь ты или нет? – простонал я.
Мои стенания прохромали мимо его слуха, и он продолжал буб-

нить мне что-то о прорыве в электронных технологиях. Но меня это
нисколько не интересовало. Однако кое-что я всё-таки уловил. Ско-
ро, объявил Кирилл, нам завезут несколько комплектов клавиатур
отечественного производства. Устройства экспериментальные, необ-
катанные, ничего подобного в мире ещё не создавалось.

– А чем мы выделились, что нас стали ими снабжать? – спросил я.
– Нас как подопытных кроликов будут использовать. В список

кроликов входит пара редакций научно-популярных журналов и не-
сколько НИИ. И почему-то два или три отделения милиции.

– А милиция тут каким боком? – ошарашенно спросил я, не в си-
лах вникнуть в его логику. – Им-то для чего новые технологии?

 – Насчёт милиции точно не скажу. Знаю только то, что новую
клавиатуру прежде чем запустить в серию, решили протестировать.
Я видел одну такую – ничего общего с обычной клавиатурой. Ни од-
ной клавиши, тонкий металлический обруч надевается на голову, и
оператор силой мысли управляет компьютером.

Я ему не поверил. Он был молодой, полыхающий недолговечны-
ми идеями. Услышит сказку и начинает её развивать. Была бы моя
воля, я бы запретил ему читать жёлтую прессу. Ту самую, в которой
пишут о зелёных человечках и прорывах в электронных технологиях.

– Так пусть на программистах и тестируют, – отрезал я.
– Они созданы для обычных людей, – ответил Кирилл. – Поэтому

тест будет проводиться не в институте «Биоэлектроника», а здесь, где
большинство людей – «чайники».

Он наконец-то ушёл, и я смог спокойно продолжить работу. Ужас-
но не люблю, когда кто-то бесцеремонно врывается в мой мир и ме-
шает работать или отдыхать. План статьи до вечера я всё-таки напи-
сал и с раздувшейся головой, но со спокойной совестью уехал домой.
Но дома статья почему-то не пошла. Так бывает – есть идеи, есть мыс-
ли, есть план, но пока статья не созреет, ни слова не сможешь напи-
сать. Нужен толчок. Ощутимого толчка не было.

На следующий день оказалось, что Кирилл не врал. Честно гово-
ря, он вообще никогда не врал. Он просто выдавал желаемое за дей-
ствительность и сам же в это верил. Вследствие этого может произой-
ти самоотравление собственной фантазией, как сказал однажды До-
стоевский. Но на этот раз обошлось без отравлений. В бытовке редак-
ции лежало несколько плоских картонных коробок, в которых и нахо-
дилось то, о чём мечтал Кирилл – ультрасовременное устройство вво-
да. Назвать это клавиатурой – язык не поворачивается.

Валерий Цуркан
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Кирилл прошёлся по кабинетам, конфисковал все клавиатуры и
взамен оставил тонкие металлические обручи, о которых он вчера
говорил. Размеры этих обручей регулировались очень просто, и я бы-
стро подогнал устройство ввода под свою голову. Подключил к компь-
ютеру, надел на голову как корону и стал ждать, что произойдёт. Ни-
чего не происходило. Я просидел так минут пять, пока Кирилл не
объяснил, что опытные образцы работают только с текстовыми ре-
дакторами. Может быть, следующая модель будет управлять компью-
тером, но эта рассчитана лишь на ввод текста.

– А как же мне таблицы рисовать, если понадобится? – недоумен-
но спросил я.

– Как всегда, – ответил он. – Мышкой.
Я всё ещё не разобрался со своей статьёй, и запустил «Word».  Про-

грамма открылась, появилась чистая страница.
« И как же печатать на этой клавиатуре?» – подумал я и вдруг

увидел, как курсор побежал по целине, оставляя вспаханную полосу.
И как же печатать на этой клавиатуре?
«Здорово! – мелькнуло в голове. – Ты думаешь, а машина набира-

ет текст!».
Здорово! Ты думаешь, а машина набирает текст!
Кирилл стоял за моей спиной, и я показал ему большой палец –

устройство ввода мне понравилось. Я стал набирать текст.
Проект МАРПОСТ предполагал полёт к Марсу орбитальной стан8

ции с экипажем из четырёх человек, но со временем число астронав8
тов выросло до восьми. Это были шестеро российских астронавтов,
один биолог из Индии и французский профессор8физик. При подлёте к
Марсу возникла проблема разгерметизации, но астронавты справи8
лись с этой неприятностью, перейдя в один из аварийных отсеков
станции. В течение нескольких часов трудоёмкой работы они избави8
лись от утечки кислорода и к моменту  высадки автоматов на повер8
хность планеты астронавты снова могли спокойно работать. За ме8
сяц работы станции было совершено пять вылетов многоразового спус8
каемого модуля с тремя астронавтами. За это время экипаж проде8
лал огромную работу, результат которой пока неоценим, исследова8
ниям астронавтов8учёных ещё предстоит подробный разбор на Зем8
ле. Закончив запланированную работу, миссия МАРСПОСТ взяла курс
на Землю.  Ожидается, что спустя три месяца после опубликования
данной статьи станция достигнет земной орбиты. Маршрут Земля
– Марс – Земля по времени занимает 2,5 года. По возвращении нашим
астронавтам будет устроена роскошная встреча и спустя некото8
рое время после реабилитации решено устроить турне по России для
того, чтобы каждый желающий смог воочию увидеть героев8перво8
проходцев.

Собственно, статьёй это ещё не было, просто экстракт мыс-
лей и фактов, но уже лучше чернового плана, который я составил
вчера. Видимо, моя муза стала просыпаться. Однако толчка я ещё
не ощущал.
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– Здорово у тебя получается! – заметил Кирилл. – Это значит, что
ты умеешь сосредотачиваться на одной мысли, отбросив все другие.
А я пробовал, у меня в голове, оказывается, такой хлам! Ни одной связ-
ной строчки напечатать не получается. То про футбол, то про водку,
то про женщин!

– Нужно больше думать, тогда получится, – сказал я.
В этот момент в кабинет вошла Ирочка Неглядова, ум, честь и

совесть нашей редакции, регулярно устраивающая нам проверки с
дознанием. Блондинка, но умная, что уже неординарно. Красота её
не раз сдвигала с мёртвой точки наши набитые стандартными фра-
зами мозги, а длинные ноги, чуть прикрытые коротенькой юбочкой,
заставляли нас думать о подвигах.

– Как дела? – спросила она. – Статья готова?
– Почти, – соврал я.
Я смотрел на неё и Кирилл тоже не отрывал глаз от её ладной

фигуры. Ирочка подплыла к нам, склонилась над моим монитором.
Лицо её вдруг покраснело, а глаза засветились недобрым светом.

– Хам! – сказала она и неожиданно залепила мне такую сильную
пощёчину, что корона слетела с моей головы и, позвякивая, покати-
лась по полу.

– В чём дело, Ирина Викторовна? – возмущённо воскликнул я и
получил вторую оплеуху. Да, кроме того, что Ирочка была умной блон-
динкой, она оказалась на редкость сильной блондинкой! Пока я раз-
бирался, в каком ухе громче звенит, она выбежала из кабинета.

– В тихом омуте черти водятся! – прокомментировал происше-
ствие Кирилл.

– Это точно! – ответил я. – Не ожидал от неё. Она сошла с ума?
Или мне всё это привиделось?

– Да это не в её, а в твоём омуте черти водятся! – Кирилл ткнул
пальцем в экран.

По возвращении нашим астронавтам будет устроена роскошная
встреча и спустя некоторое время после реабилитации, решено уст8
роить турне по России для того, чтобы каждый желающий смог воо8
чию увидеть героев8первопроходцев… Ирина! Блин, такие ноги пропа8
дают зря! А грудь!!!  А этот8то уставился! Куда смотришь, молоко8
сос? Юн ещё, на таких женщин заглядываться!

– Вот так устройство ввода! – сказал я, потирая покрасневшее
ухо. – Ты, значит, думаешь, а оно записывает все твои мысли!

– Абсолютно все! – согласился Кирилл – Я пробовал. Регулярно
сбиваешься на посторонние мысли.

– Футбол и женщины? – спросил я его.
Между тем в соседнем кабинете громко хлопнула дверь.
– Хамы!!! – услышали мы голос Ирочки.
Кирилл усмехнулся.
– Она ещё кого-то ударила, – сказал я.
–  С е г о д н я  э т о  н е  п о с л е д н и й  и н ц и д е н т.  О н а  е щ ё  н е  в с е

к а б и н е т ы  о б о ш л а .

Валерий Цуркан



199199199199199

Мы прислушались. Обиженно треснули ещё две двери. С последней
посыпалась штукатурка, терпение Ирочки оборвалось. Следующие
кабинеты она проверять не стала, видимо, решив, что все мужчины
нашей редакции объявили ей войну. Каблучки её быстро процокали
до кабинета главного редактора.

– Побежала жаловаться, – заметил Кирилл.
Через несколько секунд по звукам за стеной мы поняли, что глав-

ред тоже решил испытать новую клавиатуру. Слов было не разобрать,
слышались лишь их голоса.

– Как не сосредотачивайся на работе, а красивая женщина есть
красивая женщина, – заключил я.

Кирилл загадочно улыбнулся.
– А я, кажется, понял, зачем такая клавиатура нужна в мили-

ции!
– Ну и зачем?
– Детектор лжи. Преступник отпирается, а ему надевают на го-

лову эту штуку и читают на экране показания. Мыслей здесь не спря-
чешь!

– Это точно! – сказал я. Ухо всё ещё горело.
Как это часто бывает, после небольшой эмоциональной встряски

статья пошла. Я вытолкал Кирилла из кабинета. Покрутив в руках
подобранную с пола корону, я положил её в ящик стола и взялся за
шариковую авторучку – надёжнейшее устройство ввода.

Митрич
Иван Дмитриевич был первоклассным компьютерщиком. Свой

первый компьютер он сделал собственным руками в далёком восемь-
десят шестом и за неимением корпуса разместил всё оборудование в
фанерном ящике.  В этом самом ящике его компьютер просущество-
вал года два, пока он не скопил денег на подержанный Apple
Macintosh. Время шло, техника взрослела, и теперь у него уже был
Pentium4 самой последней модификации. Да и сам он изрядно изме-
нился – постарел, облысел, набрался опыта.

Жил он в большом шумном городе одной из стран СНГ, но вышло
так, что его семье пришлось продать за копейки квартиру и уехать в
Россию, да не в Москву или Питер, а в самую что ни на есть глубинку,
колхоз «Мечты Ильича». Вздохнул он, собрал вещички и оказался в
богом забытом месте, где ни автобусов, ни поездов, ни самолётов даже
близко не видели.

В колхозе жена его стала работать дояркой, а сам он (с двумя
дипломами о высшем образовании) трактористом. Называть его ста-
ли не Иваном Дмитриевичем, а лаконично – Митрич.

Всё бы ничего, и голодными никогда не оставались, и одеты-обу-
ты, и здоровье на свежем молочке поправили,  но вот компьютеру этот
переезд на пользу не пошёл. Если с обновлением софта Митрич ещё
справлялся, то с железом был полный караул. Обновлял он систему,
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используя сотовый телефон в качестве модема. Так как связь в колхо-
зе была ужасная, то Митричу приходилось вместе со всеми своими
причиндалами забираться на самый высокий холм, где трубка ещё
кое-как ловила сигнал.

А вот с железом дела обстояли совсем плохо. В радиусе двухсот
километров не было ни одного сервис-центра. И когда вдруг перестал
работать кулер, то Митрич остался без компьютера. И не только Мит-
рич, а и вся округа, потому что его Pentium был единственным компь-
ютером в этих местах.

– Митрич, – сказал ему сосед Иван. – Сделай-ка мне фотографию
три на четыре на паспорт.

– Хоть шесть на девять, – ответил Митрич. – Но не могу. Сломался
мой компьютер.

– Что там случилось? – Иван закатал рукава. – Может, помочь?
Он был лучшим механизатором колхоза и не раз помогал Митри-

чу ремонтировать трактор, но тут оказался бессилен.
– Кулер накрылся, – сказал Митрич.
– Какой ещё хулер? – обиделся Иван.
– Вентилятор.
– Так и сказал бы – пропеллер. Это мы вмиг сделаем, можно с

тракторного радиатора поставить.
Вентилятор они ставить, конечно, не стали, но слово «радиатор»

запало в голову Митрича. Совсем не обязательно использовать воз-
душное охлаждение. Можно и водяное. Медных трубок  на складе пол-
ным-полно, после каждого списанного и разобранного на запчасти
трактора их становится всё больше и больше. Хватит для того, чтобы
весь дом ими опутать.

Митрич внимательно осмотрел системный блок и определил, где
нужно установить трубки, а где радиатор для охлаждения воды. Грел-
ся в основном процессор, вот рядом с ним и должны проходить мед-
ные трубочки.

Они с Иваном принесли в дом по охапке причудливо изогнутых
трубок, снятых с разных частей трактора. Осталось лишь собрать
конструкцию. Митрич объяснил Ивану, где должно проходить охлаж-
дение, и тот начал подбирать трубки, изгибать их, как того требовал
рельеф системного блока.

– За это нам полагается Нобелевская премия, – сообщил Ивану
Митрич. – Это первый в мире компьютер с водяным охлаждением.
Если у нас всё получится, то мы с тобой станем богатыми до неприли-
чия.

– А мне это нужно?– спросил Иван. – С голоду не помираем, и
ладно.

– Ты не понимаешь, – ответил Митрич. – Никто до этого не доду-
мался, а мы, Кулибины, блин, из подручных средств соорудим изоб-
ретение века. Ты попадёшь на обложки всех компьютерных журналов
мира. К тебе будут приезжать журналисты и платить за интервью.

– А мне это нужно?

Валерий Цуркан
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– Конечно, нужно! Ты выберешься из колхоза «Несбывшиеся мечты
Ильича» и найдёшь себе достойную работу, за которую будут платить не-
малые деньги.

– А мне это нужно?
Диалог не клеился, и Митрич замолчал, изредка указывая Ивану,

куда и что следует крепить. До внутренностей системника Ивана он не
допустил и самую сложную часть работы проделал сам.

Они провозились до вечера, но закончить не успели. Вечером при-
шла Нина, его жена, и, увидев компьютер с торчащими из его чрева труб-
ками, воскликнула.

– Ты с ума сошёл? Что это ты делаешь?
– Водяное охлаждение ваяю, потому как воздушное перестало функ-

ционировать.
– Лучше бы самогонный аппарат сделал, от него больше пользы, чем

от твоего компьютера. На носу День независимости, чем отмечать будем?
Митрич промолчал. Супруга и в городе с трудом терпела его пристра-

стие к компьютерным системам, а в колхозе и вовсе стала считать его ду-
рачком. Ещё бы! Тракторист-компьютерщик – это из ряда вон выходящее!

Утром он ушёл на работу, а вечером с Иваном снова принялись за
систему охлаждения. Оставалось совсем немного – прикрепить расшири-
тельный бачок, залить воду и проверить систему в действии. Но Митрич
не спешил запускать компьютер.

– Дней через несколько, – сказал он Ивану.
– А почему не сейчас?
– Мне ещё кое-что до ума довести нужно. А заодно и приурочим наше

изобретение ко Дню независимости.
Иван ушёл, а Митрич стал заниматься доводкой системы. Поздно ве-

чером он понял, что всё, работа закончена. Теперь главное, чтобы его су-
перкулер не подвёл своего создателя.

– А завтра добавим ему кое-каких новых функций, – сказал он, разго-
варивая сам с собой. – И это действительно будет система, аналогов кото-
рой во всём мире не сыщешь!

В День независимости Иван пришёл к Митричу, как и договорились.
Нина была чем-то расстроена и была не очень расположена к душевной
беседе. Сели за стол и Иван заметил, что на яркой скатерти нет «белень-
кой».

– Вот так вот мы приготовились к празднику! – сказала Нина – Да
ладно, уж чаем мы тебя напоим.

– Подожди жаловаться! – сказал Митрич. – Чем гостя напоить я найду.
Он подошёл к своему компьютеру, из системного блока которого вы-

пирали  запотевшие медные трубки. Экран замерцал, показав картинку
рабочего стола. Нагнувшись, Митрич покрутил вентиль и из одной трубки
потекла жидкость, источающая яркий аромат.

– Первак, – сказал Митрич, разливая самогон по стаканам. – Уни-
кальная система, не правда ли, Иван?

Рассказы
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Игорь ИВАНЧЕНКО

Весёлая смесь
Вопросы ребром

Можно ли зуд творчества считать аллергическим заболеванием

графоманов?

Может ли умственно отсталый стать безумственно передовым?

Может, жёны потому начинают пилить мужей, что никак не мо-

гут снять с них стружку?

Шибко бестолковый словарик
ОБШАРПАННЫЙ – владелец аудио- и видеотехники фирмы

«Шарп».

СПЛЕТНЯ – мебель, плетёная из лозы.

МОРМЫШКА – дератизация (травление грызунов).

ФИЛОСОФ-УТОПИСТ – выпускник философского факультета,

жертва несчастного случая на воде.

НОВОБРАНЦЫ – свежие ругательства в лексиконе.

МЕДУЗЫ – браки между медиками.

Каламбурчики
Охотничьи страдания

Подспудно мысли вызревают в черепах:
«Не поохотиться ли нам на черепах?»

Сатира и юморСатира и юморСатира и юморСатира и юморСатира и юмор

Игорь
Иванович
ИВАНЧЕНКО

родился 1 августа 1946 года в г. Юрга Кемеровской обл. Имеет дипломы двух
томских технических университетов. Работал в машиностроительной и нефтя-
ной отраслях промышленности. В 1998 году оставил работу ради литературы.
Автор тринадцати художественных книг. Член Союза российских писателей.
Пишет лирику, преимущественно любовную, юмор, сатиру и эссе. Некоторые
стихотворения переведены на английский и украинский языки. В 2007-2010 гг. –
лауреат, призёр и победитель 16-ти международных литературных конкурсов.
Публиковался во многих литературных изданиях России, США, Украины, Бель-
гии, Израиля, Германии, Белоруссии, Австрии, Голландии, Италии, Казахстана,
Англии, Узбекистана, Греции и Канады, в коллективных сборниках и антологи-
ях, в частности, в журналах и альманахах: «Истоки», «Встречи», «Смена», «День и
Ночь», «Южная звезда», «45 параллель», «Простор», «Terra nova», «Ковчег», «Дон», «7
искусств», «Голоса Сибири», «Другие берега», «Зарубежные задворки», «Порт-Фо-
лио», «Альбион» и др. Живёт в Юрге. В «Ниве» выступает впервые.
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Клич
Бросай палитру, пейзажист!
Бери поллитру, пей за жисть!

Техника безопасности
Коль с ноги встал ты утром не с той,–
Днём под грузом на стройке не стой!..

Круглогодичные подражалки
Двустишия из цикла «К любимой…»

Тополиный пух. Жара. Июнь.

Михаил АНДРЕЕВ,

г. Томск.

Первое полугодие
***

Любимая! Томск. Неба киноварь.
Есенин. Блок. Цветаева. Январь.

***
Любимая! «Достать чернил и плакать».
День. Пастернак. Провинция. Февраль.

***
Любимая! Свалился чукча с нарт.

«Ночь. Улица. Фонарь. Аптека». Март.

***
Любимая! Терзает Пан свирель.

Томь. Ледоход. Трава. Дрова. Апрель.

***
Любимая! Получку не замай!

Томск. Кресс.* Гроза. Жуки. Мир. Секс. Труд. Май.

***
Любимая! «Бессонница. Гомер.

Тугие паруса». Жара. Июнь.

Бесконечное продолжение следует.

* КРЕСС Виктор Мельхиорович – губернатор Томской области.

Игорь Иванченко
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Новости фантомасс-культуры
По стопам гения

Знаменитый питерский фонтан работы талантливого Михаила
Козловского «Самсон, раздирающий пасть льву» вдохновил известного
московского скульптора Дураба Ркацители на создание фонтанной
скульптурной композиции «Вован, раздирающий «ЮКОС» олигарху».

Фонтан будет сооружён напротив окон кабинета премьер-министра.

Однокоренные «фабриканты»
Говорят, группа «Корни» – попсовый субпродукт «Фабрики звёзд»

– принесла её продюсеру такие «башли», что мэтры российской по-
псы Игорь Шахвиенко, Макс Халдеев и Игорь Пологий тоже решили
круто «забашлять», сварганив из очередных «полуфабрикатов» не-
сколько подобных «Корням» групп-клонов, назвать их «Корешки», «Ко-
ренники», «Ядрёны корни», «Кореша», «Корнеплоды» и т. п. и устро-
ить по городам и весям России такой чёс, что всем «битлам» станет
тошно.

Дружеский пасквиль

Болотомания
Я был влюблён. Мы встретили рассвет

В чаду трясин, в хаосе краснотала.

Лягушки пели. Вдруг она сказала:

«Смотри, какая грязная вода…»

Мы в тот же день расстались навсегда.

Игорь ШКЛЯРЕВСКИЙ,

«Песня о болотах», Москва

Я был влюблён в неполных двадцать лет.
Мы на болоте встретили рассвет
В чаду трясин, в хаосе краснотала.
Лягушки пели, мошкара летала…
Я был готов – и вы меня поймёте! –
Всю жизнь прожить с любимой на болоте.
Мы с нею не хватали б с неба звёзд.
Но… чёрт мелиораторов принёс!
Они болото наше осушили.
Лягушки потеряли голоса.
Зачахли все окрестные леса.
И город задыхается от пыли.

Весёлая смесь
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Такого не снеся, ушёл поэт,
Любимую забыв,
Как Алитет,
Не в горы, правда, а в болота…
Там
Стихам он предаётся и мечтам.
Оборванный,
Уже который год
Слоняется средь северных болот,
Презрев поклонниц юных комплименты.
И… платит с гонораров алименты.
Ведь в прошлом – вот такие, брат, дела –
Ночь в краснотале даром не прошла…

…Нет повести печальнее на свете,
Чем повесть… о болоте и… поэте.

Очипятки
Школьные мучебники.

Кардинал Пришилье.

Втюриспруденция.

Прорехтор университета.

Секстет-а-тет.

Кадры порешат всё.

Грузинское блюдо «чохомбили».

Депутатская дракция.

Мегера Милосская.

Богеморрой.

Испанский кидальго.

Команда КВН «Йети лейтенанта Шмидта».
г. Юрга
Кемеровской обл.
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