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К сведению читателей
В мае 2011 года сайты  нашего журнала  www.niva�kz.narod.ru  и
www.niva.ucoz.kz  посетили  около трёх тысяч  читателей из 20
стран. Свыше полутора тысяч из  них — жители  Казахстана, около
тысячи — россияне. Остальные  представляют  Германию, Украи?
ну, США, Польшу, Исландию, Канаду, Белоруссию, Южную Корею,
Израиль, Китай, Чехию, Литву, Узбекистан, Кипр, Францию, Вели?
кобританию, Киргизию, Мадагаскар.
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Павлик сначала попал в учебную часть. Этот период жизни он не любил
вспоминать: утренняя зарядка в холод и темень, мозоли, причиняющие жут?
кую боль, постоянное чувство голода и недосыпания. Вдобавок, проходя на
занятиях полосу препятствий и прыгая через большой, широкий бетонный
ров, он не долетел до края и сильно расшиб колено, упав на дно ямы. Отпра?
вившись в санчасть, он разжалобил “начмеда”, и тот положил Пашу в госпи?
таль. Там был настоящий рай — никаких тебе зарядок, уставов и нарядов.
Своим старанием Павлик понравился начальству и стал работать в хозобс?
луге — раздавать пищу, собирать тарелки, мыть коридор. Только под конец
он появился в учебной части и был отправлен в Витебскую область, станция
Заслоново, почтовое отделение “Межица”, то бишь в войска.

Первый вечер в войсковой части запомнился Павлу надолго. Вместе с
ним и другими курсантами почему?то был направлен в третий дивизион
ещё один солдат. Судя по старенькой, выгоревшей гимнастёрке и кожано?
му ремню, он, похоже, отслужил уже год. Невысокий, сбитый, молчали?
вый, простое, ни чем не примечательное лицо. Только глаза, вернее, взгляд
— дерзкий и вызывающий. На вечернем построении перед ужином про?
изошло нечто, потрясшее не только Павлика, но и весь дивизион.

Дежурным по дивизиону в тот вечер заступил замполит — майор Чуд?
ный. Выше среднего роста, немножко полноватый, что нисколько не порти?
ло его хорошую фигуру, красавец?майор, казалось, сошёл с картинки какого?
то военного журнала. Большие выразительные голубые очи, нос правильной
формы с аристократической горбинкой, красиво очерченные губы и нежный
овал лица. Волнистые волосы, тщательно выбрит и подстрижен. Шинель была
под стать хозяину, сшита точно по фигуре, материал добротный и дорогой.
От него всегда пахло каким?то импортным одеколоном, даже шапка, сапоги
и кожаные перчатки были особенными. Двигался замполит как артист бале?
та: прямая спинка, высоко поднятый подбородок, изящный наклон головы.
Голосок был несколько жеманный, изнеженный и утомлённый. Говорил май?
ор Чудный правильно, грамотно, только чуть?чуть в нос. Одним словом, вы?
литый белогвардеец, князь или граф Чудный, собственной персоной. Каза?
лось, он сам был без ума от себя и своего интеллекта.

Так вот, на вечерней поверке, читая список военнослужащих, зампо?
лит после фамилии Павла (Тарутин), изрёк: “Рядовой Трофимов!”. — “Зде?
ся” — неохотно буркнул стоявший рядом новичок, дерзко смотря в глаза
майору и держа руки в карманах брюк. На улице было довольно морозно, и
многие солдаты, особенно во второй шеренге, невидимые дежурному, все
держали руки в карманах, согревая их таким образом. На свою беду, рядо?
вой Трофимов стоял в первой шеренге, прямо перед замполитом. “Товарищ
солдат, выньте ручки, застегнитесь и поставьте ножки вместе!” — пропел
майор Чудный, озарившись обворожительной белозубой улыбкой. Трофи?
мов даже не шелохнулся: “Где ты ножки увидел? Это у тебя — ножки! У
меня ноги, понял!” — со злостью неожиданно выдал он. “Ах ты сукин ты
сын!” — по?прежнему улыбаясь, замполит надел свои лайковые чёрные

Проза

Нурлан   МАХАМБЕТОВ

Уметь  прощать
Повесть

(Окончание. Начало в №№ 5?7  за 2011 год)
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перчатки и, размяв — щёлкнув пальцами, резко ударил в лицо Трофимо?
ва. Тот качнулся, но устоял. И внезапно, сделав шаг, правой рукой “заря?
дил” прямой в челюсть майору. На плацу уже блестели льдом замёрзшие
лужи. Замполит тоже удержался на ногах, только ими и руками для этого
пришлось сделать несколько судорожных, резких движений, словно он
попал в сильнейшую качку. Красивая офицерская шапка при этом упала
и откатилась в сторону. Не ожидавший такого поворота событий, зампо?
лит подобрал шапку и, стряхивая с неё снег, пригрозил: “Ладно, мы ещё
поговорим с тобой! Наедине!”. — “Да хоть в три часа ночи!” — ощетинив?
шись, сверкая глазами, Трофимов презрительно плюнул под ноги майору.

“Да, куда я попал?! Господи, спаси и сохрани раба твоего грешного!” —
Паше от увиденного стало вдруг страшно и боязно. Сразу вспомнились
тёплый, уютный родной дом, родители, бабушка. Сейчас она, наверное,
испекла пирожки или блинчики, и все сидят, беседуют, пьют чай с варень?
ем и никому невдомёк, что сейчас их сын и внук — рядовой Тарутин, стоит
в строю, на плацу, в какой?то белорусской глухомани, холодный, голод?
ный, никому не нужный, одинокий, забытый Богом и людьми!

“Я вам ещё раз повторяю! Мне такой солдат здесь не нужен! Какая, на
хрен, простите за выражение, дисциплина здесь будет с его присутстви?
ем?! Его, я думаю, не за отличную службу к нам направили. Видите ли,
там не захотели с ним возиться и решили нам спихнуть. Ни за что! От?
правляйте куда хотите, я с ним служить не собираюсь. Либо он — либо я,
могу хоть сейчас рапорт написать!” — голос замполита, истерично разда?
ющийся из кабинета командира, слышно было даже в коридоре.

В тот же день рядовой Трофимов был отправлен в другую войсковую часть.
Как его звали, куда он попал и что с ним потом случилось, далее никто не
знал. “Промелькнувшим” метеором он пополнил список любопытных лично?
стей третьего дивизиона в/ч 06405. Про него ещё долго рассказывали, со
смехом вспоминая “резкую пробуксовку” на льду майора Чудного.

“Прилетели к нам грачи — педерасты?москвичи!” — широко улыба?
ясь, к Павлу приближался Журавлик. Рыжеволосый, голубоглазый, с вес?
нушчатым курносым носом, рядовой Пётр Журавлёв был водителем сто
сорок второй “радийки”. Хоть и неширокий в плечах, Журавлик был жили?
стым и крепким. В его широких мозолистых, вечно красных от цыпок ру?
ках, крутился, поблёскивая бляхой, ремень. Глаза как у акулы, не мигая,
безжизненно вперились прямо в Павла, и тот невольно съёжился. “Ударит
сейчас!” — мелькнуло в голове. “Тебя же Павликом зовут, да?” — “Павлик,
будь добр, почисти бляху, пожалуйста! У тебя есть тёрка и пастагой? Нет?
На! Возьми! Теперь ты будешь перед сном всегда чистить мой ремень, а
потом, если дорастёшь, я доверю тебе свои сапоги”. Затем Журавлик объяс?
нил Паше, что теперь тот переходит под его начало, так как попал в ОБУ
(отделение боевого управления), и чтобы подальше посылал “батарейцев”
— у тех свои “духи” есть! “Тёркой” назывался небольшой клочок материи
или войлока, куда намазывался так называемый “пастагой”. “Пастагой”
выдавался старшиной, и то со страшным нытьём и плачем. Впоследствии
Паша узнал, что “пастагой” правильно называется паста ГОИ, а “ГОИ” рас?
шифровывается как Государственный ортопедический институт.

Бекболат засиделся допоздна, и всё из?за этой чёртовой “секретчицы”,
будь она неладна. Вернее, из?за одного листка бумаги, который должна
была печатать она. Текст был непростой, состоящий из одних только цифр —
шифрограмма, которую раз в месяц в штаб бригады сдавали все дивизионы.

Нурлан   Махамбетов
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В секретной части, кабинет которой находился по соседству со штабом, ра?
ботала худенькая, белокурая, голубоглазая женщина небольшого роста. Она
была женой командира четвёртого дивизиона — приятеля шефа. Поэтому
её порой подолгу не бывало, и тогда всю работу секретной части переклады?
вали на Назарова. Вот и сейчас приходится делать то, что его совсем не
касается. Делать что?либо за кого?то Бек не любил, и возмущение его росло,
как и гора испорченной бумаги. Он уже вымотался, начав печатать ещё с
обеда, но как назло, одолеть проклятую шифрограмму не удавалось. Дело в
том, что все эти цифры нужно было напечатать без единой ошибки и под?
тирки. И прежде чем нажать на клавишу пишущей машинки, Бек сверялся
с текстом несколько раз. Глаза от напряжения слезились, рядом с машин?
кой выросла уже приличная стопка листов, а дело не продвигалось ни на
йоту. Лежало даже несколько почти готовых листов, в которых в предпос?
ледних или последних строчках была совершена ошибка. Бекболат не вы?
держал, позвонил шефу домой, спрашивая, можно ли аккуратно подтереть,
замазать ляп. Но ему объяснили, что такой лист не примут в штабе бригады
— там его пропускают через какой?то аппарат, а машину не обманешь. Бек
опять испортил лист, вытащил его из машинки и вышел покурить. В туале?
те Самат Камалов, заступивший дневальным по дивизиону, издевался над
“Москвой” — Пашей Тарутиным. Сам полтора метра ростом, худенький,
чернявый, он курил, сидя довольный на подоконнике, а “Москва”, склонив?
шись, надраивал до блеска его сапоги.

— Эй, Самат, не iстеп турсын, уят емес па? Мынау адам гой, мал емес!1

— Беку стало неприятно от увиденного.
— Кайдагы адам? Ол шайтан, коркак! Багана етiгiм сyйгiздым, сен?

бесен, кара!2 — Самат спрыгнул с подоконника, схватил “Москву” за шиво?
рот и, сделав зверское лицо, ударил того в грудь: “Э?э?э, душара! Быстро
встал на колени и поцеловал сапоги моему братану!”. “Москва”, вжав голо?
ву в плечи, трясясь и мелко моргая глазами, стоял неподвижно. “Э?э?э,
чёрт, опух, что ли?!” — Самат поднял руку, и Тарутин, не выдержав, полез
целовать сапоги Беку.

“Ну?ка встал, быстро! Бегом, в штаб!” — рывком подняв “Москву”, Бек?
болат толкнул его к выходу. Повернувшись, сурово посмотрел на застыв?
шего в недоумении Самата:

— Ты охренел, что ли? Кто тебе дал право издеваться? Если тебе скуч?
но всю ночь стоять дневальным, то не надо людей среди ночи поднимать и
унижать, понял? Если ещё раз такое увижу, не посмотрю что “зёма”.

— Э?э?э, братан, саган не болды? Осы аккулак ушiн сен менi урайн?
деп турсын ба? Алде сен оны жаксы коресiн?3 — Самат, докурив, щелчком
ловко отправил бычок точно в унитаз.

— Самат, братан, ты же не такой! Ты же не фашист так издеваться! Я
же знаю тебя, ты добрый парень! Не надо так делать, даже если он чёрт
последний, — Бек обнял земляка, похлопал по плечу и удалился.

В штабе стоял и плакал, по?детски утирая слёзы, рядовой Тарутин:
“О Боже, сколько мне ещё терпеть всё это?! Помоги мне, прошу, о Господи!
Дай мне силы выдержать эти мучения!”.

Уметь  прощать

1 Ты что делаешь, как не стыдно? Это же тебе не скотина, а человек! (каз.).
2 Да какой он человек? Чёрт и трус! Только что сапоги мне лизал, если не веришь,
смотри! (каз.).
3 Что с тобой? Ты из?за этого русского готов меня избить? Или ты в него влюбил?
ся? (каз.).
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— Эй, “Москва”, хорош плакать! Как баба, нюни распустил! Что, этому
сопляку не мог в морду дать? Он тебя в два раза меньше, а ты боишься его! Ну?
ка сядь, на кофе попей, курить будешь? — Бек по?хозяйски сел в кресло шефа,
закурил сигарету и внимательно всмотрелся в сидевшего напротив солдата.
Хотя нет, солдатом здесь даже не пахло. Сидел какой?то беспомощный, боль?
шой ребёнок, с красным носом, трясущимися губами и руками. Он что?то
бормотал себе под нос, потом быстро перекрестился — три раза взмахнув
трясущейся рукой. “Да он ещё и верующий! Несопротивление злу насилием!
Если тебя ударили по одной щеке, подставь другую! Это мы проходили. Да,
здесь явно прослеживается недоработка школьной комсомольской органи?
зации. Надо сообщить комсоргу Киселёву и замполиту. Даже можно, нет, нуж?
но доложить в письменном виде начПО полковнику Рябкову. Я не стукач, но
доложить обязан. Вот тебе и первое задание. Ай, молодец, Бекболат!”.

Бек повеселел, открыл форточку, проветрил комнату. “Как звать?то?
Давай знакомиться, что ли!”. “Паша!” — представился Тарутин. “Бекбо?
лат!” — в свою очередь назвался Назаров. Поговорили, больше спрашивал
Бек, а Паша, диковинно по?московски акая, отвечал и немного смутился,
когда услышал пару нескромных вопросов. Да, мальчик ещё! Девчонок не
трогал и ничего в жизни не видел. Редкий подвид современной урбаниза?
ции. Комнатный хомячок, выпущенный в дикие джунгли! Больше вопро?
сов не возникало, повисла тишина. Бекболат хотел отправить москвича
спать, как тот неожиданно спросил, кивнув на “Ятрань”: “Это ты печата?
ешь? Как машинка, нормальная? Лента что?то староватая, что, проблема
поменять? Я могу домой написать, пришлют, сколько захочешь. Я на кур?
сах стенографистов учился, печатать умею!”.

“Тебя за язык никто не тянул! Можешь лист один напечатать? Толь?
ко, смотри, очень ответственная работа — без права на ошибку. Если спра?
вишься, с шефом переговорю и в штаб устрою!” — Бек объяснил, что требу?
ется, дал ключ от кабинета, наказал, чтобы никому не открывал, и разбу?
дил, когда закончит. Затем пошёл в кубрик и завалился спать.

Снилась школа. Олимпиада по английскому языку. Англичанка и к тому
же классный руководитель, Клара Львовна, выбрала Бекболата и ещё двух
девочек защищать честь школы. Английский давался Беку легко, это был один
из его любимых предметов, на уроки которого он всегда ходил в приподнятом
настроении. Учительница английского языка — Клара Львовна Асипенко —
молодая, обаятельная и весёлая женщина, вела уроки всегда интересно, лег?
ко, доступно, порой с юмором, а иногда и с поучительными беседами. Как на?
стоящий педагог, она обучала и воспитывала ребят, стараясь привить им лю?
бовь к познанию, стремление к доброте, мудрости и умение дорожить друж?
бой. Бекболат подготовился к олимпиаде, выучил почти все топики, которые,
возможно, могли быть в заданиях. Оставался один, про Ленина — его биогра?
фия. В последний перед олимпиадой вечер, удобно разложив на столе книги,
Бек хотел выучить и его, как вдруг в дверь позвонили. На пороге стоял Серёга
Сизухин — “Сизый”, весь потный и красный, умоляя скорее выйти на улицу,
помочь. Во дворе шёл матч по хоккею между дворами, и наша команда про?
игрывала. Бек хорошо стоял на воротах, в валенках, в больших, тёплых, сши?
тых бабушкой рукавицах, он бесстрашно ловил летящую шайбу, ловко отбивал
броски, молниеносно реагирую на атаки. Эх, была не была! Чёрт с ним, с этим
топиком, авось не попадётся! Быстро одевшись и схватив клюшку, Бек уже
нёсся на корт... На следующее утро, на олимпиаде, правильно ответив на все
вопросы, Бек, подойдя к столу с перевёрнутыми билетами, вытащил, как назло,
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пересказ биографии В. И. Ленина! И вот когда на ходу, сочинив и придумав
шесть предложений о великом вожде, Бек закончил, в класс вдруг ворвался...
“Сизый”! Размахивая клюшкой, он на коньках лихо подкатил к сидевшему
жюри и запел на английском песню “Битлов” про жёлтую подводную лодку.
При этом держа клюшку как гитару, на правую сторону, подражая Джону Лен?
нону! “Что за безобразие! Немедленно прекратить!” — подскочила какая?то
учительница и начала трясти Бека...

— Бек! Бек! Слышишь, проснись! Да вставай же! — спросонок Бекбо?
лат едва различил лицо Паши Тарутина. — Всё, я закончил! Вот ключи!
Дверь я закрыл.

— Сумел? Получилось? — Бек сел на кровати, посмотрел на часы, до
подъёма оставался час с небольшим.

— Да, всё нормально, только внизу перепутал инициалы начальника
штаба, не С. А., а А. С. — Павел хихикнул в кулачок, — Александр Сергее?
вич — как Пушкин!

(Из письма рядового Назарова Б. С. рядовому Ахметову А. Т.):
“Привет из Краснознамённого Белорусского военного округа! Салам,

брат Асхат! Как жив*здоров? Что нового в твоей армейской жизни? С кем
переписываешься, как дома, как родные? Что*то давненько не получал от
тебя писем, последнее перед Новым годом получил с фоткой. Ты в “беске”
и “тельнике” прямо как настоящий морской дьявол или чёрт! Друзьям
показал, им понравилось, особенно стихотворение на обратной стороне:

На память другу юных лет и собутыльнику с “гражданки”
Дарю на память свой портрет — чтоб вспоминал ты наши пьянки,
Быть может, встретимся в бою, друг друга грудью защищая,
Нет, лучше встретимся в пивной, друг друга пивом угощая!

Исходя из этих строк, товарищ Ахметов, мне стало ясно, что у вас
сложилось крайне неправильное мнение в отношении моей скромной лично*
сти. Во*первых, собутыльником я никогда не был никому, тем более вам,
месье. Во*вторых, в бою мы с тобой вместе никак не окажемся, так как я
с тобой ни в бой, ни в разведку не пойду — ты же меня продашь за 200
грамм шнапса или виски! Если честно, то мне понравилась лишь последняя
строчка твоих незатейливых виршей — прекрасные слова! Их надо было
написать большими печатными буквами и обвести красной пастой, а луч*
ше фломастером. Ладно, шуткую я. Жив*здоров, дома тоже всё в порядке.
Сейчас немного полегче стало, появился у меня помощник, москвич, маши*
нист*стенографист. Печатает быстро и изящно, правда, такую лажу!
Ошибок делает море! Приходится всё проверять, исправлять, наставлять
и вправлять! Вообще пассажир интересный, я ещё не видел таких. Не ма*
терится, не курит, вежливый и к тому же верующий! И ликом пригож, и
голос елейный, словом, не воин, а красна девица! Его “азера” чуть не “опри*
ходовали”, ходили как собаки бешеные вокруг. Пришлось провести немало
воспитательных бесед и даже карательную операцию, чтобы от него от*
стали. Теперь москвич этот — Павликом звать — меня своим ангелом*
хранителем считает, говорит, мол, не забуду твои благодеяния, молиться
буду денно и нощно! Так что твой друг, почти что брат, то бишь я, Бекбо*
лат Назаров, может, скоро буду причислен к лику святых! Во как! Ты не
удивляйся, если я по*старославянски вдруг тебе начну писать, типа… челом
бью, житие моё, паки*паки и прочее…
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Да, ещё меня “особист” вызывал, спрашивал — хочу ли я учиться в
Высшей школе КГБ? Я ответил, что это мечта каждого комсомольца
стать офицером — защитником нашего Отечества! Заполнил анкету и
данные. Теперь надо ждать, пока “пробьют” всю информацию обо мне и
моих родственниках. Потом, если повезёт, одна медкомиссия в Борисове,
вторая уже в Москве. Вот такие, брат, дела. На этом заканчиваю, так
как уже пятый час ночи или утра, надо идти спать. С пламенным при*
ветом, Бекболат Назаров. Пиши! Кстати, как там твоя пассия из сан*
части, иссохла вся поди, ты бы пожалел её, что ли…”.

Новенький зелёный “уазик”, ревя мотором, вёз троих пассажиров в
город. Впереди, всматриваясь в темноту и освещаемую фарами полоску
асфальта, сидел майор из особого отдела. Холёный, чисто выбритый, он
курил, приоткрыв треугольную часть окна. Хотя до города было чуть боль?
ше ста вёрст, выехали пораньше, чтобы в восемь утра быть уже в поликли?
нике КГБ. Сзади сидели двое военнослужащих — младший сержант Смир?
нов и рядовой Назаров. Оба были кандидатами, отобранными “особис?
том” для направления на учёбу в Москву. Бекболат дремал, вспоминая
недавние события, произошедшие в дивизионе…

Выросший в безжалостных условиях детдома, Бек всей душой нена?
видел несправедливость и издевательства. Поэтому, не выдержав, защи?
тил “Москву”, тем самым обрекая себя на непонимание и недовольство со
стороны старослужащих. До этого был похожий случай с “Гочей”, земля?
ком из Павлодара — Игорем Шинковцом. Маленький, щуплый, ершистый,
он оказался с характером и, несмотря на слабую физическую форму, дер?
жался стойко и давал отпор. Наблюдая однажды из окна за очередной
попыткой какого?то “дедушки” сломить “Гочу”, Бек не выдержал, открыл
форточку и крикнул: “Э?э?э, урод! Ну?ка свалил от “Гочи”, а то со мной бок?
соваться будешь! “Урод” — какой?то “колхозник” местного разлива, для
приличия что?то ответил, но сразу прекратил избиение “младенца”. А на
вечерней поверке Бек специально громко заявил: “Гоча” — мой земляк. Кто
будет обижать его, будет со мной драться”.

— Пусть жало прикусит! Обуревший малый! Много базарит! — посыпа?
лись в ответ возмущённые реплики. Однако после этого “Гоче” стало жить
спокойнее, руки уже никто не распускал. “Рахмет, Бек, я этого не забуду! Блин,
я, честно сказать, уже устал отбиваться! — Игорёк чуть не плакал от наплыва
чувств, — у меня на “гражданке” много друзей?казахов. Я к ним в гости люб?
лю ходить на бешпармак. Знаешь, я даже понимаю немного по?вашему!”.

Теперь, когда Бек отстоял и Павла, находившиеся с ним до этого в
приятельских отношениях старослужащие солдаты стали отчуждённее,
даже земляки?казахи. Самат, постоянный дневальный, не мог простить,
что его лишили любимой игрушки, а остальные, кто просто из солидарно?
сти, а кто — по другим причинам. “Эй, Бек, ты какой?то защитник рус?
ских, что ли? Зачем тебе “Москва”?  Ладно, “Гоча” — казахстанец, ну а
“Москва” при чём тут, не понимаю? — Еркин, прищурив зелёные глаза,
хитро улыбнулся, — вспомни, наш предок Чингисхан как говорил: чем
больше русские бьют друг друга, тем лучше нас слушаться будут. Великий
человек был! Эх, забыли мы предков!”.

Даже “Рыба”, как?то вечером зайдя перекурить, долго молчал, потом
изрёк: “Казах, не трэба воду мутити. Нехай “москали” гарным хлопцам
чоботы чистють! Не трэба их жалкувати!”.
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С детства у Бекболата выработалось особое чутьё, он предчувствовал
надвигающуюся опасность. И вот сейчас внутренний голос, казалось, пре?
достерегал, готовил его к чему?то неожиданному и опасному. Откуда дует
ветер и кто за этим стоит — нетрудно было догадаться. Скорее всего, “ры?
бачукская банда” готовила какой?то сюрприз. Журавель с Клоповым оби?
делись, потеряв влияние на “Москву”. Павлику раз в две недели шли по?
сылки с разными московскими гостинцами. По просьбе сына родители
Павла высылали канцелярские принадлежности, цветную бумагу, гуашь,
фольгу — необходимые для изготовления “дембельского” альбома. Всё это
текло ручьём в закрома Бека, а он в свою очередь оберегал “Москву” от
нападок и издевательств окружающих. Был создан взаимовыгодный аль?
янс, благодаря которому боявшийся раньше даже собственной тени, Пав?
лик превратился в уже спокойного, незатравленного человека.

Стало светать, показались огни города. И вот уже на заснеженных
улицах, на остановках появились неясные фигурки людей, ожидающих
автобуса и спешащих на работу. Глядя на них, Бек вспомнил родной город.
Как он с “дипломатом” в одной руке и тубусом в другой также стоял в пред?
рассветной мгле, спеша в институт на первую “пару”…

Поликлиника КГБ находилась в центре города, и вот уже незаметно по?
явилось старинное здание с лепниной и колоннами. Всё, приехали! Через
минуту вошли в здание с высоченными потолками и большим портретом
Дзержинского в холле. “Железный Феликс” в кожанке и фуражке ясно давал
понять посетителям всю серьёзность и ответственность их прихода. Немного
подождали, затем, раздевшись, держа в руках медкарты, Бек с сержантом
Смирновым начали проходить комиссию. Уже через пару часов ребята выш?
ли в холл, где их ждал майор. Обратная дорога показалась вообще короткой.

Буквально через несколько дней Бека вызвали в особый отдел. Май?
ор? “особист” сообщил, что анализы и результаты хорошие и что, может, в
скором времени придётся ехать в “Белокаменную”, для повторной комис?
сии, и если всё сложится, уже на учёбу. Обратно Бекболат летел, окрылён?
ный и взволнованный предстоящей поездкой и манящими перспектива?
ми. Пока сообщать об этом никому не буду, вдруг не сбудется, думал Бекбо?
лат. Хоть бы получилось! Вот тогда бы все обалдели, что и в армии Бек
сумел вытащить счастливый билет!

Теперь дни потянулись медленно, в ожидании и беспокойстве. Рань?
ше, закончив все дела далеко за полночь, Бек не торопясь выкуривал си?
гарету, выпивал стакан чая или кофе и затем садился за машинку, печа?
тал письма домой или друзьям. Теперь же не писал никому, чего?то ждал,
надеялся и верил, как в той романтической песне…

Однажды вечером Бек застал в кабинете плачущего Павла. Выяснилось,
что тот по доброте душевной дал присланную из дома Псалтырь новобранцу
Чистогашеву, недавно поступившему в часть и вдруг резко заинтересовавше?
муся христианской религией. На самом деле новичок просто решил поизде?
ваться над сослуживцем, требуя, чтобы тот сжёг поповскую книженцию, зас?
тавляя его поцеловать Красное знамя, стоявшее в ленкомнате, и выкинуть
нагрудный крестик. При этом пару раз ударил Павла. Родом Чистогашев был
из?под Абакана — невысокий, чернявый, кривоногий паренёк, по националь?
ности хакасец, по имени Вася, но все звали его “Хакасом”. Шустрый, вёрткий
и очень уж рвавшийся во что бы то ни стало завоевать авторитет. Не успел
прийти, уже проблемы создаёт, вспомнились Бекболату чьи?то слова. Вот
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борец с религией выискался, атеист доморощенный! Сейчас крещение уст?
рою тебе, Василий Алибабаевич! Взбешённый Бек выскочил из штаба.

— Где “Хакас”? — Ребята пожали плечами, в кубрике его не было. В лен?
комнате слышались голоса и перебор гитарных струн, новобранцы?“караси”
сидели и пели. Среди них выделялась плоская физиономия “Хакаса”. — “Ха?
кас”, сюда иди! Пойдём, пообщаемся!” — Бек вывел Чистогашева в туалет —
идеальное место для разборок. “Ну?ка, расскажи, Вася, кто тебя надоумил
“Москву” от веры своей открестить?” — выражение лица Бекболата не сулило
ничего хорошего. — Никто, я сам! Просто для прикола!” — “Хакас” широко
улыбался, в глазах вызов и интерес, что же будет дальше. “А?а?а, для прико?
ла? Ну тогда держи!” — первый удар пришёлся по печени, “Хакас” согнулся,
машинально прикрыв живот. Во второй удар Бек вложил всю свою мощь и
вес, “правый боковой” снёс абаканца с ног. “Ну как, прикольно? — Бек нагнул?
ся, веки “Хакаса” мелко вздрагивали, а глаза недоуменно уставились вверх.
— Ещё раз к “Москве” сунешься, урою, понял? Где его Библия?”. Забрав Псал?
тырь, Назаров вернулся в штаб: — На, держи и никому больше не давай! Бе?
реги аки зеницу ока своего, раб Божий Павел!”.

На следующий день после обеда дневальный вдруг подал команду:
“Третий дивизион, “тревога!”. Дежурный кинулся открывать “оружейку”,
позвонил, чтобы снять её с охраны, и, выслушав что?то, не стал, крикнув:
“Строиться на плацу!”. Построились. На плацу почему?то стоял начальник
политотдела.

“Ну что, ребята, я обещал кому?то дисбат, и я это сделаю! Рядовой На?
заров, выйти из строя!” — голос начПО звенел на морозе... Вот оно пред?
чувствие, опять не обмануло. Только непонятно ничего. Ладно, выйдем,
послушаем. “Есть!” — Бекболат вышел вперёд и развернулся, глядя на свой
родной дивизион. Солдаты и офицеры с любопытством смотрели на про?
исходящее, лицо шефа было непроницаемым.

“Товарищи офицеры, солдаты и сержанты! Я, как вы знаете, являюсь
борцом за соблюдение порядка и устава, а также непримиримым врагом
всех нарушителей воинской дисциплины. Мне многое известно о каждом
из вас, в том числе о взаимоотношениях в дивизионе и среди офицеров.
Так вот, среди вашего воинского коллектива завёлся один негодяй и мер?
завец, позорящий почётное звание комсомольца. Раньше вы его покрыва?
ли, боялись, а теперь пришло новое время, не терпящее старых пережит?
ков, таких как дедовщина. Теперь вы не будете бояться этого подонка, я
избавлю его от вас. Но сначала мы вызовем его родных и здесь и перед
лицом товарищей расскажем обо всех его проделках и злодеяниях. А по?
том отправим в дисциплинарный батальон — там ему место!”.

“А что за проделки? Объясните, пожалуйста, товарищ полковник!” —
раздался голос Рыбачука, и тут же сразу подхватили, “задакали” его вер?
ные псы — Журавлик с Клопом.

“Пусть сам расскажет, если смелости хватило младшего призывом
избить, то и сейчас, наверное, хватит”, — начПО приблизился, полный
справедливого гнева и негодования. “А?а?а, вот где собака зарыта! Чёрт,
“Хакас”, сдал!” — догадался Бекболат.

“Товарищ пол… — не успел выговорить Бек. “Какой я тебе товарищ?
Мразь, выбирай выражения! В дисбате будут у тебя товарищи! — полков?
ник Рябков подскочил вплотную, брызжа слюной. Чуть поостыв, язвитель?
но изрёк: — Хорошо, давайте послушаем...”.

И Бек рассказал про то, как Чистогашев, забрав книгу у Тарутина,
бил того и издевался над ним. Правда, не вдаваясь в детали и подробнос?
ти, умолчав про Красное знамя, крестик и Псалтырь.
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— Рядовой Тарутин! Выйти из строя! — начПО казался удовлетворён?
ным ответом.

— Есть! — отозвался тонкий голос, и из строя, смешно переставляя
ноги, вышел Паша.

— Это правда, что говорит рядовой Назаров? Только честно, сынок, не
бойся никого! — голос полковника сделался медовым. Вот уж поистине,
артист, такой талант пропадает!

Тарутин молчал, тупо глядел себе под ноги и что?то шептал, шевеля
губами.

— Ну, расскажи! Только правду, как всё было! Ну, сынок! — началь?
ник политотдела приблизился к Паше.

Тот вскинул голову, быстро посмотрел на Бека, отвернулся, хрипло,
не своим голосом промямлил:

— Я Васе сам книгу дал… Меня он не бил… И вообще ничего такого не
было!

Назарову показалось, что это сон. Сумасшедший, нереальный, фан?
тастический сон. В голове пошёл звон и словно стали выключать звук —
тише, ещё тише, ещё… И вдруг отчётливо громко донеслось: “… ударил по
лицу, сбил с ног и долго пинал ногами…” — это начПО, держа в руке лис?
ток заявления, зачитывал его перед строем.

“Почему Паша соврал? Может, действительно его никто не трогал? Нет,
“Хакас” же сам сказал, что “прикололся”. Значит, “Москва” решил “подставить”
меня. На такое он неспособен, тогда почему?” — ноги стали ватными, земля
будто уходила из?под ног. Бек смотрел на родной дивизион, на лица сослужив?
цев. На многих из них было сочувствие и недоумение. Рассматривая по очере?
ди всех, Бек неожиданно вздрогнул. Журавлик, что?то, улыбаясь, шептал “Рыбе”
на ухо. Стоявший рядом Клопов смотрел прямо на Бека выпуклыми серыми
глазами, не скрывая злорадства… В мозгу вспыхнула ослепительная догадка:
“Они заставили “Москву” сказать это! Да, технично обстряпали, гады! Всё, про?
щай, Высшая школа КГБ, прощай, родной дивизион, прощай, шеф, дорогой
Сергей Александрович, не поминайте лихом!”. Назаров кинул взгляд на шефа,
тот стоял спокойно, глядя на полковника Рябкова. Видно, почувствовав, пере?
вёл взор на Бека и вместе с осуждением в глазах майора промелькнуло нечто
такое, что сразу стало легче дышать, вернулись вера и надежда. Бек, понима?
ющий начальника с полувзгляда, понял, что тот будет бороться за него и не
бросит в тяжёлую минуту. А может, показалось?! Бек вгляделся пристальнее,
нет, слава богу! Шеф подмигнул незаметно, успокоил, мол, не мочись в компот,
там повар ноги моет! — любимая его присказка. В груди защемило, захотелось
плакать. Молодец всё?таки майор Харин, Сергей Александрович! Золотой че?
ловек! Прям как отец родной!

Вечером, уже после отбоя, послышался голос шефа. До этого сидевший
как на иголках, Бек подскочил, кинулся открывать дверь кабинета. “Ну ты
озадачил меня, Бекболат! Я с начПО битых пять часов разговаривал! Еле
уговорил! Короче, по жизни обязан мне, или как там у вас у казахов — сорок
лошадей с тебя! “Косяк” твой развёл? Развёл! А косяк это сколько лошадей?
Где?то под сорок будет! — довольный начальник штаба сел в кресло и достал
сигареты: — А теперь рассказывай, как ты так умудрился?!”.

Бекболата исключили из комсомола, ещё долго на собраниях вспомина?
ли его проступок. Командир дивизиона — Мирон — стал называть его не ина?
че как “Мерзавец” или “Мерзкий писарь”. “Особист” при встрече не здоровал?
ся, а начПО при каждом удобном случае говорил гадости и пугал дисбатом.
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Пашу из штаба попросили, теперь он нёс караульную службу и ходил в наря?
ды. Положение его ухудшилось, всё, что надо было от него “рыбачукской бан?
де”, они получили посылками и бандеролями, и теперь он их просто не интере?
совал. Зато возрос интерес к “Москве” со стороны “нацменов”, особенно моло?
дых. Им нравилось “напрягать” миловидного старослужащего, который от стра?
ха терял голову, плакал и бежал выполнять все их прихоти. В такие моменты
Бек даже не смотрел в сторону предателя. До того душу жгла обида, что понача?
лу он ни с кем не разговаривал, предпочитая спокойное гордое одиночество.
Самым обидным было то, что ведь всё было в его руках, и если бы не этот слу?
чай, то, может быть, в данный момент он был бы уже одним из курсантов
элитного учебного заведения. Идиот, Дон Кихот нашёлся, альтруист долбаный,
костерил он себя, хотя в душе понимал, что поступил правильно и всё было бы
так же, случись подобное. А всё из?за своего дурацкого характера, неравноду?
шия к несправедливости и унижениям слабых. Детдомовское воспитание и
принципы наложили свой незыблемый отпечаток.

В один из вечеров в кабинет, робко постучав, заглянул Тарутин. “Ну
заходи, Иуда. Исповедоваться пришёл?” — Бек сел в кресло шефа, жестом
приглашая присесть на табурет. “Москва” с тоской огляделся вокруг, нежно
погладил машинку. За полгода работы в штабе ему всё здесь стало родным
и привычным. На глазах его навернулись слёзы, губы задрожали: “Бек…
если можешь… прости меня! Это Журавлик, подлый, сбил меня! Сказал,
что тебя в другую часть переводят и что мне с ними ещё год жить. И с “Хака?
сом” всё они подстроили, пообещали тому лёгкую службу и поддержку вся?
ческую. Подло всё, мерзко! Не могу я так больше, сил моих нет всё это тер?
петь! Хотел уже… руки на себя наложить, да грех это для христианина, а
дальше продолжать пресмыкаться перед этими подонками и нелюдями
устал, умереть бы — и всё тут… Бабушку только жалко, не выдержит она, с
ума тронется да сляжет, ей?богу, не вру! Бек, ты же добрый, справедливый,
прости меня, защити! Давай всё как раньше будет, забудем, а?! Я домой
напишу, они мне посылки каждую неделю присылать будут. Есть будем до
пуза. А хочешь, я на колени встану, сапоги твои поцелую, только скажи! Я их
тебе чистить каждый вечер буду, а?!” — Паша задрожал и кинулся в ноги.
Бек успел схватить его за плечи и посадить на табурет: “Слушай сюда, “Сто?
лица”! Ты понимаешь, что ты меня предал? Я же для тебя старался, хотел,
чтобы ты жил как человек, а не как животное. У меня были свои планы,
перспективы, будущее. И всё, всё рухнуло, в один прекрасный миг! Хорошо
ещё, что в “дизель” не ушёл, спасибо огромное шефу, выручил! Вот это чело?
век! А ты…ты… как проститутка дешёвая, променял меня на Журавлика —
и это за всю мою доброту к тебе! Воистину говорят: не делай добра — не
увидишь и зла! Вот теперь иди к своему Журавлику и целуй ему сапоги и
зад! Так что ты не по адресу обратился, рядовой Тарутин! Выйди из кабине?
та и закрой дверь с той стороны!”. Бек закурил, пальцы немного дрожали от
избытка чувств. Ему было жалко этого наивного, слабого мальчишку, но по?
другому поступить он не мог, опять же, в силу тех же принципов и законов
“джунглей”. Как посмотрят на него окружающие, не поймут, да и не надо
жалеть предателей и изменников! Меня кто жалел?! Крепко врезалось в
память, как однажды в детдоме старшие ребята, привязав его к дереву, били,
издевались, тушили свои окурки, чтобы заставить кричать и плакать. Вот
тогда, ещё ребёнком, сумел же пройти суровое испытание, не издал ни зву?
ка — не дав порадоваться своим палачам. После чего завоевал уважение и
авторитет. А здесь здоровый девятнадцатилетний мужик стоит, сопли
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развесил, хуже бабы какой?то! Да, видать, несладко ему, похудел, грязный
весь, глаза как у собаки затравленной… Стоп! Хорош жалеть! Довольно, ба?
тенька, альтруизма! “Я всё сказал!” — Бек приподнялся с кресла, давая по?
нять, что разговор окончен. Тарутин, остекленело уставившись куда?то,
шевелил губами, повторяя то ли молитву, то ли ещё что. Бек подошёл к две?
ри, взялся за ручку, чтобы выпроводить незваного гостя, обернулся и внут?
ренне содрогнулся. Павел стоял спокойно, безмятежно улыбаясь, глядя на
Бека своими голубыми, уже высохшими от слёз, глазищами. Его будто под?
менили: перед ним стоял человек, твёрдо верящий и желавший чего?то,
готовый нести свой крест до конца: “Святой апостол Матфей в своём писа?
нии приводит слова Господа Нашего: “Ибо, если вы будете прощать людям
согрешения их, то простит вам Отец ваш Небесный. А если не будете про?
щать, то и Отец ваш не простит вам согрешений ваших”.

“Слушай, ты, святоша, катись отсюда вместе со своим Матвеем! Пока
в лоб не получил!” — взорвался Бек и вытолкнул Пашу. Закрыл дверь, про?
шёл к окну, открыл форточку. На темнеющем небосклоне загорались пер?
вые робкие звёздочки…

Спустя пару дней после этого разговора произошло ЧП. Утром, при пост?
роении на зарядку, сержант отделения боевого управления недосчитался
одного своего подчинённого, а именно разведчика?радиотелефониста рядо?
вого Тарутина. Вместо зарядки солдаты обыскали всю бригаду — как в воду
канул! Доложили командиру, тот, примчавшись, вызвал всех офицеров. Ко?
ротко посовещавшись, решили пока не докладывать о случившемся, своими
силами постараться найти беглеца. И вот, быстро позавтракав, разбившись
на группы, достав карту местности, разделили и закрепили за каждой груп?
пой квадрат поиска. В тот момент Бек с начальником штаба находились да?
леко от расположения бригады, в городе Борисове, в штабе армии. Там прохо?
дил разбор командно?штабных учений, на котором высокой оценкой была
отмечена оперативность и техническая грамотность работы штаба третьего
дивизиона. Особо похвалили отличное красочное исполнение карт боевых
действий, сделанных рядовым Назаровым. Отдельные боевые позиции, на?
правления ударов, тактические ходы и особо важные моменты были выделе?
ны специальной импортной гуашью, светящейся при слабом освещении —
выдумка майора Харина. По счастливой случайности в тот день были про?
блемы с электроэнергией. Вдруг погас свет, и когда было включено аварий?
ное освещение, большая простыня?карта тактических учений третьего от?
дельного зенитно?ракетного дивизиона войсковой части 06405 загорелась
люминесцентными огнями, как новогодняя ёлка.

Присутствующий высший командный состав, суровые генералы рас?
плылись в довольных улыбках. А начальник штаба бригады, мгновенно
оценив обстановку, не растерялся, заявив, что все карты боевых действий
нашей бригады отрабатываются специально для любых условий и осве?
щения. Это был фурор! Беку самолично пожал руку и поблагодарил за служ?
бу высокий седовласый генерал.

— Служу Советскому Союзу! — отчеканил Бек, с удовлетворением от?
метив сияющее лицо шефа.

— Может, сынок, пойдёшь к нам служить, в штаб армии? — поинтере?
совался генерал, ласково похлопав Назарова по плечу.

— Спасибо, товарищ генерал, за предложение. Только уж больно я к
своему начальнику прикипел, разве что… вместе с ним! — набравшись
смелости, ответил Бекболат удивлённому генералу. Вокруг засмеялись…
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А в бригаде было не до смеха. Поиски пропавшего шли уже третьи
сутки. Как раз в это время и приехали майор Харин с Беком. Обессилен?
ные, уставшие солдаты перекуривали, ругаясь и матеря чокнутого моск?
вича. На станции, в железнодорожных и автобусных кассах никто не ви?
дел одинокого солдата. Дали ориентировку и в районные отделения ми?
лиции. Назарова эта новость ошеломила и заставила задуматься. Дело в
том, что однажды, когда Тарутин ещё работал в штабе, он обмолвился, что
слышал колокольный звон со стороны речки. Затем, посмотрев по карте,
даже назвал село, до которого было примерно вёрст тридцать. Бек поде?
лился своей догадкой с шефом. На рассвете солдаты выдвинулись в сторо?
ну названного села, цепью растянувшись почти на километр…

Сержант Аллакулыев, туркмен из небольшого городка Мары, осто?
рожно пробирался по зимнему лесу, постукивая выломанной дубинкой по
стволам деревьев. Тишину леса нарушал звонкий перестук палок, переме?
шивающийся с отдельными выкриками солдат. Аллакулыева звали в ди?
визионе “Турка”, это был спокойный малый, любивший восточную поэзию,
музыку, чай и тепло. Плохо переносил зиму и холод, а прогулки по дикому,
глухому лесу особо не воодушевляли его. К тому же у него на родине зима
была мягкой и тёплой, а здесь такое обилие снега и морозы пугали изне?
женного восточного человека. Да и в здешних лесах, говорят, водятся каба?
ны, встреча с которыми не сулила ничего хорошего, несмотря даже на
наличие автомата за спиной. Огромные секачи могут запросто порвать
человека, про это он знал из книжек о природе. На “гражданке” ему нрави?
лось читать о животных, об их нравах и повадках. Внезапно, боковым зре?
нием, он заметил какое?то неуловимое движение, рука машинально потя?
нулась к затвору “АК?74”. В метрах двадцати, под стволом небольшой со?
сны, что?то темнело. Почудилось, что это зверь, готовящийся к прыжку и
притаившийся в засаде, но, осторожно приблизившись, “Турка” понял, что
нет, это был человек! Раскинув ноги, уперевшись спиной в дерево, сидел
на земле в старенькой шинели, покрытой снегом, Тарутин!

Сорвав с плеча автомат и передёрнув затвор, “Турка” выстрелил в воздух
— это был сигнал, что он нашёл беглеца. “Москва” был жив, дышал, правда,
находился без сознания. Его несли на волокушах, сделав их из стволов моло?
дых сосёнок и плащ?палатки. По прибытии в часть сразу вызвав начмеда,
отправили в госпиталь. Под утро вернувшийся оттуда начальник медицинс?
кой службы старший лейтенант Томаш доложил командиру, что рядовой
Тарутин отморозил себе ступни, ему сделана ампутация и вскоре он будет
комиссован. Сам Павел толком не объяснял причину своего побега, при этом
никого не обвинял. Из военной прокуратуры запросили отзывы и характе?
ристики на беглеца. Замполит майор Чудный охарактеризовал “Москву” не
самым лестным образом, отзывы сослуживцев тоже не впечатляли. Короче
говоря, Павел Тарутин в январе 1989 года закончил службу в Советской Ар?
мии — был комиссован и отправлен домой…

В конце мая 1989 года рядовой Назаров увольнялся в запас. В штаб заг?
лянул шеф, спешивший на обед. Пожал руку, они обнялись — за полтора года
оба привыкли друг к другу. “Спасибо за службу, Бекболат! Честно, мне было
приятно с тобой работать. Может, останешься на сверхсрочную?” — Сергей
Александрович пытливо посмотрел на Бека. “Спасибо за предложение, това?
рищ майор. Мне тоже было приятно с вами работать, жаль расставаться, но
меня дома ждут. Большое спасибо вам за всё, вы многому меня научили,

Нурлан   Махамбетов
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Сергей Александрович! — Бек в последний раз смотрел на шефа уже про?
стым, “гражданским” взглядом, — видит Бог, земля квадратная, может, в ка?
ком углу и встретимся. Удачи вам во всех делах, звезду большую и лампас
пошире!”…

Такси мчало Бекболата по красивым улицам и проспектам, мелька?
ли старинные здания, купола, шпили, мосты и арки. Ехали уже минут
сорок, таксист болтал не переставая, вспоминая свою службу и молодость.
Да, действительно, “Первопрестольная” — огромный город, сколько уже
едем, а конца и края не видать. У Бека в блокноте, среди адресов друзей,
был записан и адрес Павла Тарутина. Интересно, что в адресе значилось
слово “корпус”. В родном Целинограде обычно после номера дома стоял
номер квартиры — и всё! А здесь ещё и номер корпуса. Какой?то трёхзнач?
ный адрес получается. Диковинно всё! “Приехали, командир! — таксист
ощерился широкой улыбкой. — Вот твой дом! Я сам здесь живу недалече”.

Найдя подъезд и поднимаясь по лестнице, Бек остановился. Поду?
мал, что, может, ему не следовало приезжать сюда. Что подумают Пашины
родные при виде его? Какой?то чурбан из “Тьмутаракани” приехал навес?
тить бывшего сослуживца. Не думаю, что шибко обрадуются. Ладно, я же
не для них приехал. Бек нажал кнопку звонка. Залаяла собачка, послы?
шались шаркающие шаги: “Сейчас! Иду! Толик, это ты? — открыла дверь
сухонькая старушка с удивительным ясным взором строгого интеллиген?
тного лица, — вы к кому?”.

— Здравствуйте, Павел Тарутин здесь живёт? — Бек повысил голос,
вдруг она плохо слышит.

— Да, здесь. А вы, собственно, по какому делу? — спокойно, нараспев
протянула бабушка, ногой отпихивая болонку.

— По личному! Я служил вместе с Пашей! — Бек одёрнул китель, сма?
хивая невидимые пылинки.

— Заходите, прошу вас! Паша! Тут к тебе сослуживец, говорит, вместе
служили, — старушка засеменила, шаркая тапочками по полу. Болонка
подбежала, понюхала начищенные ботинки Бека и, успокоившись, встрях?
нув лохматыми ушами, умчалась вслед за бабкой. Дверь справа по коридо?
ру распахнулась, и оттуда выехала инвалидная коляска, в которой сидел
Тарутин. Глядя на его длинные волосы, жидкие усики и бородку, Бекболат
с трудом узнал своего бывшего сослуживца. Только глаза — большие, голу?
бые, обрамлённые длинными девичьими ресницами, оставались прежни?
ми и удивлённо смотрели на вошедшего. Бек, тепло пожав протянутую руку,
присел на стоявший в коридоре стул: “Паша! Знаешь, я ведь специально
приехал к тебе. Во?первых, привёз нормальные характеристики, сам на?
печатал, а шеф одобрил, расписался и печать поставил. Привет передавал
огромный! А во?вторых, самое главное, ради чего я здесь, это попросить у
тебя прощения… Паша, прости меня, что не уберёг тебя… Я всё это время
казню себя и мучаюсь, какой же я был глупый! Ты прав, надо уметь про*
щать. И любить не только себя, но и каждого человека! Ты мне преподал
урок, который я никогда не забуду! Прости, если сможешь!

“Москва” улыбнулся: “Это ты меня прости. Видит Бог, не хотел я
тебе зла… А тебя я давно уже простил! Так что ступай себе с миром,
Бек! Если ты сюда сам пришёл, Бог тебя любит !!!”…

Иллюстрации  автора.
г. Астана.

Уметь  прощать
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Ещё…
Ещё себя не выразить словами,
Судьба не испытала жерновами
И годы не согнули, не сломали,
И мне пока ещё шестнадцать лет.
Ещё не убежал я от истока
Ручьём, что скрыли мята и осока.
Ещё барьеры не беру с наскока
И жаром дома отчего согрет.

Ещё святыней ветхая ограда,
Там, где свиданья — высшая награда,
И девочке смешливой сердце радо,
И слово застревает в слове “лю”…
Ещё к просёлку жизни тропка длится
И большаку подавно не присниться,
Ещё я чист, и мне не запылиться,
Причуды дней в открытость глаз ловлю.

Как далеко ещё мне до обмана,
До щегольства и до дыры кармана,
Ещё я только лишь пролог романа,
Где всё и всем отпущено сполна.
И за горами скрыто моё горе,
А за долами — доля на просторе,
Надежды парус полон ветром в море
И не грозит напастями волна.

И ясный взгляд любимой не встревожен,
И конь моих желаний не стреножен,
И чести нож не покидает ножен,
Всё тишь да гладь, да Божья благодать.
Ещё мне где/то доверяться сказкам,
Обязанных ночным бредовым ласкам
На грани откровенья и коварства, —
Попробуй этих женщин разгадать…

Ещё меня не обложили беды,
Ещё не в радость первые победы
И страх потери мне ещё неведом,
И цель ясна, — ещё прозрачна даль.
И нет в моих деяниях прокола,
На счастье не куётся мне подкова
И грех мой не оформлен протоколом,
И не отлита для меня медаль.

Поэзия

Асет   КИНЕЕВ

“А за долами —
доля на просторе…”
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Ещё меня подстерегают муки
И ждут меня великие разлуки,
И в бедах не поддержат меня руки,
И от меня ещё не отреклись.
И это всё мне пережить придётся,
Всё это к берегам моим прибьётся,
Судьбою назовётся и привьётся,
И выразится в кратком слове — жизнь.

О  себе
Никого не жду я в гости,
Видно, всеми позабыт.
У окна согнусь в вопросе —
Неустроен что/то быт.

Не прозвякает калитка,
Не протопают шаги,
Только месяц жёлтым слитком
Заглушает звёзд огни.

Снова думы перемелят
Мир потерь, поветрий, лиц.

Одиночество не дремлет
Скрипом старых половиц.

Не в моей, а в чьей/то власти
Доброте прибавить сил.
Может, вместо лживой сласти
Где/то я пересолил?

Может, горе пил я горстью,
Ну а радости лизал?
Никого не жду я в гости.
Да и сам никем не зван.

***
А годы взяли в оборот,
Не сбавят темпа…
Какие беды у ворот
И сланы кем/то?

Какие ветры позовут
В края чужие?
Кого — пути прямые ждут,
Кого — кружные.

Верёвке жизненной тугой
Насколько виться?
Где суженый мне берег мой,
Где мне прибиться?

И вновь тревожит по зиме
Вопрос досужий,
Кому ты нужен на земле?
А может, нужен?

Как отрезвляет по зиме
Раздумье стужей:
Зачем живёшь ты на земле,
Кому ты нужен?

Сулят надежды молодым
Словес намёки,
А в зрелости они как дым
Табачный в лёгких,

Глотнул и выдохнул из дум
Все наважденья, —
Лишь молодости свойствен ум
С лихвой броженья.

А возраст — это высота,
Гарант обзора,
Где память прожитых сыта
С затей до вздора.

Письмо  женщине
Ты пишешь, что жива/здорова,
Что выпала тебе дорога,
Но не сойти тебе с порога,
Чтоб посетить мой отчий край.

Стихи
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Не дашь ни прямизны, ни крюка
В ту сельщину, где тишь да скука,
И не нужна тому порука,
Что город — воплощённый рай.

Зовёшь меня в свои пенаты,
Но, милая, — я не пернатый,
Что за теплом летит превратным,
Гнездом своим не дорожа.
Я не могу к тебе собраться,
Я не хочу с цепи сорваться,
Не жажду в твой уют забраться,
Себе на рабство ворожа.

На что тебе так дался город
С пространством втиснутым, как в короб,
По швам кварталов он распорот
Лоскутным одеялом весь.
И что с того, что он расцвечен
Огнями фонарей и вечен,
И стольным именем помечен,
И проживать в нём — просто честь?

Он разлинован и размерен,
И спешке сутолок доверен,
И каждый растворён, потерян
Иголкой в стоге сена в нём.
В том муравейнике кишащем
Едва ль аукнутся кричащим,
Найти друг друга — это чаще
Проблема даже днём с огнём.

А здесь — радушно настежь дали
И листьев золотых медали,
И знаки всех чинов, регалий
Деревьям осень раздаёт.
И канители паутины —
Глубокой осени путины
Гонцы, как будто по пути нам,
Зовут, в простор направив лёт.

Сверкает изумрудом осень,
И дождь, рыдая, бьётся оземь,
Бредёт распутицею осень,
В поводыри взяв листопад.
Не нам её винить в допросе
За грусти дымчатую проседь,
Что не сбылись свиданья “в восемь”.
Что всё меж нами невпопад.
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Меж нами глухоманью степи,
Нескованные судеб цепи,
Печаль, что возвели мы в степень
Непониманьем двух сердец, —
Поскольку не сотрутся грани
Меж городом и сельским краем,
И это поле нашей брани,
Где каждый носит свой венец.

И слава Богу, мы не дети,
Обманутые на конфете.
Где кнут — там пряник, и до смерти
Нас не заманишь калачом.
Меня в твой город, мне постылый,
Тебя в мой край, от ветра стылый,
И друг для друга не просты мы, —
Нас не открыть одним ключом.

***
Звоны точимых разносятся кос —
Вышла деревня в луга на покос.

Не до росы тут и не до зари,
Время не терпит — спешат косари.

Ровно ложатся валок за валком.
Солнце щекастое — кровь с молоком.

Сена завязшего благостный дух,
Хохот дразнящих девчат, молодух.

Граблями в копны, а вилы рога
В копны вонзая, их мечут в стога.

Паром дымится пот от рубах.
Мимо проходишь с былинкой в зубах.

Взгляд с поволокой — понятен намёк,
Ночью испробую губ твоих мёд,

Чтоб опьяняться до утренних рос,
После — опять на луга, на покос.

Снежное
И снова чувств борьба недужная, —
Коня в хомут и под дугу,
И гикнув голосом простуженным,
Умчаться в полночь и пургу.

Разбег саней и скрипы полоза,
Копыт чечёточный горох,
А там — надежда тоньше волоса
И заметён судьбы порог.

Стихи
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И ждёт ли счастье поперечное
Под перебранку бубенцов,
Когда годов быльё заплечное
Весомей будущих венцов?

Разливы снега бесконечного
Ясней доверья меж людьми…
И жжёт слеза от ветра встречного
Или не встреченной любви…

Деревня
Забывают тебя. Забивают
Накрест двери и окна твои
И прощальный помин затевают
По тебе, полсела опоив.

Будто в поисках доли/удачи
Заменяют на город село.
Только старцам здесь век свой чудачить,
Время в землю пока не свело.

Что же сталось с тобою, деревня,
Край мечтаний и детских проказ?
Вырубают под корень деревья
И никто никому не указ.

Перекличек петушьего пенья
Милых сердцу не слышно почти.
Вздох коровий крестьянским терпеньем
В убаюканной тает ночи.

С каждым годом скудеет подворье,
Травостоем не щедр покос,
А в мужицком крутом разговоре
Неизбывный земельный вопрос.

Без единства рассыпаны просом
Люди. Как тут умом ни раскинь,
Всюду воз нерешённых вопросов,
Наторевший житейский клин.

Видно, вечно крестьянам канючить,
Гнуть дугой перед властью хребет…
Только кто же чужое навьючит,
Коли каждый над пропастью бед?

По/старушечьи, грустно, деревня
Под ладонь козырьком, криком глаз
У просёлка — так было издревле, —
Ждёт заблудших сынов, как заказ.

Асет   Кинеев
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Дым отечества вновь над трубою
Завивается зовом в глуши…
Что же, сельщина, сталось с тобою,
Боль и быль заскорузлой души?

Сон
На заре ты ее не буди…

А. Фет
Я, проводив тебя, в плену
Бессонницы с недрёмным оком.
Вернувшись к дому твоему,
Гляжу в провал раскрытых окон.

Очнувшихся над головой
В деревьях птичек щебет, шорох,
И ветер с поля гулевой
Неслышно путается в шторах.

С ресниц твоих стекают сны.
Движенье губ, раскрытых зыбко,
И быстрым промельком весны
Скользит в ней трепетно улыбка.

И тлеет чуть румянец щёк, —
Иль это тень зари рассвета?
И лишь будильник щёлк да щёлк, —
Отмеривает сказки лета.

“Проснись, любимая!” — шепчу,
Глотками нежности хмелею.
Я скрыл, что нынче улечу,
И вот сейчас о том жалею.

Уйду, твой сон не разорив,
До встречи памяти нанижу…
Ах, если б знал, что с той зари
Тебя я больше не увижу!..

Двое
Вставали марева в полнеба,
Звенели песни за прудом
И в зрелых зёрнах запах хлеба
Струился в колосе тугом.

Кружили пёстро дни, недели,
Как взбалмошная карусель,
Уже и птицы отлетели
К теплу за тридевять земель.

И впереди рассветом зимним
Вставал прощанья горький миг,
И что/то было между ними,
И что/то покидало их.

Стихи
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Как неминуемая — трезвость,
Наивность юности круша,
Уже в глаза летела зрелость,
Над той беспечностью кружа.

И где/то, где/то одиноко,
Вину за верность искупив,
Он в первый раз заплакал горько,
Таясь. Стыдливо. По/мужски.

Борису  Пастернаку

Плевать шестёрке озорной —
Кто слеп, кто вправе.

От истины до шельмовства —
Путь через совесть,
А совесть с трепетом хвоста
Одна условность.

Претит душе изгоя путь
И диссидента,
Хоть Родины похлёбка — муть,
Крута диета.

Запрет, забвенье и — молчок,
Нужды лукошко…
Не предал лишь земли клочок,
Своя картошка.

Лопаты стиль, взамен пера,
Как вы желали,
Коль жизнь суровая игра
На выживанье.

Она в спокойствии текла
И в бурной смуте,
Лишь истина в ней извлекла
Все корни сути.

Та истина не арестант
И не подстрочник, —
Нашла искомый адресат,
Расставив точки.

А заблудившимся (в укор),
В чаду напраслин, —
Свеча горит наперекор,
Горит — не гаснет.

Жизнь, уподобившись смоле,
Вовсю кипела.
Свеча горела на столе,
Свеча горела.

И вдруг студящая метель
Сметает двери
Привычной жизни прочь, с петель,
Как месть доверью.

У той метели на пиру —
Взметённый мусор,
И брат бывалый по перу
Стал, предав, трусом.

Маститый, в славе возопрев,
Звенел металлом,
С чужого голоса запев,
Стал подпевалой.

И вроде пазуха пуста
Была, но в клане
Себе подобных запускал
И грязь, и камни.

А был читаем наравне
И чтим на равных
В словоблудливейшей стране,
Где нет бесправных…

К привыкшим всё рубить сплеча
Мысль не пристанет,
Что всем горевшая свеча
Огарком станет.

Туза шестёрке козырной
Побить — тщеславье,

Асет   Кинеев
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Валерию  Антонову
Мне говорят — с Россиею Восток
Переплелись в моих твореньях лирных.
Так рассудил, наверно, гороскоп,
Чтобы в одном лице сошлись два мира.

Поэзии закон для всех един:
Ей всё равно, каких ты верований,
В ней юный пыл и мудрый дух седин,
И скрыта Божья искра дарованья.

Чтоб засверкали самоцветы слов,
Поэзия их магией огранит.
И вертопрах в поэзии тот слог,
Что сердце не встревожит и не ранит.

Поэзия — не только волшебство,
Она и сводница — сближает душ родство.

Жене
Быть в одиночестве нелепо,
Коварней не познать удар,
Когда лета уже под лето,
А осень возраста — не дар.

Грусть не приходит в одночасье,
Негласен, строг её надзор,
И в этом возрасте о счастье
Гадать — напраслина и вздор.

Согреть свечой и стать огарком,
Ни для кого светить и тлеть, —
Печальней для себя подарка
Ни выдумать, ни захотеть.

И зная впредь, что в доме пусто,
Всё ж окунаешься в мираж,
Где сущности твоей и чувствам
Не кончен бытия тираж.

Приданого остатков вещи,
Под пыльной вазой кружева, —
Обмана зыбкого похлеще
Напоминают — ты жива.

Должна быть на столе записка,
В ней срок возврата твоего,
Но пустотой листок затискан
Белей декабрьских снегов.

Стихи



2 42 42 42 42 4

Как будто ты прошла по дому
И словно не сквозняк шалит,
А воздух, вскрученный подолом,
Слегка гардины шевелит.

Всё кажется: ты только вышла,
Нет, не на годы, а на миг,
Но выше крыш и неба выше
В немом взываньи стынет крик.

Каких же бед накличут совы,
Какие стужи застудят?
Судьбы удары до основы
Души уже не оскудят.

И только память чёрным крепом
Кружит по следу твоему…
Что ж, одиночество нелепо,
Когда не склонны мы к нему.

Мама
Июль. Больничная аллея.
Поблёкших листьев зеленя,
Платком наброшенным алея,
Уходит мама от меня.

От страха расставанья с мамой
И норовя за нею вслед,
Реву я, безутешно, малый, —
От роду трёх неполных лет.

Из рук людей в халатах белых
Я рвусь из чуждой мне среды.
Вокруг глаза осиротелых
Детей — с клеймом моей беды.

На эту с мамами разлуку
Легла военных лет печать,
Где нам терпенье, как науку
Пройдя, наив свой развенчать.

Нам в жизни выпадет немало
Разлук, но в детства светлый час
Не знаем, что навеки мамы
Когда/нибудь покинут нас.

Брату  Тельману
Жизнь — спор возможного с хотеньем
И срок коротенький, как пядь.
И дан нам дар приобретенья.
Дано нам с возрастом терять.
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Неравнозначен груз потери,
Но тяжелей подобной нет.
Всё чудится, что ты за дверью
И ждёшь от жизни свой ответ.

И где твоё великодушье —
Всё ближним, и всего сполна?
Взамен тебя тоски удушье
И горя горькая волна.

Ничто теперь уж не заполнит
Той неизбывной пустоты,
Где нет тебя, где только помнят,
Что значил для кого/то ты.

Нет, не привыкнуть к потрясенью,
Что нам не свидеться уже.
Потери в возрасте осеннем
Больнее множатся в душе.

И если чувства тяги, ласки
Скупясь я нёс тебе в горсти,
Теперь несу, винясь по/братски,
Своё последнее прости.

Уходят  женщины
Уходят женщины. Уходят
К другим. В себя, в свой личный мир
И утешение находят
В том, что не вы её кумир.

Уходят женщины. Что толку
Кричать им вслед: “Пойми, вернись!..”
В их лексике в тот миг поскольку
Слова любви перевелись.

Уходят женщины. Причину
Ухода ковырять — тщета,
Раз рассекла беда/кручина
Броню любовного щита.

Уходят женщины и в тридцать,
Страшней не выдумать удар,
Когда приходится смириться
С тем, что всё глуше пыл и жар.

Уходят женщины. Ну что же?
Пускай. Счастливого пути.
Следы и письма уничтожим…
А как от памяти уйти?
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***
В какие дальние края,
Последний довод затая,
В холодный взгляд, в прищур надменный,
Уходит женщина моя?

И чем я ей не угодил
В лихом отчаяньи годин,
Что у разбитого корыта
Я, как по/прежнему, один?

Быть может, ей недалеко?
Быть может, ей не так легко?
А миг в итоге возвращенья
Вдруг станет хрупким, как стекло?

Всё с ней вновь боязно нести, —
Не расплескать, не растрясти,
Взаимные крупиц уступки
По тайникам души скрести…

Нет, лучше пусть, судьбу моля,
Моих высот не умаляя,
От перекрёстка нашей доли
Уходит женщина моя!

***
Чувств сумасбродство, слов пьянящий бред
И вожделений ласки не во вред.

Полна ночь таинств, вымысла полна,
А днём окатит истины волна.

День на лице не скроет всех морщин,
Рельефных, как узор на скате шин.

Предательски сверкает седина,
Чтоб ни покрышки ей и чтоб ни дна.

Ушёл наш поезд, милая, увы!
А что терять нам, кроме головы?

Вечер
Жара спадает. Вечереет. Тени
Становятся уродливо длиннее
И холодок под трав уходит сени,
Чтоб утром превратиться в жемчуг рос.
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А у ограды с нежностью телячьей
Берёза дуновенье ветра нянчит
В листве, и он, заблудший, по/щенячьи,
Боясь пространств, в задворки тычет нос.

С мычаньем сытым пропылило стадо.
Пыль оседает, золотясь, устало,
И яблок ранних спелый дух из сада
На улицу доносится подчас.
А на скамейке, притулившись к дому,
Заводят бабки песню грустным тоном
О казаке, гуляющем по Дону,
И деве утонувшей, повенчась.

Багровое, раздувшись от натуги,
Тепла и света справивши услуги,
Светило дня, гася в жаровне угли,
Не мешкая, спешат за косогор.
Оно, окинув мир прощальным оком,
Лучей игрою, будто ненароком,
Забрызгало, шаля, клубничным соком
Плешь ледяную посиневших гор.

Застрекотала первая цикада.
На фраке неба робких звёзд награда.
С околицы забредшая прохлада,
Горча полынью, свежестью знобит.
По краю неба кумача заплата,
Вернее — спелый помидор заката
В небесной банке вечера закатан
И маринадом сумерек залит.

А выше — краски цвета мандарина,
Затем лимона и ультрамарина,
Да облако, как алый парус Грина,
Плывёт неторопливо на восток.
Как долог вечер в зуде нетерпенья! —
Как гнёта нескончаемое бремя:
Зарёю околдованное время,
Продвинулось на воробьиный скок.

Вот так приходит тихий летний вечер
В мой отчий край с названьем Семиречье,
Чем незабвенным буду им я мечен,
Уйдя в годов далёкие края?
Чьи руки нынче лягут мне на плечи,
Чьих губ ожог в пылу бредовой речи
Узнаю я, и осчастливит встречей
Кого сегодня молодость моя?
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Гармонь  на  рынке
Доходы и обманы множа,
Клокочет рынок, двинув в рост,
Елейно, с чувством, вон из кожи,
Товаром ублажая спрос.

Лотки, ряды, киоски, лавки,
Всё здесь, чего бы ни хотел.
В извечной муравейной давке
Толпа и сутолока тел.

Напичканная хамством юность,
В чьей голове ни Бог, ни царь,
И измождённых лиц угрюмость,
И лоск пресытившихся харь.

И думы про бытьё/житьё лишь
На лицах всех — что день сулит?
Как зверем брошенный детёныш,
В той толчее гармонь скулит.

Из позабытого потая
Она трепещет о былом,
Да так, что лёд шумит, оттаяв,
Корёжит сердце на излом.

Со временем затеяв прятки,
Назло всему гармонь звенит,
И в шапку мастера двухрядки
Деньга помятая летит.

Алматинская обл.
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1.
… Старичок, милый мой Максим, не могу тебе передать, какое потря?

сение, а правильнее сказать, сотрясение души и сердца я пережил, когда
читал твою вдрызг замызганную эпистолу, Бог знает из каких времён доб?
равшуюся до твоего покорного слуги и, как оказалось, не совсем забытого
друга. Да не кипятись, не кипятись, не возмущайся: “замызганную” не к
содержанию относится, а к внешнему виду твоего неожиданного и стран?
ного письмеца. Вообрази, в моём почтовом ящике, проржавленном, как
выброшенный на сушу допотопный пакетбот из малоизвестного рассказа
Александра Грина, давным?давно утратившем даже подобие замка?запо?
ра, внезапно обнаружился мятый?перемятый, изжёванный, словно его
пробовал на вкус африканский болотный бегемот, конверт. Разумеется,
некоей излишне любопытной личностью вскрытый, конечно же, той же
личностью бесцеремонно прочитанный, с пятнами будто бы от самогон?
ной бурды на самом послании (хорошо хоть селёдку из бакалейной лавоч?
ки в него не заворачивали).

Так вот, Максимчик, данным письмом поверг ты меня в двойное изум?
ление.

Перво?наперво тем, что всплыл… а как же иначе прикажете толко?
вать такое непредвиденное и ошеломительное событие? из дней юности
моея, когда кругом во множестве теснились, как писал страстно?грубый
деревенщик и праведник Василий Макарович, ныне безвозвратно пере?
секшие Лету (к счастью, не все, не все… пока) “други игрищ и забав”. Ныне,
как ты понимаешь, в далёком и невозвратном прошлом остались и “заба?
вы” и “игрища”, что же про “други”, то в верных друзьях теперь всё больше
числятся боржоми пополам с кефиром да неразлучный со мною нитрогли?
церин. Ладно, ладно, это, разумеется, жалобные песнопения крепко по?
жилого человека, а в целом нечего сетовать на судьбу. Она оказалась до?
вольно милостива ко мне, не в пример прочим. Кстати, тебя?то она — судь?
ба, значит, — помиловала или отнеслась сурово? Что?то об этом ты не пи?
шешь, так что, скорее всего, обошлась не слишком ласково…

А второе изумление — твой “запрос” по поводу “подруги” всё тех же
юношеских, можно сказать, студенческих “игрищ и забав”, Жени Теслик.
Здесь я надолго?надолго замолкаю, то есть, замираю в пространном, нос?
тальгически?горестном раздумье над компьютерными клавишами. Вот
какая странность, старик. О Жене Теслик никаким образом, хочешь —
верь, хочешь — не верь, много лет совсем даже и не вспоминалось. Почему
так, не знаю. Ведь, когда я возвратился из Харькова, где пару лет отсидел
на университетской скамье да круто не поладил с благозвучною, дай ей
Бог самостийного здоровья, украинскою “мовою”, какие поразительные
знакомства свалились на меня той провинциальной осенью на родине!..
А знакомство с нею… О!.. Верно пела Изабелла Юрьева: “Только раз быва?
ют в жизни встречи…”. Ладно, ладно, пусть Вадим Козин: какая разница,
всё равно “Мне сегодня так больно, Слёзы взор мой туманят…”.

А знакомства (одно другого интереснее и увлекательнее) состоялись
многие, в том числе и с тобою, тогда худеньким белобрысым парнишкой,

Проза
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денно и нощно бредившим “Рамаяной”, “Калидасой”, санскритом и про?
чими головоломными буддистско?индийскими премудростями, которые
для меня, стойкого поклонника шишкинского “Утра в сосновом лесу” и
саврасовскиих грачей, которые, если верить пионерскому песеннику, “на
крыльях весну принесли”, как в те времена, так и поныне остались вели?
кой тайной за семьюдесятью семью печатями. И очень хорошо помнится
мне тот чудесно погожий осенний денёк, совершенно золотой, когда ведо?
мый тобою чуть ли не за руку, проследовал я за калитку тихого, словно бы
законченно уездного?губернского садика, и вскоре поднимались мы по
чисто выскобленным ступенькам шаткого крыльца. Под ним спуск в под?
вал, а мы через большую открытую террасу — Господи, какое приволье!
После городской малометражной коммуналки! — не то чтобы робко, но
как?то смущённо вошли в просторную квадратную комнату. И навстречу
поднялась с дивана — или софы, или оттоманки, не знаю, не помню, ста?
рик, подскажи, что же ты на меня одного взвалил мучительно?прекрас?
ную обязанность вспоминать? — та самая Женя Теслик, о которой столько
было слышно да ни разу не видно…

Минутку, Максимушко, минутку, мобильник играет “Лили Марлен”.
Кому бы это с утра пораньше запонадобился твой любезный друг?.. А! Де?
ловой неотложный звонок, ничего не поделаешь, придётся с ответным по?
сланием повременить.

“Докончу после как?нибудь…”. Откуда цитата, вестимо? Как это не
припомнишь? Всё?таки тоже филологическое образование получил, хоть
и с иностранным акцентом. Ты на каком факультете?то учился? И закон?
чил, закончил, помню хорошо и хорошо закончил, краснодипломный ты
наш. Просто санскрит как?то вытеснил конкретную привязку: то ли анг?
лийский, то ли французский… Ну ладно, старик, приходится спешить,
пока прощаюсь.

Надеюсь, почти что неразличимый адрес твой , который я старатель?
но, знак в знак, чёрточка в чёрточку, царапаю на ответном конверте, по?
может и моему письму добраться до тебя. К несчастью, все положенные
(или приложенные?) почтовые штемпели, увы!.. пропали безвозвратно в
пасти неизвестного бегемотика, скажи спасибо, что вообще не слопал, вид?
но, не голодал безвестный африканец. К тому же ты по неистребимой тво?
ей безалаберности ни дня, ни месяца, ни года указать не посчитал нуж?
ным. Слава Богу, что хоть одно понятно, что писал ты мне из того самого
ближневосточного государства, которое наша Женя считала родиной сво?
их библейских предков.

Пока, старик, отзывайся. А за мной не заржавеет…

2.
Так, Максим, на чём мы остановились, в каком месте нашего совмес?

тного прошлого в данный момент пребываем? Ничего, что пишу спустя два
месяца? От тебя?то пока ни ответа, ни привета…

Значит, навстречу нам, нет, старик, извини, может, непростительно
затрагиваю твоё мужское самолюбие, но и тогда, и сейчас, чувствовал и
чувствую по сей день, что юная, пронзительно прекрасная (так что сердце
мгновенно и надолго заболело, ой, куда же это я задевал нитроглицерин?
Так, под язык её, спасительную таблеточку, под язык!) женщина именно
меня с первого взгляда отличила и что каким?то таинственным образом
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возникла меж нами до поры до времени невымолвленная, непроизнесён?
ная, однако же прочнейшая, никому не подвластная, кроме нас самих,
связь. Платоническое воссоединение душ с первого взгляда, если хочешь.
Витание в эмпиреях. Любовных. Приближаясь к Полям Елисейским, как
сладостно всё это припоминать…

Сначала даже глаз, как бы невежливо это ни выглядело, не мог от
новоявленной женщины отвести. Смотрю и смотрю, время от времени
словно глотаю что?то (горло напрягается, потом отпускает), вот и насмот?
релся на всю оставшуюся жизнь. До мельчайшей чёрточки помню живой
манящий блеск угольно?чёрных волос, соответственно имелась толстая
витая коса, мило?женственно лежавшая на смуглой шее, лицо также при?
ятно смуглое, около левого глаза, ближе к виску, крошечная родинка, еле
заметные усики (вот она, точная примета восточного — ближневосточно?
го — происхождения). И эти крохотные, как бы забавно?насмешливые уси?
ки, как ни странно, и привлекательности, и женственности облика силь?
но прибавляли. И ещё — Женина пикантная полнота, а в движениях не?
кая округлая мягкость, веяние нежности почти что неземной, а в то же
время — от этой конкретной “дочери Евы” исходил такой мощнейший ток
соблазна, что только держись…

Мы и держались… Точнее, держали в неловко растопыренных паль?
цах чашки с почему?то никак не остывающим чаем, страшась ненаро?
ком эти самые драгоценно?хрупкие чайные предметы выронить, а то и
просто раздавить.

И вот стал я понемногу да потихоньку оглядываться кругом. Осме?
лел настолько, что даже встал из?за круглого стола, покрытого роскош?
ной бархатной скатертью тёмно?вишнёвого цвета, начал по комнате
ходить да осторожно похаживать. К окну подошёл, на садик засмотрел?
ся, всё привыкал, короче говоря, в гостеприимном доме обживался. Об?
становку, Максим, откровенно скажу, помню вроде бы сквозь сон. Вот
окажись каким?то непостижимым образом вновь в той комнате, смогу
сказать, она или не она, а чтобы сейчас в топографической точности
воспроизвести, нет, нет, не получится… Помню только огромный ста?
ринный буфет, и стёкла в нём непроглядно?рубиновые, гранатовые —
вот, скорее всего, так надо определить.

Про круглый стол сказано уже, про диван?софу?оттоманку тоже. Ка?
кая?то ладная, симпатично?домашняя теснота вызывала слабое, однако
же явственное желание пребывать в данной уютной обители постоянно.
Безразлично, кстати говоря, на каких правах. В какой безжалостной веч?
ности исчезла навсегда эта комната? И если бы не ты, не возник бы под
моим пером её полустёртый временем, почти что неразличимый облик.

Но вот тебе то, с чем время не справилось.
Так вот, пока ты втолковывал лукаво?ошеломлённой Жене нечто ма?

хабхаратски?санскритское, я, можно сказать, обомлел от непривычного
картинного оформления стен, повторюсь, гостеприимной (с лестницы?то
не спустили!) домашней обители. А что ты хочешь? У меня?то дома, да и в
твоей квартире также — голые стены с довоенной (имеется в виду первая
мировая) побелкой. Итак, там были три или четыре пейзажика — очень?
очень цветных, причём всё осень да осень; золота, киновари вперемежку
до шокового ослепления; видать, вот в этом самом садике за этим самым
окошечком и добыты живописцем красочно?изящные осенние виды.

Рассказы



3 23 23 23 23 2

Но что пейзажи! Меж ними как?то грозно?тревожно затесались два
портретных рисунка. Размером побольше, чем пейзажи, к тому же верти?
кальные; пейзажи?то все, как один, горизонтальные. (С этюдника — на
стенку, не иначе!). Портрет номер первый — Пушкин Александр Сергеевич
собственной персоной. Взгляд прямой, невозможно спокойный, но не уми?
ротворённый, и требовательный, хладнокровно вопрошающий. Облик ве?
ликого поэта прежние прижизненные и послежизненные изображения не
повторяющий, а, тем не менее, Пушкина узнаёшь сразу и одновременно
думаешь: “А ведь способный человек рисовал!”. Некая портретная правди?
вость — при всей психологической глубине, понятное дело, — несомненна.

Не знаю, как ты, Макс, в ту пору, тем паче, ныне, когда ты в бедуинс?
ко?иудейских пустынных палестинах обретаешься, а вот я лишь краеш?
ком глаза захватив тогдашний рисунок под номером два, молниеносно его
опознал. Описываю. На корточках, как?то в безнадёжном, беспросветном
отчаянии сгорбившись, сидит, пригорюнившись, печальная старуха. Ис?
сохшая, костлявая, щёки ввалились, скулы остро выступили, босая, руки
повисли. Одежды на ней как бы и нет никакой. Подзадержалась что?то на
свете несчастная старушенция, давно Господом в небесные края вызвана,
ангельский конвой в полной готовности, да вот присела на обочине перед
дальней — неземной уже — дорогой. Да?да, вот это и есть “Прекрасная
Ольмиер” — великая скульптура великого Родена. Мастер, как известно,
вдохновлялся полным горчайшей иронии стихотворением Вийона на тему
быстротечности времени — Ольмиер волшебно?прекрасной была, самое
меньшее, за полвека до того, как она попала сначала под перо поэта, а
спустя столетия — под резец скульптора.

Само собой, не репродукция и не зарисовка, сотворённая в парижс?
кой мастерской?музее скульптора, а, так сказать, вольный графический
пересказ. Талантлив, талантлив, шибко талантлив неизвестный рисоваль?
щик, ничего не скажешь. Однако, если у Родена глаза прекрасной Ольми?
ер полны такой неизбывной грусти?скорби, что от острой жалости к кра?
савице, с которой столь беспощадно расправилось время, дыхание пере?
хватывает, то взор нашей скорчившейся старухи, несмотря на горькую
задумчивость, почти столь же сурово?требовательный, что и вопрошаю?
щий пушкинский взгляд. Да, не приводилось, честно признаться, до той
поры встречаться с подобным искусством…

Посмотрев, как я, словно кот учёный, который всё ходит на цепи кру?
гом, деликатно?осторожно, чуть ли не на цыпочках, дефилирую перед пор?
третной парой, Женя как бы между прочим проронила:

— Это Миши… Миши Картанова работы… — Нет, не та фамилия, не
та, пока не могу воспроизвести… Может, потом припомню…

Я лишь руки развёл, будто приготовился, чтобы ладони к переклади?
нам креста прибивали: “Мол, от восторга перед очевидным художничес?
ким талантом и дара слова можно лишиться”. За что и был отмечен благо?
склонным — взглядом без промедления, а в дальнейшем — и отношением.
Каким именно и “как это всё произошло” (не забыл, как мы отплясывали
под песенку “Всё хорошо, прекрасная маркиза” в бравурно?лихом испол?
нении отца и дочери Утёсовых? Вопросительная строчка несчастной мар?
кизы — из той самой песенки).

Тебе не терпится, чтобы повествование продолжалось… Не знаю, не
знаю… Во?первых, месяц бежит за месяцем, ты что?то помалкиваешь в
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ответ: а если соскучусь — твоего отзыва дожидаться?.. При всём при том,
это же и невежливо, не я к тебе набивался просителем, а ты, так что пото?
ропись. В твоём ивритско?идишском царстве?государстве с письмами на?
верняка не столь бесцеремонно обращаются, как в твоём дорогом, неуже?
ли бывшем (кошмар какой, старина!) отечестве. Смотри, смотри хорошень?
ко, а то ещё одно?два письма сочиню, а после и расстанемся. Как бы те?
перь не навеки, друг ты мой сердечный…

Во?вторых, нелёгкая это работа, неподъёмная, по правде говоря, вспо?
минать…

3.
Так вот, коротко про этого самого Мишу в двух словах. Мне так и не

довелось познакомиться с означенной персоной, хотя некоторое время
Ваш всё ещё (несмотря на пока ещё простительную Вашу же эпистоляр?
ную безответность, чтобы не сказать безответственность) покорный слу?
га из мастерских живописцев и графиков не вылезал. На его небольшой
выставке не то чтобы посмертной, но в странном, непонятном и никем
не объяснённом отсутствии мастера, всё больше натюрморты были, дей?
ствительно, уверенно набросанные быстрым и смелым карандашом (уг?
лём, конечно, или сангиной). Никакого намёка ни на Пушкина, ни на
Родена в представленных рисунках и в помине не имелось. Но это так, к
слову, поскольку Миша этот самый пропал?таки без вести: то ли само?
убийством завершил свой творческий путь, то ли, как поговаривали, по?
пал с приступом белой горячки в сумасшедший дом, да так там безымян?
но и остался. Кто бы мог подумать, что его судьба таинственно и непред?
сказуемо присутствовала роковым предвестием и в судьбе нашей обая?
тельной Жени Теслик, чьи поклонники только что не топтались вожде?
ленно около её крыльца: как вскоре стало ясно, не мы были первыми, не
мы стали последними…

Про поклонников, что ли, речь зашла. Ладно, расскажем заодно, что
знаем, вернее, что помним. Народишко к нашей соблазнительно?полнень?
кой (не ущипнёшь, чёрт побери! — Не обращай внимания, Максим, прошу
тебя, на чуть озорноватую эротику в духе бунинских “Тёмных аллей” — это
раскованность стиля и ничего больше) и очаровательно?миловидной Же?
нечке подбирался — или она сама подбирала — всё больше интеллигент?
ный, то есть, робкий. Лапать?хапать, грубо приставать не то что “не моги”,
как?то не шли к её дому разные простительные в юности, шаловливые
женско?мужские телодвижения. Тем более, упаси Бог, неосторожные вы?
ражения. О нецензурщине, которой так обожала щегольски бравировать
приличная публика, и речи — в буквальном смысле, естественно — ни
впрямую, ни в эвфемистическом пересказе, не возникало.

И отчётливо запомнилось, как в один прекрасный тихий вечер, ско?
рее всего, весенний — на носу госэкзамены, под мышкой гениальный,
жаль, так и не проштудированный “Синтаксис” Гвоздева — в одиночестве,
ты почему?то вместе со всеми своими, теперь?то наверняка стопроцентно
чужими, браминами, йогами, Рабиндранатами и Вивеканандами, про?
пал, растворился, истаял, подхожу к крыльцу заветному, волненьем чу?
десным томим. Что и говорить, влекла Женечка милая, нравилась, даже о
полной и решительной влюблённости подумывалось. Кстати, теперь,
глядя на монитор компьютера, соображаю (вот тугодум так тугодум,
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ёлки?палки), что ты же, да, именно так, как же иначе, густым облаком
беззаветной симпатии охваченный, неспроста посещал сию Прекрасную Даму
нашей юности. Дело прошлое, просто интересно, во?первых, куда ты, малец,
подевался, за какой?такой высокий сугроб закатилась твоя звезда, а главное,
как там сложились ваши отношения с незабвенной Женей Теслик. То, что всё
обошлось целомудреннейшими встречами, можешь не оправдываться. И без
твоих признаний известно об этом. Как и почему? Не торопись, одно?два моих
письма ещё у тебя в запасе, а там — сам знаешь — Бог располагает…

Вернёмся к давнему — теперь?то его нет, старик, не существует оно —
крыльцу в семиреченский весенний вечер.

Чуть с ног меня не сбил некий Павел. Фамилия всё как бы под мутной
водой барахтается в памяти, но никак не всплывает. Он на факультете
как?то там лидерствовал то ли по профсоюзной линии, то ли по комсо?
мольской. Прославился тем, что выводил на чистую воду сокурсников,
имевших наглую неосторожность или неосторожную наглость цитировать
— без упоминания имени, Максим дорогой, анонимно, представь себе —
проклинаемого всем советским народом вероотступника, богопротивного
Пастернака. Что?то вроде того, что поэзия — не прихоть самозванца. Про?
сти, если неточно, нет времени и желания лезть в собрание сочинений,
так что верь мне на слово. Кормись тем, что воспроизвожу.

И этот самый Павел?не?апостол, мужик не нам, субтильным кавале?
рам, чета, прошедший армейскую службу, плечистый, хоть сейчас ставь
головным в бурлацкую упряжку, весь красный, как рак, свежеошпарен?
ный кипятком, злой, как та собака с объявления на заборе, не разбирая
дороги, с этого самого крыльца скатился, скрипя зубами и сочно разветв?
лёнными выражениями, непригодными не то что для “девического ушка”,
не для всякого мужского, скажу тебе откровенно.

Задумался я на нижней ступеньке, когда означенный провинциаль?
ный амбал?мустанг, поднимая пыль армейскими десантными ботинка?
ми, промчался и скрылся, но всё?таки прошёл в приют, насчёт “трудов и
вдохновенья”, не знаю, не знаю, не сильно уверен, но что любовного том?
ленья, можете не сомневаться. Женю впервые видел какой?то отчасти
встрёпанной, как бы не в себе, лицо покрасневшее, некий беспорядок в
полудомашней, как обыкновенно, одежде наличествует. Что как раз со?
всем необыкновенно. Не здороваемся. Посмотрела красавица на меня до?
вольно?таки сурово, потом взяла себя в руки, извинилась, оставила меня
одного, присевшего в недоумении за привычный круглый стол с бархат?
ной скатертью, решать, не смыться ли мне отсюда подобру?поздорову, пока
не пришлось проследовать маршрутом предшественника.

Долго раздумывать не пришлось, Женя вскоре вернулась. Чистая,
умытая, никаких следов случившегося. Милая, обаятельная, вниматель?
ная. Вот тут очень к месту вспомнить про портрет Пушкина производства
(о! Вспомнил?таки фамилию пропавшего Миши — Тахов!) этого самого Та?
хова. Объясняю: генеральной темой большинства разговоров и как бы не?
бесным патроном, покровителем и всегдашним, на все случаи жизни, по?
кровителем данного женского литературного салона являлся Александр
Сергеевич. Имелись и другие салоны, где в качестве высших сил, осеняю?
щих своей интеллектуально?нравственной благодатью, использовались
Ремарк (“Три товарища”) или Экзюпери (“Земля людей!), но отвлекаться
не имею возможности, да и смысла не вижу.
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А Пушкин в доме нашей Жени Теслик присутствовал не стихами, не
прозой, не “Маленькими трагедиями” даже или там грандиозным “Бори?
сом Годуновым”. “Ай да Пушкин, ай да сукин сын!” ценился здесь как ав?
тор писем, гений эпистолярного искусства. Бог ты мой, том пушкинских
писем, зачитанный?истрёпанный до невозможности, разбухший, словно
его выловили в океане после кораблекрушения, а потом долго и старатель?
но высушивали, Женя, можешь мне поверить, не выпускала из рук. (“Соб?
ственными глазами видел, Ваша честь, и неоднократно!”) Да. Максим до?
рогой, пишу сейчас с самым нежным, даже нежнейшим и возвышенным
чувством к подруге мятежной юности (хотя какие, к чёрту, мы — мятежни?
ки; впрочем, кто знает, когда начинаешь вспоминать, порою думаешь, а
ведь было, было…).

Она многие пушкинские письма, вплоть до самого последнего, напи?
санного утром, за несколько часов до рокового поединка на Чёрной речке
(“Милостивая государыня Александра Осиповна! Крайне жалею, что мне
невозможно будет сегодня явиться на Ваше приглашение… С глубочай?
шим почтением и совершенной преданностию честь имею быть, милости?
вая государыня, Вашим покорнейшим слугою, А. Пушкин”), вытвердила
наизусть.

4.
… И прошло ещё много?много времени.
По поводу чего такое замечание, как ты полагаешь? Ладно, не стану

томить: оно одинаково относится и к прошлому, и к настоящему, посколь?
ку до нынешнего послания очередь дошла спустя несколько месяцев пос?
ле предыдущего. Столь долгие перерывы не благоприятствуют необходи?
мому эмоциональному накалу моей воспоминательной прозы. Так что из?
вини за возможную сухость, невольную “ослабленность струны”.

Прости, дорогой, что отправляю два письма сразу. По?хорошему, надо
было бы продолжить предыдущее послание, и такое пламенное намере?
ние имелось. Сейчас объясню. И твоё письмо, почти что из “Записок су?
масшедшего”, и Женя Теслик, как оказалось, к повести Гоголя имеющая
прямое отношение, предметы, от которых короткой запиской не отдела?
ешься… Впрочем, возвращаюсь к переписке в одну сторону.

Мне не нужно напрягать память, чтобы вызвать в сознании образ
Жени — это?то естественно — и любимый том пушкинских писем в само?
дельном — “домотканом”, что ли — бархатном переплёте всё того же ска?
терно?гранатового цвета. Когда сейчас, в далеко?далеко отбежавшие от
тех лет годы, достаю с полки последний том собрания сочинений Пушки?
на и раскрываю его то на одной, то на другой странице, читаю строчку?
другую, мнится мне, что слышал эту поразительную прозу в Женином доме.

Но неколебимой уверенности узнавания так и не происходит. И я ос?
тавляю это мучительное занятие, прекращаю с памятью напрасный спор.

Однако помню прекрасно, что Женя несколько раз читала мне —
никак не равнодушно — письмо Пушкина Геккерену. Опубликовано?то оно
по чудом сохранившемуся черновику: сам автор неотправленный вари?
ант в клочки разорвал. Хорошо помню, как она говорила:

— Как он терзался, несчастный!.. Можно ли вообразить такое горькое,
безнадёжное, такое ледяное одиночество? Написаны и даже напечатаны
“Евгений Онегин”, “Капитанская дочка”, есть какой?никакой домашний
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очаг, любимая жена, четверо детей, друзья, сам остепенился, любовные
проказы и шалости стали то милыми, то горестными воспоминаниями,
“лета к суровой прозе клонят” и “теперь милей мне щей горшок”… И вдруг
— гаденькая анонимка, подмётная мерзость, а защитить поэта, прекрас?
ного поэта, прийти на помощь некому!.. Нечто неудержимо, неостановимо
затягивает в гибельную пропасть. Пушкин произносит дерзкие, гневные,
даже грозные речи, письмо пишет страшное, убийственное в прямом смыс?
ле слова… И всё время один?одинёшенек… Поверишь ли, на одно?два мгно?
вения — гипнотический монолог подействовал?таки – как бы почувство?
вал себя, не Пушкиным, разумеется, но словно внутри того кошмарного
пушкинского одиночества.

Одним словом, в постоянно и всё сильнее желанном, не похожем на
прочие, Женином доме я становился “человеком в полном смысле слова”.
Не было разрыва между тем, каким воображал себя — любителем класси?
ческого чтения, поклонником наших прекрасных пейзажей, влюбчивым
юношей (“только влюблённый имеет право на звание человека”) — и обык?
новенным, часто пустым и малоинтересным, существованием, оставляв?
шим такое противное послевкусие. Не такое, конечно, “словно эскадрон во
рту переночевал”, но всё?таки хоть бы его не было…

Однако что?то стало в моих посещениях, в наших деликатно?прият?
ных отношениях пробуксовывать. Признаться, у меня нет сейчас сильно?
го желания воскрешать юношеско?мужские переживания, связанные с
молодой женщиной. Вернее всего оставить хоть пламенную, хоть дымно?
чадящую эротику “племени младому, незнакомому”. Для нас с тобой это
ныне чужая территория, и нечего по ней таскаться особам преклонного
возраста, прихрамывая и покряхтывая. Но ведь были, были — да говорят,
ещё какие! — переживания и желания тоже были.

Так о чём это я? Отвлёкся, приношу свои извинения. Предмет воспо?
минаний такой.

Теперь?то для меня яснее ясного, что в душевном строе молодой кра?
савицы, не расстававшейся с пушкинскими письмами, имелся существен?
ный изъян: её никак не интересовали — женщины, это ладно, это слава
Богу — к мужскому началу в мире наша Женя оставалась равнодушна.
Никакой тяги к мужчинам — не сразу, ох, далеко не сразу и тогда не до
конца, кстати, такое странное обстоятельство прояснилось в сознании.
Да, старик, что ни говори, а ведь это, как ни крути, нарушение векового
жизненного строя, сбой действующей ещё со дня общения Адама и Евы в
райском саду программы, не нами составленной, не нам её и менять. “Вы?
сокой страсти не имея…”. Нет, нет, с высокой страстью всё было в порядке.
До поры до времени. Однако же плотская страсть?то чем виновата, её?то
за что в сторону? Почто ею?то пренебрегать?

Наверное, этот круглосуточный и круглогодичный пост день за днём
отнимал у Жениного дома первоначальное, долго державшееся очарова?
ние. Не в библиотеку же мы приходили. И не являлись любознательными
посетителями домашнего музея. А в телесно?соблазнительной, к тому же
начитанной, неплохо образованной (это же дополнительный манок для
желторотых филологов) женщине не было первобытного — на уровне ин?
стинкта — женского начала, точнее, естественного, изначального, по ве?
лению природы, стремления, независимой от возраста, облика и всего
прочего, тяги к мужчине как существу противоположной, тем не менее
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необходимейшей конституции, телесного устройства. И душевного, само
собой.

После этого абзаца произошла долгая остановка, наступила про?
должительная пауза. И, знаешь, почему? Всё пытался вспомнить, как и
когда прекратились мои все более спокойные, все более церемонно?тра?
диционные походы (подходы) к Жене Теслик. И ведь прекратились на?
всегда, навечно. Всё же, как ни старался, полный провал… памяти. И
произошло не только исчезновение из сознания на долгие годы этой
части старинной жизни, ни разу не появилось желания что?то воскре?
сить, вновь переступить знакомый порог как бы пообносившимся и по?
трёпанным блудным сыном.

5.
Приготовься, дражайший Максим, “идёт к развязке дело”.
Тем временем — это слово здесь весьма к месту — счёт пошёл не на

годы, а на десятилетия.
… Жёлтая листва — сухая на тротуарах, мокрая — в арыках. Терпели?

во дожидаюсь тётеньки неопределённого возраста, зато в медицинском
халате неправдоподобной белизны (в качестве образца — ангельские кры?
лья), неторопливо бредущей от приёмного покоя психбольницы к желез?
ным фигурным больничным воротам. Привёл сюда журналистский долг:
пишу очерк о друге семьи, знаменитом наркологе, погибшем в проклятой
Опиумной долине, а давний знакомец, кстати, и Ваш тоже, Ваше сия?
тельство, помнишь Владика Озерова — кудри чёрными кольцами, глаза
поражали девиц подобно ракетно?зенитному комплексу, добрейший па?
рень с открытым для любого кошельком? — хороший человек, хоть и глав?
врач. Пообещал найти редкую книгу. Как называется? “Man against
insanity”. Что?! “Шишков, прости, не знаю, как перевести”? Ах, знаешь,
да, именно так — “Человек против безумия”.

Ладно, подробности визита к Вадиму вместе с ним (напрасно, зна?
чит, старый знакомец кофе с коньяком неоднократно меня потчевал)
пропускаю, держу в руках заветную книгу, за которой охотился несколь?
ко месяцев, спускаюсь с выщербленных ступенек приёмного покоя и,
честное слово, как?то быстро позабыв, что нахожусь всё?таки в непос?
редственной близости к дому скорби, прохожу метров десять и оказы?
ваюсь в больничном саду.

Ах, Максим, какая то была расчудесная осенняя прелесть!.. Сад, весь
в нежно?элегическом спокойствии, любой листок, берёзовый ли, клено?
вый, дубовый, хоть сразу да не в гербарий, а в заветный том, тот, что вечно
дремлет у Тани под подушкой. Древесные ветки?веточки словно Данила?
мастер из редкостного камня выточил. Небесная синева чистейшего за?
меса, никаким облачным волоконцем не затронутая. Пора сплошного ли?
стопада ещё не пришла, однако некоторые торопыги с чуть слышным шур?
шанием?шевелением слабо?полётно проскальзывают сквозь ветки и в про?
щальном танцевальном кружении привыкают к земле.

Завидев суровое железо фигурных ворот, с некоторым недовольством
замедлил шаг: вот так вот, с простой безнадёжной обыденностью поки?
нуть подобную красоту! Когда, в какие времена выберусь, чтобы в отре?
шённой от вечной суеты сует и всяческой суеты, в этот ли, в другой сад,
прочь от автомобильного кошмара, от цепкой трясины осточертевшей
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повседневной рутины? А сам впиваюсь и впиваюсь глазами в полноцвет?
ное осеннее мироздание. Набираю счастья и набираю… И, обводя глаза?
ми садовое пространство, внезапно замечаю на ближней скамейке пол?
ную женщину в чистом, правда, сильно выцветшем, видать, стираном?
перестираном больничном халате, ей слегка тесноватом, в чистой же, блед?
но?сиреневой косынке; на ногах — потёртые кожаные тапочки, а между
ними и халатом виднелись серые толстые носки грубой вязки. Всё пере?
численное схватываю одним взглядом и даже не поражаюсь своему снай?
перскому проворству, потому что мгновенно узнаю в этой отрешённо сидя?
щей женщине, в одиноком существе, скорее всего, навечно приписанном
к больничной темнице, свою старинную знакомую, а именно Женю Тес?
лик. Надо ли говорить, что покорная общему закону переменилась и она:
нет ни румянца на поблёкших, упругость потерявших щеках, ни блеска в
когда?то прелестных глазах, морщинки предательски выдают возраст…
Шёл я медленно, можно сказать, шествовал важно, в спокойствии чин?
ном, всё из?за осени, расчудесной, соблазняющей не слабее Хозяйки Мед?
ной горы. Потому?то тотчас почувствовал, как столь же мгновенно узнала
меня и Женя. И во взгляде её проскользнул слабенький, почти не чувстви?
тельный испуг, что я подойду к ней. Так она этого не хотела. Не желала
возврата, ничего другого не желала, как только сидеть посреди осени и
дышать ею, без кого бы то ни было. Такая незащищённость… Ужас, ужас…
Страшное дело. Даже сейчас: чуть ли не слёзы закапали на компьютер.

ЗТМ (как пишет сын в сценарии) — затемнение, значит. И — после?
дний кадр, то есть, последние строки последнего письма. Да, старина
Максим, то была не Женя Теслик нашей незабвенной юности, но истин?
но “Прекрасная Ольмиер” — создание Вийона и Родена, и она теперь
наравне с прежней в моём сердце. Ведь и в твоём, не правда ли? И прав
был Вадим Козин, хорошо, пусть Изабелла Юрьева: “Только раз бывают в
жизни встречи!”.

Адмирал  Виго
Снова выплыли годы из мрака…

Сергей Есенин
Иная внезапность способна произвести настоящее душевное потря?

сение. На чердаке в окраинном саду — а сам чердак венчал допотопно
ветхий, непонятно по какой прихоти судьбы уцелевший, домишко моей
троюродной тётушки Рофы, по паспорту Дорофеи Максимовны — всегда
отыскивалось нечто неожиданное, как бы возвращающее время вспять.
Правда, совершалось полезное чердачное восхождение крайне редко —
раза два?три в десятилетие. Вот и нынче, не попроси Машенька, младшая
племянница тёти Рофы (сама?то она давным?давно покинула сей брен?
ный мир), отнести на чердак пару пришедших в полную непригодность,
но ещё неприготовленных для очистительного осеннего пламени садовых
соломенных кресел, нипочём не поднялся бы по печально поскрипываю?
щей лестнице на благословенный чердак.

Пока кое?как искал место для свежих ссыльнопоселенцев в нагро?
мождении многолетнего хлама, необыкновенно дорогого сердцам прежних
и нынешних обитателей дома на окраине, в чердачном пространстве клу?
билась пыль, театрально?отстранённо подсвеченная откуда?то пробива?
ющимися солнечными лучами. Стремясь поскорее вынырнуть из сухого
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пыльного тумана, я как можно аккуратнее и безопаснее пристроил опаль?
ные кресла, стараясь не повредить ажурное соломенное плетенье — а ну
как ещё придётся посидеть в одном из них за чашкой чая с ароматным
вареньем из ежевики с малиной и орехами (фирменные сласти покойной
тётушки Рофы). И, освободившись, возвратно пробираясь к лестнице, не?
нароком опёрся правой ладонью на широкую ближнюю полку. Она не оп?
равдала моего тревожного предчувствия, что немедленно, с грохотом и
пылевыми взрывами рухнет, а за нею вообще случится какой?либо непред?
виденный обвал. Нет?нет, к счастью, такого афронта не случилось, полка
лишь слегка накренилась. И я уже приготовился осторожно поставить ногу
на верхнюю ступеньку, машинально оглянувшись на полку, с которой, сла?
ва Богу, всё обошлось.

И… похолодел, не похолодел, мурашки по спине и от бёдер вниз побе?
жали, не побежали, однако же в изумление пришёл необычайное. Почти
прямо мне в руки, потревоженная моим неосторожным прикосновением,
сползла, но всё?таки удержалась толстенная книжища. Почтенный фо?
лиант, не очень?то и растрёпанный, так, по краям тома чувствовалось, что
в своё время читан?перечитан многократно. Плотная, так называемая
“александрийская” бумага, конечно же, неотвратимо пожелтела, стала
цвета благородной слоновой кости, зато ничуть не поблёкли, не потускне?
ли чёткие, словно бумажный лист только что сошёл с типографского стан?
ка, узкие, плотные чёрные буквы.

Название занимало чуть ли не полстраницы и заканчивалось сло?
вами, напечатанными строгим чёрным курсивом: “Себастиана Кней�
па”. То было энциклопедическое пособие со всеми полагающимися в
самые первые годы XX?го столетия “ятями” и “ерами”, а также “фитой” и
прочими старорежимными литерами, о всевозможных видах водолече?
ния. Каким?таким образом попал многостраничный труд просвещён?
ного швейцарского пастора в дореволюционный Верный, нельзя было
узнать ни тогда, когда пишущий эти строки многие годы тому назад
впервые взял в руки водолечебную хрестоматию, ни теперь, когда о том,
кто некогда пожертвовал в мою пользу капитальное пасторское руко?
водство, и вспомнить?то некому.

Итак, получено водолечебное евангелие в обмен на старые соло?
менные кресла, и я, в который раз (отказаться никак невозможно) вме?
сте с Машенькой осмотрев семейные фотографические альбомы, где
первые страницы отданы выцветшим, светло?рыжим снимкам, дагер?
ротипам, кажется, или как их там, поглотив пылающий огнём и чёр?
ным перцем, нежнейшей консистенции картофельный пирог — старо?
давняя гордость семейного стола, с истинно гастрономическим наслаж?
дением запив оный крепким и сладким смородиновым чаем, выбира?
юсь на свободу. Конечно, уношу с собой увесистое кнейпианское творе?
ние, пропахшее древней пылью, солнцем одиночества, сосновыми дос?
ками и прошедшим столетием, хотя, по правде говоря, лучше бы ему
оставаться на чердаке — целее было бы.

И тотчас как бы рядом со мной — только память, пока ещё не осла?
бевшая, способна на такие мистические штуки — уверенно зашагал тот,
от кого и перешла ко мне старая книга, составленная, — Господи, сколь?
ко же лет тому назад почившим в мире? — достопочтенным пастором
Кнейпом. Честное слово, высокий, тонкий в кости, донельзя смуглый,
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со слегка вздёрнутым носом и словно простонародным, можно сказать,
коренным крестьянским лицом, молодой человек, успевший расстаться с
юношеским возрастом, шёл теперь для всех невидимый, бок о бок со мной,
в отличие от него постаревшим и далеко не таким весёлым и беспечным,
как в те “баснословные года”.

Да, кстати, по поводу крестьянского обличья… Это если взглянуть
мельком, с малым, поверхностным вниманием. А вот если глаза в глаза,
ни за что не примешь за пахаря, за кряжистую персону от сохи. Щёки
мужественно впалые, худоба какая?то настороженная, взгляд присталь?
ный, неспешно цепкий, с не сразу заметным прищуром, а над правой
бровью, наискосок, от виска почти через весь лоб грозного вида узкий
глубокий шрам, видать, давний, о чём можно судить по блестящему глян?
цевитому желобку, и постоянно падает на него тёмно?каштановый клок.
Волосы не густые, порядком не стриженные, к расчёске, бесспорно, из?
давна и решительно не благоволят.

За шрам, скорее всего, и обрёл он странно?притягательное, мгно?
венно, как благородное клеймо, прикипевшее к нему прозвище “адми?
рал Виго”. Хотя на просолённого морского волка франко?пиратских кро?
вей и корней не походил никак. Годы, конечно, если верить великому
русскому поэту, из мрака выплывают, словно “Стеньки Разина челны”,
однако прошлое — это огромный замок, к некоторым залам и комнатам
которого ключи, сколько ни печалься, потеряны навсегда. Вот и мне те?
перь не дано припомнить настоящее имя “адмирала Виго”. То ли Витя
(Виктор?Виталий), то ли Дима, а может быть, и Толик. На дне всё, на дне,
на дне Великого житейского океана, пластами плотного ила многое зак?
рыто?затянуто невозвратно… Погребение на все времена… Не достанешь.
И лишь порой необъяснимо?загадочно на поверхности океана возника?
ют “обломки кораблекрушения” — имена, лица, нежность телесного теп?
ла, ласковый, только тебе предназначенный доверчивый смех. Но “за?
быты наши встречи и вечер над рекой, взволнованные речи…”. Насчёт
речей очень точно: ни за что не удаётся воспроизвести в сознании голо?
са, которые некогда во всеохватном упоении юношеского счастья застав?
ляли почти терять рассудок. Вот и голос “адмирала Виго” не возникает, я
бы даже определил, мучительно не возникает. Вот “адмиральскую” улыб?
ку вижу, можно сказать, воочию, как “Шахтёрскую” папиросу с истинно
каменноугольным, злостно?едким, серо?жёлтым дымом, долго?долго раз?
минает в худых сильных пальцах, вижу…

А как познакомились? Да кто же это теперь, спустя столько лет, смо?
жет припомнить. Спросил как?то, Бог весть в котором — не до конца вып?
лывшем из мрака — году, бывшую прелестную девицу, а ныне солидную
матрону, с которой некогда первокурсниками, а также временными кол?
хозниками, босыми ногами месили навозно?соломенную жижу для изго?
товления саманных кирпичей, помнит ли такого. “Первый раз слышу!” —
жёстко отрезала давняя прелестница. Так ведь если бы автор сих строк не
был готов поклясться, что собственными, тогда ещё не окончательно бли?
зорукими очами видел, как сидим мы все вместе, разлюбезной тёплой
компанией, и она, ныне вконец беспамятная, тут же, в прокуренной от
пола до потолка и от стены комнате студенческого общежития, хохочем
чёрт знает над чем, зато от души и до комендантского обморока. Две бутылки
из?под культового и легендарного портвейна “Три семёрки” перекатываются
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под столом, а последняя, ещё не откупоренная, на которую скидывались
по копейке, только что воцарилась на липкой, вдрызг истёртой и истрё?
панной — до потери рисунка — клеёнке.

Да, “адмирал Виго”, особа неизвестного происхождения, как?то очень
простецки, “как бы шутя, играя”, стал в студенческих кругах совершенно
своим человеком. Известно, общежитская братия — голь перекатная, пус?
токарманная, тем более что наше знакомство с личностью, кое?кем, прав?
да, за глаза именуемой “человеком со шрамом”, началось во дни пулей про?
летевшего августовского абитуриентского срока, а закончилось… Не торо?
питесь, пока не напишу, как закончилось, точки в рассказе не поставлю.
Вот и кишели кишмя комнаты и коридоры университетского общежития
такой разношёрстной публикой, что только тогда и довелось видеть.

“Все промелькнули перед нами, все побывали тут”.
Помню русоволосую девушку из Ташкента, к девичьей славянской

внешности щёки тугие, румянец умопомрачительный, “кровь с молоком”,
просто не в сказке сказать, ни пером описать да и только, брови соколи?
ные, толстые косы до пояса, так великолепно подошла золототканая по
лазурному бархату тюбетейка. Помню богатыря, хоть сейчас в младшие
братья Ильи Муромца, в похрустывающей, свежестираной гимнастёрке, в
сочно поскрипывающих сапогах. Что вот такому широкоплечему здоровя?
ку, скуластому и синеглазому сибирскому парню с пудовыми кулаками и
стальной шеей штангиста?чемпиона, нужно на филологическом факуль?
тете? “Что он Гекубе, что ему Гекуба?”. К слову, позволю себе напомнить,
ведь всё равно не знаете, Гекуба — мать Гектора. Он убил Патрокла, друга
Ахилла. На глазах Гекубы Ахилл отомстил за смерть Патрокла.

Строчка о Гекубе (кстати, она шекспировской работы) как нельзя точ?
нее подходила к нашему “адмиралу”. Выше я произнёс нечто о голи пере?
катной, без гроша за душой. Так вот, как?то так оказывалось, что хлопали по
карманам, зажав зубами приготовленные сигареты многие, но спички на?
ходились только у “адмирала Виго”, как и очень ко времени принесённая
ржаная буханка, обёрнутая свежей газетой. И трёшкой — без отдачи — все?
гда мог ссудить, и тот же “трёхсемёрочный” портвейн из “широких штанин
дубликатом бесценного груза” мог своевременно и очень к месту достать.

И всё же всё это ерунда, суета сует и всяческая суета. От “адмирала”
явственно исходило тепло прочного земного бытия. Всё обретало некую
необходимую, радующую сердце, успокоительную тяжеловесность. Всё
обретало подлинность, несомненность: необычайно ароматный под ве?
чер шашлычный дымок в блаженной, почти что бессмертной длительно?
сти нескончаемого осеннего дня, лебеди, царственно, бестревожно и без?
защитно, плавающие в пруду, где кончики тёмно?зелёных ветвей окуну?
лись в воду, да так там и остались, окружённые палой листвой, разные
люди, многоликий, неумолчный, весёлый и печальный, трезвый и пья?
ный, человеческий мир.

Когда мы встречались в общежитии, мне казалось, что “адмирал” как?
то отличает меня, и непонятная гордость, чуть ли не самодовольство счас?
тливо?смутительно теснили моё сердце, и я с трепетным восторгом охотно
становился “адмиральской” тенью. И ни разу он, вообще?то суровый скром?
ник, ни словом, ни взглядом не намекнул на некое его превосходство, а я?
то готов был таковое признать тотчас и навсегда. Да, вот что — мы это
обстоятельство чуть позже припомним: “адмирал” как?то деликатно,
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необидно, по?английски, не прощаясь, исчезал. Он весьма заметно появ?
лялся, негромко, однако же как?то аристократически?картинно здоровал?
ся. Без какой бы то ни было небрежности. А вот исчезал, как будто отсту?
пал к стене и эта самая стена принимала его в каменное своё невозврат?
ное пространство. Одним словом, никто (это, значит, ваш покорный слуга)
никогда не видел его уходящим, покидающим наши сборища.

Один только раз “адмирал” — наверное, и сам того не имея в предме?
те — стал слишком заметным. Вот именно почтенный пастор Кнейп, про?
поведник и патриот здорового образа жизни, тому происшествию нечаян?
ный виновник. Каким образом, по какому случаю водолечебный том по?
пал в “адмиральские руки”, не знаю. Именно “адмирал Виго” приволок его
в общежитие. Поступок, ему не свойственный совершенно. Абсолютно не в
его сурово?сдержанном стиле. А впрочем, кто его знает, какие стороны ха?
рактера нашего “адмирала” остались то ли неизвестными, то ли не состо?
явшимися, зато вполне возможными.

Так или иначе, общежитие из?за этого самого дореволюционного па?
стора пережило краткий, зато весьма бурный период водолечебного поме?
шательства. Холодной водой обливались утром и вечером, в полдень и в
полночь, разве что “в ванну со льдом”, как Евгений Онегин, не садились,
зато босиком по траве неподалёку расположенного Соснового парка бро?
дили косяками. И обтирали себя попеременно холодными и горячими,
лишь слегка отжатыми полотенцами, и в мокрые простыни заворачива?
лись, и через нос воду пили, и горло полоскали, и ледяным крошевом на?
тирались до крови… И всё по часам, и всё аккуратно и неотступно. О таких
пламенных приверженцах всепригодного, на все случаи жизни, пасторс?
кого водолечения старина Себастьян и мечтать не мечтал.

Потом случились те самые подневольные “саманные каникулы”, по
колено в соломе, навозе и тепловатой воде из ближайшего, пропахшего
тиной, лягушками и черепахой Тортиллой пруда. И вот я, возвратившийся
в целости?сохранности из пригородного колхоза, но, может быть, и совхо?
за, с занемевшим задом от двухчасового сиденья на твёрдой, как эшафот,
деревянной скамейке кинотеатра имени самой главной революции, на?
певая на пределе фальши и отсутствия голоса до невозможности соблаз?
нительную латиноамериканскую песенку, только что прозвучавшую с эк?
рана в исполнении несравненной, божественной и недосягаемой Лолиты
Торрес, в беспредельном изумлении вижу впереди себя, не веря глазам
своим, одинокую и тем не менее до боли знакомую фигуру. “Адмирал Виго”!..
Собственной персоной!..

И вот мы уже сидим совсем неподалёку от кинотеатра “Октябрь”, си?
дим на краю арыка, упёршись стоптанными, одинаковой выделки санда?
лиями в противоположный арычный край, предвкушаем, как сейчас вста?
нем и, как лермонтовский путник, неудержимо топавший на “голос неви?
димой пери”, пойдём на нестерпимо влекущий запах шашлыка, а к нему
тяжеленная кружка толстого стекла, а в кружке пенится?плещется чудес?
ный мужской напиток — свежее, холодное, совершенно во вкусе швейцар?
ского пастора, жигулёвское пиво. Совсем недавно, пока в кинотеатре мне
кружила голову прелестная латиноамериканская певунья, пробрызнул
кратковременный, позднесентябрьский дождичек, всё в мире во власти
истинно среднеазиатского томно?пленительного, сладостно?медлитель?
ного до волшебной приторности запаха.
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“Адмирал Виго”, в которого я сейчас влюблён до глубины души, как в
обожаемого “до печёнок” старшего брата, нежнейшими прикосновениями
покручивает табачную часть короткой и толстой папиросы. Кажется, что
она сама вращается в его аристократически?тонких, артистически?изящ?
ных пальцах, чуть?чуть пожелтевших. За тополями — они высокой, также
с малозаметной коричневой желтизной, стеной поднялись неподалёку —
начинается и длится закат. О чём говорим, да и говорим ли, не помню, не
знаю, и знать не желаю. И разве сейчас я дышу воздухом, осенью, свобо?
дой, близостью необыкновенного, не очень?то и примечательного челове?
ка. Совсем?совсем простого и почему?то такого необходимого. Я жизнью
дышу, я вдыхаю бытие. Я чувствую себя полноправной и полноценной ча?
стицей человечества. Что поделаешь? Вот такие вот высокие слова. Но ведь
и чувства — высокие.

Закат, немолчный шум беспрерывно бегущей арычной воды, истин?
но философский, как бы в спокойной, не ведающей ни конца, ни начала,
вечности протекающий вечер. Папироса время от времени гаснет, истаи?
вает горький дымок, всё сильнее запах горной влаги, осенних листьев, всё
меньше и бледнее красные пятна в тополёвых просветах. Мы — на пороге
ночи. Она приближается, спешит, не дождавшись, пока солнце оконча?
тельно скроется за линией горизонта. “Адмирал Виго” встаёт, невнятно
что?то проборматывает, слов не разберёшь, но понимаю, что вот сейчас
смотается за куревом и вернётся. На душе у меня совсем легко; мы с “ад?
миралом” связаны какой?то драгоценной душевной цепью, это доверие,
эта мужская близость погружают меня всего в великое тепло. Зачарован?
но смотрю, как твёрдой походкой, слегка сутулясь, на миг обернувшись, и
от этого движения светло?каштановая прядь слегка качнулась, открыв
напоследок всё тот же грубый, глянцевито поблёскивающий шрам, всё
дальше уходит “адмирал Виго”.

Совсем скоро, несмотря на то что шёл он, как при замедленной съём?
ке, “адмирал” зашёл за границу тополёвой стены, я перестал его видеть, а
слышать перестал ещё раньше. Шум воды стал слышнее, запах шашлыка
напомнил, что желанное наслаждение ещё впереди. Я повёл глазами по
сторонам и внезапно обнаружил, что рядом с тем самым местом, где толь?
ко что пребывал “адмирал Виго”, лежит толстая книга. Знакомый водоле?
чебный том авторства неугомонно?бескорыстного старины Кнейпа. Не
знаю почему, но сразу понял: наитие снизошло, что ли, — любимый “ад?
мирал Виго” отправился в невозвратное плавание по волнам Великого
житейского океана. Он не собирался возвращаться, покинул место дей?
ствия, как много раз исчезал в кипящей невероятным многолюдством об?
щежитской кутерьме. Исчезал, но рано или поздно возвращался. И вот
впервые довелось воочию наблюдать уход “адмирала Виго”.

Но сейчас такого возвращения не предвиделось. Зачем он не расстал?
ся со мною сразу, на кой чёрт мне Себастьян Кнейп со всеми его разнооб?
разными водными процедурами, свидимся ли мы, и что за неприкаянная
судьба у “человека со шрамом”? Ах, вопросы, вопросы… Безответные, не?
скончаемые…

Совсем стемнело. Повеяло ночной, серьёзной прохладой. Около часа,
наверное, прошло. Не было ни горечи, ни сожаления. Потому, скорее все?
го, что очень быстро осознал, что “адмирал Виго” безболезненно и бес?
печально отошёл в прошлое. Как?то странно и явственно возмужавший,
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прижимая к похолодевшей рубашке перешедшее по наследству пасторс?
кое руководство, отправился я в домашние пределы. Дорога лежала через
парк, мимо танцплощадки, где под лихой фокстротный ритм или томно?
ритмическое, с элегическими взлётами и падениями, иноземное танго,
били каблуками в дощатый пол танцоры и танцорки. Под круглыми жес?
тяными колпаками тускло светили скупые лампочки, великовозрастные
юноши набирались алкоголя и бесстыдной наглости, девушки, грубо ру?
гаясь, отталкивали жадно прилипающих к ним парней, табачный дым
свирепо обволакивал всё и вся. Потом заварилась — с визгом, отчаянны?
ми девичьими криками и мужской матерной бранью — безобразная дра?
ка, пролилась кровь, затрещали разрываемые рубахи, залился пронзи?
тельной и долгой, захлёбывающейся трелью беспардонный милицейский
свисток. Отвернулся бы старина Кнейп от всего этого непотребства и мах?
нул бы рукою. Какие при таком бесчеловечном раскладе обтирания?обли?
вания, какие прогулки босиком по мокрой утренней траве, какие, к чёрто?
вой матери, “ванны со льдом”?!

Так вот что таилось на чердаке дома покойной тётушки Рофы, мир её
праху, светлая память её чистой душе!.. Вот что выплыло из мрака… Не?
сколько дней, отложив все нужные, а по большей части, совершенно ненуж?
ные дела, перелистывал я водолечебное “Евангелие от Себастьяна”. Госпо?
ди, сколько же всего разного вспомнилось! Этот рассказ вместил лишь очень
малую часть. Но всё?таки хоть несколько необходимых слов об “адмирале
Виго” здесь сказано. Много лет, время от времени, в моей памяти, как бы
наяву, появлялось смуглое, с впалыми щеками лицо, виделась узкая лож?
бинка давно зажившего и навсегда оставшегося на лбу глянцевитого шра?
ма. Оно возвращалось, требовательно и безмолвно о чём?то вопрошало.

***
“Дорогой “адмирал Виго”! Эти несколько внезапно возникших стра?

ниц посвящены твоей славной памяти. Жив ты или отошёл, как всем нам
рано или поздно суждено, в мир иной, неведомо мне. Да это и всё равно.
Скажу только, что этот давний?давний, словно и не бывший никогда, ве?
чер порой странным образом возвращается в моей памяти. Непонятно по
какой причине, возвращаешься и ты, аристократически?простонародно
немногословный, с медленной, согревающей все встречные сердца улыб?
кой. Но почему именно ты, почему именно тот лишь однажды случивший?
ся, неповторимый вечер, не знаю. Не знал и тогда, сразу после твоего ис?
чезновения. Прими же мою признательность, не высказать которую было
невозможно. А теперь так легко стало на душе, словно мы вновь в комнате
студенческого общежития или — ещё лучше, ещё возвышеннее — на бере?
гу городского арыка, когда судьба столь беззаботно и единственный раз в
жизни пахнет осенними листьями и горячим саксаульным дымом”.

А подробно?наставительное водолечебное руководство великого эн?
тузиаста здорового образа жизни, швейцарского пастора Себастьяна Кней?
па вернулось на своё место долговременного и безвестного пребывания.
Выплывет ли оно вновь из пыльного чердачного ночного мрака и дневного
полумрака, и если выплывет, какие воспоминания вызовет из небытия,
Бог весть…

г.Алматы.
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Артём
Владимирович
ТЕРЁХИН

родился 6 января 1984 года в Целинограде. В восемь
лет сыграл свою первую детскую роль в спектакле “Кро?
вавая свадьба” Гарсиа Лорка в русском драматическом
театре имени М. Горького. В 14 лет был принят в труп?
пу театра во вспомогательный состав.

В 2006 году окончил Казахскую национальную ака?
демию музыки г. Астаны по специальности “актёр теат?
ра и кино”. В том же году поступил в ГИТИС г. Москвы —
курс Романа Виктюка на режиссёрский факультет. В ян?
варе 2011 года поставил свой первый спектакль по пьесе
Мартина МакДонаха “Калека с острова Инишмаан” в
г. Красноярске. Является лауреатом международных бар?
довских фестивалей в г. Астане, Омске, Москве.

В “Ниве” публикуется впервые.

Когда  она  ушла
Когда она ушла, её запах ещё витал в воздухе, обволакивая собой всё

живое и неживое… Я сидел в кресле перед окном и курил одну сигарету за
другой… На потолке замерли тени деревьев, часы равномерно отсчитыва?
ли секунды, телефон молчал… Я, правда, верил, что она позвонит… Я пред?
ставлял, как она идёт к себе домой… Вот она сворачивает за угол перед
бакалеей, проходит мимо парка, садится на лавочку и начинает плакать…
Потом дрожащими пальцами достаёт из сумочки телефон, начинает пи?
сать мне сообщение, сперва не зная как начать, а начав, стирает каждое
написанное слово… Потом удаляет всё сообщение, убирает телефон, берёт
телефон снова, набирает мой номер, сбрасывает, не дождавшись соедине?
ния, бросает телефон в сумочку, встаёт с лавочки и идёт домой… Дома дос?
таёт из холодильника шампанское, которое мы не допили на день Святого
Валентина, наливает его в бокал… Нет… Пьёт прямо из бутылки, включает
компьютер… А там, на рабочем столе, наша фотография… Она обязательно
заменит её каким?нибудь идиотским пейзажем или ещё чем?нибудь… По?
том включит грустную песню и, проплакав весь первый куплет с припевом,
всё?таки позвонит… Но телефон молчал… Час… Два… Три… За это время
можно было посидеть на пятидесяти лавочках и написать смс?роман… Но
телефон молчал… Я правда верил, что она позвонит… Но она не позвонила и
ни через час, ни через день, ни через неделю… Через друзей я узнавал, что
у неё всё в порядке, что она начала встречаться с каким?то парнем, кото?
рый заезжает за ней на дорогой машине… И я всё ещё верил, что она позво?
нит… Первое время я хотел отомстить ей, к примеру, покончить с собой и в
предсмертной записке написать, что в этом виновата только она… Потом
хотел убить её и себя, потом её и её парня, потом только парня или только
её… После я решил сделать всё для того, чтобы она поняла, какая она дура…
Начал ходить в спортивный зал, знакомиться с девушками и гулять с ними
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под её окнами… Потом я хотел стать ветром,
чтобы ласкать её волосы, солнцем, чтобы она
улыбалась, глядя на меня, цветком, чтобы она
любовалась моей красотой, щенком той?терь?
ера, чтобы при виде меня она говорила “ути
Господи”, я был готов быть кем или чем угодно,
лишь бы иметь право на её внимание… И всё
ещё верил, что она позвонит… Я любил её и
ненавидел одновременно… Сидел вечерами в
кресле перед окном, курил одну сигарету за
другой и то любил, то ненавидел… Потом я
выбросил все вещи, которые напоминали мне
о ней, а так как о ней мне напоминало почти
всё, я выбросил всё что было в доме, от телеви?
зора до зубочисток… Диван, кресло… Всё… Просто отнёс всё это к мусор?
ным бакам… Ушёл со старой работы, устроился на новую, потом ещё на
одну, постепенно покупал новую мебель, но всё ещё ждал, что она позво?
нит… Смена мебели помогла, но ненадолго… Стены, балкон, потолок — всё
это напоминало о ней, я сперва переехал в другую квартиру, но потом по?
нял, что весь этот город напоминает мне о ней… И тогда я решил сменить
город… Я уехал за две тысячи километров, сменил профессию, имидж, дру?
зей, и всё равно ждал, что она позвонит… И она позвонила… Через шесть
лет после того как ушла… Я сразу узнал её голос… Она говорила спокойно,
немного виновато, а ещё так, как будто мы расстались только что… Будто не
было этих шести лет, а она только что вышла из моей квартиры, повернула
за угол перед бакалеей, прошла мимо парка, села на лавочку, достала теле?
фон и, после неудачной попытки написать мне, решила всё?таки позво?
нить… И я снова оказался в кресле напротив окна, её запах обволакивал
собой всё живое и неживое, на потолке замерли тени деревьев, часы равно?
мерно отсчитывали секунды, я сидел и слушал её голос…

Когда она опять ушла… Я стоял напротив окна, курил, на потолке
замерли тени деревьев, часы равномерно отсчитывали секунды, телефон
молчал…

Искатель
Вновь танцует змеиный свой танец
Моей жизни изогнутый путь.
Я как прежде, уставший скиталец,
Не успевший к чему*то примкнуть.

Не актёр, не поэт, не писатель,
Не философ и не музыкант.
Я пока ещё только искатель
Той земли, где зарыт мой талант.

Укажите заветное место,
Обведите на карте его,
Я найду, коль оно вам известно,
Не жалея в себе ничего.

Артём   Терёхин
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Я найду, и я буду спокоен
На каких*нибудь десять недель,
А затем снова в путь, снова к бою,
К покорению новых земель.

Зилову
И снова память в танце закружила,
И всё смелее новый поворот.
Не то улыбка слёзы обнажила,
Не то слеза мне искривила рот.

И все мои тогдашние друзья,
От колобка до плюшевого мишки,
Глядят с тоской на нового меня,
Пытаясь разглядеть во мне мальчишку.

А я… Что я? Смешная борода,
Потрёпанный пиджак, улыбка клоуна,
И волосы, как шумная вода,
По голове разбрасывают волны.

И я насквозь пропитан табаком
Как старая, пошарпанная урна.
Мне нравится казаться дураком
Пред теми, кому хочется быть умным.

Мне нравится смеяться и шутить,
Когда в душе взрываются гранаты.
И я могу внезапно бросить пить
В тот самый день, когда напиться надо.

Мне нравится грустить по пустякам,
Смотреть на то, как ветер листья кружит,
И как луна шагает по волнам
Обычной, городской, осенней лужи.

Мне нравится грустить по пустякам.
Напиться в одиночку на бульваре
Или плясать по дорогим столам,
В каком*нибудь мажорном ресторане.

Мне нравится влюбляться и любить,
Пускай бессмысленно, наивно, безответно,
Чтоб уши опустив, потом бродить
По всей Москве, по направленью ветра.

Мне нравится тогда, когда нельзя,
Но только вот игрушечные звери
Глядят с тоской на нового меня,
И словно бы в меня уже не верят.

Проза и поэзия
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Бабочки
— А бабочки сходят с ума?
— Не знаю…
— А сверчки?
— Да откуда ж мне знать…
— А гусеницы?
— Гусеницы — это те же бабочки…
— Ты что?!! Ты бабочек видел?
— Видел…
— А гусениц? Где же они те же? Может, ты ещё скажешь, что сверчок

тоже бабочка?
— Ты знаешь как бабочка становится бабочкой?
— Конечно — бабочка рождается из цветка…
— Из какого ещё цветка?
— Из любого… Главное чтобы этот цветок был красивым… С него пада?

ют лепестки и превращаются в бабочек… А как ты ещё объяснишь, что они
такие красивые и летают только летом, и, как правило, там, где есть цветы?
Потому что цветы — их родители, и они не улетают от них далеко… А потом,
когда они становятся взрослыми бабочками, они тоже превращаются в цве?
ты… И так постоянно… Так что если бы ты сказал, что цветок и бабочка это
то же самое, то я бы поверила, а цветок и гусеница — это глупо…

— Это не глупо, это жизненно… а вот у тебя глупо… Хоть и красиво, но
всё равно глупо…

— Ну и пусть, зато у меня бабочки не ползают по земле, у моих бабочек
жизнь с самого начала красивая…

— Но таких бабочек нет, каждый сумасшедший в этом доме знает, что
бабочки — это гусеницы, которые вырезают себе крылья из цветов в тече?
ние восемнадцати дней, а потом взлетают, но так как они плохо умеют
летать, они живут только один день… Спроси у кого хочешь…

— Ну и пусть… А вот если бы ты был бабочкой, кем бы ты хотел быть?
Цветковой бабочкой или гусеничной бабочкой?

— Цветковой, конечно…
— А вот и фигушки… Сначала для этого тебе бы надо было стать жен?

щиной…
— Это ещё почему?
— Бабочка — женского рода… Ты когда?нибудь слышал, чтобы бабоч?

ка была мужского рода? Слышал, чтобы её называли бабочк?
— Нет, тогда я совсем не хочу быть бабочкой… Лучше тогда я буду свер?

чком…
— Сверчком быть неинтересно…
— А кем интересно?
— Страусом…
— Почему страусом?
— Потому что они когда вылупляются, то сразу улетают в тёплые

края…
— Но ведь страусы не умеют летать!
— Всё они умеют, они просто назад возвращаться не хотят, вот и при?

кидываются…
— А пингвины?
— Что пингвины?
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— Они тоже умеют летать?
— Нет, они не умеют, потому что у них

ноги к земле примерзают…
— Почему всё так несправедливо? Одни

рождаются — и улетают на юг, другие рож?
даются — и примерзают к северу?

— Потому что одни верят в цветковых ба?
бочек, а другие в гусеничных…

— Но я?то теперь тоже верю в цветковых
бабочек…

— Тогда полетели на юг…
— Но я же ещё не стал страусом…
— Раз веришь в цветковых бабочек —

значит стал…
— Тогда полетели…

Лабиринт
Время не имеет значения для человека, знающего дорогу к выходу из

лабиринта. Шаг за шагом он будет идти по узким коридорам. Медленно,
но верно. Самое страшное в лабиринте не его запутанные дороги, а отчая?
нье, к которому они приводят. С каждым новым тупиком человек всё боль?
ше и больше поддаётся панике. И вот он садится на землю, обхватывает
голову руками и начинает рыдать, как маленький ребёнок, которого зак?
рыли в тёмной кладовке. А потом он вскакивает, и словно одержимый бе?
гает из тупика в тупик, запутываясь ещё больше. Теперь он совершенно не
различает: где он ещё не был, а где уже был, и возможно, не раз. И очень
скоро он теряет всякую надежду. Он считает, что выхода нет вообще, и с

этой самой секунды, как эта мысль закра?
лась в его пульсирующий мозг, все входы и
выходы действительно исчезают. В этом
суть лабиринта…

Но для того, кто знает, что выход точно
есть, для кого запах свободы, как белая нит?
ка, ведущая к огромным воротам с зелёной
надписью “exit”, для него каждый очеред?
ной тупик лишь повод для новой улыбки.
Потому что тот, кто знает где выход, не торо?
пится его найти, ибо, выйдя из лабиринта,
он никогда не вернётся в него обратно.

Комната
Моя новая комната наконец?то оживает… Неделю назад это была холод?

ная, и по температуре, и по цвету, четырёхугольная конура, посреди которой
стоял голый диван, в углу теснился пустой и седой от пыли шкаф, и всё это
отражалось в ледяном и равнодушном зрачке окна… Теперь всё немного ина?
че… Теперь уж я не чувствую себя совсем чужим, когда вхожу в неё… К не?
брежно застеленному дивану присоседился маленький круглый столик, на
котором уже успели появиться коричневые круги от кофейной чашки, они,
словно печати, свидетельствуют о моём присутствии… В шкафу на открытых
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полках, где обычно стоят статуэтки и разные
сервизы, гордо расположились сахар, завар?
ка и фарфоровая кружка с отколотой ручкой,
в которой, как в сказочном сундучке, хранят?
ся записки с желаниями… В дальнем углу
комнаты, изящно прислонившись к стене,
стоит гитара, на дверной вешалке — старая
осенняя куртка, на окнах появился прозрач?
ный, но всё?таки защищающий от внешнего
мира тюль… На некогда грязной и как мне
казалось раньше холодной батарее, спящими
куклами сушатся вещи… Моя новая комната
наконец?то стала оживать… И я словно ожи?
ваю вместе с ней… Странно осознавать, что
через какое?то время ей снова придётся погрузиться в сон в ожидании нового
хозяина, точно так же, как мне придётся погрузиться в заботы о поисках
нового жилья… И я лишь изредка буду вспоминать о том, как моя (когда?то
новая) комната постепенно оживала…

Она
Мне в отражении оконном
Явилась музыкой она.
Я полу*пьяный, полу*сонный
От полу*сладкого вина.

Вдохнул чудесные аккорды
И, подпевая в унисон,
Полу*сражённый, полу*гордый,
Шагнул в её безумный сон.

Образ
Возвращение к старому, которое было так давно, что стало уже неправ?

дой или не было вовсе… Уже не важно… Был ли я женат двадцать лет назад
или играл в игрушки, для истории не имеет никакого значения… Моя исто?
рия живёт своей, особенной жизнью… Я узнаю её от посторонних людей или
из жёлтой прессы… Меня разбирают и классифицируют… Обо мне спорят и
не приходят к общему выводу… Для одних я плюс, для других минус, а для
третьих меня вообще нет… Для одних я некий миф, переходящий из поколе?
ния в поколение, для других предсказание, которое только должно сбыться…
Кто?то, где?нибудь в Праге, за утренним кофе, говорит, что видел меня у цве?
точной лавки, а кто?то, в это же самое время, говорит, что я был в Москве на
Тверском бульваре, гулял с какой?то дамой, явно актрисой или писательни?
цей, и гладил её по правой руке… По одной версии у меня шесть собак, девять
кошек и черепашка, по другой — у меня аллергия на животных… Но самое
серьёзное расхождение взглядов связано с моим полом… Многие считают,
что я мужчина, и наверняка остальные бы считали так же, если бы не статья
в одном из журналов, к которой прилагалась фотография, на которой был
изображён некто (видимо, я), с длинными белыми волосами и грудью чет?
вёртого размера. А в статье были указаны факты, что я по определению не
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могу быть мужчиной, так как я всё?таки
женщина… Для убедительности были при?
ведены показания так называемых свиде?
телей, которые тоже говорили, что я женщи?
на… Самое важное в этом, что никто из них
не ошибается… Я действительно плюс и ми?
нус, которого никогда не существовало, бы?
вающий в Праге у цветочных магазинов и
гуляющий в Москве по Тверскому бульвару с
актрисой или писательницей, а возможно с
обеими сразу, которую (или которых) я гла?
дил по правой руке (или рукам), у меня шесть
собак, девять кошек и черепашка, несмотря
на аллергию, я и мужчина с длинными бе?
лыми волосами и четвёртым размером груди… Я становлюсь всем, что обо
мне говорят, так как я плюс и минус, которого никогда не существовало… Ибо
я возвращение к старому, которое было так давно, что стало уже неправдой
или не было вовсе… Уже не важно.

Музыка
Я сплю… Ты спишь… Он спит… На этом полушарии планеты спят почти

все, потому что темно… А на другом не спят, но это сейчас не важно. Потому что
ты спишь, и ты совсем ни о чём не думаешь… Тебя волнуют пегасы, летящие
над водой… Ты не думаешь о них, но они тебя волнуют… Высокие башни из
белого камня и чёрной смолы… И музыка… Тебя волнует музыка… Потому что
ты сам и есть музыка, облетающая всю планету, задевающая всех — и спя?
щих, и не спящих… Спящие, услышав твой мотив, начинают подыгрывать
тебе… Не спящие могут только слушать… Именно поэтому ты не думаешь о
них, ведь это они должны думать о тебе, потому что они не спят… Когда они
уснут и тоже превратятся в музыку, тогда ты будешь думать о них… А сейчас

твоё время… Сейчас ты издаёшь эти
еле уловимые вибрации, которые они
(не спящие) и называют музыкой… Ты
представляешь собой инструмент в ог?
ромном мировом оркестре спящих, са?
мом великом оркестре из существую?
щих на Земле, а значит, ты и есть ор?
кестр, и те не спящие, услышав эту му?
зыку, будут на мгновение останавли?
ваться и прислушиваться, а начав дви?
жение, эта музыка будет с ними до тех
пор, пока они не уснут, чтобы подхва?
тить этот мотив длиною в вечность…

Относительность
Жизнь штука относительная, поскольку нет в ней ничего конкрет?

ного и никто из присутствующих не может точно ответить на вопрос, что
такое жизнь и есть ли она вообще. И только смерть делает человека ре?
альным, ибо если он умер, значит он жил… Но и смерть штука относи?
тельная, потому как многие считают, что смерть — это лишь переход к
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новой, или наоборот, к старой жизни, а
другие немногие считают, что это урод?
ливая старушка с окровавленной косой,
которая, как маньяк Мэнсон, ходит по
подворотням и ищет себе жертву… И
никто из присутствующих точно не ска?
жет, что такое смерть, ибо если бы он мог
ответить, значит он сам был бы мёртв, а
мёртвые, как известно, не отвечают на
такие вопросы… И лишь камни прида?
ют смерти смысл, ибо мы, ещё не познав?
шие смерти, а значит не убедившиеся в
том, что мы реальны, потому как про нас
ещё нельзя сказать, что он умер, а зна?
чит жил, высекаем из этих камней па?
мятники, для того чтобы окончательно
утвердиться в том, что их жизнь была реальна, ибо нет ничего реальнее,
чем камень… Но и камни штука относительная, потому как бывают раз?
ные камни: чёрные, белые, камни, которыми можно пускать “лягушек”
по воде, и камни, которыми нельзя, есть камни благородные, и такие
камни, как щебёнка, полезные камни и камни бесполезные… Можно бес?
конечно перечислять, какие камни бывают, но суть сейчас не в этом, ибо
только камень не нуждается в смерти, потому как любой камень точно
знает, что он реален… Но и реальность тоже относительна, ибо никто из
здесь присутствующих и не присутствующих, ни камни, ни мёртвые, ни
живые, ни реальные и нереальные, никто не сможет точно сказать, что
такое реальность, и даже тот, кто скажет, что реальность — это то, что мы
видим, и тот, кто скажет, что это то, во что верим, и тот, кто просто промол?
чит — никто из них точно не будет уверен в том, что реальность это имен?
но что?то одно, и только Бог делает реальность реальностью… Но и Бог
для нас тоже понятие относительное, у каждого свой, и при этом у боль?
шинства Он един, для кого?то Он создатель всего живого и неживого,
реального и нереального, а для кого?то копилка с желаниями, но при
этом мы все утверждаем, что Он реален, хотя понятия не имеем, что та?
кое на самом деле реальность, а если бы имели, то сказали бы, что Бог не
реален, ибо если бы Бог был реален, значит Он бы подчинялся законам
реального. А всем известно, что не Он, а реальность подчиняется зако?
нам Божьим, отсюда следует, что Он не реален… Но если послушать того,
кто скажет, что реальность это то, во что мы верим, значит Бог реален, и
жизнь реальна, и смерть. И камни, и реальность реальна. Всё реально
кроме нас, потому что в себя мы верим меньше всего…

Шарики
По небу плывёт много белых?белых шариков…
“Это души”, — подумал Саша…
“Где?то карнавал”, — подумала Юля…
“Это маленькие облака летят на юг”, — подумал Пётр Иванович Моро?

сейко, но прогнал от себя эту мысль, потому что он был здравомыслящим
человеком…

“О! Белые шарики… — подумал Николай, — к дождю”…
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“Какой крупный снег”, — поду?
мала Настя, но решила не произно?
сить это вслух, чтобы не показаться
дурой…

“Это души”, — подумал Кирилл,
потом подумал, что Саша подумал то
же самое, и решил, что это не души…

“Хочу быть одним из них”, — по?
думал Серёжа и полетел…

“Хочу как Серёжа”, — подумал
Кирилл и залаял…

“Замуж бы поскорее”, — поду?
мал почему?то Василий, потом по?
нял, что это чья?то чужая мысль случайно залетела в его голову…

“Не хочу быть одним из них”, — подумал Серёжа и закурил…
“Нет, всё?таки это души”, — подумал Кирилл…

Страна, в  которой  каждый  мог  делать  всё
Чем старше я становлюсь, тем беспомощней мои фантазии… Теперь я

точно знаю, что мне никогда не погулять босиком по луне… Знаю, что нет
никакого Деда Мороза и что гроза — это всего лишь грохот электрического
разряда, а не грозный голос Бога… Я не помню, когда именно я перестал во
всё это верить… Но знаю одно: сейчас, когда я начинаю фантазировать,
мои мысли не выходят дальше моего знания элементарных законов физи?
ки и довольно скудного личного опыта… Теперь я мечтаю о полётах над
Средиземным морем на личном самолёте, соответственно для этого мне
нужны деньги, значит и о них я мечтаю тоже… Казалось бы, что плохого?

Просто раньше я мечтал о том, как когда?нибудь найду чудесную стра?
ну, в которой каждый может делать всё, что он захочет… Тогда эта страна
существовала реально, потому что я верил в неё… И я точно знал, что и где
там находилось… Названия у неё не было, потому как каждый называл её

как хотел… В центре столицы этой
страны ярким золотым пятном воз?
вышалась статуя женщины, кото?
рая была очень похожа на мою
маму, она всем своим видом олицет?
воряла любовь и строгость… Улицы
столицы были покрыты крупной
каменной мозаикой, с крыш домов
малиновым вареньем стекала розо?
во?красная черепица… В городах по?
меньше всё было почти так же, толь?
ко дома там были маленькие и уют?
ные, и на каждой улице такого го?
рода пахло зефиром и яблочными
пирогами… Все, кто жил в этой стра?
не, спали только на крышах, пото?
му что ночью небо было особенно
сказочным… Звёзды собирались в
созвездия и танцевали под музыку
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ветра свои таинственные танцы… На краю одного из городов был огром?
ный батут, прыгая на котором можно было долететь до луны… А с луны
открывался великолепный вид на страну, в которой каждый может де?
лать всё, что он захочет… Она была огромной… Но чем старше я становил?
ся, тем меньше делалась эта страна… Теперь она превратилась в малень?
кую точку, которая, как последняя звезда в утреннем небе, лишь напоми?
нает о том, что существует Млечный путь…

Спор
Желаемое и действитель?

ное, пересекаясь в тонкий луч
света, направленный в тебя,
бьёт безостановочным фонта?
ном сквозь все принципы и
ошибочные мнения о том, что
этого не может быть… Жизнь
удалась, но она коротка… Я
часть истории, но она не вечна,
я идеал, но я не совершенен…
Это самый удачный момент
взять дорогое вино. Зажечь све?
чи, посмотреть вверх, сказав
при этом с упрёком: “Ну что? Кто
победил?” — и пустить себе
пулю в лоб… Только потом ты
поймёшь, что прав не ты… Ты
проиграл с самого начала, с того
момента, когда вступил в этот
спор… А всё потому, что твоя
душа, или что там, в какой?то
момент заметалась и начала

по?детски хныкать и просить чего?то большего… И ты, послушавшись,
как неопытный родитель, начал потакать… И вот дорогое вино, свечи,
и смертельно холодное дуло пистолета, который тебе подарили друзья
для самообороны… Вот ты и самообороняешься от самого себя, от кап?
ризной субстанции, которая, вышедши из?под контроля, как Эдип,
претендует теперь на тебя… Но ты?то настолько привык считать себя
свободным, что даже собственные желания стали тебе помехой… Плач
и смейся, Нарцисс, ибо оставил ты после себя потомков, ибо любой,
кто жаждет большего, обречён на успех, а добившись, бьёт себя по гру?
ди кулаком перед зеркалом, глядя в своё шатающееся отражение и
доказывает ему (жаждущему иного), что ты достиг всего и желать боль?
ше нечего… И вот вино, свечи и адски чёрное дуло… И те, кто останет?
ся, будут недоуменно колотить пальцами по клавиатуре о том, что ты
на пике славы САМ оборвал… О тебе будут слагать легенды и говорить,
что этого не может быть, тебя убило правительство или застрелили
враги… Но тебе уже всё равно, ты сидишь в тёмном прохладном месте
и миллион раз отвечаешь сам себе на один и тот же вопрос: “Зачем?”…
И ты не ответишь… Потому что ты проиграл с самого начала, когда
начал этот спор…
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Письмо.
Взрослая  недоСказка
Вчера утром в дверь моего дома по?

стучали… Я не открывал, потому как если
бы это были друзья, они бы предваритель?
но позвонили по телефону, зная, что я не
люблю незваных гостей, а раз звонка не
было, значит и открывать было не обяза?
тельно… Но того, кто стоял за дверью, та?
кой расклад, видимо, не устраивал…
Сперва стук был монотонный и редкий,
затем он начал приобретать агрессивные
ноты и участился приблизительно до
двух, а то и трёх ударов в секунду… Через
какое?то время мне стало казаться, что в
мою дверь вколачивают гвозди, я бы даже
поверил в это, если бы не один весомый
нюанс — у меня была железная дверь, и
вбить в неё гвозди было бы довольно?таки сложно… Я уже хотел было спро?
сить, кто там? Как вдруг стук резко затих… Я настолько успел привыкнуть
к нему за последние десять минут, что мне уже его не хватало… Окна моей
спальни как раз смотрели во двор и можно было увидеть всех, кто выходит
из подъезда… Так как моё любопытство победило все законы конспира?
ции, я высунулся в одно из окон, чтобы посмотреть на столь настойчивого
гостя… Но стоило мне приоткрыть оконную раму, как передо мной воз?
никла фигура человека… От неожиданности и испуга я поздоровался и
закрыл окно… Молодой человек учтиво поклонился и начал показывать
мне жестами, чтобы я его впустил… Я послушно выполнил его просьбу, и
он вошёл…

— Прошу прощения за столь странный визит… Я напугал вас?
— Немного… Не каждый день в мою квартиру заходят через окно,

учитывая, что у меня пятый этаж…
 — Я бы с большой радостью вошёл через дверь, но вы не открывали…

Но это пустяки… Я понимаю, время сейчас такое, что хочется укрыться в
своей каменной крепости и никого в неё не впускать… Я в свою очередь
прошу прощения, что нарушил ваш покой, но дело моё столь важно, что не
требует отлагательств…

— Что ещё за дело? Кто вы такой?
— О! Тысячу раз прошу меня простить, я забыл представиться, меня

зовут Эй, я посыльный…
— Посыльный?
— Посыльный, причём посыльный по особо важным делам, я принёс

вам письмо…
— Мне?
— В этой квартире есть ещё Афанасьев Николай Анатольевич, родив?

шийся семнадцатого марта тысяча девятьсот восемьдесят второго года от
Рождества Христова, роста небольшого, волосы русые, глаза зелёные, не
женат, одна рука немного короче другой…

— Хватит! Это я… Что за письмо? От кого оно?
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— Письмо по всей видимости очень важное, раз его вам принёс не
простой почтальон, а я… А от кого, вы сами прочитайте… Вот письмо… А
вот здесь вам надобно подпись поставить…

Я расписался в каком?то блокноте и взял письмо… На конверте были
написаны только моё имя и фамилия, ни адреса отправителя, ни марки
страны на нём не было… Я извлёк небольшой лист бумаги, на котором
чёрными чернилами было написано следующее:

“Здравствуй, дорогой мальчик Коля, получил твоё письмо… Честно
говоря, оно меня немного удивило… Но после недолгого раздумья я решил
выполнить твою странную просьбу… Через день после того как ты полу?
чишь это письмо, твоё желание исполнится… У тебя есть ещё немного вре?
мени, чтобы сделать все свои дела и выбрать себе место… Рад был с тобой
познакомиться, надеюсь, мы ещё встретимся”.

Дочитав, я поднял глаза на посыльного… Он стоял у стены, внима?
тельно разглядывая однообразный рисунок на обоях…

— Уже прочли? Ну как? Узнали от кого оно?
— Нет… Я вообще ничего не понимаю…
— Девятнадцать лет назад вы отправили одно письмо с пометкой “Со?

вершенно секретно”, в котором вы просили “Волшебного Ангела” превра?
тить вас в дерево желаний, чтобы, цитирую: “Все люди могли не дожида?
ясь Нового года просить у вас всё что угодно, и вы бы им это могли дать,
тогда на земле все будут счастливы…”. Вспоминаете?

— С трудом… Но это же было… То есть… Я же был маленький…
— И смею заметить, очень благодетельным… Вы своим желанием

настолько растрогали, как вы его назвали “Волшебного Ангела”, что он
решил незамедлительно исполнить вашу просьбу…

— Но прошло почти двадцать лет…
— Поверьте мне, это пустяки… Многие ждут столетиями, а то и боль?

ше… А теперь прошу меня простить, покорно благодарю за внимание, но
вынужден удалиться, дела… Вы не могли бы выпустить меня через дверь,
а то мой полёт к вашему окну и так вызвал небольшой переполох во дворе,
а я, вы уж меня простите, не люблю лишнего внимания…

Я проводил его в коридор, открыл дверь, уходя, он обернулся и доба?
вил:

— Желаю вам удачи… Кто знает, может быть, когда?нибудь я буду
горд, что именно я принёс вам это письмо…

— Почему?
— Теперь вас ждёт иная жизнь… И какая?!
— Но…
— Не теряйте времени… У вас его не так уж много… Завтра утром вы

превратитесь в семечко… Прощайте…
Когда он ушёл, я ещё минут двадцать стоял у открытой двери с

конвертом в руках… За вечер я обзвонил всех своих друзей, сказал,
что уезжаю в отпуск далеко?далеко… Весь вечер просидел у окна,
смотрел на то, как плавно и равномерно, будто в танце, покачивают?
ся верхушки деревьев… Перед рассветом я написал новое письмо “Вол?
шебному Ангелу”, в котором попросил его превратить меня обратно в
человека… Кто знает, может быть, лет через двести он снова выпол?
нит моё желание…
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Осенний  сон  Ромео
Сон как прощание, сон как прозрение,
Я лежу в тишине и вдыхаю своё одиночество…
Наши тени сошлись вопреки ожиданиям времени,
Наши встретились взгляды, несмотря на усилия общества…

Но от взрыва любви нас с тобой друг от друга отбросило,
И теперь мы лежим по разные стороны вечного…
И остался лишь дым побледневшей листвы прошлой осени,
И не то что вернуть, даже вспомнить практически нечего…

Сон, события с текстом больше не вяжутся,
Я уже готов признать все свои поражения…
Я смотрю в пустоту, и порой мне как будто бы кажется
То, что ты стоишь на другом конце отражения…

То опять в тучах солнце увидеть пытаешься,
То шагаешь, деля свою комнату поровну…
Всё как прежде, ты будто совсем не меняешься,
Я ж — напротив — меняюсь, и часто не в лучшую сторону…

Сон как прощание, сон как пророчество,
Мы стоим и молчим в тёплом свете уютных светильников,
Но я чувствую, скоро всё это закончится,
Где*то там уже, слышишь, проснулись чужие будильники…

Значит скоро и нам возвращаться к пустой и бессмысленной осени,
Где мы будем гулять по разные стороны вечного…
Где от взрыва любви нас с тобой друг от друга отбросило,
И теперь нам не то что вернуть — даже вспомнить практически нечего…

Сон
Ночь тёмно?синей птицей пролетела за моим окном… Будто был вечер,

затем я моргнул, и уже утро. На столе разбросаны нервно исписанные лис?
тки бумаги, пепельница переполнена окурками, я сижу за столом… Что про?
изошло? Я беру первый листок… В правом верхнем углу нарисован глаз…
Посреди листка написано: “Если сегодня, то зачем? Если завтра, то кто?

Проза и поэзия
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Если вчера, то поздно”, и больше ничего… По?
черк мой, но я не помню, чтобы я это писал…
Я не шизофреник и не наркоман… Я всегда
помню всё, что делаю, а тут… Беру следую?
щий, там на всю страницу написано одно
слово: “время”… На другом листке фраза:
“Одиночество бессмысленно, если не слу?
шать тишину”… И только последние два ли?
сточка были исписаны полностью… Я начал
читать:

“Можно…
Знаю, что Ты просил этого не делать.

Но всё?таки…
Кем бы Ты ни был сейчас и как бы Ты к

себе ни относился, завтра всё будет иначе,
вчера тоже всё было иначе… Ты никогда не сможешь оставаться таким, ка?
ким Ты был сегодня… Время — это не только цифры, отнимающие молодость
и самых близких, Ты сам захотел, чтобы оно было таким, Ты с самого рожде?
ния поверил в то, что именно оно делает Тебя старше… Что ж, Твоё дело, пусть
будет так… Но его основная задача не в этом, оно дано Тебе, чтобы Ты изме?
нялся… Не старел, а изменялся… Чувствуешь разницу??? Я только не могу
понять одного, зачем Ты решил подчиняться тому, что по праву принадле?
жит Тебе… Я всегда считал Тебя немного странным, но чтобы настолько…
Сначала Ты просишь у меня дать Тебе время, чтобы что?то помнить, а вместо
этого используешь его, чтобы что?то забыть… Наверное поэтому нам в после?
днее время так тяжело понять друг друга… Хотя не берусь судить, раз Ты так
решил, значит в этом есть смысл… Но зачем Ты стал его бояться? Ведь Ты
сам мне когда?то говорил, что вечности боится лишь тот, кто хочет в неё по?
пасть, а остальным плевать, что она как змея, глотающая свой хвост… Впро?
чем… Ты этого, конечно же, не помнишь… Я просто боюсь, что однажды Ты
заиграешься окончательно… Я верю Тебе и Твоим планам, но мне действи?
тельно странно всё это… Помни хотя бы, что Ты — это не только то, что Ты
видишь в отражении, но и все остальные тоже… Все, кто ходят под Твоим
солнцем и так яро доказывают свою независимость… Все они это Ты, точно
так же как Ты часть любого из них… Я не до конца понимаю, зачем Ты разбил
себя на столько частиц… Но, как выясняется — это не единственное, что я в
Тебе не понимаю… Ты говорил, что хочешь разделиться на миллиард частей,
чтобы впоследствии собраться заново… Я начинаю переживать, что Ты уже
никогда не соберёшься… Каждая Твоя частица стала настолько самостоя?
тельной и брезгливой к другой Твоей частице, что это уже начинает меня
пугать… Когда Ты вернёшься, расскажи, пожалуйста, для чего всё это было…
Надеюсь, что я всё пойму… А пока просто будь осторожен…

Ещё немного…
Мне очень понравилась гроза… Это лучшее из того, что Ты придумал…
Нельзя…”.
На этом запись заканчивалась…
Я открыл глаза и увидел, что спал за столом, передо мной пустая пе?

пельница и совершенно чистые листки бумаги… Жаль… Из этого могла
бы получиться чудная история…

Иллюстрации  Дарияш  КАСЫМОВОЙ.

Артём   Терёхин
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1.
Штаб армии генерала от инфантерии Антона Ивановича Глинки на?

ходился в единственно пригодном для этого назначения здании, совсем
недалеко от станции.

Утреннее совещание закончилось, и в штабе царила обычная ра?
бочая обстановка. Сновали туда?сюда вездесущие курьеры. Гонцы лихо
рапортовали, откуда и от кого и вручали со свежими сургучными печа?
тями пакеты. Приводили и уводили лазутчиков и пленных. Молодые,
юркие штабисты вносили и уносили утверждённые, вновь скорректи?
рованные карты.

Успел побывать на приёме у генерала и местный землевладелец Хра?
пов, вернувшийся сюда с войсками и наводивший теперь порядок, не без
помощи армии, на своих владениях. Огромный баул со снедью, который
он оставил в приёмной, был как нельзя кстати, наступало время обеда.

Дежурный по штабу, капитан Сомов, уже успел заглянуть в баул и
отхватил кусок балыка, отчего испачкал руки и искал взглядом, обо что бы
их вытереть, как двери вновь открылись и в помещение вошли два рослых
с виду ординарца. Они слегка придержали за собой двери, что означало
одно — в штаб пожаловал высокий чин.

Так оно и случилось. Спустя мгновенье в дверях появился человек, в
хорошо ухоженной бурке, в прекрасном кителе из дорогого сукна и в блес?
тящих, отражающих всякий свет, высоких ботфортах.

Вошедший, переступив порог, поднял голову и оглянулся вокруг.
Капитан Сомов тотчас узнал в вошедшем главнокомандующего воо?

ружёнными силами России Александра Васильевича Колчака.
— Смирна?а?а! — затянул Сомов, быстро опустив руки и утирая их за

спиной о китель.
Он браво шагнул к главнокомандующему для доклада, но тот жестом

остановил его и спросил:
— А скажите мне, капитан, что, Антон Иванович у себя?
— Так точно! — выпалил Сомов и, сделав шаг к двери, взялся за руч?

ку, чтобы открыть её перед ним.
Колчак уже был готов ступить вперёд, как взгляд его задержался на

одном из присутствующих, в кителе без знаков различия, и он, вдруг улыб?
нувшись, прошёл и обнял этого человека.

— Поручик Млынский! — сказал главнокомандующий, откинув голо?
ву, как будто желая узнать, не ошибся ли он. — Да, это точно Вы! Как же,
помню, помню! Да помните ли Вы наш ледовый поход?! А я вот всё помню
и даже сейчас бросил бы всё и снова в такой поход! Ну как Вы, голубчик?
Как Ваши дела?

Млынский бросил короткий взгляд на окружающих и смущённо по?
жал плечами.

— Понимаю, понимаю, — согласился Колчак, принимая смущение
поручика за скромность. — Что же поделать, голубчик, война! Я помню
Ваше мужество, поручик. Такие люди ещё будут нужны России! Берегите
себя! Дай Бог свидимся!

Проза

Шакир  а�МИЛ

Французский  роман
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Он ещё раз обнял Млынского и отпустил его.
Повернувшись, он увидел в дверях уже появившегося в них генерала

Глинку.
— Антон Иванович! — сказал главнокомандующий. — Принимайте

гостя! У меня тут паровоз сломался, обещались быстро отремонтировать.
Так что приютите уж на время! Будем считать, что я к Вам с инспекцией!

— Безмерно рад видеть Вас, господин главнокомандующий! — отве?
тил генерал и, шагнув назад, открыл проём двери.

2.
Этот день, конечно, был историческим для Антона Ивановича.
Оставшись наедине не только с главнокомандующим вооружёнными

силами России, но и верховным правителем Российского государства, за
обедом и непринуждённой светской беседой генерал был просто счастлив.

Он уже сейчас представлял себе, как сегодня же вечером, за ужином,
в кругу близких ему офицеров будет рассказывать им об этой встрече.

Антон Иванович старался не пропустить ни слова из того, что говорил
главнокомандующий. Понимая состояние генерала, Александр Василье?
вич баловал его своими воспоминаниями и рассуждениями о будущем
России, не забывая отведать на столе всё, что было в бауле землевладель?
ца Храпова.

“Нужно будет всё это немедленно изложить на бумаге, — думал Антон
Иванович. — Это как нельзя кстати к моим будущим мемуарам!”.

Генерал уже был в затруднении от складывания на полки своей памя?
ти всего того, что говорил Колчак, как дверь спасительно отворилась, и во?
шёл капитан Сомов, очевидно, с докладом об окончании ремонта паровоза.

— Разрешите доложить господин главнокомандующий?! — обратил?
ся Сомов.

— Обращайтесь, обращайтесь, — ответил за верховного правителя
генерал, поскольку тот сидел спиной к капитану.

— Господин главнокомандующий! Разрешите мне пояснить Вам о
человеке, которого Вы назвали поручиком Млынским?

Колчак развернулся к капитану и с интересом на лице спросил:
— Что же Вы, капитан, хотите мне доложить о поручике Млынском?
Сомов бросил быстрый взгляд на генерала, и тут же собравшись, до?

ложил:
— Млынский — красный командир, господин главнокомандующий,

взят нами в плен два дня назад, приговорён к повешению и ожидает ис?
полнение приговора. Видя Ваше к нему отношение, я решился доложить
Вам.

Лицо главнокомандующего изменилось, и он в некой растерянности
взглянул на генерала. Антон Иванович немедленно поднялся и почему?то
решил изъясниться:

— Господин главнокомандующий! Согласно Вашему указанию…
— Оставьте, оставьте, генерал, знаю! — перебил его Колчак. Он не?

рвно побарабанил пальцами по столу, взглянул на капитана и сказал:
— Жаль, жаль. Ну что же, исполняйте!
— Простите, не понял? — склонился к нему капитан.
— Что же непонятного? — Александр Васильевич беспомощно повер?

нулся к генералу.

Шакир а?Мил
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— Идите, капитан, идите. Пусть вешают! — замахал руками генерал
на капитана.

Капитан искоса взглянул на главнокомандующего, щёлкнул каблу?
ками и вышел.

3.
Когда состав, наконец, подали, главнокомандующий в сопровожде?

нии генерала и свиты вышли из штаба и пошли в направлении станции.
Был солнечный, но довольно морозный день.
Александр Васильевич и генерал Глинка неторопливо шли впереди

всех по узко очищенной от снега тропинке прямо до станции, оптимистич?
но обсуждая состояние дел на фронтах.

Шумный крик ворон отвлёк внимание главнокомандующего, и он,
подняв голову, увидел, как неприятно изменился пейзаж дороги, по кото?
рой уже проходил к штабу.

Почти у самой станции, прямо рядом с тропинкой, по которой они
шли, на виселице застыли вновь повешенные по приговору красные.

Колчак сразу узнал среди них поручика Млынского, по его кителю
без знаков отличия.

Виселица была так близко к тропинке, что слегка раскачивающиеся
трупы, казалось, заденут проходящих по ней людей.

У самой виселицы главнокомандующий на мгновенье остановился и
взглянул на тело поручика. Млынский был без сапог, видимо, кто?то снял их
перед казнью. Тело успело замёрзнуть и одеревенеть. На большом пальце
правой ноги застыла небольшая сосулька мочи, которая стекла по штанине.

Не желая обращать внимания на свою секундную слабость, главно?
командующий продолжил путь.

Вскоре поезд тронулся, и Александр Васильевич с удовольствием сел до?
читывать французский роман под стук колёс, увозивших его в глубь Сибири.

Фотограф  Изя
1.

Ну, скажи ещё раз! Ты не знаешь о фотографе Изе?! Боже ж ты мой, он
не знает фотографа Изю!? Да что же ты можешь знать, если ты не знаешь
фотографа Изю!

Так, слушай сюда! Фотографа Изю знал и помнит весь наш город.
Появился он у нас в тридцать первом, нет, вру, в тридцать втором году. Ну
совсем как д’ Артаньян в городе Менга, если ты, конечно, знаешь этот го?
род. Только если отец д’Артаньяна подарил ему в дорогу свою шпагу и жёл?
то?рыжей масти мерина, то отец Изи подарил ему фотографический аппа?
рат и повидавший виды свой костюм.

О да, костюм! В этом костюме, он, верно, и должен был помереть, но
отдал его почему?то Изе. Судя по заплаткам, в этом костюме отец Изи пере?
жил со своим фотографическим аппаратом и Первую мировую, и Граж?
данскую войны, да и к тому же он был на два размера больше. И не в том
смысле, что больше размера одежды Изи. Он был в два раза больше самого
Изи. Да так, что если бы у Изи был брат?близнец, они бы прекрасно умес?
тились в этом костюме оба!

Рассказы
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За аппарат ничего не скажу. Сразу было видно, что за ним ухажива?
ли лучше, чем за этим костюмом, да что я снова о нём, будь он неладен!

Аппарат, весь такой блестящий, лакированный, какой?то там знаме?
нитой бельгийской или немецкой фирмы, на треноге, вот. Я так думаю,
что отец его, да и сам Изя потом, с него пылинки сдували.

Да он и сейчас в отличном состоянии, стоит в городском музее, рядом
с фотографиями Изи.

Да?да, не забудь заглянуть в наш музей, там половина истории наше?
го города на фотографиях Изи.

2.
Так вот, появился он у нас в тридцать втором, ах да, я уже это сказал!
Такой вот весь худой и в этом костюме. Он быстро снял себе угол, тут

недалеко от площади, и уже на второй день появился на площади со своим
чудесным аппаратом.

Не скажу что появление Изи произвело на жителей города огромное
впечатление. Увы, даже наоборот. Все с недоумением и даже как?то серди?
то обходили его высокую худощавую фигуру и аппарат. И только детвора
весело приняла его как новое явление своей жизни. Они дружно окружи?
ли его, изумляясь ширине его штанин, и, конечно же, каждый из них хо?
тел прикоснуться к этому странному блестящему ящику на ножках, и бед?
няга Изя не знал, как избавиться от них. Он заискивающе смотрел в глаза
прохожих, но они важно проходили мимо, словно никогда не знали, что
такое фотография, и не видели живого фотографа вообще.

Так прошло два дня. Изя уже совсем отчаялся, когда, наконец, по?
явился первый клиент в его жизни.

Был уже конец рабочего дня, и люди возвращались с работы домой,
как вдруг из толпы прохожих отошёл человек и направился прямо к Изе,
окружённому шумной толпой детей.

Немного в годах, начинающий седеть мужчина, в белом костюме и
широкополой шляпе на голове показался Изе каким?нибудь бухгалтером,
но на самом деле это был известный в городе мастер?парикмахер Лиман?
ский Мирон Степанович.

Этот степенный и уважающий себя человек взглянул на Изю, потом
на его аппарат и произнёс волшебные и долгожданные слова:

— Ну что, молодой человек, будем сниматься?
Да?да, он так и сказал: “Будем сниматься”!
Изя растолкал мальчишек и едва сам не уронил аппарат. Он поста?

вил стул перед Мироном Степановичем и как можно вежливее сказал:
— Конечно, прошу вас, садитесь!
Лиманский оглянулся вокруг, убедился, что на него с интересом смот?

рят прохожие, и со знанием дела опустился на стул, широко расставил
ноги и опёрся руками на свою элегантную тросточку.

Изя слегка поправил воротник рубашки Мирона Степановича и засу?
етился у аппарата. Он несколько раз появлялся и исчезал за аппаратом и,
наконец, сказал:

— Внимание, снимаю! — и щёлкнул заветной кнопочкой на вытяну?
той руке.

Вот так случилось первое фото нашего дорогого Изи.

Шакир а?Мил
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Нет, это не было фото Мирона Степановича на фоне городской площа?
ди. Это было его фото на фоне доброй половины городской детворы, отчего
Лиманский казался директором местной гимназии со своими ученика?
ми или, скорее, миссионером в окружении нечёсаных и немытых бразиль?
ских детей.

Изя от волнения забыл убрать детвору за спиной Мирона Степанови?
ча. Но тот был так доволен снимком, что держал его у себя на работе на
зеркале, и ещё многие годы подросшие из этого фото парни с любопыт?
ством разглядывали себя на фотографии за спиной ещё, оказывается, не
совсем старого тогда мастера Лиманского.

3.
Прошло ещё два дня. Однако никто больше фотографироваться не

хотел. И Изя уже подумывал — не переехать ли ему в другой город. Но,
наконец, наступило воскресенье, и площадь заполнили толпы людей, ве?
сёлых и нарядных. И не надо думать, что все они побежали к Изе фотогра?
фироваться, увы, нет. Они даже детей своих забрали от Изи, словно в его
блестящем ящике была бомба. Но была среди них первая красавица горо?
да Оксана Приходько, ну да, она ещё у нас потом директором школы рабо?
тала. А тогда была она красивая и оттого капризная девица, и в этот день
она легко нашла повод для своего очередного каприза. Оксана заявила
кавалеру, что хочет сфотографироваться, и тот, благо денег у него в карма?
не хватало, с облегчением согласился исполнить это желание. Впрочем,
“исполнил желание” наш Изя, но с таким мастерством, которое потом все?
гда отличало его фотографии. И всё. Больше капризных красавиц в этот
день не нашлось. Но на другой день Изя притащил на площадь с челове?
ческий рост афишу, похожую на двойные раздвижные лестницы. И на
этой афише он приклеил всего две свои фотографии, которые сделал в этом
городе. Эффект превзошёл все ожидания! Нашлась целая рота капризных
девиц, которые потребовали от своих кавалеров, чтобы их фотографии так?
же красовались в центре города. Бедные кавалеры даже доплачивали Изе,
чтобы тот приклеил фотографии их зазноб на афишу. Дела Изи сразу по?
шли на поправку. Ну а первое семейное фото, также украсившее афишу,
вызвало настоящий бум среди жителей города. И если вы видели нарядно
одетую семью, идущую по улицам города в направлении площади, можно
было не сомневаться, что они шли к Изе, они шли фотографироваться.
Стало модным фотографироваться с приезжими гостями. Их напряжён?
ные, с выпученными от натуги глазами лица легко выделялись на фото
среди поднаторевших позировать местных жителей.

4.
На Изю стали поглядывать местные красавицы, а претендентки и

вовсе часами досаждали ему на работе, мешая клиентам и мастеру совер?
шать очередной шедевр. Но, не они, а портниха Галя, старше его на целых
пятнадцать лет, стала первой его, можно сказать, любовью в этом городе.

Так, особо в глаза это не бросалось, и только соседки Гали судачили,
как по утрам из окна её спальни сначала выбирался сам Изя, а потом уж
она очень аккуратно передавала ему с рук в руки его драгоценное орудие
труда — аппарат. Почему в окно? Да боже ж ты мой! Потому что Галя была
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замужней женщиной и вскоре их любовь закончилась, поскольку муж вер?
нулся домой с военной службы. И этот муж, пожалуй, был единственным в
городе человеком, который не знал, что костюм, который так ладно сидел
теперь на Изе, был когда?то в два раза больше его. И перешитый в одну
ночь его угодливой и страстной женой, придал фотографу тот шарм, кото?
рый присущ, пожалуй, всем фотографам мира.

К осени власти города определили его на работу, и теперь он уже имел
свою комнату, рядом с известным уже вам парикмахером Лиманским, с
которым они навсегда стали верными друзьями.

Потом Изя ненадолго исчез. Оказалось, у него умер отец. Он привёз с
собой доставшиеся ему в наследство несколько альбомов фотографий отца
и свою подругу детства, дочь друзей семьи отца по имени Руфь.

Об этой Руфи можно было бы написать отдельный роман. Как выяс?
нилось позже, свои отношения они успели оформить ещё в родном городе.
И поэтому Руфь прибыла в наш город на полных правах жены нашего Изи.
Она родила Изе четырёх дочерей и сына, красивых, как она сама, но сла?
ва богу, скромных и молчаливых, как Изя. Очень скоро Руфь располнела и
постарела, но её язык от этого ничуть не утратил своей остроты.

О, этот язык Руфи! Если бы в этом суетном мире был чемпионат на
самого языкастого человека, то Руфь, несомненно, вошла бы в историю
города как многократная чемпионка и обладательница всех мировых ре?
кордов. Мало того что язык Руфи работал как мельничные жернова, пере?
малывая, как зерно, все сплетни и слухи, но только и только она знала обо
всём на свете. Неслучайно в нашем городе никогда не было справочного
бюро, зачем, если для этого у нас была Руфь?!

Эта женщина всех достоинств, и её единственным недостатком была,
пожалуй, бешеная ревность к Изе.

Всё свободное время, которое было у Руфи, она проводила на работе
или на площади вместе со своим Изей! Интересно, когда она успевала кор?
мить, обстирывать, воспитывать свое немалое семейство?!

Эти посещения были настоящей мукой для Изи. Руфь не только по?
ила Изю чаем и кормила вкусными пирогами, но и бдительно следила,
чтобы он, не дай бог, прикоснулся к какой?то клиентке. И увы, тогда у Изи
получались не самые лучшие снимки.

5.
Будущее казалось Изе и горожанам безоблачным и светлым. Каж?

дый надеялся только на лучшее для себя и детей. И афиша Изи была пол?
на счастливых и беззаботных лиц.

Но вот наступил тридцать седьмой год, и многие клиенты Изи и Ми?
рона Степановича вдруг исчезли. Сначала Изя и Лиманский спрашива?
ли друг друга, куда же пропадают их клиенты, но потом просто молча взды?
хали, если в разговоре узнавали, что снова кто?то из их знакомых уже ни?
когда не придёт к ним.

На следующий год, весной, когда Изя снова появился на площади со
своей афишей, людей, прогуливавшихся по ней, стало намного больше.
Для многих Изя был как бы той самой перелётной птицей, когда его появ?
ление на площади означало, что зима кончилась, скоро придут тёплые
дни и всё будет хорошо. И снова, в выходные дни, люди заполняли пло?
щадь, радуясь весне и встрече друг с другом.
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Но однажды на площади появилась чёрная машина.
Она сердито сигналила людям, требуя дороги. Объезжая толпы лю?

дей, пофыркивая, обдавая всех газом и пылью, она доехала до места, где
стоял Изя, и остановилась.

Из машины вышли двое военных и, поправив портупеи, двинулись к Изе.
Площадь мгновенно умолкла, было слышно, как падает вода городс?

кого фонтана. Все смотрели в сторону Изи и его афиши, от которой немед?
ленно разошлись зеваки.

Военные не подошли к Изе, они направились сразу к афише. О чём?
то переговорив, они встали по разные стороны афиши, со знанием дела
разглядывали её и отрывали некоторые фотографии.

Карточки были хорошо приклеены и поэтому рвались в клочья. Эти
клочья срывались с рук военных и разлетались по площади, падая под
ноги людям.

Люди молча наблюдали за военными, и когда они закончили свою
работу и уехали, многие тоже разошлись по домам, аккуратно обходя клоч?
ки фотографий под ногами.

Изя тоже ушёл, но на следующий день он снова был на площади. И
все увидели — он ничего не сделал с афишей, и белые пятна, словно раны,
зияли среди улыбающихся лиц.

И только на следующее лето Изя заклеил их новыми фотографиями.

6.
Да, когда случилась война, Изю на фронт не взяли. У него зрение

было плохое. А вот Мирон Степанович сам ушёл воевать и не вернулся.
Наш Изя очень переживал, когда его друга не стало. Тогда такое горе было
у многих.

Люди редко приходили на площадь, и клиентов было совсем мало. И
тогда Изя, зная тех, у кого мужья или отцы были на фронте, часто фотогра?
фировал бесплатно.

Он только просил:
— Улыбайтесь! Пусть они верят, что мы их любим и ждём на этой пло?

щади! И тогда они обязательно вернутся.
Но вскоре стало ясно, что многие не вернутся на эту площадь никог?

да. И их родные, проходя по площади, часто останавливались у афиши
Изи и плакали, увидев на снимках тех, кто погиб.

И таких людей становилось всё больше и больше. Этого не могли не
заметить работники горкома, окна кабинетов которых выходили прямо
на площадь.

— Надо что?то делать, — сказал однажды секретарь горкома. — Нельзя
чтобы это продолжалось. Это плохо действует на моральный дух народа.
Надо убрать эту афишу. Но сделать это так, чтобы не обидеть Изю и не
вызвать у народа ненужных вопросов.

И вот однажды, в разгар рабочего дня, когда на площади почти нико?
го не было, он появился там в сопровождении двух сотрудников.

Вежливо поздоровавшись с Изей, он обошёл афишу и, вернувшись к
фотографу, сказал:

— Изя, горком ценит тебя как одного из лучших тружеников города, а
также твоё мастерство. На последнем заседании горкома принято решение
определить твои фотографии в наш городской музей трудовой и боевой славы.
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И не успел Изя и рта открыть, как эти два сотрудника схватили афишу
и понесли в сторону музея. А секретарь, довольный своей задумкой, улыб?
нулся им вслед и, повернувшись к Изе, сунул тому в руку немного денег.

— Это тебе, Изя, на новую афишу, — сказал он. — Вот как одолеем
фашистов, пусть на ней будут только счастливые лица.

И как в воду глядел. Очень скоро пришёл День Победы. И заблестели
глянцем новые фотографии на новой афише Изи. А там все удалые и весё?
лые лица, все в орденах и медалях, да рядом с родными и любимыми.

И снова появилось много работы у Изи. Через пару лет афишу стали
заполнять карточки с новорождёнными детьми, потом, когда они пошли в
садик, школу. А выпускные школьные вечера! У Изи были фотографии
всех выпускников нашего города. И у меня, конечно, да что там, у детей
моих только фотографии Изи!

А афиша та, старая, так в музее и находится. Там всегда и стульчик ря?
дышком, старенький такой, под стать афише. Так до сих пор народ к ней ходит.
Я как там бываю, так обязательно кто?то на стульчике сидит и всё смотрит.
Приходится в очереди стоять. Я тоже сижу там долго. У меня отец не вернулся.

7.
Когда Изи не стало, каждый знал об этом. Гости города, наверное,

думали, что хоронят какого?то партийного вождя. Но это было не так.
Народ хоронил Изю. Какая?то старуха вынесла из дома своё фото, кото?
рое ей сделал Изя, и так стояла на дороге, по которой должны были его
пронести. И тогда это сделали все, весь город. Все стояли у дороги и
держали свои фото на руках, словно иконы, благословляя усопшего в
его последний земной путь.

Ты не поверишь, многие плакали, и я плакал, ты не поверишь! Такой
вот он был добрый, а ведь вроде и незаметный в жизни.

Вот ведь дела такие. А ты вот глянь, видишь вон того молодого челове?
ка с аппаратом? Так это Савва, сын Изи! Тоже мастер классный, между
прочим.

Ха! Когда он молодой был, они с одним своим другом решили сфотог?
рафировать всех девушек нашего города! И как они это сделали? Дружок
его сел на велосипед, а Савва, так тот позади, на багажнике. Сфотографи?
ровали, да. А главное все фотографии отпечатали. Говорят, что столько плён?
ки и бумаги перевели на это, что Изю едва не хватил удар! Досталось, гово?
рят, тогда Савве на орехи! Ничего, зато теперь вот при деле, старается.

А мне вот кажется, что Изя всё?таки лучше фотографировал, как?то
душевнее, что ли. М?да, вот ведь как иногда о душе?то вспомнишь…

“Чусовой”
1.

— Ма! Мама! — малыш Игнат тянул одеяло с Ксении.
Та откликнулась не сразу, а, проснувшись испуганно, глянула на Иг?

ната.
— Ты чего, сынок? Али случилось что? — спросила она.
— Не?а! — бойко ответил ребёнок, пробираясь к матери под одеяло. —

Тама, у печки, деда постится!
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— О господи! А ты почём знаешь? — спросила Ксения, укрывая сына.
— Я пи?пи бегал, а там деда, испужался, — сказал малыш, прячась в

тепло.
— Ну ты глянь, ни свет ни заря! — сказала Ксения и, поёживаясь от

холода, встала и поплелась к печке.
Там она включила свет и увидела отца.
Ксения вздохнула, сунула босые ноги в валенки и, прихватив табу?

рет, подошла к нему и села напротив.
У печки невозмутимо стоял её отец, восьмидесяти с гаком лет старик

Григорий, в тулупе, опоясанным полотенцем, валенках, в шапке с опущен?
ными ушами и метлой по правую руку.

— Ну что, чусовой, стоишь? — спросила Ксения отца.
Старик не ответил. Он молча взглянул на дочь, переминаясь с ноги

на ногу, и застыл в стойке.
— Ой, ты! — сказала Ксения, взглянув на ходики. — А время?то, толь?

ко спать ложились! Как же ты, батя, до утра?то? Может, присядешь, а?
Она встала и подвинула табурет к отцу. Но тот, не глядя, обиженно

шмыгнул носом и отодвинулся в сторону. Его взгляд застыл прямёхонько в
окно, откуда ему отвечали взглядом полумесяц с дюжиною звёзд.

— Не сядешь, — печально молвила Ксения то ли себе, то ли старику и,
махнув рукой, прошла к кухонному столу. Там наскоро добавила воду в
самовар, щепочками разожгла его, выставив трубой в дымоход. Достала
пару яиц, муки и взбила тесто для блинов.

2.
Вот такие дела были с дядей Гришей. А началось это прошлым летом.
Прибегает как?то Ксения до дому кур подкормить да живность иную,

глянь, а у печки отец стоит. Да странный какой?то, в тулупе, в шапке и с
метлой в руке.

Дед — он как года два с ума тронулся по?лёгкому, да только старые
люди и доктор районный предупредили Ксению, что они, те, что по?лёгко?
му?то, могут из дома уйти, а потом ищи их где попало.

— Ба! — воскликнула Ксения. — Да ты куда собрался, батя? Али в
гости, аль ещё куда?

А тот приосанился и говорит так важно:
— На посту я, часовой! Вот тут я должен стоять!
— Эхма! Часовой! Ну стой, стой, сторожи нас!
Да и побежала по хозяйству. Так час и прошёл незаметно. Забегает

Ксения в дом, чая отпить, глянь, а дед?то стоит!
— Ну ты чего, батя? Уж цельный час прошёл, хватит?то стоять! — пред?

ложила Ксения.
— А он не час, а уже четыре стоит, — отозвался старший сын Ваня,

вылезая из?за стола, где делал уроки.
— Четыре!? А молчишь чего? — кинулась мать на сына.
— А я и не молчу, — ответил Иван. — Сколько уж говорил, мол, пойдём,

деда, чай попьём и отобедаем, а он ни в какую. “Не пойду, — говорит, —
пока командир с поста не снимет”.

— Ой, беда?то какая! — всплеснула руками Ксения и побежала к сосе?
дям посоветоваться.
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И вскоре привела несколько баб, да и пару мужиков знакомых, с на?
деждой, может, хоть они старика уговорят.

Целый час уговаривали. И силком пытались. Да только дядька Гриша
не сдавался, старый вояка, побывавший на Первой мировой и в граждан?
скую, твердил, подайте, мол, командира, и всё тут!

Один из мужиков и мальчонку своего домой посылал за пиджаком с
медалями, и важно так прохаживаясь перед дедом, пытался дать ему ко?
манду. Да только дед его командиром не признал.

Тут Ксения в слёзы, Ваньку послала с работы отпроситься. А народ,
как прослышал про её беду, так всякий заходил. Кто советом поделиться,
кто деда уговорить, а кто и просто поглазеть. А дед стоит! В избе полно
народу, все шумят, гадают чего делать, а другие уж и просто лясы точат.

Зашла тут бабка Марья, что с третьей улицы от Ксении, просто заш?
ла, по делу, покалякать, значит. Прошла и дивится, чего это народ тут де?
лает. Ну ей кто на что горазд по ходу объяснили.

— Да ну, — пробурчала бабка Марья и, проходя возле Григория, сказа?
ла тому: — Ты чего, Гришка? Кака такая чусовой? Чай, войны?то нет. Ну?
ка, скидай тулуп, айда чай пить.

И пошла себе мимо, к столу. А дед?то тулуп скинул, да за ней. На том и
всё закончилось. И народ разошёлся, а бабка Марья за чаем посудачила с
Ксенией.

Всё бы хорошо, да на третий день снова дядька Гриша встал на свой
пост.

И снова прибегали соседи и пытались быть командирами мужики.
Ничто не помогло. Аж из сил выбились.

Вот тут?то вспомнил кто?то, что в прошлый раз дед вроде бы бабку
Марью послушался. Послали за ней. И кто бы подумал, послушался дядя
Гриша и в этот раз бабу Марью!

С тех пор так и повелось: как встанет дед Гриша “чусовым”, так и по?
сылали за Марьей. За три улицы было слышно, как ругалась она, дескать,
нет ей покоя от Гришки?то, а сама, конечно, в себе гордилась, что он только
её и слушает. Да Ксения за это дело доброе завсегда потчевала старую чем?
нибудь вкусненьким.

Злые бабки про то судачили и говорили, что тут что?то неладно, а не
было ли меж Гришкой да Марьей по молодости чего такого, что сейчас
аукнулось в душе подвинутого старика. А Марья лишь посмеивалась над
ними и хитро улыбалась.

3.
Как самовар был готов, да блины вкусным запахом заполнили дом,

разбудила Ксения Ваню.
— Вставай, сынок, надо до бабы Марьи, дед опять чусовым встал.
— Мама, а нельзя утром? — лениво потянулся Ваня. — А то бабка

Марья шибко ругаться будет. Она и днём?то ругается.
— Нельзя, сынок, — пояснила Ксения. — До утра ещё далеко. А как

дед упадёт от усталости и зашибётся? А что баба Марья ругается, так для
порядку, я уж ей блинов напекла.

Ваня согласно кивнул головой, соскочил с кровати и наскоро оделся.
— Ма! А где валенки? — крикнул он вскоре.
— Да уж где им быть?то, у печки, — отозвалась Ксения.
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— Да нет их тут!
— Ах ты, тёпа! — вспомнила Ксения и скинула с ног перед Ваней его

валенки, поёживаясь от стылого пола.
Тот с удовольствием засунул свои босые ноги в них и убежал.
Вскоре он вернулся, и Ксения услышала, как ещё у ворот бабка Ма?

рья нещадно ругала “чусового Гришу”. Досталось и собаке, которая любила
облаять, непонятно почему, ставшую частой гостьей старуху.

Ваня, как вошёл, скинул валенки и телогрейку, не раздеваясь — ему
ещё нужно было проводить домой Марью, забрался на печку и тут же ус?
нул.

Баба Марья, не снимая валенок, прошла к деду, дала команду стари?
ку и только потом сняла своё видавшее виды старое пальтишко.

Ксения быстренько проводила отца до кровати, укрыла его одеялом
и, облегчённо вздохнув, поспешила к бабе Марье, которая уже прошла к
столу.

В печке весело потрескивал огонь от подброшенных Ксенией поленьев.
Баба Марья, как всегда, отошла после пары стаканов чая и словно

забыла, что ночь на дворе, рассказывала Ксении про своего мужа, кото?
рый помер ещё до войны. Ксения подливала ей чаю да подвигала блины и
старалась слушать её, скрывая рукою зевоту. И только иногда, когда баба
Марья замолкала, было слышно, как за печкой молодецки храпел “чусо?
вой” дед Григорий.

Троечник Егор  из  8 “б”
Когда в двери постучали, Надежда Петровна с удивлением взглянула

на часы. Время было уже позднее.
Надежда Петровна жила одна. Обычно к ней в гости приезжала её подру?

га и коллега по школе Екатерина Ивановна, также пенсионерка. Но она жила
на другом конце города и поэтому приезжала всегда рано и рано уезжала.

А ещё по вечерам к ней заходил соседский малыш Стёпа. Он очень
любил бывать у Надежды Петровны. “Баба Надя”, как он её называл, уго?
щала его чаем с вкусным вареньем, а потом читала книжки, сидя на ста?
ром, на очень удобном кресле, куда они прекрасно оба вмещались. Бало?
вала, словом.

Внуки Надежды Петровны жили в соседнем городе, она по ним ску?
чала и поэтому всегда была рада, когда к ней приходил Стёпа.

Но Стёпка стучал к ней совсем не так. Он стучал тихо, всего пару раз,
а потом родители уговаривали его постучать ещё, но он важничал и гово?
рил, что уже стучал и баба Надя откроет.

Стук повторился. Надежда Петровна прошла в прихожую, включила
свет и открыла дверь.

В коридоре стоял высокий, чуть тронутый сединой светловолосый
парень с букетом в руках. Он улыбнулся:

— Добрый вечер, Надежда Петровна! Узнаёте? Извините, конечно,
что поздновато, но я пришёл к вам в гости.

И тотчас по этой улыбке и манере говорить Надежда Петровна при?
знала в нём Егора Царёва, троечника с 8?го “б” класса, в котором она
была классным руководителем с пятого класса, и Егор там отучился с
пятого по восьмой.
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— Ой, Егор! Заходи, конечно! — приветливо отозвалась Надежда Пет?
ровна.

Егор как?то странно шагнул в открытую дверь, и только теперь На?
дежда Петровна увидела в его руках костыли и что у него только одна нога.

— Принимайте, Надежда Петровна! — сказал Егор и протянул ей бу?
кет и пакет, в котором, как потом оказалось, были огромная коробка кон?
фет, пачка чая и банка сгущённого молока.

— Ой, спасибо, Егорушка! — обрадовалась Надежда Петровна. — Да
ты проходи, не стой!

Егор пытливо взглянул на неё, затем себе под ногу, на пол, будто раз?
глядывая, где ему можно разуться.

— Тебе помочь, Егор? — тихо и участливо спросила Надежда Петровна.
— Нет, что вы, я уже давно сам научился, — ответил Егор, и действи?

тельно, каким?то особым ловким движением сбросил с ноги обувь и ото?
двинул её костылём в сторону.

Не решившись предложить Егору тапку, Надежда Петровна позвала:
— Ну пойдём, пойдём, проходи прямо в зал.
И проводила его в комнату, усадила на стул, бережно забрала у него

костыли и поставила их в угол у стенки.
— Ты подожди, Егор, минутку, — попросила она. — Я сейчас чай орга?

низую. У меня минутку назад чайник вскипел, ты как раз вовремя!
И действительно, пока Егор мотал головой, рассматривая комнату,

которая, как обычно у учителей, была забита книгами и репродукциями
картин, Надежда Петровна очень быстро накрыла стол.

— Не удивляйся, Егор, — пояснила она. — Я теперь на пенсии, на
работу вставать рано мне не надо и я допоздна смотрю телевизор, поэтому
горячий чайник у меня всегда под рукой.

Надежда Петровна налила чай в большую синюю кружку, поставила
перед Егором и подвинула к нему сахар и печенье.

— Спасибо, — сказал Егор, набирая сахар. — А что, Надежда Петров?
на, скучаете по школе?

— Отскучалась, — махнула рукой и вздохнула Надежда Петровна. —
Шутка ли, сорок пять лет в одной школе. Едва отошла. А теперь вот, ничего,
привыкла. Ребята, вроде тебя, часто заходят, навещают. Встречи выпуск?
ников не пропускаю. Учителя бывают, ты ведь знаешь, они раньше все в
нашей школе учились. Машка Петрова, с которой ты учился в одном клас?
се, в этом году в нашу школу пришла, географию преподаёт.

— Машка? — улыбнулся Егор. — А вы её так и зовёте?
— А как же, помнишь, как вы её дразнили: “Машка?ромашка”?
— Помню, помню, — засмеялся Егор. — Надежда Петровна, а кто вас

больше навещает, кто хорошо учился или нет?
— Разные ребята приходят, — пожала плечами Надежда Петровна. —

Сам?то, сам как, Егор?
— С Афгана такой я пришёл, — ответил Егор. — Нас много там было и

много ребят там убило. За что они нас так, Надежда Петровна?
— Не знаю, Егор, не знаю, — опечалилась Надежда Петровна. — Это

политика. Говорят, так надо было. Тяжело было, Егор?
— Тяжело, Надежда Петровна, тяжело. Ребят терять было тяжело.

Сегодня ты с ним за одним столом сидишь, а завтра его нет. Я ведь с Саш?
кой Афониным там был, убило его, Надежда Петровна.
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— Вот как, а я и не знала, что вы были вместе. Знаю, что убили, Егор,
на похоронах я была.

— И зачем он в армию пошёл, Надежда Петровна? Ведь учился хоро?
шо, десятый класс закончил. Тоже мне, патриот! И парень такой вот ока?
зался. Я до армии думал, он маменькин сынок, а он ничего, хуже других
не был.

— Да, — подтвердила Надежда Петровна, перебирая в руках салфет?
ку. — Хороший был мальчик.

— Мы в засаду попали, нас четверых прикрывать оставили. Я сказал
тогда капитану, не надо оставлять Сашку?то, ему учиться надо. А он ска?
зал, что мол, мне самому, что ли, за него оставаться, чем другие ребята
хуже? Конечно, он прав был, капитан этот. Потом ушли они, мы остались.
Когда вторую атаку отбивали, слышу, а Сашка не стреляет. Как отбились,
прибежал, а он лежит, весь раненный, без сознания. Я укол сделал, пере?
бинтовал, как “духи” снова подошли. Отбились, я снова к Сашке, а он оч?
нулся, сидит и плачет. Я говорю: “Чего плачешь?”, не дрейфь, мол, а он
говорит: “Больно, Егор”. А я и не знаю что сказать. Вытащил из?под гимна?
стёрки томик Есенина, вы же знаете, я Есенина люблю, и дал ему книжку
эту. “На, не плачь, — говорю. — Почитай пока”. Он взял и даже улыбнулся
вроде, а тут снова “духи”. Когда снова пришёл, он уже умер. Так с раскры?
той книжкой в руках и умер. Вот она, видите эти пятна, Надежда Петров?
на? Это кровь Сашкина была.

Егор положил перед Надеждой Петровной маленький томик, она взя?
ла его в руки и, не открывая, погладила её.

Егор взглянул на неё, вздохнул и сказал:
— Не уберёг я Сашку, Надежда Петровна, извините. Мы многих тогда

не уберегли. А я сам вот через месяц снова в переделку попал, вот таким и
вернулся. Надежда Петровна, а можно мы с вами Сашку помянем, хоро?
ший он парень был.

И Егор вытащил из внутреннего кармана маленькую “чекушку” вод?
ки и поставил на стол.

— Конечно, Егор, — отозвалась Надежда Петровна и поставила перед
ним две рюмки.

Егор разлил водку в них, полез в карман пиджака, что?то достал и,
протянув руку перед Надеждой Петровной, раскрыл ладонь — и перед ней
упали на стол пятиугольный орден и две медали.

— Вот, навоевал! — сказал Егор. — Ну, помянем!
Они выпили и помолчали. Потом Егор заговорил:
— Вы не думайте, Надежда Петровна, что этим усугубляю! Нет! Я сра?

зу понял, если этим баловаться, то пиши пропало. И работаю я, по ремонту
обуви. Будку видели, что на углу у гастронома стоит, там я сижу. Вам ниче?
го из обуви починить не нужно, так я вам бесплатно! А ещё вот по вечерам
на часовщика выучился, и ключи?дубликаты делать, совсем универсал
буду. Правда, хорошо!

— Конечно, Егор! Особенно, что не пьёшь.
— Да что я! — оживился Егор. — Помните батю, ну он ещё пару раз

пьяный в школу к вам приходил, и мать, был такой за ним грех, нередко
поколачивал. Так я как вернулся, он вчистую с водкой завязал! Мать не
нарадуется. Он всё меня обхаживает, говорит: “Я горжусь тобой, сын!”, мол,
не позорил, хвастает, где может. А сам, я пару раз видел, плачет. Жалко его.
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— А награды почему не носишь? — спросила Надежда Петровна, под?
ливая Егору чай.

Егор замотал головой и показал на сердце.
— Тяжело, Надежда Петровна. Тут бы забыть это всё.
— Понятно, — сказала Надежда Петровна и, коснувшись руки Егора,

попросила: — Егор, почитай из Есенина, пожалуйста.
Егор немного задумался, положил руку на книгу и, не раскрывая её,

начал:
Есть светлая радость под сенью кустов
Поплакать о прошлом родных берегов
И, первую проседь лаская на лбу,
С приятною болью пенять на судьбу.

Когда он закончил читать, Надежда Петровна ласково взглянула на него:
— Да, Егор, ты действительно любишь Есенина.
— Почему это действительно? — спросил Егор.
— Ну, Есенина любят многие. А если попросишь что почитать из его

стихов, то это обязательно что?то из “Персидских мотивов” или “Москвы
кабацкой”, а ты вон какие знаешь. Молодец! — похвалила Надежда Пет?
ровна, а потом вдруг прибавила: — А ты ведь, Егор, не просто так ко мне
пришёл, верно?

Егор пытливо взглянул на неё:
— А вы почём знаете?
— Да уж знаю. Не зря же сорок лет среди людей работала, научилась

понимать. Ну, говори.
Егор снова взглянул на неё, подставил руку под подбородок и наконец

заговорил:
— Тут такое дело, Надежда Петровна. Сижу я как?то в своей будке, на

работе значит, и заходит ко мне Лена Сенина, знаете такую, она на класс
ниже нас училась, помните?

— Знаю, помню, — согласно кивнула Надежда Петровна. — Да ты
говори.

— Да не знаю я, как это говорить?то, — засмущался вдруг Егор. — Мы,
пока её заказ делал, поговорили так малость, а она вдруг меня ошараши?
ла: “Возьми меня замуж, Егор, я тебя ещё девчонкой в школе любила”.

— М?да, — проговорила Надежда Петровна. — Ну а ты?то что, Егор?
— А что я? Сказал ей, чтобы она эту дурь из головы выбросила, ну и

пару хороших. Не матерился, конечно, так, ну как это? Красноречиво, вот.
— А Лена? — спросила Надежда Петровна.
— Ну, понятное дело, психанула. Смотрю: слёзы на глазах, схватила

свои сапоги и убежала.
— Вот так история! — протянула Надежда Петровна.
— Была бы история, так нет! — возразил Егор, махнув рукой. — Через

неделю снова пришла. Молчит, сунула мне туфли и потребовала, чтобы я
их чуть ли не новыми сделал. Такого наговорила, так легче новые купить.
И села и молчит. А я глянул, так и туфли?то не её! Чьи, говорю, притащила?
А она:мол, у подруги взяла и теперь каждую неделю вот так ко мне прихо?
дить будет. Что и делать с ней, не знаю, Надежда Петровна. Она институт
заканчивает, ей учиться надо, вы же знаете, как она хорошо училась, а у
неё такое в голове! Пожалела, понимаешь ли!
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— Да, хорошенький вопрос. Ну что, Егор, тебе я скажу, конечно, ты
прав. Сердцу не прикажешь. Любовь — она не всем даётся. Надо ей ска?
зать, чтобы она эту дурь из головы выбросила.

— Кому, ей? — опешил вдруг Егор. — Вы что, Надежда Петровна, хоти?
те сказать, что она меня любит?

— Значит, любит, — ответила Надежда Петровна.
Егор задумался:
— Нет, тут что?то не так! Пойду?ка я домой, Надежда Петровна!
Он вскочил, взял из рук Надежды Петровны костыли, собрал награ?

ды и книгу со стола и прошёл в прихожую, где ловко обул свою обувь.
— Ладно, Надежда Петровна! Не поминайте лихом! Авось, бог даст,

свидимся!
— Обязательно свидимся, — ответила Надежда Петровна. — Где ты,

говоришь, работаешь? На углу у гастронома? Так я буду сама к тебе прихо?
дить. А так, ты зря всё это делаешь, Егор.

— Что зря, Надежда Петровна?
— Не дели, Егор, людей на троечников и отличников. Вот ты спросил,

кто из них чаще приходит ко мне, и знаешь, чаще всего приходят добрые
ребята. Какая разница, как они учились? Вот сегодня ко мне ты пришёл.
И Лена приходила недавно.

— Лена? — удивился Егор. — Как Лена? Она же у вас не училась?
— А вот и пришла. С тобой вот просила поговорить, а ты и сам пришёл.

Поговорили. Жалко, конечно, девчонку, любит она тебя и вовсе не жалеет.
— Как любит? Надежда Петровна, как же она любить?то меня может?
— Так и любит! А что ты хотел, Егор? На танцы ты не ходишь, на вече?

ринках не бываешь, что ей оставалось делать? Ладно, Егор, я, конечно, с
ней поговорю, если ты так.

Егор опустил голову. Он помолчал немного, взглянул на Надежду Пет?
ровну, обнял рукой её голову и приглушённо попросил:

— Не надо ей ничего говорить, Надежда Петровна, пожалуйста, не
надо! Я ведь не знал, не думал…

Недоговорив, он повернулся к двери и, дождавшись, когда Надежда
Петровна открыла замок, исчез в дверном проёме.

Надежда Петровна хотела уже закрыть дверь, когда вдруг услышала
его голос:

— Надежда Петровна!
— Да, говори, Егорушка!
— Надежда Петровна, а если я вас на свадьбу приглашу, вы придёте?
— Первая приду, Егор, — ответила она.
— Так я вас обязательно приглашу! — услышала она, и по лестнич?

ным пролётам снова застучали костыли её позднего гостя.
г. Сатпаев
Карагандинской области.

Рассказы
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Записки  редактора

Книга третья

2 ноября 1996 года
Был на совещании у акима области, где обсуждались проблемы “малой”

приватизации. Речь шла о 700 объектах, в том числе 230 сельских: это клубы,
бани, магазины, библиотеки и другие непрестижные учреждения. Акимы не?
скольких районов отчитывались о том, почему их продажа идёт недопустимо
медленно. Объяснение у акимов было одно: завышена первоначальная сто?
имость объектов. В пример приводился клуб в селе Кузьмино Железинского рай?
она с заявленной продажной ценой в 110 тысяч тенге, хотя ему уже 30 лет. В 76
тысяч тенге оценена баня в Пятерыжске… И таких примеров, говорили акимы,
больше чем достаточно. Не помогают и льготные кредиты, выделяемые для по?
купок такого рода, и трёхлетняя отсрочка на оплату.

Д. К. Ахметов дал задание территориальному комитету по госимуществу и
приватизации в течение десяти дней разобраться по каждому объекту, вынесен?
ному на торги, установить на них минимальные цены или даже передавать их
желающим безвозмездно, но “с условием сохранения действующего профиля
приватизируемого строения”.

Приватизация сельской социальной сферы — мера вынужденная: у госу?
дарства нет средств для содержания этих объектов, а сами себя они не окупают.
Но если перейдя в частные руки, смогут окупить себя в малом селе магазин (по?
чти наверняка) или баня (далеко не всегда), то клуб или библиотека всегда будут
заведомо убыточными, если ставится задача сохранить их профиль. Что?то тут
опять недодумывают наши реформаторы, и с таким подходом скоро у нас не
останется в отделенческих сёлах ни клубов, ни библиотек. Хорошо ещё хоть
школы не приватизируют…

***
На совещании у премьер?министра А. М. Кажегельдина обсуждался ход ре?

абилитации тракторного завода. Д. К. Ахметов на этом совещании не только
отчитывался, но и предлагал новые идеи по выводу его из кризиса. Сдвиги на
предприятии есть, притом очевидные: увеличилось производство тракторов, в
разы — выпуск запасных частей стального и чугунного литья, а убытки, наобо?
рот, снизились, получена небольшая прибыль.

Однако реализация тракторов за “живые” деньги по?прежнему идёт туго (у
селян их попросту нет, а обещанный правительством лизинг так и не налажен),
выделенных для санации денег явно недостаёт, нечем рассчитываться и за ра?
нее взятые кредиты…

Аким области настаивал на сохранении завода ещё, кстати, и потому, что
для его ликвидации денег понадобится больше, чем для поддержания производ?
ства. К тому же нельзя не видеть сделанного на заводе в последнее время. Пре?
мьер дал поручение подготовить решение о финансировании предприятия

(Продолжение. Начало в №№ 1?7 за 2011 год)
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через систему лизинга (30 процентов требуемого объёма средств). На будущий
год запланировано выпустить четыре тысячи тракторов (это больше, чем в этом
году), что позволит заводу удержаться на плаву и сохранить коллектив. Заводу
также разрешено реализовывать часть тракторов самостоятельно для приобре?
тения нужных ему ресурсов.

Новости эти хорошие, и не только для самих заводчан…

***
Население России в этом году уже сократилось на 350 тысяч человек —

главным образом из?за того, что умирает людей больше, чем рождается. И это
при том, что в Россию в последние годы хлынул поток переселенцев из респуб?
лик бывшего Союза, но и они не покрывают естественную убыль.

Минус 350 тысяч за десять месяцев. Это если бы враз не стало целого Пав?
лодара…

Когда российские “архитекторы” реформ долдонят о какой?то макроэконо?
мической стабилизации в стране, неплохо было бы им напоминать эту цифру.

***
“Известия” дали материал о самоубийствах людей, доведённых до отчая?

ния тяготами жизни. Рабочие, мастера “золотые руки” бросаются с заводских
крыш. Вешаются и стреляются, вспарывают себе животы, обливают себя бензи?
ном и поджигают… Адреса — Таганрог, Сочи, Кострома, Киров…

“Я больше не могу. Всем надо дать, а нечего. Выход один — умереть… Про?
стите”. Такую записку оставил, покончив с собой, директор разорённого совхоза
Н. Шастов из Кировской области.

Застрелился директор Федерального ядерного центра В. Нечай — и от отчая?
ния, и в знак протеста против безразличного отношения властей к нуждам науки.

И только никто из идеологов и вершителей рыночных реформ в России не
покончил с собой. Не потому ли, что им всем (во всяком случае большинству) и
сегодня неплохо живётся.

3 ноября
Побывав недавно в областной больнице, аким области был неприятно пора?

жён тем, что, оказывается, больных здесь подчас не только не лечат (нечем!), но
и практически не кормят. Узнав, что подобное положение с питанием и в городс?
ких больницах, аким распорядился заменить руководство горздравотделом (по?
чему, мол, не били тревогу?) и поручил финансовым службам и департаменту
сельского хозяйства наладить полноценное питание не только во всех больни?
цах, но и в школах, других социальных учреждениях. Рекомендовано, в частно?
сти, иметь при каждом таком учреждении овощехранилище. Как будто одним
махом можно решить проблему питания при всех существующих нехватках… Про
те же школы, в которых перестали кормить детей, мы писали, писали…

***
Всеукраинское политическое объединение “Державна самостийность Ук?

раины” заявило, что соорудит и установит в стране бюст Гитлера, если прави?
тельство Украины не примет до нового года решение о демонтаже всех суще?
ствующих здесь памятников Ленину.

Нескучно живут братья?украинцы…

4 ноября
Из подборки откликов читателей на послание президента народу Казах?

стана…
Известный бригадир строителей Н. Меньшиков:

Хроника  смутного  времени
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“… Прочитал в послании, что Казахстан уже признали 117 государств мира,
в столице открыто 40 посольств. Это хорошо, что нас уважают, вот только пло?
хо, что в самом нашем государстве не всегда уважают своих граждан?тружени?
ков, кормильцев, созидателей…”.

Рабочий С. Череда: “Много лет проработал на тракторном заводе, всегда был
на хорошем счету. Теперь в моих услугах там не нуждаются. На алюминиевый и
нефтеперерабатывающий не устроишься. Торговать не умею, да и не хочу. Хочу
работать своими руками и зарабатывать. Но сегодня я этой возможности лишён…”.

Р. Иванова: “Мы, учителя средней школы колхоза “Победа”, в последний
раз получали зарплату за май, отпускных не было вовсе… Мы просто в отчаянии
и хотим знать — известно ли областным и республиканским властям о катаст?
рофическом положении учительства?”.

Коммунист П. Гарин: “… Нужно оградить поколение, создавшее могучий
Советский Союз, победившее в Великой Отечественной войне, от незаслужен?
ных упрёков в ностальгии по прошлому. Да, мы жалеем прошлое, ведь там, на?
ряду с трудностями, было и немало хорошего, светлого, созидательного. Мы бы
рады поддержать и нынешнюю политику государства, но пока все наши силы и
помыслы направлены лишь на элементарное выживание. Вот и живём воспо?
минаниями, но такой ли это большой грех?”.

Есть, впрочем, и одобрительные отклики: президент решился на трудный,
но честный диалог; без потерь не бывает обретений, главное — мы живём в
мире… А. Ф. Рагузов пишет: “Не понимаю тех, кто без конца ноет — как плохо
жить. Встряхнитесь и оглянитесь — сколько вокруг возможностей! Инженером
я тянул кое?как от получки до получки. Теперь зарабатываю, сколько надо моей
семье, выкладывая в квартирах плитку, мозаику, научился делать и витражи,
учусь делать мебель… На ногах стою крепко, и теперь мне никакая перестройка
не страшна! Сначала нужда заставила думать и действовать, а теперь я про ту
нужду и думать забыл”.

Что ж, такая позиция тоже заслуживает уважения.

***
Отличные записки трудармейца написал П.В. Лефлер — настоящая докумен?

тальная повесть. И что удивительно: пишет он о временах очень трудных, но как?
то так пишет, что остаётся, скорее, светлое ощущение. Есть “кусочки”, которые так
и просятся в мои “блёстки”. Так, например, трудармейца Шейнека более всего угне?
тало то, что, если ему не удастся вернуться домой, останется без потомков весь его
род. Он плакал и причитал, повторяя: “Ведь я последний из Шейнеков”.

5 ноября
З. А. Суворова ездила в Успенку и написала материал о грядущих карди?

нальных преобразованиях в сельском хозяйстве. Успенский район по?своему
уникальный, второго такого в области нет: все здешние хозяйства, за исключе?
нием одного, колхозы. Понятно, что и в них господствовала государственная
собственность, но всё?таки была и какая?никакая местечковая демократия, пред?
седателей выбирали (разумеется, с благословения райкома?обкома партии), они
регулярно отчитывались на колхозных собраниях, имели право на некоторую
хозяйственную самостоятельность. Может, ещё и поэтому порядка в делах на
фермах и полях в колхозах было, пожалуй, побольше, чем в совхозах, и боль?
шинству колхозов удавалось в советские времена оставаться рентабельными.

Неслучайно прежний аким района Виктор Дмитриевич Глазырин — в про?
шлом один из лучших колхозных председателей — до последнего держал оборо?
ну в “колхозном краю”, не давая реформировать (читай — разваливать) хозяй?
ства. По сути он как был когда?то, так и остался председателем, но не колхоза, а
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целого района, живущего при нём по “колхозным правилам”. Своей крестьянс?
кой душой Глазырин чувствовал, что нынешние реформы — не на пользу, а во
вред делу, которому он посвятил жизнь. И, может, счастье Виктора Дмитриеви?
ча в том (как ни кощунственно это звучит), что он умер, прежде чем колхозы
стали уходить в небытие.

Логика реформаторов проста: госпредприятий (совхозов) на селе, за малым
исключением, быть не должно, коллективной собственности по закону теперь
тоже нет… К тому же совхозы?колхозы — сплошь убыточны, и государство боль?
ше не может их поддерживать (хотя во многом благодаря бездарной государствен?
ной политике они оказались в долговой яме). А посему колхозы должны быть
реформированы: каждый колхозник получит имущественный пай (полагающую?
ся ему долю общеколхозной собственности) и земельный пай. А дальше живи как
хочешь! Хочешь — хозяйствуй самостоятельно, нет — объединяйся с другими,
создавай крестьянское хозяйство (по сути тот же мини?колхоз) и т. д. и т. п.

Аким района Г. Л. Воронин говорил Зое Алексеевне, что не хотят “разбе?
гаться” ни колхозники, ни специалисты. Они же видят, что творится вокруг, и
хорошо понимают: в одиночку не выжить. Тем более что есть уже опыт деления:
колхоз “Маяк” в прошлом году поделили на 12 крестьянских хозяйств. Итог:
весной они смогли засеять лишь десятую часть прежних колхозных полей, жи?
вотноводческие базы, мехток разграблены, значительная часть техники разво?
рована. В разы сократилось производство продукции. А значит, нет дохода. Люди
разбегаются: за год население бывшего колхоза сократилось на четверть и про?
должает сокращаться. Там же, где держатся вместе, да ещё толковый руководи?
тель в придачу, как А. А. Касицын в бывшем “Глазыринском” колхозе, хоть и
затягивают потуже пояса, но выживают…

Когда?то преимуществом района была значительная прослойка немецкого
населения — работящего и дисциплинированного. Теперь несомненный “плюс”
обернулся сильнейшим “минусом”: немцы уезжают целыми семьями в Герма?
нию, а равноценной замены им нет и не может быть.

И хоть Зоя Алексеевна, как и её собеседник, пытались нарисовать хоть
сколько?нибудь оптимистическую картину реформ на селе, она вырисовыва?
лась больше безрадостной…

***
Из той же “серии” корреспонденция Ю. А. Ковхаева, побывавшего в Калка?

мане, на заводе “Дормаш”. В лучшие времена каждый третий бульдозер в СССР
был “дормашевским”, а всего их выпускалось в год до 15 тысяч. Работало здесь
около тысячи человек, сейчас осталось около трети, и то по списку, а фактичес?
ки примерно пятая часть. В цехах — тишина, завод стоит. Это при том, что
заявки на его продукцию есть, и предприятие могло бы выпускать по 30 бульдо?
зеров в месяц, а также другую нужную продукцию — навесное оборудование,
погрузчики, ножи для автогрейдеров, запасные части, гвозди, крышки для до?
машнего консервирования и многое другое. Но у потенциальных потребителей,
которых пруд пруди, нет денег на оплату. А бартер положение не спасает.

Ко всему прочему тракторный завод, бывший партнёр “Дормаша”, постав?
лявший ему гусеничные машины, на которые в Калкамане навешивали бульдо?
зерные ножи, стал теперь конкурентом — выпускает бульдозеры сам…

Так что перспективы “Дормаша” более чем туманны. Остались тут лишь те,
кто пока не нашёл работу где?то в другом месте, или те, кому некуда идти. Нор?
мальной зарплаты люди не видели три года: то какие?нибудь продукты выдадут,
то китайский ширпотреб, то семь?десять процентов месячного заработка…

На заводе “Дормаш” держался в значительной мере и весь посёлок Калка?
ман, его социальная сфера, которая стремительно разваливается. В прошлую
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зиму из?за аварии почти все здешние многоэтажные дома не отапливались с
середины февраля по начало марта.

В эти дни доведённые до отчаяния калкаманские пенсионеры пикетируют
поселковую администрацию и грозятся перекрыть автомобильную трассу. Не
будет в Калкамане завода — не будет доброй половины посёлка. И эта перспек?
тива вполне реальна.

***
Кажется, писал уже: когда?то П. А. Побережников в подпитии частенько

“докапывался” к С. П. Шевченко: “Сергей, когда ты уже, наконец, перережешь
пуповину телевидения?”. П. А. возмущало, что С. П., уже не один год работая в
газете, в душе отчасти всё ещё остаётся телевизионщиком. Вот и мне кто?то
может, наверное, сказать, читая эти записки: что ты всё о России да о России, ты
ведь гражданин Казахстана, а ей как не было, так и нет дела до тебя и таких, как
ты… Что дела нет — правда, но вот тоже никак не могу перерезать пуповину,
крепко связывающую меня с Россией…

Поэтому опять о ней, а вернее, о нравах, царящих на российском полити?
ческом Олимпе. Влиятельная газета “Файнэншл таймс” прямо пишет о том, что
назначение Бориса Березовского на пост заместителя секретаря Совета безо?
пасности России стало своего рода платой за его заслуги в победе Ельцина на
президентских выборах. Березовский и ещё шесть банкиров дали на финанси?
рование избирательной кампании Ельцина три миллиона долларов, получив
взамен такие выгоды и привилегии, которые другим и не снились. Кто?то остро?
умно окрестил нынешнюю форму правления в России “семибанкирщиной”. И не
без основания: влияние этой могущественной олигархической группы прости?
рается не только на экономическую, но и политическую линию Кремля. В част?
ности, генерал Лебедь, заявивший, что за провалом мирного соглашения с Чеч?
нёй стоит Березовский, чья финансовая империя наживается на войне, был
изгнан из Совета безопасности, а Березовский в него вошёл…

В России всё валится, но в Кремле до этого, похоже, никому нет дела. Фер?
меры страны в очередной раз бьют челом главе правительства В. С. Черномыр?
дину: “1996 год ознаменовался почти полным отказом от какой бы то ни было
поддержки фермерства. Они получили лишь 6,4 процента от предусмотренных
на этот год бюджетных средств…”.

Какая может быть поддержка, если не всё ещё в России поделено, не всё
прибрано к рукам?

6 ноября
В “Труде” некоторые подробности самоубийства учёного?ядерщика с миро?

вым именем, директора Российского федерального ядерного центра — Всерос?
сийского НИИ технической физики Владимира Нечая…

Закрытый город “Челябинск?70”, некогда вполне благополучный — со спец?
снабжением, государственным финансированием, работавший на Центр, стал с
1992 года стремительно разваливаться: городское хозяйство, вся инфраструк?
тура, поскольку государство резко сократило выделение средств для “кузнецов
ядерного щита страны”. Директор не сидел сложа руки, стучал во все двери — от
областных до столичных, пытался брать кредиты, займы, но нигде не находил
поддержки. А кое?где в столичных кабинетах слышал, что, может быть, России
и не нужен “Челябинск?70”, достаточно ей “Арзамаса?16”.

Люди, хорошо знавшие В. З. Нечая, отзываются о нём как о человеке уравно?
вешенном, здравомыслящем. Его с распростёртыми объятиями приняла бы любая
развитая страна мира. А он пустил себе пулю в висок, сидя в рабочем кабинете…

Кто ответит за его смерть? Как водится сегодня — никто…

Юрий  Поминов
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7 ноября
Приближается звёздный час А. Н. Острового: новый завод, строительства

которого он добивался не один год, практически готов к пуску. Только сам Алек?
сандр Николаевич знает, чего это ему стоило! Он уверяет, что очень скоро каче?
ственная павлодарская водка вытеснит с местного (и не только) рынка “Роял”,
“Распутина” и прочую заморскую гадость, выпускаемую исключительно для рес?
публик бывшего СССР.

Надо будет узнать у А.Н. — останется ли в производстве сверхпопулярная и
недоступная большинству водка “Посольская”?

***
Самый большой в мире угольный разрез “Богатырь” достался американс?

кой компании “Аксес индастриз”. Её президент (кажется, югослав по происхож?
дению) Л. Блаватник приезжал в Павлодар и вместе с акимом области ездил в
Экибастуз. Обещает вовремя платить зарплату угольщикам, которые, похоже, в
нынешнем положении готовы “отдаться” кому угодно — только бы платили.

О сумме сделки ничего пока не сообщается.

***
На областном совещании обсуждалась проблема бюджетных долгов совхо?

зов и колхозов, которые не спешат возвращать кредиты, взятые весной и летом
для приобретения горючего и запасных частей. Было прямо заявлено: у тех, кто
долги не вернёт, их будут изымать принудительно зерном, скотом, техникой —
вплоть до расформирования хозяйства. Однако уже подсчитано: одним зерном
долги не погасить, его не хватит, по меньшей мере, сорок тысяч тонн… Опреде?
лено 46 хозяйств — кандидатов в банкроты, хотя никто ещё не знает, как будет
проходить эта процедура.

После этого совещания у меня осталось впечатление, будто завтра жить
селу уже не надо будет. Ведь ясно же, как белый день: массовое банкротство
бывших совхозов и колхозов не улучшит, а ухудшит экономику села. Иногда наши
реформаторы напоминают мне студентов?медиков, препарирующих лягушек и
подключающих к ним электроды: а что будет в таком случае, а как будет реаги?
ровать подопытная на такие действия? Судьба же самой лягушки эксперимен?
татора нисколько не волнует.

***
Хорошо написала О. Григорьева про детского хирурга В. И. Мишуркина, ко?

торый поистине творит чудеса, да ещё в условиях дефицита всего и вся. Как это
часто бывает, до собственного здоровья у него “руки не доходят”: в прошлом году
перенёс тяжёлый инфаркт. Восемь месяцев не работал, теперь опять оперирует.

Всё собираюсь с ним познакомиться…

***
Россия продолжает удивлять мир. Оказывается, заместитель секретаря

Совета безопасности (человек, обладающий стратегическими государственны?
ми секретами) Б. А. Березовский (тот самый!) ещё в 1993 году вместе с женой и
двумя детьми получил израильское гражданство. И даже жил там, во всяком
случае, по документам, получая льготные пособия больше года. Потом уехал, но
гражданство Израиля сохранил.

***
В России день 7 ноября объявлен “Днём согласия и примирения”. Уж лучше

бы отменили, как в Казахстане. Как можно примирить то, что в принципе не?
примиряемо?

Хроника  смутного  времени
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***
На фоне пошлых объявлений в частных газетах многочисленных желаю?

щих “спариться” (во всех мыслимых и немыслимых вариантах) поразительно
целомудренными и трогательными выглядят “строки из писем”, публикуемые
З. А. Суворовой в нашей странице “Мир семьи” от одиноких людей, желающих
обрести вторую половину, помощника, друга… А мне французский любовный
гороскоп на будущую неделю обещает всякий словесный винегрет, в котором
ничего невозможно понять. Кроме того, что Рыбы будут обуреваемы страстями,
порой взаимоисключающими.

8 ноября
Был дома у Шаферов — Наума Григорьевича и Натальи Михайловны, отда?

вал им на суд рукопись небольшой книжки “малого” жанра, у которой ещё нет
названия. Не ожидал такой искренней, доброжелательной оценки. Н.Г. цитиро?
вал некоторые новеллы, сделал записи. Шаферы помогли мне утвердиться в том,
что “иду верной дорогой” (это их слова). Как мне важна эта их поддержка!

***
Ю. А. Ковхаев, зная о наших добрых отношениях с С.П. Шевченко, просил

его повоздействовать на меня: мол, к Поминову у меня претензий нет, но вот его
ближайшее окружение делает всё, чтобы “Ковхаева устранить…”. Хотя мы с Ков?
хаевым уже обо всём договорились, и условия для работы ему предложены та?
кие, каких ни у кого нет. К моменту разговора С. П. Шевченко уже знал об этом и
сказал Ю. А. Ковхаеву, что ему грех жаловаться…

***
Необычную акцию протеста провели пенсионеры города Уштобе. До этого

они неоднократно проводили митинги, требуя выплаты пенсий, которые им не
выдают уже полгода. В последний раз к ним вышли заместитель акима области,
прокурор области, представители городских властей, стали объяснять, почему
не платят пенсии, обещая в ближайшее время погасить долги. Но на сей раз
уговоры не помогли, и 500 разгневанных пенсионеров, пройдя по улицам Ушто?
бе, блокировали местную железнодорожную станцию. Расположившись прямо
на рельсах, они просидели там до трёх часов ночи. Было задержано движение
пяти пассажирских и товарных поездов.

К утру пенсионеры отправились домой, пообещав вернуться, если деньги
не будут выплачены. В прокуратуре области акция протеста признана незакон?
ной. И никто не говорит о нарушении прав пенсионеров, лишённых средств к
существованию.

10 ноября
Заходил Феликс Аронович Тарасуло, наш давний автор, известный павло?

дарский педагог и к тому же Димкин учитель. Их класс писал сочинение по
истории, и Феликс Аронович передал мне Димкино, заметив, что оно выбивает?
ся из общего ряда. Задача была — рассказать об увиденном на картине художни?
ка Е. Моисеенко “9 мая” и о навеянных ею впечатлениях.

И вот что Димка написал:
“На картине изображено празднование семьёй 9 мая, дня Победы.
… Встал дедушка, сказал: “За нас, за нашу победу!” — и выпил. Все повто?

рили: “За нашу победу!” — и тоже выпили. Я взял стакан с лимонадом, сказал:
“За победу!” — и отпил немножко. Все развеселились, стали наливать по второй.
Дедушка повернулся ко мне:

— Я пошёл на войну в двадцать три года. Война, внучек, страшное дело.
Война — это кровь, стоны, боль. Поэтому я сейчас отдаю тебе мир и ты сохрани
этот мир и отдай своему внуку.

Юрий  Поминов



8 18 18 18 18 1

— Давай! — пропищал я и протянул к дедушке руки, сложив их лодкой. Дед
засмеялся, сказал: “За мир!” — и выпил. Все повторили: “За мир!” — и выпили. Я
сказал: “За мир!” — и выпил.

Стали наливать по третьей. Дедушка повернулся ко мне:
— Ты уже большой, внучек. Пять лет — хороший возраст. В пять лет я уже

пас гусей. Мы в детстве голодали. Ты же кушаешь вдоволь. И, прошу тебя, ешь
пока можешь, наедайся до отвала! В войну мы ели мало и плохо. Но мы завоева?
ли хлеб себе и вам. Поэтому — за вас, за наше будущее, — сказал он и выпил.

“За вас”, — повторили все и выпили. Дедушка вдруг сел и заплакал. Я подо?
шёл к нему.

— Дед, ну ты чё, дед?.. На, — сказал я и протянул ему стакан с лимонадом.
— Спасибо, внучек, — сказал он, отпил и тихо добавил: а, ведь, наверное,

именно за это я и воевал!
Потом мы пошли к Вечному огню, я сидел у деда на шее и кричал: “Ура!

Ура!”. Потом он купил мне мороженое, и я съел его, весь обмазавшись. Потом дед
встретил знакомых и отправил меня домой.

Моего дедушки уже давно нет, но я помню этот разговор в день Победы, 9
мая. Недавно отец напомнил мне об этом разговоре. И я понимаю чувства деда
сейчас умом так, как тогда понимал их сердцем”.

Спасибо Феликсу Ароновичу за этот подарок. Думаю, и деду, которого Дим?
ка если и помнит, то наверняка очень смутно (главным образом — как ему нрави?
лось ползать по необъятному животу деда, лежавшего на полу), сочинение вну?
ка понравилось бы тоже. У меня, во всяком случае, оно едва не выжало слезу.

Добавление из 2009 года. Через несколько лет я задумался над тем, что ощу?
щали в те смутные времена мои дети, что осталось из тех лет в их собственной памя?
ти? И я попросил всех троих написать о самых ярких впечатлениях их собственной
жизни, о том, что больше всего занимало их в ту пору, когда у отца не доходили до них
руки. И каждый, правда, не без моего поддавливания, прислал свои воспоминания.
Разные по форме и содержанию, но также рисующие картины той нашей жизни.
Поэтому я тоже включаю их в “Хронику” — по степени старшинства.

Данил
Реинкарнация

Мне, наверное, лет пять, хотя, может быть, и семь. Хорошо помню место —
около нашего дома, мы идём с матерью, и свои ощущения — меня распирает от
гордости, что я самостоятельно постиг, понял что?то важное. Как стали гово?
рить лет через пятнадцать — “зашарил!”.

Из желания продемонстрировать свою интеллектуальную мощь, и лишь
отчасти чтобы подтвердить правильность догадки, спрашиваю:

— Мам, а вот человек живёт всю жизнь, потом умирает, а потом он ведь
снова рождается?

Мать как?то странно на меня смотрит и осторожно говорит:
— Ну, вообще?то нет…
Я несколько обескуражен таким поворотом событий, но тему развивать не

стал — видимо, к маминому облегчению. Детский мозг занимает какая?то дру?
гая мысль…

Требуха
Бабушка стала жить с нами в новой квартире, когда я пошёл в третий класс.

Мне кажется, вписалась в состав нашей семьи она гармонично. И привнесла
некий деревенский колорит — в том числе кулинарный.

Не помню, чтобы приезжая к ней в гости в деревню, я ел или видел это
блюдо. Когда она сварила требуху у нас, мы — городские, дружно стали воротить
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нос. Это ведь, если не ошибаюсь, говяжий желудок — выглядит ужасно, да и
пахнет…хм, специфически.

Но, попробовав сначала в пирожках, потом прокрученную через мясоруб?
ку, потом просто поджаренную требуху, мы поняли — деликатес ещё тот!

Пошли как?то на футбол с моим другом?казахом Нуриком и его отцом. Уго?
стил их пирожками, которые бабушка с собой завернула. Они ели?нахваливали,
потом отец Нурика спрашивает:

— А с чем пирожки?то?
Я говорю:
— Да с требухой!
Он расхохотался, и потом часто эту историю вспоминал и рассказывал.
Потом, я уже жил в отдельной квартире, попался мне этот продукт — дай,

думаю, сам устрою кулинарный праздник! А назывался он тогда в магазине уже
более благородно — рубец.

Купил, звоню бабушке:
— Баб, привет! Хочу рубец приготовить, скажи рецепт.
— Да засыпь его солью, пусть дня три постоит.
Я удивился — никогда не видел такого, но думаю, надо рецептуру соблю?

дать. Через день заходит мама в гости, спрашивает:
— А что тут у тебя… пованивает?
Я ей рассказываю историю. Она тоже в удивлении, начинаем выяснять. Ока?

зывается, бабушка поняла, будто я хочу сало засолить — сделать рулет. Требуха она
и есть требуха — какой ещё рубец?! Так что изысканный ужин в тот раз не удался.

Через несколько лет, оказавшись в Москве на банковской тусовке в прилич?
ном болгарском ресторане, я обнаружил в меню горячую закуску — жареный
рубец. Причём по какой?то невообразимой цене, когда?то я за сопоставимые
деньги полмесяца работал.

Заявив окружающим, что это блюдо моего детства, я его заказал. Увы, не?
большая порция сильно зажаренных мелких кусочков не имела ничего общего с
потрясающей детской вкуснятиной.

Ещё жену давно обещаю накормить требухой — так что будет продолжение
истории!

Ядерная угроза
Лет в 10?12 я был очень политизированным ребёнком — или, скорее, под?

ростком. В “Пионерской правде” уже на исходе развитого социализма стращали
Америкой, дед материл Рейгана (что бы он сказал про нынешнего недоразвитого
Буша — не представляю), в школе регулярно загоняли в подвал, репетируя дей?
ствия при ядерном взрыве.

Как?то я принимал всё это близко к сердцу. Был ответственным за полит?
информации в классе — была такая дурацкая процедура раз в неделю отчитать?
ся за события в стране. Хотя назначили им, вернее всего, из?за родительской
профессии.

Помню состояние тупого оцепенения, когда прочитал, что Советский Союз
возобновил испытания ядерного оружия. Ну всё, думаю, теперь точно скоро при?
дётся в подвал лезть по?настоящему. Послал на конкурс политической карика?
туры в ту же “Пионерку” свой шедевр: на западном полушарии глобуса стоит
типичный пузатый буржуин в котелке и бросает очередную боеголовку вниз в
сковородку, на которой очертания штата и надпись — Невада. Вроде того, что
Землю собирается поджарить.

В общем, напрягало это меня совершенно не по?детски — но пока, слава
Богу, обошлось. Сейчас думаю, что сверстникам моим в абсолютном большин?
стве тревоги эти были неведомы — что, в общем?то, и правильно.

Юрий  Поминов
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Орудие самаритянина
Жила наша семья вплоть до моего совершеннолетия довольно?таки скромно,

если не сказать бедновато. Когда я стал обращать внимание на свою одежду и дру?
гие вещи, выяснилось, что большинство сверстников гораздо лучше “упакованы”.

Вспомнил я об этом в контексте рассказа потому, что классе в третьем у
меня появилась хотя и не модная и не какая?нибудь фирменная, но совер?
шенно потрясающая и стильная хоккейная клюшка. Сделана она была пол?
ностью из металла, а в нижней части (которой ударяют по шайбе) были про?
сверлены два ряда дырочек — то ли для облегчения орудия, то ли чтобы снег
не задерживался.

Хоккеист из меня был неважнецкий, но однажды клюшка пригодилась. В
то время, когда улица Набережная заканчивалась нашим высотным домом, а
дальше оставался ещё “частный сектор” — старые домишки, в ближайшем из
них жила знакомая девчонка. В моих действиях не было никакого романтичес?
кого подтекста, ибо была девчонка толстовата и глуповата. Видимо, такой же
нерасторопной была и вся их семейка, потому как весной перед воротами их
дома образовалась просто огромная лужа, которая захватывала и двор дома, и,
возможно, сам дом. Хозяева пробирались домой по сложной системе досточек,
но видимых усилий к осушению “водоёма” не прилагали.

Как?то, играя около их дома, я подумал, что можно из этого озера сделать
ручеёк к Иртышу — до него было метров сто, а работы было метров на 30 — дальше
начинался естественный уклон. Сгоняв домой за своей грозной клюшкой, я при?
нялся ею выдалбливать во льду и проковыривать в земле дорогу для воды.

Часа через три азартного долбежа дело было сделано, и неширокий, но
бурный поток воды устремился в речку. На следующий день лужа уменьшилась в
два раза, а через несколько дней осталось лишь небольшое озерцо под воротами,
откуда вода уже не вытекала.

Теперь, если по слабости или излишней доброте приходится делать какое?
нибудь благое дело — иногда вопреки здравому смыслу и собственным интере?
сам, жена с сарказмом говорит:

— Ну конечно, ты же ещё в детстве делал добрые дела своей железной
клюшкой…

Дмитрий
Деда Митя

Самое, пожалуй, раннее воспоминание детства — деда Митя. Помню, как
он лежит на спине, а я, ещё совсем маленький, ползаю по его животу. Было
весело, очень тепло и уютно. Под тобой — что?то большое, доброе и тёплое.

Больше про деда Митю я вообще ничего не помню. Он умер, когда мне было 5 лет.

Удар тапкой
Классе во втором?третьем меня первый и единственный раз в жизни уда?

рил отец. Даже не ударил, а шлёпнул тапкой. Уже не помню за что, помню толь?
ко, что я чувствовал — отец не в духе, лучше не огрызаться (кажется, меня за
что?то ругали). Чувствовал, а продолжал “нарываться”. Ну и получил. Помню,
было совсем не больно, и даже не обидно, а странное какое?то чувство — оскор?
бления, что ли. Думал: “Ну, я тебе это припомню…”. Без злости, без желания
отомстить в будущем — просто “припомню”, и всё. И вот, уже много лет прошло
— и до сих пор припоминаю.

Первая двойка
В третьем классе я получил первую двойку. Это была катастрофа, кру?

шение мира! Произошло событие, которое просто не могло, не должно было
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произойти! Это было самое сильное ощущение катастрофы, от того момента и,
наверное, до сегодняшнего дня.

Помню, пришёл домой, не зная, что же теперь будет, как жить дальше. Ска?
зал маме — она говорит: “Молодец, что ещё могу сказать! Сейчас, отец при?
дёт…”. Помню, как, не находя себе места, ждал отца. Он пришёл с работы, до?
вольно уставший, и отреагировал достаточно слабо — наверное, были свои про?
блемы, он тогда недавно стал редактором. Так что даже ругали меня не сильно.
Но после этого я недели две сидел на уроках как истукан, прилежнейшим обра?
зом складывая “по?ученически” руки. Содержание учёбы полностью заменил
формой — не шевельнуться, не дать слабины в форме. Руку поднимал, ставя её
ровно перпендикулярно на край среднего пальца левой руки. Отвечая, стоял,
вытянувшись по швам. Расслабился, только получив пятёрок двадцать.

Возвращение удочки
Когда я учился классе в пятом, мы купили дачу. Она стояла на самом берегу

Иртыша. У нас были удочки, и я часто ходил рыбачить. Было два места — одно
напротив дачи, второе, более рыбное — метрах в пятистах. В тот день я пошёл
на более рыбное. Поймав рыбки три, пошёл на дачу назад. Тут меня догоняют
ребята моего возраста — человек пять. Начали разговаривать:

— Привет!
— Привет!
— Как зовут?
— Дима.
— Где живёшь, куда идёшь?
— Живу на Набережной (улица в городе), иду на дачу.
— А дача далеко?
— Да вон там, минут десять идти.
Ребята немного отстали сзади. Я иду и думаю — вот какой я коммуника?

бельный, общительный и обаятельный, познакомился запросто, поговорил.
Настроение отличное. Тут они меня догоняют и говорят:

— Ну, давай удочку.
Я отдаю.
— А теперь — иди!
— Куда?
— Куда хочешь!
И, сворачивая налево, уходят. Я стою, не до конца понимая, что у меня забра?

ли удочку. Мы выросли не в богатстве, но материальные ценности были не главны?
ми в нашей семье. И удочку мне было не особо жалко. Было противно, какое?то
ощущение предательства, что ли. Вроде познакомились, поговорили нормально…

На дачу пришёл, как оплёванный, со своими тремя чебаками. Мама увиде?
ла, что я грустный, спрашивает — что случилось?

— Удочку забрали, — говорю.
— Тебя?то не побили? — сразу заволновалась. А мне — так лучше бы поби?

ли! Противно совсем…
Отец говорит:
— Ну пошли.
Взял меня за руку, повёл на место, где мы с ребятами разошлись. Я ему всё

рассказал, как было. Он идёт, молчит. Пришли, он осмотрелся, повел меня наверх
по берегу — там, оказывается, остановка была автобусная. И мальчишки эти сидят,
и удочка моя там. Он меня спрашивает — кто забрал? А я говорю — не помню. Хотя
сам помнил, кто. А не говорю — потому что если скажу, вроде как предам их, мы же
вроде познакомились и пообщались уже! Вроде как отец — это власть, а мы с ними
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— на одном уровне, и хоть они мне и враги сейчас, а если скажу — я вроде как стукач
буду. Забрал отец удочку… Одного за ухо взял и говорит:

— Ну, пошли в милицию!
Я вижу — они перепугались все, и заводила не меньше других. Плакать

начали… Отец говорит:
— Как же вы? Сначала знакомитесь, потом забираете… Да ещё впятером

на одного…
Потом идём с удочкой на дачу. Он говорит:
— Иногда и драться надо уметь, за себя постоять.
А я иду, слушаю и думаю — да тут не в драке дело, я и физической боли

никогда особенно не боялся. Я просто не могу понять, зачем так произошло,
неправильно это как?то…

Библиотека
Хотя у нас дома очень хорошая библиотека, классе в шестом я пристрас?

тился ходить в юношескую общественную библиотеку. Была в этом своя пре?
лесть — идёшь минут двадцать по морозу, потом берёшь книгу, садишься, чита?
ешь, идёшь домой… Что близко, то не ценишь.

Алиса Селезнёва
Классе в седьмом я посмотрел фильм “Гостья из будущего”. Окончательно и

бесповоротно влюбился в главную героиню. Перечитал все книги Кира Булычё?
ва с её участием. Начал бегать по утрам. Я хотел быть достойным своей любви —
сильным, смелым, умным.

Когда я лет в 18?19 уже успел сильно разочароваться в людях, я узнал, что
после выхода на экран фильма “Гостья из будущего” девочке, которая сыграла
главную роль, писали письма миллионы мальчишек. И я понял, что в мире
много хороших людей, которые, как и я, поверили этому фильму. Тому, что
добро должно победить зло. Эти миллионы тоже любили эту хрупкую девочку,
хотели защитить её и помочь ей. И пока они есть и их так много — будет и
страна жить, и русский дух.

(И дочь свою, родившуюся в 2007 году, Дима назвал Алисой. — Ю. П.).

Как я матерился в туалете
Классе во втором я ругнулся в мальчишеском туалете, при одноклассниках,

чтобы произвести впечатление. Сказал слово “параша”.
А кто?то из одноклассников рассказал классной учительнице, что я мате?

рился в туалете. Меня отчитали перед всем классом. Помню, было чувство силь?
ного разочарования в людях после этого случая. Я так и не узнал, кто меня сдал.

Пожар
В девятом классе я возвращался из школы домой по берегу Иртыша. Дом

наш видно издалека. Иду — и вижу, вроде как у нашего балкона кругом — чёрная
копоть. Раз десять, пока шёл, считал этажи — всё не мог поверить, что у нас
может быть пожар, что к нам пришла беда.

Всегда верил в лучшее и продолжаю верить. Особенно сильно это вредит,
когда чересчур веришь людям.

Государственный переворот
Моё детство совпало с эпохой глобальных политических перемен. Пере?

стройка, развал СССР, образование независимого Казахстана.
Отец был главным редактором областной общественно?политической га?

зеты — так что находился “на острие”.
В 1993 году, когда Ельцин расстреливал из танков парламент, и это показы?

вали по телевизору, пришёл отец. Я побежал в коридор его встречать и кричал,
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прыгая: “Государственный переворот в Джунгахоре! Государственный переворот
в Джунгахоре!” (это из Льва Кассиля, которого я тогда читал).

Отец устало улыбался. А старший брат Данил дал мне подзатыльник. Я
обиделся и ушёл. Так что для меня расстрел парламента теперь ассоциируется с
подзатыльником старшего брата.

Керосинщик
В десятом классе у моего друга отобрали солнечные очки дворовые мальчиш?

ки из другого района. Даже не отобрали, а взяли посмотреть и не отдали. Мы с ним
тогда были вдвоём, их — человек десять. И опять я ощутил то же гадливое чувство,
что и в случае с удочкой — непонятно это как?то, но гадко и неприятно.

Мой друг достаточно успешно и давно к тому моменту занимался восточны?
ми единоборствами, драться умел хорошо. Но драться тогда сразу не стали —
потому что повода?то по большому счёту не было! Точнее, даже повод был, но
какой?то неправильный. И мы сказали — придём на разборку на следующий день.

На следующий день собралось человек 20 с тренировки по рукопашному бою
— ребята лет 13?16. Мы пришли пешком в их двор, стали сидеть и ждать. Приехали
на “Москвиче?412” наши “старшаки” — мой старший брат и два его друга.

Наших противников всё нет. Потом прибегает пацанёнок лет 10 и говорит
— идите в частный сектор, там будем разговаривать. Мы поднимаемся и всей
толпой идём туда. Там нас ждут уже человек 10 вместе с обидчиком. Увидев, что
нас больше, два человека с той стороны тут же быстро уходят в глубь частного
сектора — очевидно, что за подкреплением. Если бы мы хотели их избить и
отомстить — было самое время. Но бить не стали — не за тем приходили, правды
ж пришли искать!

Число противников быстро увеличивалось, и скоро их стало человек 20, счёт
почти сравнялся. Подъехали их “старшаки” — на старых жёлтых “Жигулях” —
четыре человека, ровесники наших “старшаков”, и, как выяснилось, их знако?
мые. Начали разбираться, кто прав, кто виноват в этой истории. Предложили
драться двоим: моему другу, у которого забрали очки, и его обидчику, один на
один. Мой друг согласился, обидчик не захотел, стал жаловаться на боль в ноге,
предлагал перенести бой — струсил, в общем. Ситуация стала затягиваться. А для
меня на тот момент всё стало ясно и правильно — вот мы, вот враги, это хорошо,
это плохо. И хоть мне и страшно было, я стал подходить к своим и говорить — раз
собрались, надо драться! Мне, конечно, и покрасоваться хотелось, но и действи?
тельно — я чувствовал, что нас оскорбили, и непонятно было тогда, что делать, а
сейчас — всё ясно! Ясно, как поступить правильно, и это — самое ценное ощуще?
ние. Если оно есть, ни боли по большому счёту не боишься, ничего.

А один из наших “старшаков” услышал мои речи и говорит “Ты чего, керо?
синщик? Сейчас и так всё решим”. В смысле, не подливай масло в костёр, не
будоражь народ.

Бессмысленно мы тогда съездили, и очки не вернули, и не подрались, и в
том районе авторитета у нас поубавилось. Не хватило у меня тогда смелости и
решимости, наверное, до дела встречу довести.

До сих пор обидно.

Павел
***

Когда мне было 3?4 года, мы с отцом пошли гулять. Посреди дороги был
вырыт котлован, и мы решили пройти по его разным сторонам. Папа, захотев
проверить меня на самостоятельность (а вернее — как я буду вести себя в слож?
ной ситуации), ловко спрятался. Когда выглянул, меня уже не наблюдалось. В
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каком он был состоянии, представить нетрудно. Два часа он ходил по городу,
опрашивая прохожих, не видели ли они мальчика. Так ничего и не добившись,
он вернулся домой, где увидел меня, целого и невредимого. А я (кстати, отлично
помню этот случай) логично рассудил: отца нет — значит, надо идти домой.
Один я ещё ни разу не гулял, но дорогу помнил. Дошёл. Лифт у нас был с ограни?
чением веса, я поднялся по лестнице и сообщил домашним, что я потерялся. А с
отцом по возвращении мама и бабушка провели воспитательную беседу…

***
Родителям по работе всегда нужно смотреть новости, и я, как?то раз решив

нарушить эту закономерность (не то чтобы она меня сильно угнетала — просто
захотелось), попросил их однажды в мой день рождения этого не делать. Но они
отнеслись к этому как?то несерьёзно, и просьба была не выполнена, что я потом
им долго припоминал.

***
Когда я учился примерно в третьем классе, у меня был котёнок Барсик.

Животные в доме периодически появлялись и исчезали, в детстве я вообще от?
носился к ним очень трепетно. Как?то мне намекнули, что было бы неплохо
отдать его кому?нибудь, я кивнул и забыл. А на следующий день, когда я пришёл
из школы, Барсика дома не было — его уже унесли к каким?то знакомым… Это
было такое детское горе, которое я помню до сих пор. Утешала меня бабушка.

***
Помню день, когда стало известно о смерти Влада Листьева. Мне было около

шести лет, и я даже не особо представлял себе, кто это — был включён телевизор,
по некоторым каналам показывали подъезд, в котором он был убит, или то, как
велось расследование… Но был один канал, по которому просто транслировалась,
без всякого звукового сопровождения его фотография на чёрном фоне. И я каким?
то образом почувствовал, что случилось что?то очень плохое. Потом пришла ба?
бушка, спросила, что происходит, и я сказал: “Убили какого?то Листьева”…

***
В своей жизни я тонул два раза, оба раза в возрасте около семи лет — пла?

вать я ещё не умел, а на дне Иртыша иногда попадались промоины, в которые
всегда попадаешь абсолютно неожиданно. Оба раза меня почти сразу же вытас?
кивал отец, но эти случаи мне запомнились паническим страхом, который дол?
го не проходил, даже когда мы были уже дома.

***
Мой детский сад расформировали за год до моего поступления в школу. Ви?

димо, его выкупил кто?то, нам просто сказали однажды: “Забирайте, что хотите,
и уходите”… Меня пришла встречать бабушка, и мы с ворохом игрушек пошли
домой… Ощущение было абсолютно нереальное, что?то вроде исполнения жела?
ний — всё кругом твоё, бери что хочешь — и всё?таки чувствовалось, что мало в
этом хорошего, и, насколько я помню, особенной радости я не испытывал…

12 ноября
Наш Иртышский собкор Г. Жаманбалинов пишет о том, как в районе реша?

ют проблему выплаты пенсий. Здешние пенсионеры ещё недавно чуть ли не
ежедневно осаждали здание районной администрации, требуя выплат. И тогда
аким района Т.В. Сыздыков обязал здешние хозяйства в счёт погашения долгов
перед пенсионным фондом выделить по сто тонн зерна и по семь голов крупного
рогатого скота. Скот сдают местной фирме “Дархан”, которая взамен выделяет
пенсионерам сахар, масло, макароны, овощи. А пшеницу, которой набирается в
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общей сложности около двух тысяч тонн, в Иртышске надеются продать и рас?
считаться с пенсионерами “живыми деньгами”. Боюсь, однако, что некоторые
из пенсионеров до этого времени не доживут…

***
Когда?то, ещё в корреспондентах, я любил ездить в Баянаульский район —

летал на “кукурузнике” или ездил на автобусе?“пазике”. Приходил в райком
партии или райсельхозуправление, где меня “подцепляли” к парторгу, директо?
ру совхоза или зоотехнику, оказавшимся по своим делам там же, с наказом “пе?
редать потом корреспондента соседям…”. Так я ездил по району на перекладных
два?три дня, ночевал то в совхозах, то на чабанских отгонах и возвращался
домой, полный впечатлений и с блокнотом, разбухшим от записей.

Теперь в Баян мало кто из журналистов заворачивает — разве что летом…
Но вот Кульпаш Конырова всё же выбралась и привезла хоть и небольшой, но
впечатляющий материал.

Вот описание быта чабанской семьи переселенцев из Монголии, обосно?
вавшейся на дальнем отгоне несколько лет назад. У них две отары овец: 600
государственных и 300 собственных. Живут убого. Из благ цивилизации — дере?
вянная будка с надписью “монша” (баня). По сути это нечто вроде душа. А отап?
ливается баня печкой?“буржуйкой” с трубой, выходящей в окно.

В семье девять детей, в том числе двое школьного возраста. Но в школу они
не ходят — не во что одеть, потому что зарплаты чабаны не видят уже полгода.
Нет и пенсии (глава семьи уже пенсионер), как и “инвалидных” пособий (пятеро
детей — глухонемые).

Кульпаш считает, что детей?школьников в школу (вернее, в интернат) мож?
но было отправить, но родителям без них трудно будет управиться с хозяйством,
вот и хитрят.

Схожая картина и на других отгонах: полное натуральное хозяйство и пол?
ная оторванность от внешнего мира из?за отсутствия электричества. Это при
том, что когда по этим местам ездил я — без малого двадцать лет назад — элек?
тричество было если не на всех, то на очень многих отгонах: либо были подведе?
ны электролинии, либо работали специальные электродвижки. И цветные теле?
визоры, которые, конечно, никогда тут не давали полноценного цвета, первыми
появлялись у чабанов. У многих были личные автомашины — в то время вообще
большая редкость на селе. Конечно, и в ту пору чабанская жизнь была далеко не
курортной, но работящие и умелые животноводы никогда на отгонах не бед?
ствовали. А теперь…

— Зарплаты не видели два года, — делился с Кульпаш Сабит Бегимбетов,
на попечении которого 150 голов “общественного” крупного рогатого скота да
120 собственных овец, которые принадлежат не только его семье, но и семье
брата, — это в общей сложности почти два десятка человек. — Да, можно прода?
вать овец, но денег за них никто не даёт. Не везти же мне самому их в Павлодар
или Экибастуз… А заезжие коммерсанты обдирают нас, требуя барана за две
пары кирзовых сапог. А ведь надо ещё и одеваться, что?то есть кроме мяса…

Другой авторитетный чабан, выбившийся в руководители собственного
крестьянского хозяйства, Гинаят Сейфуллин приводил такую арифметику:

— Вот я продаю корову или быка, рыночная цена их не меньше 12?14 тысяч
тенге. Но до рынка их ещё довезти надо — за полторы?две с половиной сотни
километров, да и кто там меня ждёт — перекупщики всё равно обманут. Здесь
коммерсанты тоже денег не дадут. И я прошу за корову два мешка муки, мешок
сахара, по мешку вермишели и рожек. Всё это стоит по максимуму не более шес?
ти?семи тысяч тенге. Но и на таких условиях договариваемся далеко не всегда:
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у коммерсанта таких “партнёров”, как я, пруд пруди. А у меня выбора чаще всего
нет. Можно ли так жить? Думаю, в Баяне скоро овец совсем не останется, разве
что на подворьях…

“О, казахи мои, мой бедный народ; На одной щеке жир, на другой — пот”, —
заканчивает словами Абая свой материал Кульпаш, добавляя, что тут уместнее
русская пословица: не до жиру, быть бы живу…

13 ноября
В одном из аулов Уральской области мать, в одиночку растившая четверых

детей и уставшая от борьбы за каждодневное существование, отравила себя и их
всех. Спасти врачам удалось только младшего сына. (“Караван”).

14 ноября
Из номера в номер информируем народ о героических усилиях властей,

изыскивающих всё новые способы погашения пенсионных долгов. Теперь кро?
ме продуктов питания (муки, сахара, чая, лука, соли), выдаваемых в счёт пен?
сий, можно будет также “отовариваться” углём, дровами, детской обувью и школь?
ными принадлежностями (для внуков) и прочая, прочая, прочая… Заставить
бы самих власть имущих — во всяком случае, столичного и областного масшта?
ба — жить в подобных условиях…

***
Национальный банк выпускает в обращение новую банкноту достоинством

в две тысячи тенге. До сих пор самой крупной была тысячетенговая.

***
Наш подписчик из Павлодара В. Скитенко пишет о незавидной судьбе дет?

ского сада, в который ходила когда?то его дочь, а затем и внук. И само здание, и
внутренние помещения в нём всегда были как картинка. Родители помогали
делать ремонт. Нынешним летом подлатали кровлю, вместе с воспитателями
подновили группы. И вот награда: почти сразу после ремонта детсад закрыли —
в городском бюджете нет денег на его содержание, а у родителей не хватит
средств, чтобы оплачивать реальные затраты на содержание детей… Что долж?
ны чувствовать эти люди, для которых детсад уже стал вторым домом? Особен?
но когда они видят, как оставшееся без присмотра здание варварски разграбля?
ется: в нём не осталось стёкол, растаскиваются двери и оконные рамы… Подро?
стки по ночам устраивают здесь посиделки, жгут костры прямо в помещениях.

***
В Барнауле работники крупнейшего предприятия “Сибэнергомаш” более

чем на четыре часа перекрыли движение по одной из главных транспортных
магистралей — проспекту Калинина. Причина недовольства по нынешним вре?
менам типичная — хронические невыплаты зарплаты.

Производство на “Сибэнергомаше” остановлено, что чревато бедами для
всей алтайской энергетики уже в эту зиму. И в подобном положении очень мно?
гие предприятия Алтая. А через несколько дней здесь должны пройти губерна?
торские выборы.

16 ноября
Из сегодняшнего “Курьера “ЗП”: новые хозяева разреза “Восточный” (а так?

же Ермаковского ферросплавного завода и Ермаковской ГРЭС) отказались вып?
лачивать ежемесячные пособия семьям погибших на производстве. Раньше вдо?
вы погибших горняков получали небольшую пенсию от государства и доплату
от предприятия, в итоге выходила средняя зарплата бывшего работника
на сегодняшний день. У новых хозяев своя логика: мы выполняем все свои
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обязательства в соответствии с заключёнными договорами и не несём ответ?
ственности по обязательствам прежнего руководства.

Профсоюз, у которого пока мир с новыми владельцами разреза, раздумы?
вает, как ему поступить…

***
Рекордсменом по намолоту зерна в Иртышском районе (и в области тоже)

третий год подряд становится комбайнер совхоза “Суворовский” Егор Высоц?
кий. На комбайне “Дон?1500” он намолотил за время минувшей жатвы 2300 тонн
хлеба. Столько не намолачивают иные хозяйства.

***
Была в советские времена такая рубрика в центральных газетах — “их

нравы” — о всякого рода безнравственных и прочих деяниях в странах капи?
тала, несовместимых с социалистической моралью. А к какому разряду отне?
сти то, что сделала недавно группа подростков из Павлодара? Убили собаку
(и, как оказалось, не в первый раз), чтобы полакомиться шашлыком из неё. В
итоге все десять человек заразились трихинеллёзом — опаснейшим заболе?
ванием, переносчиком которого являются дикие и домашние животные, в
том числе свиньи, собаки, лошади. А личинки трихинеллы могут жить в орга?
низме до 40 лет.

Мальчишек, к счастью, спасли. Среди любителей шашлыка, кстати, ока?
зался и хозяин собаки…

***
Отныне отправляющимся на историческую родину немцам предстоит прой?

ти ещё один барьер — сдать экзамен на знание немецкого языка. Такое решение
принял федеральный суд ФРГ. Что ж, это усложнит и без того непростую проце?
дуру отъезда немцев, но большинство всё равно не остановит.

***
Если бы у нас была своя областная книга рекордов, то в неё можно было бы

занести и такой факт: директор одного из самых мощных хозяйств области,
совхоза “Суворовский”, собравшего в этом году около 30 тысяч тонн зерна, Вла?
димир Иванович Видикер, уже семь лет не был в отпуске…

***
Любопытный материал С. П. Шевченко “Павлодар: сто и двести лет назад”.

Вот например:
1814 год. В окрестностях посёлка Ямышевского урядник Земнухин убил

тигра.
1815 год. Воспрещено покупать “киргизов, калмыков и других азиатцев”,

но для пополнения недостатка женщин на Иртышской казачьей линии можно
выменивать у сопредельных с нею кочевников детей женского пола.

1826. Основано казачье поселение Баянаул. Желающих поселяться там не
оказалось, и на Иртышской линии была проведена жеребьёвка. Первыми посе?
ленцами Баянаула стали казаки, которым достались билеты со словом “пересе?
ление”.

Наконец, в книге путешественника, доктора медицины, профессора исто?
рии, обладателя многих других титулов Петра Симона Палласа, изданной в 1770
году, также есть немало сведений о нашем крае (здесь он тоже побывал). Песча?
ное, например, оставило в памяти Палласа следующие ощущения: “Вся сия стра?
на так сыра и водою изобильна, что комаров воздух напоминающих не менее
того было, как я натерпелся от них на Каспийском море”.

Юрий  Поминов



9 19 19 19 19 1

***
Вычитал в нашей газете (“Со всех континентов”): система брачных отно?

шений Саудовской Аравии пополнилась нововведением, которое можно охарак?
теризовать “феноменом приходящего или блуждающего мужа”. В отличие от
обычного мужа “приходящий” избавлен от необходимости при вступлении в
брак платить калым — до 15 тысяч долларов, достаточно будет суммы, эквива?
лентной 800?1500 долларам, что для здешних, как правило, не бедных мужчин,
совсем необременительно. Если женщина захочет иметь “приходящую полови?
ну”, она добровольно отказывается от других (кроме уже упомянутого неболь?
шого калыма) имущественных прав и доли в семейном бюджете.

И хотя для многих женщин — “перестарок” или вдов и “блуждающий” муж
— благо, большинство из последних предпочитают не посвящать своих закон?
ных супружниц в то, что у них есть ещё и жёны?“резервистки”.

По большому счёту никакого нового слова в семейных отношениях в Сау?
довской Аравии не сказали — многие русские мужики годами имеют подобных
женщин “на стороне”, разве что вовсе без всяких для себя обязанностей — мо?
ральных и имущественных.

***
Больше ста лет назад в Павлодаре был учреждён водомерный пост. И вот

уже 50 лет при нём служит Вячеслав Дмитриевич Шарапов — фронтовик, быв?
ший водолаз, один из основателей спасательной службы на Иртыше. Пост — это
частокол свай, по которым определяется уровень воды в реке, а сведения ежед?
невно передаются в Омск и Алматы, российским и казахстанским пароходствам.

В. Д. Шарапов и живёт “на посту”, вернее, рядом с ним, в небольшом дере?
вянном домике. Он человек многих талантов: отличный рассказчик, поэт… Но,
наверное, самый удивительный его дар — резьба по дереву. Когда художник Вик?
тор Поликарпов впервые привёл меня к нему в дом, я был просто поражён этими
невероятно выразительными фигурками из дерева. Есть среди них и большой
деревянный гусь. В. Д. Шарапов рассказывал, что пролетающие над домом ди?
кие гуси часто принимали его, стоящего во дворе, за своего собрата — снижа?
лись, кружили на небольшой высоте, кричали, звали с собой…

Не перестаю удивляться тому, сколько вокруг интересных, талантливых
людей.

18 ноября
Был на самых грандиозных похоронах, которые мне приходилось видеть.

Умерла мать бывшего акима одного из наших районов, работающего теперь в
другой области заместителем акима области. Мать для него значила очень мно?
го, растила сына одна, вывела в люди — я даже когда?то хотел написать матери?
ал об их взаимоотношениях. И вот — похороны…

Казахи и вообще?то хоронят родных с большим размахом, а те, у кого есть
возможности — с пышностью. Это давняя традиция, имеющая свои древние
корни (я уже писал об этом). Но эти похороны собрали сотни людей. На них
присутствовали акимы трёх областей, высокопоставленные представители из
Алматы и Семипалатинска, приехавшие на шикарных лимузинах в сопровож?
дении автомашин ГАИ. Это — не считая всей руководящей номенклатуры нашей
области. Одних легковых автомобилей было за сотню.

Аким нашей области чуть?чуть припоздал, оказался легко, не по сезону
одетым, и вокруг него быстро организовали “живой щит” из рядом стоящих,
чтобы прикрыть от пронизывающего ветра.

Ритуал похорон у казахов очень хорошо отлажен — никакой суеты и отсебя?
тины, как это часто случается у нас, русских. Был траурный митинг, на котором,
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помимо прочих, выступили акимы трёх областей. А микрофон был установлен в
кузове грузовика с откинутыми бортами. Выступали с речами и позднее, на по?
минках, организованных в трёх местах: в кафе — для высшего круга приглашён?
ных, в большом общем зале местного Дома быта — для областной и районной
номенклатуры, и в совхозе, неподалёку от кладбища, — для всех остальных.

Потом мне сказали, что всего на поминках накормили около тысячи чело?
век. Таким образом, помимо всего прочего, сын покойной, простой казахской
женщины, никогда не занимавшей никаких партийно?советско?хозяйственных
постов, дал всем понять, кто есть кто в этой жизни.

Мне не раз говорили умудрённые жизнью казахи о том, что не будет благо?
получия и счастья живым без благословения мёртвых. Именно поэтому всякий
уважающий себя казах обязан сделать всё возможное и невозможное, чтобы
достойно проводить усопшего в лучший из миров. Но размах и пышность этих
похорон на фоне общей деревенской неустроенности (а подчас и нищеты) повер?
гает меня в уныние…

***
В России не прекращается действо театра абсурда. Доку Завгаева, бывшего

партийного руководителя Чечено?Ингушетии, направленного в Чечню с заве?
домо неисполнимой миссией, вновь вышвырнули оттуда за ненадобностью и
теперь подправляют конституцию республики, дабы дать возможность участво?
вать в предстоящих там президентских выборах Шамилю Басаеву. Тому самому,
бандиту, устроившему “поход на Будённовск”, в результате которого погибли
десятки ни в чём не повинных людей, а Басаев и его боевики ушли от возмездия.

На Кавказе вообще страшная неразбериха — борьба кланов, бесконечные
разборки. В Дагестане взорван многоэтажный жилой дом, под завалами кото?
рого оказались десятки людей, много погибших.

***
Плохо идёт подписка. Главным образом потому, что у людей нет денег…
А ещё — холодно: и на работе, и дома. Плохо топят.

19 ноября
Отчитывались с А. М. Мухамеджановым на заседании коллегии областной

администрации, как наши газеты освещают вопросы национальной и языко?
вой политики. Мы с самого начала протестовали против такого отчёта: что это
за возврат к партийным временам? Но нас уверили, что к нам никаких претен?
зий нет, нам и выступать не придётся…

Заведующая отделом внутренней политики А.К. Жакина сделала сообще?
ние спокойно, ровно, без эмоций, и, казалось, вопрос уже исчерпан. Как вдруг
взвился один из замов акима: написали в проекте решения: “положительно оце?
нить практику освещения”, а “Звезда Прииртышья” не удосужилась перепеча?
тать опубликованную в республиканских газетах концепцию языковой полити?
ки, это что — уважение к государственному языку? И понёс, и понёс, всё более
распаляясь, будто пришпоривая себя самого. И царившее было благодушное
настроение в зале сменилось напряжённым ожиданием.

Я же лихорадочно соображал: как себя повести — реагировать или нет? У
меня был на этот счёт разговор с А. К. Жакиной, и мы договорились, что перепе?
чатаем, если будет рекомендация сверху, но её не последовало. Зато появились
язвительные комментарии в “Караване”, “АиФ”. А “Сарыарка самалы” концеп?
цию перепечатала. И я вполне мог оказаться теперь мальчиком для битья.

И тут встала Жакина и так же бесстрастно, не повышая голоса и как будто
даже не оправдываясь, сказала, что одна газета концепцию уже напечатала, а с
редактором другой договорились напечатать в ближайших номерах.

Юрий  Поминов
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Затем всё же возникла лёгкая перепалка и пришлось выступить: на крити?
ку я никак не отреагировал, сказал о курсе газеты на самодостаточность, кото?
рый себя оправдывает (подтверждение — высокий уровень подписки), о здраво?
мыслии и ответственности газеты при освещении межнациональных проблем и
языковой политики, об ужасающем качестве полиграфического исполнения “ЗП”.

Поддержал нас руководитель аппарата акима области Р. М. Гафуров, заме?
тивший, что газеты не могут отвечать за все провалы в этой большой и много?
сложной работе. А затем уже и Д. К. Ахметов дал понять, что у него нет претен?
зий к работе редакций, деятельность которых направлена на достижение наци?
онального согласия.

Вопрос, таким образом, был исчерпан. Однако я получил ещё один урок:
надо просчитывать последствия тех или иных своих шагов и в отношениях с
власть имущими никогда расслабляться нельзя.

20 ноября
Смотрел по ТВ “Час пик” с участием балерины Ильзы Лиепа. Какое порази?

тельное умение держаться перед камерой, сколько сдержанного достоинства,
обаяния, чувства меры. И ко всему прочему — прекрасно поставленная, грамот?
ная русская речь. Ни одного лишнего или случайного слова, постоянная собран?
ность, прекрасная реакция.

Откуда у неё всё это: что тут природное, а что благоприобретённое? Многое
наверняка от отца — выдающего артиста балета. Я просто любовался ею.

***
В Акмоле наконец напечатали книгу стихов В. Лукова (Б. В. Исаева) тира?

жом в тысячу экземпляров. На следующей неделе собираемся с ним поехать туда
на машине и забрать тираж.

21 ноября
В российском городе Каспийске взорван девятиэтажный жилой дом, из?

под развалин извлечено 42 погибших и 39 раненых. Всего тут проживал 131
человек, в основном российские военные и члены их семей. Версии случившего?
ся две: взрыв организовали либо чеченские боевики, либо главари рыбной ма?
фии, которым стали прижимать хвост на Каспии пограничники.

***
Китай вышел на первое место в мире по производству мотоциклов. В про?

шлом году их было собрано почти восемь миллионов штук — около 44 процентов
мирового производства. В основном мотоциклы используются внутри Китая,
но также и экспортируются. В прошлом году, например, было продано более 80
тысяч мотоциклов в 104 страны. Наверняка и в Казахстане они уже есть, но мне
их пока что видеть не приходилось.

***
Оказывается, человеческий голос так же индивидуален и неповторим, как

отпечатки пальцев. И именно голос становится своего рода ключом доступа в
банковских операциях развитых стран. Это Ольга меня на днях просветила —
она готовит материал о Елене Николаевне Ивановой — крупном специалисте по
части фониатрии вообще и лечению голосовых расстройств в частности. Она
занимается этим с 1975 года, а десять лет назад создала фониатрическое отделе?
ние при второй горбольнице — первое в республике — при поддержке главврача
А. Д. Короткова и заведующего облздравотделом Б. Д. Оразгалиева.

Сама Е. И. Иванова человек разносторонних интересов и многих талан?
тов: вела в музыкальном училище предмет “Голосоведение и сценическая роль”,
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за что её до сих пор благодарят бывшие ученики. В качестве ведущей она незаме?
нима на некоторых вечерах — музыкальных, поэтических и прочих, выстроен?
ных по типу “от всей души”. Мы с ней знакомы, но, к сожалению, лишь чуть?чуть.

23 ноября
Депутаты Успенского маслихата на очередной сессии приняли обращение,

адресованное акиму области и областному маслихату. Речь в нём о тяжелейшем
положении сельской экономики и всего населения. Производство падает, люди
остаются без дела, а те, что работают, не получают зарплаты. И т. д. и т. п.
Районные депутаты критикуют правительство и просят помощи. Как будто аким
действительно может помочь.

***
Опубликовали 21 соболезнование в связи с кончиной главы фирмы “Нави”

И. И. Вагнера. Работал строителем, мастером, прорабом, директором строящей?
ся, а затем действующей станции техобслуживания “Жигулей”, спонсировал
местную футбольную команду. И вот кто только теперь его близким ни соболез?
нует… Это я к тому, что в городе и области уже давно идёт какая?то “другая”
жизнь, о которой я практически ничего не знаю.

***
Всё же хорошо поработала в недавней командировке в Баянауле Кульпаш

Конырова. Материалы её оттуда незатейливы, но это мозаика реальной жизни,
которой так недостаёт газете.

Пишет, что в ответе на вопрос специальной анкеты “Кем ты хочешь стать?”
мальчишки?шестиклассники одной из школ райцентра поголовно ответили: “биз?
несменами”, а девчонки написали, что хотели бы стать продавцами коммерчес?
ких магазинов, за исключением двух, мечтающих о профессии учительницы.

В районе закрыты почти все детские сады, бани, магазины, в сёлах много
брошенных и уже основательно разграбленных домов. Люди в аулах застыли в
каком?то оцепенении.

Тем временем многочисленные выходцы из Баянаула, выбившиеся в боль?
шие люди, не только никак землякам не помогают, но и стремятся именно здесь
отпраздновать свои юбилеи — разумеется, за счёт земляков. Как будто не видят,
что некогда благодатный край всё больше напоминает зону бедствия.

Хорошо что Кульпаш и об этом написала.

***
В Павлодаре остались всего три государственные аптеки, все остальные

проданы в частные руки. И вот теперь дошла очередь до этих трёх. Заведующая
одной из них Н. Борисенкова пишет в редакцию, что именно эти три аптеки
обеспечивали лекарствами павлодарцев по льготным и бесплатным рецептам.
Именно они по?прежнему занимаются изготовлением сложных лекарств — мик?
стур, мазей, смесей и т. д. А это технологически довольно сложная и не слишком
материально выгодная работа, от которой поголовно отказываются ставшие
частными аптеки.

Разницу в стоимости льготных лекарств государственным аптекам должен
погасить бюджет, а из него они в этом году не получили ни одного тенге. В то же
время только в аптеку № 22, которой заведует Н. Борисенкова, пришли в этом
году с льготными рецептами более 45 тысяч человек. Куда они пойдут после
приватизации последних трёх аптек? — спрашивает она.

Такое впечатление, что реформаторы столичные (правила ведь устанавли?
вают они) — отнюдь не врачеватели нашей больной экономики, а патологоана?
томы, действующие по принципу: вскрытие покажет.

Юрий  Поминов
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***
Павлодару повезло: у нас живёт сестра кинорежиссёра Владимира Хоти?

ненко Татьяна Ивановна Кузина — человек неуёмной энергии, руководитель
Славянского культурного центра. Благодаря ей к нам время от времени наезжа?
ют её звездный брат (кстати, бывший павлодарец), другие представители рос?
сийской культурной элиты. На днях павлодарцы смогли посмотреть российскую
премьеру “Ревизора”, снятого Сергеем Газаровым. Фильм представляли сам Га?
заров и Евгений Миронов, сыгравший Хлестакова. Тот самый Миронов, что бле?
стяще сыграл такие разнохарактерные роли: молодого сверхобаятельного лей?
тенанта в “Анкор, ещё анкор!” Петра Тодоровского и солдата, вернувшегося из
афганского плена мусульманином, в “Мусульманине” Владимира Хотиненко.

Ольга встречалась с Мироновым, подготовила большой материал. Он рас?
сказывал, как готовился к съёмкам “Мусульманина” — изучал Коран, ходил в
мечеть, встречался с имамом. И сыграл великолепно, да и сам фильм очень
хорош, потому что, помимо прочего, в нём запечатлён абсурд нынешней рос?
сийской жизни.

В “Ревизоре” играет целое созвездие российских актёров: Никита Михал?
ков, Олег Янковский, Зиновий Герд, Армен Джигарханян, Марина Неёлова, Вла?
димир Ильин. И этот фильм павлодарцы благодаря Т. И. Кузиной увидели рань?
ше москвичей.

***
Из абсурдов нашей нынешней жизни. П. И. Оноприенко написал о семей?

ной истории, случившейся в Экибастузе. Здесь городской суд рассмотрел нео?
бычное дело о лишении родительских прав. Вот его суть: жила обычная, друж?
ная семья: муж, жена и четверо их детей. Жена умерла, и её мать, живущая в
России, взяла двух внучек к себе погостить. Там они задержались, а отец спустя
какое?то время женился вторично. Но о дочерях не забывал — ездил к ним, по?
сылал деньги, помогал чем мог. Появились дети от второго брака — жить стало
труднее, потом работу потерял. Как жить с четырьмя детьми при себе да ещё
содержать двух в России? Так и родилось его заявление в суд: “Прошу лишить
меня родительских прав, чтобы мои дети могли получать в России ежемесячное
пособие…”.

26 ноября
По заданию областной администрации публикуем почти в каждом номере

список должников пенсионного фонда: предприятие, сумма долга, фамилия ру?
ководителя. В этом списке почти все бывшие совхозы и колхозы, задолжавшие
каждый от четырёх до 16 миллионов тенге. И у большинства нет никаких шан?
сов погасить эти долги, поэтому их взимают натурой — зерном, скотом.

27 ноября
Чем выше человек по должности, тем дальше он от людских бед, конкрет?

ных человеческих судеб. В этом мне признавался в порыве откровенности один
из сильных мира сего. Я же думал о том, каким вообще мерзопакостным суще?
ством может быть человек. Способен привыкнуть и приспособиться ко всему. С
одной стороны, чему тут удивляться — иначе порой не выжить. А с другой — не
может человек смириться с какими?то вещами, если он человек.

28 ноября
Написал очерк про Григория Левановича Осипяна. Вроде многовато полу?

чилось, но ведь и судьба такая, что на несколько жизней хватило бы.
Набирают в одном из павлодарских издательств мою небольшую книжку

“малого жанра”. Назвать думаю “Характеры”.

Хроника  смутного  времени



9 69 69 69 69 6

29 ноября
Иногда мне самому становится тошно читать собственную газету: что ни

номер —материалы о том, как разваливаются предприятия, ещё недавно проч?
но стоявшие на ногах.

Опубликовали корреспонденцию о Щербактинской птицефабрике, кото?
рая стремительно деградирует: продуктивность кур?несушек снизилась почти в
шесть раз, около половины производственных объектов бездействуют, долги
предприятия с начала года превысили 82 миллиона тенге, зарплату деньгами
люди не получают с января, а только яйцами, курятиной и бартером, который
фабрике удаётся добыть.

Главная причина бед — рухнула существующая много лет государственная
система снабжения птицефабрик качественными комбикормами, сбалансиро?
ванными по всем нужным птице компонентам. Теперь кур кормят тем, что уда?
ётся добыть. Отсюда и продуктивность. И перспективы никакой, потому что
самой фабрике наладить качественное кормопроизводство не по силам. Зна?
чит, она и дальше будет хиреть. Между тем на ней так или иначе “завязано” до
трети взрослого населения Щербактов, которое уже ощутило на себе кризис, а
может и вовсе лишиться работы.

Судьба птицеводства — одной из самых успешных в советские времена
отраслей, похоже, никого не интересует в правительстве. Ведь уже давно пре?
кратила существование Экибастузская птицефабрика. Законсервирована и ра?
стаскивается Ермаковская бройлерная фабрика. В катастрофическом положе?
нии бывший птицесовхоз “Авангард”, ещё недавно по всем показателям образ?
цово?показательное хозяйство.

Худо?бедно держится Павлодарская птицефабрика, которую объединили с
бывшим совхозом “Кызылжарский”, но и тут дела далеко не блестящие.

Похоже, скоро совсем в области не будет ни своих яиц, ни, тем более, соб?
ственной курятины. Зато в торговле стали появляться мороженые американс?
кие куриные окорочка. Оказывается, легче привезти чужое за тридевять земель,
чем вырастить собственное, что в прежние времена с успехом делалось.

***
Обнародованы цифры российских потерь в Чечне с начала военных действий:

986 военных погибло, 4642 ранено, 35 пропали без вести, 19 находятся в плену.
А кто считал потери мирного населения — убитых, раненых, лишившихся

крова и бежавших от войны куда глаза глядят?

30 ноября
Иртышанин Нурлан Копбергенов стал одним из победителей чемпионата

мира по гиревому спорту, проходившему в Минске. За одну минуту он толкнул
две двухпудовые гири (по 32 килограмма) 47 раз, установив новый мировой ре?
корд (прежний был — 44 толчка). Помимо прочего, это достижение будет занесе?
но в Книгу рекордов Гиннесса.

***
Ещё один, двенадцатый по счёту, детский сад закрыт в Экибастузе. В выс?

вобожденных помещениях детсада, кроме разного рода государственных кон?
тор, разместились кожно?венерологической диспансер и клуб собаководов.

***
Франция требует от России уплаты долгов по “царскому займу” и “царскому

золоту” на общую сумму 400 миллионов долларов. Подписан меморандум, по
которому эта сумма должна быть выплачена в течение четырёх лет.

Хорошо, видать, живёт Россия, принимая на себя подобные обязательства
в такие времена.
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***
Ольга Фролова ездила в Лебяжье и привезла историю, вполне типичную для

наших дней. Отчим и двое его пасынков, 15 и 13 лет, залезли ночью в магазин,
набрали в сумки хлеба, консервов, конфет, спичек и были задержаны на месте
преступления — сработала сигнализация. А какое?то время назад они же “взяли”
столовую, поживившись несколькими килограммами сахара, муки и рожек. При?
чина воровства: в семье, где шестеро детей, нечего было есть. Мать и отчим безра?
ботные, состоят на учёте в центре занятости. Пособие на каждого — по тысяче
тенге, но и его задерживают. Пособия на детей не получали четыре месяца.

Итог: отчим и старший пасынок получили по три года условно, а их млад?
ший подельник взят на учёт милицией.

***
С. П. Шевченко продолжает подпитывать газету любопытными сведения?

ми об истории Павлодара и его окрестностей, на этот раз из губернской газеты
“Степной край”, издававшейся в Омске…

“В 1887 году при кочевом населении один врач приходился на 102179 чело?
век и один фельдшер на 31931 человека.

… Книг в Павлодарской библиотеке в 1899 году было 626 названий.
14 октября 1897 года. Событие — продажа именитым гражданином нашего

города А. И. Деровым своих рудников, находящихся в Каркаралинском и Павло?
дарском уездах, французской компании. Мудрено ли, что павлодарские обыва?
тели только и толкуют о продаже… и что перед ними и во сне и наяву будущее
величие города: заводы, пароходы, железные дороги, электричество, трамвай и
рубли, рубли, рубли…”.

Самое удивительное: всё сбылось почти век спустя. И снова зарубежные
концессионеры (по?новому — инвесторы) “окучивают” богатства края.

***
Наш нештатник Е. Бочаров сигнализирует из Качир: каждое утро с семи

часов у хлебного магазина, где “отовариваются под пенсию” пожилые люди,
собирается толпа. Магазин открывается в десять утра, хлеба на всех не хватает.
Между тем это единственный хлебный магазин в райцентре, и часто, отстояв
три?четыре часа, пенсионеры возвращаются домой ни с чем.

***
Ездили с А. М. Мухамеджановым в Железинку на открытие памятника акыну

К.Альсеитову, имя которого было хорошо известно в Северном и Центральном Ка?
захстане. Его выступления неизменно собирали в аулах всех от мала до велика, а его
песни, острые реплики в айтысах передавались из уст в уста. Акын не очень жаловал
собственную знать, но и советскую власть не принял. Был гоним и умер в голодном
1933 году на территории нынешнего Черлакского района Омской области.

Десятки лет имя Альсеитова предавалось забвению, и вот оно возвращает?
ся людям. Торжество проходило в большом и холодном зале местного ДК, где не
было ни одного свободного места, многие стояли в проходах, сидели у сцены на
полу. Больше трёх часов продолжалось действо, а люди не расходились и осо?
бенно живо реагировали на айтыс акынов. Как жаль, что мы, русские, не знаю?
щие казахского языка, не способны оценить это уникальное, искромётное ис?
кусство импровизации…

1 декабря 1996 года
В тяжелейшем положении города Каратау и Жанатас. Предприятия “большой

химии”, некогда их породившие, затухают. Люди разбегаются кто куда, многоэтаж?
ные дома почти не отапливаются, нет света, в квартирах стоят “буржуйки”.

Хроника  смутного  времени
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В эти дни акционерное общество “Каратау” отмечает полувековой юбилей и в
качестве погашения долгов по зарплате всем работающим выделило по три литра
керосина. Очень нужная вещь — и для керосинок, и для разжигания “буржуек”…

***
Любопытные иронические заметки в “Труде” Олжаса Сулейменова, ныне

посла Казахстана в Италии. Речь в них о том, что судьба СССР, да и история
значительной части мира, могла бы пойти совсем по другому пути, если бы в
своё время кубинский комар не укусил в зад одного из первых секретарей обкома
партии Казахстана. Всё бы ничего, пишет Олжас, но на месте укуса образова?
лась шишка, доставившая обладателю партийного зада временное беспокой?
ство. Над последним обстоятельством постоянно подшучивал отдыхавший с
ним вместе второй секретарь казахстанского ЦК партии В. К. Месяц, что не
понравилось укушенному в зад. И по возвращении он, докладывая первому сек?
ретарю и члену Политбюро ЦК КПСС Д. А. Кунаеву о том, как они с Месяцем
отдыхали на Кубе, между прочим заметил, что Валентин Карпович нехорошо
сказал о супруге Кунаева Зухре Шариповне, мол, не должна жена первого руко?
водителя республики вмешиваться в его партийные дела. И этого оказалось до?
статочно, чтобы уже через несколько недель В. К. Месяц с партийной работы
был выдвинут на хозяйственную — министром сельского хозяйства, правда,
всего СССР. Вроде рост, но уже не партийная обойма, а хозяйственная…

А ещё через несколько лет умер секретарь ЦК КПСС, курировавший сельское
хозяйство, и первым кандидатом на его пост стал В. К. Месяц. Вопрос был почти
решён, потому что кандидат подходил по всем статьям, но осторожный Брежнев
решил после всех согласований посоветоваться ещё и с Кунаевым: “Ты ведь с ним
работал, как он тебе?”. И Кунаев отвечал, что работник тот хороший, справится на
99 процентов… Разумеется, Брежнев стал уточнять, почему не на все сто, и Кунаев,
будто нехотя, пояснил, что иногда Месяц работает против “первого”, но если с ним
позаниматься, то лучшего кадра не надо… Этого было достаточно, чтобы кандида?
тура Месяца не прошла. А кандидатом номер два был М. С. Горбачёв — первый
секретарь Ставропольского крайкома партии, которого двигал Ю. В. Андропов…

Что случилось потом, хорошо известно…
Может, всё это не более чем байки, но очень похоже на правду. Ведь и наш

Б. В. Исаев рассказывал мне, как попал в немилость всесильному Д. А. Кунаеву
лишь за то, что его жена отказалась идти на день рождения Зухры Шариповны, с
которой даже знакома не была. А Б. В. Исаев лишился не только уже практически
согласованного членства в ЦК КПСС, но и спустя какое?то время должности перво?
го секретаря Павлодарского обкома партии. О причинах его смещения ходили раз?
ные слухи (и в “Хронике” уже шла об этом речь), но в любом случае без согласия, а
может, инициативы самого Д. А. Кунаева, которому наверняка тоже немало напели
в уши о “строптивости” и прочих недостатках Исаева, тут дело никак не обошлось.

Но Кунаев всё же вернул Исаева в высшие эшелоны власти, хотя к партий?
ным постам больше не допускал.

3 декабря
Сессия областного маслихата по проблемам здравоохранения. Я знал,

что у нас всё плохо в медицине, но не знал, что настолько плохо… По сравне?
нию с 1991?м, далеко не лучшим годом, средняя продолжительность жизни
по области снизилась более чем на три года и составила у мужчин 60,7 года,
а у женщин 71,1 года. Уровень рождаемости снизился в полтора раза, в про?
шлом году он был самым низким за последнее десятилетие — 13 человек на
тысячу населения. Смертность, наоборот, выросла в полтора раза и в Павло?
даре даже превысила рождаемость.

Юрий  Поминов
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Нечем лечить, кормить больных туберкулёзом. В этом году, по сравнению
с предыдущим, более чем в три раза выросла заболеваемость сифилисом.

В ходе так называемой оптимизации системы здравоохранения закрыты
три районные больницы (объединены с городскими), 19 сельских больниц реор?
ганизованы в амбулатории, 16 амбулаторий реорганизованы в фельдшерско?
акушерские пункты, двадцать таких пунктов закрыты… На бюджетном финан?
сировании оставлено 18 здравпунктов из 150 имевшихся… За последние три
года по области сокращены 4102 больничные койки, или почти каждая третья…
Зато появилось более сотни частных медицинских предприятий, частными стали
почти все аптеки. Правда, при этом практически невозможно стало купить ле?
карства по льготным рецептам.

Разработана и уже утверждена программа по охране здоровья населения до
2000 года, которая предусматривает дальнейшую оптимизацию системы здраво?
охранения, т.е. сокращение больничных коек, расходов на питание… Цель — не
просто держать больных в стационарах, а обеспечивать им интенсивное лече?
ние, долечивание же их в других отделениях может быть и частично платным.

На словах всё вроде правильно: жить надо по средствам и лечить быстро и
эффективно. Но оптимизация социальной сферы на селе уже лишила многие
деревни и аулы таких объектов, как бани и клубы, участковые больницы, фель?
дшерско?акушерские пункты. Да, последние были кое?где бедненькими, если не
сказать — убогими. Но человек мог в любое время дня и ночи прийти к врачу или
фельдшеру. Теперь же в малых сёлах люди и этого будут лишены, а в райцентр
или, тем более, в Павлодар не наездишься… Вот и будут вымирать, что по сути
уже происходит…

***
Почти в каждом номере печатаем отзывы читателей о “ЗП” — в качестве

подписной “агитки” и большой читательской “летучки”…
Вот что пишет, например, учительница средней школы № 2 Павлодара

Р. Султанова, выписывающая газету 35 лет: “Каждый из нашей семьи всегда
находит в газете то, что ему нужно для учёбы, работы, иногда — только для
души… Материалы газеты дают мне, учителю, много дополнительной инфор?
мации, которой не найдёшь в устаревших учебниках и пособиях. Материалы
эти нужны не только для работы с классом, но и с родителями, для внеклассных
мероприятий. Приобщаю к работе с газетой своих учеников… Не мыслю без га?
зеты своей духовной жизни…”.

Кто?то, наоборот, больше ругает нас, чем хвалит, но всё равно как?то по?
доброму. Верный коммунистическим идеалам П. Гарин раскритиковал материал
Ю. Сакина “Философия бомжа”, особенно строки: “Он (бомж) живёт как ему хо?
чется. И как бы мне ни чуждо было его мировоззрение, я очень рад тому, что он
имеет на это право”. “Вот так, — пишет П. Гарин, — оказывается, быть бродягой
— это большое завоевание демократического общества”.

Не приемлет он и статьи типа “Сладкой женщины”, поскольку они чужды
самому облику “ЗП”. А ещё ругает нас за гороскоп.

5 декабря
В России за десять месяцев этого года произошло одиннадцать авиакатас?

троф, в результате которых погибли 204 человека — почти в три раза больше,
чем в прошлом году.

А в Таджикистане всё воюют. Шесть часов правительственные силы би?
лись с вооружённой оппозицией за райцентр Гарм. Итог: 40 убитых, в руках
оппозиции не только Гарм, но и 120 военнослужащих, которые, надо полагать,
теперь будут воевать на стороне вчерашних “бандитов”.

Хроника  смутного  времени
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***
В. Луков (Б. В. Исаев) в пространной статье “Кто виноват и что делать” рисует

безрадостную картину нынешнего состояния дел в сельском хозяйстве и промыш?
ленности. По его мнению, едва ли не все наши беды оттого, что из реформ выпало
главное звено, на котором всё и всегда держится — производство. Пока именно оно,
а не мифические макроэкономические показатели, не будет поставлено во главу
угла, не будет ничего — ни зарплат, ни пенсий, не обещанной счастливой жизни…

***
Похороны совести властей края и города устроили во Владивостоке сотруд?

ники и “контингент” Приморского краевого дома?интерната для инвалидов и пре?
старелых. Траурное шествие из нескольких сотен человек — кто на костылях, кто
с тросточкой, а кто и вовсе в инвалидной коляске — сопровождали кумачовый
герб с венком, установленные на крыше микроавтобуса. В руках демонстранты
несли плакат с надписью: “Хороним совесть администрации края и города”.

Процессия хотела перекрыть федеральную автомобильную трассу, но ми?
лиция не дала это сделать.

Большая часть населения богатейшего Приморского края попросту ни?
щенствует.

***
Из “Комсомолки”. На одном из золотодобывающих приисков Магаданской об?

ласти задержаны две женщины. У первой обнаружено 103, а у второй 50 граммов
золотого песка в самых что ни на есть укромно?интимных местах. У обеих есть дети,
которых нечем кормить, потому что зарплату на прииске не платят уже полгода.

6 декабря
Бывает иногда, что не записываю ничего несколько дней. И не потому, что

ничего не происходит, а потому что жизнь временами тягучая, невыразитель?
ная, пустая. Вот и теперь уже который день на душе тревожно, неуютно: живёшь
и не знаешь, какая ещё гадость случится. И как будто всё время её ждёшь.

***
Любопытные заметки в “Известиях” А. Плутника “Товарищи первые секре?

тари в роли господ президентов”. Речь о том, что в большинстве республик быв?
шего СССР “рулят” их бывшие первые секретари коммунистической партии: в
Казахстане — Н. А. Назарбаев, в Молдавии — П. К. Лучинский, в Грузии —
Э. А. Шеварднадзе, в Узбекистане — И. А. Каримов, в Туркменистане —
С. А. Ниязов, в Азербайджане — Г. А. Алиев, в Литве — А. М.?К.Бразаускас. Сюда
же можно добавить бывшего президента Украины Л. М. Кравчука.

Так что это — “не отдельные случаи удачного стечения обстоятельств, но
грандиозное явление, требующее изучения и объяснения”, — пишет А. Плутник,
добавляя: вот и в ряде российских регионов к власти уже на новые, демократи?
чески именуемые посты, возвратились прежние секретари обкомов.

Между тем парадокса никакого тут нет: многие из тех, кто был состоятелен
как профессионал?управленец, дальновидный политик тогда, востребованы и
сейчас. А признанные перестроечные ораторы — кумиры митинговых площа?
дей, придя во власть, оказались никудышными управленцами, совершенно не?
готовыми к черновой хозяйственной работе.

Вот что пишет по этому поводу А. Плутник: “Многие новобранцы полити?
ческой власти не только своим вопиющим дилетантизмом в вопросах управле?
ния, но и своей амбициозностью, самим, если угодно, своим образом напугали
людей настолько, что возвышение прежних первых лиц стало практически не?
избежно, — в этом случае хотя бы понятно, чего можно ждать…”.

Юрий  Поминов
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Да, где они теперь — “властители дум” — московский мэр Гавриил Попов,
питерский Анатолий Собчак, кумир грузинских демократов первой волны Зви?
ад Гамсахурдия, азербайджанских — Эльчибей?

***
Пример российского абсурда — разгул демократии в Красноярске. Здесь

выбирают мэра и городских депутатов. Среди кандидатов в депутаты один 15
раз доставлялся в милицию за пьяные дебоши, другого судили за злостное укло?
нение от уплаты алиментов (идёт в депутаты от блока “Порядок, честь, справед?
ливость”), третий — ранее судим за убийство, четвёртого как раз судят, а он не
ходит на заседания суда, регулярно красуясь на телеэкране, ещё двое состояли
на учёте у психиатров…

Есть и более “авторитетные” кандидаты, которые были осуждены за раз?
бой, грабежи, хищения. В их числе главарь шайки, обчистивший несколько лет
назад 64 квартиры, трижды судимый в Армении, на Украине и в Красноярске и
находящийся под следствием.

Все эти данные обнародовало краевое управление внутренних дел. (Из га?
зеты “Известия”).

7 декабря
З. А. Суворова побывала в бывшем колхозе имени Энгельса, где с 24 лет

председательствует Герман Геринг, сын знаменитого Якова Геринга, и пока что
не даёт хозяйству развалиться. Здесь по?прежнему сеют хлеб, держат три с поло?
виной тысячи голов крупного рогатого скота, сохранили свиноферму и зверо?
ферму, колбасный цех и мини?маслозавод, мельницу. По?прежнему работает
детский сад, и родители отправляют сюда своих детей за символическую плату.
Не дали оптимизировать (читай — разорить) врачебную амбулаторию, в кото?
рой работают шесть медиков. И даже есть своя “скорая” (у бывшего колхоза кро?
ме центральной усадьбы ещё три отделения). И Дом культуры при деле, и два
сельских клуба, и библиотека, и три школы, и два магазина…

Это при том, что за последние семь лет из колхозных сёл уехали в Германию
свыше 1700 человек. На смену им устремились переселенцы из Киргизии, с юга Ка?
захстана, из соседних разваливающихся хозяйств, из России(!)… Даже из Германии
вернулись обратно пять семей. И конца этому великому переселению не видно…

Ну а беды те же, что и у всех: диспаритет цен на продукцию села и промыш?
ленности, обесценивающий крестьянский труд, постоянная нехватка наличных
денег, неподъёмные банковские кредиты под дикие проценты, дамоклов меч
очередного реформирования (колхозы теперь — вне закона), растущие долги…

Надолго ли хватит молодого Геринга, чтобы и дальше противостоять это?
му валу реформаторского безумия?

9 декабря
Съездили с Б. В. Исаевым в Акмолу за его книжкой. На машине, по хорошей

погоде… Уже снег лёг, в степи так чисто?светло, просторно…
Книжка получилась хорошая, солидная. Редактировавший её В.Р. Гундарев

оставил практически все стихи, написал доброжелательное предисловие, так
что поэт Василий Луков сразу громко заявит о себе: 13 печатных листов, да ещё
на хорошей бумаге… И стихи в большинстве своём тоже хороши, иные строки
разойдутся на афоризмы. Ну, например:

“Позади гнилой застой,
Впереди мираж.
То ли строить храм святой,
То ли рыть блиндаж…”
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Или вот:
“Мы самый читающий в мире
И самый нетрезвый народ.
Кто жил в коммунальной квартире,
Тот самый большой патриот”.

Или:
“Коммерцией заняты дети,
Голодные мрут старики!
Мы сами сплели эти сети,
Советских вождей дураки”.

Но, кажется, я всё это уже цитировал. И хотя мне больше по душе Луков?
лирик, нежели Луков?трибун, я уверен, что будут востребованы и те, и другие его
стихи. И сам он, похоже, счастлив как никогда, говорит: “Себя зауважал”. Мне
подписал книгу так: “Организатору и вдохновителю поэта Василия Лукова”. Не
знаю как насчёт “вдохновителя”, потому что не было, наверное, у Лукова крити?
ка язвительнее меня, а насчёт “организатора” — справедливо: я за эту его книж?
ку, наверное, больше чем за свои переживал и немало сделал для того, чтобы она
появилась на свет.

Я тоже вернулся из Акмолы не с пустыми руками: “Нива” напечатала оче?
редную порцию моих “блёсток” и две новеллы из задуманного мной нового цик?
ла будущей “Хроники”: “Ошибка”, “Как мой друг в депутаты ходил” и ещё очерк
про дядю Колю Хухарева.

***
Гулял на днях, и всё время попадалось на глаза объявление: “Продаётся

добротный дом из шести комнат, с надворными постройками, вода во дворе, в 15
километрах от Павлодара, цена — 50 тысяч тенге”. Это примерно 700 долларов
— наша с Ольгой месячная зарплата, которую я не считаю большой, скорее,
сносной. Оказывается, за эти деньги мы можем купить хороший дом в деревне,
который наверняка люди строили не один год и который был и остаётся главной
ценностью в семье.

***
Л. П. Гришина решила раздарить свою книжку “Родные и близкие”, издан?

ную нашим малым предприятием “Тривиум”. Дали об этом заметку в газете, и к
Людмиле теперь не зарастает народная тропа, тем более что скромно изданная
(зато тираж — три тысячи) книжка очень хороша по содержанию, а вошедшие в
неё две повести были опубликованы одна в “Просторе”, а другая — в “Ниве”.

Наш же “Тривиум” скорее мёртв, чем жив: собранные для него деньги, в том
числе и наши собственные, практически закончились, а обещанных дивиден?
дов от “Космофарма” Р. Х. Гарифуллина мы так и не дождались. В этом он, навер?
ное, не виноват, поскольку не мог предположить, чем обернутся “ускорение” и
“революционная перестройка”. Однако же и на него самого в последнее время
выйти не удаётся — всё время в разъездах. Так что и “Тривиуму” скоро конец
придёт.

А у меня самого хранятся три акции одного из предприятий Гарифуллина,
купленные за три тысячи ещё полновесных советских рублей, и справка о том,
что мне полагается пять акций другого предприятия, купленных уже на диви?
денды от первого, которые, впрочем, уже практически ничем другим нельзя было
отоварить.

Похоже, не зря надо мной потешалось семейство, когда я раздумывал, куда
их деть и решил (по совету того же Гарифуллина) истратить на новые акции.
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***
Большая статья профессора?экономиста Николая Шмелёва в “ЛГ”, того

самого, вынесшего аргументированный беспощадный приговор директивно?
плановой (читай — социалистической) системе экономики. Его статьёй “Аван?
сы и долги”, опубликованной в сверхпопулярном в перестроечную пору журнале
“Новый мир”, зачитывались, о ней спорили… Наверное, ещё никто и никогда
столь убедительно не объяснял нам, почему мы живём так плохо и почему так
необходимы перемены.

И вот они, эти самые перемены, наступили, и профессор?экономист всё с
тем же, если не большим обличительным пафосом, клеймит сегодняшний ди?
кий рынок: “По глубине социальной несправедливости мы уже вдвое (и даже
больше) превзошли все развитые капиталистические страны: разница между
верхними и нижними по доходам 10 процентами населения у нас составляет
20:1 при неофициально признанной в мире “норме социальной безопасности”
10:1 и реальных 5?6:1 в большинстве, например, стран Европы”.

Н. Шмелёв так ярко живописует все мерзости нынешней российской жиз?
ни: цинизм и бессовестность власти, а также новых хозяев жизни, нищету про?
стого люда, и особенно пенсионеров и получателей пособий, утечку за рубеж
“мозгов” и капиталов, что этой статье впору было появиться в оппозиционных
новой власти “Советской России” или агонизирующей “Правде”. Но никак не в
“Литературке”. Но выступать в первых двух известному экономисту?публицисту
“западло”. К тому же в тех газетах у него наверняка бы спросили: а что же ты ни
словом не упоминаешь о своих совсем недавних воззрениях? Не ты ли был од?
ним из идеологов немедленного отказа от экономики директивной и перехода к
экономике либеральной, к этому самому рынку? А если так, то хотя бы словом
обмолвись о том, что, мол, мне и моим сторонникам по межрегиональной депу?
татской группе рыночные преобразования виделись совсем иначе, мы стучали
во все двери, били во все колокола, но нас не послушали…

Ничего этого в статье нет: набор давно известного, а за обличительным па?
фосом и начитанностью проглядываются, скорее, банальности, нежели открытия.

Но, впрочем, и тогда, и теперь пусть (как в том анекдоте про цирковой
трюк) все будут в дерьме, а наш герой?автор опять весь в белом — элегантен,
респектабелен, всегда и всё готов объяснить.

10 декабря
Готовлю материал о недавнем семинаре в одном из сёл Аксуского района,

где руководителям хозяйств и специалистам демонстрировали “новые подходы
к ведению животноводства”. По сути новаторство заключается в следующем:
вместо трактора и на фермах всё больше используют лошадь, вместо других
форм механизации (кормораздача, удаление навоза и т. д.) — вилы…

Пытался убедить будущих читателей: всё это не так плохо, во всяком слу?
чае, не позорно. Зачем, мол, использовать дорогой трактор там, где можно обой?
тись лошадью, а если фермы теперь без электроэнергии, то, что же — скот пус?
кать под нож?

Убеждал?убеждал и даже самого себя не убедил: нет ничего хорошего в том,
что на рынок мы пытаемся въехать не на тракторе, а на облезлой лошади.

***
Набирает обороты подготовка ко Дню независимости Казахстана — в этом

году десятилетие декабрьских событий 1986 года. По горячим следам их харак?
теризовали как “выступления хулиганствующих элементов”, несознательной
молодёжи, подстрекаемой неведомыми, но влиятельными силами. Были суды
над участниками беспорядков, получивших различные сроки заключения. И
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даже смертные приговоры были. Впоследствии всех осуждённых за участие в
акциях протеста реабилитировали, а сами декабрьские демонстрации 1986 года
названы первым проявлением национального самосознания в СССР, событием
международного масштаба, которое способствовало освобождению от московс?
кого ига не только Казахстана, но и других республик бывшего СССР.

Примерно так высказывается в своей основополагающей статье, приуро?
ченной к декабрьским событиям, академик, писатель, высокопоставленный
чиновник. В чём?то и, может быть, даже во многом он прав, но далеко не во
всём. Почему?то никто давно не вспоминает о дружиннике, погибшем в те дни
от рук демонстрантов.

Беда в том, что как тогда никто не осмеливался выступать против офици?
альной точки зрения, так и сегодня, когда она сменилась на прямо противопо?
ложную. Конечно же, партийная власть действовала в декабре 1986 года дубо?
ломно?цинично, а нынешняя делает на тех событиях политику.

Указом президента присвоено звание “Халык Кахарманы” парню, осуж?
дённому на смертную казнь за участие в декабрьской демонстрации. Высшую
меру заменили на 20 лет отсидки, но выйти из тюрьмы ему было не суждено — он
был найден в камере мёртвым (по одной из версий был убит уголовниками).

В связи с этим вспоминается августовский путч 1991 года в Москве, когда
трагически?нелепо погибли под гусеницами танка трое молодых ребят, им через
несколько дней было присвоено звание Героев Советского Союза. Трагедию сра?
зу превратили в фарс…

Все они жертвы: и три молодых москвича, и казахский парень, не дожив?
ший до освобождения, и дружинник, защищавший государственное добро, жер?
твы бессовестной и бездарной политики властей. И, к сожалению, никто из кон?
кретных виновников их смертей не понёс наказания.

11 декабря
Всё хуже и хуже работает городской пассажирский транспорт, что, в об?

щем, неудивительно. Денег, собираемых на проезд, транспортникам ни на что
не хватает. Зарплату водителям не платят без малого год, многие из?за этого
увольняются, а на смену им никто не приходит. Часть уволившихся отсудили
зарплату у своих автопарков, но получить деньги не могут — денег нет. Долги
перед пенсионным фондом у обоих предприятий — около 20 миллионов тенге, в
то время как только бюджет Павлодара должен им 80 миллионов за бесплатный
проезд 31 категории (!) льготников.

Денег нет ни на что: ни на обновление парка автобусов, ни на ремонт, а
часто и на бензин. В этой ситуации отчасти спасают положение частные пере?
возчики, есть теперь и такие. Готовятся к акционированию и приватизации и
городские автобусные парки.

На этом фоне островом стабильности и надёжности остаётся трамвайное
управление. Ежедневно на маршруты выходят 105 трамваев, и по интервалам
их движения можно сверять часы. Более того, трамвайное управление финан?
сирует значительную часть работ по строительству новых трамвайных линий
до Усольского микрорайона. Движение здесь будет открыто в ближайшее время.
Проектируется трамвайная линия до Восточного и Дачного микрорайонов.

Впрочем, это строительство, которое по идее должен финансировать го?
род, способно посадить трамвайное управление в долговую яму — оно уже задол?
жало строителям 50 миллионов тенге. Как будет развязан этот финансовый узел,
пока никто не знает.

***
Казахский музыкально?драматический театр имени Жусупбека Аймаутова

получил новую прописку — в здании бывшего Дворца культуры металлургов.
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Здание не совсем “театральное”, но выбирать не приходится, надежд на то, что в
ближайшее время удастся выстроить специальное, нет никаких. Новые же хозяева
алюминиевого завода даже рады были “сбросить” свой ДК на местный бюджет.

***
В общероссийской забастовке шахтёров участвуют коллективы 151 шахты

и 23 разрезов. Долг по зарплате угольщикам составляет 2,6 триллиона рублей.
Трудно даже представить себе эту цифру “в натуре”.

Третий съезд Федерации независимых профсоюзов России признал соци?
ально?экономическую ситуацию в стране критической и потребовал от президен?
та, правительства и Федерального собрания смены курса экономических реформ.

***
У нас в редакции весьма иронично относятся к Д. П. Приймаку. Между тем

именно он приносит иногда материалы, которые не напишет никто другой. Вот
и сегодняшние его заметки про Чалдайский ленточный бор содержат массу лю?
бопытнейшей (сейчас принято говорить — эксклюзивной) информации. Ну вот,
например: когда?то бор выходил к Иртышу километрах в 30?40 южнее Павлода?
ра. Оказывается, сосна плодоносит не каждый год, а через пять?семь лет… Ког?
да?то один Чалдайский лесхоз собирал более ста тонн живицы в год, потом её
разделяли на канифоль и скипидар и отправляли на промышленные и фарма?
цевтические предприятия. Теперь всё это в прошлом, но живицу добывать не
перестали, хотя и снизили добычу более чем в пять раз. Специалисты лесхоза
намереваются вновь наладить первичную переработку живицы на месте.

12 декабря
Из российского “театра абсурда”. Празднование дня Конституции. По ОРТ

сначала показывают явно затянутый отчёт с пресс?конференции лидера комму?
нистов Г. А. Зюганова, который, само собой, камня на камне не оставляет от
нынешних российских реформ. Затем столь же затянутый отчёт о празднова?
нии семилетия (!) ЛДРП — либерально?демократической партии В.В. Жиринов?
ского. Торжества заканчиваются фуршетом, на который, помимо прочих, при?
глашены Горбачёв, Ленин, Сталин, Гитлер (их двойники), и Ленин лихо отплясы?
вает нечто молодёжное.

Затем — пресс?конференция Амана Тулеева — нынешнего российского ми?
нистра по связям с СНГ. О каких связях и перспективах может идти речь, заяв?
ляет Тулеев, если Украина держит курс на сближение с США, а в Казахстане вся
крупная промышленность продана иностранцам?

***
Тяжёлый разговор с директором некогда крепкого совхоза “Маяк”. Он и се?

годня ещё держится, но из последних сил… Директор И. И. Колодий общаться со
мной не хотел, заявил, что не верит в силу нынешнего печатного слова, а за
откровенность свою может запросто пострадать. Я предложил поговорить “не
для печати”. И он, мало?помалу разговорившись, с обидой и болью вспоминал,
как нелегко было налаживать жизнь в этом степном хозяйстве, какое замеча?
тельное у них село, которое, если и держится ещё, то на прежнем запасе прочно?
сти, которого уже почти не осталось. Говорил Иван Иванович о бездарной и
бездумной политике реформаторов по отношению к селу, о том, как не хотят
здесь люди разбегаться в единоличники и фермеры…

На одном из последних общих собраний представитель районного акима?
та сказал сельчанам, что больше они не могут существовать ни в виде совхоза,
ни в виде коллективного сельхозпредприятия — нет таких форм собственности
в Казахстане.
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— Как же так? — спросил кто?то, — мы — есть, посмотрите — целый зал, и
нас уже вроде нет?

— Вы должны сами решить — будет ли каждый, забрав свой имуществен?
ный пай и земельную долю, работать поодиночке, или объединяться заново,
создавать крестьянские хозяйства.

— Да нам один хрен — как, — послышался голос из зала, — лишь бы с Иван
Иванычем!

И теперь в “Маяке” объединяются заново — под началом всё того же
И.И. Колодия. Как хорошо было бы написать обо всём этом, но Иван Иванович
категорически против. Может быть, когда?нибудь позже напишу…

13 декабря
Первый раз был в трамвайном управлении, правда, не на самом предприя?

тии, а в конторе, где сохранился уголок социализма: на почётном месте выстро?
ены красные знамёна разного ранга — от отраслевых и республиканских до все?
союзных. Ими это транспортное предприятие было в разные годы награждено
за победы в социалистическом соревновании.

Трамвайное управление, как в советские времена, так и теперь железной
рукой ведёт его начальник Д. Д. Махмутов. Мы с ним сошлись понемногу в со?
вместных поездках на сессии Ассамблеи народа Казахстана (он возглавляет на
общественных началах азербайджанский культурный центр).

В этот раз Джафар Джафарович показал мне целую коллекцию поддель?
ных проездных трамвайных билетов, которые каждый день вылавливают конт?
ролёры. Некоторые с ходу не отличишь от настоящих — так насобачились их
изготовители на подделках. И теперь управление выпускает в свет новые проез?
дные — с условными знаками, которые выступают только при подсвечивании
специальными детекторами с инфракрасным излучением. Детекторами будут
обеспечены все кондукторы.

***
Кульпаш Конырова написала о судьбах двух женщин?“декабристок”, не ос?

тавивших своих любимых после того, как те получили сроки за участие в де?
кабрьских событиях 1986 года.

У Сапаргуль с Бакытбеком уже был назначен день свадьбы, на которую не
явился жених со своей роднёй. Невеста увидела его лишь в зале суда (свидания
были запрещены), а потом получила письмо, в котором Бакытбек предлагал
решать ей самой — отказаться от него или ждать, но ждать придётся долго… На
семейном совете отец решительно выступил против брака, а старший брат Са?
паргуль сказал, что выбор она должна сделать сама.

Брак зарегистрировали в тюрьме, где отбывал срок Бакытбек, а медовый
месяц уложился в три дня и проходил в тюремном лазарете. Бакытбек отсидел
около трёх лет, потом был реабилитирован. Теперь они с Сапаргуль актёры Пав?
лодарского музыкально?драматического театра…

А вот вторая судьба. Алма с Курмангазы уже были женаты, она ждала ре?
бёнка. Записку от жены с сообщением о том, что у него родился сын, Курманга?
зы передали в зале суда, перед самым оглашением приговора. Курмангазы ещё
не знал, что его ждёт, но известие затмило все его прежние переживания, теперь
он уже ничего не боялся.

Пока муж отбывал трёхлетний тюремный срок, Алма жила в ауле вместе с
его пожилыми родителями, став и для них главной опорой, а когда Курмангазы
перевели “на химию” в Мордовию, отправилась с сыном к нему. Теперь он также
играет в Павлодарском казахском музыкально?драматическом театре.

Через сто шестьдесят лет казахские женщины повторили подвиг российс?
ких декабристок. Чем не сюжет для книги, хорошего фильма?

Юрий  Поминов
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16 декабря
Пятилетие Дня независимости, государственный праздник. На торжествен?

ном собрании в столице по этому поводу говорилось, что по датам он совпадает
с 530?летием зарождения казахской государственности, 80?летием националь?
но?освободительного движения против российской колониальной политики,
десятилетием декабрьских событий в Алма?Ате.

Кстати, примерно в эти дни Ельцин, Кравчук и Шушкевич подписали пе?
чально известное Беловежское соглашение, упразднившее СССР.

Двое последних уже заплатили за “Беловежский сговор” политическим бесслави?
ем. Не стяжал славы своими последующими деяниями и Ельцин — скорее, наоборот…

По справедливости говоря, СССР, наверное, распался бы и без Беловежс?
кой встречи — слишком далеко к тому времени зашёл парад суверенитетов —
вслед за Россией его объявили уже все республики. И ничего путного из горба?
чёвского союзного договора получиться не могло, Союз в прежнем виде вряд ли
можно было бы спасти. Но развалили его так бездарно, что “беловежская трой?
ка” навсегда останется в истории с клеймом предателей? разрушителей.

***
Заметка в “Труде”: обмотавшись аммонитом, взорвал себя 35?летний Васи?

лий Зоркин — забойщик шахты в городе Партизанске Приморского края. В этот
день жена в очередной раз напомнила ему: у них двое детей, которых нечем
кормить и не во что одеть, и заявила, что уходит к матери. Зарплату Зоркину,
как и другим забойщикам, не платили много месяцев. И немногословный, рабо?
тящий, добрый парень решился на крайнюю меру. Никому ничего не сказав и не
оставив никакой записки…

17 декабря
Четвёртый день отдыхаем. Многовато для нормального человека.
По радио повторяют речь Н. А. Назарбаева на торжественном собрании в

честь Дня независимости. Президент призывает соотечественников избавлять?
ся от ностальгии по прошлому, принять новые исторические реалии, стать со?
причастными делам суверенного Казахстана. Н. А. говорит, что только истори?
ки будущего оценят величие сделанного казахстанцами за эти пять лет. Истори?
ки, может, и оценят, но чего стоят эти перемены людям, живущим сегодня?

***
Данька вчера опять сказал Ольге, что твёрдо намерен оставить учёбу. Ос?

новных мотивов два: “не нравится” и “всё равно сессию не сдам”. Из первого
отчасти вытекает и второе.

Сколько мы с О. пережили из?за его поступления! И вот всё коту под хвост…
Можно было бы сказать ему: “Не хочешь учиться — отделяйся, живи сам,

зарабатывай на пропитание и прочие потребности…”. И это будет справедливо,
но целесообразно ли? Ему и без того плохо, а его ещё из дома выталкивают…

Надо, наверное, смириться с неизбежностью его ухода из института.

18 декабря
Первый рабочий день после четырёх выходных. День рваный, суетный…

Ворох телетайпных лент с восторженным описанием недавних празднеств (куда
всё это ставить?), звонок из акиматовской пресс?службы с дурацкими рекомен?
дациями (в итоге поругались), визит плачущей посетительницы (не туда поста?
вили её благодарность), неразбериха с номером (наорал на зама).

Эту вспышку гнева застал С. П. Шевченко, стал увещевать: от подобного
только себе хуже, а если привыкнешь — потом сам себя распалять будешь.

Какое?то тяжёлое моральное состояние — сам не знаю почему. Наверное,
просто нервы поизносились, хотя вроде ещё рановато… Почему?то вечно у меня
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проблемы — то одно, то другое. Не помешало бы добавить моей сверхответ?
ственной натуре немножко “пофигизма”.

Часть подписки потеряли? Ну и хрен с ней — нет у людей денег, что тут
поделаешь… С финансами стало хуже? Да пропади оно пропадом — у кого сегод?
ня с доходами хорошо? Бумага заканчивается? Пускай хоть раз соучредители
почешутся, им что, газета не нужна?

И так далее, и тому подобное. Но ведь не получится — натуру не переделаешь.
Кстати, о подписке… На какие только ухищрения не идут в районах, чтобы

помочь людям… В Иртышском районе большую часть подписки почтовики при?
няли в долг — под гарантию районной администрации, собравшей для этой
цели с бывших совхозов пшеницу нового урожая. Так ведь её ещё продать надо,
и деньги свои мы получим, в лучшем случае, несколько месяцев спустя.

В Павлодарском районе почтальоны берут в счёт подписки у жителей сёл и
сметану, и масло, и яйца, затем их перепродают и оформляют подписку поме?
сячно (теперь можно и так). И нам помогают, и себе: не будет подписки — не
будет и работы у почтальонов и, следовательно, хоть и мизерной зарплаты.

Мне часто приходится ругаться с почтовым начальством, а почтальонам
надо в ножки поклониться.

***
В “Часе пик” выступал американский хирург, 29 лет назад первым в мире сде?

лавший операцию на сердце. Сухой, поджарый, энергия из него так и прёт. Ему 74
года, поделился с российскими телезрителями новостью: скоро у него родится сын.
Вот как надо жить! Хотя приходит на ум анекдот: мужик в семьдесят с лишним лет
женился на молодой и спустя какое?то время обзванивает друзей, сообщая, что у
него сын родился. “Поздравляю, — отвечает ему приятель. — А кто отец?”.

***
В редакцию после восьмилетнего перерыва (по странному стечению обсто?

ятельств — день в день) возвращается Г. А. Бабин. Я после университета около
восьми лет оттрубил под его началом в сельхозотделе “ЗП”. Потом был назначен
замом, редактором, и уже он стал моим замом. Потом его взяли в обком партии
заведовать идеологическим отделом, который курировал газету. Потом он был
помощником у первого секретаря обкома и председателя областного Совета…
Пытался наладить собственное дело, но неудачно. И вот просится обратно.

В редакции у нас с Геннадием всегда были хорошие отношения, и в сельхоз?
отделе мы работали душа в душу. Наверное, он был отчасти в обиде, когда не
его, а меня назначили замом, но, надо отдать ему должное, он эту обиду никог?
да не показывал. Отношения наши стали портиться после его перехода в об?
ком — по должности Геннадий должен был обеспечивать партийную линию в
газете, чему я подчас противился, не будучи согласным с ней. Приходилось
ругаться, хотя ругаться Бабин не любил, да и не умел. И тут уже я на него
обижался, хотя, понимаю это теперь, зря: с какой стати он должен был распла?
чиваться за мои “идейные шатания” (несогласие с линией “первого” в отноше?
нии “неформалов” и т. д.).

Если верить Геннадию, однажды первый секретарь обкома партии Меще?
ряков, которому изрядно надоела моя строптивость, вызвал его и спросил: “Ну
что, будем подыскивать Поминову работу?”. Но Бабин его разубедил, сослав?
шись на то, что давно меня знает, что мы дружим семьями, что со мной можно
иметь дело.

Впрочем, теперь для меня это уже не имеет значения. По большому счёту я
всегда относился к Бабину хорошо, он — труженик, настоящий газетный па?
харь. Вот только не потерял ли форму?
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19 декабря
Большой, на две газетных полосы доклад Н. А. Назарбаева на торжествен?

ном собрании, посвящённом пятилетию независимости Республики Казахстан.
Примерно половина его посвящена многострадальной истории попыток ста?
новления казахской государственности в 15?18 веках, закончившихся присое?
динением Казахстана к России, которое теперь характеризуется как “процесс
колониального захвата мирными и военными средствами”.

Касаясь причин развала СССР, Н. А. Назарбаев говорит: “Время — лучший
судья, и сегодня очевидна простая истина: это был стратегический проигрыш —
экономический, геополитический — одной из сверхдержав… Главное состояло
во внутреннем кризисе системы. Это прежде всего неадекватность экономики
современным требованиям…”.

Н. А. считает, что “нам удалось вернуть страну в русло эволюционного раз?
вития и последовательно провести фундаментальные институционные рефор?
мы”, и призывает соотечественников “помнить о колоссальном по своим масш?
табам пути, по которому Казахстан прошёл дистанцию от провинциального
уголка разваливающейся империи до независимого государства, уважаемого
мировым сообществом…”.

21 декабря
Пашке сделали срочную операцию — острый аппендицит. Ещё с вечера жало?

вался — живот болит. Утром — то же самое, да ещё температура. Вызвали врача, тот
— “скорую”… В больнице взяли анализы — и сразу на операцию. Повезло, что в это
время был на работе завотделением В.И. Мишуркин, который уже собирался ухо?
дить. Он и сделал операцию, разрешил Ольге остаться с Пашкой. Когда Пашка
проснулся ночью после наркоза, не мог сразу сообразить, где находится.

Сегодня утром отвозил им с Ольгой куриный бульон, компот. Рассказывал
Пашке, как мне самому в четвёртом классе вырезали аппендикс в Михайловской
больнице. Про несколько уколов в живот — так мне место будущего разреза замора?
живали. Как после операции стал носки надевать — внушил себе, что пока они на
мне, всё будет хорошо. Это потому, что их мать мне на ноги натягивала перед
отправкой в больницу, и я их талисманом считал. Потом я даже написал новеллу об
этом, которую так и назвал “Талисман”, она вошла в книжку “Помню и люблю”.

Ещё помню плакат в больнице про грязные руки и ногти, чреватые страш?
ными болезнями — я уже на следующий день после операции стал просить мать,
чтобы она мне ногти подстригла.

В Михайловской больнице не было специальных детских палат, и я оказался в
обычной взрослой с парнем лет двадцати. К нему почти каждый вечер приходила
медсестра, и они трепались в полутьме до полуночи. Она ему жаловалась на своего то
ли парня, то ли мужа, а мой сосед ей всё время повторял: “Да знаю я его, он же слепец,
мы его так и звали — “слепец…”. И рассказывал, как они играли в волейбол уже в
сумерках, и тот, побежав за мячом, вместо него схватил руками коровью лепёшку.

Вспоминал, как мы старались в больнице рассмешить друг друга, а этого
делать было нельзя: когда смеёшься, начинает трястись и живот с ещё не зажив?
шим швом, а это очень неприятно.

… Спасибо великое за нашего Пашку Владимиру Ильичу Мишуркину, с ко?
торым я так и не удосужился познакомиться…

22 декабря
В этом году в мире погибло 29 журналистов, в том числе четверо — в Рос?

сии. А всего за последние десять лет на планете были убиты 600 журналистов (Из
сегодняшнего “Горячего телетайпа”).
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***
Опубликовали материал Натальи Дворяниновой о поистине трагической судь?

бе тепличного комбината “Весна”, созданного в кратчайшие сроки председателем
колхоза имени 30?летия Казахской ССР Я. Г. Герингом. Это было поистине уникаль?
ное предприятие: 30 гектаров теплиц, в том числе десять — закрытого грунта. Здесь
работало 350 человек. “Весна” давала в год два урожая овощей — по 40?60 тонн за
каждый, а кроме того, десятки тысяч штук цветов. Продукция комбината выстав?
лялась на ВДНХ СССР и завоёвывала медали. Огурцов собирали до 45 килограммов
с квадратного метра, они перестали быть зимой дефицитом в Павлодаре, самолёта?
ми отправлялись на север страны, на знаменитый БАМ.

Теперь всё это в прошлом. “Весна” с прошлого года приходит в упадок, раз?
валивается и разворовывается на глазах. Из?за взлёта цен на тепло подскочила
себестоимость продукции, комбинат перестал быть самоокупаемым, из?за дол?
гов его отключили от тепла. От некогда образцового хозяйства остаются рожки
да ножки. И никому до этого нет дела…

Читал материал и думал: “Хорошо, что Яков Германович Геринг до этого
не дожил…”.

***
Полгода не платят зарплату сотрудникам городской поликлиники ветера?

нов Великой Отечественной войны. И бартера никакого им не полагается, по?
скольку поликлиника как бы ничья. В ней нет самого элементарного. И платных
услуг она оказывать не может.

Сотрудники доведены до отчаяния, пришли на днях в редакцию, мы опуб?
ликовали заметку, после чего им выплатили зарплату за июль…

24 декабря
КазТАГ сообщает: началась передислокация министерств в Акмолу. Пер?

вую группу — работников Министерства транспорта и коммуникаций — прово?
жали в Алматы с большой помпой. Вслед за ними отправились в новую столицу
представители Министерства сельского хозяйства.

Наверное, у всех “переселенцев” на душе кошки скребут: менять Алматы на
Акмолу добровольно немного найдётся охотников.

***
П. И. Оноприенко написал большой материал о ситуации на энергостроитель?

ных и энергоремонтных предприятиях Экибастуза. Ситуация эта катастрофична:
заказчики почти полтора года не рассчитываются с ними за уже выполненные стро?
ительные, монтажные и ремонтные работы. Соответственно, люди всё это время не
получают зарплату, долг по которой превысил 760 миллионов тенге.

“Кинуло” экибастузцев, как теперь стало модно выражаться, и родное госу?
дарство в лице национальной компании “Казахстанэнерго”: она должна была
выплатить часть долгов, но сама оказалась банкротом.

Экибастузцы писали Н. А. Назарбаеву, были на приёме у руководителя его
аппарата, в Совете федерации профсоюзов, Мажилисе и правительстве… Даже
Архиепископу Алматинскому Алексию челом били… Больше всех они клянут те?
перь “своего” министра В. Храпунова, который им много чего наобещал, а те?
перь почти от всего открещивается.

Суды Экибастуза завалены исками о погашении долгов по зарплате. По неко?
торым из них приняты решения, но денег всё равно нет — имущества предприятий?
банкротов хватит в лучшем случае, чтобы оплатить десятую часть долгов.

Что дальше? Никто не знает. Похоже, никого в столице не волнует тот факт,
что практически развалился мощнейший строительно?ремонтный комплекс,

Юрий  Поминов
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создавший и поддерживающий в рабочем состоянии энергетику Экибастуза, без
которой никакие реформы в Казахстане невозможны.

***
“Без пенсии” — назвали подборку писем читателей в сегодняшнем номере.

Пишут из Качир, Прииртышска (Железинский район), Восточного (Лебяжинс?
кий), Баянаула… Люди просто в отчаянии. Эти письма, от которых мы оставля?
ем только строки, в оригиналах читать невыносимо…

25 декабря
Новые веяния… Заместитель акима Павлодара Л. Г. Орловская и завотделом

культуры В. Ф. Истомина придумали вечер творческой интеллигенции, на котором
чествовали литераторов, художников, музыкантов, журналистов. Десять человек
получили премии акима Павлодара, в их числе Ольга и С. П. Шевченко. Ольгину
получил я (она сидела дома с Пашкой, которого только выписали из больницы).

Хорошая была атмосфера на вечере — добрая, возвышенная. Наверное,
ещё и потому, что вела его Е. Н. Иванова, та самая, врач?фониатор. И обо мне
тоже сказала добрые слова, в мою честь был исполнен душещипательный ро?
манс. И первое, и второе стало для меня полной неожиданностью.

А Е. Н. Иванова уезжает в Москву. Очень жаль, потому что никто не смо?
жет заменить её в Павлодаре…

***
Хочу написать очерк о Викторе Николаевиче Васильеве — брате поэта, ко?

торый и сам поэт, прозаик, яркая личность. Записал рассказ В. Н. на диктофон,
сфотографировались с ним. Уже придумал заголовок “Виктор, брат Павла”.

А как здорово читает Виктор Николаевич стихи — и брата Павла, и свои…
У него есть просто замечательные строки. Про Павла:

“Он был и есть поэт из самых лучших.
Поэзии разбойный атаман”.

Великолепны стихи про деда Корнилу:

“Дед Корнила был дед здоровый —
Рост саженный и бычий глаз.
Он на игрищах гнул подковы,
Четверть водки хлестал зараз…”.

Дальше рассказ о том, как парят деда в бане сыновья, который после этого:

“Голым лешим по снегу скачет,
Топит телом своим сугроб…
А потом дед, весьма довольный —
В телесах ещё жар и пар —
Крестит лоб и велит ведёрный
Ставить медный на стол самовар.
Он сидит, словно дуб, и дети,
Снохи, внуки расселись в ряд,
Головами рыжими светят,
Дуют в блюдца, на деда глядят.
Скажет он, и в огонь, и в воду —
Хоть куда пойдут сыновья…
Сразу видно его породу,
Сразу видно — Корнилы семья!.”

Хочу вместе с очерком предложить журналу “Простор” стихи Виктора Ни?
колаевича.

Хроника  смутного  времени



112112112112112

***
Отмечали в ресторане “Сарыарка” юбилей В.В. Шершнёвой. Нет, наверное,

человека, который бы относился к Валентине Васильевне плохо. В её честь чи?
тали стихи, пели песни, ей признавались в любви.

26 декабря
На заседании коллегии областной администрации обсуждали проблему

скотокрадства, принявшую масштабы стихийного бедствия. С начала года раз?
ными способами уворовано свыше восьми тысяч голов крупного рогатого ско?
та, около 16 тысяч овец, свыше 2500 лошадей. Крадут также свиней, домашнюю
птиц: гусей, уток, кур.

В некоторых сёлах, отчаявшись дождаться помощи от милиции, создают
“группы самоохраны” — пешие, конные и моторизованные. Кого?то из скоток?
радов ловят и даже судят, но вернуть похищенное удаётся редко.

***
Мне позвонил директор винно?водочного завода А. Н. Островой, поделился

радостью: выпущена первая партия павлодарского спирта. Обещает павлодарцам
качественную и недорогую водку. Кроме того, спирт будет поставляться в больницы
для медицинских целей и в ветеринарные лаборатории, а также в соседние регионы.

Сколько нервов и сил стоил Александру Николаевичу этот завод. И теперь
он радуется как ребёнок.

31 декабря
Праздничный номер уже выпустили. И хотя сегодня рабочий день, решили

народ распустить, а начальству посидеть — хотя бы до обеда. И вот сидим —
сами не знаем зачем.

В кабинете у меня холод собачий, то же и дома: то ли городские ТЭЦ не
выдерживают натиска капитализма, то ли топят плохо. А вернее — всё сошлось:
и к зиме станции как надо не подготовились, и топлива мало, да и холода при?
шли, как всегда, некстати.

***
Уходящий год хоть и был високосным, хаять его не буду — не был он для

нашей семьи таким свинским, как его предшественник, и прожили мы его без
особых потрясений.

***
Собираюсь по дурацкой традиции в отпуск. Кое?как обследовался и оказалось,

что уже заработал гипертонию, правда, в начальной стадии. Говорят, надо завести
дома тонометр и контролировать давление и не надо ходить в баню (париться).

***
Вчера принесли набор книжки “Характеры” — из нового цикла, который мы

задумали —Семерьянов, Гришина, Ольга и я. Моя — карманного формата, который
по идее должен соответствовать “малому жанру”. На обложке — моя лысая голова,
“заштрихованная” газетными строками, а на внутренней странице обложки — мо?
заика из маленьких фотографий моих друзей и родни — этакий “иконостас”?фото?
витрина. Это Светлана Петрова придумала, дизайнер, и, по?моему, удачно.

***
Всё ещё сижу на работе, уже один, отвечаю на звонки: нет газа, нет воды,

нет тепла, отключили свет. Такое у нас наступило светлое будущее…
Пойду?ка лучше домой, где уже вовсю готовятся к Новому году под руковод?

ством сразу двух бабушек — Антонины Тимофеевны и Александры Яковлевны.
Может, уже и рюмку в обед предложат?

Продолжение в следующем номере.

Юрий  Поминов
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Часть III
Ак  Жаик, Яицкий  городок. Уральск

Итак, Уральск, в старину Яицкий городок. Вот уже четыре века стоит
на берегу реки, которая у казахов никогда своего названия не меняла —
Ак Жаик, в то время как русские её вначале называли как и татары и
башкиры — Яик. Императрица Екатерина II после Пугачёвского бунта пе?
реименовала реку в Урал.

Моя бабушка и родители, одним словом, старшее поколение, называ?
ли город по?своему — “Теке”, в переводе “Козёл”.

В смутные 90?е годы конца прошлого столетия, когда страну захлест?
нула эпидемия топонимической “революции”, отдельные реформаторы
предлагали переименовать Уральск в Теке, мотивируя тем, что это наибо?
лее правильное решение для восстановления исторической справедливо?
сти! Это вызвало гром возмущений, особенно среди потомков яицких ка?
заков, коренных жителей Уральска.

По моему мнению, старики называли город Теке по одной простой
причине. Там был большой базар козьего пуха, а при разговоре они посто?
янно твердили: “Помнишь на Теке?базаре?”.

На скудных полупустынных пастбищах с бухарской (азиатской) сто?
роны Урала козы чувствовали себя гораздо лучше, чем овцы. Более непри?
хотливые, они и размножались быстрее овец. По продуктивности пуха коз?
лы в два с лишним раза превышали коз, посему их и разводили в этих
краях. Мясо козлов не употребляли в пищу из?за специфического запаха.
С началом весны животных вычёсывали. Пух доводили до необходимых
кондиций, многие мастерицы вязали из него платки, и всё везли на Те?
кинский базар, где это добро перекупали оптовики?коммерсанты, преиму?
щественно местные татары, затем перепродавали. Семьями, от мала до
велика, вязали пуховые платки изумительного качества, которые легко
протаскивали через обручальное кольцо!

Это уже потом, в середине ХХ века знаменитая певица Людмила Зы?
кина прославила пуховый платок в популярной песне, правда, под назва?
нием “оренбургский”.

Находясь на оживлённом перекрёстке Европы и Азии, город — свиде?
тель зарождения Евразии. Как научная концепция, евразийство появи?
лось на свет в 1921 году, когда в Софии вышел сборник статей “Исход к
Востоку. Предчувствия и свершения. Утверждение Евразийства”.

Зародившись в эмигрантской среде, данное научное направление не
получило своего дальнейшего развития именно там, где по логике должно
было развиваться. Наиболее сжатая форма евразийства дана князем
Н. С. Трубецким.

“Национальным субстратом, который прежде назывался Российской им?
перией, а теперь СССР, может быть вся совокупность народов, населяющих это

Летопись Евразии

Галим   КУДАЙБЕРГЕНОВ  Точка  зрения

Наш  адрес:
ни  дом  и  ни  улица…

(Окончание. Начало в №№ 6,7 за 2011 год)
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государство, рассматриваемая как особая многонациональная нация, и в
качестве такой обладающая особым национализмом. Эту нацию мы на?
зываем евразийской, её территорию Евразией, её национализм — евра?
зийским. Ведущая роль в данном случае отдавалась территории. Это осо?
бый исторический и географический мир, не принадлежащий ни Европе,
ни Азии”.

Если принять данную концепцию за исходную, то, как считал
Л. Н. Гумилёв: “Большая роль здесь принадлежит наследию, которое дос?
талось от Чингисхана”. Согласно его завещанию, территория, по которой
впоследствии кочевали племена Среднего и Младшего жузов, была отда?
на во владение старшего сына Джучи. Её центром во времена правления
сына Джучи хана Батыя под общим названием “Золотая Орда” был бас?
сейн Волги. Регион Старшего жуза был отдан второму сыну Чагатаю, где
сформировался Жагатаевский улус.

По мнению академика В. В. Бартольда, “Культура Золотой Орды оп?
ровергает мнение, которое теперь должно быть оставлено. Будто бы куль?
турная отсталость России зависит от монгольского ига, что без него Рос?
сия находилась бы на той же степени культуры, как Западная Европа!

Теперь можно сказать, что именно в период монгольского ига, когда
караванные пути проходили через Россию, Россия вступила в более тес?
ную связь и с Востоком, и с Западной Европой. Вступление Новгорода и
других городов в ганзейский союз раньше не было бы возможным. Культу?
ра при монгольском иге придвигается к России, и если сравнить жизнь
московскую с жизнью предшествующих периодов, например, киевского,
то увидим большее развитие по сравнению с прежним временем.

Отсталость России от Западной Европы объясняется тем, что она,
будучи православной, не принимала участия в крестовых походах и т. д.
На Западе арабские сочинения переводились на европейские языки, а в
России православие, заимствованное из Византии, было настолько силь?
но, что, несмотря на непосредственные сношения с Золотой Ордой и Хо?
резмом, не было ни одного случая прямого заимствования какого?нибудь
восточного литературного памятника и перевода его на русский язык.

Мы знаем, что были переводы на русский язык некоторых восточных
произведений, но эти сочинения появились в России в XIV веке окружным
путём, через Западную Европу, и те же евреи, которые на Западе были
главными переводчиками между восточной и европейской культурами,
переносили эти произведения в Россию”.

С Уральском, а в те годы Яицким городком, связаны имена грозных
атаманов, которые с некоторым перерывом в течение полутора веков были
головной болью Власти, вселяя грабежами страх в местах своего пребыва?
ния. Их имена в недалёком прошлом романтизировала Власть.

Свои деяния атаманы совершали под популистским лозунгом: “Я при?
шёл дать вам волю!”.

Позже большевики, действуя подобным методом, но под руководством
грамотных людей, добились захвата власти, о чём атаманы только мечтали.

Итак, первый из них Ермак Тимофеевич родился между 1532?1542 г.,
неизвестно где. Считается донским или волжским казаком, по другой вер?
сии — переселенец из Центральной России. Погиб в бою с сибирским ха?
ном Кучумом в 1584 или 1585 году, положив начало освоению Сибири Рус?
ским государством.

Галим   Кудайбергенов
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Степан Тимофеевич Разин родился около 1630 года. Донской казак,
атаман. Предводитель крестьянской войны (1670?1671), совершил с отря?
дами казацкой голытьбы поход на Волгу и Яик (1667), в Персию (1668?
1669). Выдан властям, казнён (четвертован) 4 июня 1671 года в Москве.

Емельян Иванович Пугачёв родился в 1740 или 1742 году. Донской
казак. Под именем императора Петра III поднял восстание яицких каза?
ков в августе 1773 года. Выдан властям. Казнён (четвертован) 10 января
1775 года в Москве на Болотной площади.

На Руси предусматривались пять видов казней, которые зависели от
вида преступления. Четвертование применялось за оскорбление госуда?
ря, за покушение на его жизнь, за измену и самозванство.

Имя первого атамана значится среди Ста великих путешественников.
Второго и третьего — среди Ста великих авантюристов и Ста великих казней.

Первые двое — герои популярных русских народных песен. Все они
вместе занесены в книгу “500 самых великих людей России”.

Коротко об их деяниях:
Ермак Тимофеевич. Почему?то мало кто обращает внимание на сле?

дующие обстоятельства. Поход Ермака по времени совпадает с эпохой ис?
панской конкисты (завоевание, захват, грабёж) Центральной и Южной
Америки. Имена конкистадоров знает весь мир — Бальбоа, Писарро, Кор?
тес, Каседа и другие. По жестокости и коварству ни испанские, ни рус?
ские конкистадоры ни в чём не уступали друг другу.

Не исключаю версии, что Ермак новоиспечённый  православный
христианин, потому как с особой жестокостью и цинизмом в течение всего
похода относился к местному люду, которые были мусульманами.

По возвращении с войны (1581) Ермак неожиданно появляется на
Каспии и начинает грабить торговые суда. Теснимый правительственны?
ми войсками, был вынужден бежать.

Соединив свои силы на Яике с другим атаманом Иваном Кольцо, вдво?
ём начали громить Ногайскую Орду, что совершенно не устраивало Власть.

Казачий круг также отверг эту затею, приняв решение направить
отряд в 540 казаков в неведомый доселе Сибирский край, определив Ер?
мака предводителем, Ивана Кольцо и Богдана Брязгу — помощниками,
придав им четырёх есаулов. Нашлись, выражаясь по?современному, и спон?
соры похода — известный уральский солепромышленник Михаил Стро?
ганов и его братья. В 1584 году Ермак завоёвывает Искер — столицу си?
бирских ханов, стоявший на месте впадения Тобола в Иртыш. Впослед?
ствии здесь возник город Тобольск — административный центр края, от?
куда организовывались все операции по дальнейшему завоеванию края.

Покорение Сибири Ермаком красочно и с документальной точнос?
тью изображено в известной картине русского художника В. И. Сурикова.

Главной движущей силой этих завоеваний была “мягкая рухлядь” —
меха, коими монопольно торговала Россия в те годы. Одним словом, “бизнес”.

Подобных стремительных темпов освоения новых земель не знала ни
одна из колониальных стран мира.

Степан Тимофеевич Разин (Стенька Разин). После удачных совмест?
ных действий с калмыками против ногайцев (1661) его пригласили в Мос?
кву. За бунт среди казаков был повешен его брат Иван. За гибель Ивашки
Стенька с братом Фролом поклялись отомстить боярам и воеводам.

В 1667 году Разин, собрав отряд, начал свои грабежи на Дону и Волге.
Вскоре напал на караван с хлебом, который спускался в Астрахань из
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Новгорода. Барки были разграблены. Люди, сопровождавшие хлебный
транспорт, подверглись пыткам и были убиты.

Атаман прослыл колдуном, который одним окриком останавливает ко?
рабли, взглядом повергает в оцепенение охрану, от его тела отскакивают пули…

Всё было продумано и обставлено довольно просто и обыденно — пла?
ти дань. Но денег всё равно катастрофически не хватало. “Аппетит прихо?
дит во время еды!”.

Он нападает на Яицкий городок, который не оказывает ему никакого
сопротивления. Отсюда Разин совершает опустошительные набеги на крым?
ских татар, ходит “на промысел” к устью Волги против мусульманских купцов.
Каспий в то время был морским транзитом Великого шёлкового пути. Своими
деяниями атаман наносил огромный ущерб государственной казне.

В 1667 году из Москвы пришла грамота: “Чинить “происк” над воров?
скими казаками и не допускать их разбоя в море!”. Напрасно. Теперь уже
стрельцы и солдаты с большой охотой перебегали на сторону Разина, не?
жели воевали против него.

Вскоре разинцы вышли на море, совершая набеги на персидские
провинции вдоль побережья Каспия. Начался самый блестящий период
карьеры атамана как морского пирата.

Опустошив каспийское побережье от Дербента до Баку, корсары достиг?
ли порта Решта, губернатор которого открыл рейд пиратам. Разин собирался
обосноваться на персидской земле, послав свою просьбу шаху Сафи II, внуку
прославленного шаха Аббаса, при котором Персия впервые за тысячи лет
стала мощной и независимой державой. Однако переговоры затянулись.

При Сафи II престиж Персии значительно упал. Шла борьба за власть,
усугубившаяся голодом, инфляцией, коррупцией, эпидемией чумы и на?
бегами казаков. Возможно, шах и рассчитывал на Разина?

Тем временем жители города напали на корсаров и убили 400 каза?
ков. Надо полагать, что на самом деле всё обстояло несколько иначе.

Пока атаман вёл политические дебаты — торг с посланниками шаха,
его подручные вели себя так, как привыкли вести при прежних опустоши?
тельных набегах. Не неся строгой караульной службы по уставу в ожида?
нии результатов переговоров, которые их не особенно интересовали.

Пираты забыли, что находятся в чужом мире, глубоко мусульманс?
кой стране со своими нравами, традициями, и поплатились за это сполна.
Так жители города ответили нежданным “гостям”.

Флотилия Разина срочно покинула враждебный порт и жестоко ото?
мстила за свои потери, напав на персидский флот и уничтожив его. Адмирал
едва спасся от плена всего с тремя судами, оставив на милость победителю
своих сына и дочь, которую Разин незамедлительно превратил в наложницу.

Похождения пиратов начали принимать опасный оборот. Перегово?
ры провалились. Стенька и его корсары не знали, что делать дальше. Как
поступить с награбленной добычей?

Тем временем, выполняя высочайший указ, астраханский воевода
тщательно готовился к встрече с корсарами, выставив 36 судов с 4000
стрельцов.

Не разобравшись в ситуации, пираты бросились в бой с профессио?
нальными войсками. Потерпев поражение, сдались.

Следуя инструкции, астраханские воеводы, князья Прозоровские, на
переговорах пошли на большие уступки.

Галим   Кудайбергенов
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Пиратам предложили вернуть всё, что они награбили на русской тер?
ритории. Разгром персидских владений посчитали как ответ за их набеги.

25 августа 1669 года Разин и его корсары принесли торжественную
повинную. Атаман, сложив свою булаву, клятвенно обещал выполнять при?
нятые на себя обязательства, послал в Москву прошение, отделавшись
снисходительным выговором.

Стенька пировал с воеводами, одарив их награбленными в Персии
товарами. Бил челом царю городами, отнятыми у шаха. Достиг своей цели
— ему позволили вернуться на Дон с остатками добычи.

В Астрахани пираты вели себя, как подобает вести себя людям их
ранга, представ во всём своём великолепии в шелках и золоте. На лодках
красовались шёлковые канаты и паруса. Корсары шатались по кабакам в
бархатных кафтанах, расплачиваясь драгоценными жемчугами! Вызы?
вая этим всеобщую зависть недавних своих победителей. Главный пират,
державший в страхе свою рать, представлялся всюду ласковым, щедрым,
великодушным. Воеводы по сравнению с ним казались жестокими, тре?
бовательными и строгими к бедному люду.

Разин настаивал, чтобы ему оказывали царские почести, приходив?
шие к нему должны были становиться на колени, кланяться лбом до зем?
ли. Рядом с ним постоянно находилась наложница?персиянка. Её красо?
та и знатное происхождение ещё больше поднимали авторитет атамана,
вызывая всеобщую зависть.

Этим, вероятнее всего, объясняется неожиданный поступок. В раз?
гар пиршества опьянённый вином и страстью Разин бросает прекрасную
персиянку в Волгу. Но, скорее всего, это из области легенд.

Атаман, как и все подобные ему авантюристы, относились пренебре?
жительно ко всему, в том числе и к человеческой жизни. Возможно, он убил
свою наложницу в условиях не столь мелодраматических… В практике были
случаи, когда он, присвоив себе роль верховного судьи, приказал повесить
за ноги женщину, уличённую в измене, и утопить её соблазнителя.

Пираты Разина своей разгульной жизнью надоели городу, наконец,
ко всеобщему удовлетворению, они покинули Астрахань. По пути на Дон
атаман посетил Царицын, где поил своих людей за счёт жителей. Сорвал
выкуп у царицынского воеводы.

После Астрахани Разин проникся сознанием своего величия и могу?
щества. В его резиденцию на Дону стали собираться авантюристы всех
мастей, искатели приключений. Наслушавшись молвы о персидских на?
бегах, они с нетерпением ждали новых походов атамана, подливая масла
в огонь всеобщего хаоса и неповиновения. Волнения охватили огромный
регион от донских степей до Тулы. Начались поджоги усадеб, грабежи,
убийства представителей власти.

Вскоре во главе семитысячного отряда Разин сухопутным путём дви?
нулся к Царицыну. Жители города покорно открыли ворота. Не сдавался
один начальник. Башню, где он засел, взяли приступом. Несчастного вое?
воду с петлёй на шее протащили до Волги и утопили.

Здесь у Разина возник грандиозный план — подняться по реке, рас?
правиться с воеводами, взбунтовать население и пойти на Москву.

В это время пришло известие, что к Царицыну направляются войска.
Разин, разгадав намерения, наголову разбил их. Военачальников постиг?
ла участь царицынского воеводы.
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Теперь атаман, отвергнув первоначальный план наступления на
Москву, повернул войска на Астрахань с целью разграбления и правления
в южной торговой столице России!

Умирающего воеводу, который годом ранее способствовал свободе ата?
мана, сбросили с колокольни на крепостные стены. Было казнено более
четырёхсот пленников.

Такая же участь постигла старшего шестнадцатилетнего сына воево?
ды, которого убили после страшных пыток, чтобы узнать, где хранилась
городская казна.

В ходе мятежа была сожжена вся астраханская флотилия во главе с
военным кораблём “Орёл”, спущенном на воду летом 1669 года.

Россия претендовала на главенствующую роль в геополитике Каспий?
ского транзита, который был основной дорогой доставки шёлка на Запад,
а западных товаров на Восток. Флотилия должна была обеспечивать безо?
пасность торговых караванов.

Захватив город, Разин и его подручные бражничали с утра до ночи,
устраивали беспрерывные оргии. В сладострастном экстазе вседозволен?
ности и величия Разин и его разбойники находили новые жертвы для рас?
правы. Атамана неудержимо манила Персия. Однако все переговоры за?
канчивались неудачно. В ярости он казнил брата своей любовницы, заце?
пив железным крюком за ребро.

Город, захлебнувшись в разбоях и крови, медленно умирал. В один из
моментов Разин почувствовал, что Москва может собраться с силами — и
тогда с нею уже не совладать. Он приказал выступить в поход. Однако
время было упущено.

Разин постепенно начал терпеть поражения. Но авантюрная его на?
тура не знала границ. Тем более, что народные волнения на Дону, в Повол?
жье и центральной полосе России приобретали громадный размах. Крес?
тьяне убивали помещиков, управляющих имениями, массами переходи?
ли на сторону бунтовщиков. Всюду возникали новые отряды восставших,
при их приближении городская голытьба бросалась на воевод и их подчи?
нённых, заменяла их избранными атаманами, которые устанавливали
новый режим, занимаясь грабежами.

Надо признать, что в ходе крестьянской войны Степан Разин про?
явил себя умелым организатором обездоленных масс и руководителем.
Однако царские войска, ведомые более опытными военачальниками, спра?
вившись с растерянностью и собравшись с силами, решительными дей?
ствиями стали усмирять разрозненные отряды восставших огнём и ме?
чом с не меньшей жестокостью.

Отступив вниз по Волге, Степан Разин отчаянно сопротивлялся, при?
бегая к различным ухищрениям. В частности, распространял слухи, яко?
бы вместе с ним находятся патриарх Никон и царевич Алексей, ставший
жертвой бояр.

В действительности же наследник престола к тому времени умер, а
Никон после разрыва с царём ещё в 1658 году оставил патриаршество,
церковный собор 1666?1667 годов снял с него сан патриарха, сам же опаль?
ный иерарх православной церкви был сослан.

Тем не менее Степан Разин окружил глубокой таинственностью две ста?
рательно оберегаемые лодки его флотилии, в которых за красными и чёрны?
ми бархатными драпировками будто бы находились Никон и царевич.

Галим   Кудайбергенов
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Но хитрость не помогла. Из Симбирска Стенька бежит в Самару, где
перед ним закрываются городские ворота. Он уже не колдун, уже утратил
сверхъестественную силу. Не принял его и Саратов. В конце концов казац?
кая верхушка выдала Разина царскому правительству, и атаман был каз?
нён в Москве в 1671 году.

Емельян Иванович Пугачёв.
“Ужас XVIII столетия” — так охарактеризовала Екатерина II восстание

Пугачёва — самое крупное социальное потрясение за 34 года её правления.
Родился Пугачёв в станице Зимовейская, где и его именитый предшествен?
ник Степан Разин. Будучи донским казаком, участвовал в Семилетней
(1756?1763) и русско?турецкой (1768?1770) войнах в чине хорунжего. Затем
в течение трёх лет — искатель приключений, авантюрист. Постоянно в бе?
гах. Его хватали. Сажали. Он убегал, скрывался, пока в Яицком городке не
сошёлся с идейным единомышленником старообрядцем Пьяновым. Здесь
и состоялся их первый разговор, сыгравший решающую роль. Самозванец
Пугачёв, действуя умно, осмотрительно, тайно доверился гостеприимному
хозяину дома: “Я не купец, а государь Пётр Фёдорович!”.

Но, как говорится, “шила в мешке не утаишь!”. По доносу его сажают в
тюрьму, где он пробыл до конца мая 1773 года. А затем бежал к своим
новым единомышленникам. Уже к августу распространился слух, будто
бы Пётр III скрывается у яицких казаков. Весть эта, разрастаясь как снеж?
ный ком, будоражила умы казаков, в памяти которых был ещё свеж бунт в
Яицком городке в начале года.

Эти события вызвали поддержку и одобрение у всех казаков на Вол?
ге, Дону, Тереке, Днепре. А тут нежданно?негаданно объявляется претен?
дент на роль лидера. К нему стали приглядываться местная элита, участ?
ники недавнего мятежа.

Наконец Пугачёв появился в широком кругу как “Пётр III” — со своей
“программой”. Смотринами стороны остались довольны.

Не мудрствуя лукаво, окончательно войдя в свою роль, претендент на
императорский трон поведал о посещении Киева?града, Польши. Это по?
нятно и объяснимо, в тех краях он воевал. Но чтобы всех убедить, что он и
есть император Пётр Фёдорович, свергнутый в результате дворцового пе?
реворота его женой Екатериной, но не был убит в 1762 году, а сумел скрыть?
ся, красочно рассказал о многолетних скитаниях, которые якобы и приве?
ли его через Египет, Иерусалим, Рим, Царьград на Терек, Дон и наконец в
Яицкий городок. Легенда сработала!

Стремительно развиваясь, события приняли необратимый процесс.
В сентябре “Пётр III” в присутствии яицких казаков, калмыков, башкир
объявляет Первый манифест, написанный Яковом Почиталиным — сек?
ретарём неграмотного Пугачёва.

“Мудрые” казаки, не имея единства в своих рядах, решили использо?
вать самозванца в своих целях, сделав его фактически своим заложником.
Они женили его на 16?летней местной красавице Устинье Кузнецовой.
“Молодожёнов” венчал по всем канонам православной веры священник
С.Михайлов в Петропавловской церкви. В то время как на Дону у Пугачёва
остались жена Софья, сын Трофим, дочери Аграфена и Христина.

Казаки знали, что “Пётр III” не особенно доверял крестьянам, тем более
киргизам?“бусурманам”, как презрительно казаки называли местных
степняков?кочевников. По этой причине жалованье в его войсках получали
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только яицкие казаки — основная опора Пугачёва, остальные довольствова?
лись награбленным. В октябре 1773 года весть о бунте достигла Петербурга.
Трёхтысячное войско мятежников осаждало Оренбург, но осада затянулась.

Перед этим по инициативе Пугачёва состоялась его тайная встреча с
лидером Младшего жуза ханом Нуралы. О чём могли говорить степной
аристократ “белая кость”, прямой потомок “потрясателя Вселенной”, в ру?
ках которого была реальная власть, и самозванец, выдававший себя за
царя Петра III, трудно представить.

Тем более, что после убийства отца Абулхаира Нуралы со всеми поче?
стями был возведён в ранг хана Младшего жуза, дав клятву верности им?
перии на Коране. Он мог бы запросто прогнать самозванца, но что?то удер?
живало его. Что?

Наверняка он был уже осведомлён, что Пугачёва поддерживали яиц?
кие казаки, башкиры, калмыки — вечные враги казахов. Идти напролом
опасно. К тому же и в своём окружении врагов у него было предостаточно.

Он отправил губернатору Оренбургского края И. А. Рейнсдопу донесе?
ние, открыто заявив о готовности оказать помощь правительственным
войскам в подавлении бунта и поимке Пугачёва.

По сведениям переводчика, наблюдательный хан прокомментировал:
“… Похож на бурлака, в чёрном худом кафтане, в шляпе, в лаптях, лицом
смугловат, борода русая, возраста среднего…”.

На переговоры со степняками Пугачёв прибыл в сопровождении двад?
цати яицких казаков. Они находились в ставке хана несколько дней, за?
нимали две юрты, где их ежедневно угощали баранами и кумысом.

Через несколько месяцев “Пётр III” снова прибыл в ханский аул, но на
этот раз как и подобает подлинному императору — в сопровождении боль?
шого многонационального отряда, чем он надеялся окончательно скло?
нить на свою сторону правителя Младшего жуза. Но и этот визит оказался
безрезультатным.

Тогда Пугачёв обратился к султанам, старшинам, простому люду, в
коих и нашёл полную поддержку. Они выторговали себе право на обогаще?
ние за счёт грабежей во время военных походов. Недовольная элита пре?
тендовала на место хана в случае смещения Нуралы. На эти условия само?
званец с удовольствием согласился. Не скупясь на обещания.

Малообученные мятежники Пугачёва воевали с регулярными войс?
ками, которыми командовали талантливые военачальники, среди кото?
рых был будущий генералиссимус А. В. Суворов. В открытых столкнове?
ниях пугачёвцы терпели поражение, но после каждого из них возрожда?
лись, словно птица Феникс из пепла.

Такова великая притягательная сила мятежа, анархии, грабежа.
Стихия Крестьянской войны охватывала многие губернии и становилась
неуправляемой. И хотя многие историки считают, что Пугачёв проявил
выдающиеся военные и организационные способности, однако, на мой
взгляд, он не слишком доверял крестьянству и в критической ситуации
растерялся. Особенно ярко это проявилось летом 1774 года, когда перед
атаманом открылся путь на Москву, лежавший через районы, где его под?
держивали крестьяне.

Паника, охватившая помещичьи усадьбы, дошла до столицы. Импе?
ратрица Екатерина II в минуты отчаяния сама была готова возглавить
карательные войска.

Галим   Кудайбергенов
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И тут самозванец совершил стратегическую ошибку, повернув на юг,
что и привело его к разгрому. Убедившись, что мятеж будет подавлен, бога?
тые яицкие казаки, примыкавшие к восстанию, схватили Пугачёва и вы?
дали его властям.

После подавления восстания и казни Пугачёва указом Екатерины II
от 15 января 1775 года Яицкий городок был переименован в Уральск, река
— в Урал, Яицкое войско — в Уральское. Для придания всему случившему?
ся полного забвения станица Зимовейская, давшая России двух предво?
дителей восстания, была переименована в Потёмкинскую.

Самостоятельность казачества была ликвидирована. Назначение ата?
мана становилось прерогативой исключительно императора. В город, теперь
Уральск, был введён, на всякий случай, постоянный воинский гарнизон.

Шаг за шагом Власть проводит свои реформы. Казачьи чины были
уравнены с армейскими. Жизнь казака — как военная, так и гражданс?
кая, определялась законом.

Образовались 10 полков, вводились форменный мундир, единообраз?
ное вооружение и снаряжение. Нововведения вызвали бурю негодования
среди вольных казаков, для подавления которых направлялись войска. Сму?
тьянов усмиряли, отправляли на каторгу в Сибирь, прогоняли сквозь строй.

Историю Яицкого (Уральского) казачества принято делить на три периода.
Первый. Независимые казаки строили свои отношения с Властью на

договорных условиях. В их внутренние дела никто не вмешивался. Войсковой
атаман избирался казачьим кругом, им его и смещали. Идя на службу, казаки
не принимали присягу. Одним словом, полная свобода и демократия.

Второй — 1680?1774 годы. Время ожесточённой борьбы казаков за
свою автономию. Делами казачьего войска уже ведал Казачий приказ.

Третий — после подавления Пугачёвского бунта по 1917 год.
Близилось время, которому суждено было превратить Кушку в рус?

скую крепость, а яицкую линию — в дремотное рыбацкое захолустье импе?
рии, с чем гордые и своевольные казаки не хотели мириться.

Грязный, неблагоустроенный, лишённый элементарной медицины,
Уральск нередко становился жертвой пожаров и эпидемий.

Основатели Уральска — яицкие казаки не могли быть носителями
культуры и просвещения. Это был неграмотный, агрессивный люд, кото?
рый прилагал свои усилия не к тому, “чтобы воспользоваться богатыми
дарами природы, прокормить себя своим трудом”. Напротив, казачество
выработало другой, более лёгкий способ наживы: грабёж покорённого ино?
родца, расхищение природных богатств края!

Уральск выделялся своим выгодным географическим положением.
Отсюда значительное количество товаров поступало на знаменитую ни?
жегородскую ярмарку.

Из Уральска шли известные гужевые тракты: Самарский, Бузулукс?
кий, Чижинский до Балакова, Оренбургский, который потерял своё зна?
чение после проведения Урало?Рязанской железной дороги.

Край, наряду с рыбной и животноводческой продукцией, стал попу?
лярен и как зерновой. Знаменитая Лбищенская пшеница пользовалась
спросом даже в Англии. Недаром в Уральске была построена первая в Ка?
захстане промышленная мельница, которая действует и поныне.

Местные купцы и коммерсанты считали менее затратным продавать
главное богатство края — скот в натуре, чем в переработанном виде.
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Только с началом первой мировой войны для снабжения войск продоволь?
ствием армейское интендантское управление построило в Уральске круп?
ный мясоконсервный комбинат, ныне канувший в небытие, как, впрочем,
и многие другие его собратья по стране.

Тогда край стал одним из крупнейших поставщиков продовольствия
для Российской империи.

К началу ХХ века бедняк — уральский казак — был по имущественному
положению равен середняку Самарской губернии: имел 2?4 лошади, пару
коров, десяток овец, все необходимые принадлежности для рыболовства. При
этом он не эксплуатировал чужого труда: хозяйство обслуживала семья!

С экономикой всё понятно, а как же с культурой и образованием?
Первое училище в городе было открыто в 1812 году. В 1871 году в Уральске
появилась гимназия. Действовали женское училище, 45 народных школ,
в которых среди славян обучалось и 22 казаха.

 Согласно переписи населения 1897 года, в Уральске славяне состав?
ляли около 32 тысяч человек из 36,6 общей численности. В 1913 году в
Уральском реальном училище обучалось 14 казахских детей. Это были
дети местных богачей, плата за обучение составляла 250 рублей в год (что
равнялось стоимости поголовья более 200 овец).

В том же году открылась первая учительская семинария на 23 уча?
щихся, где обучались 2 казаха и 7 детей крестьян. В начале ХХ века в
городе на одного грамотного приходилось 18 неграмотных.

С медицинским обслуживанием было гораздо хуже. Один врач при?
ходился более чем на 6 тысяч человек, фельдшер осматривал более 3 ты?
сяч, одна больничная койка приходилась более чем на 200 человек.

В 1850 году появился первый театр, открытие которого было большим
событием для культуры края. Через некоторое время стала печататься газета.

Уральск посещали В. В. Даль, А. С. Пушкин, Л. Н. Толстой, В. Г. Королен?
ко, И. С. Аксаков. Сюда ссылались революционеры Сигизмунд Сераковский
— польский патриот, посвятивший свою жизнь освобождению страны от Рос?
сии, за что был казнён, поэт?петрашевец А. Н. Плещеев и многие другие.

В 1768?1769 годы край посетил доктор медицины, профессор нату?
ральной истории, член Петербургской академии наук и Вольного эконо?
мического общества, а также Римской императорской академии естество?
испытателей и Королевского английского учёного собрания, учёный с
мировым именем Пётр Симон Паллас. И оставил свои записи, в объектив?
ности которых сомневаться не приходится.

“… Город многолюден. Главным начальником яицких казаков почи?
тается живущий в Яицком городе войсковой атаман, который подсуден
Государственной военной коллегии. Под ним состоят 20 старшин. Но ник?
то из некрещёных казаков не может произойти в оные высокие чины и
никогда больше не бывает как сотник, да и то очень редко случается.

… В городе находится много некрещёных татар, калмыков и так на?
зываемых кызыбашей, которые произошли от туркменов и персиян. Они
по большей части содержат дынные и арбузные огороды, занимаются са?
доводством. [Кизибаши. Из этого тюркского клана вышел знаменитый
Надир?шах (1699—1747), прозванный “персидским Наполеоном”. Впослед?
ствии был убит приближённым из своего клана. Кизибаши стали подвер?
гаться гонениям, появившись в Яицком крае, приняв православие, попол?
нили ряды казаков].
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… Яицкие казаки, как в правлении их дел, так и в житии совершенно
вольны. Молодые люди препровождают дни в забавах, и многие казаки
вдались в праздность и пьянство. Женский пол также любит увеселение
и, кажется, что имеет склонность к щегольству и к любви.

Во все большие церковные праздники и торжественные дни народ
обыкновенно собирается по окончании Божией службы к канцелярии, где
для потчевания его бывает выставлено несколько вёдер вина, и на древес?
ной коре положен хлеб и рыба.

В канцелярии снимают зеркало со стола долой и ставят крепкие на?
питки, вяленую рыбу, пресную, паюсную икру и хлеб. Потом атаман и стар?
шины пьют при пушечной пальбе за здоровье главных начальников и все?
го казачьего войска.

Главный промысел и упражнение яицких казаков состоит в рыбной
ловле, которая нигде в России столь широко не распространена и закона?
ми не ограничена, как в здешнем месте.

В реке Яик бывает лов только четыре раза в году, и три лова можно
почесть главными.

Первый и самый важный лов в году бывает в январе месяце, тогда
таскают рыбу баграми, и называется потому багрение...”.

Вот что писал об этом виде рыбной ловли видный учёный, историк края
П. И. Рычков, посетивший Яицкий городок в 1748 году: “Белуги и осетры на
реке Яик вкусом гораздо лучше волжских. Летом их ловят неводами — это
называется плавня, а зимою баграми или багренье — особым способом.

Зимой эта рыба всегда ищет глубокие места, где ложится стадами и
рядами так, что от самого дна до поверхности льда одна на другой, и воды
между рядами их бывает, как на ладони. Такими стадами они занимают
глубокие места или ямищи, которые яицкие казаки зная, присматрива?
ют. Узнав, где рыба лежит, атаману и старшим объявляют, а от них креп?
кое наблюдение чинится, чтоб в тех местах до назначенного времени ник?
то не ловил и рыбу не тревожил.

Второй севрюжный лов (весенняя плавня) бывает в марте месяце и
продолжается до июня.

Третий и не столь важный лов (осенняя плавня) случается в октябре
месяце, ловят рыбу сетями.

В начале декабря ловят рыбу также сетями подо льдом, на других
реках, степных озёрах, только не в Яике, которое можно назвать четвёр?
тым ловом. Он немаловажен, потому как ловят только мелкую рыбу на
домашний обиход”...

Урал издавна славился своими рыбными богатствами. Именно рыба
являлась главной притягательной силой новых пришлых людей.

Коренной народ, в те времена кочевники?ногайцы, довольствовался
мясом скота. Так проще и привычнее. По моему мнению, это особая при?
мета номадов. Поясню на примере ХХ века. Когда работал в Монголии,
крайне редко видел монгола?рыбака. Хотя чистые, хрустально?прозрач?
ные горные реки кишели благородными видами рыб: хариус, ленок, тай?
мень. Рыбалка была любимым видом не только отдыха, но и промысла
местных русских, коих в стране, особенно на севере, достаточно и, конеч?
но, советских специалистов, для которых рыбалка — любимое занятие.

С 1645 года низовья Урала были безвозмездно переданы астраханс?
кому рыбопромышленнику Михаилу Гурьеву, который обязался вместо
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деревянного острога построить каменный городок. Он платил дань мест?
ным ногайцам, скупал у них кирпич с каменных построек города Сарай?
чик, находившийся рядом с новой крепостью.

По легенде, хитрый М. Гурьев маскировал свою стройку парусами,
создавая видимость — тут стоят торговые суда.

Когда он выстроил крепость, отказался платить дань. К тому же но?
гайцам было не до него. Они занялись традиционной междоусобицей!

Предприимчивый купец нашёл простой и очень эффективный способ
увеличения добычи рыбы, когда её просто черпали из воды. Он перегоро?
дил реку учугом. Это обычная изгородь от берега до берега.

Подобная затея была причиной частых споров, доходивших до конф?
ликтов, в том числе военных, гурьевских рыболовов с яицкими казаками.

Давний спор был решён в 1743 году с приходом первого губернатора
края И. И. Неплюева, с именем которого связана организация рыбного
промысла на реке и всего рыбного хозяйства края, который был передан
из ведения Астраханской губернии в Оренбургскую.

Издан указ, согласно которому гурьевский учуг был уничтожен. Яиц?
кие казаки стали владеть всеми рыбными угодьями от Уральска до Каспия.

Сам учуг был перенесён к Уральску. Просуществовал с 1752 по 1917
год. С 1900 года — металлический. Осенью 1917 года в период безвластия
его не разобрали, и весной в половодье учуг унесло в море.

С конца XIX века на Урале были начаты работы по искусственному
разведению севрюги и осетра, связаные с именем ихтиолога?исследова?
теля Н. А. Бородина. Он создаёт первую ихтиологическую лабораторию,
первую коллекцию всех уральских рыб.

В самой организации рыбного промысла было немало положительных
моментов. Главное — законы общественной рыбной ловли, которые созда?
вались самими ловцами. Они были хозяевами рыбных угодий. Законы дик?
товались необходимостью сохранения рыбных богатств — основной жит?
ницы казаков. Например, во время весеннего лова севрюги все другие виды
осетровых, попавших в сети, выбрасывались обратно в воду, так было вы?
годнее — лучше их ловить зимой. Каждый участник рыбной ловли следил
за соблюдением этих правил. Виновник строго наказывался.

Н. А. Бородин писал: “Как земледелие, питающее большую часть на?
селения России, является в глазах простолюдина не простым занятием, а
делом священным и окружается особым поэтическим ореолом, так рыбо?
ловство у уральских казаков, представляя любимый промысел населения,
имеет свою поэзию: почти во всех бытовых песнях фигурирует “Яикушка”
— сын Горынович с золотым донышком, серебряными крылышками”, за?
меняющий здесь “мать?сыру землю!”.

После уничтожения казачества в их владениях наступило безвлас?
тие — буйным цветом расцвело браконьерство, которое приобрело неви?
данный размах.

С середины 60?х годов ХХ века с внедрением контролируемого биоло?
гически обоснованного режима рыболовства промысловый лов осетров был
сосредоточен в районе Гурьева (ныне Атырау). Это позволило довести уло?
вы на Урале до 10 тыс. тонн, что составило более одной трети мировых
уловов этой ценной породы рыбы!

Кризис рыболовства наступил в 90?х годах прошлого столетия и про?
должается до сих пор.
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Но вернёмся к рыбной охоте, иначе которую не назовёшь. Она не ус?
тупает по азарту и страсти охоте на диких четвероногих животных на суше.
Цитирую П.С.Палласа:

“Перед наступлением назначенного к лову дня раздают до полудня
всем записанным на службу казакам ярлыки с канцелярской печатью.

Отставной или ещё не записанный в службу казак может от другого,
который сам ловить не хочет, купить право на годовое время и взять себе
помянутый ярлык.

Никто не получает больше одного ярлыка, кроме только канцелярс?
ких членов. Войсковому атаману даются четыре, знатнейшим старши?
нам по три, а всем прочим и войсковому дьяку по два ярлыка; сверх того
ещё жёнам старшин и главным канцелярским служителям по одному.

Писарям двум один ярлык, и напоследок каждому из здешних духов?
ных по одному ж ярлыку, которые все могут свои ярлыки продавать, и по?
тому отставные или ещё малолетние казаки к тому права не имеющие,
вместо них рыбу ловят.

В тот день, в который должно начать ловить рыбу, собираются все
имеющие ярлыки казаки в запряжённых санях, ещё до восхода солнца,
на обыкновенное место перед городом, становятся рядами по порядку, как
кто приехал, прежде или после.

Выбранный к сей рыбной ловле атаман там их осматривает, всякий
ли казак имеет при себе ружьё, чтобы в случае нападения киргизов?кай?
цаков, можно было дать отпор. Потом два войсковых есаула увещевают со?
бравшийся народ к наблюдению порядка, и как скоро настанет день, то
из города дают знак двумя пушечными выстрелами, после чего каждый
скачет во всю конскую прыть к назначенному к рыбной ловле стану, что?
бы занять выгоднейшее место, которое наперёд приметил. Однако никто
не смеет прорубь рубить прежде, пока все по своим местам не станут, и
тогда уже атаман даёт к тому знак ружейным выстрелом.

Всякий казак прорубает на том месте, где он вознамерился ловить,
посредственную круглую прорубь: ибо позволено становиться друг подле
друга столь близко, как хотят, но никто не может присвоить себе две прору?
би, разве что другой, оставив, прочь отойдёт. Частыми переменами мест и
новыми опытами проходят ловлею всё назначенное на один день и много
вёрст занимающее пространство.

Часто случается, что два казака вдруг изловят одну рыбу, и тогда по
их обыкновению делят оную пополам. Так же должен и тот, который, буду?
чи не в силах вытащить большую рыбу на лёд, призывает ближнего това?
рища на помощь, разделит с ним изловленную рыбу.

Во время сей удивительной ловли нередко имеет казак счастье выта?
щить в один день десять больших рыб, а иногда и больше. Напротив, дру?
гой стоит целый день и больше, не видав ни одной рыбы, и потому иногда
во весь месяц не изловит столько, сколько он должен дать подати на воору?
жение и заплатить имеющиеся на нём долги. Каждый казак при своём
отъезде обыкновенно обещает церкви первую рыбу или больше, если ему
будет в ловле счастье.

Теперь следует описать обыкновенное употребление и приготовление
рыбы, икры и других частей. Наипаче во время багорной и севрюжьей
ловли приезжают к Яику купцы из дальних стран России. Наловленных
зимою осетров и белуг казаки продают, не вынимая из них потроха по
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договорной цене, а купцы, приготовив рыбу и икру, уложив в возы и замо?
розив, развозят по городам.

Цена рыбы не во всякий год бывает одинаковая. Самые большие бе?
луги, коих ловят в Яике, бывают весом до 25 пуд, а иногда и больше. Икры
вынимают до пяти пуд.

Осетры длиною около сажени и самые большие обыкновенно бывают
с молоками или самцы весом до пяти пуд. Впрочем, случаются превели?
кие с икрою, и нередко вынимают из них икры по пуду. Солёную икру
приготовляют трояким образом.

Самая простая называется паюсная. Очищают икру от больших жи?
лок, кладут до двух фунтов соли в пуд икры и расстилают на циновках для
сушения на солнце, потом давят ногами.

Хорошая икра называется зернистая, но не всякому вкусом приятна,
потому что она бывает очень солона. Очищенную икру солят в долгих ко?
рытах, кладут от восьми до десяти фунтов соли на пуд икры, мешают лопа?
тами и потом кладут на решёта или в частые сетки, чтобы сделать гуще.
После чего валят в бочки и угнетают. Обыкновенно почитается она пост?
ною пищею простого народа.

Самая чистая и лучшая по виду, состоящая из целых зёрен икра, на?
зывается мешочная, по способу её приготовления. А именно: сперва раз?
водят крепкий рассол, берут длинные узкие, из толстого холста сшитые
мешки, которые наполняют свежею икрою до половины, а потом налива?
ют сполна рассолом. Как скоро икра просолеет, то сии повешенные между
обыкновенными поперечными шестами мешки выжимают сильно рука?
ми; после чего дают висеть икре в мешках ещё 10 или 12 часов, чтобы она
несколько проветрила, и напоследок валят в бочки и угнетают…”.

Вот она — жизнь яицких казаков, полная свободы, романтики, опи?
санная великим путешественником.

С нынешней никакого сравнения! Не тот уже кормилец — маловод?
ный, зарегулированный, батюшка Яик Горыныч! Не те уже казаки! Да и
время совсем другое… Чёрная икра уступила место “чёрному золоту”, крас?
ную рыбу разводят и размножают уже в питомниках…

Многовековую историю города и казаков совершенно невозможно
сравнить с тем, что происходило в короткий период с момента Февральс?
кой революции, свержения царя и последовавшим за этим Октябрьским
переворотом.

Гражданская, а на Урале она зовётся братская, война. Кровавое пир?
шество, вакханалия, от которой стынет кровь в жилах. Всё это вмещается
в три коротких слова “Борьба за Власть”.

Хроника событий.
С 20 по 29 марта 1917 года в Уральске работает войсковой съезд каза?

ков — выборных от станиц, который восстановил должность выборного
войскового атамана. Вернул войску наименование — Яицкое. Городу
Уральск — Яицк. Реке Урал — Яик.

Первый выборный атаман — генерал?майор, уральский казак
П. В. Мартынов, который после драматических событий после Нового года
подал в отставку.

Причина? В Рождество городская пьянь увлекла за собой вернувшийся с
фронта Уральский казачий полк, в котором были сильны большевистские на?
строения, и все сообща пошли грабить купеческие лавки и спиртовые склады.
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Одновременно со съездом уральских казаков состоялся съезд Алаш?
Орды, который в отличие от местных казаков поддержал Временное пра?
вительство. Съездом была создана земская управа, взявшая на себя обя?
занности по управлению казахской частью населения области. Вначале
штаб Алаш?Орды размещался в Уральске. Затем переместился в Джам?
бейту (ныне Срым).

В декабре 1917 года в Оренбурге состоялся общекиргизский съезд, ко?
торый, выработав программу, принял постановление: образовать националь?
но?территориальную автономию, присвоив ей название “Алаш”. Избрал кол?
легиальный орган — народный совет Алаш?Орды из 25 человек, народную
милицию. По существу, это было войско для борьбы с новой Властью.

Председателем Алаш?Орды А.Букейхановым был подписан документ
о создании Западного отделения, которое действовало на правах Централь?
ного правительства под председательством Джанши Досмухамедова. Оно
учредило Чрезвычайную следственную комиссию по ликвидации больше?
виков, утвердило инструкцию по мобилизации джигитов в милицию.

Затем правительство Алаш?Орды обращается в главный штаб Орен?
бургского казачьего войска с просьбой — ввиду наступления большевиков
на Уральск оказать помощь в вооружении, выделить две?три сотни людей,
которые могли бы явиться примером для молодой и неопытной в военном
деле народной милиции, командировать в качестве инструкторов 15 офи?
церов и до 20 урядников.

В свою очередь командующий Уральской казачьей армией генерал?
майор В. С. Толстов предписывает председателю военного отдела Алаш?
Орды полковнику Ерыклинцеву:

“… Недопущения вывоза припасов, скота и лошадей в сторону крас?
ных. Не стесняться никакими мерами, исключительно для достижения
указанных выше целей…”.

С алашординцами всё ясно, а что же с казаками?
27 июня 1917 года в Уральске избран первый Совет рабочих, солдат?

ских и казачьих депутатов. В город направляется уральский казак Ф.М.Не?
усыпов с мандатом В. И. Ленина, но тот был арестован и расстрелян Ураль?
ским войсковым правительством.

В октябре?ноябре того же года, не признав Советской власти, оно ра?
зогнало местный совет. Противостояние нарастает. В декабре В. И. Ленин
подписывает “Обращение к трудовому казачеству”, такой же притягатель?
ной силы документ, как для крестьян “Декрет о земле”. 16 января 1918
года при помощи казаков?фронтовиков, которые уже забыли, что такое
труд в поте лица, крестьянский съезд провозглашает Советскую власть.

В Уральске двоевластие. Войсковое правительство и Советы. В марте
Саратов требует признания Советов. Оренбургский ревком предъявляет
ультиматум войсковому правительству, требуя разоружиться, в течение
двух суток распустить войска, признать Советскую власть. В случае не?
признания будут приняты военные действия.

В качестве ответа войсковое правительство разгоняет Уральский со?
вет, арестовывает всех его членов. Одних казнили, других отправили в
тюрьмы. Третьи перешли на нелегальное положение.

Это было главной причиной наступления четвёртой армии в составе
22?й и 25?й дивизий и Александрово?Гайской бригады, которые с боями
вошли в город 24 января 1919 года.
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В критический момент на фронте войсковым атаманом казачьего
войска был избран уральский казак генерал?майор В. С. Толстов.

В 1919 году верховный правитель России адмирал А. В. Колчак при?
своил ему звание генерал?лейтенанта.

Став атаманом, Толстов провёл всеобщую мобилизацию казаков,
преимущественно из нижних станиц, очистив Уральское войско от боль?
шевиков.

Хотя простые люди видели и нутром чувствовали бессмысленность
проигранной войны, не теряли надежды на милосердие победителей.
Бросая оружие, казаки возвращались к своим родным очагам, трудо?
вым будням.

В это время наделённый диктаторскими полномочиями генерал
В. С. Толстов принимает безумное решение “укрепить фронт тылом” —
взять в заложники семьи казаков. Отступая, армия увлекала за собой с
казачьих территорий почти всё мирное население.

Если раньше на сторону красных казаки переходили целыми полка?
ми, то теперь, когда за их спинами были семьи, и зная отношение к ним
власти, они были вынуждены отчаянно сражаться.

Начиная с верхних хуторов и станиц, днями и ночами вниз по бере?
гам Урала потянулись унылые обозы. На телегах, горбившихся от поклаж,
под палящими лучами солнца старики, женщины, дети и раненые каза?
ки. В клубах неоседающей пыли скрип колёс, рёв голодной скотины, вой
собак, стоны больных, плач людей. Всё это сливалось в непрерывный зау?
нывно?скорбно?погребальный стон по дороге, смрад от трупов падшего
скота. Тут же у обочин наскоро хоронили умерших.

Страшную картину того кровавого периода по глубине потрясения
и трагизма можно сравнить с “годом великого бедствия казахов”, когда,
застигнутые врасплох джунгарами, они были вынуждены бежать, бро?
сая скот, жильё, имущество.

Казаки, как и казахи, пережили одинаковую трагедию. Лишь слё?
зы и стоны стали знамением времени, что народ ещё не лишился разу?
ма и чувств.

В сентябре 1919 года казаки предприняли Лбищенскую вылазку, в
ходе которой был уничтожен штаб 25?й дивизии Красной Армии и погиб
её комдив В. И. Чапаев. Однако это недолго сопутствовало успеху казаков,
скорее, наоборот — стало причиной губительных и трагических послед?
ствий, прежде всего для гражданского населения. Обозлённая поражени?
ем, отступавшая на Уральск Красная Армия всё выжигала на своём пути,
опустошив пространство на 150 километров в длину и от 30 до 40 в шири?
ну. Лбищенск был разрушен, к 1926 году его население не достигло даже
половины довоенного уровня.

1 октября 1919 года уполномоченный Реввоенсовета Мюрат Лежава
обращается с секретным письмом к лидеру Западного отделения Алаш?
Орды Джанше Досмухамедову. Объективно обрисовав положение на фрон?
тах, он предлагает ему оставаться на этой должности и продолжать свою
деятельность. Помогать им всеми доступными средствами. На данное об?
ращение Лежава получает согласие.

Результат последовал незамедлительно. В конце декабря после ко?
роткого боя алашординцами был захвачен в плен штаб казачьего кор?
пуса во главе с генерал?лейтенантом Акутиным с пятистами казаков и

Галим   Кудайбергенов



129129129129129

офицеров. В ходе дальнейших боёв были захвачены более восьмисот
пленников, орудие, до двух десятков пулемётов, много винтовок, скла?
ды с вооружением.

Естественным последствием руководство Алаш?Орды считает своё
слияние с Киргизским ревкомом под своим знаменем и просит о приезде
его руководителей.

Однако, прибыв с мандатом в руках, ревком немедленно приступил к
ликвидации Алаш?Орды. В принятом постановлении было отмечено, что
некоторые из её лидеров могут быть рассматриваемы как уголовные пре?
ступники. Поэтому до более прочного устройства Советской власти в Кир?
крае их изолировать, проще говоря, арестовать. Отправить в Москву или в
другие города центральных губерний. Всё имущество взять на учёт, до осо?
бого распоряжения ревкома!

В действиях западных алашординцев нет ничего предосудительно?
го. Это классический приём, к которому прибегают все исполнители поли?
тических ролей в спектакле под названием “Борьба за Власть”.

Финальная часть традиционно заканчивается печально?трагичес?
ким исходом. С Алаш?Ордой всё ясно. А как дела у недавних их союзни?
ков?единомышленников — уральских казаков?

Под напором Красной Армии казаки стремительно отступали к
Каспию. Генерал В. С. Толстов уводит свои соединения, ведя ожесто?
чённые бои.

В то время когда генерал, спасая себя и свою семью, бежал от “крас?
ных лап в неизвестную даль”, казачки с младенцами на руках, тяжёлы?
ми котомками за спиной, уцепившимися за подол ребятишками мал
мала меньше, серо?зелёными от дорожной пыли и голода, возвраща?
лись на север к себе домой.

… А домов давно уже не было, в уцелевших хозяйничали чужие люди,
иногда пускавшие на постой, чаще выпроваживающие.

В рядах отступающих начались эпидемии тифа и холеры. Гибли
беженцы и строевые казаки. Угасла последняя надежда на помощь
Алаш?Орды.

После боя под Гурьевом в январе 1920 года В. С. Толстов повёл ос?
татки своих войск в Форт?Александровск.

Копаясь в первоисточниках, я отыскал донесение британского ге?
нерала сэра Джоржа Мильна “О событиях на Кавказе и Средней Азии”
военному ведомству Великобритании, в котором он убедительно дока?
зывает: для успеха военной интервенции на юге России важно обеспе?
чить британское господство на Каспийском море.

До весны 1920 года англичане успешно снабжали оружием Дени?
кина и уральскую группу генерала В. С. Толстова в Гурьеве. Сам же ге?
нерал в своих мемуарах с удовольствием отмечает победу англичан над
флотилией красных.

Тем не менее, видя бесперспективность своих действий, умудрённые
опытом морских баталий прагматичные англичане сдали свой флот, чем
вызвали большое огорчение генерала Толстова.

По пути в Форт?Александровск погибли тысячи казаков. Вскоре Крас?
ная флотилия настигает их и тут.

Атаман с отрядом в 214 человек направляется в Персию, куда дош?
ло всего 160 казаков. Оттуда они перебираются в Ирак, где англичане,
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захватившие страну с минимальными потерями благодаря своему зна?
менитому разведчику сэру Лоуренсу Аравийскому, определили их в ла?
герь (Басра).

В 1921 году англичане перемещают уральских казаков во Владивос?
ток. Потом Харбин. Япония. Наконец — Австралия, где последний войско?
вой атаман уральских казаков генерал?лейтенант В. С. Толстов умер в
1956 году, дожив до 72 лет.

Такова вкратце история самобытного, свободолюбивого, гордого ка?
зачества в моём представлении.

Во время поездки в Австралию в конце декабря 2010 года я побы?
вал и в городе Брисбене, где попытался встретиться с потомками ата?
мана уральских казаков генерала В. С. Толстова.

По данному мне номеру я звонил несколько раз. Автоответчики
всего света стереотипны: “Абонент в данное время недоступен”. Нако?
нец в предпоследний день перед отъездом я услышал ответ мужчины
на английском языке. Вечный вопрос: “Что делать?”. Набравшись сме?
лости, я спросил по?русски: “Имеете ли вы какое?либо отношение к по?
томкам генерала В. С. Толстова?”.

“Я довожусь ему внуком”, — последовал ответ на довольно сносном
русском.

Наша телефонная беседа длилась минут десять?пятнадцать. Прав?
да, встретиться с внуком генерала не удалось. У него давно запланирова?
на программа на рождественские мероприятия, где он играет на балалай?
ке и гитаре русские и цыганские мелодии.

Наши взаимные вопросы носили непринуждённый житейский ха?
рактер, а Михаил — так зовут внука В. С. Толстова, казахов называл кир?
гизами. Особенно живо он делился воспоминаниями о своей бабушке, бла?
годаря которой и освоил русский язык. По его словам, за долгие годы про?
живания в Австралии она толком так и не освоила английский, говорила
только на русском, а когда бралась за шитьё, пела “киргизские” песни.

Оно и понятно. Её детство прошло в кругу уральских степняков?ко?
чевников, которые пасли овец её семьи. Так и освоила казахский играю?
чи, без принуждения и агитации. Как утверждала бабушка Михаила:
“Наша баранина гораздо вкуснее австралийской!” — поведал мне по теле?
фону её внук.

Мать Михаила Олеговича, которому 62 года, ирландка. Жена — иранка.
Последний раз Михаил Толстов посетил Уральск в 1991 году, где встре?

чался со своими земляками. В поездке, по его словам, его сопровождал
известный в крае журналист Б. Б. Пышкин.

И хотя встретиться нам не удалось, я передал ему книгу А. Г. Трегу?
бова “Уральцы в Австралии”, где сделал такую запись: “Уважаемому Ми?
хаилу Олеговичу — одному из потомков последнего уральского войско?
вого атамана генерала В. С. Толстова. У казахов, которых Вы по старой
памяти своих предков именуете “киргизами”, существует поговорка:
“Доброе имя человека прославляет его потомков на века!”. Что и про?
изошло на самом деле.

Скоро век, как Великая смута, охватившая одну шестую часть зем?
ной суши, разметала, раскидала сотни тысяч людей, как пылинки, по
всей земле, вдали от своих родных мест, родных очагов. Дай Бог, чтобы
подобных трагедий никогда не повторялось.

Галим   Кудайбергенов
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Благодарные земляки издают серию книг “Уральская библиотека”, в
которой воссоздают самобытную историю яицких казаков, где значится
имя и Вашего деда.

С уважением, уральский казах Галим Кудайбергенов”.
После военного, экономического террора, вызванного гражданской

войной, яицких казаков на их земле осталась жалкая горсть. Одни погиб?
ли на фронте, в водовороте войны. Другие выехали за пределы в соседние
и отдалённые губернии.

Уцелевшие казаки были лишены не только земли, но и всех челове?
ческих прав. Их имущество было разграблено. Для новой власти они уже
не существовали!

На казачьем Урале после гражданской войны, массового террора и
голода, по некоторым данным, из каждых четырёх жителей в живых ос?
тался один. Один из четырёх! Жуткая трагедия!

Подобная участь не обошла стороной и казахов, численность кото?
рых уменьшилась на одну треть. А впереди для них маячила другая траге?
дия — коллективизация.

Тем не менее подспудно нет?нет да и подбрасывается мысль о вечной
вражде казахов и казаков. Однако открытых боевых действий между ними
никогда не было. Если и были, то стычки — по охране собственности, на?
житой своим трудом.

Надо понимать кроме прочего, что каждый из этих народов был сто?
ронником непримиримых идеологий. Толерантные казахи были ислами?
стами суннитского толка. Казаки принадлежали к ветви фанатичного
православия — старообрядчества.

И те и другие открыто враждовали только с Властью. За свободу в их
понимании, за что жестоко и многократно были биты.

Судьбы казаков и казахов во многом схожи. Отличаются они разве
только одной буквой в самоназваниях.

Один из современных популярных российских авторов многочислен?
ных бестселлеров на исторические темы Александр Бушков пишет так:

“Когда в перестроечный угар возрождались казачьи традиции, по
многим градам и весям щеголяли картинно?пёстрые станичники с дедов?
скими “Георгиями” на груди. Это поветрие обошло те районы, что были
когда?то территорией Уральского казачьего войска. Его пытались спрово?
цировать приезжие чужие, а не уральские казаки, и на то есть свои пе?
чально?трагические причины.

Уральское казачье войско оказалось единственным, не поддавшим?
ся ни разложению, ни большевистской пропаганде, ни эгоистичному
стремлению к созданию самостийной “державы”.

Крепкие хозяева, староверы, уральские казаки с самого начала без
колебаний и раздора в собственных рядах выступили против большеви?
ков. Сначала они гибли в боях. Потом стало ясно, что красные побеждают,
большая часть Уральского войска с семьями двинулась на юг через казах?
ские степи, пробиваясь в Персию.

Цели они достигли, но и жертвы были огромными — война, болезни,
голод, бездорожье, холода…”.

Итак, Уральск. Город?музей, город?история, уютный и красивый.
Я им любуюсь каждый раз, когда ностальгически погружаюсь в свою
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молодость и воспоминания. А город с каждым годом становится всё краше
и краше. Тщательно оберегая свою старину и традиции.

В редкие периоды его посещения не налюбуюсь им. Правда, я город
плохо знаю. Мои прогулки начинаются и завершаются несколькими цен?
тральными улицами, побережьем Урала, Чагана. Люблю бродить ранним
утром. Тихо, свежо, чисто.

Ханская роща. Своё название получила в 1825 году, когда в её тени в
торжественной обстановке принял атрибуты власти правитель Внутрен?
ней Орды Джангир?хан.

Здесь были первые увеселительные заведения города. Играл духовой
оркестр, проводили свободное время люди всяких сословий. Благородные
танцевали, простые любовались ими или сидели где?нибудь в тени перед
огромным медным самоваром.

Иду к железнодорожному вокзалу, откуда всякий раз уезжал на поез?
де домой. Тоскую по старому. Он был построен в 1899 году, на его открытие
приезжал мой дед Кудайберген. Архитектурный памятник, построенный
в сочетании стилей Запада и Востока. Маленький, уютный. В нём зимой
было тепло, а летом прохладно.

В 80?х годах прошлого века вокзал разрушили, воздвигнув на его ме?
сте новый в стиле западного модернизма, из стекла и бетона, в котором
зимой холодно, летом жарко и душно, а по всему огромному зданию разно?
сятся запахи туалета.

На площади перед вокзалом памятник Василию Ивановичу Чапаеву,
вообще?то не имевшему никакого отношения к этому городу.

Иду к зданию редакции казахской областной газеты, журналис?
том которой был мой дядя. Отсюда он ушёл добровольцем на фронт. На
обратной стороне фотографии, где он снят со своей любимой женой, кал?
лиграфическим почерком написано последнее письмо матери, моей
бабушке. Вот его перевод на русский язык: “Молитесь за победу над вра?
гом и скорое возвращение. Если погибну, то защищая Родину. Простите
материнское молоко. Ваш сын Сагит. 3 марта 1942 года”. На родном
казахском письмо сына звучит намного нежнее, сердечнее, проникно?
веннее, которое невозможно читать без слёз. Свидетельство большого
литературного таланта.

На мой запрос из архива Министерства обороны России пришёл от?
вет: “Гвардии лейтенант Кудайбергенов Сагит, 1912 г. рождения. Член
ВКП(б) — заместитель по политчасти командира стрелкового батальона
171?го гвардейского стрелкового полка 1?й гвардейской дивизии. Убит в
бою 17.10.44 года”.

Фотография дяди висит на стенде “Они сражались за Родину” в ре?
дакции областной газеты, где он единственный журналист в форме боево?
го офицера?гвардейца. Я преклоняюсь перед его светлой памятью.

В Уральске, во время институтской учёбы, я прожил всего?навсего
около пяти лет. Зато воспоминаний на всю жизнь. Они постоянно вдохнов?
ляли меня. В конце концов послужили отправной точкой для написания
этого повествования. Что из этого получилось? Мне неведомо знать. Пусть
оценит читатель.

г. Астана.

Галим   Кудайбергенов
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В карагандинском спецархиве управления
Комитета по правовой статистике и специаль?
ным учётам Генеральной прокуратуры РК по моей
просьбе найдена архивная карточка № 326030

История без купюр

Валерий  МОГИЛЬНИЦКИЙ,
академик  МАИН,  писатель

Его  называли
Зубром

узника Карлага Николая Владимировича Тимофеева?Ресовского, 1900
года рождения, русского, уроженца города Москвы. Он был осуждён 4 июля
1946 года военной коллегией Верховного суда СССР по статье 58?1?“а” к
заключению в ИТЛ сроком на 10 лет с поражением в правах на 5 лет. Меру
наказания отбывал в Карлаге МВД СССР, куда прибыл 15 августа 1946
года. Содержался в Карабасском и Самарском отделениях.

Кто же такой Николай Владимирович Тимофеев?Ресовский? Забегая
вперёд, скажу, что этот узник Карлага был удостоен того, что сведения о
нём занесли в Советский энциклопедический словарь ещё при его жизни
(издательство “Советская энциклопедия”, Москва, 1980 г.). Из этих сведе?
ний следует, что Николай Владимирович — талантливый советский био?
лог, один из основоположников радиационной генетики.

В научных, преподавательских и студенческих кругах его называли
Зубром. Почему именно так, а не иначе? Ну прежде всего потому, что он
был самобытен, необыкновенно трудолюбив, политикам не подыгрывал,
служил только одной звезде — науке — справедливо и честно. Внешне он
был похож на зубра — ходил бесшумно, хотя был излишне огромен, воин?
ственно выпяченная нижняя губа и косматая грудь придавали его обли?
ку мужественность и породистость. Да, он был элитным человеком и по
происхождению (дворянин), и по количеству своих трудов по генетике и
эволюционной биологии (более ста). А мужественным его можно считать
хотя бы потому, что в 1925?1945 годах (двадцать лет) он проработал в ла?
бораториях генетики Германии. Его не тронули, не выгнали, не расстре?
ляли, хотя он не был сторонником фашизма и Гитлера. Более того — он
воспитал сына, который ненавидел нацизм и стал участником сопро?
тивления, входил в антифашистскую подпольную группу, за что жестоко
поплатился. Дмитрия арестовали в годы второй мировой войны в 1943
году, отвезли в берлинскую тюрьму. Он был арестован гестапо за то, что
укрывал французских лётчиков и помогал русским военнопленным в
лагерях. В августе 1944 года Дмитрия перевели в концлагерь Маутхау?
зен. Перед самым приходом американских войск во время восстания
заключённых он был убит фашистами.

В семье Дмитрия называли ласково Фомой. Отец всё время ждал его
возвращения. И чтобы так сильно не страдало сердце по сыну, он сам тоже
помогал антифашистам, прятал у себя дома и в институте бежавших из
концлагерей пленных солдат и офицеров, евреев, учёных, помогал им бе?
жать из Германии в Англию, США и Россию. Все понимали, что Зубр это
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делает не только из любви к сыну. Он тоже ненавидел фашизм и стремил?
ся облегчить судьбу каждого пострадавшего от нацистов.

Зубр попал в Германию по заданию Советского правительства. Его
командировали туда для работы в лабораториях по генетике, и он цели?
ком и полностью оправдывал это доверие, делая открытие за открытием.
Будучи студентом Московского университета, он уже тогда заявил о себе в
науке. Его первый учитель — замечательный учёный?биолог Н. К. Кольцов
как раз и рекомендовал его на работу за рубеж, дабы “перевернуть жизнь,
не дать ей залежаться”. Тогда отношения с Германией у Советской страны
были более чем дружественными. Между ними процветала торговля, они
заключили договор о дружбе и нейтралитете. Создавались совместные
институты, издательства, акционерные общества.

Уже в первые годы пребывания в Германии молодой Зубр поражает
всех трудоспособностью (по 18 часов в сутки). Он занялся изучением дро?
зофил?мутантов и сделал первое открытие: оказывается, возможен воз?
врат их к норме. Тогда существовала гипотеза, что всякая мутация раз?
рушает ген. Зубру не верилось в это. Если разрушает, тогда не должно
быть обратных мутаций, а их удалось получить. Одновременно он зани?
мается в Германии радиационной генетикой — мощными и малыми до?
зами облучения, их влиянием на организмы. Его работы на эту тему вхо?
дят в “Зелёную тетрадь”, изданную в Геттингене. В 1938 году он делает
сенсационный доклад на собрании генетического общества “Генетика и
эволюция с точки зрения зоолога”. В 1940 году участвует в книге “Новая
систематика”, посвящённой генетике и эволюции. Там крупнейшие био?
логи мира представили по главе. Зубр писал третью, а Вавилов заключи?
тельную. Составителем книги был Джулиан Хаксли, по прозвищу “буль?
дог Дарвина”. За любовь к трудам Вавилова, Вернадского, Кольцова Зуб?
ра назвали “бульдогом русских”. Он действительно сделал прорыв рус?
ских генетиков в Европу, сам значительно обогатив прогрессивную на?
уку. Достаточно напомнить, что в его институте в Германии впервые взя?
лись за создание методов очистки вод, рек, озёр от радиоактивных при?
месей, средств защиты живых существ от больших доз радиации. Он со?
здал увлекательный цикл работ по стимуляции роста растений слабы?
ми дозами облучения.

Его труды привлекали учёных всего мира, получали всё новые поло?
жительные отзывы. Но тут Сталин дал команду вернуть командирован?
ных учёных в СССР. Зубра вызвали в советское посольство. Но Николай
Владимирович сразу почувствовал, что стоит за этим. Да, возвращение в
СССР было опасным для него, во?первых, потому, что он был из дворянс?
кой семьи, а во?вторых, потому, что в стране процветала вовсю “лысенков?
щина”, объявившая генетику буржуазной и вредной наукой. Под видом
борьбы с генетикой Трофим Лысенко, а также его идеолог, его золотое перо
И. И. Презент и их окружение, поддерживаемые самим Сталиным, объя?
вили самый настоящий террор светлым умам России, профессорам и док?
торам, известным биологам, называя их “врагами народа”, вредителями
и диверсантами. Начались повальные аресты учёных, их расстрелы. Один
из шведских учёных, прилетев из СССР в Германию, передал Тимофееву?
Ресовскому письмо от его Учителя, знаменитого советского биолога Коль?
цова, который советовал ему не спешить домой, переждать, “пересидеть за
рубежом страшное время”. В стране началась травля даже выдающегося

Валерий  Могильницкий
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учёного Николая Ивановича Вавилова, которого обожал Тимофеев?Ресовс?
кий. Зубр довольно часто любовался старой фотографией, сделанной в
Калифорнии в Пасадене, на которой он был изображён с основателем ге?
нетики Томасом Морганом и Николаем Ивановичем Вавиловым. Амери?
канскому учёному и его школе удалось обосновать и блестяще развить хро?
мосомную теорию наследственности, согласно которой хромосомы явля?
ются носителями генов и тем самым определяют наследственные свой?
ства клеток и организмов. Элементарные сведения о хромосомной теории
наследственности сейчас люди находят в любом школьном учебнике об?
щей биологии. Но в те годы не всё было ясно с теорией Моргана, и советс?
кие учёные Вавилов и Тимофеев?Ресовский отправились за океан к нему,
чтобы поработать в его лаборатории. Там они окончательно убедились в
справедливости его хромосомной теории наследственности. По приезде в
СССР Вавилов создаёт в Царском Селе генетическую станцию, собирает
вокруг себя очень сильную группу советских учёных. Он создаёт мировую
коллекцию культурных растений, организует так называемые географи?
ческие посевы в 150 пунктах страны, изучая поведение одного и того же
сорта в разных условиях среды. За эту работу Вавилов на международном
съезде в Италии был удостоен золотой медали. Тимофеев?Ресовский от
души поздравил Николая Ивановича с этой наградой.

И вот Зубр узнаёт, что Вавилов подвергается нападкам, его начи?
нают преследовать. Растут репрессии среди морганистов. В 1929 году
подвергается аресту создатель эволюционной генетики, выдающийся
биолог мира Сергей Сергеевич Четвериков. Начинаются нападки и на
друга Зубра — биолога Николая Константиновна Кольцова… Арестова?
ли профессора Райнова, выгнали из Ленинградского университета про?
фессора Филипченко, и у того не выдержало сердце — скончался во вре?
мя ареста. “Береги себя, Коля, — пишет Кольцов Тимофееву?Ресовско?
му. — Да хранит тебя Бог от сталинизма!”.

Когда Зубра вызывают в советское посольство, предлагают немедлен?
но, срочно выехать на Родину, он отказывается, громко хлопнув дверью.
Его поддерживает жена Леля (Елена Александровна).

В 1940 году до Зубра докатилась страшная весть — арестован Нико?
лай Иванович Вавилов. А затем ему сообщили, что скончался и Николай
Константинович Кольцов. И Вавилов, и Кольцов были его наставниками,
старшими друзьями. Они превыше всего ставили в жизни науку. Ещё в
Америке Вавилов говорил Тимофееву?Ресовскому: “Если ты встал на путь
учёного, то помни, Коля, что обрёк себя на вечные искания нового, на бес?
покойную жизнь до гробовой доски. У каждого учёного должен быть мощ?
ный ген беспокойства… Он должен быть одержимым”.

Одержимость была одной из характерных черт и самого Зубра. Бла?
годаря этому качеству он проводит смелые опыты, эксперименты, пи?
шет научные труды по генетике — в результате его узнаёт весь мир. И
всё же в 1945 году он подвергается аресту “за невозвращение на Роди?
ну”. Знаменитый писатель Даниил Гранин в своей документально?ху?
дожественной книге “Зубр”, посвящённой Н. В. Тимофееву?Ресовскому,
пишет об этом так: “Препроводили его в Москву, там провели следствие,
суд. Вменили в вину ему то, что в своё время он отказался вернуться на
родину. Вот и весь разговор. Указания были строгие, время горячее,
вникать в научные заслуги и прочие тонкости и нюансы не стали,
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следователю всё было ясно, чего мудрить. Сослали его в лагерь, куда
ссылали и чистых и нечистых — бывших полицаев, дезертиров, банди?
тов, власовцев, бандеровцев, мало ли их было тогда”.

Этим лагерем был Карлаг. Около двух лет провёл он там. Его исполь?
зовали на самых тяжёлых работах — в карьерах, на шахтах. К концу пре?
бывания в Карлаге он превратился буквально в “ходячего трупа”. Даниил
Гранин свидетельствует в книге: “Был он в тяжёлом состоянии, обесси?
ленный, с последней стадией пеллагры, страшной лагерной болезни, ког?
да от голодухи наступает авитаминоз, такой, что никакая пища уже не
усваивается. Соседи по бараку тащили его на работы в котлован, сажали
там к стенке, и он пел. Единственное, на что ещё хватало сил, — петь. Ради
этого и возились с ним заключённые.

Он умирал. Казалось, при его здоровье, силе он мог выдержать и не
такие лишения. Но в том?то и штука, что для него беда была не в лишени?
ях, не они сыграли роковую роль”.

Так что же больше всего мучило, истязало Зубра? Конечно же, отлуче?
ние от науки, научных исканий, научных работ… Жажда поиска покину?
ла его, и весь мир рухнул в его представлении.

Вытащил из лагеря Зубра бывший легендарный директор Магнит?
ки, строитель Норильского комбината Аврамий Павлович Завенягин.
Он был заместителем Берии. Познакомился Завенягин с учёным в Гер?
мании в Бухе, где Тимофеев?Ресовский заведовал лабораторией и уже
тогда занимался проблемами биологической защиты от радиации. Дело
в том, что Завенягин курировал в НКВД вопросы советской науки. При?
ехал в Германию с целью изучить немецкие проекты по созданию атом?
ной бомбы. И Николай Владимирович рассказал ему всё, что знал об
этом. А знал он немало, ибо немецкие физики трудились в одном горо?
де, одном институте с ним рядом. Он даже дружил с ними, знал всех
поимённо, кто работал над бомбой. Они уже были близки к её созда?
нию, во Франкфурте и Ораниенбурге вовсю работали заводы по очист?
ке урана, ещё немного, совсем немного — и реактор заработает. Однако
наступление Советской Армии сорвало планы немецких физиков по
созданию атомной бомбы. Были целиком разрушены предприятия по
очистке урана, целые лаборатории.

Американцы знали об атомных работах немцев и организовали
спецгруппу “Миссия Алсос” по захвату материалов, документов по атом?
ной бомбе и учёных?физиков. И это им удалось сделать — были захваче?
ны многие немецкие специалисты по разделению изотопов, созданию
реактора. Именно с их помощью в США сразу после войны приступили
к производству атомных бомб. Первые две из них в августе 1945 года
были сброшены американской авиацией на японские города Хироси?
ма и Нагасаки, вызвали огромные жертвы среди населения и колос?
сальные разрушения построек.

Как известно, Сталин дал команду Берии во что бы то ни стало со?
здать атомную бомбу в СССР в самые короткие сроки. Вот тут?то бериев?
цы спохватились, стали собирать разбросанных по лагерям ГУЛАГа
учёных?атомщиков, всех, кто занимался проблемами атомной энергии.
Так были найдены в Степлаге и досрочно освобождены учёный Генрих
Маврикиевич Людвиг, создавший проект противоатомного бомбоубежи?
ща, доктор биологических наук, генетик Владимир Павлович Эфроимсон…
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Разыскали и нашего героя в 1947 году, доставили в Москву в Бутырку в
75?ю камеру. Оказалось, именно сюда собирал Берия всех атомщиков,
имеющих хоть какое?то отношение к атомному делу, распределял их по
НИИ. Здесь, едва окрепнув после Карлага, Тимофеев?Ресовский, “чтобы
не сойти с ума от безделья”, создал научно?техническое общество 75?й
камеры. Оно собиралось ежедневно после утренней пайки около левого
окна камеры и слушало научные сообщения заключённых?учёных.
Сюда попал и Александр Исаевич Солженицын. Вот как он описывал
встречу с Тимофеевым?Ресовским в книге “Архипелаг Гулаг”: “Ко мне
подошёл человек нестарый, ширококостный (но сильно похудевший), с
носом чуть?чуть закруглённым под ястреба.

— Профессор Тимофеев?Ресовский, президент научно?технического
общества 75?й камеры. Не смогли бы вы сделать какое?нибудь научное
сообщение? Какое именно?

Застигнутый врасплох, я стоял перед ним в своей длинной затаскан?
ной шинели и в зимней шапке (арестованные зимой обречены и летом
ходить в зимнем). Пальцы мои ещё не разогнулись с утра и были все в
ссадинах. Какое я мог сделать научное сообщение? Тут я вспомнил, что
недавно в лагере была у меня две ночи принесённая с воли книга — офи?
циальный отчёт военного министерства США о первой атомной бомбе.
Книга вышла этой весной. Никто в камере её не видел? Пустой вопрос,
конечно, нет. Так судьба усмехнулась, заставляя меня сбиться на ту са?
мую атомную физику, по которой я записался в ГУЛАГе.

После пайки собралось у левого окна научно?техническое общество
человек из десяти, я сделал своё сообщение и был принят в общество. Одно
я забывал, другого не мог допонять, — Николай Владимирович, хоть год
уже сидел в тюрьме и ничего не мог знать об атомной бомбе, то и дело
восполнял пробелы моего рассказа. Пустая папиросная пачка была моей
доской, в руке — незаконный обломок грифеля. Николай Владимирович
всё это у меня отбирал, и чертил, и перебивал своим так уверенно, будто он
был физик из лос?аламосской группы.

Он действительно работал с одним из первых европейских циклотро?
нов, но для облучения мух?дрозофил. Он был из крупнейших генетиков
современности. Он уже сидел в тюрьме, когда Жебрак, не зная о том (а
может быть, и зная), имел смелость написать для канадского журнала:
“русская биология не отвечает за Лысенко, русская биология — это Тимо?
феев?Ресовский” (во время разгрома биологии в 1948 Жебраку это припом?
нили), Шредингер в брошюре “Что такое жизнь” нашёл место дважды про?
цитировать Тимофеева?Ресовского, уже давно сидевшего.

А вот он был перед нами и блистал сведениями изо всех возможных
наук. Он обладал той широтой, которую учёные следующих поколений
даже и не хотят иметь (или изменились возможности охвата?). Хотя сей?
час он так был измотан голодом следствия, что эти упражнения ему ста?
новились нелегки. По материнской линии он был из захудалых калужс?
ких дворян на реке Рессе, по отцовской же — боковой потомок Степана
Разина, и эта казацкая могута очень в нём чувствовалась — в широкой его
кости, в основательности, в стойкой обороне против следователя, но зато и
в голоде, сильнейшем, чем у нас”.

Далее Солженицын рассказывает, как отправили Тимофеева?Ресов?
ского вместе с его другом биологом Сергеем Романовичем Царапкиным в
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Германию в командировку, не ограниченную во времени, как они там пре?
успели в науке, а оттуда отправили в ссылку на Урал в закрытую лаборато?
рию. И стал он снова заниматься проблемами защиты живых существ от
радиации, вызванной взрывами атомных бомб. Вскоре в его лабораторию
доставили почти всех немецких сотрудников, с кем он трудился в инсти?
туте в Германии.

Власти погубили великого Учителя генетиков — Вавилова, но не смог?
ли погубить всех его последователей и учеников. Не заметил Николай Вла?
димирович, как сам стал Учителем с большой буквы. Все студенты — био?
логи Московского университета проходили у него в лаборатории на Урале
практику, считали за честь называться учениками его школы.

В октябре 1955 года П. Капица предложил Зубру выступить в Ин?
ституте физических проблем в Москве с лекцией о радиационной ге?
нетике и механизме мутаций. Вместе с ним намечали выступление
известного учёного Игоря Евгеньевича Тамма о двойной спирали как
основе строения и репродукции хромосом. Структура ДНК была сенса?
ционным открытием того времени, и об этом надо было рассказать на
семинаре.

Что тут началось! Все институты тогда находились ещё под контро?
лем лысенковцев. И приверженцы Лысенко стали добиваться, чтобы со?
рвать вредоносные лекции. Пришлось Капице обратиться к самому Хру?
щёву, и тот разрешил проведение семинара по генетике. Так восторже?
ствовала правда в науке, лысенковцы были посрамлены.

Свежий воздух поиска ворвался в стены институтов, генетики полу?
чили поддержку власти. А это было так важно! Имя Тимофеева?Ресовского
полностью восстановили, его реабилитировали.

В 1965 году Тимофеева?Ресовского наградили Кимберовской меда?
лью “За замечательные работы в области мутации”. И до этого его награж?
дали весьма почётными медалями — Дарвиновской (ГДР), Менделеевской
премией (Чехословакия), медалью Лазаро Скаланцани (Италия). Он был
действительным членом академии немецкой, почётным членом — аме?
риканской, Итальянского общества биологов, Менделеевского общества в
Швеции, генетического общества Британии, научного общества имени
Макса Планка в ФРГ. Подобные знаки внимания были, конечно, прият?
ны, но он не придавал им значения. Кимберовская медаль была крупней?
шей наградой генетиков, она заменяет Нобелевскую премию, поскольку
Нобелевской для биологов нет, в ней — признание серьёзных заслуг, меж?
дународное признание.

Зубр особо гордился этой наградой. Ведь путь к ней был нелёгким и
тернистым. Выступая перед молодыми, он порой вспоминал Карлаг, ка?
менноугольные копи и сухие степи с посаженными заключёнными пер?
выми лесополосами, говорил, что именно там ещё больше закалил свой
характер. Он хотел выжить ради науки, и выжил! А помогали ему в труд?
ные моменты жизни не только книги, но и песни.

Да, Николай Владимирович не был учёным?сухарём, погружённым в
одну генетику. Он любил раздольные русские песни, любил живопись. В
свободные вечера читал художественную литературу, преклонялся перед
талантом А. П. Чехова, Льва Толстого. Его привлекали картины Врубеля и
Серова. Всего у него было шесть лекций на эти темы, и он выступал с ними
перед заключёнными в Карабасе и Самарке.
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Жительница Самарки, бывшая узница Карлага, девяностолетняя
Евгения Севостьяновна Брыжатюк говорила мне:

— Я несколько раз встречалась с Николаем Владимировичем Тимо?
феевым?Ресовским. Для него идеалом жизни был Антон Павлович Чехов,
который поехал на Сахалин, исполняя службу писателя. “Зубр” (так назы?
вали Николая Владимировича Тимофеева?Ресовского и в Самарке) посто?
янно сравнивал Карлаг с Сахалином. Он убеждённо говорил: “Порядки те
же, суровый климат налицо, не хватает только моря, Татарского проли?
ва… Да вы почитайте путевые заметки “Остров Сахалин” Антона Павлови?
ча Чехова — там заключённые занимались хлебопашеством, картофелем.
И в Самарке такая же картина! Там добывали уголь, и в Карлаге тоже!
Чехов после Сахалина стал известным писателем, а я стану после Карла?
га признанным учёным. Вот увидите!”.

Тимофеев?Ресовский запомнился узникам лагпункта Самарка че?
ловеком, несущим свет знаний людям. В своей книге “АРХИПЕЛАГ ГУ?
ЛАГ” в части четвёртой “Душа и колючая проволока” Александр Исае?
вич Солженицын пишет о нём как об организаторе лекций, интелли?
генте с большой буквы. Он, в частности, вспоминает: “На лагпункте
Самарка в 1946 году доходит до самого смертного рубежа группа интел?
лигентов: они изморены голодом, холодом, непосильной работой и даже
сна лишены, спать им негде, бараки?землянки ещё не построены. Идут
они воровать? стучать? хнычут о загубленной жизни? Нет. Предвидя
близкую, уже не в неделях, а в днях смерть, вот как они проводят свой
последний бессонный досуг, сидя у стеночки: Тимофеев?Ресовский со?
бирает из них “семинар”, и они спешат обменяться тем, что одному из?
вестно, а другим нет, — они читают друг другу последние лекции. Отец
Савелий — “о непостыдной смерти”, священник из академистов — пат?
ристику, униат — что?то из догматики и каноники, энергетик — о прин?
ципах энергетики будущего, экономист — как не удалось, не имея но?
вых идей, построить принципы советской экономики. Сам Тимофеев?
Ресовский рассказывает им о принципах микрофизики. От раза к разу
они не досчитываются участников: те уже в морге…

Вот кто может интересоваться всем этим, уже костенея предсмертно,
— вот это интеллигент!”.

Да, Николай Владимирович Тимофеев?Ресовский ко всем трагичес?
ким моментам в жизни относился оптимистично, верил в свою звезду. Не
каждому выпадало такое счастье — остаться живым после лагерей смер?
ти, не потерять здоровья и добиваться новых больших успехов в науке на
благо человечества…

г. Караганда.

Его  называли  Зубром
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Книга — это волшебница. Книга преобразила мир.
В ней память человеческого рода. Она — рупор
человеческой мысли. Мир без книги — мир дикарей.

Н. А. Морозов

В общей картине цивилизации место каждого
народа определяется количеством книг,
которые он прочитывает.

Э. Лабуле

Русский язык — это поток, который льётся из истоков русского на?
рода, из глубины веков, из образования русского народа как этноса.
Русскому человеку необходимо с детства входить в этот поток, жить в
нём, совершенствоваться в родном языке и при этом владеть исконно
русской речью, обогащаясь заимствованными словами, обдуманно взя?
тыми из других языков. Сейчас, в XXI веке, задача сохранения русского
языка стоит особенно остро. Его заполонили различные сленги, жарго?
ны и особенно — примитивная лексика.

Американизмы безжалостно засоряют русский язык, нивелируя
самобытность русского народа. Всевозможные бизнес?словечки закреп?
ляются в русском языке, угрожая его первозданной сущности. Амери?
канизация — это прежде всего насилие, разврат, безнравственность,
льющиеся сплошным потоком с экранов телевизоров, всевозможных
СМИ. Это может привести к вырождению русского языка как культур?
ного явления в целом, как Души народа. Поэты и писатели должны все?
мерно поддерживать возрождение и очищение культурного, литератур?
ного, исконно народного русского языка от ядовитых примесей.

Ныне — нечитающее книги общество, что в России, что в Казахста?
не. Коррупция, бизнес, криминал, сухой голый расчёт, погоня за день?
гами и девальвация ценностей стали неотъемлемой частью русского и
казахстанского общества.

Как возродить русскую духовность? Только через Святую Церковь,
настоящую культуру, искусство, подлинно русскую художественную ли?
тературу и историю Руси. А не благодаря поделкам, сработанным “вы?
шибалами” всех мастей русской культуры, в последнее время обрушив?
шихся на Россию. А то, что происходит в России, передаётся и нам, рус?
ским, проживающим в мирном многонациональном Казахстане.

Язык — это нива, на которой взращивается культура любого народа.
“В начале было Слово” — как утверждается в Библии.

Поэтам, писателям, журналистам необходимо заботиться о чисто?
те своего слова, о чистоте своего литературного языка. Что и делает не?
большая часть русской интеллигенции, которая всё?таки осталась в Ка?
захстане.

В Караганде литературный язык задыхается среди общего бескуль?
турья, нечитающей общей массы молодёжи, среди нечитающего книг
населения города. Насущно необходимо создать Союз творческой интел?
лигенции и выделить помещение или в идеале Дом литераторов, где писа?
тели и поэты могли бы общаться, обмениваться творчеством и выступать

Культура. Общество. Личность

Любите  книгу!
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со своими произведениями не только в своём кругу, но и перед аудиторией
города и области. Творческой интеллигенции Караганды не хватает об?
щения с такими же творцами слова и с читателями.

Полагаю, что департаменту культуры области необходимо вниматель?
но посмотреть на нужды творческой, поэтической и писательской прослой?
ки общества и создать все условия для нормального существования Союза
писателей Карагандинской области.

Возникают некоторые вопросы. Почему писатель или поэт не может
сам легко и свободно выпустить свои книги при сотрудничестве с изда?
тельством, как это принято на Западе, получая за это гонорар? Почему
он платит неподъёмную сумму или ищет спонсоров для издания книги?
Почему Союзу писателей Карагандинской области, организованному в
1989 году, департамент культуры сейчас не предоставляет помещения,
где писатели и поэты могли бы обмениваться опытом, создать учебные
классы литературного мастерства, приглашая мэтров пера? Почему нет
постоянных публичных выступлений талантливых литераторов нашего
города? Почему нашу пишущую братию не приглашают с выступления?
ми на телевидение и страницы СМИ?

Спасибо энтузиасту из НДП “Нур Отан” Саре Сабировне Яхиной, ко?
торая проводит встречи творческой интеллигенции в здании партии “Нур
Отан”, организует встречи работников пера в школах, презентации новых
книг. Так, в 2010 году состоялись презентации новых книг председателя
Союза писателей Карагандинской области В. М. Могильницкого “Наш
Назарбаев” и “Люди Победы”, а также поэтического сборника “Сквозь на?
слоенья лет”. Но этого недостаточно. Это единичные случаи, а должна быть
система. Хотелось бы выйти на более широкую публику.

Я думаю, что все творческие интеллигентные люди хотели бы ви?
деть нашу Караганду духовной, читающей и литературной. Караганда
— областной центр с давними культурными традициями, и хотелось бы
чтобы наш город показывал пример насыщенной духовной и литера?
турной жизни.

Необходимо прививать любовь к книге и в школе, и в вузах. Как гово?
рил выдающийся советский педагог В. А. Сухомлинский: “Одной из ис?
тин моей педагогической веры является безграничная вера в воспитатель?
ную силу книги. Школа — это прежде всего книга. Воспитание — прежде
всего слова, книга, живые человеческие отношения. Книга — это могучее
оружие. Умная, вдохновенная книга нередко решает судьбу человека”.

Почему бы нашим издательствам не перенять опыт города Ростова?
на?Дону? Там издательства выделяют 12 % своей прибыли на публика?
цию книг местных писателей и поэтов. На Западе все издательства рабо?
тают со своими авторами. Почему наши карагандинские издательства не
имеют своих книжных магазинов? Почему бы не сделать обмен опытом
литературных организаций между Карагандой и Москвой, Киевом и Мин?
ском и др. городами России, Белоруссии и Украины?

Может, сбудется места Чижевского (“Леонардо да Винчи XX века”) —
Дом литераторов и творчества, построенный в Караганде. Это будет на
благо нашего города и области и всего народа Казахстана!

Сергей  БУДАРАГИН,
член  Союза  писателей  Карагандинской  области.

Любите  книгу!
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Признаюсь, не одного меня очень радует появление новых поэтичес?
ких книг, несмотря на откровения отдельных скептиков по поводу сниже?
ния роли поэзии в современном мире. К сожалению, в этом есть доля ис?
тины. Разговаривая с известным санкт?петербургским прозаиком Алек?
сандром Чесноковым (нашим, кстати, земляком!), издающим свои заме?
чательные книги под уважаемым псевдонимом и брендом “О* Санчес” и
весьма преуспевшим в популяризации жанра фэнтези, я услышал весьма
неутешительное резюме профессионала. Действительно, издательства
охотней всего берут в работу то, что пользуется наибольшим спросом, и
поэзия в данном случае далеко не на первых ролях. Этому человеку, имею?
щему дело с известными российскими издательствами, знающими конъ?
юнктуру спроса, верить можно. Впрочем, если сделать экспресс?опрос, что
предпочтёт для чтения среднестатистический читатель, то можно не со?
мневаться: поэзию выберет далеко не каждый. Времена изменились. На
дворе не 60?е и 70?е годы прошлого века, когда был настоящий поэтичес?
кий бум и люди стояли в очередях за сборниками талантливых поэтов,
ломились на выступления бардов. Ах, какие были имена! Евгений Евту?
шенко, Андрей Вознесенский, Роберт Рождественский, Олжас Сулейме?
нов, Булат Окуджава, Александр Галич, Владимир Высоцкий, Расул Гам?
затов, Белла Ахмадулина, Римма Казакова, Юлия Друнина…

Помню, как в свои студенческие годы мы с друзьями обречённо сто?
яли у прилавка отдела поэзии магазина “Знание”, понимая, что поэтичес?
кие книги разберут или по подписке, или по блату люди значительно стар?
ше нас, и были счастливы, если удавалось купить книги Сергея Острово?
го, Егора Исаева, Ярослава Смелякова, Петра Вегина, Эдуарда Асадова …
А тоненький сборничек Николая Рубцова переходил из рук в руки как ре?
ликвия! Как он достался нам — загадка. Но всё это в прошлом, как в про?
шлом и то, что мы за бешеные деньги (а стипендия составляла всего сорок
рублей) покупали с рук классиков и современников у людей, жаждущих
наживы на нашей любви к поэзии. И тогда, оказывается, был бизнес, хотя
и назывался спекуляцией. Но нам было не до криминальной терминоло?
гии и претензий к “книгопродавцам” мы не имели, хотя, чего греха таить,
мы костерили их непечатным словом за откровенное рвачество. Но, как
говорится, вольному — воля, и никто не виноват.

Времена изменились. Теперь не надо стоять в унизительных очере?
дях и рыскать по “барахолкам” в поисках любимых книг. Сейчас их купить
намного проще, и к тому же выручит Интернет, где есть практически всё,
что душе твоей угодно. И всё же, когда берёшь в руки настоящую книгу,
ощущение совсем иное.

Недавно в издательстве “Северный Казахстан” вышел в свет поэтичес?
кий сборник “Жемчужная поэзия Казахстана”. В нём объединились сорок
три автора из разных уголков Казахстана, хотя в предисловии сказано, что
их шестьдесят пять (!?) Название насторожило: уж очень оно показалось
претенциозным, ибо обязывало составителя и всех участников коллектив?
ного сборника ко многому. Судя по звучному прилагательному, поэзия, пред?
ставленная в сборнике, должна была быть очень высокого качества.

Критика и литературоведение

Александр   КУРЛЕНЯ

Искать  в  созвучиях  согласья
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Вступительная статья Михаила Кохновича, координатора объедине?
ния творческих инициатив и музыкально?поэтических клубов Казахста?
на, посеяла первые зёрна сомнения в предлагаемом названии сборника.
Приводимая им цитата одного из авторов, вошедшего в сборник, гласила:
“Время, вероятно, окристаллизовало, как жемчужину в раковине улитки,
жизненный опыт, и я достал со дна души эти жемчужинки, превратил в
стихи”. Вообще?то, подумалось, только читатель может делать такой вы?
вод. А во?вторых, жемчужины рождаются в морских и речных раковинах,
но никак не в улитках. И к тому же перлы — суть жемчуг — субстанция
гладкая, в основном шаровидная и образуется посредством наращивания
слоёв перламутра вокруг инородного тела. Неточность образа породила
“перл”, вызывающий лишь лёгкую иронию. При детальном знакомстве с
представленной на суд читателя поэзией эта ирония лишь усиливалась.
И было то досадно, что одной жемчужной мерой мерились имена людей
разных весовых поэтических категорий.

Составитель пишет: “Старательно подбирались произведения авто?
ров по смыслу, по художественному воплощению, по темпераменту, по силе
чувств и собственных переживаний авторов, акцент ставился на богат?
ство словаря, на то, как автор воспринимает мир и как своим “голосом”
излагает душевные переживания, рисует картины повседневной жизни”.

Справедливости ради надо сказать, работа проделана действитель?
но огромная. Организаторские способности составителя не вызывают со?
мнения. Собрать книгу стихов авторов со всех концов страны — дело не?
лёгкое и к тому же весьма благородное. Тем более издавалась она на день?
ги спонсоров, которых тоже нужно было найти, и стоит выразить благо?
дарность М. Кохновичу как энтузиасту и неравнодушному к поэзии чело?
веку. А заодно нужно выразить благодарность меценатам, ведь далеко не
каждый из них готов раскошелиться на дело, априори не сулящее дохода.
Увы, таковы реалии сегодняшнего дня: все считают деньги, и не каждый
потенциальный спонсор способен на безумство. “Безумству храбрых поём
мы песню”, как писал буревестник советской литературы Максим Горь?
кий. Спасибо вам, добрые люди. Да не оскудеет рука дающего.

Но убеждения М. Кохновича о качестве проделанной им работы при?
водят к обратному выводу. Он состоит в том, что формированием подобно?
го рода сборников должен заниматься не один человек, тем более в поэзии
не профессионал, а серьёзная редакционная коллегия, которая бы отде?
лила зёрна от плевел или жемчужины от “перлов”. Есть и серьёзные пре?
тензии к издательству, о которых будет сказано в конце.

Что толку махать кулаками после драки, когда сборник вышел и ос?
тался в истории. По мнению читателей, тех, кто даже бегло ознакомился с
содержимым сборника, его надо было назвать по?иному, ибо представ?
ленная в нём поэзия качества полярного: от маленьких шедевров до боль?
ших опусов на фоне преобладающей серости, а порой и откровенной само?
деятельности, нивелирующей имидж русской поэзии. К этому выводу при?
шёл и главный редактор казахстанского литературно?художественного и
общественно?политического журнала “Нива”, мэтр поэзии Владимир Ро?
манович Гундарев, с мнением которого считаются литераторы самого вы?
сокого полёта не только в нашей стране, но и за её пределами.

Хорошие стихи в сборнике есть, что, безусловно, радует искушённого
читателя, а иначе и быть не могло, ведь не оскудела наша земля на таланты.

Искать  в  созвучиях  согласья
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С наслаждением читаются строки Надежды Черновой, чьё творчество вош?
ло в золотой фонд казахстанской и русской поэзии, Татьяны Азовской,
Юрия Кулинича. Приковывают внимание стихи Михаила Сербина, Ива?
на Кандыбаева, Владимира Зиманова, Владимира Чередника, зрелых
поэтов, чьё творчество знакомо читателям по их сборникам и публикаци?
ям в республиканской печати. Радует творческая позиция Анатолия Лу?
кичева, Галины Вишняковой, Ивана Елефтериади, Татьяны Булановой,
Александра Каркавина, Татьяны Вед, Ирины Иверской, Ирины Дивной,
Елены Павлиной, Иосифа Брейдо, Алексея Беломестнова. И пишут нор?
мальным русским языком, и образы создают интересные, и проглядыва?
ют сквозь строки их обнажённые души. А вот с остальными авторами слож?
нее, ибо их творчество оставляет весьма неоднозначное впечатление. Это?
му способствует многое.

Во?первых, составитель явно недоработал с визитной карточкой ав?
торов. В книге нет ни портретов, ни биографических справок, что гораздо
облегчило бы понимание представленного творчества поэтов во времени и
пространстве. Только чутьё помогает определить их возраст, но это под силу
не каждому. А ведь это имеет большое значение при оценке “культурологи?
ческих” основ их творчества.

Особняком в этом списке стоят два очень интересных автора — Эль?
мира Агажанова и Евгения Мухина. Многие их стихи написаны в легко
узнаваемой ахмадулинской манере. Похвально стремление следовать
высоким образцам. Но если у гениальной Беллы Ахмадулиной удивитель?
ная мелодика стиха сочетается с изысканной, аристократической речью,
понятной, между тем, и “королям” и “нищим”, то у её молодых последова?
тельниц та же мелодичность сочетается с безудержной словесной экви?
либристикой, громоздкими наворотами, которые невозможно понять даже
после нескольких прочтений. А ведь главная особенность гениальных сти?
хов — в их простоте и доступности понимания, как для богемы, так и для
рядового школьника. Сравните. Б. Ахмадулина:

Мне нравится, что вы больны не мной.
Мне нравится, что я больна не вами,
Что никогда тяжёлый шар земной
Не уплывёт под нашими ногами.

А это Эльмира Агажанова:
Всё — глупо. Вы сказали — глубоко.
Жест — с глаз долой, вам показалось — в око...
Жестоко объясняться за чертой
На пальцах и шипах чертополоха.
Расплата — проба золота у рта.
Сок — по губам прочтёте вы — кровища.
Сокровище — делимость пополам,
На пол — в уме, вы посчитали — нищий.

А это Е. Мухина:
Я узнаю тебя по неровному почерку крови,
Шелестенью деревьев на слепо открытой странице,
По безвестной гравюре времён королей и героев,
По узору, по шелесту крыл неприкаянной птицы.
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Кстати, многие авторы грешат явной заумностью, совершенно не?
уместной при создании поэтического образа, который не только не выиг?
рышен, а зачастую просто смешон. У той же Эльмиры Агажановой есть
такие строки о родной земле:

Есть шестая шестых в межполосье вселенского флага,
Там медовая воля лохматит загрив стригунка,
Из пастушьей сумы проливается белая влага
По стальным сухожилиям пальцев и нитям клинка.

Если это перевести на нормальный язык, то речь идёт о некоей земле
на карте мира. Лохматиться может только грива, а не загрив (производное
от загривка). Белая влага — это молоко, кумыс или айран. Проливаться
она должна, следуя правилам русского языка, на что? то, а не по чему?то, и
тем более не на сухожилия, которые находятся под кожей. А нити клинка
— на русский не переводится. Может быть, это канавки, тогда понятно. А
может, это клинок, сплетённый из нитей? Зачем такой нужен? Одним сло?
вом, перебор. Русский язык настолько красив и богат, что не нуждается в
сомнительных инновациях. Я уверен, что у Эльмиры и Евгении — боль?
шой потенциал, которым надо правильно распорядиться.

Этим же потенцалом должен подорожить Олег Осинцев, чтобы не ра?
стратить во внешней эффектности движения поэтической души коэффи?
циент её полезного действия. Вряд ли перегруженная абстрактными и
надуманными образами поэзия тронет сердца читателей, особенно если
ими злоупотреблять из стихотворения в стихотворение. Не знаю, вырабо?
танный ли это стиль или ещё только поиски своего голоса, но что?то в его
стихах раздражает, несмотря на одарённость:

В катакомбах сердечных созревают строчки*лучи.
Поезд, будто шампур, на себе уплотняет пространства.
Видеть в радости боль, в боли — истину свет научил.
Километры в ничто — казны неорбитной растрата.

Сергей Шевченко тоже из генерации любителей словесного эквилиб?
ра. Что?то есть в его стихах от молодого Вознесенского. Но слишком хули?
ганить нельзя, себе дороже выйдет.

Напьюсь и набьюсь в зеркала.
Оставленный крик: “Скажите, где Кэрролл?”
Цикадою морщится вешняя мгла,
Цикутою мается внешняя сфера.

Хорошие стихи пишет Аскар Тугельбаев, душевные. Читаешь их с
интересом, радуясь удачным творческим решениям. Но не может, согла?
ситесь, не вызвать ироничную улыбку его перл, который обязательно оце?
нит пародист:

Я верю — мать мою купали в росах,
Отца, возможно, тоже окунули.
Со мною поступили очень просто:
Под краником в роддоме сполоснули…
С тех пор я вырос, стал большим и взрослым,
И только нынче стало сниться мне,
Что я, рождённый и умытый в росах,
Жизнь прожигаю по уши в дерьме.

Искать  в  созвучиях  согласья
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Много в сборнике стихов проходных, безликих, невыразительных, и
на них не хочется останавливаться. Они больше предназначены для об?
щего веса издания, чем для усиления его качества. Но печалит другое.
Слабых стихов, а иногда и откровенных поделок, к сожалению, более чем
достаточно, и вот они?то по?настоящему портят благую попытку показать
истинный блеск казахстанской поэзии. Стразы тоже блестят, но это, со?
гласитесь, подделка. Искусственный жемчуг — не чета настоящему. И в
этом вы убедитесь, вчитываясь в “перлы”. Вот что написал, к примеру,
Александр Ломакин:

Предтеча — в сечу, народ — на вече,
Мирские — в дури, святые — в бури.
Мёртвые — в грех, искать потех,
Живые — в Свет — искать ответ…
Воскреснет Свет! Эпоха стоп!
Лучам — Завет! Страстям — потоп!

Из этой абракадабры призывов и лозунгов невозможно понять, что
вообще хотел сказать автор.

Или попробуйте вникнуть в “Наказ” Юлии Андриенко:
Не дайте пить с засухи —
Жажда не замучит!
Не дайте есть с полухи —
Голодом морить.
Не дайте пасть падучею —
В поле волоките…
Не дайте слёз жалеючи
Ваятелю в граните!

Нужно сказать, что многие авторы особо себя рифмами и смыслом не
утруждают. А зачем? И так сойдёт. А в итоге получается, как у знаменитого
носовского Незнайки: рифма есть — смысла нет, смысл есть — рифмы нет.
А если нет ни того, ни другого, как в приведённых примерах? Вот типич?
ный образчик обращения с рифмами и смыслом из творчества Татьяны
Марсал:

Ведь каждый прав — живая дышит грязь,
Столь остро, с терпким запахом земли,
Размятая меж пальцами, она уравнена
С местоименьем “Мы”.

И так до бесконечности можно продолжать предложенный авторами
видеоряд их особого зрения, осязания, обоняния. А где же их шестое чув?
ство самохранения? Где та грань между подлинной поэзией и суррогатом,
которую они пока не видят или не хотят видеть, пытаясь навязать читате?
лю свою непогрешимость и занимаясь к тому же морализаторством, осно?
ванным на несформировавшейся личной этике и эстетике. Так, Ольга
Коношкина пишет:

Читаю поэтов прошедшего века,
Учёных сегодняшних дней.
Пытались они разглядеть человека
В лавине безумных идей.
И если Эйнштейн сам нашёл себе кару,

Александр   Курленя
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То ведал о том Тициан,
Когда создал он, подобно Икару,
Судьбу и назвал “Себастьян”.
Наука о нравах творилась Сократом.
Её дополняем сегодняшним днём.
Этичность открытий звучаньем набата
Заполнить должна каждый дом.

А что прикажете делать: радоваться “энциклопедичности” знаний
автора или дать ему совет проштудировать всемирную историю, а заодно
и всемирную поэзию, науку, культуру? Для чего? А для того, чтобы узнать
хотя бы точное название картины Тициана, чтобы понять истинное вели?
чие и трагедию гениев, оставивших вечный след на земле, чтобы походя
не срифмовать глупость, которую уже не вырубить топором, ибо та обрела
материальность печатных строк в книге с громким названием. А ведь её
будут читать не только наши современники, но и наши потомки, говоря о
девальвации наших нравов, вкусов и мастерства.

Когда?то Александр Сергеевич Пушкин написал:

Мы все глядим в Наполеоны.

Глядеть не запрещается, но при этом надо соразмерить свои амби?
ции с элементарной этикой естественного отбора стихов, предназначен?
ных для печати. Или слабо поступиться амбициями в угоду призрачной
славе? Или нужен редактор, который бы оставил в книге только жемчужи?
ны. Кстати, при формировании ожерелий из жемчуга идёт его тщатель?
ная калибровка и некондиционный продукт бракуется и отбрасывается
беспощадно. Таковы законы качества.

Есть ещё один повод для размышлений. Этот повод — русский язык.
И говорю об этом не случайно, ведь сборник, как пишет составитель, при?
урочен к “Году русского языка во всём мире” и, конечно, в Казахстане”.
Благое дело, но сделано оно настолько топорно, что даже оскорбительно
по отношению к языку, являющемуся не только официальным языком
нашей страны, но одним из шести официальных языков ООН. Где этот, тот
самый “великий и могучий”, а главное, правильный литературный язык у
отдельных авторов, полагающих, что знание грамматических конструк?
ций — основы красоты любого языка, а русского в особенности, не обяза?
тельно? Маргарита Чечётко, видимо, чего?то недоучила, или ей так было
удобно подстроиться под рифмы:

Миновало две тысячи лет
От Спасителя в мир наш прихода. (!)
И с тех пор его милостью мы
То ль живём, то ли попросту дышим.
И на грани меж Света и тьмы (!)
Неземные мелодии слышим.

Выдав весьма сомнительную сентенцию относительно влияния Иису?
са Христа на наше физиологическое существование, она ещё преподнес?
ла урок неграмотного оформления мыслей на языке, над которым и так
откровенно глумится современная молодёжь, подменяя его вульгарным
сленгом. Маргарите бы защитить его, но силёнок не хватило в угоду рифме.
Правильно по?русски говорят: с момента прихода в наш мир Спасителя,
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или со дня прихода Спасителя в наш мир. В данном же случае неуклюже?
корявая инверсия — пример элементарной неумелости. Читаем: на гра?
ни меж Света и тьмы. Да нет же. Правильно говорится — на грани меж
светом и тьмой, или на грани света и тьмы! Это же элементарно. Впрочем,
она не единственная, кто грешит в текстах незнанием грамматики, син?
таксиса и, простите, законов физики. Михаил Кохнович пишет в носталь?
гическом стихотворении о родных сердцу местах:

Снег скрипел о санный полоз,
Звёзды искрами за ним —
Серебрились, разлетались
И душа моя металась,
Где давно деревни голос
Не говаривал с моим.

Смею заверить, что снег скрипел под санным полозом, а не о санный
полоз, и снега, видимо, было мало настолько, что полозья касались какой?
то очень твёрдой субстанции, высекая при этом, по закону трения, звёзды
искр, если на то пошло. Или снег был искристым, что более правдоподоб?
но. И как бы грамотно и в смысловом, и в грамматическом смысле была бы
построена замечательная, на мой взгляд, фраза, если бы была зарифмо?
вана так:

Ведь давно деревни голос
Не говаривал с моим.

Измени всего лишь одно короткое слово, — и не будет противоречий с
точки зрения русского языка. О пунктуации в сборнике я вообще не гово?
рю: в нём царит полная вакханалия и торжествует беззаконие по отноше?
нию к знакам препинания. Но чья это вина, порассуждаем ниже.

Знаете, я поймал себя на мысли, что всё время употребляю термин
“автор”, а не “поэт”, ибо было бы оскорбительным для русской поэзии упот?
ребление высокого слова, за которое заплатили высокой ценой классики
и современники. Многим из авторов ещё рановато выходить в “большой
свет”. Оппоненты могут мне возразить, говоря, что надо давать дорогу мо?
лодым, и где, как не в сборнике, у них есть возможность засветить своё
имя, получить трамплин для прыжка в большую поэзию. Если авторы та?
лантливы, — пожалуйста, кто бы возражал. Так делал Владимир Георгие?
вич Шестериков, истинный поэт и умный редактор, который самым ще?
петильнейшим образом подходил к поэтическим публикациям, ставя пе?
ред молодыми (и не очень молодыми) авторами высочайшую планку от?
ветственности за печатное слово, не давая им окунуться в ложный мираж
самолюбования и беспощадно отсекая откровенную халтуру. А при этом
говаривал: “Талантам нужно помогать, бездарности пробьются сами”. А
потом, сделав паузу, продолжал: “Но без моего участия”. И был тысяче?
кратно прав.

Бог с ним, с ворчанием по поводу качества содержания книги. Она
вышла, став событием в жизни молодых авторов. Будем считать, что мас?
тера подставили им своё плечо, выдав им карт?бланш с надеждой, что со
временем они поймут истинную сущность поэзии. В конце концов, на ошиб?
ках учатся. К счастью, пишущих людей у нас не становится меньше, и это
радует. Будем надеяться, что, восходя на вершины поэтического слова,
они не пренебрегут такими основополагающими для поэзии понятиями,
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как рифма, ритм, а главное, смысловая глубина и образность, без которых
стихов не получится и не родится “ свой голос”, способный задеть за живое
души читателей. Нужна кропотливая работа над Словом, заложенная в
классическом реноме Владимира Маяковского:

Поэзия — та же добыча радия.
В грамм добыча, в год труды.
Изводишь единого слова ради
Тысячи тонн словесной руды.

Хочется в связи с этим сделать перекличку времён и сверку позиций
великого поэта и поэта, стремящегося к вершинам поэзии в наши дни. Вот
как позиционирует себя Иван Кандыбаев, следуя непреходящим крите?
риям поэзии и нравственной ответственности за поэтическое слово:

Ищу в созвучиях согласья,
Перебирая груды слов,
Всё находясь ещё во власти
Косноязычия и снов.
Готовый вылезти из кожи,
Мгновенье чтоб остановить,
Когда*нибудь я в чувствах всё же
Найду связующую нить.
Чудесные открою двери,
Во всём угадывая суть.
Не потерять бы только веры
В подаренный судьбою путь.

Ах, если бы все авторы следовали этому принципу. Каким бы блес?
ком засверкали жемчужины русской поэзии в Казахстане! Поживём —
увидим.

А теперь пришла пора поговорить об издателях, которые тоже при?
ложили руку к оказанию “медвежьей услуги” авторам. Как ни печально
об этом говорить, а придётся из уважения не только к слову, но и к делу.
Чем хороша бывает книга? Тем, что в ней гармонично сочетаются и
форма, и содержание. О содержании мы уже сказали. Это грех состави?
теля. А куда девать грех издателя, легкомысленно не позаботившегося
о своём имидже. Мне горько и печально об этом говорить, ведь марка
издательства “Северный Казахстан” доселе была очень высока. Издан?
ные им книги были шедеврами книгопечатания. А тут конфуз. А поче?
му? А потому что в угоду автору и составителю сборника, потребовавше?
го ничего в нём не менять и не исправлять, выполнило только техничес?
кую работу, осуществив вёрстку и печать предложенного текста. Пото?
му у дизайнера книги не было возможности найти более красочного и
точного решения обложки, отсутствовал корректор, который должен был
с совестливой ответственностью выправить все знаки препинания по
законам русского языка.

 А впрочем, уважающий себя автор и сам должен присылать иде?
альные “рукописи”. Интересно, как отреагируют спонсоры, рассмотрев
в деталях, на что потрачены их деньги. И что, самое главное, скажет
читатель?

г. Петропавловск.
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Видно было, как всё извлечённое из внешнего мира
художник заключил сперва себе в душу и уже оттуда,
из душевного родника, устремил его одной согласной,
торжественной песнью.

(Н. Гоголь. “Портрет”)

Если кто?то думает, что уже не осталось забытых художников, подвер?
гнутых остракизму в бывшем СССР, чьё творчество было ограниченно изве?
стно или вовсе неизвестно широкому зрителю, то он глубоко заблуждается.

Да, многим из них удалось вырваться на Запад (Михаил Шемякин,
Олег Целков, Оскар Рабин, Эрнст Неизвестный) и стать известными в мире
художниками. Но были и такие, особенно в глубинке, которые не могли
или НЕ ХОТЕЛИ “вырываться”; однако разгром выставки на Манежной
площади или трагедии “бульдозерных выставок” коснулись этих худож?
ников едва ли менее, если не более болезненно, так как все они были отда?
ны на растерзание местных властей и подчинённой им прессе. Читать
эту прессу сейчас стыдно и горько.

И вот совершенно иезуитский случай. В 1983 году в Целинограде спеш?
но разбирают уже готовую к открытию персональную выставку Марка
Николаевича Порунина, приуроченную к 50?летию художника, а весь ти?
раж Каталога, в ещё не распечатанных пачках, сжигают во дворе Дома
художника. Подобная вакханалия ничто не напоминает?

Но — “рукописи не горят”! Три?четыре экземпляра Каталога сохрани?
лись. Один — художник оставил себе, другие раздал друзьям. А работы? И
здесь события приобретают если не столь эффектный, то не менее драма?
тический характер. В начале 90?х годов в результате кризиса, после рас?
пада СССР, Марк Порунин, русский художник, материально не мог позво?
лить себе поездку в Ярославскую область (откуда он родом) на натуру. Там
он обычно проводил всё лето и возвращался в Целиноград с ворохом аква?
релей в огромных папках.

И вот он, уже получивший официальное признание, звание заслу?
женного деятеля искусств Казахстана и просторную мастерскую, прини?
мает решение покинуть Целиноград, уже ставший Акмолой, а затем сто?
лицей Казахстана — Астаной, и вернуться в родные края. Средств хвати?
ло только на то, чтобы купить скромную трёхкомнатную квартиру в не?
большом городе Коврове Владимирской области. И вот тут?то, на родине, с
момента возвращения в 1995 году, и начинается полное забвение.

Искусство

Лазарь
Гершевич
ШАФЕР

родился в 1938 году в Кишинёве. С 1941 г. в Казахстане (Акмолинская область, с
1946 — в Акмолинске). В 1960 г. окончил филологический факультет КазГУ. Пре?
подаватель литературы и музыкальной литературы с 40?летним стажем. Быв?
ший председатель еврейского культурного центра “Алеф” в Астане и области. С
2000 года гражданин Израиля.

Лазарь   ШАФЕР
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Надо сказать, что М. Порунин не мог и не хотел заниматься “продви?
жением” своих работ. Всё своё время, включая выходные и праздничные
дни, он проводил в мастерской. За 34 года жизни в Казахстане у него были
всего две персональные выставки. Однако участвовал во всех коллектив?
ных выставках НАРЯДУ с другими художниками (среди них были такие
талантливые, как В. Кучеровский, Л. Свитич, О. Шелепугин, скульптор
Л. Колотилина). Все они — выпускники Ленинградской академии живо?
писи им. Репина, как и М. Порунин,а также художественных вузов Моск?
вы и Украины — прибыли на романтической волне 60?х годов (по “комсо?
мольской путёвке”!) в столицу вновь образованного Целинного края и со?
здали своё собственное, довольно представительное, мобильное, порою
дерзкое в своих действиях, отделение Союза художников Казахстана, бро?
сившее вызов косной Алма?Ате.

И вот теперь, в Коврове, М. Порунин долго не объявлял о своём суще?
ствовании. И когда местное отделение Союза художников узнало о нём, то
проявило полное равнодушие к “чужаку”, выставив для проформы на оче?
редной выставке две или три его работы.

А сам Порунин вот уже более 15 лет живёт совершенно изолированно
в квартире, превращённой в мастерскую, продолжает писать (и это — но?
вый Порунин!), невзирая на большие проблемы со зрением и резко пошат?
нувшееся здоровье. Вместе с ним его жена, Галина Степановна, бывшая
директором Целиноградской областной библиотеки. Одна комната пол?
ностью забита картинами, стоящими друг на друге, в два “этажа”. Многие
из них так и остались свёрнутыми в рулоны, так как при переезде все
работы пришлось снять с подрамников. И в совсем маленькой комнате
Марк Николаевич работает. Иногда в работе возникают продолжительные
паузы… из?за отсутствия красок. Краски, кисти, холсты, дерево для под?
рамников “денег стоят”.

Творчество Марка Порунина огромно, его нельзя охватить беглым
взглядом. Это — сотни работ, написанных маслом, более тысячи акваре?
лей и графических листов, в том числе циклы по мотивам “Божественной
комедии” Данте, “Архипелага ГУЛАГ” Солженицына, поэзии Пушкина и
Есенина наряду с холстами, запечатлевшими образы и мгновения жизни
этих любимых художником поэтов. Поражают драматизмом, соединени?
ем вечного и повседневного картины серии “Русь”, начиная с “Андрея Руб?
лёва”. Художник многократно возвращается (каждый раз по?новому) к об?
разам близких его сердцу учёных, писателей, художников, композиторов:
Эйнштейн (более 10 раз), Нильс Бор, Достоевский, Лев Толстой, Пастер?
нак, Цветаева, Высоцкий, Бах, Рахманинов, Врубель, Пикассо. Впечатля?
ют неожиданностью, порой парадоксальностью “одноразовые” обращения
к Эвклиду, Хемингуэю, Матиссу, Шостаковичу, Ахматовой, Блоку, Мая?
ковскому, Вознесенскому, Бунину, философу Соловьёву. Однако с трак?
товками этих образов тут же соглашаешься — столь они убедительны.

М. Порунин — человек не только огромного жизненного опыта, но и
масштабного мышления, и высокой культуры. Герои его работ выбраны не
случайно — он их знает и любит. В его душе, а затем на холсте находят
визуальное воплощение не только творения и судьбы гениев литературы
и искусства, прежде всего Достоевского — “больной совести нашей”
(М. Горький), но и откровения философов, и открытия учёных, зафиксиро?
ванные в их основополагающих трудах: “Сущность теории относительности“

Гимн  жизни  и  творчеству
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Эйнштейна, “Исследование мировых пространств реактивными прибо?
рами” Циолковского, “Биосфера” Вернадского. Это, разумеется, не ста?
тичные, застывшие “портреты”, а ТВОРЦЫ — в моменты поиска, озаре?
ния и открытия. Красота этих моментов вызывает противоположные ас?
социации: с одной стороны, нельзя не вспомнить высокочтимого М. По?
руниным Льва Толстого с его раздумьями и мучительным поиском смыс?
ла жизни, а с другой — слова из “Фауста” Гёте: “Остановись, мгновенье:
ты прекрасно!”.

Картины М. Порунина обладают огромной жизненной силой. Как
несправедливы были в своё время горе?критики, ставленники ханжей?
партократов, обвинявшие Порунина в бездушном абстракционизме (по
следам речей Н. С. Хрущёва), в непристойном и уродливом изображении
натуры, наконец, в упадочности и пессимизме! Всё как раз наоборот. Вот
отзывы представителей смежных искусств. “Какие они светлые и жизне?
утверждающие!” — воскликнул музыкальный критик Анатолий Кельберг,
познакомившись с его работами. Аналогичную мысль высказал корифей
театрального искусства, автор уникальной монографии “Эстафета ис?
кусств” С. В. Образцов, случайно, во время гастролей его театра в Целиног?
раде, посетивший мастерскую М. Порунина.

Умение “раствориться” в задуманном образе, соединить высокий по?
лёт души с прозой жизни, пытливый, грустный взгляд на мир в сочетании
с озорством, шуткой неожиданно сближает русского художника Марка
Порунина с еврейскими Марком Шагалом и скульптором Исааком Иткин?
дом. И И. Иткинд, представивший в своё время на конкурс, посвящённый
столетию со дня гибели А. С. Пушкина, скульптуру “Умирающий Пушкин”
(впоследствии приобретённую Домом?музеем поэта на Мойке), писал:
“Сколько тогда привезли на конкурс — может быть, сотни работ — извест?
ные мастера, художники, но жюри сразу сказало — это лучшая! Я был так
рад! Вы спрашиваете, почему у меня так получилось? Потому что я его
понял, почувствовал, как он умирал. Я так думал, мучился, что сам забо?
лел. Жена испугалась, послала за доктором”.* А теперь взглянем на кар?
тину Порунина “Последний выстрел” (которую сам он считает эскизом),
на пронзительное, укоряющее и вместе с тем отсутствующее выражение
синих глаз, отвисшую нижнюю губу, приседающую, слабеющую фигуру
поэта. Не те же ли чувства владели художником, что и великим скульпто?
ром, когда тот вырезал из дерева своего “Пушкина”?

Известно, что после победы на конкурсе тогда уже немолодой Иткинд
был репрессирован, подвергся пыткам в тюрьме Лефортово, а затем ссыл?
ке в Казахстан — Зеренда, Акмолинск, наконец Алма?Ата. Свой трагичес?
кий путь он воплотил в ряде скульптур, например, “Иткинд в аду”. Но вот
за несколько дней до смерти он завершил другую работу — “Иткинд в раю”
и при этом сказал: “Мне 98 лет, скоро умру. Но и в раю я буду работать: там
масса обнажённой натуры и райская жизнь”. Не та ли самая жизненная
сила, абсолютная творческая свобода и такой неподдельный неожидан?
ный юмор нашли воплощение и у Порунина в его графических листах,
посвящённых Пушкину и Есенину, и, конечно же, в холстах, изображаю?
щих Матисса и Пикассо с их натурщицами?!

Порунин никогда не был конформистом, не плыл в русле господству?
ющей идеологии, что гарантировало бы успех и материальное благополу?
чие: “Отказа нет в еде?питье // В уютной этой колее” (В. Высоцкий). Эта
колея была для него “чужой”, а вернее, чуждой.
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В век девальвации духовности и
самой человеческой жизни творче?
ство Порунина — это страстный при?
зыв к обновлению и нравственному
совершенствованию человека в его
нерасторжимом единении с культу?
рой прошлого, с природой, с Космо?
сом. Отсюда неожиданное, а для кого?
то шокирующее, решение ряда его
работ: “мирная беседа” Пушкина и
Цветаевой (которых разделяет целый
век), летящий в Космосе Высоцкий…
Отсюда же такая выразительность
жеста, цвета…

Для любителей и ценителей
живописи, как и для специалис?
тов, работы Порунина представля?
ют собой настоящий подарок, ста?
нут открытием большого самобыт?
ного, ни на кого не похожего худож?
ника. Не вызывает сомнения, что
художественные музеи, как и лю?
бители?коллекционеры, когда?ни?
будь по достоинству оценят творче?
ство М. Н. Порунина и, конечно,
будут рады иметь в своих фондах
его произведения. Но хотелось бы,

* Эта и следующая цитаты приводятся по статье Авраама Файнберга “Скульп?
тор Исаак Иткинд” (“Еврейский камертон” — приложение к газете “Новости не?
дели”, Израиль, 10 марта 2011 года).

Летящий Высоцкий, 1993*2003.

Разговор (Пушкин и Цветаева), 1980.

чтобы это признание наступило при жизни художника, недавно бо?
лее чем скромно отметившего своё 78?летие.

P. S. Справедливости ради следует сказать, что в художественных
музеях Астаны, Алматы и Павлодара имеется ряд работ М. Н. Порунина, в
том числе посвящённые будням целины и природе Центрального Казах?
стана. А картина “Листья падают (Есенин)” передана в 2000 г. по приказу
Министерства культуры и информации РК из Государственного музея им.
Кастеева в Алматы в Президентский центр культуры в Астане.

… Три года назад по приглашению подруги?казашки Астану посети?
ла дочь художника, преподаватель Владимирского музыкального учили?
ща Млада Порунина. Она была поражена происшедшими переменами и
радушным приёмом. В связи с этим художник писал автору статьи в Изра?
иль 26 января 2008 года: “Кстати, о Родине. Родина Млады, конечно, Ка?
захстан. Она прожила там 30 с лишним лет. Казахстан и моя родина…
как художника”.

Израиль.

Гимн  жизни  и  творчеству
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Нелюбимый
Весна ворвалась в жизнь Нурай стремительным потоком журчащих

ручьёв, ослепительным солнцем, весёлым щебетом птиц и запахом свеже?
сти пока ещё морозного воздуха. Ещё совсем недавно угловатая, с остро
торчащими коленками, всегда немного растрёпанная из?за непослушных
кудрявых волос, она вдруг непонятно когда и как превратилась в красави?
цу с плавными женственными движениями, гордой осанкой и лучисты?
ми глазами. Она, быть может, сама и не поняла бы происшедших в ней
изменений, если не пристальное внимание со стороны противоположно?
го пола. Всё чаще и чаще ловила она на себе восхищённые взгляды. Это
заставило её попристальней разглядывать себя. “Странно, вроде бы всё то
же самое, то же лицо, те же глаза. Ах, Нурай?Нурай, не надо лукавить са?
мой себе, ведь даже ты уже видишь, что свежа и хороша какой?то трога?
тельной красотой как ещё не раскрывшийся подснежник!”. В этом году
она окончит школу и наконец?то поедет поступать в тот самый институт, в
котором учится её Нуржан. А пока она живёт мыслями о скорой встрече, о
их будущей счастливой жизни. Письма, полные нежности и признаний в
любви, приходят от него почти каждый день.

Она влюбилась в него, когда ей было четырнадцать лет, во время лет?
них школьных каникул. В тот год родители отправили её к тёте в соседний
посёлок. Тётя несколько лет прожила в Германии с мужем офицером и по?
тому очень отличалась от местных женщин своими изысканными мане?
рами. Увидев у сестры хорошенькую Нурай, она решила, что просто обяза?
на оказать своё положительное, на её взгляд, влияние на её воспитание, и

В семейном кругу

Гульжазира   ХАИРОВА

Гульжазира
Кенжегазиновна
ХАИРОВА

родилась в пос. Майкаин
Баянаульского района
Павлодарской области.
Окончила горно?электро?
механический факультет
Карагандинского поли?
технического института.
Кандидат технических
наук. С 1974 по 1996 год
работала в химико?техно?
логическом институте На?
циональной академии наук РК, затем
по 2006 год — доцентом Карагандинс?
кого государственного технического
университета и директором его фили?
ала в Астане, с 2006 по 2007 год — в
Евразийском национальном универси?
тета. Автор свыше тридцати научных
статей, патентов и изобретений в об?
ласти обогащения полезных ископае?

мых и металлургии цвет?
ных и редких металлов,
учебно?методических ма?
териалов для вузов.

С 2007 года в связи
с работой мужа?дипло?
мата живёт в столице Ар?
мении Ереване. Изда?
тельством “Оракул”
(г. Ереван) выпущен сбор?
ник её рассказов и но?
велл. В 2010 году в изда?
тельском доме “Жибек
жолы” (Алматы) увидела

свет книга её новелл “Синие облака”.
Г. Хаирова сотрудничает с армянским
республиканским журналом “Армян?
ка”, на страницах которого публику?
ет свои произведения, а также с ка?
захстанскими республиканскими ли?
тературно?художественными журна?
лами “Тумар” и “Алем адебиети”.

В “Ниве” выступает впервые.
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потому попросила отпустить её к ней на лето. Тётя учила Нурай секретам
подбора одежды и аксессуаров по цветовой гамме и стилю, красиво завя?
зывать бантики, носить в руках дамскую сумочку, а в кармане носовой
платочек, и многим другим на первый взгляд обычным, но в то же время
очень важным вещам. Не заметить такую маленькую принцессу было про?
сто невозможно. Однажды, когда она шла в магазин через скверик, заме?
тила мальчика, который сидел на лавочке и явно делал вид, что читает
книгу. Пройдя немного вперёд, она с удивлением увидела, что тот же маль?
чик и в той же позе сидит уже на другой встречной лавочке. Нурай поняла,
что для того чтобы обратить на себя её внимание, он после того как она
пройдёт, бежит за кустами и садится на следующую лавочку, мимо кото?
рой она должна будет пройти. И она стала каждый день в одно и то же
время ходить в магазин через этот скверик. А потом по ночам она долго не
могла уснуть, думая о нём. Через несколько дней он решился?таки подой?
ти и заговорить с ней.

— Я тебя каждый день здесь вижу. Ты не местная?
— Да, я на каникулы к тёте приехала. А что ты читаешь?
— Это Артур Кларк “Город и звёзды”.
— Надо же, я тоже фантастику люблю.
— Зарубежную или советскую?
— Зарубежную больше люблю. Над “Двухсотлетним человеком” Айзе?

ка Азимова я даже плакала. Рэя Брэдбери люблю. А из русских фантастов
— братьев Стругацких.

— В первый раз встречаю девчонку, которая любит фантастику. Обыч?
но же девчонки любят про любовь читать. Меня Нуржан зовут, а тебя как?

— Нурай. Ну это ты зря, девчонки разные бывают.
Они радовались, что у них похожие имена, ведь это так символич?

но, как много у них общего. Любовь к фантастике их сразу же сблизила,
они обменивались книгами, обсуждали их. А потом был роман в пись?
мах, встречи украдкой от тёти и родителей, когда он приезжал к ним в
городок, наивные стихи, которые он посвящал ей, и её слёзы в подушку
от того, что так долго приходится ждать, когда они подрастут. Но нако?
нец?то всё позади: выпускные экзамены сданы, впереди бал, вручение
аттестата, и она поедет к нему и станет поступать в тот же институт, где
учится он. И никто и ничто их теперь не разлучит. И даже если она не
сможет поступить в институт, домой она не вернётся, устроится рабо?
тать, чтобы быть рядом с ним. Каким же счастливым и безоблачным
представлялось будущее...

Выпускной вечер был удивительно трогательный. Учителя, кото?
рые ещё только вчера были недоступны и неприступны, стали в тот ве?
чер почти друзьями и говорили им столько добрых слов, как будто их
прорвало, и они хотели взять реванш за вынужденную дистанцирован?
ность. Одноклассники и одноклассницы были красивы как никогда.
Красивее всех была в тот вечер Нурай. Она сшила в ателье костюм из
бежевой тафты, которую привёз папа специально для выпускного вече?
ра ещё в прошлом году, когда отдыхал в санатории. На её ножках были
остроносые, на тоненькой шпильке, с трогательными маленькими бан?
тиками, в тон костюму чехословацкие туфельки. Их тоже заранее при?
везла из Киева мамина подруга, при этом выстояв, ради мамы, длин?
нющую очередь. Конечно, не все тогда могли оценить её изысканность,

Новеллы



156156156156156 Гульжазира   Хаирова

но даже те, кто были ну очень далеки от этого, и те понимали, что она
хороша. Возле Нурай весь вечер крутился её одноклассник Сарсен. Она
решила быть в тот вечер доброй и великодушной и не прогонять его от
себя, как это делала обычно. Разве ж он виноват, что она ему нравится?
Сарсен появился в их школе в девятом классе, потому что в их аульной
школе не было выпускных классов и, чтобы окончить школу, он жил у
какого?то дальнего родственника. Эти два года он глаз не сводил с Ну?
рай, влюбился с первого взгляда. Сарсен прекрасно знал, что у Нурай
есть парень, который старше её на два года и уже учится в институте, и
что она собирается поступать в тот же институт, чтобы быть рядом с
ним. И при этом всё равно преданно ходил за ней, готовый в любую ми?
нуту прийти на помощь. Ей вдруг стало нестерпимо жалко его, и она
даже станцевала с ним несколько танцев. Во время танца она ощущала
дрожь, которая пробивает его от её прикосновений. В глубине души она
понимала, что не надо было ей этого делать. Ведь он может воспринять
её минутную благосклонность как то, что она даёт ему надежду.

После бала, разбившись на небольшие группки, пошли гулять по го?
роду. Традиционно было принято у выпускников их школы в пять утра
собираться на набережной встречать рассвет. Нурай с ближайшими свои?
ми подругами ходили по любимым с детства местам. Следом плелись не?
сколько ребят, в числе которых был и Сарсен. Воздух был напоён запаха?
ми недавно только раскрывшихся, ещё не успевших покрыться пылью и
потому атласных молодых листочков. Звонко стучали каблучки девочек, в
такт учащённо стучали их сердца, начиналась новая жизнь.

Когда проходили мимо парка, Сарсен, который шёл самым после?
дним, окликнул Нурай. Она остановилась, пропустив всех вперёд, чтобы
узнать чего он хочет. В этот момент кто?то невидимый, крепко схватив её
за руку, втолкнул в стоявшую у обочины машину. Всё произошло настоль?
ко быстро, что она даже не успела испугаться и закричать.

В машине кроме водителя было ещё трое парней. Ни одного из них
она раньше не видела. Нурай тщетно пыталась вырваться из крепких рук
двоих парней, между которыми была зажата на заднем сидении.

— Кто вы такие? Что вам от меня надо? — кричала она.
Один из них стал закрывать ей рот руками. В голове мелькнула мысль:

укусить, но помешала природная брезгливость. На её крики и дёргания
никто не обращал внимания, даже припугнули:

— Будешь кричать и дёргаться, в багажник засунем.
Какой странный запах в машине — запах кислого молока. Он же

перебьёт аромат её любимых духов “Быть может”. И как бы не запачкать
свой костюм об их вонючую машину. А в багажнике, наверно, они бара?
нов возили. Нет, туда она не хочет. Даже в этом стрессовом состоянии
Нурай почувствовала, что парни как?то радостно возбуждены, словно
являются участниками какого?то романтического приключения. Чему
это они радуются? Было ясно, что происходит что?то из ряда вон выхо?
дящее. И это в тот момент, когда она была так беспредельно счастлива.
Но что же всё это значит? Какое ко всему этому отношение имеет Сар?
сен? Почему он её окликнул? Кто эти парни? И куда они её везут? Она
продолжала кричать и вырываться, но всё было бесполезно. Машина
на большой скорости увозила её в другую, чуждую ей жизнь. Следом
ехала ещё одна легковая машина.
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Всё происходящее потом было будто не с ней — как в дурном сне или
в плохо отрежиссированном фильме с плохой резкостью и звуком. Мозг не
хотел воспринимать это как реальность. За что? Почему? Убить, что ли,
хотят? Но кто и зачем? И куда её так долго везут?

Её привезли в какой?то аул. Несмотря на то что ещё даже не светало,
их явно ждали. Когда машина подъехала к крыльцу, навстречу вышли
какие?то две толстые тётки. Одна из них стала бросать в её сторону конфе?
ты. Несколько карамелек попали Нурай по голове, на что она тут же среа?
гировала:

— Ну чего кидаетесь? Больно же.
Не обращая внимания на её реплику, вторая показала парням, в ка?

кую комнату следует её завести. Сил для сопротивления не было. Комна?
та была странная: на стенах ковры, на полу ковры с какими?то лоскутны?
ми одеялами и подушками — и больше ничего. Дверь за ней закрыли на
ключ. И тут с ней произошло что?то странное. То ли потому что не спала
эту ночь, то ли потому что кричала и плакала всю дорогу, но сработал пре?
дохранительный клапан, и мозг её отключился. Она, свернувшись кала?
чиком, уснула в уголочке.

Это был не сон. Это было забытьё, временный уход от реальности,
чтобы дать организму справиться со стрессом. И только подсознание про?
должало работать, чтобы понять создавшуюся ситуацию и дать этому оп?
ределение. Когда же она очнулась, поняла: она украдена, и виновник это?
му Сарсен.

Потом в комнату одна за другой шли старые и молодые женщи?
ны: мать Сарсена, тётки Сарсена, сёстры Сарсена объясняли ей, что
у неё нет другого выхода кроме как смириться, что она уже опозорена,
что на ней теперь никто не женится, а Сарсен её любит, пытались на?
деть ей на голову какой?то платок. Но Нурай всё плакала и умоляла
отпустить её. И так каждый день и много дней, которым она потеряла
уже счёт. Она целыми днями лежала на этих лоскутных одеялах и от
долгого разглядывания узоров у неё уже в глазах рябило. Однажды она,
воспользовавшись тем, что забыли закрыть дверь и рядом никого не
оказалось, сделала попытку сбежать. Но путь ей преградила старая
женщина, Нурай не знала тогда, что это была бабушка Сарсена. Она
не смогла её оттолкнуть, потому что женщина упала на колени, обхва?
тила её ноги и громким голосом истерично заголосила. Потом эта ста?
рушка стала её стражем, она целыми днями была рядом и уговарива?
ла её пожалеть хотя бы своих родителей, ведь они так долго в неведе?
нии. Стоит только Нурай дать согласие, как родственники Сарсена
поедут к её родителям на покаяние. Нурай сама не заметила, как по?
степенно перестала плакать, стала сначала отвечать на вопросы, а
потом и разговаривать. Постепенно воля её была сломлена, и однаж?
ды она сдалась...

Потом была небольшая свадьба. Родителям Нурай через третьих лиц
сообщили о том, что она жива и через какое?то время к ним приедут род?
ственники Сарсена, чтобы соблюсти все условности. Для её родителей это
был тяжёлый удар, не такой судьбы хотели они для своей любимой доче?
ри. Но рады были они хотя бы тому, что Нурай жива. Сарсен, его родители
и родственники торжествовали, они добились?таки своего и взяли в дом
невестку, которую он полюбил.

Новеллы
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Внутри Нурай что?то умерло, отныне она была живая и неживая од?
новременно. Льдинка в её сердце не оттаивала. Шли дни, месяцы, годы.
Они переехали в город, оба закончили заочно институты. Родились и рос?
ли дети. Сарсен делал всё, чтобы ей было хорошо, чтобы она ни в чём не
нуждалась и смогла, наконец?то, полюбить его. Он даже делил с ней часть
работы по дому, что совершенно не было свойственно для мужчин?казахов
того времени. Но в её душе была незаживающая рана.

Со стороны казалось — вполне нормальная и даже дружная семья.
Росли здоровые и красивые дети. Нурай привыкла к Сарсену, ценила
его доброту. Но время от времени снился ей один и тот же сон, в котором
они с Нуржаном вместе, у них общие интересы, полная глубоких чувств
жизнь, и она безмерно счастлива. Оба такие молодые и красивые. Пос?
ле таких снов на неё накатывала волна брезгливости от происходящего
наяву. В такие дни её раздражало в Сарсене всё: как он ест, ходит, спит,
дышит. Вот он ходит такой уже стареющий, седеющий, толстеющий, с
появившимся животом. Когда ему вставляли зубы, он так неприятно
перекатывал во рту еду с больной стороны на здоровую, а иногда и вов?
се, как старик, жевал передними зубами. А если при этом ещё и умуд?
рялся уронить что?нибудь или допустить другую оплошность, так её всю
передёргивало. В последние годы он вдруг стал храпеть во сне и вообще
беспокойно спать, не зная, наверное, как удобнее уложить свой расту?
щий живот. Неприязнь к нему переносилась автоматически и на всю
родню Сарсена, даже на ни в чём не повинных младших братьев, сес?
тёр и племянников. Просто так к ним его родственники приходить не
могли, только по приглашению и только на дни рождения или другие
какие?либо семейные события. Когда однажды младший брат Сарсена
вынужденно остановился у них на неделю, Нурай буквально по пятам
ходила за ним. Ей казалось, что всё он делает не так: ванную всю заб?
рызгал водой, свет за собой не выключает, вещи разбрасывает, по но?
чам долго читает. Тоже мне нашёлся интеллектуал! Где?то в глубине
души она понимала, что не права, что становится сварливой и вредной
и её дети могут перенять её манеру поведения. Пугалась от мысли, что,
возможно, её внутреннее содержание может найти отражение в её вне?
шности. Но ничего не могла с собой поделать...

Незаметно выросли дети, закончили университеты, вышли замуж
по любви, женились по любви. Жизнь шла своим чередом. Потом появи?
лись внуки. Нурай с Сарсеном ещё работали, но по выходным с удоволь?
ствием возились с внуками. Хотя дети не особенно?то их и загружали. Вре?
мена другие, возможности другие: няни, домработницы. У Нурай появи?
лось много свободного времени, и она стала уделять больше внимания себе,
своему здоровью, своим нарядам, внешнему виду. Хорошее время, когда
вы ещё не старые, а дети уже выросли. Поколение ещё нестарых родите?
лей проводит время в хождениях на юбилеи, дни рождения, свадьбы де?
тей, а также различные события внуков, такие как первые шаги — “туса?
укесер”, первый класс, окончание школы и т. д.

Предстояла ещё одна свадьба — должен был жениться сын их са?
мого близкого друга. Невеста была из другого города, и родителям же?
ниха надо было разместить сватов, их родственников и друзей, кото?
рые прибудут на свадьбу. Сарсен с Нурай вызвались помочь и принять
у себя двоих или троих сватов.

Гульжазира   Хаирова
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Свадьба проходила в одном из лучших ресторанов города с большим
количеством приглашённых. Нурай пропустила момент, когда встречали
новых сватов, потому что помогала хозяйке, но успела к появлению моло?
дожёнов, на “беташар”. Невеста была молода и хороша, как все невесты,
жених тоже красив. Вообще в последние годы казахская молодёжь стала
необыкновенно красивой. Так много интересных, холёных и в то же время
умных лиц. Хорошо когда молодые люди сами находят друг друга и созда?
ют семью по обоюдному желанию.

Торжество было в полном разгаре, когда к Нурай подошла её подруга
и попросила уделить внимание сватам и, в частности, столу друзей сва?
тов. После очередного тоста Нурай с бокалом вина в руках подошла к ука?
занному столу. Когда она начала говорить дежурные для такого случая
фразы, сидевший напротив неё мужчина поднял на неё глаза. Взгляды
их встретились. На секунду сердце её замерло, а потом забилось как пти?
ца в клетке. Ком подкатил к горлу. Непонятно, как только она умудри?
лась устоять на ногах и продолжать что?то ещё говорить. Это был он! Это
был её Нуржан! Он тоже узнал её. Кровь ударила в голову. Щёки залил
пунцовый румянец. Из глаз чуть было не брызнули слёзы. Она как во сне
что?то говорила и обошла всех сидящих за этим столом. Её смущения не
заметил никто кроме Нуржана, который тоже немного растерялся от нео?
жиданной встречи. Однако это был уже давно не тот скромный и стесни?
тельный мальчик. Он постарался быстро взять себя в руки, и когда она
дошла до него, он даже незаметно для других приобнял её. Этот его сме?
лый и дерзкий, с её точки зрения, поступок окончательно выбил её из
колеи. Куда делись все эти годы, дети, внуки? Её не покидало ощущение,
что вот только теперь наступила реальность. А до этого был, может быть,
и не совсем дурной, но всё?таки сон. Она ни о чём больше не могла ду?
мать, только о его руке на своей талии, как будто он так и не убрал её, и
она всё ещё ощущает её тепло. И это тепло разливается по телу, застав?
ляя её сердце учащённо биться...

Нуржан, конечно же, помнил её и их наивную, детскую любовь. Это
было так давно. Рядом сидела его бдительная жена. Как надоела она ему
со своими капризами и бесконечными требованиями: то у неё где?то бо?
лит, то ей не то и не так подали. Вампир, да и только. Ну разве ж мог он
устоять перед очарованием Нурай, такой красивой и совсем ещё нестарой
женщины?

Несмотря на то что Нурай так долго мечтала об этой встрече, ей было
очень трудно решиться на измену хоть и нелюбимому, но всё?таки мужу. С
одной стороны, раздирающая душу страсть и тривиальное желание ото?
мстить мужу и, с другой стороны, моральные принципы восточного воспи?
тания и жизненные устои, согласно которым она жила до этого.

Случилось то, что рано или поздно должно было случиться. Однажды
он приехал в их город в командировку, и они встретились в гостинице... Но
почему это не принесло ей ожидаемой радости и счастья? Всё оказалось
так обыденно и где?то даже пошло, как в плохом анекдоте… Вопреки ожи?
данию она чувствовала себя какой?то замаранной, непорядочной. А мо?
жет быть, сама того не ведая, она успела полюбить Сарсена? И именно
поэтому ей так нехорошо.

А Нуржан, как выяснилось, вообще не прочь гульнуть, и не только с
Нурай. Сколько раз потом замечала она, как загораются его глазки при
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виде симпатичных женщин, иногда даже таких, которые ему в дочери го?
дятся. Как он, несмотря на свои уже седые волосы, начинает заигрывать
с ними и неадекватно вести себя. В такие минуты она понимала, что её
Сарсен более благороден в своих поступках и держится всегда более дос?
тойно. В её воспоминаниях и мечтах был совсем другой Нуржан. Её жизнь
с Сарсеном прошла в развитии, в положительной динамике не только в
плане карьеры и улучшения благосостояния, а также в постоянном ин?
теллектуальном и духовном росте. Однажды она оказалась в квартире
Нуржана и была поражена отсутствием уюта, множеством ненужных ме?
щанских безделушек. Беспристрастные сравнения Нуржана теперешне?
го с Сарсеном были не в его пользу, и Нурай решила для себя, что надо
дорожить тем, что имеешь...

Прошёл ещё один год. Казалось, она забыла свою первую детскую
любовь и мимолётное взрослое увлечение и обрела наконец?то душевный
покой и равновесие. Но однажды раздался телефонный звонок, который
опять заставил её сердце учащённо биться, а щёки залил пунцовый румя?
нец... Это был он. Нуржан.

Подранок
Армен проснулся от того, что кто?то пробежал по краю свесившегося

одеяла. “Опять ты пришла, мы же с тобой договаривались. Ты на мою тер?
риторию не заходишь, я на твою. Бестолковая ты тварь”, — подумал он и
зашевелился, чтобы спугнуть обнаглевшую крысу. Кроватью ему служила
старая обшарпанная дверь, снятая с петель. Вместо ножек он поставил по
два кирпича по четырём углам. Поэтому когда он шевелился, звуки полу?
чались достаточно грозные. Одеяло старенькое, ватин весь посбивался.
Когда он был маленький, любил, укрывшись с головой, смотреть из?под
одеяла на свет и фантазировать. Но даже в самом страшном сне не мог
представить себе свою теперешнюю жизнь. До чего же холодно. Вроде бы и
зима не очень холодная, но по ночам очень трудно согреться. “Мама, ма?
мочка, как мне тебя не хватает. Одной только своей улыбкой и ласковым
прикосновением освещала ты всё вокруг”. Но лучше не раскисать и ду?
мать о чём?нибудь хорошем. Но как?

Жизнь загнала Армена в угол. У него нет ни дома, ни родителей,
ни работы. Есть только дядя Мгер, который, собственно, и не родствен?
ник. Он просто работал когда?то с родителями в какой?то районной боль?
нице. Он и сейчас там работает. А папы с мамой нет. Папа умер от ин?
фаркта ещё до того как Армена призвали в армию. Пока он служил,
умерла мама. Никто толком не может сказать, от какой болезни она
умерла, но случилось это внезапно, говорят, был инсульт. А ведь они оба
были врачами и почти как все врачи бедствовали. Почему так получа?
ется, что врачи и учителя до сих пор являются самыми низкооплачива?
емыми специалистами? Денег всегда катастрофически не хватало, и
они не жили, а выживали. Дом, в котором прошло детство Армена, это
был дом для беженцев — бывшее общежитие какого?то ликвидирован?
ного предприятия. Несмотря на то что родители его не были беженца?
ми, но каким?то образом им дали здесь жильё. А дядя Мгер и его семья
были беженцами из Карабаха. Они убегали от войны. А вот папе с ма?
мой зачем надо было уезжать из Казахстана? Отца Армена звали
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Артак, он — армянин. Маму звали Амина, она — казашка. Они позна?
комились, когда учились в медицинском институте.

Поженились они по большой любви в студенческие годы. Мама при?
ехала в институт из южного казахстанского города, а папа — из северно?
го. Дедушке Армена досталось очень трудное историческое время: вторая
мировая война. Колесо истории безжалостно перемалывало судьбы лю?
дей. Родители отца были переселены в Казахстан из Армении в 1949 году.
Они очень мечтали вернуться когда?нибудь на родину. Видимо, Артаку
передалась их неизбывная тоска по Армении и, несмотря на то, что он
родился и вырос в Казахстане, для себя он твёрдо решил, что обязательно
вернётся на родину предков. Он часто рассказывал Амине, со слов своего
дедушки, какая в Армении красивая природа, какой там мягкий климат,
зимы почти нет. Несмотря на то что Амина сама выросла в городе, где зимы
тоже почти нет и урожай овощей и фруктов снимают по нескольку раз в
год, она тоже уже была готова полюбить Армению.

Армен очень смутно помнит Казахстан, потому что родители уеха?
ли оттуда, когда ему было всего три года. В памяти остались пирами?
дальные тополя, много цветов и упоительный запах алматинского апор?
та, вкуса которого он уже не помнил. В Армении они оказались никому
не нужны. Родственников со стороны отца тут нет, а те кто есть, живут в
Америке или Франции, и связи с ними потеряны. Да и приезд Артака и
Амины в Армению совпал с тяжелейшим периодом в жизни страны:
разрушительное землетрясение, распад Союза, война, блокада и, как
следствие, безработица, отсутствие тепла, воды и света. Практически
всё детство Армена прошло в холоде, голоде и нищете. Хорошо ещё отцу
с матерью удалось устроиться на работу. Была ли эта работа по специ?
альности, Армен сейчас сказать не может. Знает только, что работали
они в больнице. Вся жизнь в те годы представляется ему сейчас как в
тумане с небольшими проблесками радости. И всё?таки это были счас?
тливые годы хотя бы потому, что они были вместе и любили друг друга.
Он только сейчас это понял. А теперь у него нет ничего: ни крыши над
головой, ни специальности, чтобы найти работу, ни родственников.
Молодой, полный сил и энергии, он не может найти себе применения.
Как жить дальше?

Время идёт, перемен к лучшему нет, работу найти без связей не ре?
ально, знакомств и родственников нет. Питается он от случая к случаю,
спит где придётся, чаще всего в кладовке, где хранятся общежитские ин?
струменты и инвентарь уборщицы. Туда были вынесены остатки вещей
родителей, и потому эта кладовка стала временным пристанищем Ар?
мена. Зная его историю, обитатели этого общежития всячески старают?
ся его поддержать. Как ни странно, сострадание в такой среде куда бо?
лее распространённое понятие, чем среди людей, испорченных состоя?
тельностью и сытым благополучием. Когда богатые делают кому?нибудь
добро, это, скорее, самолюбование, чем сострадание. Да к тому же это не
в ущерб себе, а попробуй?ка ты поделиться последним. Армен понимал,
что люди отрывают от себя и от своих детей, Ему было стыдно, что он,
молодой и здоровый, оказался в такой ситуации. Его случайных зара?
ботков едва хватало на хлеб и чай. А если подходить к еде как к источни?
ку энергии, то этой энергии явно не хватало, чтобы не замёрзнуть по
ночам в его неотапливаемой каморке.
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Однажды дядя Мгер нашёл в старых бумагах письмо от родствен?
ников из Казахстана, адресованное матери, которое пришло в то вре?
мя, когда Армен был в армии. По адресу на конверте Армен написал
письмо старшему брату матери о том, что родители умерли, и он остал?
ся без крова над головой и средств к существованию. Писать было очень
трудно: казахский он не знает совсем, русским владеет чуть?чуть, то
есть буквы только и знает, а слова и грамматику, скорее, не знает, чем
знает. Но тем не менее написал как мог, дал почитать дяде Мгеру и от?
правил письмо. С пометкой “адресат выбыл” письмо через месяц верну?
лось назад. Рухнула последняя надежда, последняя зацепка найти лю?
дей, которым он был бы не безразличен. Когда он от холода не мог зас?
нуть в своей каморке рядом с бегающими крысами и протухшими поло?
выми тряпками, он так мечтал о том, что они отзовутся, и только это
помогало ему выжить. Он старался представить себе лица своих род?
ственников со стороны матери, и как же ему мечталось, что их будет
много, очень много: дяди, тёти, двоюродные и троюродные братья и сё?
стры. Как бы он их любил и дорожил ими. И ему совсем не надо, чтобы
они с ним носились. Ему бы только найти работу и крышу над головой,
а там он сам всё бы сделал, чтобы быть им нужным и полезным. Чтобы
мог он радоваться их радостям (а чем больше родственников — тем боль?
ше радостей), лишь бы знать, что есть на Земле люди, в жилах которых
течёт такая же, как у тебя, кровь. Неужели бывают такие люди, которые
не знают цену всему этому?..

Был обычный зимний день. Армен слонялся по городу в поисках хоть
какого?нибудь случайного заработка. На нём была куртка, которую купи?
ли ему родители ещё до армии и которую он берёг как мог, потому что всё,
к чему прикоснулись руки родителей, теперь приобрело очень важный
смысл и значение. Каких невероятных усилий стоило Армену выглядеть
достойным образом, соблюдать элементарные правила личной гигиены в
его теперешних условиях жизни. При всём при том он был очень красив:
эта гордая осанка, доставшаяся ему от отца, эти изогнутые брови, как кры?
лья беркута, и даже эта бледность от полуголодной жизни придавали ему
какую?то аристократичность. Но сам он этого не понимал. Он не мог и не
хотел смотреть людям в глаза. Ему казалось, что все сразу поймут, в каких
условиях он живёт и что он постоянно хочет есть. Только он собирался пе?
реходить дорогу, как услышал:

— Армен, подожди.
Первая реакция была: это не его зовут, но на всякий случай остано?

вился. Смотрит, к нему быстрым шагом идёт хорошо одетый молодой че?
ловек. Армен не сразу узнал в этом симпатичном парне Сурена, сослу?
живца из Апарана.

— Барев дзез. Вонц ес? Ты чего, Армен, такой измученный? Болеешь,
что ли? Рассказывай. Где ты сейчас? Чем занимаешься?

Сурен искренне обнял его за плечи и заглянул в измученные глаза.
— Воч инч, Сурен, воч инч. А дела мои просто никак, нет у меня рабо?

ты, нет родителей, нет дома.
Растроганный вниманием, Армен с трудом сдерживал рвущиеся на?

ружу рыдания. Ведь он ещё даже смерть матери не смог толком оплакать:
не с кем было разделить своё горе. Он вдруг пронзительно понял, что в
трудную минуту нужен человек, который прижмёт тебя к груди и просто,
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молча, подбадривая, похлопает тебя по плечу. И даже только от этого про?
стого участия станет легче. Предательский всхлип вырвался?таки из гру?
ди Армена.

— Слушай, друг, да ты совсем плох. Пойдём посидим где?нибудь, рас?
скажешь по порядку.

Они пошли в ближайшее кафе и впервые за последнее время Армен
смог наконец?то выговориться. Он рассказал другу о том, какое для него
было потрясение, что мамы уже нет, жить негде, вещи родителей вынесе?
ны в кладовку, часть вещей исчезли бесследно. О том, как он с тех пор
нелегально живёт в нечеловеческих условиях и в то же время даже этому
рад. Сурен, как настоящий друг, с которым он делил все тяготы армейс?
кой жизни, молча, не перебивая, слушал Армена.

— Самое интересное, Сурен, что я только теперь понимаю, как я был,
оказывается, счастлив, когда были живы родители. Счастье, оказывает?
ся, не измеряется достатком или недостатком. Счастье — это когда есть
люди, для которых ты — это всё, весь смысл жизни. Какой это мощный
источник силы и энергии, они своей любовью, как генератор, постоянно
заряжают тебя. Понятно, что это не может быть вечно. Но как же мало они
пожили, мама даже из армии меня не дождалась, внуков они не увидели.
Почему, чтобы осознать это, я должен был потерять их? Если у меня когда?
нибудь будут дети, я назову сына и дочь их именами. Больше я ничего не
смогу для них сделать.

— Знаешь, я вот слушаю тебя и понимаю: человек, который всё это
пережил и осознал, не может быть слабым. Ты единственный, кто остался
от твоих родителей, и ты обязан жить за троих и быть счастливым, и ты
будешь им. Я в это верю.

— Спасибо, брат, за такие слова.
— А ты родственников пробовал искать?
— Пробовал искать маминого брата, но они куда?то переехали, и моя

последняя надежда рухнула.
— Нет, не говори так, нельзя терять надежду. На днях мне в руки по?

палась какая?то газета. Там была статья о Казахстане и о работе посоль?
ства Республики Казахстан. Я так понял, в Ереване уже год как открыли
посольство Казахстана. Сходи, может, они помогут или хотя бы что под?
скажут.

— А ведь это идея. Спасибо тебе, я так рад, что встретил тебя сегодня.
Тебя мне судьба послала, я стал такой суеверный.

— О чём ты? Я же ничего не сделал для тебя.
— Чтобы понять это, надо быть в моей шкуре.
— Запиши мой телефон. Если что, звони. Вместе будем думать, как

дальше жить. Ну пока...
Встреча с Суреном придала Армену силы и желание бороться за

своё место под солнцем и за свою судьбу. На следующий день, собрав?
шись с мыслями, он пошёл в посольство Казахстана. Искать долго не
пришлось. На улице Баграмяна он увидел щиток с указателем направ?
ления и через минут двадцать подошёл к воротам посольства. Армен
очень волновался: как его примут и примут ли вообще? Но действитель?
ность превзошла все его самые радужные мечты. Консул оказался
взрослым, даже старше его отца, мужчиной с внимательным, добрым
взглядом. Звали его Сакен Нургалиевич.
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— Слушаю вас, молодой человек. Что вас к нам привело?
От волнения у Армена пересохло во рту, и он не смог издать ни звука.

Консул как?то по?отечески улыбнувшись, успокоил:
— Да не волнуйтесь вы так. Гаянэ, подайте, пожалуйста, молодому

человеку водички.
Помощница принесла ему воды и ободряюще улыбнулась. Хорошо что

Армен буквально накануне рассказывал свою историю Сурену. И он, пред?
ставив, что перед ним сидит его друг, слово в слово повторил свой рассказ.
Это помогло ему успокоиться и перебороть волнение.

Сакен Нургалиевич слушал его не перебивая. Видно было, что исто?
рия Армена не оставила его равнодушным. Задав несколько дополнитель?
ных вопросов и поняв суть проблемы, он сказал:

— Вы, наверное, понимаете, что посольство и консульство — это не
передача “Жди меня”. Мы не занимаемся поиском пропавших родствен?
ников. Но, чисто по?человечески, я постараюсь вам помочь.

И уже обращаясь к помощнице:
— Гаянэ, помогите Армену изложить всё это на бумаге. Не забудьте

взять его данные: где и как его можно найти.
Тут Армен не выдержал:
— Не надо меня искать, если можно, я сам буду приходить, только

скажите когда.
— Ну в таком случае подойдите дня через два, может, что?то к тому

времени и прояснится...
Сакен Нургалиевич записал в перекидной календарь, какие с утра

надо будет сделать звонки в Казахстан, чтобы сдвинуть с мёртвой точки
проблему Армена. Чем бы он в этот день ни занимался, перед его глазами
стояло тоскливое лицо молодого, но уже уставшего от жизни человека. У
него у самого два уже взрослых сына, при этом для него они до сих пор ещё
сыночки, которых хочется уберечь от проблем, оградить от невзгод. А Ар?
мен ещё совсем ребёнок, но уже успел нахлебаться горя. Нет, ему надо обя?
зательно помочь.

В этот день Сакен Нургалиевич долго не мог уснуть. Почему жизнь
так устроена? Почему деду Армена досталась такая судьба — терпеть
холод и голод? Сколько разных народов выжило тогда благодаря гос?
теприимству и человеколюбию казахского народа. Недаром в своих по?
желаниях добра обязательно говорят они это ёмкое слово “адамгерши?
лик”, которое включает в себя так много понятий: гуманизм, человеч?
ность, нравственность, умение сопереживать и бескорыстно делать доб?
ро. Не потому ли и он сейчас, с детства воспитанный в таких понятиях,
не может быть в стороне, не может быть безразличным и пройти мимо
этого подранка. Сам же он не считает, что делает что?то особенное. На?
столько всё просто и естественно, по?другому и быть не может. Весь ве?
чер он посвятил тому, что искал номера телефонов своих давних друзей
и знакомых. Какая всё?таки жена у него молодец, что захватила сюда
все старые, потрёпанные записные книжки. Засыпая, последнее, о чём
он думал, чтобы этот парень нашёл наконец?то родственников, от кото?
рых так необдуманно оторвались его родители. Вот уж действительно,
“в этом качающемся мире слабым нужна опора”. История этого юноши
напомнила ему вековые традиции казахского народа: не позволять кому?
нибудь из рода или клана бедствовать. Если вдруг доходила весточка о
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том, что представителю рода где?то плохо, то старейшины быстро сна?
ряжали делегацию, которая должна была вернуть страждущего в род?
ню. Радости или тяготы жизни род должен был переносить вместе. Эта
сплочённость позволила казахам выживать в суровых климатических
условиях на бескрайних просторах...

Все друзья и приятели Сакена Нургалиевича там, в Казахстане,
приняли участие в поисках родственников Армена. Результат не заста?
вил себя долго ждать. Через неделю у консула на руках были номер те?
лефона и адрес дяди Армена. А Армен за эту неделю дважды приходил
в посольство и, видя, как искренне хочет Сакен Нургалиевич помочь
ему, уже не сомневался в том, что скоро, очень скоро состоится его встре?
ча с родственниками.

Когда Сакену Нургалиевичу наконец?то сообщили долгожданный
номер телефона, он радовался как ребёнок, словно это он нашёл своих
родственников. Но в то же время он понимал, что ему предстоит принести
скорбную весть человеку о смерти сестры и зятя. Позвонив по тому номе?
ру, он представился:

— Вас беспокоят из посольства Казахстана в Армении.
Официальный тон испугал и смутил дядю Армена. В Ереване у него

сестра, которая давно не давала о себе знать. В голове его вихрем пронес?
лись страшные мысли. Надо быть готовым ко всему. Горестная новость не
заставила себя долго ждать, но самое ужасное то, что случилось это не
вчера, а уже больше года назад. И узнаёт он об этом только сейчас.

— А что с Арменом? Где он сейчас?
— Вот по этому поводу я вам и звоню. Он жив?здоров, вернулся из

армии. Всё дело в том, что Армен бедствует. Его надо спасать. Он лишился
всего: у него нет родителей, нет квартиры, нет работы. Не в традициях
нашего народа: бросать родственника в беде на чужбине.

— Зря вы нас обижаете. Он для нас частичка нашей сестры. Очень
хорошо, что он с вашей помощью нашёл нас. Повезло ему, что он встретил
такого хорошего человека как вы. Видно, бог даёт ему шанс. Когда и как я
могу с ним поговорить?

— Мы сегодня сообщим ему и, думаю, завтра после обеда, в промежут?
ке между 15.00 и 15.30 вы будете иметь возможность поговорить с ним.

... Наконец?то наступил тот день, когда Армен узнал, что его ждут и
любят его родственники. У него будто крылья выросли за спиной, всё вдруг
стало представляться в другом свете: солнце ярче, деревья выше, воздух
чище, люди добрее и улыбчивее. А всё потому, что за ним теперь вся его
большая родня. Сбылась его самая главная мечта, а всё остальное он бу?
дет добывать своим трудом, тем более что в жилах его течёт и отцовская
кровь, кровь талантливого и трудолюбивого армянского народа.

Не меньше Армена радовался Сакен Нургалиевич. Ни с чем не срав?
нимую радость испытывает человек, когда видит результаты своего тру?
да. Это значит, что и от тебя лично что?то в этом мире зависит. Ты своим
желанием, своей волей можешь внести коррективы в окружающий мир.
Но чтобы влияние каждого из нас на это было позитивным, прежде всего
люди должны уметь быть небезразличными. Равнодушие и безразличие
— большой грех.

Разговор Армена с его дядей состоялся в кабинете Сакена Нургалие?
вича. Когда дядя сказал Армену, что деньги на дорогу ему уже отправили

Новеллы



166166166166166

на имя и адрес Мгера и что встречать Армена родственники будут в Актау,
он вдруг впервые за всё это время заплакал навзрыд. Наконец?то он может
позволить себе расслабиться и выплакать всю ту боль, которая в нём нако?
пилась и, как заноза, сидела в его сердце. Это были слёзы очищения. Как
после дождя сияет солнце, так и после этих слёз в жизни Армена должна
наступить светлая полоса.

Провожали его дядя Мгер и Сурен, заменившие здесь ему родствен?
ников и ставшие самыми близкими людьми. Несмотря на то что рейс был
ночной, Сакен Нургалиевич вплоть до вылета самолёта звонил ему, чтобы
убедиться, что всё у него нормально. Получивший от этих людей свои са?
мые главные жизненные уроки — уроки бескорыстного добра, Армен бу?
дет возвращать уже другим людям эту любовь и доброту, потому что в этой
жизни ничего не исчезает бесследно.

И кто знает, может быть, ещё когда?нибудь он вернётся в Армению, но
уже окрепший и возмужавший, твёрдо стоящий на ногах, чтобы осуще?
ствить мечты своего деда и отца...

Зубная  фея
Осознавать себя как личность Адильхан начал, когда ему было четы?

ре года, когда научился отстаивать свои желания и принципы. Родители
его принципы считали капризами, но Адильхан не тот человек, который
легко сдаётся. Почему?то эти взрослые считают, что только они всё знают
и могут навязывать всем свою волю. Но совсем не надо быть взрослым,
чтобы найти у людей слабинку и уметь ею воспользоваться. Вот, напри?
мер, бабушка любила рассказывать всем о своей работе. Когда Адиль не
мог уснуть, он громко, на весь дом кричал:

— Бабушка!
И она бежала к нему из другого конца квартиры.
— Что, золотой?
— Бабушка, как у тебя на работе дела?
— Ах ты хитруля мой, хочешь чтобы я возле тебя посидела? Так и

скажи.
— Нет, бабулечка, мне правда интересно, расскажи...
Откуда этим взрослым понять, что у детей тоже могут быть свои пере?

живания? Одним из таких переживаний для Адильхана стали его зубы.
Не успев появиться, они стали почему?то чернеть и крошиться. Он чистил
их по нескольку раз в день. А каких трудов стоило не есть конфеты и вооб?
ще сладкое. К тому времени, когда все молочные зубы вышли, половины
уже не было. Вместо них торчали острые чёрные остатки. Те же зубы, ко?
торые всё?таки уцелели, в стоматологической поликлинике покрыли ка?
ким?то раствором серебра, и в итоге они тоже стали чёрными. Дедушка с
бабушкой его успокаивали:

— Не переживай, Адилек. Это у тебя молочные зубки. В шесть?семь
лет у тебя вместо них вырастут новые красивые зубы.

Кто?то из детей в садике сказал, что у него зубы как у акулы. Вроде бы
акула хищная, сильная рыба, но вряд ли её зубы можно назвать красивы?
ми. Адиль хоть и не девочка, но некрасивым ему почему?то не хотелось
быть. В пять лет ему понравилась одна девчонка из их подъезда. Но как же
был он удивлён, когда увидел, что у неё тоже такие же, как у него, чёрные
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и кривые зубы. Однажды бабушки между собой говорили, что всё это “из?
держки хорошей жизни”. Что такое издержки — не совсем понятно, но
одно малыши точно поняли, что бабушки в этом упрекают своих детей. Не
надо было им поить их внуков готовыми импортными, дорогими детскими
соками. А надо было так же, как они (бабушки) когда?то — натирать овощи
и фрукты на тёрочке и выжимать через марлечку.

Жевать такими зубами было совсем неудобно. Хорошо ещё что няня
Адильхана — тётя Света научила его есть печенье, макая в тёплое молоко
или в чай с молоком. Няня была уже старенькая. Всё лицо у неё было в
морщинах. Наверно, ей было уже много лет, и поэтому у неё было уже мало
зубов. Про себя Адиль решил, что ей, наверно, сорок, а может, даже сорок
пять лет. Размоченное печенье не надо даже кусать — положил на язык,
прижал к нёбу — и потекла вкусная масса прямо в горло.

С каким нетерпением ждал он, когда начнут выпадать молочные
зубы. У Айши, которая старше его на полтора года, уже несколько зубов
выпали. Самое приятное во всём этом, что если положить ночью зуб под
подушку, то Зубная фея меняет зуб на деньги. А как, оказывается, при?
ятно тратить честно заработанные деньги. Пусть даже этих денег не
так уж и много, всего на несколько мороженых хватает, но всё равно это
хоть как?то компенсирует пережитые неудобства. Какая же эта Зубная
фея добрая. Обычно за выпавший зуб фея давала 200 тенге. Адиль уже
подсчитывал, сколько он сможет получить за свои оставшиеся молоч?
ные зубки.

Вот и исполнилось ему шесть лет, а потом и семь, и восемь. На местах,
где не было молочных зубов, появились первые постоянные зубы. Лицо его
стало очень даже симпатичным. Осталось только дождаться, когда нач?
нут выпадать оставшиеся молочные зубы. Но тут стали происходить со?
вершенно непонятные вещи. Рядом с молочными зубами стали один за
другим выходить постоянные зубы. Молочные зубы почему?то не хотели
выпадать и всячески мешали новым, которые были вынуждены занимать
любые свободные щёлки, становясь боком между остатками молочных
зубов или даже сзади них.

Однажды за ужином папа глубокомысленно изрёк:
— “Мы не можем ждать милостей от природы, взять их у неё — наша

задача”. Пора вмешаться в естественный процесс, завтра же идите к вра?
чу.

Врач была в шоке:
— Вы что же, мои дорогие, так упустили время? Теперь тебе, Адиль?

хан, придётся подряд семь зубов вырывать и два пломбировать. Будешь ко
мне каждую неделю приходить. Ты готов к таким испытаниям?

— Да?да, готов. Вы сегодня будете вырывать?
— А что, ты так сильно хочешь, да?
— Да, хочу, только вы зуб мне отдайте, мне он нужен.
— Ну хорошо. Впервые такого смелого мальчика вижу.
Тут вмешалась мама:
— Это не от смелости. Тут меркантильные интересы. Ему же за каж?

дый вырванный зуб Зубная фея 500 тенге даст.
— А разве не двести?
— Нет, 200 тенге фея даёт за выпавший зуб, за вырванный — 500, а

за запломбированный зуб вообще, оказывается, 1000 тенге. Просто его
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дедушка знаком со всеми международными феями и договорился, что?
бы его внукам за вырванный и запломбированный зуб давали поболь?
ше денег.

— Ну тогда ты, Адильхан, вообще приличную сумму можешь собрать.
И куда ты столько денег денешь?..

Получив от врача свой вырванный зуб в пакетике, довольный Адиль
даже боли не почувствовал.

Перед сном, бережно положив зуб под подушку, он вдруг задумался о
том, что фея же кладёт деньги в обмен за конкретный зуб. Это понятно. А
как же фея узнает о том, что ему запломбируют зуб, ведь запломбирован?
ный зуб не сможешь под подушку положить. Вскочив с постели, он побе?
жал в комнату родителей.

— Папа, мама, а что я буду класть под подушку когда мне будут плом?
бировать зуб? Как фея узнает, что его действительно запломбировали?

— Я, кажется, понял, что надо делать, — сказал папа, — тебе надо
будет взять справку у врача. Вот её?то ты и положишь под подушку. Я ду?
маю, справке фея поверит.

Вот это слово “поверит” заставило Адиля задуматься. А вдруг не пове?
рит? Уже засыпая, он стал думать, какой же должна быть справка, чтобы
не вызывала никаких сомнений в достоверности факта пломбирования.
Когда проснулся, он уже чётко знал, какие должны быть требования к это?
му важному для него документу...

Вот и настал тот день, когда врач сказал:
— Сегодня мы начнём пломбировать тебе зубки.
— Подождите, я должен сказать вам, что мне нужна от вас справка, в

которой обязательно должно быть написано, что вы запломбировали зуб
именно мне, то есть укажите, пожалуйста, мою фамилию и имя, потому
что мальчиков по имени Адильхан много, и фея может перепутать. И ещё,
на справке должна быть обязательно ваша подпись и печать.

Врач сначала почему?то переглянулась с медсестрой, заулыбалась,
но тут же посерьёзнела и ответила:

— Да?да, конечно, Адильхан, я понимаю, фея должна видеть, что её
не обманывают. Сделаю всё как ты просишь.

И обратилась к медсестре:
— Представляете, какой хороший из него руководитель вырастет, ведь

он же уже сейчас умеет до мелочей всё продумать и организовать. Приго?
товьте, пожалуйста, бланк с моей личной печатью и заполните в соответ?
ствии с его требованиями...

Когда Адиль в следующий раз пришёл в поликлинику, он удивился,
что его почему?то уже знал весь медицинский персонал. Все с ним здоро?
вались и приветливо улыбались ему...
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Письмо 3.
В молодости (Юрий Дмитриевич, ты помнишь!) я работал на юге Ка?

захстана, в Кызыл?Орде, заместителем редактора областной газеты.
И как?то (чтобы не засиживаться в “руководящем кресле”), сам по?

ехал перед Днём Победы в кызылординский военкомат — “найти героя”.
Перерыл немало бумаг, и мой взгляд (ЕСТЬ БОГ НА СВЕТЕ!) остановился
на наградном листе одного фронтовика: ЧЕТЫРЕ (!!!) медали “За отвагу”.
И всё. Ни гвардии, ни орденов, ни партбилета, ни даже ефрейторских лы?
чек... РЯДОВОЙ ВОЙНЫ. Я нашёл его потом, ещё внушительного исполи?
на за метр восемьдесят, с уже согнувшимися под грузом лет плечами. Фа?
милия выветрилась, а имя помню — Василий. Четыре боя за всю войну.
Четыре ранения. Четыре госпиталя.

На себе, на своих шрамах он показывал мне “живую ИСТОРИЮ”.
Вот кинжалом в Белой Церкви полосонули: дрались врукопашную, в
пыли немца сзади не заметил. Тот сверху бил. Друг плечо подставил,
скользнул кинжал. Только руку располосовал. А вот эти шрамы за Ягод?
ную балку под Бекетовкой (на южной окраине Сталинграда). “Метров
двести, — говорит, — и пробежали. Немцев из первой траншеи выбили.
Шрапнель сверху ударила... Кровью истекал. Но снова друг вытащил из
траншеи, дотащил до санитаров”.

ТАК ВОТ! История деда только начинается. Приведу в прямой речи,
как сохранила память.

“Вытащили меня на берег Волги. Много нас, раненых, под обры?
вом лежит. Головой вертеть не могу, но голоса и стоны слышу. КАК НАС
ЧЕРЕЗ ВОЛГУ ПЕРЕПРАВИТЬ?! Катером нельзя — уже лёг первый лёд.
На санях — провалимся. Лёд ещё тонкий. И вот укутали меня в одеяло и
положили в лодку?байдарку. (Русская смекалка! Это была довоенная
лодочная станция для отдыхающих). А к лодке этой прикреплена боль?
шая верёвка с крюком на конце, а другой конец привязан к лошадке
впереди. Мою правую руку медсестра положила на этот крюк и сказала:
“Провалится лошадь под лёд, пока будет барахтаться и пойдёт ко дну —
ты успеешь выдернуть крюк с верёвкой и отбросить его. Байдарка дере?
вянная, на льду останется. Если что, мы тебя потом с реки вытащим.
Ты не первый и не последний!..”.

И вот потянула меня эта лошадка через Волгу. На спуске я её рас?
смотрел: худая, кожа да кости! Аж шатается. Лежу и молюсь. И Мате?
рью Божьей её благословляю: не провались, не угоди в полынью от не?
мецкой бомбы!.. А она, умница, все преграды стороной обходит! Дота?
щила?таки меня до того берега. Вынули меня из байдарки, стали в сани
укладывать, чтоб везти в госпиталь. И тут я увидел глаза этой ЛОШАДИ!
Сколько живу — не забуду!

А когда меня уже увозили, я чуть приподнял голову и вижу с бугорка:
лошадка снова потащила байдарку с верёвкой на ТОТ берег. С патронами
ли? Сухарями? С бинтами?.. Ладно мы, люди. А какие страдания и за что
приняла эта ЛОШАДЬ!..”.

Параллели и меридианы

Анатолий   ЕГОРОВ
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С той встречи с дедом (а материал свой я, помнится, так и назвал
тогда: “ДВЕСТИ МЕТРОВ ВОЙНЫ...”) прошла уже четверть века. Жив? На?
вряд ли. А история эта врезалась в мою память навсегда.

Вот это и есть та самая ПРАВДА ВОЙНЫ...

***
Летали недавно с сыном в Алма?Ату повидать близких и поклониться

родным могилам. Заглянули и в гости на бывшую машиноиспытатель?
ную станцию КазМИС (ставшую теперь Калкаманом) к потомку уссурийс?
ких казаков, старшему брату моей матери Тимофею Михайловичу Мина?
кину (один он из старейшин нашего рода на сегодня и остался).

Встретил нас старый солдат историей невероятной, из “потусторон?
него мира”. Рассказывал, и нас самих дрожь пробивала...

Приведу и его рассказ в прямой речи, как сохранила память.
“Наша армия в августе 45?го наносила удар по японцам от Лесозавод?

ска — через Уссури — на Мишань. Народ у нас в основном был “битый”,
“втянутый в войну” и переброшенный с германского фронта “во всеору?
жии”. Дожди в приграничье размыли всё. Но мы быстро взломали оборону
— и ушли вперёд. Артиллеристы тащат орудия на тягачах: “Да ЭТО НЕ
ВОЙНА!”. Танкисты громыхают мимо: “Да ЭТО НЕ ВОЙНА! Вот под Кёниг?
сбергом было!..”.

А для нас, для пехоты, ВОЙНА! Всё размокло, раскисло, разлезлось.
На второй неделе боёв пообрывались все. Одежда висит лохмотьями (хоть
японскую в отбитых складах надевай!).

И шёл за мной на марше солдат. Я?то ростиком невелик — “мал золот?
ник, да дорог!” — последний в строю. Солдат этот и говорит мне: “Не дойду
я, умру. “Лягушатины” напился из болота. А таблетку сэкономил. Понос
полощет уже который день”. (Питьевая вода за нами не поспевала. Поэто?
му нам давали какие?то американские таблетки. Раздвинешь зелёный
мох в болоте, портянку постелишь, таблетку бросишь и как козлик “братец
Иванушка” из той сказки эту жижу сосёшь!..).

Приободряю, как могу. Но вижу — зачах солдат. Я уже и винтовку его
себе на плечо взял. А он всё отстаёт и отстаёт. И вдруг тихонько?тихонько
потянул вправо к обочине, упал и... затих. Бросился санитар с сумкой и
порошками. Поздно. Умер СОЛДАТ! (Вроде как был приказ Сталина тела
на маньчжурской стороне не оставлять, по возможности вывозить на нашу
территорию и хоронить в родной земле). Но ушли мы уже от границы сот?
ни на полторы километров, и похоронить солдата командиры приказали
прямо здесь, у дороги. Мы с ребятами ему могилку и выкопали. Определи?
ли его “в Наркомзём”, земличкой присыпали, стрельнули прощальным
залпом из нескольких винтовок — и ушли...

Добили Квантунскую армию, вернулись, кто куда мог. Работал я в
Приморье, в Сибири, а перед пенсией переехал к родне в Казахстан. И лет
60 уже не вспоминал о том солдате (я ведь даже имени его не помню — он
был из соседнего взвода).

И вот недавно ночью он мне приснился. КАК ЖИВОЙ. Стоит у того же
самого поворота маньчжурской дороги, на том же месте, где мы его и похо?
ронили. И говорит мне с обидой (слово в слово!): “Вот вы живёте, а я тут под
дождями в мокрой яме лежу! И все обо мне забыли!..”. И так всё это явно,
протяни руку — и дотронешься!

Анатолий   Егоров
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Не мистический я человек, а проснулся в холодном поту. Жена, уви?
дев меня, от страха захолодела. Еле дождался утра. С рассветом поехал в
церковь в Алма?Ату свечку за упокой души его поставить. Купил на пол?
пенсии конфет и детям в посёлке раздал: помяните!

А ночью снова его вижу. Опять явно, как живого. Опять на том же
месте: счастливый, улыбается, молчит. И ВСЁ. Как отрезало. Никогда его с
тех пор уже во снах не видел.

Вот как вы мне всё это объясните?! Кто б рассказал — не поверил.
Столько лет прошло. И вдруг — как ЖИВОЙ! Значит и вправду что?то есть в
“ТОМ” мире!” — заключил свой рассказ наш дед?фронтовик и задумался...

***
... А на седьмой день Бог создал Internet и “GOOGLE”! И я уже “зара?

зился”. Сын “братец Иванушка” смотрит “девок, FERRARI и HARLEY
DAVIDSON”. А я свои исторические материалы и языковые блоки англий?
ского (кстати, самый лучший у BBC). Иногда “залезу в спутник”, зависну
над местами детства. Всё как на ладони. Ах как ШАГНУЛО вперёд челове?
чество! Один клик “мышкой” — и вот тебе река Уссури, наша станция, де?
ревня Буссе и материнский дом...

Наши предки были казаками. Стояли на охране царских границ.
Линия была условной, плавали на лодках “оттуда и отсюда”. Под чест?
ное слово брали товары. И не обманывали НИКОГДА. На китайской сто?
роне были два магазина: один “Мишки”, другой “Петьки”. Каких?то
Минь?Пень?Цы. Старшую сестру матери мой дед посылал на ту сторону
замёрзшей Уссури с саночками и запиской... Потом пришла “новая
власть”, поставили вышку с пулемётом и населению объявили: будем
стрелять. Местный народ рассмеялся: да это всё враньё! Всю жизнь
плавали и плавать будем. И наутро поплыли на лодке за китайской ри?
совой водкой. А на обратном пути красноармеец с вышки ударил по ним
прицельно. Пуля пробила местному парню обе ноги. Два дня бедолага
мучился и орал. Потом тихо истёк кровью... И народ понял: новая власть
пули не пожалеет...

Потом наступил и 37?й год. И мой дед попросил соседа: “Сосед, привя?
жи свою собачку. Она забегает в наш двор и пугает детишек. Те писаются
потом от страха”. А картавый сосед был с гонором: “Миска (в смысле Миш?
ка), я тебя посазу”. И посадил, мерзавец, моего деда — казака с тремя Геор?
гиевскими крестами “За храбрость”! (От греха подальше те кресты потом в
землю закопали...). Написал?накатал: враг народа, против Сталина и боль?
шевизма, царю служил. И посадили. И сгинул. (А того подлеца картавого
тоже потом взяли. Нашёлся тот, кто накатал письмецо и на него...).

Писали потом (в Хабаровск и Владивосток) наша мать с её старшим
братом, просили сказать — где хоть могилка. Съездить поклониться. Из?
винились перед ними: ваш отец арестован незаконно, по ложному доносу,
невиновен и государством реабилитирован. И всё. Вот так. А когда деда
забирали, шестилетний мамин братишка бросился к нему: папочка! Крас?
ноармеец прикладом по голове ударил. И отлетел мальчонка к печке. За?
чах и умер. Где?то там и схоронили, в 100 метрах от границы. Вот такая
СУДЬБА БЫЛА У ВСЕЙ СТРАНЫ...

Я даже нашёл на карте “GOOGLE” тот остров на реке, где оказался
впервые на рыбалке со СТАРШИМИ ребятами. Моей гордости не было

Письма  из  Греции
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предела: первый раз меня взяли с собой! У ночного костра мальчишки
пели частушки (конечно же, те, что пели после третьей рюмки их отцы!):

“Эх, яблочко. Да куда кОтишься. За Байкал попадёшь — Хрен воро?
тишься!..”.

“Эх, яблочко. Да на тарелочке. Застрелился капитан из?за девочки!..”.
А я — десятилетняя дурёха! — сидел, сжав до боли коленки, и мне

было так жалко капитана, который застрелился. А к утру я поймал КО?
САТКУ. Плавниками она изрезала мне все руки. Но я был счастлив.

Да, где оно — наше детство...
Анатолий.

Греческая Македония.
Письмо 4.
Дорогой Юрий Дмитриевич! Я понимаю, что сегодня только больной

человек может (с карандашом в руках!) читать “какую?то там” СЕДЬМУЮ
КНИГУ “какого?то там” ГЕРОДОТА. Но я не стыжусь признаться, что я и
есть тот самый “больной”. Я болен Историей Древней Греции!..

И единственный достоверный первоисточник о подвиге 300 спартан?
цев, на котором основываются позднейшие упоминания, — и есть эта са?
мая VII книга Геродота. Кстати, книга эта величественно названа им “По?
лигимния” (в греческой мифологии — муза торжественных гимнов (!).

Независимо от Геродота о сражении при Фермопилах поведал более
поздний автор Ктесий из Книда (по персидским источникам). Вполне ве?
роятно, что труд Ктесия (дошедший в виде фрагментов) использовал Дио?
дор в своём описании подвига 300 спартанцев. (Остальные античные ис?
точники передают уже сложившуюся легенду с дополнением вымышлен?
ных деталей).

Лет сорок назад американцы запустили в космос спутник “Пионер”,
который уже благополучно вышел за пределы Солнечной системы. И аме?
риканские компьютеры СОВЕРШЕННО ТОЧНО просчитали, что за все эти
годы он отклонился от заданной траектории на 400000 км (!!!).

С Древним миром сложнее. У греков был ЛУННЫЙ календарь. И се?
годня он допускает ошибку в 10 дней. Но что касается Фермопил, то у Геро?
дота я НАШЁЛ (!) ссылку на то, что Фермопильское сражение состоялось в
дни 75?х Олимпийских игр, а они приходились примерно на 14?19 сентяб?
ря 480 года до н. э. Я взял “усреднённую” цифру 15 сентября.

Этот материал, естественно, — моё историческое видение. Специаль?
но написал его (а что делать!!!) в “облегчённо?описательно?завлекатель?
ной форме”, чтоб заинтересовать МОЛОДЁЖЬ и приобщить её к истори?
ческим знаниям. (И сподвигнуть её не на поездку в Анталию, Тунис или
Марокко, а на туристическое путешествие в Грецию!).

“… На 198?м километре национального шоссе Афины — Салоники, в
ущелье с безобидным названием “Тёплые ворота” (по?гречески Фермопи?
лес) лежит камень. На нём слова, выбитые 25 веков назад: “О ксен анге?
лин лакедемониис оти тидэ кимеса тис кинон римаси писомени” — “О,
странник, весть принеси лакедемонцам (т. е. жителям Спарты); верные их
слову, здесь мы мёртвые лежим...”.

За две с половиной тысячи лет река Асоп и её помощница речушка
Меланас намыли с гор камней, песка и ила, линия берега ушла на кило?
метр, и теперь (в мареве автобана и вилл) уже мало что напоминает тот
день 15 сентября 480 года до нашей эры...”.

Анатолий   Егоров
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Древние Фермопилы (проход между горами Эты и морем из Фесса?
лии в срединную Грецию) тянулись на 9 километров и в ширину были в
самом узком месте 12 (!) метров. Как свидетельствует названный Цицеро?
ном “отцом истории” Геродот — пространство было настолько узко, что
“только одна повозка могла проехать в одну сторону”. (В этом месте в дав?
ние времена ещё фокийцы построили защитную стену от набегов фесса?
лийской конницы).

Ксеркс привёл с собой половину Востока. Через пролив Гелеспонт (ны?
нешние Дарданеллы) были переброшены два понтонных моста длиной по
семь стадий (около 1300 метров). По преданиям, армада Ксеркса пере?
правлялась по ним непрерывным потоком шесть дней и шесть ночей. (Ге?
родот исчисляет войско персов и зависимых народов в фантастические
миллион семьсот тысяч).

Современные историки на основании логистики оценивают числен?
ность персов в пределах 200 тысяч.

Греки собрали ассамблею в Коринфе. Что делать? Если встретить пер?
сов на равнинах Фессалии, то они раздавят греков, как слон муравья, и
пойдут дальше. Кто?то предложил оборонять только полуостров Пелопоннес
по узкому перешейку, построив защитную стену “от моря до моря”. Однако в
таком случае многие греческие города на материке оказались бы безза?
щитны. “Демократически” спорили полдня, но, как свободные граждане,
приняли общее решение — держаться вместе. Оборонять путь в Среднюю
Грецию в узком проходе у Фермопил. Стержнем “сухопутной войны” стала
Спарта, войны с персами на море — Афины. Греческий флот стал заслоном
персидской флотилии у мыса Артемисии недалеко от Фермопил (чтобы пер?
сы не могли прорваться через пролив и оказаться в тылу у греков).

Незадолго до этого в Спарту привезли ответ дельфийского оракула.
Смысл его был однозначен и прям. Или Спарта падёт (вместе с Афинами и
всей Грецией). Или останется свободной, но за это должна будет заплатить
жизнью одного из своих царей. Леонид, не колеблясь, принял второе...

В Спарте правили всегда ДВА царя. Одновременно и вместе. Они руко?
водили армией на войне. Но приказ всему войску мог дать лишь Совет ста?
рейшин (поэтому Леонид и пошёл к Фермопилам только с личной охраной
— 300 воинов (которые подчинялись лично царю и на которых не распрост?
ранялось решение Совета старейшин) — в ожидании подхода основных сил
после окончания 9?дневных празднований в честь Аполлона Карнейского,
совпавших к тому же с 75?ми Олимпийскими играми). Уходя (и предчув?
ствуя свою судьбу), Леонид в последний раз обнял жену и дал напутствие
своему юному сыну Плистарху. “Мой царь, — сказала лакедемонская кра?
савица Горго. — Это были не все слова прорицания. Ты станешь самым ве?
ликим царём Спарты. И о нашей любви будут петь в веках!..”.

Леонид приказал выяснить, у кого из его охраны нет сыновей. И за?
менить этих воинов без возражений. “Я не хочу, чтобы прервался хоть один
спартанский род!” — был его ответ. И спартанцы начали свой 500?кило?
метровый марш...

Кстати вспомнить, ЧТО сказал афинский стратег Фемистокл царю
Леониду в Лакрицком заливе у Фермопил. Удивительнейшие слова! Как
будто сказал сегодня!..

Фемистокл: “Я послал гонцов оповестить всех греков, что армия Спар?
ты выступила на север”.

Письма  из  Греции
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Леонид: “Но это же неправда. Со мной лишь моя личная охрана. Ос?
тальная армия подойдёт позже”.

Фемистокл: “А правда, мой друг, это слишком терпкое вино и его надо
разбавлять, чтобы оно не сильно ударяло в голову. Ни один грек не двинет?
ся с места, пока не узнает, что вы начали марш в своих красных плащах
под звуки флейт!..”.

“Ложь во спасение” помогла единению греков. К Фермопилам стали
стекаться “ручейки помощи” городов?государств Пелопоннеса и “средин?
ной” Греции (север её уже был захвачен персами). Войско греков состояло
из профессиональных тяжеловооружённых воинов?гоплитов, посланных
как передовые отряды, пока города собирали ополчение.

Спартанцы перед боем восстановили старую защитную стену фокий?
цев (невысокую баррикаду, выложенную из тяжёлых камней), встали пе?
ред ней в боевом порядке и заперли проход. Другой дороги выйти к Афи?
нам и Пелопоннесу у персов просто не было. На равнине персы поглотили
бы греков, как океан соломинку. Но в узком проходе греческая фаланга
была неуязвима с флангов. У греческих воинов?гоплитов были более тяжё?
лое вооружение и доспехи, длинные копья, круглые окованные медью
щиты. Боевой опыт. И главное — ДУХ.

Ксерк не учёл опасности Фермопил. (Почти одногодок 40?летнего Ле?
онида, Ксеркс был вял, недалёк, бесхарактерен, легко подчинялся чужо?
му влиянию, но отличался самоуверенностью и тщеславием). Приблизив?
шись со своей армадой, он лично послал гонца посмотреть, кто посмел
закрыть ЕМУ путь к сердцу Греции. Гонец проскакал до самого прохода. И
вернулся назад — никто ему не мешал этого сделать, никто его не пресле?
довал. И привёз гонец “Царю Царей” впечатления странные: сидят на ска?
лах немногочисленные воины, точат о камни свои мечи, причёсывают
волосы и украшают головы...

— Это спартанцы, — пояснили царю. — Они готовятся к смерти. И
они будут сражаться до конца.

— Да они ненормальные! — вскричал Ксеркс. — Как можно остано?
вить мою непобедимую армию?! Поймайте их и приведите ко мне! Я поса?
жу их в клетки и стану показывать всей Азии!..

Ксеркс послал Леониду приказ: сдай оружие. Спартанский царь от?
ветил знаменитым на всю Грецию “молон лавэ” (приди и возьми!). Наутро
Ксеркс атаковал. Началось сражение, которое и вошло в мировую исто?
рию как Фермопильское.

Историки свидетельствуют, что Ксеркс намеренно отправил в первой
волне атакующих близких родственников воинов, погибших за 10 лет до
того в битве с греками при Марафоне.

Греки встретили персов (которых эллины называли мидянами) в тес?
нине лицом к лицу. Применив тактику “притворного отступления”, они
(организованно и стремительно) разворачивались и контратаковали рас?
строенные отряды персов. Легко вооружённые и не имеющие строевой
подготовки эллинов, воины персидского царя не могли прорвать плотную
фалангу греков, укрывшуюся за сплошной стеной больших щитов. Уже
перед сумерками в бой пошла личная гвардия “Царя Царей” — “бессмерт?
ные”. Но и они отступили после короткой схватки... Ксеркс положил тыся?
чи воинов. И не продвинулся ни на метр. (Как рассказывают, в тот день
царь в страхе за своё войско трижды вскакивал со своего трона)...

Анатолий   Егоров
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Исторически достоверно воспроизведена в фильме “300 спартанцев”
беседа Леонида с персидским наместником.

Вот, уже в сумерках, к Леониду стремительно подходит начальник
его охраны:

— Мой царь, персидский сатрап Гидарн хочет говорить с тобой.
— Гидарн, говоришь?
— Прикажешь его проводить сюда?
— Нет, он может увидеть наши укрепления. Я выйду сам. Подай мне

новый плащ.
— Кого тебе дать в сопровождение?
И Леонид произносит слова, которые эхом облетели всю Элладу: “Спар?

танский царь не нуждается в сопровождающих, чтобы говорить с персом!”.
Вот они сблизились. Гидарн отделился от группы охранников.
— Приветствую тебя, Леонид!
— Привет и тебе, Гидарн!
— Великий Царь Царей выражает восхищение вашей доблестью.
— Спасибо. Передай, что сегодня мы заслужим ещё большее восхи?

щение.
Гидарн: “Вчера мы лишь разведали вашу оборону. Но сегодня нач?

нётся атака, и наши копья и стрелы закроют вас от солнца!”.
Леонид: “Значит, мы будем сражаться в тени”.
Гидарн: “Упрямец! На что вы надеетесь?! Сражение вы всё равно про?

играете!”.
Леонид: “Возможно. Но, быть может, к этому времени вы уже проигра?

ете войну”.
Гидарн: Если вы сложите оружие, Великий Царь дарует вам жизнь!

Что же мне передать моему Царю?”
Леонид: “Передай своему царю — ему я жизни не обещаю!”...
Казнив бежавших с поля боя, Ксеркс снова атаковал. И снова безре?

зультатно. Волны атакующих словно разбивались о невидимую скалу. Уже
отчаявшись, Ксеркс было хотел отступить. И тут к нему подвели предате?
ля... О, золото мира! Грек предал греков и провёл тысячи персов дикой
горной тропинкой в обход Фермопил...

Обойдённые по козьей тропе сзади, спартанцы бились уже в кольце...
Рассчитывая лишь на славную смерть, спартанцы и феспийцы вместе
приняли свой последний бой. (Чудеса храбрости показали все воины и
особо Дифирамб, в чью честь поколения греков потом пели песни). Здесь
пал и Леонид. Окружённым и израненным воинам передали волю Ксерк?
са: отдайте тело Леонида и уходите. Ответ их был поистине спартанским:
“Мы останемся с нашим царём!..”.

— Я не хочу больше терять ни одного воина! — вскричал Ксеркс. —
Лучники! Прикончить их стрелами!..

Спартанцы недёшево отдали свои жизни: персы потеряли под Фер?
мопилами 20 тысяч убитыми. Как свидетельствует Геродот, пали два
сына Дария и два брата самого Ксеркса. В ярости Ксеркс приказал най?
ти мёртвого Леонида и отрубить ему голову. Посадить на кол — пусть
видят враги Персии. Леонида похоронили без головы. Потом, уже после
битвы под Платеями (когда наголову разгромленные персы бежали с
поля боя), голову Леонида передали спартанцам, и они захоронили её
рядом с телом.

Письма  из  Греции
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***
О подвиге спартанцев (спасибо Голливуду, и это совершенно искрен?

не!) вспомнили в 1962 году, когда по миру начал своё победное шествие
одноимённый фильм. Воодушевлённые греки?патриоты из Америки при?
слали даже (в те, ещё голодные для Греции послевоенные годы) вспомоще?
ние, на которое в Фермопилах кое?что восстановили.

Сейчас это — место массового паломничества туристов всего мира.
Оно находится под охраной греческого государства и заботливым внима?
нием греческих учёных.

В героической теме этой, как всегда в Истории, нелегко отделить “зёр?
на от плевел”. (В последней версии фильма “300 спартанцев” (года 2007 —
с компьютерными эффектами и “стомиллионным” бюджетом), “Царь Ца?
рей” Ксеркс уже ГОМОСЕКСУАЛИСТ (а то ли ещё будет!!!).

Реальность и мифы сегодня переплетены в один узел, в один нераз?
рывный клубок.

Первый миф. Что в Фермопильском проходе было всего 300 спартанцев.
Это не так. Кроме Спарты ещё десять греческих городов?государств послали
свои отряды помощи. Тяжеловооружённых воинов?гоплитов здесь сражалось
ШЕСТЬ ТЫСЯЧ. Плюс тысячи легковооружённых и вспомогательных еди?
ниц. (Общие греческие потери к персидским составили ОДИН воин к ПЯТИ. В
сравнении гоплиты греческой фаланги — персы: ОДИН к ДЕСЯТИ!).

Когда поступил сигнал, что персы уже обходят ущелье и нависает уг?
роза окружения, Леонид приказал уйти из Фермопил ВСЕМ. Не послуша?
лись его только феспийцы. “Мы останемся умереть вместе с вами”, — был
их ответ. Их было 700. “Ты плохой воин, но хороший ГРЕК! — сказал их
полководцу Демофилу Леонид. — Становись за нашей спиной у выхода из
ущелья и держись сколько сможешь...”.

Сегодня на могиле феспийцев восседает бронзовый воин?орёл со сло?
манным крылом...

Каждого из 300 тяжеловооружённых спартанцев?гоплитов из личной
охраны царя сопровождали — по Геродоту — семь оруженосцев и вспомога?
тельных легковооружённых воинов из покорённых Лаконии и Мессинии.
Этих “государственных рабов” называли илотами. Спартанцы всегда ис?
пользовали их в бою, но никогда не делились с ними славой. (Они были
лучниками, метателями лёгких копий и камней из пращи. И все они — до
одного — испили чашу смерти и вместе со спартанцами полегли в том пос?
леднем бою. Запишем в анналы истории и ИХ подвиг...).

Второй миф. Что персы быстро прошли Фермопилы. Это не так. Греки
задержали армаду Ксеркса в ущелье на 8 дней и успели увести (по прика?
зу Леонида) несколько тысяч воинов других городов?государств, которые
и стали (вместе со всей спартанской армией, тегейцами и афинянами)
стержнем будущей победы греков под Платеями.

Третий миф. Что все спартанцы погибли в том последнем бою (по?
скольку по неписаному закону раненые спартанцы принимали участь
остальных и в случае поражения погибали вместе со всеми).

И это не так. Двое остались в живых. Ксеркс даровал им жизнь. Один
вскоре скончался от ран. А другой, Аристодем, стыдясь вернуться в Спар?
ту (потому, что остался жив!), через год под Платеями устремился в бой в
первой фаланге. Он бился, как исступлённый, выйдя из рядов, и совер?
шил великие подвиги, ища (как полагали спартанцы) смерти из?за своей
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вины. И пал на поле брани. И ЛИШЬ ТОГДА в Спарте выбили на мрамор?
ной плите имена всех 300.

Миф четвёртый. О греческом единстве. И это не так. Северная Греция
покорилась Ксерксу и (вынужденно) помогала ему. Фокийцы без боя от?
ступили с вершины горы, пропустили персов по тропе и позволили им к
утру обойти Фермопилы с тыла. А могли бы атаковать (их было до тысячи).
Погибнуть, но задержать...

Кроме спартанцев, вместе с добровольцами феспийцами (после отхода
всех греков из Фермопил) остались и фиванцы. Последние не по своей воле.
“Царь Леонид, — прямо пишет в своей “Истории” Геродот, — задержал их
силой в качестве “заложников”. Колеблющихся и могущих предать”. (Фи?
ванцы участия в последнем бою не принимали, и Ксеркс их потом “помило?
вал”). Через несколько веков на защиту своих земляков?фиванцев встал сам
великий Плутарх. Он даже написал специальный трактат, где защищает
фиванцев. Плутарх грозно назвал свой труд: “Относительно злонамеренно?
сти Геродота”. Ни много ни мало!.. Вот вам и древний мир!.. (Справедливос?
ти ради стоит сказать, что Геродот писал свой исторический труд (и знаме?
нитую 7?ю книгу о сражении в Фермопилах) в пору вражды Фив с Афинами,
поэтому и не упустил случая выставить фиванцев трусливыми...).

Миф пятый. О предателе. Укоренилась легенда о “диком пастухе, что
пас коз в окрестных горах и единственный из греков прельстился персид?
ским золотом”. И это не так. В “Истории” Геродота приведены имена ещё
двух других — Онитиса и Коридаллоса, которые вместе с Эфиальтом про?
вели отряд персов горной тропой через Фермопилы. И как ни прятался
потом Эфиальт, бежавший из Фессалии, рука судьбы настигла его. Геродот
называет имя человека, кто отомстил и убил главного предателя — Афи?
надис из Трахины. Спарта чествовала его как героя.

Миф шестой. О божественном величии “Царя Царей”. На самом деле
Ксеркс (чьё имя с древнеперсидского переводится как “Царь героев” (!!!)
трусливо бросил своё войско и бежал из Греции на корабле. (В последней
битве персов под Платеями их ждал полный разгром, здесь пал их полко?
водец Мардоний, смерть которого Геродот прямо назвал “местью за Леони?
да”). И когда тяжелогружёный корабль Ксеркса стал крениться, грозясь
потонуть, он воскликнул своим подданным, указывая усыпанной драго?
ценными камнями и перстнями рукой на море: “Кто любит своего Царя —
докажите это!”. И десятки его подданных (время было такое!) прыгнули за
борт в бушующие волны...

Я ИМЕЛ ЧЕСТЬ ПОБЫВАТЬ В ФЕРМОПИЛАХ, ПОКЛОНИТЬСЯ ПРА?
ХУ и ПАМЯТИ ГРЕКОВ и ПОСТОЯТЬ В ФИЛОСОФСКОМ РАЗДУМЬИ НА
ПОЛЕ ИХ ПОСЛЕДНЕЙ БИТВЫ с ПЕРСАМИ ПОД ПЛАТЕЯМИ!..

P.S.: Мысль (может, и не к месту): если бы немцы взяли Сталинград,
Красная Армия не была бы разгромлена и могла ещё отступать хоть до
самого Тихого океана. Но война была бы проиграна. Всё решили СИЛА
ДУХА и ЖЕРТВЕННОСТЬ победить врага “чего бы это ни стоило...”. Как всё
решили сила духа и сами жизни спартанцев, положенные у Фермопил на
алтарь ГРЕЧЕСКОЙ ПОБЕДЫ...

Анатолий.
Греческая Македония.

Продолжение  в  следующем  номере.

Письма  из  ГрецииПисьма  из  Греции



178178178178178

Голгофа
Был страшный судный день. И с высоты балкона
Глядел Пилат угрюмо пред собой…
Толпа безумцев из синедриона
Кричала, требуя расправы над Тобой.

Пред той толпой, звериной злобы полной,
Где голоса сливались в волчий вой,
Стоял Ты — Царь царей, безропотный, безмолвный,
Лишь горестно поникнув головой.

Ты шёл на смертный холм истерзанный, избитый…
О, как тяжёл был Твой голгофский крест!
А на челе — венец, из терний свитый,
И пелена кровавая — окрест.

Из почты “Нивы”

“И сердцем любящим…”
Обращаюсь к журналу “Нива” впервые, хотя дружна с ним около двух

десятилетий. Прочитываю каждый номер, как говорится, “от корочки до
корочки”. И, поверьте — нравится всё.

Люблю документальную прозу. С огромным удовольствием прочиты?
вается “Хроника смутного времени” Юрия Поминова (заново пережиты и
прочувствованы трудные времена, которые, к счастью, остались позади).
С неменьшим интересом прочитала повесть о легендарном Бауке — “По
уставу быть самим собой” В. Владимирова. Из публицистики особо выде?
ляю М. Гольдберга, его прекрасные воспоминания о современниках, до?
полненные фотографическими снимками, благодаря которым предельно
раскрывается содержание статей.

О прекрасных и незабываемых студенческих годах ярко напомнил
“Тверской бульвар, 25” Светланы Викарий. Нравятся и произведения Ге?
рольда Бельгера, его оригинальная манера повествования на двух языках.

И, конечно же, в первую очередь прочитывается всё, что имеет отно?
шение к поэзии. Читаю, восторгаюсь, сравниваю…

Уважаемый Владимир Романович, я хорошо помню Ваше шутливое
пожелание — “Не стремитесь, женщины, в поэзию…”. Но всё же (простите
меня за чрезмерную смелость) обращаюсь к Вам именно со своими стиха?
ми. Эту небольшую подборку я назвала “И сердцем любящим…”, ведь здесь
любовь и к Богу, и к своей стране, и к творчеству великого поэта, и лири?
ческие струны души.

О себе: родилась в России; училась в Киргизии, закончила Киргизс?
кий государственный университет; живу в Казахстане, в г. Степногорске;
работаю в ведомственной библиотеке Степногорской центральной город?
ской больницы.

Участвовала в областных и городских поэтических конкурсах, печа?
талась в городской периодике.

Стихотворение “Мой Казахстан” переведено на казахский язык По?
латбеком Жанбаевым, поэтом, журналистом, редактором газеты “Степно?
горск акшамы”.

С  уважением  и  признательностью  к  Вам,
Надежда  КУЗЬМЕНКО.
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Но вот взметнулся Ты над яростной толпою,
Распятый на кресте, с мольбою на устах
За тех, кто так глумился над Тобою —
За них просил Отца на небесах.

Ты просто знал Своё предназначенье:
Лишь до конца пройдя по крестному пути,
Ценой нечеловеческих мучений,
И, умерев, мир от греха спасти.

Иисус! Ты был, придя на землю эту,
Непризнанным, отвергнутым людьми.
А стал для нас свидетельством Завета
Великой, всепрощающей любви.

Вифлеемская  звезда
“… ибо мы видели звезду Его на востоке…”

Матфея 2:2

Спустилась ночь над Вифлеемом древним,
И мрак греховный землю поглотил…
Но у людей, охваченных безверьем,
Тьму превозмочь уже не стало сил.

А Бог/Отец, великий, милосердный,
Явил Свою любовь — в который раз!
И над Землёй, страдалицею бедной,
Звезда надежды и спасения зажглась.

Зажглась Звезда! И людям возвестилась
Такая долгожданная Благая весть:
“Пришёл Спаситель наш, пришёл Мессия,
Чтобы Земле всей Божий мир принесть!”

В Рождественскую ночь взгляни на небо зимнее —
Увидишь там, над нами, в вышине
Горит звезда — Звезда Неугасимая —
И освещает путь тебе и мне.

Мой  Казахстан
Мой Казахстан! Ты край степей безбрежных,
Разливов рек и синевы озёр.
Здесь и лесов твоих зелёных безмятежность,
И плавная гряда далёких гор.

Мой благодатный край! Красой природы пышной,
Богатством недр, величьем городов —
Тебя сполна благословил Всевышний,
Свободу даровал, разрушив гнёт оков.

“И сердцем любящим…”
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И вдаль раскинулась, привольно и широко,
Огромная, великая страна!
Явилась сказочной жемчужиной Востока
Ты, наша гордая столица Астана.

Страна, взрастившая людей свободных,
По праву ими так гордишься ты:
Их цели — высоки и благородны,
А помыслы — прекрасны и чисты.

Наш Казахстан! Мы все — твои частицы,
Ты стал для нас счастливою судьбой.
Пусть наши песни о тебе, как птицы,
Взлетают ввысь и реют над тобой.

Сергею  Есенину
Вечер — тихий, задумчивый, синий,
Озарил, окинул землю взглядом.
Бродит осень с грустью журавлиной,
Вечность и мгновенье ставя рядом.

Снова бредит нежностью весенней
Жёлтый клён, до боли одинокий…
И в который раз, Сергей Есенин,
Мы читаем трепетные строки:

О равнине, неоглядной, русской,
Над которой взвился месяц тонкий,
И звучит напев — девичий, грустный,
И звенит игра — тальянки звонкой…

Пусть теперь совсем иное время —
Мы живём заботами иными,
Только часто повторяем твоё имя
И стихи твои читаем мы любимым.

Ироническое
Событие одно немало впечатлило —
Довольно странная беседа, так сказать…
Изобличая в неумении писать,
Одна особа наставляла меня мило:

“Размер хромает, рифма слабовата,
Стихи не те… Короче, Вы — не та!
Какая же мне с Вами маета,
Мы и без Вас поэтами богаты!”

Всерьёз охвачена негодованья пылом:
“Не можем мы печатать всех подряд!
Зачем же лезете Вы в наш калашный ряд?
Ведь Вы, пардон, совсем не вышли рылом!”
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А, поостыв, промолвила: “Вы нас читайте
И восторгайтесь творчеством других.
Уж если так хотите — через них
Стихосложения науку познавайте”.

Не спорю — одарённых здесь немало —
Людей прекрасных, звучных их стихов.
Чтоб восхвалить их, мне не хватит слов,
Скажу лишь: жизнь от них светлее стала.

Учиться мастерству и познавать науку —
Есть мудрость величайшая с древнейших пор.
Но слушать сей амбициозный вздор,
Поверьте мне — такая, право, скука…

Подражание  Сапфо
Я шла к тебе

Сквозь тысячи миров,
Сквозь даль веков

И даль тысячелетий,
Сквозь бесконечный сонм

И грёз моих, и снов…
Я шла к тебе

Сквозь тысячи миров.

Высокое сбылось
Предначертанье —

И в краткий миг
Преобразился мир.

В минуту
Долгожданного свиданья

Высокое сбылось
Предначертанье.

Взошла любовь —
И в облике прекрасном

Явился ты,
Как демон красоты.

Взошла моя любовь
Вот в этом взоре ясном,

В тебе
И в облике твоём

Прекрасном…

Зимний  сон
Мне приснился однажды, случайно
Удивительный, сказочный сон —
Словно встретились мы нечаянно,
И в меня ты немного влюблён.

“И сердцем любящим…”
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Снился город, холодные звёзды,
Ночь безмолвна, прозрачна, светла…
А деревья мечтали о вёснах
Сквозь снега, что метель намела.

Зимний парк, и пустынный, и снежный,
Заманил нас с тобой в свою глубь…
А ещё мне приснились и нежность,
И тепло твоих ласковых губ.

Может, снежные вьюги/метели
Те тропинки давно замели,
По которым с тобой, в самом деле,
Иль во сне мы когда/то прошли…

Но приходит рассвет в дымке синей,
Ты опять бесконечно далёк.
Между нами лишь снег да иней —
Ни весны, ни надежд, ни дорог.

Пусть деревья мечтают о вёснах…
Я хочу, чтоб приснились мне вдруг
Зимний город, холодные звёзды
И тепло твоих ласковых рук.

***
Если хочешь — разлюблю
И уйду, и позабуду,
Цепь печалей разрублю
И грустить совсем не буду.

Ну а встречусь где с тобой,
То пройду спокойно мимо,
Словно не был ты судьбой,
Словно не был ты любимым.

А пройду — не оглянусь,
Не взгляну я вслед с тоскою.
Даже в мыслях не вернусь
К дням, где были мы с тобою.

Были вместе — ты и я…
“Ты и я” — простая песня,
И древнее бытия,
И мгновений всех чудесней.

В этой песне — жизнь моя,
Сто надежд и ожиданий,
В ней мы вместе — ты и я —
В ней предел моих желаний.

Надежда  Кузьменко
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Ну а хочешь — разлюблю,
И уйду, и позабуду,
Эту песню погублю
И жалеть о ней не буду.

Меланхолическое
Видно, так суждено,

Так намечено было судьбою,
Мне остаться одной

С глазу на глаз с моею тоской…
И куда мне уйти,

Что бы сделать такое с собою,
Чтобы мне не кричать

И не плакать от боли такой?
Как случиться могло,

Что в душе лишь седое унынье?
Испарилась и радость,

Как в пустыне от зноя — вода…
Лишь раздумья одни

С горьким привкусом пыльной полыни,
А от светлой мечты

Не осталось давно и следа.
Я тебя разлюблю

И уйду навсегда без оглядки,
Очень скоро забуду

Далёкую нежность твою.
И забвенью предам

Эти годы и дни без остатка,
Чтобы сделать попытку

Вновь, как прежде, войти в колею.
Значит, всё у нас было

Моею большою ошибкой…
Неизбежна разлука —

Пусть она наступает скорей!
Ни о чем не жалеть.

И не делать жизнь пыткой.
Просто помнить, что всюду

Очень много открытых дверей.

“И сердцем любящим…”
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Тоска
Арман не знал, где он находится. Может быть, это другая планета,

может быть, какая?то местность на своей родной, а может быть — какой?
то ад. Он многое забыл, лишь иногда с трудом вспоминал своё имя. Ещё он
помнил, что погиб в бою в рядах армии Императора.

Пронзительно?голубое небо исполинской плитой давило на грудь,
прибитое к бугристой поверхности пустыни раскалённым гвоздём солн?
ца. Скелет Армана давно уже оказался на поверхности. Грязно?коричне?
вые кости раскинулись на склоне бархана, а пустые глазницы черепа не?
прерывно следили за горизонтом. Насколько он помнил, он был один здесь,
в этой пустыне, под этим небом, под этим солнцем.

Может быть, солнце когда?нибудь заходило и всходило, а воздух пере?
ставал быть тяжёлым и неподвижным, переходя в ветер. Насколько Ар?
ман помнил, этого не было никогда.

***
Под соседним барханом лежал Мишель. Его никогда не выносило на

поверхность, и он лежал в полной темноте. Он думал, что он здесь один и
что лежать ему придётся долго — может быть вечность. Мишель с момента
своей смерти вёл отсчёт времени. С каждой прошедшей воображаемой
секундой он помещал одну песчинку в воображаемую гору песка. Когда
вечность пройдёт, он найдёт способ пересчитать эти песчинки.

***
Интересно, зачем ему это?

***
Арман заметил над горизонтом маленькую чёрную точку. Такого на

его памяти не случалось ещё никогда. Он разволновался, мысли наскаки?
вали одна на другую, мешая сосредоточиться. Воображение металось от
догадки к догадке, иногда останавливаясь в недоумении. “Может ли это
вообще произойти? Что это такое? Откуда оно? Что мне делать?”. Арман
совсем потерял покой.

И только его скелет, раскинувшись под солнцем, оставался бесчув?
ствен и недвижим.

***
Догадка пришла внезапно. Птица! Вот что это такое. Арман попытал?

ся представить себе, какой она может быть.
Орёл. Гордый, безжалостный и далёкий. Могучие крылья с седыми

перьями, мощный, с желтизной, изогнутый клюв, пронзительно?зоркие
глаза и стёртые, изломанные натруженные когти. В крови жертвы.

Конечно же, это орёл. Несомненно.

***
Или ворона. Глуповато?нахальная ворона. Болтается в небе и из?

даёт своё дурацкое карканье. Вороватый взгляд, клюв, испачканный

Приключения. Детектив. Фантастика
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какой?нибудь гадостью с помойки, облезлые перья, потрескавшиеся
лапы.

Господи, как бы он любил эту ворону! Он здесь один, лежит, разбро?
савшись под солнцем своими костями грязноватого цвета. Но если здесь
есть ворона, значит, есть жизнь, будет жизнь и у него. Хотя он и мёртв.

***
Точка уже скрылась за горизонтом. А может, её и не было… Может, это

был всего лишь обман зрения. Недаром череп Армана рассечён над пра?
вой глазницей.

***
А Арман продолжал мечтать.
Может, это воробей? Конечно же, воробей! У себя на родине (где это

было? когда?) малышом он любил наблюдать за их забавной вознёй.
Маленькая, но храбрая и жизнерадостная птица. Птичка. С одинако?
вой энергией защищавшая птенцов от кошки (кошка… что это такое?)
или воровавшая корочки хлеба со стола. Арман любил кидать им крош?
ки и смотреть, как воробьи наперегонки стараются их собрать. А как
они любят возиться в пыли! Все так растопырятся, взъерошатся и ело?
зят по этой пыли. И смотрят так, как будто делают что?то серьёзное и
ответственное…

***
Вспоминая, Арман снова вгляделся в точку над горизонтом. Нету…
Он всматривался в небо, пока боль не стала нестерпимой. Всё его су?

щество было повергнуто в смятение.
Стоп, стоп, не надо… Она должна, обязательно должна появиться

вновь. Ведь она же была! Может быть. Нет, всё?таки была наверняка!
А если и не была, то появись! Птичка, ну прилети, пожалуйста! Орёл.

Ворона. Воробей. Хоть курица…

***
Лазурное небо было пусто и чисто. Солнце светило, повернувшись

лицом куда?то в сторону.
Мишель продолжал пополнять свою гору песка.

***
Арман был в отчаянии. Он бы зачах от горя. Сердце бы не выдержало

и разорвалось. Он покончил бы с жизнью…

***
Если бы не был мёртв.

***
Раскалённая струйка песка ласково скользнула в надрубленную глаз?

ницу…

Рассказы
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Малыш
Он брёл по вязкому раскалённому песку, жестоко колющему и обжи?

гающему его босые ноги. Кругом, куда только достигал взгляд, простира?
лась пустыня — и лишь далеко, у горизонта, дрожаще блестела полоска
миража. Малыш всегда боялся пустыни, и вот…

Глаза его болели от невыносимого блеска солнца, кожа обгорела и
снималась заскорузлыми лоскутами — но почему?то легко, без неприят?
ных ощущений. В горле пересохло, а язык распух и потрескался. Малыш
осознавал это с горечью, но без ужаса — этот мир казался ему бредовым
наваждением. Он пытался получше разглядеть ближайший бархан — и
не мог, перед глазами начинало мельтешить и кружиться, сознание отка?
зывалось работать. Малыш брёл дальше.

И вдруг перед ним открылось море. Похоже, он не заметил, как под?
нялся на очередной песчаный гребень, с которого было далеко видно. Море
было совсем близко, берег покрыт искрящейся соляной коркой. На отмели
стояла полуразвалившаяся рыбацкая фелюга с обрывками парусов на
реях. Ветра не было. Волн на море тоже не было. На небе неподвижно ви?
село странное облако — в виде полумесяца. Когда?то, когда Малыш был
ещё совсем маленьким, он видел такое.

Он поспешил к воде — она не могла утолить жажду, но была способна
освежить обожжённое тело. Малыш не чувствовал, как бежал к морю —
просто, когда ему удавалось сконцентрировать внимание, оно оказыва?
лось всё ближе. И вот он уже в воде!

Странно, море оказалось не таким, как он представлял. Солёная
вода не разъедала его ран, но она и не несла прохлады. Малыш посмот?
рел на свои ноги — сквозь воду они казались толстыми и надломленны?
ми. Их очертания дрожали и расплывались всякий раз, когда Малыш
двигался.

Он посмотрел на берег. Песчаные барханы тоже казались дрожащи?
ми и расплывчатыми. Малыш обернулся к фелюге — и не увидел её. Утлого
судна не оказалось на прежнем месте. Море равнодушно блистало в лучах
полуденного солнца режущим глаз блеском. Малыш угрюмо и тупо смот?
рел туда, где была фелюга, не зная сам, чего ждёт. “Это неправильно!” —
возмутился он. В глазах усилилась щемящая боль — Малыш сморгнул…

***
И оказался на родном дворе. Почему?то было тихо и безлюдно. “Кого?то

хоронят?” — подумал Малыш, поспешил заглянуть за угол. Пусто. Он при?
свистнул, зовя дворовую собачонку. Свист прозвучал как?то неестественно,
глухо и угрожающе, Малыш сам напугался. И собачка не пришла…

Малыш пошёл вдоль серой бетонной стены, потрескавшейся и облу?
пившейся, с выглядывающими стержнями арматуры. Одно окно было за?
колочено листом жести. На жестянке было написано — как?то Малыш спе?
циально спросил дядю?соседа — “ветер и бубен”. На французском языке.
Малыш дал себе слово, что когда вырастет ещё больше (он и сейчас не
считал себя маленьким), он вставит в окно нормальное стекло.

Малыш вошёл в дом. Очень сильно пахло пылью и гарью. Малыш обес?
покоенно глянул на примус, однако тот был выключен. Мальчик поспешил



187187187187187

в свою комнату — там тоже ничего не горело. Тогда он заглянул в женскую
комнату, где жили его мама и сёстры. Нет, ничего не горит…

Может, что?то случилось у соседей? Но почему тогда не слышно кри?
ков людей, так всегда бывает, когда тушат пожар…

Малыш напугался, он не понимал, что происходит с ним, что проис?
ходит вокруг. Он с трудом сдерживал слёзы, недостойные мужчины.

***
И вдруг почувствовал на плечах сильные и тёплые руки отца. Он по?

мнил их, хотя отец погиб уже давно — почти два года назад, когда Малыш
был ещё совсем маленьким.

Мальчик стоял неподвижно, нежась в волнах добра и ласки, исходивших
от отцовских рук. Несмотря на то что он — единственный мужчина в доме, ведь
хочется иногда почувствовать себя маленьким и беспомощным! Приникнуть к
доброй силе другого человека, сбросить с себя груз забот и печалей…

Малыш вспомнил, как отец водил их в большое кафе с огромными
витринами, кормил пирожными. Его и старшую из сестёр. Малышу дос?
талось на одно пирожное больше, потому что был его день рождения. С
каким наслаждением он ел это пирожное — ведь сестра сидела рядом,
завистливо глядя на него.

— Отец! — позвал Малыш и тут же осекся. Ведь отец давно погиб… И
точно — его рук на плечах уже не было, и вся боль и беспросветность окру?
жающего навалились на мальчика с новой силой, став после мгновений
счастья просто ужасными и невыносимыми.

Малыш выскочил во двор в тщетной надежде увидеть отца. Так и есть,
у него ничего не вышло. Двор был пуст и тих, причём пуст и тих настолько,
что казалось, так было и так будет всегда.

Малыш повернулся к дому — и оцепенел. Его жилище превратилось в
груду дымящихся обломков, бетон был искрошен, арматура выгнута, скру?
чена и густо покрыта копотью.

“Не может быть… — мальчик в отчаянии замотал головой. — Не мо?
жет! Такого! Быть!”.

— Мама!.. Мамочка! — закричал он изо всех сил. — Мама…

***
Ну вот, а он боялся! Мама и сестрёнка спокойно прошли по улице мимо

его двора. Они живы! А где малая, интересно? У родственников, наверное,
оставили, ведь ей всего три года…

Но почему мама не отозвалась? Он так кричал!
Наверное, ему только казалось, что он громко кричал. Сейчас он про?

сто выбежит со двора и догонит их.
Но что?то странное происходило с ним. Движения стали тяжёлыми и

медленными. Воздух будто стал густым и вязким, хотя дышалось по?пре?
жнему легко. Малыш даже не ощущал, как он дышит.

Сознание тоже вело себя странно, нехорошо. Он заставляет тело дви?
гаться, бежать — но вот ловит себя на мысли, что неподвижно стоит. И
снова отдаёт приказ непослушному телу!

Превозмогая себя, Малыш бежал за матерью и сестрой. Вот они, хо?
рошо видны, никто не загораживает — никого, кроме них, и нет на улице.

Рассказы
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— Мама! — пытался он позвать. — Подожди меня!..
Но кричать на бегу у него получалось плохо, нельзя было отвлекаться,

чуть что — и ты уже неподвижен. А мама с сестрой были далековато, и его
не слышали. Они шли неторопливо, но уверенно, и всё дальше и дальше
отрывались от Малыша.

Он выбился из сил. Как изнурённые бегуны падают на землю, Ма?
лыш застыл в вязком воздухе. Ему их уже не догнать. Не спросить. И не
узнать, что произошло.

Мать и сестра свернули за угол. Напоследок мать обернулась и пода?
рила сыну долгий взгляд. Малыша окатило морем ласки, щемящей не?
жности, пронзительной любви…

***
Вокруг было темно и тихо. Малыш зажмурился, помотал головой, от?

крыл глаза. По?прежнему кромешный мрак. Он крикнул, сначала несиль?
но, потом громче. Потом заорал…

И почти не услышал своего голоса. Придушенный шёпот. Или даже он
только чудится?

Малыш вытянул руку, провёл ею кругом. Пусто. Да и рука не чувству?
ется. Что с ним?

***
Малыш опустился на колени и начал молиться.
— Во имя Аллаха Всемилостивого и Милосердного.
Я ищу спасения у Господа,
У Владыки,
У Бога.
Я всегда буду покорен воле Твоей.
Я всегда буду слушать старших.
Я никогда не буду обижать сестёр своих.
Я верну мальчику из соседнего дома, Дауду, увеличительное стекло,

которое я у него… украл.
Я буду ходить в школу и прилежно учиться.
Я не буду жаден до сладкого.
Спаси меня, о Всемогущий!

***
Я заснул и не могу проснуться!!!

***
“Вчера ночью, на Западном берегу реки Иордан, обстрелу подверг?

лись жилые кварталы палестинского поселения. По данным палестинс?
ких представителей, имел место ракетный удар с вертолётов израильс?
ких ВВС. По данным израильских военных, реактивные снаряды были
выпущены с палестинской территории по позициям израильских солдат.

По предварительным данным, погибло 9 человек, среди погибших есть
женщины и дети”.

Ал   Алустон
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Встреча
Лаптев жил по принципу: “Плох тот солдат, который не мечтает стать

генералом!”. И добился?таки своего.
В тот день он вышел на крыльцо Дворца культуры покурить. До нача?

ла торжественного собрания оставалось ещё полчаса. Несмотря на нео?
жиданный холод, чувствовалось дыхание долгожданного тепла. Из фойе
доносились звуки военных маршей духового оркестра. От всего этого на
душе было легко и празднично. И вдруг:

— Кого я вижу?! Лапоть, ты?! Сколько лет, сколько зим!
То был однокашник Витька Зотов, с которым когда?то в детстве воро?

вали яблоки в местном деревенском саду. Лаптев взял его промасленную
ладонь в свою руку, молча поздоровался.

— Я тебя сразу узнал, хоть и столько годочков минуло, — улыбается
железными зубами Витька. — Ничего себе, до генерала уже дослужился,
ещё и Герой!

В это время проходившие мимо солдаты, эффектно козырнув, отдали
честь высокому чину.

— Молодчина! Выходит, сбылась школьная мечта. Помнишь, Вера Ва?
сильевна, учительница по русскому и литературе, твоё сочинение тогда за?
читала: “Кем я хочу стать”. Ты так и написал: буду военным и обязательно
дослужусь до генерала, потому что, как говорит дедушка, им полагаются
личные шофёр, парикмахер, повар и портной. Весь класс ржал, как жереб?
цы: Лаптев, перебивающийся с двойки на тройку, и генерал?! Судя по изыс?
канному прикиду и холёной физиономии, портной и кашевар у тебя путё?
вые. А я вот выше мастера цеха на заводе не поднялся, — с сожалением
вздохнув, резюмировал Зотов. — Техникум осилил — и всё. Учёба не по мне.

Ещё с полчаса односельчане обсуждали судьбы одноклассников —
кто чего добился в жизни. Получалось, Лаптев — самый “крутой”. Наконец
он посмотрел на часы.

— Извини. Мне пора. Торжественное собрание начинается, посвя?
щённое Дню Победы. Кстати, с праздником!

На том и расстались.
После официальной части состоялся традиционный концерт. В тот

вечер особенно блистал на сцене актёр местного народного театра, на?
чальник продсклада прапорщик Лаптев, удачно сыгравший в сценке ге?
нерала. К следующему году он надеется на повышение по “службе” — пого?
нах маршала, и мечтает сыграть роль легендарного полководца Жукова.

Открытие
Майора Губова донимал зуб. От боли хотелось выть волком и лезть на

стену. Волком выть нельзя — у соседей беспокойный младенец, на стену
не полезешь — жалко новые обои.

Утром, собрав остатки воли и мочи, направил офицер стопы в поли?
клинику. Подобные заведения, как и подавляющее большинство предста?
вителей сильного пола, он органически не переваривал, боялся как огня.
Но накануне по телевизору промелькнула реклама, в которой работники
данного учреждения гарантировали безболезненное лечение. Поверил.

Сатира и юмор

Владимир   ЯКУШЕВ
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Лечебнице, как и всему нашему здравоохранению, требовался сроч?
ный ремонт. Возле стоматологического кабинета с десяток таких же бедо?
лаг с перекошенными физиономиями, поэтому лезть без очереди просто
свинство. Опустился Губов на последний пустующий жидкий стул, кото?
рый, словно тоже затюканный бесконечными реформами, недовольно и
предупреждающе заскрипел. Осмотрелся. На противоположной стене по?
желтевшие обшарпанные плакаты “застойных” времён типа: “Чтобы со?
весть была чиста, мой перед едой всегда с мылом руки!”… На ещё одном, о
котором и пойдёт речь, знаменитая “Джоконда” кисти Леонардо да Вин?
чи. Без всяких сопутствующих лозунгов и призывов. Именно этот лик фло?
рентийки, возвышенный идеал женственности, соединённый с интим?
ным обаянием, выразительностью неуловимой улыбки, косо и грубо при?
шпандоренный кем?то к стене синей изолентой — и привлёк внимание
майора. Удивительно. Чем больше он в него вглядывался, тем спокойнее
делалось на душе. Будто на сеансе психотерапевта. Вдруг ему показалось,
что не кто?нибудь, а он, обыкновенный служивый, делает сенсационное
открытие. Ему удалось?таки расшифровать загадочность и таинствен?
ность улыбки этой самой Моны Лизы, над которой много лет бьются де?
сятки, а может, даже сотни исследователей, учёных и простых смертных.
Всё гениальное просто, как само творение. У неё были неважные зубы.
Отсюда эта застенчивость, специфическое выражение лица. Ну какая
женщина, скажите на милость, не позволит себе улыбнуться во весь рот,
если у неё приличные зубы? Стал майор развивать свою версию, боль со?
всем отступила. Облегчённо вздохнул и, забыв зачем приходил в поликли?
нику, Губов уверенно зашагал к выходу.

В тот же вечер он снова навестил знакомое заведение. Озираясь по
сторонам, словно похититель одного из шедевров Лувра, снял исцеляю?
щую “Джоконду” со стены и, спрятав возле сердца — был таков.

На следующее утро в его кабинете были произведены коренные “кад?
ровые перестановки” в “верхних эшелонах власти”. Майор без колебания
снял портрет одного из “вождей”, что словно дамоклов меч висел над его
седеющей головой, а на его место поместил Мону Лизу.

И теперь всякий раз, когда майору Губову становится невмоготу, он
поднимает глаза на иконоподобную картину с благодарностью великому
Леонардо. И поверьте, ему сразу становится легче.

Вот  и  доверяй…
В канун Дня защитника Отечества Шаяхметов получил долгождан?

ное звание майора и, как положено, “обмыл” его, чтобы не задержалось
следующее.

На испепеляющий, как лазер, взгляд жены заплетающимся языком,
но с гордо поднятой головой, дабы погасить напряжённость в зародыше,
вполне доступно изложил причину нынешнего состояния, точнее, его не
стояния. И бросив на “посошок” молодой жёнушке:

— Галия, дорогая, приведи в порядок мой китель — утром я должен
быть как огурчик — погоны в кармане, — свалился замертво на диван и
смачно засопел.

Жена Шаяхметова, без дня неделя как переступившая порог его дома,
понимающе отнеслась к данному положению супруга — не каждый день

Владимир   Якушев
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звёздочки дают. Обыскала все его карманы, но кроме мятого платка и пя?
тидесяти рублей ничего не обнаружила. Но не будь она женой офицера,
если не найдёт выход из данной ситуации. А мужа будить в таком состоя?
нии смерти подобно. Взяла да и “заняла” у соседки пару звёздочек. У той
муж, правда, милиционер, но звёздочки — они и в Африке звёздочки. При?
каз мужа был выполнен достойно и в срок. Майорша накинула на плечи
китель и представила себя генеральшей. Недурственно.

Утром Галия впихнула кое?как полусонного муженька в такси и от?
правила на службу.

А у того между тем голова раскалывалась на составляющие: коньяк,
водку, сухое вино и пиво. Короче говоря, на всё то, что было впихнуто в себя
накануне. Похмеляться он не любил, тем более на работе, да ещё в новом
чине. Поэтому головную боль стал с порога изгонять исключительно ми?
нералкой. Начальство с пониманием отнеслось к его вынужденному поло?
жению. Не наседали и подчинённые. Обстановка в подразделении под
контролем. Ближе к обеду в кабинет всё же пожаловал старший лейте?
нант Дубов, за какой?то срочной бумагой для отчёта. Сидевший в рубашке
начальник накинул на себя китель — его что?то начинало потряхивать.

— Товарищ майор… — сконфуженно сказал Дубов и выкатил близо?
рукие глаза, придирчиво рассматривая что?то на плечах командира. Ша?
яхметов почувствовал что?то неладное.

— Чёрт побери! — протянул он, посмотрев на плечи. На погонах вмес?
то одной большой красовались пять маленьких звёздочек, словно на эти?
кетке армянского коньяка. Постаралась жёнушка, произвела в пока ещё
не существующее звание. Рассказал он всё старшему лейтенанту, и они
долго смеялись над случившимся, а в заключение Шаяхметов вздохнул:

— Вот и доверяй таким дилетантам дела государственной важности!
А где ж погоны?то?

Открыл Шаяхметов один из ящиков стола и почесал больную голову:
так и есть — рядом с важным “служебным” атрибутом — гранёным стака?
ном лежали забытые им накануне майорские погоны. Такая вот получи?
лась накладка.

г. Курган.

Юморески
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