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К сведению читателей
В марте 2011 года сайты  нашего журнала  www.niva�kz.narod.ru  и
www.niva.ucoz.kz  посетили  более трёх с половиной тысяч  читате-
лей из 20 стран. Свыше полутора тысяч из  них — жители  Казах-
стана, около тысячи — россияне. Остальные  представляют  Герма-
нию, Польшу, Украину, Канаду,  США, Кипр, Белоруссию, Австра-
лию, Грузию, Великобританию, Литву, Киргизию, Азербайджан,
Молдавию, Болгарию, Израиль, Эстонию, Узбекистан.
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Не считают зазорным называть его Нытиком или Плаксой.
Одни походя. Иные намеренно.
Мальчик к насмешкам никак не привыкнет. Прозвища, брошенные по при-

вычке ли, или из желания унизить лишний раз, воспринимает как тягчайшие
оскорбления, как безутешные обиды.

Воспротивиться не дозволяет ему излишняя робость. Не может ещё осоз-
навать свои способности и пользоваться ими по расчёту восьмилетний Сакен.

Кто-то и заметит смятение оскорблённого мальчугана, спохватится, обуз-
дает попытку повторить обиды, но не все способны разглядеть страдающего
укора детских глаз. И хула продолжает совершаться попросту, многие, дескать,
так говорят, почему бы и не повторить?

Мальчик взглянет на обидчика с укоризной, затем отвернётся, проглотит
обиду. Потомится он, помается до поры, пока пытливое детское внимание не
отвлечётся чем-то занимательным, вскоре и вовсе забывает об оскорблениях.
Пока навязчиво не ранят ими снова.

И возвращается всё на круги своя, являясь между тем, кроме неправед-
ности, маленьким для нас, незаметным чудом, не имеющим значения пото-
му, что не замечаем его — не умея разглядеть. А оно воистину необычно. Не
озлобляется на обиды и унижения мальчик, не черствеет, оставаясь безгреш-
ной, его душа, и открытый, доброжелательный ребёнок, обычный среди всех
остальных, несёт свою нелёгкую ношу без внимания и помощи тех, от кого их
иногда хотел бы получать, и бесконечно благодарный всем, кто отозвался к
нему с добром.

Сабит
Айдарович
КИНЕЕВ
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Редакция журнала
“Нива” сердечно поздравля-

ет своего давнего автора Сабита Кине-
ева с 60-летним юбилеем и шлёт ему
самые наилучшие пожелания здоро-
вья, счастья, благополучия и новых
творческих обретений на литератур-
ном поприще!

Сабит   КИНЕЕВ

Проза

Плакса
Повесть
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***
Поразительное явление — детское великодушие.
Если бы все люди могли прощать друг другу обиды с лёгкостью и сердеч-

ным благородством, как добродушно снисходят к каждому из нас добрые дети,
мир стал бы намного совершеннее.

Обычное явление — расчётливость взрослых.
Родители, обучающие своих детей добрым заповедям, зачастую не готовы

помогать детям чужим, предпочитая всеобщему благополучию сугубо личност-
ное. У взрослых, скоро и легко обманывающихся выгодными для себя выводами
истин, добродетели опасно близки к порокам. Когда предпочитают держать во
временных союзниках по расчёту врагов, не ценя постоянства бескорыстных и
великодушных друзей, любовь к ближнему и ненависть к врагу теряют значение
и смысл. Тогда левая рука не знает, что делает правая не из-за стремления оста-
вить тайным милосердие, но из эгоистичного желания: да поступают с нами
лучше, нежели мы с другими. И выбираем мы привлекательные врата лёгкого
пути вместо сплачивающего, где можно было бы услышать биение сердец дру-
гих, и без разумения ближних не получает крепкого основания наш общий дом.

Источник жизни есть сердце, а любовь — великое чудо в сердце каждого
человека, и самая чистая и безгрешная любовь — есть любовь к ребёнку. Поэты и
писатели обращаются в своих произведениях к миру детства нередко из желания
избавиться от суетности, лживости и лукавства, преисполняющих отношения
взрослых с детьми и между собой. И ваш покорный слуга, вместе с вами, проявляю
любознательность к небольшой истории из жизни одного мальчика. Кому-то она
покажется обычной, а кто-то найдёт для себя нечто полезное — каждый из нас в
глубине души своей судит своим судом, измеряет исключительно своей мерой.

Всю жизнь приходится слышать рассуждения о том, что мы перестали быть,
а может, и не были, мудрыми как вороны и безвинными как голуби, и один из
путей к самосовершенствованию проходит через чуткое отношение к детям.

Ещё одна небольшая история про ребёнка рядом с нами — попытка понять
мир детей.

Они все так похожи, наши дети. Почти одинаковы. И при этом совершенно
разные.

***
Вместе со многими неизбалованными в его возрасте детьми Сакен в меру

наивен, непринуждён, достаточно общителен, добродушен и миролюбив.
Всё вокруг, казалось бы, его устраивало. Всё было бы ему по душе. Кабы не

горечь, слишком часто прилипающая словно репей, что надолго оставляет мел-
кие колючки, едва заметные чужому глазу, но больно колкие и вредные надолго.

Всё было бы совсем иначе, если бы не повторяли обидные клички чрезмер-
но часто. Как правило, ни с того ни с сего...

***
Сакену объяснили, что в интернат его устроили для собственного же блага.

Получит там знания лучше, чем в ауле. Так же отправляют его в интернат, а он
уже достаточно большой, чтобы понимать столь важные причины в интересах
большой, живущей более чем скромно, семьи.

Причин его отправки в интернат Сакен не понимал и понимать не хотел.
Ему было по душе дома, в привычном кругу своих дел и забот. Мать обхаживала
восьмерых детей от зари до зари, безустанно крутилась по дому: готовила, сти-
рала, шила, штопала, вязала, усердно трудилась в саду и огороде. Отец уходил

Сабит   Кинеев
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на работу очень рано, возвращался поздно, видел его Сакен с сёстрами и брать-
ями только перед сном, полдня по воскресеньям, и лишь по праздникам отец
бывал с детьми весь день. И этот привычный уклад, где Сакен имел свою долю
ответственности за порученные ему матерью работы по дому, а также немало
времени для беззаботных игр и развлечений, был ему по душе. Другой жизни,
совершенно новой, пугающей своей неизвестностью, вдали от привычного уюта
родного дома, от преданных друзей, он не хотел, боялся её.

Но он знал, что его желания не зависят от него самого, он полностью зави-
сим от воли старших, и раз они уже решили что-то, поступят по-своему, и при-
нять новую жизнь, какой бы она ни была, Сакен был вынужден.

И когда мать привезла его в интернат, Сакен старался держаться, как пре-
дупреждала мама, достойно, не плакал при ней, когда она, закрыв дверь, оста-
вила за ней Сакена в совершенно новом для него мире, он не побежал за ней.

Ему показали его комнату, кровать и тумбочку, и когда предоставили время
освоиться, он пошёл изучать двор, оказавшийся громадным, только тогда там,
где лежали горы свежеструганных досок, найдя тихое местечко, сел и заплакал.

***
Он был полон новых открытий каждый день, этот необычный мир с поряд-

ками и событиями совершенно непривычными, особенно интересными в пер-
вые дни и недели пребывания в интернате. Иной, слишком строгий распорядок
дня с утра до вечера, сглаживался возможностью поиграть в свободное время с
ровесниками, их в интернате было намного больше, чем в ауле. Появились у
Сакена новые друзья. И, увы, новые недруги тоже.

В интернате одевали и обували бесплатно, и никогда до этого Сакена не
кормили столь сытно, разнообразно и часто, если считать вместе с полдниками
— выходило четыре раза в день. При интернате была музыкальная школа и в
каждой из комнат для занятий музыкой, называемых классами, стояли форте-
пьяно. Многие из классов пустовали, в свободное время Сакен усаживался на
вертящемся круглом стуле перед загадочной и манящей чёрно-белой клавиату-
рой и начинал подбирать знакомые мелодии.

Старшие братья, когда Сакена увозили в интернат в первый раз, убеждали
оптимистично — после окончания музыкальной школы он может поступить в
консерваторию. А когда получит высшее музыкальное образование — ему будет
открыта прямая дорога в большую музыку, может стать известным музыкантом
или дирижёром.

Преподаватели также питали надеждами, при старательности и упорстве
любой выпускник школы вполне сможет добиться славы композитора, и тогда
его портрет добавится к тем, что украшают коридоры интерната. Сакен рас-
сматривал их с большим интересом, быстро запомнил непривычные слуху фа-
милии Бетховен, Моцарт, Бах, Чайковский, Гайдн, Глюк, Мусоргский... Когда он
оказывался в коридоре один, ему казалось, что каждый его шаг сопровождается
строгими взглядами мудрых гениев.

***
В музыкальном интернате каждый час, даже минуты, расписаны строго-

настрого. После занятий по общеобразовательным предметам давался часовой
перерыв, затем детей отправляли для занятий по музыке.

Через каждые десять-пятнадцать минут требовательные воспитательни-
цы бдительно проверяли, не проводит ли кто-то из подопечных время праздно,
отвлекаясь рисованием танковых боёв да поединков мушкетёров.

Плакса
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Сначала, с полгода, Сакен играл на виолончели, но преподаватели сочли,
что у него коротковаты пальцы, и перевели на класс гобоя. Перевод Сакена не
совсем обрадовал. Играть на виолончели ему нравилось больше, чем на гобое.
Досаду заметно скрасила смена преподавателя, оказался он на редкость добро-
душным и терпеливым. Самая большая строгость его (ученики называли препо-
давателя между собой не по имени-отчеству, а несколько по-домашнему, “де-
душка Гизатуллин”) выражалась укоризненными покачиваниями головой.

Преподавательница, обучавшая игре на виолончели, забылась быстро. Хотя
должна была бы помниться долго. От зычных её воплей сжималось в тревож-
ный комочек сердце, и Сакен терялся, забывал всё, что знал и умел, а она распа-
лялась ещё больше. Не было ни одного урока, чтобы Гуляим Касеновна не выхо-
дила из себя, не кричала, не била большим и тяжёлым смычком Сакена по рукам
и по голове.

Однажды, когда смычок сломался о голову Сакена, она разозлилась ещё
больше и толкнула его с такой силой, что, упав и ударившись головой о ножку
рояля, он потерял сознание. Испуганная преподавательница взяла с Сакена слово
— не говорить об этом никому, и стала бить его с меньшей силой.

У неё также обучался мальчик годом младше Сакена, Калнияз, приехав-
ший из районного центра, находящегося в далёкой западной части Казахстана.
Калниязу не без труда давался каждый урок, однако редкими трудолюбием и
старательностью, занимаясь дополнительно не менее часа каждый вечер само-
стоятельно, он снискал симпатии у всех интернатовцев. Но не у своей препода-
вательницы. Калниязу, отличавшемуся от Сакена большими старательностью
и усидчивостью, доставалось не меньше.

Как полагалось в школе-интернате, раз в месяц по воскресеньям Гуляим Ка-
сеновна водила Калнияза и Сакена в кинотеатр “Казахстан”, двухзальный, с про-
сторным фойе, в нём иногда выступали артисты, музыканты и певцы. Сакен с
огромным интересом рассматривал их наряды: мужчины выглядели словно роя-
ли — в чёрных фраках, белых рубашках и галстуках-бабочках, а женщины в тяжё-
лых бархатных платьях синего, бордового, зелёного цветов. Они были из какого-
то другого мира, свободного, сами себе хозяева, говорили, играли и пели всё, что
сами хотели и где хотели, из недоступного далёкого мира взрослых, где никто не
смеет указывать им, чем и сколько времени надо заниматься. Глядя на артистов,
Сакен мечтал о том, что когда станет взрослым, никто не сможет заставлять его
делать что-нибудь по указанию, он сам будет выбирать себе занятия по душе. Но
уж очень долго ещё предстоит ждать времени, когда можно стать взрослым.

После кино Гуляим Касеновна покупала Сакену и Калниязу по мороженому
или по пирожку, расспрашивала о доме, о родителях и друзьях. Гордилась отцом
— не зная до пятнадцати лет нотной грамоты, он благодаря трудолюбию стал
признанным дирижёром.

Почему-то не сближали с преподавательницей ни кино, ни мороженое.
Однажды Калнияз спросил у учительницы, как относились к ней её преподава-
тели, также наказывали строго, или были добрее. Гуляим Касеновна поначалу
смутилась, но потом ответила резко: “Во-первых, я была старательной и учи-
лась всегда хорошо. Во-вторых, я была девочкой, а к ним отношение другое. А
в-третьих, и это очень важно, у меня был знаменитый папа — попробовали бы
они меня наказать”. Из чего Сакен с Калниязом потом после небольшой беседы
сделали вывод: “Знаменитость папы — самое важное в жизни любого ребёнка —
его лучшая защита от грубостей преподавателя”.

На следующий день выдержки едва хватало на прослушивание домашних
заданий. Как только приступали к новой теме, она забывалась, взрывалась,
хваталась за свой чёрный ненавистный смычок.
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Однажды она послала Сакена с графином за водой на первый этаж, и в дру-
гом конце коридора, хотя дверь в их аудиторию была закрыта, он слышал, как
кричала учительница на Калнияза: “Деревенщина! Мамбет! Ты меня совсем не
понимаешь! Мы же с тобой говорим на совершенно разных языках!”. Что Сакена
поразило. Значения этого слова он не знал, но понимал, что означает оно что-то
недоброе. В интернате было несколько городских ребят, называвших “мамбета-
ми” тех, кто приехал из аулов, хотя городские от приезжих ничем не отличались
внешне, были разве чванливее да заносчивее, за что их и не уважали.

Сакен вспомнил, как во время похода в кино Гуляим Касеновна сама гово-
рила, что её родители выросли в ауле. Значит, они тоже деревенщины-мамбеты?
Но что же в этом плохого? Ведь, наверное, каждый проживающий в городе либо
родился в ауле, либо у него есть там родственники? Значит, так или иначе, каж-
дый горожанин является деревенщиной-мамбетом? Наверное, он с Калниязом,
даже став музыкантами или композиторами, как и папа Гуляим Касеновны, ос-
танутся мамбетами? И их дети, если не родятся в городе, останутся мамбетами?
Но что же плохого в этом, если человек родился не в городе?

Может быть, Гуляим Касеновна так кричит потому, что сама не понимает
что кричит, а не говорит? Наверное, Гуляим Касеновна так поступала потому,
что была совсем молода? В прошлом году она ещё была студенткой последнего
курса консерватории.

Сакену встретилась на лестнице тётя Таня, приветливая, добрая повариха.
Многие интернатовцы называли её “мамой Таней”. Она как-то справлялась о
Гуляим Касеновне, тоже учившейся в этой школе. Оказывается, тётя Таня когда-
то её, также как их с Калниязом, кормила своими вкусными завтраками, обеда-
ми и ужинами.

Сакен, чтобы тётя Таня не успела задать ему какого-нибудь вопроса об
учительнице-виолончелистке, на который он, не умея говорить неправду, не
смог бы ответить доброжелательно, быстренько прошмыгнул мимо.

О чём он должен был рассказать маме Тане? О том, что Гуляим Касеновна
кричит и бьёт их с Калниязом за малейшую ошибку? Особенно по пальцам левой
руки при постановке их на грифе. Или когда судорога сводит четыре пальца
правой руки на смычке в крючок, а мизинец торчит в сторону, выкручивает этот
мизинец с непонятной жестокостью, с лицом, искривлённым зловещей улыб-
кой? Разве можно об этом кому-нибудь рассказывать?

***
В ауле и здесь, в интернате, Сакену внушали: “Учитель — самый авторитет-

ный для ученика человек. Учитель никогда не бывает не прав. Требования учи-
теля — для исполнения истины безоговорочные”.

Но жалость и нескрываемое сочувствие в ясных глазах мамы Тани тоже
озадачивали.

Сакен понимал, добрая повариха имеет право на своё мнение — суждение
взрослого человека. Тем более что она намного старше Гуляим Касеновны. А ещё
она не может быть неправа потому, что её все любят. Сакен уже понимал, что
столь добрый и отзывчивый человек, как мама Таня, имеет больше прав перед
теми, кого не уважают и не любят. Но как быть ему, Сакену, сейчас?

Куда бы деться от ежедневных побоев и воплей Гуляим Касеновны? Но и
убеждения о безоговорочной правоте учителя, втолковывавшиеся также доста-
точно часто, как быть с ними?

Навеянный ореол беспредельно правого во всём педагога уже не уклады-
вался в сознание ребёнка. Сомнительность навязанной святыни ощуща-
лась Сакеном всё настоятельнее. И возникавший от постоянных сомнений
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необъяснимый душевный неуют, а вместе с ним также непонятный страх перед
несовместимостью убеждений и реальности, терзая детский умишко постоянно,
требовали разрешения непростой для ребёнка задачи.

Сакен искал, настоятельно искал успокоительного для него выхода, и об-
легчил его участь нечаянно услышанный разговор между старшеклассниками:
“У молодой преподши Гуляимки явно не все дома. Перед директором лебезит как
лиса, а на малышню постоянно вопит и вопит. Говорят, даже руки распускает.
Таких психов здесь никогда не было. Только на папином авторитете и держится.
Другую за подобные концерты давно бы выгнали, а этой всё прощают”.

Значит, догадался Сакен, Гуляим Касеновна постоянно кричит и дерётся
оттого, что больная? Потому злую учительницу можно не любить, но жалеть?

Придуманная спасительная жалость к преподавательнице мирно ужилась
с искренней жалостью к Калниязу и к себе.

И бесхитростная самозащита мальчика, придуманная им самим, его жизнь
несколько облегчила.

***
В тот день, когда его перевели на класс гобоя, Сакена отозвала в сторону

Анна Борисовна, воспитательница пятого класса.
Ученик второго класса, он станет её подопечным только через два года. Но

Анна Борисовна как-то выделяла Сакена среди почитающих её детей, чаще взбад-
ривала добрым словом, помогала пришить к пиджаку оторвавшуюся пуговицу
или белый воротничок, находила время посидеть рядом и помочь решить труд-
ную задачу по арифметике. Сакен обожал Анну Борисовну. Она напоминала ему
маму и, светлая душа, Анна Борисовна удивила Сакена своими тревогами.

— Сакенчик, помнишь Адая?
— Я его никогда не забуду! Он же мой друг!
— Ты знаешь, почему он теперь не учится у нас?
— Ребята всё время потешались над ним — и он не стерпел этого.
— Не совсем так. Адайчик не успевал ни по курсу музыки, ни по общеобра-

зовательным предметам. Между тем он также играл на гобое. Помнишь, как
дразнили его ребята?

— Гобой — иди домой!
— Горькая правда, увы, состоит в том, что он действительно ушёл домой. В

обычную, простую школу. А в нашей школе ты вырастешь незаурядным музы-
кантом, возможно, хорошим композитором. Я чувствую в тебе большие задат-
ки. Но для того, чтобы тебе было легче в будущем, нужно больше работать сей-
час. Понимаю, хочется, как и всем, побегать, пошалить, посмотреть телевизор.
Но ты постарайся, Сакенчик, отдавать музыке времени чуть больше, чем пред-
ложено расписанием. Поверь, это нужно в первую очередь тебе самому. Я не
хотела бы, чтобы злая поговорка, с которой теперь начнут приставать к тебе,
опять подтвердилась. До Адая ещё один мальчик не справился с этим инстру-
ментом и вынужден был нас покинуть. Так что постарайся. Будь прилежнее.

***
Сакену причины ухода Адая из интерната представлялись иными.
Добродушный, пухленький мальчик в круглых очках, нескладный и непо-

воротливый, чтобы обратиться к соседу справа или слева, Адайчик переступал
ножками и разворачивался к собеседнику всем телом.

Его привычка поправлять очки на переносице мизинцем левой руки стала
притчей во языцех среди интернатовской малышни. Передразнивая Адая, они
довольно точно копировали характерный для него жест.
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Голос у Адая был тихий и тонкий. Он был сама беззащитность. Кто-то дру-
гой давно бы затаил обиду на непрекращающиеся недобрые шутки старше-
классников, Адай же и на чувствительные подзатыльники только восклицал
изумлённо: “Ребятки, ну зачем же это, а?..”.

Над ним потешались многие. В открытую и втихаря, грубо и подло. Отто-
го, что Адайчик мучился недостатком, за который его кроме детей высмеивали
и некоторые из нянечек с воспитательницами.

Он страдал недержанием мочи, и редкое утро вставал с постели сухим. Де-
журные няни должны были поднимать его по ночам не менее двух раз, чтобы
сходил в туалет, но иногда просыпали, что по утрам обходилось Адаю шумными,
болезненными сценами.

Издевательства взрослых и детей давно превратили бы другого подростка
в затравленного зверька. Мягкое сердце Адайчика легко прощало недостатки
всем подряд. Он защищался от шлепков нянечек и тычков товарищей лишь изум-
лёнными восклицаниями, исходящими из самых глубин его души: “А зачем вы
это так, а?..”.

Большинство интернатовцев были приезжими, а Адайчик был городским
жителем, и каждую субботу, до понедельника, его забирали домой две сестры.
Тоже в очках, такие же пухленькие и добрые.

Они всегда приносили ребятам, с которыми Адай жил в одной комнате,
пряники или леденцы и, угощая, приговаривали: “На здоровье, ребятки, ешьте
на здоровье!”.

У Адая не было отца. Умер, когда Адайчик был совсем маленьким. И Анна
Борисовна часто просила ребят: “Без папы семье очень трудно. Адаю прихо-
дится много труднее, нежели вам. Будьте добрее, сострадательнее, не обижай-
те Адая. И вообще, будьте добрее к воспитателям, нянечкам, друг к другу. От-
носитесь ко всем так, как хотели бы, чтобы относились к вам самим. Будьте
добрее везде и всегда. Обидеть Адайчика каждому из вас легко и просто, он
слабее вас физически, но дай Бог каждому такое великодушное и большое сер-
дце, как у маленького Адайчика”.

Ночью спящему Адаю рисовали зубной пастой длинные усы, наносили на
пухлые щёчки пятнышки зелёнкой. А утром Мамет Абубакиров, известный вред-
ностью и плутоватостью на весь интернат, рывком вытягивал из-под спящего
Адая простыню и, если была она мокрой, носился с ней по комнате, с воплями
развевая над собой на вытянутых руках как знамя.

Кто-то громко смеялся, кто-то носился вслед за Маметом и угодливо подхи-
хикивал. Но были и такие, кто возмущался скверным лицедейством Мамета
вслух, не боясь щелчка в нос, коими он одаривал всех, кто был слабее его, с
большими наслаждением и умением.

Сакен страдал не меньше Адая. Он сидел на своей койке, обхватив колени
руками, и наблюдал за происходившим с мукой.

Адайчик, близоруко щурясь на унизительный разгул, растерянно нащупы-
вал очки рукой на тумбочке, и когда крики становились невыносимо громкими,
вопрошал неизменно беззащитно: “Ребятки, ну зачем, зачем всё это, а?..”. И
тогда Сакен подбегал к Адаю. Он подавал ему очки или, из солидарности, садил-
ся рядом с ним на кровать с оголённым матрасом, пытаясь разделить горькое
одиночество и переживания друга.

А Мамет неистовствовал, изощрялся в остротах: “Пацаны, вы знаете кто
мы такие? Все мы будущие музыканты и даже композиторы! Но среди нас есть
один писатель. Вот его исписанная тетрадь”. И потрясал простынёй с жёлтыми
кругами. Иногда Адай семенил за Маметом в своих смешных, ниже колен, трусах
и безуспешно пытался отнять простыню.
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Повторялось подобное часто, слишком часто, чтобы не могло не оставить
следа в сознании обижаемого человечка. Бывало, Адай не выдерживал и плакал
в голос: “Домой, хочу домой!.. К маме, к ма-а-ме!..”. В ответ несколько ребят, ими
с ужимками дирижировал Мамет, скандировали: “Го-бой, иди до-мой! Го-бой,
иди домой!”.

***
Что ещё имела в виду Анна Борисовна? Преемственность Сакена Адаю по-

тому, что кроме перевода на класс гобоя его недавно переместили на Адаеву
кровать? Или то, что, обнаружив у Сакена близорукость, врачи выписали ему
для постоянного ношения очки?

— Мама Аня, но я ведь не позволю, как Адайчик, издеваться над собой.
— Главное — учись, Сакенчик, хорошо! Будь усидчивее и старательнее — и

непременно всё будет хорошо, никто не сможет надсмехаться над тобой.
Уходя из школы насовсем, Адай прощался с каждым сосредоточенно, серьёз-

но. Всем пожал руки. И Мамету тоже. Вроде бы проняло того на минутку, смолчал,
на вид был как бы смущённым, даже похлопал Адая по плечу доброжелательно.

Сакена Адай обнял и поцеловал в щёку. Стало как-то неудобно перед ребя-
тами — поцелуи, словно между девчонками. Но всем насмешкам вопреки и в
первую очередь назло ехидному Мамету, отчаянно притянул Сакен к себе Адай-
чика и поцеловал в ответ, неловко, в нос.

— Ну что ты... Спасибо... Что ты... А знаешь, Сакенчик, ты мой самый
лучший друг. Только я никогда не говорил об этом ни тебе, никому на свете, —
всхлипнул, растрогался Адайчик. И когда он заплакал, Сакен непроизвольно
присоединился к нему.

А Адай, размазав слёзы по щекам, тонко пропел: “Зачем же это ты, Сакеша?
Ну зачем, а?”, чем ещё больше расстроил Сакена, разревевшегося в голос, и,
удивительно, никто тогда их не упрекал, никто над ними не смеялся.

Сёстры обещали приводить иногда Адая к ребятам в гости. Но ушёл Адай,
скрылся за ближним поворотом, махнул в последний раз собравшимся у ворот
ребятам пухлой ручкой, всем, даже Мамету, и пропал.

Вспоминал его кое-кто из ребят несколько раз вслух, а Сакен ждал. Но про-
пал друг. Где он? Что с ним? Не исчез Адайчик из сердца и памяти Сакена, и в
думах о нём он казнил себя за малодушие.

Не сумел он в своё время прийти на помощь Адаю решительнее, потому,
наверное, его друг не может простить ему трусости.

Адай считал Сакена лучшим другом, а он оказался попросту трусом. Перед
Маметом и его прилипалами. Перед всеми, кто сам трус, и потому не способен на
большее, нежели издеваться над более слабыми. Разве может Адайчик когда-
нибудь вернуться сюда ещё хоть раз? Даже на часок? Нет, он не придёт сюда
больше никогда.

***
Вскоре, после ухода Адая, к Сакену приехала мама.
О как же был он рад её приезду!..
Привозя Сакена в интернат на вступительные экзамены, мама брала в дол-

гую дорогу яблоки.
После приезда из аула на вокзал они пересаживались на трамвай, и он под-

возил их поближе к интернату в течение сорока минут. Затем около трёх-четырёх
кварталов они шли пешком, и мама всё время убеждала Сакена быть во время
экзаменов более собранным. Если он не поступит в музыкальную школу — а о том,
что он поступает, знает половина аула — ей будет стыдно перед соседями.
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Во время длительной поездки в трамвае мама давала Сакену яблоко и по-
глаживала по голове. Иногда прижимала к себе.

— Айналайн, — говорила мама, — чудесный мой. Хорошо, если поступишь
в музыкальную школу. Когда вырастешь — можешь стать обеспеченным челове-
ком. Никого я ещё не отдавала в интернат и не представляю, как буду по тебе
скучать… Айналайн…

Мама, как всегда, привезла яблок.
Они сначала посидели вместе во дворе, потом в небольшой комнатке для

свиданий с родителями. И когда мама собралась уезжать, воспитательница ска-
зала, что она может оставить Сакену немного денег на мороженое и кино.

Мама призадумалась. Потом полезла в карман. Достала носовой платок. В
нём узелком были завязаны имевшиеся у неё деньги, и мама отделила двадцать
копеек. Воспитательница сказала, что двадцати копеек будет мало. Тогда мама
достала ещё двадцать.

И Сакена вдруг объяла обида, неожиданная и непонятная, то ли за маму,
которая не может дать ему больше денег, то ли за воспитательницу, не понима-
ющую, если мама даёт ему не больше двадцати копеек, значит, больше дать не
может. И Сакен заплакал.

Он плакал громко, а мама с воспитательницей не могли понять причины
его расстройства. Немного успокоившись, Сакен сказал воспитательнице, что
не возьмёт у мамы денег вообще, потому что дома денег не хватает, он не возьмёт
у мамы даже двадцати копеек. А мама растерянно повторяла: “Перестань, Са-
кен. Не говори так… Стыдно-то как… Нельзя так говорить при чужих людях”.

От этого Сакен расстроился ещё больше и зарыдал громче. Воспитатель-
ница стала выпроваживать маму: “Вы, пожалуйста, поезжайте домой. Уже пора.
Вы очень долго были с сыном. А мы его как-нибудь успокоим”.

Сакен не хотел, чтобы маму выпроводили. Он хотел, чтобы она ушла сама.
Но перечить воспитательнице не смел. Он не мог этого сделать потому, что его
так воспитывали, но обида за маму — она выглядела расстроенной, так его заде-
ла, что он зарыдал ещё громче.

В тот вечер у него сильно разболелась голова. Медсестра из медпункта ска-
зала: “Странно, голова у тебя болит, а температуры нет. Ты сегодня не плакал?
Ну тогда понятно. Скорее всего, головушка разболелась из-за того, что сегодня
ты очень расстроился”.

Сакен вспомнил, что мама сегодня уходила от него не по своей воле, и ему
опять захотелось заплакать.

Но он собрался и сдержался.

***
Занятия на гобое давались Сакену довольно легко, ему нравилось ходить

на них также потому, что очень добрым был преподаватель.
Дедушка Гизатуллин говорил, что каждого ученика надо уважать как

члена своей семьи, тогда появляется право требовать от него наиболее пол-
ной отдачи.

На класс гобоя приходил также старшеклассник, проживавший в городе,
Володя Марцинкус. Он был взрослым, крупным парнем. Отношения с ним у Са-
кена сложились самые дружеские.

Володя был спокойным, немногословным, никогда Сакена не обижал, на-
против, время от времени желая поиграть и позабавиться, Сакен сам приставал
к Володе.

В интернате через день на завтраки и ужины, и обязательно на полдники,
выдавали к чаю конфетки, по три штуки. Ребята научили Сакена съедать не всё,
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оставлять что-нибудь “на потом”. Чтобы неспешно насладиться вечером ли, во
время просмотра телевизора, или на следующий день в перерывах между заня-
тиями.

Сакен предлагал конфету Володе, и тот обычно не отказывался, всегда веж-
ливо благодарил. Сакену же хотелось с Володей поиграть, и он старался уравно-
вешенного старшего товарища раззадорить.

— Володя, что написано на фантике конфетки?
— Марципан…
— Ты прочитал неправильно. Посмотри внимательнее.
— Малец, я вроде бы читать умею, тут написано марципан.
— А вот и нет. Там написано марципанкус.
И Володя Марцинкус давал Сакену лёгкий подзатыльник.
Иногда Сакен приставал к Володе: “Как дела, марципанкус?”. И убегал от

него.
Володя за Сакеном не гонялся, неспешно шёл за ним большими шагами и

нагонял в конце коридора. Он поднимал Сакена высоко над полом и говорил
внушительно, словно пугая низким баритоном: “А ты шутник, малец. Ну надо же
такое в твоём возрасте выдумать?”. Сакен, продолжая забавляться, верещал:
“Володя, прости подлеца! Ты же знаешь, что я тебя очень уважаю”.

— Как ты меня уважаешь?
— Почти как ты своего папу.
— Шутник. Сообразительный малый. Только нет у меня папы. Сгноили его

в лагерях.
— Ну, извини. Я как-то просто сказал, не подумал. А что такое лагерь?
— Рано тебе знать. И вообще, забудь, что я тебе об этом сказал. Что-то я

расслабился. Обещаешь не вспоминать?
— Железно, друган, обещаю. Ты же знаешь, я тебя никогда не обижу.
— Ну и весёлый же ты парень. И понятливый. Не гнилой, как некоторые.
Сакен Володю действительно уважал. Очень… Жаль, не был ровесником

Володи, иначе у него был классный, самый спокойный и надёжный в мире друг.

***
Чтобы делиться тайнами, мечтами и радостью, редкими гостинцами из

дома и впечатлениями о “законном” фильме, нужен друг.
Друг попросту необходим в интернате, где, несмотря на множество схоже-

стей, от меню в столовой до неразличимо одинаковых простыней с клеймом и
тумбочками в спальнях, каждый сам по себе, со своими тайнами и радостями.
Каждый в интернате со своей, ни с кем не разделённой тоской. Поэтому Сакен
незаметно и быстро сблизился с Сауаном.

Кто из них первым предложил сходить вдвоём в поход в горы в один из
воскресных дней, они потом не могли вспомнить сами. После отбоя по ночам —
кровати их стояли рядом, они шёпотом обсуждали подробности предстоящего
похода. Шестым маршрутом за пять копеек доедут до конечной остановки, а
там до громадных гор рукой подать.

У подножий волнующих дух возвышенностей начинаются густые чащи
диких яблонь и урюка, повыше непроходимые заросли колючей горной малины
с россыпями крупных ягод, далее сосны и ели, ещё ближе к вершинам начинают-
ся обросшие снизу бархатным мхом скалы. Конечно, добраться до вершин, что
завершаются белоснежными пиками, друзья и не помышляли. Но в мечтах пред-
ставляли, что когда-нибудь, став взрослыми, непременно поднимутся до мест,
где водятся могучие круторогие архары и белоснежные ловкие барсы.
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В интернате на полдники давали сок или чай, три печенья и три конфетки.
Сок друзья выпивали, съедали по два печенья и по две конфетки, а по одной скла-
дывали в тумбочку, накапливали для похода. За несколько недель у них собрался
запас, по их расчётам, достаточно солидный, чтобы отправиться в поход смело.

В свободное время он были неразлучны. Играли в футбол на улице или в
морские бои в игровой комнате. Сообща мастерили различные поделки из бума-
ги, самолёты, лодочки, журавликов… Рисовали поединки мушкетёров, танко-
вые и морские бои.

Но что-то, Сакен не понимал, что именно, но интуитивно чувствовал, что-
то мешало Сакену ощущать к Сауану полные, как к Адаю, доверие и чувства.

Может быть, слишком часто они с Сауаном не сходились во мнениях отно-
сительно прочитанных книг или увиденных фильмов? Может, оттого, что Сау-
ан привык только первенствовать и не любил уступать в спорах, хотя порой был
не прав. Разность характеров была ощутимой. Сауан был более деятельным, и
даже несколько нервным. Потому Сакен, будучи спокойнее Сауана, быстро от
него уставал. Поломалась их дружба накануне задуманного похода.

В тот вечер они по графику дежурили на кухне. Сауан хозяйничал в зале,
вытирал столы, собирал посуду и подавал в небольшое оконце. Сакен посуду
принимал и мыл в большой жестяной ванне, над которой свисали два больших
крана с круглыми металлическими вентилями. Горячую и холодную воду в ванне
регулировала мама Таня. Она время от времени, чтобы вода для мытья посуды
была чище, воду спускала и набирала снова.

Обычно дежурство завершалось распитием компота “сколько влезет” с соч-
ными беляшами, которые поварихи выпекали специально для дежурных. Дежу-
рить на кухне интернатовцы любили и даже сожалели, что возможность насла-
диться “домашними” беляшами мамы Тани выпадала лишь раз в два месяца.

По окончании работы ребята, оживлённые и довольные собой, понесли вёдра
с помоями к ящикам для пищевых отходов. На обратном пути расшалились.

Сауан подставил Сакену ножку, тот упал в снежный сугроб и лёжа, в свою
очередь, зацепил друга ногой. Вскочив первым, Сакен со смехом бросился под-
нимать Сауана, но тот мрачно его оттолкнул.

— Ты что, Сауанчик, обиделся? Ушибся, что ли?
— Уйди!.. А зря ты так со мной. Плохо ты меня знаешь. Попомнишь ещё.
— Да брось ты, не дуйся. Ну извини, если больно сделал. Шутили ведь.
— Ах вот как!.. Ты думаешь, что со мной можно шутить просто так?
Мудрая мама Таня неладное почувствовала сразу же.
— Когда поссориться-то успели, медвежата?
— Да вот успели, — жёстко ответил Сауан, — но ничего, сами как-нибудь

разберёмся.
— А чего тут разбираться? Ну-ка, вот вам по пачке печенья — и бегом к

себе, мириться.
Придя в свою комнату, Сакен спрятал свою пачку в тумбочку, к походу лиш-

ним не будет. Перестанет Сауан обижаться — и отправятся они вместе в горы.
Но что же это друг где-то запропастился? Может, встретил по пути кого-то

из ребят и заговорился? Но слишком уж надолго задержался.
Впрочем, вот Сауан и появился.
А за ним почему-то Мамет Аубакиров.
— Как дежурство прошло? Без приключений? — спросил Мамет. — А то до

нас вот слухи дошли, что не всё у вас ладно.
— Да нет, нормально отдежурили. Благодарность от тёти Тани заслужили.

По пачке печенья нам с Сауанчиком дала. — И, сняв с никелированной спинки
кровати полотенце, Сакен стал протирать очки.
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— О, да ты очковтирательством занялся, — молвил со смешком Мамет, и
неожиданно вырвал очки из рук Сакена.

— Отдай очки! Отдай!.. — бросился к нему Сакен. И вдруг наткнулся на
кулак.

Сакен вздрогнул и от растерянности опешил. Мамет держал очки двумя
руками, значит, бил не он? Ещё неожиданный удар по лицу. Как!.. Неужели Сау-
ан?.. Но он же друг?

— Что, думаешь, со мной проходят всякие там безнаказанные шуточки?
Сауан явно торжествовал, и было это для Сакена совершенно непонятно.

Неужели Сауан не мог выяснить с ним отношения по-другому, как с другом? А
Сауан, не давая Сакену опомниться, продолжал с непонятной злобой: “Плохо же
ты меня знаешь”.

Он намеревался ударить ещё раз, но Сакен, несмотря на то что был совер-
шенно обескуражен, инстинктивно поднял руки и пошёл навстречу Сауану.

Мгновенно оттёр Сакена Мамет. Встал как стена, о которую можно расши-
биться. На четыре года, как-никак, старше. Возвращает очки Сакену и расшар-
кивается картинно, как мог делать во всём интернате только он один. И пока
Сакен приходил в себя, обидчики спешно покинули комнату.

На Сакена будто затмение нашло.
Что же это было?.. Как могло такое случиться?..
Сакен никак не мог объяснить себе — как за какой-то пустяк мог Сауан,

ставший после ухода Адайчика его лучшим в интернате другом, поднять руку на
него и затем спрятаться за спиной старшеклассника? Что же в конце концов
сейчас произошло?..

Сакен недоумевал, он был растерян. Никогда ещё в своей жизни он не был
так огорчён и обескуражен.

***
Все ребята были в зале. Смотрели телевизор. И Сауан с Маметом наверняка

теперь тоже находятся там. Ничто не мешало Сакену разобраться в происшед-
шем конфликте. Как несуразно возникшем, так и неожиданно завершившемся.

А разобраться, хотя сделать это было для Сакена неимоверно трудно, было
необходимо. Его отчаянно душила обида. Она его захлёстывала. И в конце кон-
цов на душе стало так горько, что Сакен разрыдался.

Он плакал долго. Вот уже и слёз-то сколько пролилось, а обида всё жгла и
боль в душе не проходила.

Сакен не заметил, как в комнату кто-то вошёл.
— Что, малыш, обидел кто?
Это был Алексей из десятого “А”.
— Нет!..
— Не бойся. Мы с тобой разберёмся по-честному.
— По-честному? Разве можно по-честному бить в лицо друга? Прячась за

спиной старшеклассника? Ну если так сильно обиделся, объяснил бы и позвал,
по-честному, выйти один на один... — Предательские спазмы опять сжали горло.

— Ну-ка, пошли!
— Куда?
— Куда надо.
— Зачем?
— Пошли, тебе говорят! Молод, чтобы я перед тобой отчитывался, — Алексей

взял Сакена большой крепкой рукой за воротничок пиджака и повёл за собой.
Пройдя полкоридора, они дошли до комнаты, называемой “красным угол-

ком”. В ней обычно проводились совещания преподавателей и воспитателей, а
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также совета интерната, в который входили директор, несколько преподавате-
лей и старшеклассников. Алексей, открыв дверь, протолкнул Сакена в комнату.

Сакен опешил. За длинным столом заседал совет интерната, а в центре, в
большом кожаном кресле, возвышалась старшая воспитательница.

Алексей, продолжая подталкивать Сакена до середины комнаты, проба-
сил: “Чэпэ обнаружил! Драчка произошла, — потом предложил Сакену, — ну
давай, малой, выкладывай”.

— Чего выкладывать?
— Кто обидел?
— Предатель!..
— А именно?
— Я сам не предатель! Я не могу выдать.
— Послушай-ка, Нытик и Плакса, я тебя сюда не в бирюльки играть прита-

щил. Раскалывайся в темпе.
— Алексей! — вмешалась старшая воспитательница. — Нельзя так разго-

варивать с ребёнком. Что за язык ты выбрал для разговора?
— Он другого не поймёт.
— Такого языка дети никогда не поймут. Подумай, пожалуйста, над этим,

Алексей. Ну, малыш, так что же всё-таки случилось?
Доброе сочувствие после жестокой обиды — так с ним и прежде бывало,

привели Сакена в расстройство, и он заплакал опять.
Сакен не мог успокоиться долго. Рыдая, он едва переводил дыхание. От

плача даже икота напала. Но имён обидчиков он так и не назвал. По негласным
интернатовским законам рассказывать воспитателям и преподавателям о про-
блемах между самими воспитанниками не полагалось.

***
Неладно сложились для Сакена последствия разбирательства в “красном

уголке”.
Сам Мамет, бахвалясь, проболтался кому-то из членов актива: “Наказыва-

ли вчера вечером одного третьеклашку. Классно вышло, как по нотам, — для
наглядности он артистично пропел-проиграл на воображаемой трубе, — до-ми-
соль-ми-до”. А когда его вызвали в учительскую, особенно не упорствовал, рас-
сказал, как всё произошло. И его простили, наказали одного Сауана. Что затем
обернулось опять же против Сакена.

Когда Сакен вошёл в комнату для занятий по общеобразовательным пред-
метам, никто на его приветствие головы не повернул.

Никто, как обычно, не подошёл к нему словом перемолвиться. Закралась
было в душу мимолётная тревога. Что-то неладно складываются сегодня отноше-
ния с ребятами, не так они себя, как бывало, ведут. Но за занятиями тревога под-
забылась, до самого вечера, пока после ужина не собрались в той же комнате.

Вечером Сакен подошёл к однокласснице Дариге расспросить про задание
по арифметике, а она измерила его уничтожающим взглядом и бросила презри-
тельно: “Не подходи ко мне больше, Наушник и Плакса!”.

Сакен едва не выронил дневник.
— Почему вдруг я стал Наушником?
— Меньше по “красным уголкам” бегать надо.
Глаза Сакена предательски замигали, и комната расплылась в неясных

очертаниях. Опять обида! Но Сакен справился с собой и оглянулся. За ним на-
блюдали. Кто с нескрываемым интересом, а кто и с нескрываемым презрением.

Но ведь он никого не выдавал! Он вообще не сделал ничего зазорного!
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А как они оценивают поступок Сауана и Мамета? Да они уже оценили, судя
по тому, что Сакен стал у них Наушником.

Пусть Дарига дружит с Сауаном, но с друга, как говорят интернатовцы,
больший спрос. Почему же она продолжает мило общаться с Сауаном и улыбает-
ся, когда к ней обращается Мамет? Может, ребята не знают, как всё на самом деле
произошло и следует им об этом рассказать? Но разве он виновен, чтобы перед
кем-то оправдываться? Перед кем оправдываться, перед Даригой ли, заранее
согласной с Сауаном, даже если он не прав, во всём?

— Нельзя так, слишком категорически, — подала голос восьмиклассница
Руфа, с мнением которой за её справедливость считались все интернатовцы, —
может быть, у него это было единственной возможностью хоть как-то ответить
обидчикам, которых всё-таки было двое на одного.

— Не было у меня никакой единственной возможности! — закричал Сакен.
— Не наушничал я! И не надо меня обзывать! И жалеть не надо! А если не знаете,
кто проболтался — не надо валить на меня!

И Сакен бросился прочь.
Он побежал по коридору сломя голову, ещё не зная, куда и зачем. Только

вбежав в свою комнату, понял, что искал Сауана. Его не было. Но лежал на своей
койке Мамет. В одежде на светлом покрывале. Что запрещалось воспитателями
и за что Мамет сам любил наказывать других, тех, кто был слабее его, щелчками
по носу и по лбу.

Мамет осклабился: “Ба, знакомые всё лица... Что ищем? А может, кого? А
может, меня?..”.

— Тебя! Тебя мне нужно! — и Сакен закатил Мамету звонкую оплеуху.
Тот вытаращил глаза и от неожиданности не набросился на Сакена, а вжался

в койку.
— Пошли на улицу, артист! Там порисуешься. Драться будем! Один на один!..
Мамет испугался не на шутку.
Что с ним случилось, с этим тихоней-очкариком? То на ровесника Сауана

руки не поднимет, а теперь на него, на старшеклассника, набросился? Неспрос-
та… Конечно, не с кондачка на драку намерился. Явно положил заранее что-
нибудь тяжёлое в карман, камень или кусок железа, как он сам делает, когда
соперник не слабак. Во время драки тяжёлый комок в кулаке усиливает удар.

На всякий случай Мамет полюбопытствовал: “Просто на кулаках выйдем?
Без ничего?”.

— Как хочешь! Пошли скорее!
— К чему такая спешка? И вообще, в чём дело?
— Дело в том, что ты негодяй!.. Пошли один на один!

***
И когда отлетал Сакен от увесистых тычков Мамета — непонятное отчая-

ние поднимало его на ноги, навстречу новым резким ударам. Но прежде чем
опять летел кувырком, Сакен успевал задеть раза два обидчика и кричал что
было сил: “За меня! За Адайчика! За меня! За Адайчика!”.

Что он мог сделать, когда против него были выставлены длинные руки
шестиклассника?

Мамет избегал столкновений, не подпускал Сакена к себе близко, и здесь
старался красоваться, бравировал боксёрской стойкой, как он говорил, “краси-
во поддерживал свой авторитет”.

Отбиваясь, Мамет при каждом своём удачном ударе коротко похохатывал.
Но Сакен его совершенно не боялся. Для Сакена авторитет Мамета, как стар-
шеклассника, существовать перестал.
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Сакен это понял, когда закатил ему пощёчину. Он также понял, что перестал
уважать Мамета не в тот самый момент, когда закатил ему оплеуху, а ещё раньше,
наверняка был уверен Сакен, когда Мамет вызывающе и безнаказанно изгалялся
над его совершенно беззащитным лучшим другом Адайчиком. И если он тогда
противостоять Мамету и думать не смел, такие в интернате сложились негласные
правила, теперь он его совершенно не боялся, он Мамета ненавидел и презирал.

Сакен уловил в смешках Мамета какую-то непонятную для него слабость,
Мамет похахатывал мелко и нервно, он, определённо, Сакена побаивался.

И как ни старался Мамет болезненными ударами в грудь, по носу и губам
сдержать значительно уступающего ему в росте упрямого соперника, Сакену
время от времени удавалось пробиться сквозь расчётливую защиту длинноруко-
го старшеклассника.

Сакен был одержим единственным желанием. Он хотел Мамета достать,
схватить обеими руками за грудь, свалить его на землю и в упор, сверху вниз
увидеть его испуганные глаза.

И он всё-таки через длинные руки Мамета пробился. Сакен его свалил.
Вот уже с полчаса шёл снег вперемешку с дождём.
Они покатились клубком по слякоти. То один окажется сверху, то другой,

перекатываясь из лужи на бугорок, с бугорка в холодную лужу, лицом к лицу,
враги, обидчик — и обиженный, испуганный — и пугающе яростный.

Случилось так, что теперь один из них с поля боя должен будет бежать.
Другого выхода ни у одного из непримиримых соперников не было.

Схватка была очень долгой и утомительной. Но Сакен знал, как бы то ни
было, даже если он останется изувеченным, убежит отсюда не он. Сегодня он,
даже будучи избитым, во что бы то ни стало для отмщения Адайчика, для избав-
ления себя от косых взглядов и несправедливых поклёпов, должен стать только
победителем. Иного выбора у него не оставалось.

Сакен уже еле поднимал руки и ноги. Но, приложив непомерное усилие, он
свалил Мамета на спину и в упор взглянул в глаза испуганного врага.

Он замахнулся и хотел было последним ударом разбить Мамету нос или
поставить ему большой, какой Мамет однажды с каким-то сладострастием по-
ставил одному пятикласснику, синяк. Но делать этого Сакен не стал. Схватив
крепко соперника за уши и что есть сил прижав Мамета к земле, он ещё раз
пристально взглянул в его глаза.

Сакен увидел страх Мамета. Униженный Мамет молил взглядом о пощаде.
Встав на ноги и стряхнув с себя снег и грязь, Сакен презрительно бросил

поверженному обидчику: “А теперь, позорный “авторитет”, пошёл отсюда вон!”.

***
Слегка сжатый, податливый в ладонях снег приятно остужал нос и губы

Сакена.
Снежок мгновенно пропитывался кровью, но охлаждал, и вскоре кровь из

носа остановилась. Сакен спрятал озябшие руки в карманы.
Непроглядная пелена скрыла всё вокруг словно стеной, за плотным снего-

падом за три метра ни зги не видно. Незаметно и быстро опустились сумерки.
Не заметить никому из воспитателей или из прохожих взрослых — подо-

зрительно долго засиделся на мокром валуне мальчик, облепленный снегом.
Впрямь, игрушечный Дед Мороз. Задумался, сидит себе и сидит. Не шелохнётся,
не двинется.

А он не мог покинуть поле боя после столь необходимой для него и неожи-
данной победы столь скоро.
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Сакен победил плутоватого, вредного, большинству его ровесников нена-
вистного старшеклассника.

И теперь Мамет никогда не сможет обидеть ни его самого, не посмеет оби-
деть в присутствии Сакена никого, кто прежде страшился толчков и щелчков
самодовольного Мамета.

***
Не может знать мальчик, что пересидит на холодном камне.
А белое, коварное дыхание стужи объяло его незаметно и цепко.
Завтра проснуться ему в горячем поту. Затем неделю лежать в горячке в

медицинском изоляторе интерната. А потом, когда болезнь обострится и темпе-
ратура у мальчика поднимется до сорока градусов, срочно вызовут машину “Ско-
рой помощи”, которая увезёт Сакена в больницу...

Но сейчас, бывшим другом и многими товарищами обречённый на позор,
глядя на бесшумно и бесконечно падающий снег, думает он о канувшей навсегда
в прошлое безобидной беспечности. Он поглощён своим горем. Но и улыбается
своему отмщённому другу Адаю.

Мальчик теперь убеждён, что отныне будет заходить в комнату для занятий
всегда смело. Вопреки загадочным улыбкам подружки Сауана Дариги. Не обращая
внимания на нескрываемую ненависть Мамета, после упорного единоборства без
постороннего вмешательства всё-таки сбежавшего с места честной драки.

Мамет бежал. Издавая громкие проклятия и угрозы. Бывшие, в сущности,
беспомощными воплями побеждённого. И иначе Мамет, наверное, не мог. Таким
уж он был.

Между тем, о, мой читатель, случилось худо…
Случилось одно из нелёгких явлений мира — детская печаль...
Свершились жестокие несправедливость с хулой — угнетающие испыта-

ния для ребёнка, мальчика, воспринимающего своим сердчишком всё, что про-
исходит с ним и его друзьями и ровесниками, очень близко, слишком близко,
ближе, чем кто-либо из его ровесников.

Отчего бы?.. Да потому что он таким уж был.
Ссадины на теле Сакена пройдут, царапины на лице залечатся. Заживут со

временем раны малые и большие.
Но что же теперь излечит более жгучие раны — сомнения, терзающие не-

испорченную наивную ребячью душу моего мальчика?
Что поможет ему избавиться от оставивших в душе след горя и тревог?
Кому заслужить теперь у Сакена искренние доверие и любовь?..

***
А Анна Борисовна?..
Помнишь, мальчик?..
Она убеждала тебя и твоих товарищей на проводах выпускников-десяти-

классников: “Будьте, ребята, готовы в жизни ко всему. И к хорошему, и к плохо-
му. Судьба человека порой, когда накопятся беды, падает вниз. Но пусть вас это
не выбивает из колеи. Жизнь затем непременно забирает круто вверх. Свежие
силы непременно задушат горе, сладят с невзгодами. Если оскорбят или обидят
— смело принимайте вызовы! Боритесь открыто и без страха! Если вы правы —
не сдавайтесь никогда. И тогда победите любую трудность, любую беду”.

Может быть, мальчик, ты сегодня, как те выпускники, с неожиданно посу-
ровевшими и возмужавшими лицами, тоже повзрослел?

Строгая жизнь — так будет, хочешь ты того или нет, проверит тебя на проч-
ность ещё не однажды.
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 И пусть страшится презрения тот, кто вознёсся в непомерной гордыне,
считая себя лучшим среди остальных, пусть продолжает терпеть тот, кто тер-
пим к унижениям и не отвергает гнусной клеветы. Ну а ты!.. Ты в меру своих сил,
Сакен, возроптал!

Сегодня, мальчик, ты победил…

***
И всё же несказанная, мучительная печаль не даёт мне своим упрёком покоя.
Помнишь, мальчик, как застывал ты в недоумении внезапно, будто солн-

це расщедрилось сквозь разрывы туч, от нахлынувшего ликования — возник-
новения очаровывающих тебя звуков? Нет, не тех, что многократно проигры-
вались тобой на чёрно-белых клавишах или тугих струнах, совершенно иных,
неизвестно каких, необъяснимых для самого себя звуков? А потом, сквозь них,
пробивались слова, уже более осязаемые, твои бесхитростные слова первых
детских стихосложений: “Как нелегко на свете жить — но чудно человеком
быть!”, что мучило тебя догадками и не давало ответа: то ли это простая удача
в рифмослагательстве, или явление необъяснимого чуда, что случается редко,
но так тебе по душе…

Пусть же, мальчик, будет твоё пристрастие к справедливости всегда беско-
нечным. Не могу не быть смиренным перед цельностью души твоей, подобной
ясному, произвольно естественному, сверхъестественно свободному ласточки-
ному полёту. Благоговею также перед справедливостью нашего бытия. Сейчас
ты в муках, кои непросто перенести. Но и это течение жизни, залог твоей будущ-
ности и твоего, мальчик, грядущего характера.

Подрастай, мальчик!..

***
Привередливый попался Сакену в больнице сосед. То одно ему не так, то

другое не эдак.
Было трудно от нескончаемой резкой головной боли и вдвойне — от беско-

нечных, выдавливаемых скрипучим голосом стенаний Ермухана.
Ему пошёл семнадцатый год, и его должны были перевести в клинику для

взрослых, о чём Ермухан с удовольствием любил порассуждать вслух. Но он про-
должал оставаться в клинической больнице для детей. Для “критического” боль-
ного, каким признавали Ермухана, опасно было любое резкое движение, при
перевозке каждая кочка на пути “скорой” могла бы сыграть роковую роль, и
Ермухана до поры оставили в детской больнице.

Все, кто находился в этом отделении, называемом коротким и резким сло-
вом “бокс”, относились к “критическим” больным. И лежали они в маленьких
комнатках по одному и два человека. Только перед переводом в отделение для
выздоравливающих их собирали по четыре-пять человек в большой палате.

Ермухан вполне осознавал своё, тяжелобольного, положение, и частенько
капризничал. То отказывался есть, требовал другую пищу, по его пожеланию. То
велел принести несколько одеял и, укрыв его и соседа, открыть настежь окно. И
так до тех пор, пока нянечка в сердцах не прикрикивала: “Ну знаешь, у меня
таких, как ты, тридцать пять человек! И за каждым, коли все так станут приве-
редничать, никак не поспеть!”.

Но для Ермухана поспевали. Удовлетворяли почти все его пожелания. Поз-
же узнает Сакен, что таких, как Ермухан и он сам, “больных под вопросом”,
судьбы которых зависели не только от лечения, а во многом и от “благополучно-
го стечения обстоятельств”, было семь ребят.
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***
Не сразу попал Сакен в эту больницу. Была ещё первая, где он пробыл неде-

ли две. Там врачи туберкулёзного менингита у него не распознали.
В той больнице больной мальчик внушал врачам и медсёстрам доверие.

Они думали, что Сакен без остатка съедал полагавшиеся ему завтраки, обеды и
ужины: на щеках его появился румянец, а в глазах —  живой блеск. На самом же
деле излечения не происходило по вине самого Сакена.

Сакен постоянно нарушал предписание не подниматься с кровати. Попав в
общую палату, стеснялся вызывать нянечку с судном и украдкой ходил в туалет
самостоятельно. Аппетита у него не было, постоянно подташнивало, и Сакен
обходил со своими тарелками товарищей по палате, делил свою порцию на всех.

Потихоньку Сакен начал угасать. Реже поднимался с постели, ему труднее
стало ходить в туалет.

Как-то, когда стошнило в очередной раз и он поплёлся к унитазу, силы
покинули его, и Сакена в полуобморочном состоянии на полу в туалете обнару-
жил заведующий отделением. Он срочно собрал консилиум врачей, и после не-
большого совещания решили отправить мальчика в специальную детскую кли-
ническую больницу, где через пункцию позвоночника должны были проверить
подозрение на менингит.

***
Болезнь прогрессировала резко.
Сакен не ел, не пил, отказывался от любой еды, исхудал, побледнел, и сквозь

пергамент пожелтевшей, истончившейся кожи стали просвечиваться косточки.
Первую неделю в новой больнице Сакен пробыл в состоянии полуобморо-

ка. Чуть слышно просил он судно, и Ермухан помогал ему, подхватывал резким
голосом: “Няня, судно, судно новенькому!”.

Ермухан затем спрашивал что-то у Сакена, а он, медленно погружаясь в
небытие, переставал слышать своего соседа. Ломающийся, перескакивающий с
тенора на баритон голосок Ермухана забавлял Сакена, но переставал доходить
до него, угасал, вызывая столь угасающую же досаду, вот бы поговорить, а не
ответишь… Сакена затягивало в какую-то бездну. И он забывался до тех пор,
пока не приходил в себя от ощущения болезненных уколов.

***
Через месяц, когда состояние Сакена несколько улучшилось, он узнал от

Ермухана, что, оказывается, пока был в беспамятстве, ему в сутки делали до
двадцати различных уколов.

Как только Сакен стал воспринимать, что почему-то очень обрадовало
врача, боль и страх перед уколами, запомнил, что самый неприятный и болез-
ненный из них “магнезия”. После него всё тело сводило столь нестерпимой бо-
лью, какую без крика в подушку перенести было невозможно.

И ещё Сакен не любил, когда вводили кровь в ягодицу. Уж очень долго
большой болезненный бугорок не рассасывался и под грелкой. А самой нудной
процедурой была капельница. Иное дело простой укол в вену: перетянут руку
жгутом выше локтя, качнут руку пару раз, ткнут иголкой, надавят поршень шпри-
ца — и готово. Под капельницей же время тянулось изнурительно долго: непри-
ятнее всего, когда нет рядом ни врача, ни медсестры, и лишь уголком глаза вид-
но иголку в руке, да тянется шланг откуда-то сверху, и тогда одолевала такая
тоска — плакать было впору.
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Но плакал Ермухан. Довольно часто и громко. Никого не стесняясь. С при-
читаниями.

Ермухан проклинал свою судьбу, не выбирая выражений.
Он требовал от нянечек и сестёр большего внимания, укорял их в безду-

шии, а они никак не могли ему угодить.
Ермухана аккуратно переворачивали на живот, обрабатывали мучившие

его пролежни и, запугивая какой-то ужасной водянкой, не позволяли пить воды
столько, сколько ему хотелось.

Врачам для того, чтобы уговорить Ермухана на пункцию, требовалось не-
мало усилий.

***
Ермухан рассказал Сакену, что был у своей матери, одинокой женщины,

единственным сыном. Жила она в ауле, находившемся далеко от большой доро-
ги. Автобусы туда не ходили, и добиралась она до трассы часов пять, на чём
придётся, то на телеге, то на тракторе, потому приезжала редко.

Она не однажды объясняла Ермухану, что её не могут отпускать с работы
чаще. Труд доярок нелёгок и их постоянно не хватает, мало желающих работать
на ферме. Подменять её некем, и недовольный её отлучками заведующий фер-
мой постоянно ворчит.

Ермухан тосковал по матери жутко. Иногда звал её, рыдая в голос: “Ма-ма-
аа!.. Мама моя-аа... Ну когда же ты приедешь?.. Или ты меня совсем позабыла!..”.

И странное дело — когда он её призывал, его мама, будто услышав Ермуха-
на, приезжала.

После отъезда матери Ермухан в день по нескольку раз просил яблок и гра-
натов, что покупались на оставленные ею деньги. Но не могла обеспечивать
фруктами сына так, как он этого хотел, мать-одиночка. И сердобольным медсё-
страм приходилось прикупать фрукты за свой счёт. Об этом Сакен случайно
узнал из разговора врачей.

***
Приезды матери Ермухана были желанными и для Сакена.
Он радовался бурным проявлениям любви к Ермухану его матери и немнож-

ко ему завидовал, а потом, у неё и для Сакена находились добрые слова. Она нет-
нет да сетовала, что до сих пор не едут к Сакену из дома, и успокаивала его как
могла. Его родители, говорила она, ещё не знают, что Сакен находится в больни-
це. Не то, она в этом уверена, давно были бы здесь.

Жадно разглядывая исхудавшее лицо Ермухана, целовала и целовала мать
сына в нос, в лоб и глаза… Брала его руки и окунала в них своё лицо…

— Сынок, — говорила она, — ты не представляешь, как мне тебя не хватает.
Ты же мой незаменимый помощник. Но не только поэтому. Мне так без тебя
тоскливо… Ты уж давай выздоравливай скорее. А то я без тебя уже и жить не
могу… Если бы ты знал, как это замечательно, когда ты рядом со мной… Давай-
ка выздоравливай поскорее. Возвращайся домой.

Ермухан довольно ворчал: “Ладно… Скоро поправлюсь и приеду… А то в
ауле без меня, наверное, и порядка нет…”.

***
Ермухан ворочался на скрипучей кровати, ворчал и ворчал на свою долю и

рассказывал Сакену подряд всё, что ему вспоминалось.
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— Говоришь — из музыкальной школы? Ну так я тоже музыкант, — повто-
рял он неоднократно и выводил губами, словно на трубе, свой репертуар из трёх
похоронных маршей, которые знал.

С особым усердием он низким голосом изображал барабанный бой “бам-
бам”… Около года Ермухан подрабатывал в похоронном оркестре и любил объяс-
нять Сакену, как почитаема и необходима его профессия и какие заработки у
каждого из музыкантов.

Он, барабанщик, получал свою долю из общего заработка меньше всех.
Считалось, что у него самая лёгкая и неквалифицированная работа. Но он не
променял бы тяжёлый барабан на лёгкую денежную трубу или красивую валтор-
ну. Когда приходится играть зимой — губы на морозе пристывают к мундшту-
кам, и однажды, когда трубач Назар забыл помазать их вазелином, они прили-
пали к мундштукам и затем не заживали с полмесяца.

***
— Я умру, — говорил печально Ермухан. — Никто не знает, ни врачи, ни

мама, только один я знаю, что умру.
— Так нельзя говорить, — возмущался Сакен, — надо верить только в хоро-

шее. И тогда всё будет хорошо.
— Ты, малец, давай молчи, когда старшие говорят. Слушай лучше. Я же

знаю, что говорю. Так вот… Мои друзья бесплатно сыграют на моих похоронах.
Так, как играют только своему товарищу.

— Ермухан, прошу тебя, не надо об этом, а? — упрашивал соседа Сакен. —
Ну зачем же это, а?..

— Это будет в начале или середине марта. Будет не так холодно. Ребятам не
придётся плохо думать обо мне. Не как о других умерших, которых хоронят в
сильные морозы. Я умру не раньше середины марта. Я это знаю.

***
Одна из медсестёр рассказала Сакену с Ермуханом, как выжил в далёком

Китае тяжелобольной, недуг которого считали неизлечимым. Он выжил благо-
даря исключительно силе воли, желанию жить. И во время особенно сильных
приступов головной боли Сакен стал повторять мысленно: “Чтобы жить — нуж-
но хотеть жить!.. Чтобы выздороветь — нужно этого хотеть”.

Временами его озадачивало. Ведь он же не так думает, как ему полагается,
не по-детски. Может ли быть сила воли у него, у девятилетнего ребёнка? Какая
сила воли может быть у него, когда он ещё не знает многого из того, что должны
знать и знают взрослые?

Но привычка верить взрослым в конце концов побеждала. Если так думать
велит медсестра, значит, ему уже пора думать по-взрослому? А потом, это воис-
тину неотвязное желание жить!.. Ему так хотелось жить, особенно после Ерму-
хановских монологов. Значит, он имеет полное право думать так, как ему посо-
ветовала медсестра?

Небывало далёкими стали дни, когда он застывал, озарённый ликующими
строчками рифмованных слов о счастье жизни. Но они, эти великолепные дни
— они же были!.. Сакену очень не хотелось, чтобы прервалась память о тех
днях, чтобы когда-нибудь они ушли в непонятное пугающее небытие. И он стал
чаще вспоминать о том, что когда-то ходил, бегал, играл в догонялки, в футбол,
бродил с друзьями по бескрайним полям, оврагам и холмам вокруг аула. Сакен
вспоминал, как купался в речке, загорал на тёплом, а порой обжигающе горячем
песке и следил за стремительным полётом в небе ласточек, по вечерам сидел с
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друзьями у костра… И ему всё больше желалось, чтобы это когда-нибудь повто-
рилось. Повторилось не однажды. Жизнь, оказывается, так прекрасна. И как
жаль, что он не понимал этого раньше.

***
Ермухан умер.
Его выносили на детских, коротких носилках. Других в детской больнице

не оказалось.
Ноги Ермухана, неприкрытые простынёй, свисали в коленях вниз.
Белые, тонкие, они качались одновременно в такт шагам медсестёр.

***
Накануне нянечка Маша убирала в их палате.
Ермухан, как обычно, причитал что-то своё, порой не совсем разборчивое.

Затем громко попросил попить воды.
Нянечка давала ему недавно полстаканчика кипячёной воды, и дабы не

огорчать Ермухана очередным отказом, попросила его подождать, пока домоет
пол.

— Пить тебе ещё не скоро предстоит. А я вот что сделаю, смочу в водице
бинтик и протру тебе губы, хорошо? Увидишь, это тебе понравится.

Ермухан согласился на удивление легко. Ещё через минуту отказался и от
воды, и от увлажнённого бинта.

— Ладно, не надо лишний раз ходить туда-сюда… Лучше накройте меня
простынёй с головой.

— Тебе дышать будет тяжелее.
— Тогда я сам это сделаю.
— Зачем? Если ты так хочешь — подожди. Сейчас домою полы, отнесу

ведро, помою руки и приду.
В одной руке швабра, в другой ведро, нянечка оставила дверь открытой.

Усиленные пустотой коридора ясно различались голоса малолетних больных.
Врачи говорили, что плача от боли, малыши усложняют своё положение. Голов-
ные боли от плача только усиливаются. Но разве объяснить несмышлёнышам,
если многие из них ещё двух слов не связывают.

Ермухан медленно натянул простыню на голову.
— Зачем? — спросил Сакен. — Задохнёшься ведь.
— Умирать буду.
— С этим, — сказал Сакен, — шутить, говорят, нельзя. Не надо такое гово-

рить вообще.
— Говорить, не говорить — а всеё!.. Моё время пришло.
— Перестань, Ермухан! Мне страшно.
— Да совсем это, оказывается, не страшно. Ну давай, братишка, не обес-

судь, если что было не так. Всё. Не болтай больше. Не мешай мне.

***
Нянечка вернулась с увлажнённым бинтом.
— Ну-ка давай, милок, поможем тебе.
Ермухан не отвечал.
Под простынёй угадывались очертания сложенных крест-накрест рук. При-

открыв лицо Ермухана, нянечка испугалась.
— Нельзя, Ермуханчик, так шутить! Нельзя…
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Ермухан не отвечал.
Она наклонилась, пощупала пульс, послушала дыхание и бросилась из па-

латы.
Тут же пришли медсёстры и дежурный врач.
Недолго и тихонько посовещавшись, ушли за носилками.

***
Сестричка Нина Мироновна сказала Сакену, что Ермухана перевели в дру-

гую палату и скоро повезут в больницу для взрослых.
Сакен понимал, что эта ложь для него необходима. Чтобы у него хватило

веры и сил для преодоления страха перед мрачной развязкой, свидетелем кото-
рой довелось стать, ему нужно думать именно так, как ему говорят.

И он принялся уверять себя в том, что Ермухан жив, что его действительно
перевезли в больницу для взрослых. Там его обязательно вылечат. И возможно,
когда они оба выздоровеют, смогут увидеться.

Сакен уверил бы себя в этом непременно. Он заставил бы себя поверить в это
окончательно, кабы через два дня под окном не раздался голос матери Ермухана.

***
Сакен слышал, как её просили отойти от окна и объясняли, что тело сына

находится не здесь.
Но под этим окном, под последним окном тяжело болевшего сына, в редкие

свои приезды, когда её не пускали в палату, она простаивала часами. В этой
комнате её сын прожил последние дни и часы.

На одном дыхании, с выворачивающей душу тоской горестной мелодией, пре-
исполненной неизбывной боли, пела она сыну материнскую Последнюю Песнь.

“Был у меня святой родник, чистый родник моей души... Он давал мне ус-
ладу среди сплошных тягот и нескончаемых страданий... Мой Ермухан... Моё
спасение от одиночества. Источник сил моих и желаний... Был ты... мой Ерму-
хан!.. Жеребёночек мой длинноногий, ягнёночек мой безобидный, верблюжо-
ночек мой ясноглазенький... Ермухан... Мой красивый и сильный... Мой нежный
и чуткий… Сын мой единственный… Ермухан!..”.

Сакен закрыл глаза, стиснул зубы, а слёзы лились, лились по щекам, по
шее, промокла простынка под затылком. Билась о стекло лицом горюющая жен-
щина, самый несчастный сейчас человек на всём белом свете. Горе! Ох, какое
горе!.. Сакен вспомнил, как разлучали его с мамой в интернате.

— Не надо! — закричал Сакен. — Не надо, сестрички! Не гоните её от окна!..
Не мешайте ей!..

***
— Скажи честно, — врач Айгуль Токаевна своими пронзительными глаза-

ми заглянула будто не в лицо, а в душу Сакена, — вставал Ермухан по ночам, а
может быть, садился?

Никого Сакен, если скажет правду, не предаст. Ермухану вреда от того, что
он скажет, не будет. И ведь врач ждёт от него правды для пользы других?

— Да… Ермухан иногда садился. Он хотел посмотреть в окно, как тает во
дворе снег.

— Я это предполагала. Видишь ли, Сакенчик, Ермухан поступил в нашу
больницу в состоянии даже лучшем, чем ты. Он бы непременно выздоровел. Но
он не выполнял наши предписания. Он нам не верил. Вернее — он не хотел
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верить и нам, и в своё выздоровление. А ты у меня сейчас уже выглядишь молод-
цом. Если хочешь быстрее выздороветь, вернуться к любимым занятиям, к му-
зыке, к играм, ходить в кино, в зоопарк — делай всё так, как тебе велят. Не
нарушай, не нарушай режима! Хорошо!

— Да…
— Не поднимайся ни в коем случае, пока я тебе не разрешу сама. Верь, этот

день не за горами. Хорошо?
— Да...
— Пока ты у меня, повторяю, молодец. Особенно последние недели. Будешь

так держаться — дней через десять разрешу дать под голову подушку. Поверь,
месяца через три-четыре позволю сидеть.

***
Вот как!..
То, о чём сообщила Айгуль Токаевна, было сокровенной мечтой каждого

тяжелобольного.
Опытный Ермухан рассказывал Сакену о радостях, ожидающих выздорав-

ливающего. Первый основательный признак выздоровления — это когда разре-
шают лежать на подушке. Потом, через несколько месяцев, разрешают сидеть. А
затем, не больше чем через полгода, разрешают начать ходить. Сначала понем-
ногу и осторожно. Но начинают ходить…

Совсем недавно Сакен об этом лишь мечтал. А тут сама лечащий врач под-
тверждает — идём на поправку, всё прекрасно!

Сакен зажмурился от восторга: “Ах, хорошо на свете жить! Ах, хорошо на
свете быть!”.

Головные боли прошли. Время, когда хотелось хоть во сне забыться от не-
выносимых тисков, сдавливающих затылок и виски, прошло. Можно было ду-
мать о чём захочешь. И голова от этого нисколько не болит. Дела явно складыва-
ются прекрасно.

— Будем жить! — сказал Сакен вслух. — Жить будем!..

***
У Сакена появился новый сосед, Коля Дежерев, годом младше. Серьёзный

мальчик с большими печальными глазами.
— Ты почему, Коля, такой грустный?
— Потому что мне грустно.
— Отчего тебе грустно?
— Я думаю о будущем.
— А что, будущее должно быть обязательно грустным?
— Когда я вернусь в свою школу, никто не станет дружить со мной. Все

будут обзывать меня меннингитиком.
— Откуда в твоей школе известно, что такое менингит?
— У нас был один меннингитик. Над ним все постоянно издевались.
— И ты тоже издевался?
— Нет…
— Он что, учился плохо?
— Ты что, он был отличником.
— И отличника дразнили?
— Он же был меннингитиком. Никто с ним не дружил. Потом родители

перевели его в другую школу.
— И ты перевестись сможешь.
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— Бесполезно. Ты Мишку не знаешь.
— Кто это? Твой враг?
— Брательник мой. Мы с ним двойняшки. Но он вреднее. Ему только дай

повод подразниться.
— Коля, скажи честно, ты того мальчика, отличника, тоже дразнил?
— Было дело.
— А зачем?
— Ну... как все, так и я.
— Коля, а вы потом, ребята из вашего класса, ты, с тем мальчишкой потом

как-нибудь общались?
— Как это? Он же в другую школу перевёлся?
— Но вы с ним разве не встречались? Не разговаривали, не пробовали ему

дать понять, что он нормальный, что он такой же, как все, что вы жалеете, что
всё так произошло?

— А зачем это ему?
— Да вот, понимаешь, я, например, думаю, что после того, как я выйду из

больницы и уйду в другую школу, захотят ли ребята из моего бывшего класса
увидеться со мной? Захотят ли узнать, как я учусь, как ко мне относятся в новой
школе.

— А зачем им это?
— Это?.. Им, может быть, и не надо. Это надо будет мне. И твоему бывшему

однокласснику это, может быть, тоже надо.
— А мне-то оно зачем? Что мне больше всех надо, что ли?..
— Теперь и тебе, Коля, оно надо.

***
После разговора с Колей Сакен вспомнил своего друга Аскарика из интер-

ната.
С тех пор как между ними произошло так огорчившее Сакена недоразуме-

ние, он не мог забыть ни Аскарика, ни своей вины перед ним, что будет теперь
ему укором, наверное, на всю жизнь.

Аскарик играл на валторне. Он немножко картавил и выговаривал назва-
ние своего инструмента несколько забавно, отчего за ним закрепилась кличка
“Торля”. По имени Аскарика никто не называл, и почему-то при этом ни у кого
никаких вопросов не возникало, в том числе и у Сакена.

Сакен, как и все, называл Аскарика не по имени. До поры до времени Аскар
ему ничего не говорил. Но однажды попросил называть его только по имени. И
Сакен согласился легко и с удовольствием: а почему, действительно, все называ-
ют его друга не по имени?

Но как-то Сакен забылся и, вовсе не желая досадить другу, по привычке
окликнул Аскарика не по имени. И, конечно же, не ожидал, насколько сильно
обидит этим друга. Аскар немедленно вызвал Сакена выйти драться один на
один.

Сакен извинился перед Аскариком не раз, но его другу, видимо, уже было
необходимо доказать всем, что отныне пренебрежительного отношения к себе
он не позволит никому, даже друзьям. Сакен понимал, что Аскар прав, и продол-
жал упрашивать друга простить его. Но Аскарик был неколебим.

Выяснение отношений, которое трудно было назвать дракой, происходило
при свидетелях, в раздевалке.

Аскар драться не умел и только толкался, да и то неумело. При желании
Сакен мог бы его поколотить, но он лишь ловко увёртывался от толчков Аскара.
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Со стороны, наверное, это выглядело забавно, потому что наблюдавшие за
дракой ребята громко смеялись. И это настолько разозлило Аскара, что он рас-
плакался.

Сакен, увёртываясь от наскоков Аскара, продолжал его успокаивать: “Я же
не специально. Ну что ты, Аскарик… Ну поверь. Честное слово, нечаянно полу-
чилось. Давай прекратим…”.

И затем Сакен допустил жестокую, непоправимую ошибку.
Он изрядно устал от шума и гама, стоявшего в раздевалке, и не заметил,

как произнёс унизительную для друга кличку снова: “Ну прости же меня, нако-
нец, если обиделся… Ну что ты, Торлик…”.

Ребята захохотали громче прежнего, а Аскар выбежал из раздевалки прочь.

***
Сакен нашёл Аскарика.
Он сидел в пустом и тёмном актовом зале один и тихо плакал.
Пучок света через стеклянную дверь освещал милое лицо друга. Сакен ви-

дел, как слёзы медленно, одна за другой, катились по щекам необычно тихого и
задумчивого Аскарика.

Сакен стал умолять друга простить его и объяснил, что в первый раз огово-
рился нечаянно, а в раздевалке в пылу драки. Сакен убеждал Аскара в своём
искреннем к нему уважении: ведь он даже не пытался ударить Аскара ни разу, и
не смог бы этого сделать никогда, потому что слишком сильно его, своего друга,
ценит. Он просил простить его, если Аскарик этого захочет, при всех, прилюдно.
Он готов попросить у Аскарика прощения при всех хоть сейчас.

Но Аскар, видимо, был слишком обижен и слушать Сакена не хотел. И Са-
кен растерялся. Он молча смотрел на расстроенного друга, а затем... Затем сел
возле Аскарика и расплакался сам. Аскарик же встал и ушёл. Сакен ещё долго
сидел в пустом зале один и плакал.

На следующий день он подошёл к другу объясниться вновь, но Аскарик
отвернулся.

***
Вспомнив, считавший для себя постыдным, давний случай, Сакен, мыс-

ленно обратился к другу.
Аскарик… Ты очень хороший друг. Если я тебя и обидел, то не потому, что

специально, а нечаянно. Ты меня прости, Аскарик. Я больше не хочу возвращаться
в интернат. Мне туда почему-то не хочется. Поэтому, может быть, мы с тобой те-
перь никогда не увидимся. И я не хотел бы, чтобы ты думал обо мне плохо.

Аскарик, я тебя всегда уважал. И если бы был рядом — никогда бы не дал в
обиду ни Мамету, ни Сауану. Даже никому из десятиклассников — пусть они
расквасили бы мне нос и наставили синяков. Я бы тебя, Аскарик, защищал от
всех твоих недругов всегда …

Я тебя, Аскар, очень уважаю… Но в интернат теперь возвращаться не хочу.
Не потому, что кого-то боюсь. Я не боюсь теперь никого. Просто мне так не
хочется возвращаться в интернат, где слишком много несправедливостей. Там
обижали Адайчика, там обижают тебя, и мне там будет всегда нелегко.

***
Сакен не мог не вспомнить ещё одного хорошего друга из интерната,

Алика. Его все называли Мартышкой, и он напротив, на клички нисколько
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не обижался. Однако Сакен не называл его по кличке ни разу. Прозвище друга
казалось ему некрасивым и обидным.

Алик умел и частенько любил корчить забавные рожицы. Плотно сомкнув
губы, он засовывал язык между нижними зубами и губой, оттопыривал руками
уши перпендикулярно голове и верещал как обезьянка.

Он был маленьким, быстрым и вертлявым, и действительно напоминал
обезьянку, и почему-то прозвище Мартышка нравилось ему самому.

У Алика не было отца и матери. Его воспитывала одна бабушка — боль-
шая, грузная, приезжавшая навещать внука два раза в неделю, посёлок, в кото-
ром она жила, находился рядом с городом.

Бывало, что все ребята были заняты, а Сакен с Аликом оказывались во
дворе только вдвоём. Они уходили на хозяйственный двор, где лежали сложен-
ные в большую длинную кучу различные строительные материалы. Побегав по
металлическим листам, гудевшим под их ногами на различные лады, они затем
перебирались на связки гладко выструганных досок, рядом с которыми возвы-
шались связанные груды стволов.

От досок и стволов пахло чем-то непонятным и приятным, запах этот слег-
ка тревожил и волновал, навевал мечты о чём-то очень отвлечённом от интер-
натовской жизни, находившемся где-то очень далеко, то ли за городом, а может
быть, ещё дальше, за горами и морями, и вдыхать чарующий аромат хотелось
всё время, так был этот запах загадочен и приятен.

Казавшееся достижимым нечто непонятное звало к себе неотвязно. Алик
говорил, что навеваемый ароматом смолы волшебный запах старшеклассники
называют духом свободы. Он, этот дух, свойственен каждому человеку. А из
сосновых стволов, говорят старшеклассники, готовят мачты для кораблей, на
которых бороздят бескрайние океаны и моря вольные и сильные люди.

Просиживая вместе на досках немало времени, Сакен и Алик испытывали
очень схожие чувства, им вместе и легче было сообща тосковать по своим до-
мам. На досках они играли вдвоём в такие игры, в какие в интернате кроме них
не играл никто, увлечённые друзья придумывали их для себя сами.

Алик учился довольно хорошо и легко. Также играючи он осваивал скрип-
ку. Старшеклассники говорили про него: “Из нашей Мартышки со временем по-
лучится человек, и возможно даже очень известный человек”. И когда Алик нео-
жиданно покинул интернат, для Сакена это стало большим потрясением.

Сакен не знал, верить услышанному или нет, но говорили, что один из стар-
шеклассников обвинил Алика в воровстве. Алик якобы украл у него девяносто
копеек.

Старшеклассник избил Алика. И теперь и старшеклассника, и Алика вмес-
те с ним исключили из музыкальной школы.

Сакен не верил, что Алик мог что-то украсть. Тем более девяносто копеек.
Они ему не были нужны. Старшеклассник, скорее всего, избил Алика, чтобы
показать свою силу, а потом, чтобы оправдаться, обвинил Алика.

Уходя из интерната, Алик даже не попрощался с Сакеном. Ребята говори-
ли, что он на всех сильно обиделся и не хотел видеть никого. Ночью, после
отбоя, зажав подушкой лицо, Сакен оплакивал своего друга долго и горько. Пока
не раздался голос Мамета: “Ну кто там ещё скулит, спать не даёт!”. Было это до
того, когда Сакен победил Мамета.

***
А у самого Сакена клички и унижения начались с брата Алимжана.
Он первым обозвал Сакена. Да, конечно же, клички начались с него.
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— Ну-ка ударь, ударь! — науськивал он Сакена на ребят старше его. Сакен
знал, что останется безнаказанным, рядом был брат, гроза округи, первый заби-
яка и драчун. Но рука на беззащитных ребят у него не поднималась.

Другое дело, когда Дылда-Сеитжан, двумя годами старше, скуки ради дал
Сакену затрещину.

— Пожалуешься брату, — предупредил Сеитжан, — скажу ему, что ты выду-
мал. А тебе, Плакса, если пожалуешься, ещё поддам.

Оскорблённый Сакен возжаждал отомстить наглому обидчику. Он искал
случая, и подвернулся он совсем скоро.

Сакен шёл с рулём от детского велосипеда в руке, подобрал по дороге на
всякий случай, а вдруг кому-нибудь из ребят пригодится. Сеитжан подъехал к
нему на ослепительно новом велосипеде “Орлёнок”, с красно-белыми крыльями
над новенькими чёрными шинами, с сияющими никелированными спицами, и
лихо тормознул.

— Это ты, трусишка, живой ещё? Скажи-ка мне точнее, кто ты: Трусишка,
Плакса или Нытик?

Крепко сжимая в правой руке руль, Сакен двинулся к Сеитжану. Медленно
и решительно.

— Ты чего? — почуял неладное Дылда.
— Ничего.
— А чо ко мне с рулём идёшь?
— Я им тебе сейчас голову проломлю!
— Да ты что! А я разве тебя трогал? Нет, разве я тебя когда-нибудь трогал?
— Нет, оказывается, ты меня никогда не трогал. И больше никогда уже не

тронешь. Теперь, Дылда, я тебя трону. Я тебя не просто трону — убью.
— Ну ты что, Сакеша!.. Да если и было что когда-то между нами, стоит ли

об этом вспоминать, а? Сакенчик, не обижайся. Забудем прошлое. Давай поми-
римся.

Слово, где мелькнул корень приятного слова “мир”, обезоружило Сакена.
Его рука уже была на взмахе, и он едва успел перенести нацеленный на голову
Дылды удар на руль “Орлёнка”.

Быть бы беде. Оба поняли это мгновенно. Удар был очень сильным и по-
тряс велосипед Сеитжана.

Перепуганный Дылда завопил в голос. От испуга он не заплакал, зарыдал:
“Что дома скажу? — укорял он сквозь рыдания. — Новый велик испортил. Отец,
знаешь, как ремнём дерёт. Что я ему скажу?”.

Грозный соперник повергнут. Чёрные сколы обезобразили блестящую ни-
келировку руля велосипеда.

Перенесённое напряжение и картина истязуемого Сеитжана, в чём пови-
нен, конечно же, он, потрясли Сакена. И он присоединился к Сеитжану, запла-
кал вместе с ним.

Тут как тут возник Алимжан. Какой случай привёл его в свидетели? Дав
подзатыльник Сакену, он погнал его домой.

— Почему не ударил? Позорник! Нытик! Плакса! Почему не бил? — и, удив-
ляясь необычному поведению братишки, продолжал вопрошать: — Скажи, ты
не знал что я рядом? Ты напал первым? Ты на Дылду сам напал?

Грубостей от брата жди каждую минуту. Оскорбления его уже задевали мало,
привык. Брат и на улице, и дома рядом. Хуже, что слетавшие с его злого языка ядови-
тые клички повторялись дружками Алимжана. А за ними другими, что помладше, и
так до самых сверстников Сакена, что переносилось значительно труднее.

Тот же Сеитжан на другой день, пролетая мимо на “Орлёнке” на большой
скорости, показал кулак и прокричал: “Плакса! Плакса! Нытик! Плакса!”.
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Трус, он не покидал своего быстрого велосипеда до конца лета, пока не
уехал Сакен в интернат. Набирая скорость, Дылда мчал мимо Сакена и орал во
всё горло: “Плакса! Плакса! Нытик! Плакса!”.

Сакену это надоело изрядно, и он решил положить выходкам подлого Дыл-
ды конец. Но тот, издалека разглядев в его руках палку, резко дал по тормозам,
развернулся и умчал, и больше на улице Сакена не появлялся. И то ладно. И это
было небольшой победой.

***
Потом у Сакена случилась ещё пара небольших войн. Но завершились они

намного благоразумнее, нежели стычки с Дылдой-Сеитжаном.
Первое противостояние началось у Сакена с Аманом. Он был не старше и

не сильнее Сакена, одного с ним роста и такой же худой. Справиться с ним
Сакену труда не составляло.

Почему же Аман начал задираться, и происходило это достаточно часто?
Сакен поначалу не понимал. Прозрение наступило, когда Аман, возвращаясь
после купаний на пруду, проходил мимо дома Сакена. Увидев, что Сакен на-
правляется к нему, Аман задал стрекача. Но стремительный бег не спас Амана,
Сакен нагнал его через пять домов и преградил ему путь.

— Ты чего от меня убегаешь?
— А ты чего за мной гонишься?
— Да не хотел я за тобой гнаться. Я просто хотел с тобой поговорить.
— О чём ты хотел поговорить возле своего дома?
— Да всё о том же. Например, зачем ты затеваешь драки, когда я бываю в

парке возле клуба?
— Потому, что этот парк находится возле моего дома. А ты там чужой. И я

там должен приставать к чужим, чтобы знали, кто рядом с парком живёт.
— А если я тебя на пруд не буду пропускать?
— А что, пруд твой собственный, что ли?
— Нет. И парк тоже не твой. Но ты же лезешь ко мне драться в парке, возле

своего дома? Значит я теперь тоже, когда пойдёшь купаться на пруд мимо моего
дома, всегда буду тебя здесь ловить и бить.

— А если не заметишь?
— Раньше, может быть, не замечал. А теперь обязательно, специально буду

тебя здесь ловить.
— Тогда я не буду ходить купаться на пруд.
— Так не может быть.
— Может.
— Как это, все будут ходить, а ты не будешь? Ну и не ходи. Будешь всё лето

дома сидеть. А попадёшься на пруду — тогда я тебя утоплю.
— Нет, Сакеша, так не надо …
— А как надо?
— Надо как-то по-другому… Нам с тобой теперь надо по-человечески.
— Ну так не приставай ко мне в парке. И я не стану тебя трогать на пруду.
— Это будет правильно. Ну давай, мир, — протянул руку Аман. И они удари-

ли по-мужски по рукам. И после этого не ссорились никогда.

***
А вот с Майтеком у Сакена дела не заладились.
Ни один поход Сакена в сельский парк не проходил без драки с Майтеком.
Он тоже жил возле парка и приставал ко всем ровесникам, приходившим в

клуб или парк с других улиц.

Сабит   Кинеев



3 13 13 13 13 1

Поединки с Майтеком завершались для Сакена с переменным успехом. По-
беждал то один, то другой. Стычки для них стали делом привычным.

Сакен бы справлялся с Майтеком всегда, но он был толстым, заметно тяже-
лее, и иногда Сакен не мог оторвать его от земли. Если Сакену не удавалось
вывернуться из-под туши Майтека, тот оказывался сверху, и находясь под ним,
из-под него выскользнуть было не так просто. Но Сакен, будучи ловчее, нередко
оставлял соперника в дураках.

Одно не нравилось Сакену — когда он побеждал Майтека, его дружки
молчали. Но если сваленным оказывался Сакен, поднимался невообрази-
мый шум. И у Сакена настроение изрядно портилось на весь оставшийся
день.

Их потасовкам положил конец Алимжан. Видно, кто-то из ребят рассказал
брату, что Сакен время от времени участвует в парке в кулачных боях. И Алим-
жан неожиданно нагрянул во время одной из драк.

— Ты чего пристаёшь к моему братишке? — спросил он у Майтека.
— А чего он в парк ходит?
— А ты что, хозяин парка?
— Да… Я… И другие пацаны, которые живут возле парка.
— Да что ты говоришь! А вот я думаю, что здесь хозяин я. Со своими друзь-

ями. А не такой наглый шпендик, как ты. — И Алимжан, схватив Майтека за
воротник куртки, встряхнул его.

— Так, пора с этим делом разобраться раз и навсегда. Ну-ка, Нытик, дай
этому пухленькому поросёнку по морде.

— Да мы с ним сами как-нибудь разберёмся…
— Больно долго ты с ним разбираешься. Половина лета прошла — ни-

как не разберёшься. Давай положим недоразумению конец. Расквась поро-
сёнку морду так, чтобы к моему братишке больше никто никогда подходить
не смел.

— Алимжанчик, не надо… Я прошу тебя… Ну не надо, а?..
— Эх ты, позорник!.. — и Алимжан закатил Майтеку звонкую пощёчину.
Майтек заорал во весь голос. Наверное, он плакал от испуга и боли. А мо-

жет быть, и от обиды? Слишком унизительно закончилась его слава хозяина
парка.

Сакен тоже испугался. Когда он дрался с Майтеком, они не били друг друга
по лицу. Они толкались, боролись, а если били кулаками, то только не по лицу. А
тут такая страшная пощёчина.

Майтек орал и размазывал по грязным большим щекам слёзы. И Сакену
стало его жалко. И Сакен неожиданно для себя присоединился к нему.

— Ты чего! — поразился Алимжан. — Ты-то чего вопишь?
— Майтека жалко… — пролепетал Сакен.
— Дурак. Нытик! А он тебя, когда валял в пыли под крики своих дружков, он

тебя жалел?
— Ну… Ну так мы же сами… разбирались…
— Вот и топай теперь отсюда. Сиди дома три дня.
— Почему?
— Потому что теперь тебе не разрешаю приходить сюда я. Подумай, пока

ума не наберёшься.
— Я Амана не испугался. Майтека не боялся. И тебя слушаться не стану.
— Не разговаривай со мной так больше! — и Алимжан дал братишке такого

подзатыльника, что Сакен уткнулся носом в пыль.
Все засмеялись. Что Сакена очень задело. Но больше всего его поразил

Майтек, вытирая слёзы на грязном лице, он злорадно улыбался.
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***
— Сакенчик, сегодня мы немножко откроем тебе окошечко. Так вот, набро-

сим ещё одно одеяло — и дыши только через нос. Хотя на дворе весна — воздух
ещё сырой и прохладный. Скоро Коля к тебе вернётся с прогулки.

Вот и ещё одна радость! Первые дни весны на улице.
Наблюдая яркий перепляс солнечных зайчиков на потолке, отражаемых

стеклом открытого окна, Сакен представлял их живыми.
Они ворвались в открытое окно и бегают, резвятся специально — чтобы

развеселить его.
Здорово-то как!..

***
Ещё одна радость случилась через пару дней! Большая, великая, необъят-

ная!..
Мама приехала! Долгожданная, родная мама!..
Она опустилась на колени перед кроватью Сакена и положила голову на

его вытянутые поверх одеяла руки… А потом целовала их, тонкие, с просвечива-
ющимися под кожей голубыми жилками, нежно, бережно…

А он от переполнивших его чувств мог лишь только шептать… Как заве-
дённый… Только одно слово…

— Мама!.. Мама... Мама...

***
Она оправдывалась скороговоркой.
Старшеклассница из интерната Зина, что из их аула, приезжая изредка

домой из интерната, постоянно передавала, что Сакенчик жив-здоров, и скоро
привезёт его с собой домой на каникулы.

Дома верили и ждали. Мало ли забот у матери восьмерых детей.
Только вчера призналась Зина, смущаясь, что вынужденно обманывала.

Ей так наказали в школе. Врачи сказали, что Сакен был в плохом состоянии, и
его нельзя было тревожить лишними волнениями. А теперь, сказала Зина, у
него дела пошли на поправку и можно навестить.

Так вот и узнали запоздало, что он лежит в больнице.

***
Мгновенно и бесследно растаяли все, какие были, обиды.
Вот она, мама… Любимая, единственная, родная!..
Ну что ты, милая мама, разве можно теперь расстраиваться? Всё худшее

уже позади.
Теперь я не такой больной, каким был раньше. У меня не болит голова как

прежде, и меньше стали делать уколов… А пункции стали брать только раз в две
недели… Обещали, что скоро станут делать только раз в месяц. Знаешь, мама,
какие они болючие, пункции. Когда делают неумело — будто током ударяет. А
вот Галина Сергеевна всегда делает их мне очень хорошо.

Теперь, мама, ты, наверное, будешь приезжать чаще?
Мне не нужно конфет и печенья. Не привози вообще ничего. Ты только

просто приезжай, и всё. Договорились?
И братья с сёстрами пусть, если смогут, пусть тоже приезжают.
Мама, как ты думаешь, я смогу опять учиться в музыкальной школе? Но

только не в этой, в другой.
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***
Странное дело, в интернате над всеми его чувствами преобладала тоска по

дому. Лучше родного дома в мире для Сакена места не было и быть не могло.
Но когда Сакен длительное время находился дома, в разгаре летних кани-

кул у него порой появлялось желание оказаться в музыкальной школе.
Иногда, хотя бы ненадолго, ему хотелось окунуться в суету интернатовской

жизни. В непрекращающийся гомон голосов, сопровождавший в интернате на
каждом шагу, в столовой и в комнате для занятий, в комнате для игр и на спортив-
ной площадке. А самое главное — его привлекал очаровывающий мир музыки…

В интернате у каждой аудитории свой голос: виолончели, скрипки, фагота,
альта, арфы, фортепьяно или флейты… Сакен особенно любил слушать, как
занимаются старшеклассники. У них задания были не простенькие гаммы и
этюды. Они играли настоящие произведения. И Сакен всегда мечтал о том, что
когда-нибудь сможет так же легко и просто играть красивые произведения изве-
стных композиторов.

***
В полдень, когда в ауле все пережидали пик жары по домам, в холодке,

Сакен оставался на улице один-одинёшенек.
У ворот соседей, рядом со скамейкой, остался пень от спиленного клёна.

Сакен иногда садился на пенёк и, представляя скамейку желанной чёрно-белой
клавиатурой рояля, самозабвенно исполнял любимую им “Старинную француз-
скую” Чайковского.

Какой же конфуз ожидал его однажды, когда в окошке появилась Оля, кра-
сивая девочка годом старше Сакена. Он в её присутствии всегда смущался и
слова лишнего боялся сказать. А тут она увидела его “представление”.

Оля лукаво спросила: “Мальчик, ты, наверное, думаешь, что на роялях иг-
раешь, да?”.

Сакен вынужден был в своё оправдание сочинять на ходу.
— Виолончель мне с собой для репетиции дали, а фортепьяно никак не

унесёшь. А репетировать надо. Вот и стараюсь не забыть, как это делается.
— Ну учись, мальчик, на моей лавочке. Я тебе разрешаю. Может, когда-

нибудь тебя по телевизору покажут. Тогда я всем буду говорить, что ты сидел у
нас на пенёчке и вместо рояли играл на моей лавочке.

***
Мама, ребята делали зимой горку перед нашим домом?
Мама, а как там наша корова, кто будет приносить ей траву, если я не при-

еду домой на летние каникулы?
Мама, помнишь, осенью я посадил за огородом, над самым арыком, сереб-

ристый тополь, он этой весной должен зазеленеть, пусть Алимжан его не ломает.
А друзья? Они про меня спрашивают?

***
Друзья!.. Верные друзья! Их солидарность не раз скрашивала Сакену не

только будни, но и всевозможные обиды.
Отец не баловал Сакена, но и вниманием не обходил. В шесть лет обучил

играть в шашки, научил и просил читать вслух. Он, когда мать отказывала,
давал деньги на кино. Отца Сакен не только любил, он его за немногословность
и бесконечное трудолюбие уважал.
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Как-то, балуясь возле отца, Сакен наступил ему на ногу. Точно на больную
мозоль. От неожиданной резкой боли отец вскрикнул. И, схватив со спинки кро-
вати широкий кожаный офицерский ремень, полоснул Сакена по заднице.

Сакен вылетел из дома стрелой.
Выбежав со двора, он упал под ограждавший двор дувал, толстый глино-

битный забор, и поднял вопль.
Друзья откликнулись немедленно. Слетелись вмиг.
Почему-то из хора сочувствующих голосов особенно запомнился голос Ами-

ра. Может быть, потому, что он растирал ему ушибленное место? Ну да, конечно,
потому что он выказал самое большое сочувствие.

Разве такие впечатления забываются?

***
Как, сестричка? Почему маме нужно уходить?
Скоро обед? Я сегодня могу не обедать.
Мне будет лучше, если мама хоть с полчасика ещё побудет со мной.
Я вообще не буду есть, если вы не оставите маму ещё на полчаса! Нет, я не

пугаю, сестричка. Я прошу. Я вас умоляю!..
Мама, подожди! Мама, не уходи же! Когда приедешь в следующий раз?
Приезжай, я буду ждать.
Приезжай почаще… Пожалуйста… Мама...

***
Сестричка Нина Мироновна принесла Сакену книжку.
— Полистай пока, посмотри картинки. Читать будешь потом, когда попра-

вишься основательно. Одноклассники тебе передали. Врачи не разрешили их
впустить. Сказали, что могут позволить войти только классной руководитель-
нице. Если захочешь.

Сакен удивился. У него появилось право выбора? С ним считаются, пола-
гают, нельзя что-то сделать без его согласия? Тогда можно и подумать.

Сакен вспомнил свою классную руководительницу. Её не всегда справедли-
вые одёргивания, окрики и всегда напряжённые, недобрые глаза, её неулыбчи-
вое лицо. И покачал головой.

Он её сейчас видеть не хочет. Может быть, когда-нибудь потом у него хва-
тит решительности встретиться с ней лицом к лицу. Но сейчас… Сейчас не нуж-
но ему видеть свою учительницу.

Сейчас он свою учительницу ещё побаивается.

***
Интересно, станут ли обзывать его после больницы? Плаксой, Нытиком,

Наушником, кем угодно. Будут ли его обзывать?
Наверное, будут. Ведь ребята не знают, что он ни в чём не виноват. Никто не

знает, что не он испугался семиклассника Мамета Абубакирова, а тот после вы-
зова один на один с места драки сбежал.

А Сауан, сожалеет ли он о случившемся?

***
— Нина Мироновна, — попросил Сакен, — пусть передадут в интернат,

может, Анна Борисовна захочет прийти? Если не сможет, пусть передадут ей, я
уже выздоравливаю, мне уже хорошо.
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Нина Мироновна вышла.
Улыбнулся своему Сакен и сказал вслух: “Ничего, Адайчик, ничего, Аска-

рик, мы не пропадём. Я вас потом обязательно найду. Расскажу вам, как всё
было на самом деле. И вы поверите мне. Вы меня обязательно поймёте”.

***
Другие сестрички говорили между собой про Нину Мироновну, что у неё

было трудное детство, нелёгкая юность, да и сейчас ей несладко. Осталась после
смерти мужа одна с двумя детьми и больным отцом.

Она частенько присаживалась к Сакену на кровать и беседовала с ним: “Ну
что, человечек, думаем утверждаться или нет? Выздоравливать будем?”.

Когда Сакен отвечал, что, наверное, будем, Нина Мироновна его поправ-
ляла с доброй улыбкой.

— Не наверное, дорогой мой, а наверняка. Будем!.. Запомни, мальчик, без-
выходных положений в жизни ни у кого и никогда не бывает. Вот я, например,
верю, что мы с тобой ещё заживём ого-го как!.. На удивление и радость другим.
Обязательно заживём хорошей, доброй жизнью. Ты подрастёшь. Мои детки под-
растут. А я, глядя на вас, буду только радоваться.

А глаза её помаленьку становились задумчивее. Она ещё повторяла: “Мы
обязательно будем счастливы…”, но уходила мыслями далеко-далеко…

Сакен чувствовал на груди её большую тёплую руку, сильную и натружен-
ную, как у мамы, и боялся потревожить усталую Нину Мироновну. Пусть немно-
го отдохнёт хоть здесь, посидев рядом с ним.

Когда Нина Мироновна остаётся дежурить на ночь, она обязательно захо-
дит поговорить к Сакену. Всегда спрашивает у него и его соседей по палате, не
нуждаются ли в чём-нибудь, какие у ребят есть пожелания и просьбы. Просьба у
ребят всегда была одна — пусть Нина Мироновна посидит и поговорит с ними
подольше.

***
— Няня! Нянечка!..
— Чего тебе?! — появилась в дверях грузная фигура санитарки Варвары

Васильевны.
— По-большому хочу, нянечка. Принесите мне, пожалуйста, судно.
— Вот-вот. Того и ждала. Под тебя, жеребчика, судно подсунуть мечтала.

Гадют и гадют, только поспевай за ними. Сколько же можно гадить-то!.. Жрали
бы поменьше, что ли?

— Но ведь я же не каждый день прошусь, нянечка. А кушать нам врачи,
наоборот, побольше велят.

— Грамотные вы больно, я погляжу. Под себя только гадить умеют, а всё
умничают.

— Нянечка, ну что же вы… Врачи про меня говорят, что я мало ем и в весе
плохо прибавляю. Нянечка, добренькая, вы же знаете, если бы не была парализо-
ванной правая рука, честное слово, я бы сам дотянулся и достал судно из-под койки.

— Все вы тут полупарализованные или полоумные… Меннингитики… Одно
слово — калеки… Помалу едите — да помногу гадите… Господи! Да за что же мне
наказание такое! Что же за работа каторжная такая! В ночную смену только и
передохнёшь чисто по-человечески, хоть отоспишься как полагается. В день же
— сущий ад. Ходи. Носи. Сколько же я её переносила, всякой всячины… Другой
давно бы погиб смертью храбрых. От вонизьмы вашей… А я вот — всё выдержи-
ваю. И нет мне за это ни ордена, ни медали…
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Варвара Васильевна уже была в коридоре, а удаляющийся её голос продол-
жал сетовать на судьбу…

— Давно бы найти другую работу, так нет, всё тяну, тяну чего-то. А чего —
сама не пойму... Эх, жисть… Кому-то выпадает золотом на пальцах перстнями
да в ушах серьгами, а кому блестит токмо на дне судна… Я, говорит, кушаю
совсем мало… Будто я много ем… С больничной вашей еды мне чегой-то проку
совсем ничего. Мяско в боршче сплошь постное, в кашке масла с гулькин хвост.
За полгода токмо полтора кила прибавила, дело ли... Уйду-ка отсюда работать
куда-нибудь в санаторию-профилакторию. Посмотрим тады, как вы тут без меня
попляшете на своих суднах…

***
Обидные слова Варвары Васильевны задели Сакена за живое.
Но, странное дело, если год или полгода назад он бы горько обиделся и,

может быть, даже заплакал, то сейчас перетерпел довольно легко.
Более того, он улыбнулся. Смешно разговаривает Варвара Васильевна.

Ворчит она много, но совершенно безвредно.
И сказал Сакен вслух себе, а потом, немного подумав, добавил для Нины

Мироновны и Айгуль Токаевны, для Анны Борисовны и тёти Тани, для Варвары
Васильевны тоже…

— Ничего! Главное — чувствовать в себе силу! А там — заживём. Себе на
радость. Другим на удивление.

От удачной, вовремя найденной обнадёживающей мысли Сакену стало ещё
легче.

— Мы ещё заживём… Ого-го как!.. И обязательно будем счастливы…

***
Сакену подумалось, что хорошо бы поделиться этим, обладающим чудо-

действенной силой замечательным умением настраиваться на оптимистичес-
кий лад, с кем-нибудь из друзей.

Сакен вспомнил Аскарика, перед ним он до сих пор испытывал чувство
вины. Вспомнил Алика, когда друг навсегда ушёл из интерната, он с ним даже
попрощаться не смог. Он бы очень хотел сейчас увидеть их обоих и пообщаться
с ними от души.

И, конечно же, Сакен вспомнил Адайчика. Со всеми его неловкими движе-
ниями, со столь милой привычкой поправлять очки мизинцем. С тонким его,
беспомощно поющим, голоском.

Конечно же, и Адай теперь подрос. И стал сильнее.
Адайчик за прошедшее время непременно возмужал.
Он, быть может, сейчас уже не сказал бы того, что говорилось им ненаме-

ренно, а только из-за придирчивости ночных нянечек в интернате и из-за изде-
вательств Мамета.

Безусловно, Адайчик стал совсем другим.
Он сегодня наверняка не сказал бы осуждающего своего: “Ну зачем… За-

чем же всё это, а?..”.

Июнь�июль, 1977 г., Алма�Ата.
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Без  оптимизма
Уныние сдержать не в нашей власти,
Пусть это грех, но, честно говоря,
Мне мысли навевают не о счастье
Суровые морозы января.

Поэзия

Василий   КОНОПЛЁВ

 Будь от малого
 счастлив…”

Живу надеждой встречи с тёплым маем.
Друзей и близких искренне любя,
Вдруг сверстников теряя, понимаю:
Теперь мне жить за них и за себя.

Дотла сгорают в нас года'поленья,
От них тепло не только нам самим.
Но вот уходит старших поколенье,
Тем самым намекая: мы — за ним.

И пусть февраль лютует и метелит,
Он не желает ничего менять.
Лишь неизбежность просто всё разделит
На жизнь мою и ту, что без меня.

Встреча
Как долго мы не виделись с тобой!
Расстались утром, ждём в томленье вечер.
Лёд хрустнет под ногами голубой,
Не выдержав стремленья к нашей встрече.

Пусть и несмело, вновь пришла весна.
Её приход, как этот мир, извечен.
От бури чувств сегодня не до сна,
От глаз твоих я вновь очеловечен.

К тебе летел, как ветер молодой,
Обжечь тебя дыханием горячим.
Мы радость встречи, милая, с тобой
Ресницами сомкнутыми не спрячем.

И цветом нашей ласки и любви
Всю седину висков своих закрасим.
Ты молодости годы не зови:
Цвет счастья в каждом возрасте прекрасен.
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День  и  год  рождения
Дни рожденья всё больше и больше
К нашей жизни плюсуют года.
И живём мы на свете чем дольше,
Тем заметнее лет череда.

Дни рожденья всё ближе, всё ближе
Нас подводят к концу наших дней.
Кто'то вырос, а кто'то стал ниже —
С высоты наших лет всё видней.

Дни рожденья всё дальше и дальше
Нас уводят от нас же самих.
Мы становимся чуткими к фальши,
Всех деля на чужих и своих.

Дни рожденья всё чаще и чаще
Прорастают деревьями лет,
Среди них мы бредём, словно в чаще,
Сожалея о том, чего нет.

День рожденья, опять день рожденья.
Сколько их? Не считай никогда,
Потому что один, к сожаленью,
Год рожденья — один навсегда.

Друзья  души  моей
На верность проверять друзей не надо,
Они и так не спрячутся в тиши.
Мы даже врозь — сплочённая команда,
Надёжные друзья моей души.

Друзей порой теряют — это правда.
Как я, не растерять их ты сумей.
От жизни мне счастливая награда —
Прекрасные друзья души моей.

Пожар любви случается весною,
Но и зимой его не затуши.
Всё то, что сотворили мы с женою, —
Прекрасная семья моей души.

Без вас, кого ценю, в кого я верю,
Без вас прожить счастливо жизнь нельзя,
И в этом я ничуть не лицемерю —
Люблю я вас, души моей друзья.

***
Если будет тоскливо в прохладе тумана,
В то, что солнце взойдёт, без отчаянья верь.
Ощути откровенье седого обмана:
В жизни много находок и нежданных потерь.

Василий   Коноплёв
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И куда б ни вела нас по жизни кривая,
И куда б ни носило в пространстве судеб,
Каждый раз для себя новый путь открывая,
Будь от малого счастлив, имея на хлеб.

Предаваться унынью грешно, не пристало —
Не устану об этом, друзья, повторять.
Лучше бодрые будни, чем праздник усталый;
Лучше медленно ехать, чем резво стоять.

Кулик
Осталось в прошлом многое, вдали,
Но память сохранила всё же что'то:
Жил на болоте некогда кулик,
Естественно, хвалил своё болото.

И всё серьёзно было, а не так,
Научный труд он посвятил болоту,
И гранты получал не на пятак,
Свою имел для публикаций квоту.

Не видя далее пенат родных,
На поиск новых мест он сил не тратил,
Пернатых осуждал из стран иных
И перелётных не любил собратьев.

Особенно досталось лебедям,
Предателям, по куликову мненью:
“Они за всякий заграничный срам
Продали родину, — кричал он в упоенье. —

Они красуются то там, то здесь,
Курлыканьем маня в чужие дали,
А мы не продадим отчизны честь,
Чего мы за границей не видали?”

Он так бы и ворчал, но времена
Пришли другие, климат поменялся,
Покрылась льдом озёрная страна.
Тут наш кулик как будто бы унялся

И по совету тех же лебедей
Поднялся ввысь, но после перелёта
Он, патриот не места, а идей,
В чужой стране нашёл своё болото.

И вот недавно к нам издалека
Известие пришло от баобаба:
Там, на чужбине, всё же кулика
Однажды просто задавила жаба.

Стихи
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***
Мы сошлись не подвенечно,
Встреча свыше нам дана,
И не разделимы вечно,
Словно месяц и луна.

Неразлучны мы с тобою,
Как теченье и вода,
Так же небо голубое
Солнцу преданно всегда.

Без тебя кому я нужен,
Как гитара без струны,
Как врагу холодный ужин,
Как гражданство без страны.

Мы скучаем друг без друга,
Ты по мне — я по тебе.
И за то, моя супруга,
Благодарен я судьбе.

Другу
Мы вновь залить с тобой должны
Огонь былой размолвки,
Как в сани, мы запряжены
В пустые разнотолки.

Наверно, обойтись без них
Нетрудно и возможно,
Но не сложился б тогда стих,
Возникший осторожно.

Из слов, из теплоты бесед,
Намёков и признаний,
В которых смысла, вроде, нет,
Есть много притязаний,

Мы под коньяк и дым сигар
В процессе разговора
Закаливаем божий дар
И слог в горниле спора.

Пусть удивляются потом:
Откуда что берётся?
А новый стихотворный том
Сквозь тернии прорвётся.

Василий   Коноплёв
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Память  сердца
Дочка пригласила.
Офицер в их доме.
Мама, сев без силы,
Замерла, как в коме.
Лейтенантик бравый
Вдруг перекрестился,
На колено правое
С дочкой опустился.

Сохранила память
Всё о нехорошем.
Седина, как замять, —
След о тёмном прошлом.
Голубой околышек
Форменной фуражки.
В сердце словно колышек,
Блеск ремённой пряжки.

Ночью приходили
Вот в такой одежде.
Деда уводили,
Рушились надежды.
Папу забирали
В голубых погонах,
А семье соврали:
“Сбор на полигонах”.

Служат, как служили,
Голубые рати.
Шьют дела, как шили,
Скрытные собратья.
Бдят все, глядя в оба,
Безопасность чью'то,
Не нарушил кто бы
Властного уюта.

Был усатый, лысый,
И с пушистой бровью,
Меченый, и “крысы”,
Пачканные кровью.
Нет, не изменилась
За века и годы
Противоречивость
У людской породы.

Не прошли напасти
Времени господня.
По Матфею страсти
Живы и сегодня.
На груди распятье,

Стихи
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Всюду фарисеи.
Да, крепко объятье
Жертвенной Расеи.

Видеть зятя рядом
Каждое мгновенье,
Думать, что за взглядом
Скрыто подозренье,
Что, в дела вникая,
Зять “берёт” кого'то:
У него такая
Чёрная работа?

Не сказав ни слова,
Глядя на влюблённых,
Будто слыша снова
Вековые стоны,
Нет, не из квартиры,
Тихо скрипнув дверцей,
Мать ушла из мира
От разрыва сердца.

Просьба
Закономерно это иль случайно,
Но Ты однажды в просветлённый миг
Открыла мне простор необычайный,
И я мир откровения постиг.

Ко мне порой заглядываешь ночью
И днём приходишь в неурочный час.
Пусть я не созерцал Тебя воочью,
Другие замечали вместе нас.

Мы не равны, Ты старше многократно,
Летаешь, в беспредельность воспаря,
Но счастлив я, когда ко мне приватно
Снисходишь, вдохновение даря.

Мы разные с Тобой непостижимо:
Возвышенная Ты, а я земной,
Но что'то нас влечёт неудержимо,
И Ты всецело управляешь мной.

А я себе принадлежу не часто
И отдаляюсь от Тебя — прости.
В такие дни гляжу на мир бесстрастно,
В немой тоске осиротелости.

Вот и прошу прощения у Музы,
Молю Её совсем не о любви,
Есть у меня супружеские узы,
Но Ты и наш союз благослови!

г. Петропавловск.

Василий   Коноплёв
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Весна в тот год выдалась ранняя, она поти-
хоньку вступала в свои права, заявляя о себе оби-
лием солнца, тепла, мутными лужами с ручейка-
ми и утренним щебетанием птах. Она вносила свою
обычную природную лепту, как старый художник,
в очередной раз придя в мастерскую, готовит свои

Проза

Нурлан   МАХАМБЕТОВ

Уметь  прощать
Повесть

кисти и краски, чтобы волшебным взмахом расписать всё вокруг в свет-
лые живые тона...

Обычная смена времён года, только для студента второго курса по-
литехнического института Бекболата Назарова нынешняя весна знаме-
новала собой большие перемены в его молодой жизни. Предстояло сдать
один из важных жизненных экзаменов, а именно — пройти срочную служ-
бу в рядах Советской Армии. Это немного волновало его, всё-таки два
года вдали от родного дома. Хотя многие его друзья и приятели уже топ-
тали “кирзачи” и писали бодрые письма, передавая приветы знакомым
девушкам. Так что через эту школу возмужания должен пройти каждый
нормальный джигит, каким считал себя и Бекболат, или, как его назы-
вали, — Бек. Ростом Аллах его не обидел — 185 см, да и размером ноги
тоже — сорок пятый, в школе дразнили “Большеногим”, да что там эти
дразнилки, в магазине порой было нелегко найти обувь подходящего раз-
мера. Кареглазый, стройный, с волнистыми волосами, правильными чер-
тами лица и красивой белозубой улыбкой, он нравился многим девоч-
кам в школе. Учился хорошо, ходил всегда опрятный и собранный, среди
мальчишек был заводилой и лидером. В общем, Бек не боялся мужского
коллектива, а женского и подавно, так как девушки у него не было. “Стар-
шаки” — ребята повзрослее, говорили: “До армии ни с кем не дружи, лег-
че будет служить, два года ждать тебя никто не будет, не такой народ эти
бабы”… Да Бек и сам знал, что прежде надо твёрдо встать на ноги, а по-
том — будет хлеб, будет и песня...

И теперь, сидя на лекции в большой и светлой аудитории, он переби-
рал свою жизнь, чего за 18 лет добился. Хорошо, учится в вузе, первораз-
рядник по шахматам, играет на гитаре, интеллектуально развит, неплохо
говорит по-английски... Вот вроде и всё… — негусто получается. С другой
стороны, для воспитанника детдома, безотцовщины и вообще без какой-
либо поддержки, как будто и нормально. Отца он не помнил, родители
развелись, когда ему не было и года, мама вышла за другого, а маленького
Бека отправили к бабушке, на разъезд. Там и прошло его детство. Потом
детдом, в котором порой было несладко. А когда исполнилось 12 лет, при-
ехал из города мамин брат — нагаши и забрал к себе Бекболата. Дядя
Толеген — невысокий, коренастый, красавец-мужчина с орлиным профи-
лем, давно перебравшийся в город и работавший в автопарке, к тому вре-
мени стал главным механиком и получил квартиру — “полуторку”. Гово-
рил он скупо, редко улыбался, всегда ходил в кожаной кепке и куртке, весь
пропахший запахом табака и бензина. Его жена, Мариам-тате, работала
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учительницей в школе, расположенной где-то на краю города, и поэтому
приходила поздно, с сумкой, полной учебников и тетрадей. Детей Аллах
им не дал, и всю свою любовь они отдавали племяннику. Жилось Беку
неплохо, во дворе и в школе он быстро нашёл товарищей. Летом с утра до
позднего вечера играли в футбол, лапту, “казаков-разбойников”, купались
и загорали на городском пляже, ну а зимой — другие забавы: лепили снеж-
ный городок, из ёлок строили шалаши; ну и, конечно, хоккей, благо во
дворе почти каждую зиму заливали каток. В школе тоже было интересно:
готовили конкурсы, викторины, стенгазеты, соревновались с другими
классами и школами, проводили литературные вечера, чаепития и дис-
котеки. Кажется, как будто вчера был выпускной школьный бал, с напут-
ствиями и пожеланиями учителей, громкой музыкой, вальсом, танцами и
встречей рассвета. А сегодня уже второй курс института на исходе…

Послезавтра районная комиссия, потом городская, областная и всё
— алга,1 комсомол! Время пролетит быстро, надо сессию быстрее сдать,
хоть перед “армейкой” побольше отдохнуть, рассуждал Бекболат. Рядом
сидел Токаш, одногруппник, молчаливый, высокий, чёрный человек-вер-
блюд. Он что-то увлечённо строчил в тетради, при этом смуглое лицо его
сияло и светилось. “Неужели лекцию пишет?” — мелькнуло в голове Бека,
и тут он похолодел от ужаса — к ним медленно приближался преподава-
тель, доцент кафедры истории КПСС, гроза всех студентов второго курса
Кожек Есенбекович. Его длань медленно поднялась:

“Дайте, пожалуйста, вашу тетрадь, товарищ студент!”. Бек ничего не
писал, он поднял глаза и увидел, что эта просьба адресована не ему, а Тока-
шу. Фу-у-у... Пронесло... Человек-верблюд, “Кара-нар”, медленно встал и
протянул свою тетрадь. Кожек Есенбекович, один из старейших, почтен-
ных преподавателей института, открыл её, и его лицо вытянулось, а водя-
нистые, бутылочного цвета глаза совсем побелели. “Староста группы,
встаньте, посмотрите, чем занимается ваш студент на моей лекции”, — мед-
ленно, сдерживая клокочущую ярость, изрёк аксакал, раскрыв и показы-
вая всем белый тетрадный лист, на котором, бесстыдно раскинув ноги, ле-
жала длинноволосая красавица, откровенно демонстрируя все свои преле-
сти. Надо признать, Токаш был неплохим художником, да и анатомические
подробности были выписаны тщательным образом. Воцарилась гробовая
тишина, и вдруг… “Кожек Есенбекович, извините его, у него… это… авита-
миноз… хронический”, — послышался голос шута-балагура Витьки Шмыг-
лова, и аудитория тут же взорвалась от могучих глоток всего потока…

Поезд уходил на запад, в край яблок и груш, как выразился молодой
“старлей”-“покупатель”, приехавший за молодым пополнением из самой
Батьковщины — Украины. Моложавый, небольшого роста, китель ладно
облегал его подтянутую фигуру. На чёрном фоне петлиц золотом горели
пушки. Рядом с ним были ещё два сержанта, одинаково коротко стрижен-
ные, немногословные и серьёзные. Команда призывников — студенты
городских вузов — народ любопытный, весёлый и к тому же очень придир-
чивый. Каждый из ребят старается выделиться, показать, что и он парень
не промах, не за грибами едет. Но на все вопросы военные, загадочно улы-
баясь, туманно отвечали, мол, приедете, сами всё увидите. Да, кормят хо-
рошо, свободное время бывает и увольнительные дают.

1 Вперёд ( каз.).

Нурлан   Махамбетов
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Открыв глаза, лёжа на самой верхней полке, Бек прислушался к голо-
сам, раздающимся снизу. Разговор шёл о приземлившемся в мае на Крас-
ной площади Матиусе Русте. Кто-то громким басом заявлял, что будь он на
месте ракетчика, ведущего на прицеле немецкий “кукурузник”, он бы са-
мовольно открыл огонь и сейчас бы получил звание Героя Советского Со-
юза, и что его дед погиб на войне с фашистами. Колёса своим монотонным
стуком отбивали всякую охоту в ответ что-то говорить и спорить. Наступи-
ла томительная пауза, поезд шёл уже свыше полсуток и пассажиры — мо-
лодые призывники — уже были сыты и домашними пирожками, и пусты-
ми разговорами. Хотелось пить, ныло всё тело. Бекболат ловко спрыгнул с
самой верхней полки и, найдя свою обувь, сел, выпрямился и огляделся.
“Ты откуда свалился на нашу голову, куда путь держишь?” — удивлённо
спросил обладатель густого баса, оказавшийся упитанным веснушчатым
очкариком с маленьким пуговкой-носиком. “А ты сам-то куда едешь?” —
помолчав немного для солидности, ответил Бек. “Как куда? — усмехнулся
“Пуговка” и, оглядев всех вокруг, вроде, что же тут непонятного, добавил, —
в армию!”. — “Ну и я туда же”, — отозвался Назаров. “Ты что-то… не похож
на призывника”, — засомневался очкарик, поводя головой по сторонам,
как бы ища поддержки. Но, видно, послеобеденное солнце и духота сдела-
ли своё дело, все молча смотрели, превратившись в зрителей. “А чем это я
тебе не угодил?” — Беку начал надоедать этот глупый расспрос. “А у тебя
волосы не такие короткие, как у всех”, — подозрительно прищурился, а
затем победоносно, как будто выявил шпиона, гордо посмотрел “Пуговка”
на старшего лейтенанта, мол, знай наших. Бекболат выждал паузу и улыб-
нулся: “Каждому своё, меня, знаешь, сразу в “дедушки” призвали!”. Затем
подмигнул “старлею”, тот в ответ тоже кивнул ему. Он запомнил Назарова
ещё на призывном пункте, когда рассказывал, что такое противовоздуш-
ная оборона, ракетно-зенитный комплекс и как хорошо быть механиком-
водителем. Этот долговязый призывник спросил тогда, можно ли для его
большого роста заказать специальную боевую машину, чтобы коленками
не упираться, а то в тесноте нажмёшь не ту кнопку, ракета вылетит — и
вдруг война начнётся…

Вспомнился вдруг военкомат.
Накануне призывной комиссии Бек
встретил Арсена, они когда-то вместе
занимались в шахматном клубе. Ар-
сен был постарше, он уже отслужил и
заканчивал пединститут, факультет
физвоспитания. Он совсем немного
походил в шахматный кружок, потом
резко бросил и пошёл на бокс; жил по
соседству и в квартале имел репута-
цию первого забияки и драчуна. Бек
своими глазами видел, как Арсен
хладнокровно расправился с тремя
взрослыми мужиками в пивном баре.
Ростом он был почти вровень с Беком,
только, может, раза в полтора шире в
плечах и поплотнее. На его смуглом
лице выделялись маленькие чёрные
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глаза, они по-змеиному проникали, казалось, прямо в душу. Перебитый
боксёрский нос, мощная челюсть и шея внушали невольное уважение и
страх. Арсен всегда поддерживал Бека, то ли оттого, что сам рано лишил-
ся отца, то ли в силу других, ведомых только ему причин. Он спешил, быс-
тро переговорили, Бекболат рассказал, что завтра комиссия в военкомате
и что идёт сейчас в парикмахерскую. “Подстригись под расчёску! Призыв-
ник должен иметь аккуратную короткую стрижку, так написано в уставе.
А что “под нуль” — нет такого! Если увижу лысым, не подходи ко мне, за
братишку считать не буду!” — без лишних слов коротко отрезал Арсен. Бек
так и сделал, правда, в военкомате пришлось отстоять это право. Старший
прапорщик, здоровенный, по-будённовски усатый Кондрат Филимонович
или просто Кондрат, увидев Бека, улыбнулся и приказал: “Товарищ при-
зывник, пять минут времени подстричься и появиться в надлежащем
виде”. Бек вышел, постоял немного и зашёл: “Товарищ прапорщик, разре-
шите обратиться?” — “Валяй!” — Парикмахерская сломалась!”. Вокруг все
заулыбались. Все — это юноши с лысыми черепами различных форм и
строений, с оттопыренными ушами, худые и толстые, карлики и дылды.
Здесь, на медкомиссии, глядя на сутулые, несуразные фигуры в одних
трусах с личными делами-скоросшивателями под мышкой, диву даёшь-
ся, что эти зелёные юнцы скоро станут настоящими солдатами — защит-
ники нашей многонациональной Родины.

“Я сейчас сам кого-то сломаю!” — Кондрат открыл полку, вытащил
большие ножницы и пошёл на Бека: “Ну-ка, наклони голову!” — огромная
лапища потянулась к шее. Бекболат корректно отвёл руку, но прапорщик
решил взять нахрапом и заорал: “Да я тебя, салага, сейчас… ремнём выпо-
рю!” — и попытался схватить за шею непослушного призывника. Но моло-
дость не захотела, а старость — не смогла. После неудачной попытки стар-
ший прапорщик Здесенко решил не идти ва-банк, дабы не терять свой
авторитет, строго взглянул, поправив китель и подкрутив усища, хмык-
нул: “Ну ладно, проходи! Я сегодня добрый!”…

Вот тогда, на той комиссии, Бек и стащил со стола несколько чистых
повесток с печатями. Они пригодились бы для сессии — закрывать пропу-
щенные занятия. Правда, одну из них он использовал не совсем по назна-
чению. Среди приятелей Бека был его ровесник, некий Мася, толстый,
неуклюжий и простоватый парень. Вообще-то родители его назвали Ма-
жит, но полное имя его никто толком не знал, с детства знали Масика,
Маську, Мордасю. Лицо его было действительно круглое, голова большая,
плеч не было, живот и кривые ноги. “Морда-мяч”, “Глобус”, “Шайба”, “Ка-
рын” — Мася был с детства объектом насмешек и розыгрышей за особен-
ность строения своей головы и чревоугодничество. После прохождения
комиссии Бек заглянул к однокурснику Лёше Харькову, который жил ря-
дом с военкоматом. Алексей — высокий, худой, отличник и меломан, отли-
чался длинной шевелюрой, классно “лабал” на гитаре и был обладателем
превосходной аудиоаппаратуры — магнитофона “Радиотехника” первого
класса с усилителем и большими, мощными колонками. У него дома была
ещё и пишущая машинка. Вот тогда и родилась идея разыграть Масяню.
Нашли конверт, напечатали на нём данные Маси, адрес, фамилию и ини-
циалы. Его день рождения тоже не был секретом, он родился аккурат 12
апреля, в День космонавтики. Так что на повестке напечатали: “Явиться
для прохождения областной комиссии 13 апреля 1987 года ровно в 9.00.
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Явка строго обязательна”. Закинуть конверт в почтовый ящик решили ве-
чером, 11 числа, накануне его дня рождения.

1987 год. В то время модными были длинные волосы “а-ля Моден
Токин”, штаны-“бананы”, кроссовки, брейк-данс, дискотеки, бары, кок-
тейли. Спиртное купить было непросто, но при желании можно. Таксисты
продавали бутылку водки за пятнадцать рублей, да и практически в каж-
дом дворе всегда жила своя “сердобольная тётка”, у которой имелась за-
начка на случай. “Пузырь” был универсальной валютой для оплаты как
товаров, так и услуг, будь то чешская сантехника либо вызов самого сан-
техника. Во дворе пили многие: майские праздники, 7 ноября отмечали
все, заранее откладывая к этой дате деньги. Когда же подходил день рож-
дения кого-то из ребят, то накануне к нему всегда являлся “Чукча”, обла-
дающий феноменальной памятью на цифры и даты. “Чукчей” звали Асха-
та. Может, за узкие глаза, а может, за маленький рост, никто не знал, отку-
да это прозвище прилипло к нему. Придя в гости, он молча сидел и излу-
чал преданную дружбу и внимание. Когда речь заходила о предстоящем
дне рождения, он оживал, начинал советовать, кого необходимо извес-
тить (всех не надо, лишний рот — хуже пистолета), как найти спиртное и
где можно провести мероприятие. Если не было “хаты”, то обычно празд-
нество проходило за гаражами, на трубах теплотрассы.

12 апреля, вечером, за гаражами уже сидела небольшая группа “по-
здравителей”, ожидая самого именинника и, конечно, верного “оруженос-
ца” Чукчу, которые вскоре и появились с печальными лицами.

“Облом, братцы, только червонец настреляли!” — грустно произнёс
Чукча. “Да, ещё и повестка пришла”, — Масик, словно оправдываясь, по-
махал конвертом. “Дай-кась”,— протянул руку “Джам”, то есть Джанболат,
по национальности кумык, два года назад переехавший в наш город из
Махачкалы. Он был худощавый, небольшого роста, простой и спокойный
малый — неиспорченное цивилизацией дитя гор. “А пацему напысано
абласная? Ти цто раёную, гарадскую прашёль?” — прогундосил он с ак-
центом, выпятив свой носище и размахивая пятернёй, как настоящий го-
рец. Тут сразу нашлись “бывалые” и разъяснили Джаму и Масе, мол, бы-
вает и такое, что иногда приезжают и прямо из дома забирают, могут даже
ночью. Так что, возможно, что завтра возьмут под белые ручки — и про-
щай, “гражданка”. Поэтому надо срочно подстричься и парням поставить
хотя бы литр! Все замолчали. И тут Чукча — Верная Рука, друг индейцев,
поразил всех моментальным решением этой непростой задачи: “Ребзя!
Гулька-Монголка учится на парикмахера, у неё дома, наверняка, машин-
ка есть, зачем полтинник тратить — это пачка “Медео”! Да и по Масику
она сохнет, пусть ей повестку покажет и загрузится “бабками” или литром,
у неё мамаша на базе работает, сто пудов заначка имеется”. Все в восхи-
щении уставились на Чукчу. Гулька-Монголка жила неподалёку, через
пару домов, с мамашей и двумя старшими сёстрами. Вся семья у них была
торгово-спекулянтская. Своё прозвище она получила за узкие глаза и боль-
шие скулы. На всё про всё дали Масику полчаса и провожатого, конечно,
Чукчу. Остальные тоже разбежались, кто за магнитофоном, кто за гита-
рой, а кто просто за закуской.

Расчёт хитромудрого Чукчи оказался верен, через минут сорок они
пришли радостные и возбуждённые. “С подстрижкой!” — заорали все и
устремились к подошедшему Масику, на голове которого была спортивная
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шапочка. Это означало, что крикнувший имеет право дать щелбан по лы-
сине. Масик стянул головной убор, и тут всех охватил какой-то ненормаль-
ный, идиотский, истеричный смех. Его большие щёки стали как будто
ещё больше, а глаза и лоб узкими. “Вот это Ж-о-о-о-ра, мой сосед, купил
машину и мопед…” — пропел Бек и первым “причастил” — щёлкнул по
сверкающей в темноте лысине. Раздался звук трескающегося перезрело-
го арбуза. Масик достойно принял “крещение”, не издав и звука от всех
“поздравителей”. Ребята быстро достали газеты, разложили закуску. За-
тем, уже после произнесённых тостов и пожеланий, когда всё жидкое и
хорошее быстро закончилось, разомлевший от внезапного повышенного
внимания к своей персоне, Масик вдруг резко опьянел. До этого он никог-
да не пил водку. По его толстым щекам катились слёзы: “Ребята, а… А
вдруг меня в Афган, а? Может, мы в последний раз вот так сидим и вы меня
больше не увидите, а…?”. — “Тебя уж точно туда не заберут, — бренча на
гитаре, отозвался Лёха. — Сам посуди, во-первых, каски твоего размера
нет — это факт! Во-вторых, ты же весь полковой провиант сожрёшь!” —
“Это точно!” — загоготали все. Масик не унимался, всё скулил и скулил о
том, что толком бабы не видел, и как неохота уходить мальчиком, засме-
ют, может, в больницу лечь, руку или ногу сломать? “А ты не ходи! Спорим
— тебя завтра, нет, даже в течение двух недель, не заберут в армию”, —
дабы прекратить скулёж, заявил Бек. Наступила тишина. “А на что спо-
рим и как докажешь?” — живо откликнулся Масик, ему очень сильно не
хотелось идти в военкомат. “На литр спор, докажу сейчас же, здесь, — Бек-
болат лениво затянулся сигаретой, — ребята свидетели, за слова отвечаю!”.
Глаза Масика блеснули, в его большой лысой башке шла напряжённая
работа, но думать было тяжело, во-первых, из-за маленького объёма серо-
го вещества, во-вторых, из-за сильной лени: “Ладно, согласен! Только до-
кажи прямо сейчас, при ребятах, пусть они и решат!” — и протянул руку.
Оставалось только пожать её и попросить Лёху рассказать всю историю.
Опять, минут пять, стоял гомерический хохот. Только одному Масику было
совсем не до смеха, сидя на корточках, обхватив свою плешь, он заплакал:
“Что вы наделали? Как теперь девчонки будут смотреть на меня?”. — “Да,
теперь в натуре мальчиком уйдёт! Теперь можно не Казан-бас2 называть,
а Котен-бас3!” — посыпались со всех сторон на лысую голову шуточки. “Да
кому ты нужен, Квазимодо! Давай, лучше двигай опять к Монголке, попал
— отвечай!”, — Бек с насмешкой смотрел на Масика. Чукча опять вызвал-
ся сопроводить: “Глаза натри, чтобы были как заплаканные, скажи: “про-
бил” команду — точно Афган, и что давно хотел, но только сейчас набрал-
ся смелости признаться, что нравится она тебе! Тогда, может, литр обло-
мится!”. Ждать пришлось недолго. Вскоре в темноте послышались возбуж-
дённые голоса и появились две радостные физиономии. Праздник, вер-
нее, репетиция проводов, продолжилась…

Потом, уже когда действительно пришла пора идти в военкомат на
“районку” (районную комиссию), Масик опять “попал” из-за своей излиш-
ней доверчивости. На этот раз отличился Чукча, сказавший, что к комис-
сии Масю не допустят, готов поспорить на что угодно. Может открыть сек-
рет, но за определённую плату. Просил “пузырь”, потом смилостивился и

2 Голова-казан (каз.).
3 Голова-задница (каз.).
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за полпачки “Казахстанских” выдал следующее: “Ладно, скажу по-братс-
ки, я сам так попал! Короче, пришёл в плавках, так меня за это сразу до-
мой отправили. Оказывается, комиссию надо проходить строго в “семей-
ных” трусах. Да так, чтобы стрелки “стояли” — наглажены были, как на
брюках, и накрахмалены”. Масяня поверил, обычно Чукча всегда знал боль-
ше других и никогда не шутил. Вечером, придя домой, матери строго на-
казал купить “семейные” трусы и стрелки накрахмалить. А утром, явив-
шись в военкомат и увидев, что призывники были кто в чём, с ужасом
забежал в туалет и начал ожесточённо мять трусы. “Проклятые” стрелки
никак не убирались — мама очень уж постаралась... Пришлось Масе про-
ходить комиссию, ловя на себе насмешливые улыбки и восхищённые взгля-
ды призывников, и долго-долго отвечать на любопытные вопросы психо-
терапевта...

Все эти события: проводы, застолья, танцы, песни под гитару, девуш-
ки, ночные гуляния под луной, тёплые июньские ночи, фонари, парк и
набережная — пролетели стремительно, незаметно, словно с кем-то дру-
гим. А сейчас, сидя в жарком, переполненном вагоне, Бек молча смотрел в
окно, в котором закат разливался багрянцем по проводам, мелькающим
столбам и деревьям. Ни с кем особо не разговаривал. Имеющий за плеча-
ми “богатый” детдомовский опыт, он знал, что пока рано заводить дружбу.
Армейские суровые будни сразу собьют всю шелуху и нарочитую браваду
с парней, и тогда, когда откроется истинная сущность, можно будет найти
себе приятеля или, может, даже друга на эти долгие 365 дней. “Кто не был
— тот будет, кто был — не забудет, 365 дней и ночей в сапогах”, — вспомни-
лась надпись в армейском альбоме Арсена.

Вообще он молодец! Много дал дельных советов, как вести себя в “ар-
мейке”, даже портянки наматывать научил! Бекболат сперва заупрямил-
ся, вроде, а это ещё зачем, но Арсен втолковал: “Дурачок, когда у других
мозоли после пятикилометрового марш-броска будут, ты, сняв сапоги,
вспомнишь меня и спасибо скажешь...”.

Отоспавшись за день, Назаров ворочался, временами путая сон с
явью. Сны виделись до того чёткие и ясные, что, проснувшись, не сразу
можно было понять, где находишься, почему и куда идёт этот поезд. А со-
став, набирая ход, вёз молодых и весёлых ребят на запад, в учебную часть,
на Украину. Когда-то, несколько десятков лет назад, наши деды таким же
поездом, тоже на запад, уезжали на войну, — думал Бек, — но тогда было
совсем другое, страшное время. Интересно, смог бы я выдержать, бес-
страшно идти в бой, если был бы на той войне? — спрашивал он себя. Ему
чудилось, как он встаёт, поднимает в атаку бойцов и падает, сражённый
вражеской пулей. Потом мысли путались, и он снова засыпал... Снилась
бабушка, её добрые нежные руки. Вот она перемешивает землянику со
сливками и сахаром и зовёт его: “Кель, кулыным, саган гана жинадым…”.4

И нет ничего слаще вкуса этой маленькой ягоды, пахнущей лесом, травой
и солнцем. И все тебя любят, ласкают и смеются. Бабушка жила на разъез-
де, пять-шесть домиков всего, света нет — керосинка. Вечером, как солн-
це зайдёт — темень стоит страшная!!! Небо низкое и до звёзд, кажется,
можно дотянуться рукой. Зато утром, когда яркое светило будто выжгло
добела весь небосвод, пьянеешь от запаха полыни и других трав. А в воздухе

4 Иди ко мне, мой жеребёнок, для тебя собирала — ( каз.).
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звенит неумолчный оркестр птиц и насекомых. Маленького Бекбола-
та поначалу обижали два существа. Один был гусь — вожак стаи, он
шипел, хлопал крыльями и, наклонив голову, щипал ему круглую не-
жную попку. Мальчик пробовал убегать, но противный гусь на лету до-
гонял его. Затем, ущипнув и дождавшись оглушительного рёва, побед-
но вытянув шею, отходил. Было страшно выходить на улицу. Гуси были
большие, и они часто невысоко взлетали и кружили вокруг дома. Вто-
рым злейшим врагом была курица, цыплята которой понравились ма-
ленькому Беку. Она смело подпрыгнула и клюнула его прямо в нос,
когда он хотел поймать одного из её птенцов, после чего малыш с рёвом
убежал под бабушкину защиту. Эта гадкая птица при виде малыша
бежала к нему, обращая его в паническое бегство. Так и продолжалось
бы всё это, пока кто-то из старших не посоветовал взять палочку и дать
этим “крылатым” отпор. Для взрослых было смешно наблюдать, как
малыш, насупив брови, взяв мухобойку и выйдя во двор, бесстрашно
бросился в бой и победил своих заклятых врагов. Так маленький Бек-
болат понял, что за место под солнцем надо бороться и не надо никого
бояться…

“Подъём! Всё, приехали! На выход!” — послышался чей-то команд-
ный голос, сон юркой мышкой выскользнул, и Бек открыл глаза, опять не
сразу узнавая незнакомую обстановку. Было далеко за полночь, призыв-
ники выходили спросонок хмурые и молчаливые. Недалеко от перрона
ждали крытые бортовые машины с военными номерами. На кабине и на
лобовом стекле каждой красовалась эмблема с надписью “ПрикВО”, что,
как позже выяснилось, означало Прикарпатский военный округ. “… Бело-
руссия родная, Украина золотая! Эх, нам бы кралю, нам бы кралю, нам бы
кралю хоть одну”, — тихо пропел Бек, вспомнив слова песни из какого-то
фильма. Молча погрузились. Машины, взревев моторами, включив фары,
повезли ребят в совершенно другую, незнакомую жизнь. Дорога пролете-
ла незаметно, стояла тёплая июльская ночь, звёзды горели ярко и край
небосвода начал уже светлеть, когда машины остановились и раздалась
команда: “К машине!”…

(Из письма курсанта Назарова Б. С.
к рядовому Ахметову А. Т.):

“Салам, брат! Как служба, как здоровье? Присягу приняли? Ты, как
и хотел, попал�таки на море! Повезло, что береговая охрана — два года,
а не три! Помнишь, кричал всё, плюнь в грудь — моря хочу! Докричался!
Вот теперь “загорай” в своём Североморске с белыми медведями! Ладно,
коротко о себе. Значит так, приехали по “железке” до Киева, потом до
Житомира. Учебный центр находится прямо в городе. Казарма наша на
втором этаже, в окно троллейбусы видно. Учат на механиков�водителей
ракетных комплексов. Сержанты — звери, один мастер спорта по
спортивной ходьбе, ноги как у штангиста. “Дембеля” по ходу задницу
рвут, чтобы первой отправкой уйти, хотят из нашего взвода “показа�
тельный” сделать. Так что поначалу, пока не втянулся, после зарядки
сил не было даже кровать заправить. Сейчас “ношусь” как сайгак. Скоро
полевой выход, марш�бросок на 20 км, а потом присяга. Фото вышли, если
есть, я своё попозже. Адрес твой мне Марик с письмом прислал. Он в
Отаре в спортроте, умудрился позвонить дядьке и узнал мой адрес. Всё,
пока, пиши! 1.07.1987 г.”.

Нурлан   Махамбетов



5 15 15 15 15 1

Лето стояло в разгаре, за два месяца Бек превратился в настоящего
спортсмена, бегал он вторым во взводе и на турнике был тоже вторым.
Пригодилась дружба со спортом. В институте Бек участвовал в соревнова-
ниях и был освобождён от физо. Наконец-то наступил долгожданный по-
левой выход, которым постоянно пугали сержанты Гусев и Галуза. Гусев —
небольшой, ладный, с умным проницательным взглядом и тонкими уси-
ками, смотрелся опытным боевым собратом. Родом он был из Владимира,
при случае всегда рассказывал, какие там красивые места, старинные
церкви и природа. Галуза был абсолютно другой — лысоватый, среднего
роста, спортивного телосложения и с ногами тяжелоатлета. Родом из Мо-
зыря, он окончил институт физкультуры и спорта в Минске и гордился
своим высшим образованием, обращался к курсантам строго на “вы” и
часто употреблял обращения типа “юноша” и “сынок”. Физкультурные по-
знания сержанта Галузы были сущим адом для курсантов, в его арсенале
было много на вид простых и нехитрых упражнений, которые он показы-
вал легко, играючи, с улыбкой. На деле выходило совершенно обратное,
половина взвода падала и не выдерживала, у многих мышцы ног сводило
от судорог и перенапряжения. Все курсанты ненавидели его насмешли-
вый тон и ироничную ухмылку. Зато полевой выход, в отличие от других
взводов, наш прошёл на “отлично”…

(Из письма курсанта Назарова Б. С.
к Мукашеву М. М.):

“Пламенный привет из братской Украины! Салам, Марчелло! Полу�
чил твоё письмо, чему очень рад! Ты классно устроился, молодец, быть
замом начфиза не каждому дано! За адрес Чукчин отдельный большой
рахмет, написал уже ему и получил ответ. Очень интересные письма у
него, дня 2�3 ходишь смеёшься! Ты же знаешь, пофантазировать он
мастак. То благодарность ему объявили за поимку шпиона, то старшая
медсестра по нему сохнет и чуть не отравилась таблетками. У него
письмо 3�4 страницы, как роман какой�то читаешь. Я растягиваю удо�
вольствие — в день строго по странице. Молодец, Чукча! Не то что Гло�
бус. Он же во внутренние войска попал, в Узбекистан, краснопёрый ба�
урсак. Короче, приносят почту, мне письмо, смотрю — Масика почерк.
Обрадовался, целый день ходил довольный, вечером после отбоя, с сига�
реткой, не торопясь, в спокойной обстановке решил почитать — и тут
на тебе! Повторяю дословно: “Салам из Зарафшана! Салам, брат! Как
дела, здоровье, служба? У меня всё отлично. Кормят здесь хорошо, зем�
ляков много. Ой, что�то ломы стало писать, жара, да и накурился я!
Ладно, пока!”. Я аж сигарету выкинул, страницу перевернул — чистый
лист! Всё, амба! Вот урод Казан�бас! Сволочь, будто поиздеваться хотел,
чувство такое! А так у меня всё отлично. Был полевой выход, марш�
бросок на 25 км. У всех мозоли, ноги натёрли, хромают, а у меня почти
нет. Арсена помнишь, сосед мой, “старшак”, он же меня научил и пор�
тянки наматывать, и “подшиваться”. В “учебке” сержанты аж удиви�
лись: “Ты уже обучен, — говорят, — тебя можно прямиком в войска
отправлять!”. Потом месяц в палатках жили рядом с танкодромом. Учи�
ли нас машины боевые водить. Там “дура” типа танка. Весит 24 тонны!
“Ходовка” — супер, “плавающие” гусеницы! Мощные турбины стоят, пять
скоростей, на спидометре 260 км! Руль как на велосипеде, никаких
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рычагов тебе. Ты же знаешь, я с детства с техникой на “ты”, кроме
велосипеда ничего не видел. На вождении с инструктором сели, про�
катил я его буквально метров двести. Он мне руками машет, кричит
— всё, тормози, ставь на ручник, вылезай и пешком иди обратно. У
тебя, говорит, дома ишак есть? Я ему хотел ответить, что в городе
живу, не успел. Он мне: “Тебе на ишаках только ездить!”. Короче,
освободили меня от вождения. А потом, под конец, экзамены сдавали,
комиссия приехала. Меня сначала в наряд хотели, а тут у одного
понос начался и меня за него на экзамен отправили. По списку чтобы
всё “било”! Честно сказать, волновался я, переживал. В общем, сели
мы с проверяющим, капитан какой�то, завёл я машину, как учили,
трогаюсь — ни фига! Газую, газую, рёв стоит страшный! Тут сер�
жант подбегает, с ручника снимись, говорит. Ладно, снялся, поехали.
“Серпантин” проехал, “ёлочку”, на мост поднялся, съехал и тут в
конце уже, через лужу огромную проехать надо. Как учили, люки
задраил, смотрю в окошко, вода всё выше и выше. Тут кочку поймали,
и жижа мутная залепила обзор весь. А я забыл, как омыватель вклю�
чается. По ходу, после болота этого, надо вправо поворачивать, если
прямо — то там обрыв и можно упасть конкретно, разбиться! Я
вида не подаю, молча еду, моё окошко залеплено, рядом у проверяю�
щего — тоже. Думаю, подскажет мне он, типа, а что ты вот эту
кнопочку не нажимаешь, ведь он трассу перед этим осматривал и
знает про обрыв. Сижу, значит, жду, а он молчок — ни гу�гу! Пово�
рачиваюсь, смотрю, а он весь бледный сам и на меня с надеждой
такой и мольбой уставился! Я весь похолодел от догадки, он ведь с
другого ракетного комплекса вообще и абсолютно не знает машины!
И тут давай я по всем этим кнопкам бешено нажимать, мысль одна
— только бы не свалиться в этот овраг долбаный! И тут, наконец�
то, включился омыватель! Напором смыло всю жижу болотную и
смотрю — вовремя! Как раз уже к “марсианской впадине” подъез�
жаю! Спокойно уже направо выруливаю, отдраиваю люки, свежий
ветер хлынул, солнышко, небо синее! А жить�то как хорошо, оказы�
вается! Взгляд искоса кидаю на “кэпа”, тот весь потный, красный
сидит, жизнь, наверное, его вся и пробежала перед глазами…

Ладно, брат, как говорится, давай, служи, как “дед” служил — “дед”
на службу хрен ложил! Пиши, жду ответа — как соловей лета! С пламен�
ным армейским приветом Бек. 9.09.1987 г.”.

“Вот и лето прошло, словно и не бывало, нас согрело теплом, только
этого мало…” — голос Софии Ротару звучал из полкового репродуктора.
Было воскресенье, конец сентября. Стояли солнечные осенние, тёплые
дни. Повсюду красно-жёлтыми пятнами лежали крупные кленовые лис-
тья. По утрам уже было свежо и чувствовалось дыхание подступающей
зимы. Бек, никогда не любивший осень, вдруг по-иному взглянул и ему
стал понятен смысл некоторых пушкинских стихотворений. “Осенняя
пора, очей очарованье...”. Хорошо, Мариам-тате сумела привить любовь к
поэзии, много стихов знает и, будучи в хорошем настроении, часто декла-
мировала классиков и даже современников. Да, наверное, чтобы быть учи-
телем русского языка и литературы, надо любить свой предмет... Вот и
пробежало полгода — в кроссах, зарядках, “тревогах” и караулах. Вышел
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приказ, и теперь я уже “черпак”, к тому же “механик-водитель третьего
класса боевых зенитно-ракетных машин”. Во как! Эх, быстрее бы “дем-
бель”, ещё три раза по полгода — и всё. “Дембель” неизбежен как крах им-
периализма, — сказал салага, вытирая слёзы половой тряпкой”, — гова-
ривали в “учебке”. Защемило в груди, сильно захотелось домой, увидеть
родных и самых близких. Хотя бы на пару дней просто оказаться на роди-
не, в Казахстане!

В “учебке” многие курсанты были из близлежащих украинских
деревень и городов: Ровно, Бердичева, даже из самого Житомира. Име-
ющий хорошую память Бекболат быстро натаскался в познании укра-
инского языка — “мовы”, и многие хохлы удивлялись, “як гарный хло-
пец Бек дюже справно говорит и разумиет по-украински”. В столовой
кормили не очень сытно, да и постоянные упражнения на турнике с
кроссами на свежем воздухе отнимали последние калории у молодого,
растущего организма. Вот тогда и попробовал Назаров украинский
“наркотик” и даже “подсел” на него. В воскресные дни приезжали “до
рiдных дiтяток” с полными сетками и раздутыми баулами их мамки,
батьки и другие неофициальные лица. К вечеру ближе, всех проводив,
“хохлы” “сидали” на травку, перекусить чем бог послал. Как-то раз к
Беку подошёл товарищ из его взвода — узбек Дильшод Наврузов. Его
глаза странно блестели. Глядя на пирующих “хохлов”, он поинтересо-
вался: “Ты ел свиное сало когда-нибудь?”. Бек ответил, что не прихо-
дилось. Дильшод объяснил, что в принципе, Коран не запрещает есть
свинину, что когда голоден — то можно! И что в данный момент он
очень голоден! Бек задумался: “Ладно, подожди, сейчас что-нибудь
придумаем”. Через мгновение, подойдя к “хохлам”, широко улыбаясь,
присел: “Здоровеньки булы, хлопцы. Шо же вы мэне не шукаете? Не
кличете? Али запамятавали, шо я, як и вы, украинец? Чи шо, Степан,
— обратился к парню из своего взвода, — не говорил хлопцам, шо у
мэне мамка — украинка?!”. И взяв большой шмат сала с хлебом, от-
правил в рот. Затем не торопясь прожевал и рассудительно добавил:
“Це ж нэ по-христьянски!”. “Хохлы” остолбенели, воцарилось молча-
ние. Потом, уже оценив смелость, находчивость и юмор Бека, разрази-
лись громким смехом. Все были в восторге от шуток весёлого балагура-
казаха! Бек поел сам и принёс ребятам из своего взвода. В следующее
воскресенье “хохлы” сами позвали “земляка”, послушать его смешные
истории и анекдоты. Вот так Бек и стал “хохлом”!

После экзаменов наконец-то пришло спокойствие, не было утомитель-
ных кроссов и занятий — наступил “микродембель”. Скоро должны были
начаться первые отправки в войска. Почему-то было жаль расставаться с
ненавистной ранее “учебкой”. Вроде бы неплохо здесь, всё стало привыч-
ным и родным. Да и в самом городе служить, а не у чёрта на куличках!
“Может, остаться, попросить замполита, потом и в партию вступить”, —
думал Бек. Ему на днях сообщили, что батарейный писарь — “дембель”,
увольняется — и ему срочно нужна замена. Бекболат неплохо писал ту-
шью и рисовал. В школе обычно был в редколлегии, оформлял стенгазеты,
а будучи студентом, подрабатывал художником-оформителем в детской
библиотеке. Замполитом батареи был капитан Ковальчук, писаный кра-
савец и атлет. На турнике и брусьях он летал, легко выделывая такие фор-
тели, что не снились многим сержантам всей “учебки”. Брови вразлёт, усы,
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карие глаза и каштановые волосы на пробор. На “чурбанов” смотрел пре-
небрежительно — “нацмены”, что с них взять?! Спустились с гор за солью!
Такого сразу не возьмёшь, думал Бек, про маму-украинку не прокатит! И
тут сама судьба дала шанс.

Через несколько дней, стоя дневальным по батарее, Бек услышал че-
рез приоткрытую дверь штаба, как замполит “распекал” писаря. Длинный,
худой, рыжий Вася был отчитан за то, что халатно отнёсся к выбору заме-
ны и что теперь его уволят только под Новый год! Оказалось, что курсант,
которого всё время учил Вася, устал от тягот и лишений службы и решил
больше не служить. Написав письмо и вызвав родителей, благо жил он не-
далече, объяснил, что устал тянуть солдатскую лямку и хочет домой. Те,
пожалев своё чадо, решили вопрос с начмедом, положили “хронически боль-
ного” в госпиталь, чтобы потом комиссовать по состоянию здоровья. Зампо-
лит был крайне озабочен ожидающейся проверкой. Необходимо было сроч-
но заново оформить ленинскую комнату. Портреты всех членов Политбюро
и материал для этого имелся. Тут Назаров и предложил свою кандидатуру,
сказав, что на “гражданке” работал художником-оформителем. “А ну-ка
зайди, — приказал капитан Ковальчук, с интересом глядя на высокого, за-
горелого, стройного курсанта, — возьми перо, напиши что-нибудь!”. Бек сел
за стол, не торопясь размял кисти, похрустел пальцами, хитро улыбнулся.
Взяв перо, он внимательно посмотрел на него, почистил, обмакнул в тушь,
затем уверенно и чётко написал: “Укр. ССР, г. Житомир, в/ч 54142, третья
батарея, второй взвод, курсант Назаров Б. С.”. Усы замполита поползли вверх,
рот растянулся в улыбке, обнажив белые ровные зубы: “Да, видать, Вася,
молится кто-то за тебя! Повезло! Давай, обучай быстрее хлопца! Как обу-
чишь, первой же отправкой домой отправлю!”. А Беку сказал, что если хочет
остаться писарем, пусть проявит себя и из ленкомнаты “конфетку” сделает,
тогда посмотрим, может, и останешься и коммунистом придёшь на “граж-
данку”. Насчёт партии Назарову, ещё до присяги, Арсен в письме дал ряд
дельных советов. А именно, чтобы Бек не “залетал”, служил чётко, без заме-
чаний, “рвал задницу” и постарался прийти партийным. Тогда не будет
жаль потраченных двух лет молодости, — приписал он в конце. Советовать
всегда легко, — думал Бекболат, разумом понимая, что за советом старшего
товарища кроется житейская мудрость. Поэтому и решил постараться ос-
таться в “учебке” и затем стать кандидатом в члены коммунистической
партии. Теперь, стоя у тумбочки дневального, он был горд и счастлив, что
пока всё идёт по его плану. Впрочем, Бек с детства считал себя удачливым.
Так и должно быть. Каждому своё. Кто на что учился, — считал он, не подо-
зревая, что в жизни многое бывает обманчивым и непостоянным и что фор-
туна — дама капризная и своенравная. С замполитом детально обсудив
проект ленкомнаты и внеся некоторые предложения и коррективы, Бек
попросил команду помощников для работы. В принципе ничего сложного
не было: обтянуть заново кумачом стенды, закрепить стеклянные пласти-
ны на медных болтах. Затем наклеить буквы из импортной мелованной
бумаги — цитаты из решений съездов КПСС и прочие лозунги…

(Из письма курсанта Назарова Б. С.
Нургалиеву Арсену):

“Витання з Украйна! Здоровеньки булы, брат Арсен. Получил твоё
сердечное послание, рахмет.

Нурлан   Махамбетов
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С первых строк разреши поинтересоваться твоим здоровьем, рабо�
той, родными. Слышал, что ты вышел на работу в школу. Как общение с
подрастающим поколением, с коллективом? Что нового во дворе? Как мама
твоя, работает? Привет ей от меня передай, скажи, пусть спит спокой�
но, небо под контролем, на посту рядовой Назаров, и он не подведёт. Те�
перь о себе. Всё в норме, бодр, весел и здоров, чего и вам желаю. Арсен, я
постоянно с благодарностью вспоминаю тебя. Твои советы и практичес�
кие занятия здорово помогли мне пройти курс молодого бойца. Казахстан�
цев здесь много, и все пользуются уважением. Я, по твоему совету, дого�
ворился с замполитом, чтобы остаться писарем в батарее и стать кан�
дидатом в члены партии. Для этого должен был оформить ленкомнату.
После чего, если проверка из штаба округа останется довольной, меня
оставляют. Всё шло по плану. Я две недели без сна и отдыха вырезал
буквы, старался. Конечно, дали помощников, но всю основную, тяжёлую
работу делал я — твой братишка Бекболат. Я не плачусь, нет такой
привычки, просто к концу второй недели я ходил как зомби, путал день с
ночью, башка вообще не работала. Короче говоря, бумага, из которой резали
буквы — импортная, немецкая, глянцевая, лощёная. Такой я не видел
никогда, по блату нашли — спецзаказ. Если согнёшь раз — всё — можно
выкидывать. На сгибе излом уже не исправишь. Так вот, шрифт подобран
был тоже классный, буквы типа “О”, “С”, “З”, “Р” — круглые, я скальпелем
нарезал их где�то тысячи полторы или две, не помню. На пальце зарабо�
тал мозоль такой, что останется надолго. Всё сделали, вырезали, ножки
приклеивали ещё два дня. Только и осталось, что на стёкла приклеить да
подсветку наладить. Я хожу довольный — усё гарно, вижу себя писарем
житомирским! Да ещё полгода засчитывается как кандидатский стаж —
просто сказка. Буквы ещё раз пересчитали, в мешки бумажные сложили
и поставили в угол ленкомнаты. Утром просыпаюсь, крик стоит страш�
ный. Слышу, меня зовут в ленкомнату. А там картина такая — мешки
с буквами все смятые в лепёшку, на них будто медведь спал, ну и буквы…
можно выкидывать, короче… Оказывается, дневальные — два дебила но�
чью захотели побороться. Один другого швыряет в угол, тот летит и
прямо на наши мешки и приземлился. Я как увидел всё это, мне плохо
стало, просто заколотило всего. А замполит, капитан Ковальчук, на меня
орёт, мол, я в этом виноват. И матом на меня и всё такое. Говорит, три
дня сроку даю, чтобы заново сделал. Я хотел ему высказать, что думаю,
кипел, но не стал. Спокойно ответил, с улыбочкой: “Не получится, това�
рищ капитан. Никоим образом!”. — “Это почему?! Это приказ!” — кричит.
Я ему поясняю, что это авторская работа, делалась с душой и сердцем,
короче — эксклюзив. Что надо было беречь и в кабинете закрывать. Он
мне: “Тогда в войска уйдёшь в Ямбург — где мороз и белые медведи!”. Я ему:
“Хорошо, как скажете, спасибо за заботу и попечение!”. Вот такие пиро�
ги, брат. Если бы нормально попросил, по� человечески, дал бы день отдыха,
может, я и постарался бы. А он со мной как со скотиной, даже хуже —
скотину и то холят и лелеют. Как с ним работать? Я ведь тоже существо
одушевлённое и иногда воодушевлённое! Так что извиняйте покорнейше,
брат Арсен, не справился я с вашим поручением. Поэтому был направлен
в войска. Пишу уже с пересылки, в Белоруссии нахожусь, город Борисов.
Завтра будет известен конечный пункт дислокации. Как приеду — напи�
шу. Жму крепко руку, твой братишка рядовой Назаров Б. С… 3.11.1987 г.”.
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За полгода в “учебке” Бек подружился со спокойным и немногос-
ловным коренастым пареньком из Таджикистана Александром Дусму-
радовым — “Санчо”. Тот приглянулся своей невозмутимостью, рассуди-
тельностью и отличными спортивными навыками. Во взводе по бегу
Бек уступал только ему. Как только в батарее проходил спортивный праз-
дник и бежал второй взвод, вся батарея, затаив дыхание, наблюдала за
борьбой между двумя друзьями. Таджики поддерживали криками свое-
го земляка, а казахстанцы, которых тоже было немало, болели за Бека.
Но всегда побеждал Санчо, на последней минуте он ракетой вырывался
вперёд и приходил первым, под восторженные крики и свист курсан-
тов-таджиков. Александр был лишь наполовину таджик, мама его была
русской. Может быть, поэтому он, унаследовав сильные гены, был креп-
ким и плечистым. Внешностью он напоминал Саида из кинофильма
“Белое солнце пустыни”, хорошо говорил на таджикском, узбекском и
русском языках. На “гражданке” занимался каратэ, закончил два кур-
са университета. Запомнился один случай. Однажды утром, полусон-
ным выбегая на зарядку, Санчо столкнулся с каким-то наглым, грубо-
ватым азербайджанцем. Тот “сморчок”, небольшого роста, стал мате-
риться, толкаться, явно напрашиваясь на взбучку. Бекболат уже мыс-
ленно представил, как сейчас кому-то станет плохо. Но, к его вящему
удивлению, Санчо извинился и вообще повёл себя странно. После отбоя
Бек долго не мог уснуть. Отвернувшись от кровати друга, раздумывал:
“Неужели Санчо — трус?! Не похоже…”. Санчо тоже молчал, потом, вид-
но, угадав его мысли, толкнул в бок. “Слушай, не хотел говорить, но тебе
как другу расскажу. Я же говорил, что на “гражданке” каратэ занимал-
ся. Так вот, нас тренировал сэнсей, чёрный пояс, пятый дан, Александр
Александрович, или просто Сан Саныч. Он не только воспитывал наш
характер, волю, тело, но и дух, разум, был нашим наставником. Я ведь
без отца вырос — как и ты. Уличное воспитание, побеждает сильней-
ший — закон “джунглей”. Характером, видать, я в отца пошёл, его заре-
зали, когда мне пять лет было. Он сильный был и справедливый, на-
пролом шёл, никого не боялся, вот и напоролся. Я был маленький бес-
призорник и хулиган, ходил всегда в синяках и шишках, милиция не
знала, что со мной делать. Мама моя, Любовь Николаевна, врачом рабо-
тает, в махалле все её Матлюба называют, слёзы все выплакала, один я
у неё. Короче, один раз на базарчике опять подрались с соседскими
мальчишками, идём домой. Вдруг мужик русский подходит, говорит мне:
молодец, ты отчаянно дерёшься, тебя как зовут? Я в ответ: а вам какая
разница?! Он мне: а ты не ершись, я же вежливо спрашиваю. И не ми-
лиционер я, а тренер, таких вот, как ты, тренирую. Я назвался, а он
мне: тёзка, говорит, у тебя данные есть. Ты подумай и давай приходи к
нам, во Дворец спорта, спросишь Сан Саныча, тебе объяснят как най-
ти. Вот так я и попал к нему. Он мне как отец стал, много чему научил, и
я до сих пор Аллаху благодарен, что он мне такого человека послал. Так
вот, по этому поводу послушай рассказанную им старую мудрую прит-
чу: “… Гечин Фунакоши — основатель школы рукопашного боя, возвра-
щался домой, когда его остановили грабители. “Если хочешь жить, гони
деньги!” — приказали они. “Их у меня никогда не было…” — ответил
мастер. “Тогда снимай свою одежду!” — “Возьмите, только она вся ды-
рявая!”. — “Проваливай тогда, сушёная креветка, пока цел. И великий
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мастер, который мог бы в мгновение ока разделаться с ними, удалился.
Он шёл домой, испытывая радость победителя, ибо предотвращённая
схватка есть выигранная схватка”.

Санчо замолчал и, отвернувшись, через минуту был объят ровным и
спокойным сном…

Ещё во взводе был весельчак, юморист и хохмач Лёва Райхман, ро-
дом из Бийска Алтайского края. Неунывающий балагур, знающий мно-
жество анекдотов и смешных случаев. Однажды, на полевом выходе,
когда уже заканчивался месяц изнурительных марш-бросков и беско-
нечных кроссов, во время ужина произошёл интересный случай. Кур-
сантов кормили неплохо, но ежедневные занятия и нагрузки на све-
жем воздухе сжигали всю энергию и всем всегда хотелось есть, тем бо-
лее сладкого. Посреди поляны в лесу из сколоченных досок стояли сто-
лы — это и была полевая столовая. Набрав в котелок пищу, курсанты
стоя поглощали нехитрый солдатский паёк. Тут же стоял и сержантс-
кий стол, который ломился от неположенных курсантам сладостей —
сгущёнок, джемов и шоколадных конфет. “Японский городовой!” — вдруг
раздался голос старшего сержанта Гусева, выронившего кусок хлеба,
обильно смазанный маслом и джемом, который упал по всем правилам
падающего бутерброда. Не прошло и секунды, как рядом с Гусевым воз-
ник Лёва: “Разрешите обратиться, товарищ старший сержант?” — гром-
ко и чётко произнёс он. “Валяй!” — кивнул замкомвзвода Гусев. — “Раз-
решите поднять?” — Лёва стоял, вытянувшись в струнку, как на экза-
мене по строевой подготовке, правая ладонь будто прилипла к виску.
“Ну подними!” — Гусев удивлённо открыл рот, перестав жевать. Все вок-
руг застыли в недоумении. Ловко подобрав бутерброд, Лёва положил
было его на сержантский стол, но рука, бережно державшая добычу,
словно застыла в миллиметре от поверхности: “Товарищ старший сер-
жант! Это, если вы не будете его есть… разрешите мне?!”… Сержанты
переглянулись. “Разрешаю!” — царственно махнул дланью Гусев. Лёва,
сияя, вернулся на место и аккуратно ложкой убрал налипшую на ла-
комство землю с песком. “Ребята, хотите поделюсь?” — Лёва протянул
кусок Сане и Беку. “Спасибо, я с детства не люблю джем”, — ответил
один. — “Это же вишнёвый, у меня аллергия на вишню!” — добавил и
второй. Больше за одним столом с Лёвой старались не есть и симпатия
к нему вдруг неожиданно пропала…

Продолжение  в  следующем  номере.
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Ночной  перелёт
В пару и облаках,
Над бездной океана,
Забыл про риск и страх
Пилот аэроплана.

В дыхании зари
Купается машина,
И вроде до земли
Должно хватить бензина.

И сердце рвётся ввысь,
Вослед кипящей дали,
Туда, где собрались
Все те, кого мы знали.

Заоблачный мирок
Кружит перед глазами,
Вихрящийся поток
Неодолим местами.

Но вновь прольётся синь
Над крышей самолёта,
Синей морских пучин
И глаз того пилота.

Раскаяние
Листья падали, падали вниз,
Устилая собой гладь воды,
И последний, держась за карниз,
Слов прощения ждал от звезды.

Он всё лето, на самом верху,
От других закрывал её блеск,
Но его, что поддался греху,
Ждал лишь чёрной воды тихий всплеск.

Средь ветвей оголевших видна
Та звезда, только где тот листок?
Над опавшей листвою — одна,
Чтобы каждый узреть её смог.

Поэзия

Евгений   КИРСАНОВ
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***
К нам колючие метели
Из Сибири долетели,
Знать, в России в самом деле
У зимы большой размах.
Может показаться сложно,
Но прожить зимой возможно,
Всё же не в глуши таёжной
Мы живём, а в городах.

Может быть, всё обойдётся,
Клеить окна не придётся,
И ботинок не сверзнётся
С батареи в унитаз.
В оттепель не канем в лужу,
Ветер не изгонит душу,
Лютую не встретим стужу,
Минус двадцать — в самый раз.

Мы о солнце не жалеем,
Развлечёмся как сумеем —
Мы, дистрофики, успеем
В сильный ветер полетать.
А когда развеет тучи,
С неба глянет солнца лучик,
И вокруг благополучно
Заискрится благодать.

***
Снова сплету из прожилок заката
Нового чувства узор —
Страстно, прерывисто, в общем'то, сжато
Свой оформляю фольклор.

Чувства врываются в сети страницы
Чёрного цвета строкой,
Будто в агонии мечутся птицы,
Пойманы этой рукой.

Сможет ли дар поэтизма, как рыцарь,
Снова вскочить на коня,
Если достанется честолюбивцу —
Да, вот такому, как я?

Мне ль расставаться с душевной отрадой,
С гулом мятежных сердец,
Если другого венца мне не надо,
Только творенья венец.

Стихи
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Вроде наладилось жизни теченье,
Я только, экий глупец,
Всё бы отдал за экстаз вдохновенья,
Музы безвестный гонец.

Дедушке
Я люблю, но не так, как велят...
Темиртау, ты сам позови,
И во тьме не угаснет закат,
Пусть закат, но горячей любви.

Ну а после заката мой дед
Звал меня на веранду с собой,
А на небе, как будто в ответ,
Загоралась звезда за звездой.

Он курил по прохладе ночной
И задумчиво что'то свистел,
Только я лишь качал головой,
Потому что свистеть не умел.

Я любил тот густой аромат —
То полынью тянул ветерок,
Долетевший от сопочных гряд.
И потом тут и там огонёк

Загорался за этой грядой —
Это город огни зажигал.
Дед назвал его “Город ночной”,
Очень просто и точно назвал.

Там, где город опять, как тогда,
Гладью озера манит мой взгляд,
Где его не состарят года —
Я люблю, но не там, где велят.

***
Средь листьев пару поплавков
Качает водоём,
И в отраженьях облаков
Толкуем ни о чём.

И вьётся нимфою мечта
Над гладью тёмных вод.
Смертельна эта красота,
Затянет, если вброд.

Вот здесь топи свою мечту,
А я уж утопил,
И впредь не вспоминай про ту,
Которую любил.
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***
Жухлая трава
Под ботинками хрустит,
Неба синева
В зыбком деревце сквозит.

Прыгни, ухватись, —
Листья опадут в огонь,
Вспыхнут, взмоют ввысь,
И под каждым — рыжий конь.

Дождю
Вот и проснулся, мне птицы щебечут,
Зеленью пышет листва.
Музыка Баха тревогу залечит —
Что нам чужие слова?

То всё слова, и они не опишут
Тяжесть литых облаков,
Свежесть росы на траве и на крышах
Дремлющих старых домов.

Сырость и мгла, и степенная серость
В воздухе, в полах плащей,
Тише, мудрее, учтивее, верно,
Взбалмошных солнечных дней.

Небо безмолвно, и только пичуги
Сеют свой утренний гам.
День наступает, друзья и подруги,
Скоро вставать по делам.

***
Власть любви над людьми велика,
И пусть чудо её иллюзорно,
Всё же страшна расплата, бесспорно —
Выпив сок, пустит всех с молотка.

Ведь корыстны истоки любви,
Все мы ищем на чувство ответа,
Твари с сердцем, способной на это.
Только это мечты не мои.

Несравнимо ни с чем постоять
Под мистическим звёздным покровом,
Каждый раз неизведанным, новым,
Никого для себя не искать.

Стихи
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Ночь ушла, тронув струны души…
А рассвет? Это чудо природы,
Что в душе сохраняется годы,
В предрассветной рождаясь тиши.

Вот бы вечно на небо смотреть
И в бездонном тонуть небосводе!
Как приятно по ясной погоде
Ничего для себя не хотеть.

Иль вдохнуть нежной лирики прах
И пройтись рядом с пушкинским Фебом?
Как чудесно под пасмурным небом
Помечтать о высоких мирах.

Что там ждёт, на тропинке лесной?
Чуть туманно, что тоже прекрасно.
Что же ждёт тех, кто любит, то ясно —
После долгих скитаний… покой.

Вновь за деньги любовная ласка,
Жизнь без смысла уходит, как сказка.
Полевые цветы на гробу…
Много в мире прекрасных явлений —
Не хочу уподобиться тени,
На любовь променявшей судьбу.

***
Мне умный дядя в Костроме сказал,
Что я неискренен в стихах и в прозе,
И мысленно ему я возражал,
Что искренни бывают только слёзы.

Души тревога ни к чему стихам,
Ведь так же искренне бушуют грозы.
Цветут лишь розы, искренние розы,
Я эти розы никому не дам.

г. Темиртау
Карагандинской области.

Евгений   Кирсанов
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Записки  редактора

Книга третья

1 февраля 1996 года
Приступил к работе первый двухпалатный парламент Казахстана. Высту-

пая на совместном заседании Сената и Мажилиса с программной речью,
Н. А. Назарбаев сказал, что “мы стоим у истоков зарождения казахстанского
парламентаризма в истинном цивилизованном понимании”. А до этого “мы пе-
реживали кризис всей государственной системы, не сумевшей последовательно
и полностью отрешиться от советской идеологии и практики…”.

“Когда возник вакуум законодательной власти, президенту пришлось взять
на себя всю ответственность за состояние дел в государстве… В этот период
указами, имеющими силу законов, удалось закрыть брешь в правовом регулиро-
вании, создать внушительную законодательную базу…”.

Говоря о положении дел в экономике, президент подчеркнул: удалось со-
кратить уровень инфляции почти в восемь раз — с 1260 процентов в позапрош-
лом году до 160 в минувшем… Темпы падения годовых объёмов валового внут-
реннего продукта уменьшились с 25,3 до 8,9 процента… Правительство стре-
мится сократить разрыв между доходами самых бедных и самых богатых… Важ-
нее, однако, другое, считает президент, — формирование значительного и мас-
сового слоя обеспеченных людей, которых называют средним классом…

Речь президента заняла у нас около двух газетных полос. По его предложе-
нию председателем Сената избран О. Байгельдиев — бывший председатель
Жамбылского облисполкома, затем глава здешней обладминистрации, а в пос-
леднее время — советник президента. В политике на республиканском уровне он
до сих пор никак себя не проявлял.

Председателем Мажилиса избран на альтернативной основе М.Т. Оспанов
— выпускник Московского института народного хозяйства, экономист, канди-
дат наук. Работал начальником республиканской налоговой инспекции, изби-
рался заместителем председателя Верховного Совета Казахстана.

3 февраля
Патриарх Московский и всея Руси Алексий Второй выступил с заявлением в

связи с захватом неизвестными в Чечне двух православных священнослужите-
лей, отправившихся туда с гуманитарной миссией по вызволению военнослужа-
щего-россиянина. Патриарх обращается с просьбой к мусульманскому духовен-
ству и всем, кто на это способен, помочь в освобождении священнослужителей.

Дай-то Бог, чтобы помогли… Но в Чечне идёт война без правил, когда не
действуют ни человеческие, ни какие другие законы…

***
Москва становится самым дорогим городом мира: проживание в гостинице,

обед и ужин в ресторане, две поездки в такси, один международный телефонный

(Продолжение. Начало в №№ 1-4 за 2011 год)



6 46 46 46 46 4

звонок — всё это, вместе взятое, обходится деловым людям дороже, чем в Токио,
Буэнос-Айресе, Гонконге, Копенгагене.

Каково при этом живётся людям в российской глубинке — и говорить нече-
го… Но Москва в России во все времена жила своей особой, отдельной жизнью…

***
Люди приспосабливаются к реалиям сегодняшнего бытия, кто как может.

Одно время в сёлах под Павлодаром — Черноярке, Красноармейке и некоторых
других — строили, стирая грань между городом и деревней, многоэтажные жи-
лые дома. В них и жили “по-городскому” — с централизованным отоплением и
прочими удобствами. Теперь эти самые удобства оборачиваются для людей су-
щим бедствием: не ремонтировавшиеся по многу лет котельные выходят из строя;
хозяйства или организации, на балансе у которых многоэтажки находились,
либо сами дышат на ладан, либо уже развалились…

В Красноармейке котельная, отапливающая пятиэтажный многоквартирный
дом, остановилась — котлы вышли из строя. Жильцы стали в массовом порядке
переходить на электрообогреватели. В результате сгорел кабель. На новый нужно
200 тысяч тенге. Пока их собрали (откуда у большинства жильцов возьмутся день-
ги?), прошла почти неделя, ещё несколько дней уйдёт на замену кабеля… Как жить
всё это время зимой, когда морозы ночью за двадцать, а порой и больше, без ото-
пления? Вот люди и кинулись изготавливать самодельные “буржуйки”, ставить их
в одной из комнат, выводя трубы в окно… Чем не блокадный Ленинград?

***
Публикуем подборку писем читателей, размышляющих о нашей тепереш-

ней жизни. Две цитаты:
“… Конечно, наша семья и тогда (в советские времена. — Ю. П.) жила более

чем скромно, но хоть какая-то почва под ногами была, верили во что-то, стре-
мились. А теперь как живём: день прошёл — и слава Богу, даже на неделю вперёд
загадывать не приходится. Ни одного нет родственника или знакомого, чтобы
жили спокойно и счастливо”, — пишет Т. Искакова.

А вот что пишет О. Заичкина: “Предельно прямо и точно определено наше
сегодняшнее состояние: притерпелость. Нет газа неделями — ладно, потерпим,
гаснет свет чуть ли не каждый вечер — ничего, загорится; ходим по своим хо-
лодным квартирам, натянув на себя всё имеющееся тёплое тряпьё, — ничего,
весна не за горами… И жить так больше не хочу, а что делать — не знаю…”.

***
Триумфально выступил в США джазовый оркестр павлодарского музыкаль-

ного училища под руководством Виктора Шейкина. Даём об этом большой ма-
териал. Думаю, с неменьшим успехом могли бы выступить в любой стране мира
с хорошими музыкальными традициями оркестр русских народных инструмен-
тов того же педучилища (я его слушал — это просто чудо!), ансамбль “Русские
узоры” из Аксу, уже давно завоевавший не только казахстанского, но и российс-
кого зрителя.

Вообще же говоря, в Павлодаре за несколько десятилетий сформировался
слой истинных ценителей высокой музыки: умение павлодарцев слушать её от-
мечают все серьёзные исполнители, выступающие у нас с концертами.

***
Всё жалуемся на жизнь, а сто жителей области отправятся за свой счёт или

за счёт предприятий, на которых работают, в США, на летние Олимпийские игры
в Атланту. Это будет туристическая поездка — в том числе и для поддержки на-
ших казахстанских олимпийцев. Стоимость каждой путёвки — 5600 долларов.

Юрий  Поминов
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4 февраля
Воскресенье… Рано утром вернулся из Омска… Живу в последнее время

ночной жизнью — в Усть-Каменогорск и обратно ехал ночью, в Омск и обратно
— тоже. Удовольствие, надо сказать, не из особенно приятных.

В Омске доводил до кондиции заказную книжку, которая нравится мне всё
меньше и меньше, если слово “нравится” вообще здесь уместно. Но теперь уже
ничего не поделаешь, к тому же кто платит, тот и музыку заказывает…

Зато от души пообщался с Володей Голубевым и поближе познакомился с
его женой Мариной. Замечательные люди, закончили журфак МГУ. С Володей
мы знакомы ещё с тех пор, когда Павлодарская область входила в зону его соб-
корства. Он по-прежнему в “Труде” — собкором по Омской области, пишет не
часто, но хорошо. Пытается подрабатывать, потому что на собкоровскую зарп-
лату не проживёшь.

Я ему передавал через кого-то книжку “Помню и люблю”, и он сам завёл
разговор о ней, сказал, что я в ней обессмертил людей, о которых написал, и
вызвал много дорогих ему воспоминаний о его собственной минувшей жизни.
При всём при том, заметил Володя, он считает себя “злым читателем”… Тем
дороже мне были его добрые слова.

Ещё мне понравилось, как он жарил в духовке курицу: насаживал её на
кефирную бутылку с водой, и, время от времени заглядывая в дышащее жаром
чрево плиты, спрашивал: “Ну как ты тут, дорогая?”. Конечно, и выпито было
немало — под курицу и под песни Высоцкого со старого магнитофона…

6 февраля
Первый рабочий день. Окунулся в слегка подзабытую атмосферу служеб-

ных забот, и так мне к вечеру тоскливо стало…

***
Любопытный разговор с С. П. Шевченко о природе творчества. Он мне с

горячностью доказывал: наши с ним “олитературенные” личные впечатления о
пережитом и прочувствованном — и есть самое важное и стоящее. Всё это, про-
фессионально “упакованное”, куда дороже, значительнее, долговечнее “чистой”
беллетристики. Мне эти его слова — как бальзам на сердце, но остаются сомне-
ния: где гарантия, что все наши откровения будут интересны ещё кому-нибудь,
кроме нас самих?

Сергей Павлович с головой ушёл в новую работу — книгу о канале Иртыш —
Караганда. У меня же времени не хватает катастрофически, и я лишь урывками
пытаюсь править написанное в отпуске.

7 февраля
В Павлодаре появилась сотовая связь. Сам аппарат можно носить в карма-

не и звонить по нему, находясь дома, на улице, в машине, на любой другой теле-
фон. Правда, удовольствие это дорогое, и клиентов у “Алтела” (компании, кото-
рая её внедряет в Казахстане) пока немного.

***
Вместо Конституционного суда у нас в Казахстане теперь будет Конститу-

ционный совет. Он состоит из семи членов, которых назначили (по два) прези-
дент и председатели Сената и Мажилиса. Во главе Совета — председатель, на-
значенный президентом.

8 февраля
В Павлодаре закрываются библиотеки… У нас и до того-то не было ни од-

ной размещённой в типовом здании, а теперь те, что находились на первых

Хроника  смутного  времени
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этажах домов, либо переселяют (например, в кинотеатр “Спутник”), либо уплот-
няют, либо расформировывают (закрывают). А что, всё правильно: у нас ведь
рынок, и то, что не приносит прибыли, должно отмереть…

Впрочем, “отмирают” не только библиотеки, но и целые заводы, фабрики,
строительные тресты… Тот же тракторный, как выражаются в фильме про Бу-
ратино, скорее мёртв, чем жив (три четверти объёмов производства, если не
больше, ушло в небытие). Или “Экибастузэнергострой”, отмечающий в эти дни
своё двадцатилетие и построивший десять энергоблоков (!) на Экибастузских
ГРЭС-1 и ГРЭС-2, да миллион квадратных метров жилья, да 19 детских садов, да
пять школ… Этот один из самых мощных в бывшем СССР трест также близок к
кончине: его руководство в очередной раз бьёт челом министру энергетики и
угольной промышленности В. Храпунову — погасите задолженность по зарпла-
те хотя бы за второй квартал прошлого (!) года… Ещё немного — и треста не
будет, тогда и его проблемы отпадут сами собой…

***
Когда кто-нибудь из знакомых подлавливает “ЗП” на каких-то неточнос-

тях, ошибках или каких-то других “проколах”, я делаю оловянные глаза и отве-
чаю: “Не может такого быть, наша газета всегда пишет чистую правду!”. Нор-
мальные люди, опешив сначала, затем улыбаются, и дальше разговор протекает
вполне мирно. Дуракам же всё равно ничего не объяснишь.

Но вот читаю свою газету и не знаю, верить — не верить: наша область
вышла в лидеры по уровню средней зарплаты (надо полагать, начисленной, по-
тому что на деле её получают далеко не все). Облстат приводит цифры: в ноябре
прошлого года она у нас была 8806 тенге. Следом за нами идут кустанайцы со
своими 7100 тенге, и только на третьем соседи-карагандинцы — 6878 тенге. А
меньше всего зарабатывают в Северо-Казахстанской области — 4466 тенге.

13 февраля
Дикую историю о том, как бандитствует наше родное правительство, рас-

сказывает в сегодняшнем номере “ЗП” С.П. Шевченко. Суть дела: Павлодарский
завод “Октябрь” изготовил для Карагандинского металлургического комбината
специальное оборудование. Стоимость заказа потянула на 3,5 миллиона долла-
ров США. И как ни трудно это было (экономический кризис, нехватка сырья и
денег и т. д.), “Октябрь” свои обязательства перед “Карметом” выполнил. А за-
казчик рассчитываться не спешил, в том числе и потому, что сам уже был в
финансовом кризисе.

Для “Октября” же случившееся стало просто трагедией: его долг бюджету
сейчас приближается к 70 миллионам тенге, по зарплате — 17 миллионов, дру-
гие долги — ещё около 50 миллионов. Вполне благополучное предприятие стало
фактическим банкротом.

Тем временем правительство передало “Кармет” в управление английской
фирме “Испат”, которая отнюдь не собирается платить по долгам своих предше-
ственников. Долг “Октября” бюджету правительство взяло на себя (большей ча-
стью), а полагающиеся заводу деньги за выполненный заказ обязало выплатить
новых управленцев “Кармета”.

С тех пор много воды утекло, исписаны горы бумаг, а с “Октябрём” так и не
рассчитались. Зарплату рабочим здесь не платят с начала прошлого года. Завод
практически остановлен и перебивается лишь мелкими заказами. Теперь уже
рабочие, доведённые до отчаяния, пишут премьер-министру А. М. Кажегельди-
ну. Руководство завода собирается судиться с Министерством промышленнос-
ти… А старейшее предприятие Павлодара умирает.
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***
Оказывается, каждый из нас, казахстанцев, уже имеет шансы заполучить

по 40 тысяч тенге — это стоимость акций, купленных на наши инвестиционные
приватизационные купоны. И цена их, по уверениям отечественных “привати-
заторов”, неуклонно растёт. Правда, пока это лишь расчёты, и забрать эти са-
мые 40 тысяч тенге никому не удаётся. Сразу вспоминается главный “привати-
затор” России Чубайс, уверявший, что стоимость одного ваучера (приватизаци-
онного чека) равна стоимости двух автомашин “Волга”.

***
Из подборки “Что писала наша газета”. Заголовки одного номера, посвя-

щённого 70-летию со дня рождения Сталина (“Большевистский путь”, 21 декаб-
ря 1949 года).

“Трудящиеся нашей Родины и всего мира желают своему вождю и учителю
доброго здоровья и многих лет жизни”.

“Учитель и друг советских женщин”.
“Спасибо великому Сталину”.
“Великий друг и организатор всех побед казахского народа”.

15 февраля
Председатели профкомов всех разрезов и погрузочно-транспортных управ-

лений “Экибастузугля” направили телеграмму Н.А. Назарбаеву: горняки доведе-
ны до отчаяния постоянными задержками зарплаты, обстановка в коллективах
взрывоопасная…

Предприятия России и Казахстана задолжали угольщикам Экибастуза че-
тыре миллиарда 236 миллионов тенге, отсюда и все остальные проблемы.

Делегаты “Экибастузугля” бойкотировали съезд профсоюза угольщиков
Казахстана, проходивший в Экибастузе, и тем самым заблокировали принятие
всех его решений.

***
Заведено уголовное дело на председателя Верховного суда Казахстана

М. Малахова. Из разъяснений помощника Н. А. Назарбаева по правовым вопро-
сам, данного КазТАГ, ничего нельзя понять. Похоже, “бодаются” председатель
суда и один из его замов. Дело ведёт КНБ.

***
Джохар Дудаев дал интервью германской газете “Бильд”: “Сейчас Европа

наблюдает за совершаемыми на нас нападениями. Пусть она наблюдает и даль-
ше, пока мы не перенесём войну в саму Европу”.

Комментарий “Бильд”: “Борьбу за независимость Чечни Дудаев намерен
вести до последнего чеченца. Поэтому необходимо остановить безумца”.

Попробуйте остановить выпущенного из бутылки джинна, у которого так-
же много явных и тайных союзников, в том числе в самой России…

***
Письмо из Баянаула от местных почтовиков: “Люди перестали выписы-

вать газеты и журналы, почти не посылают переводы и посылки… Доходов нет
никаких, поэтому почту к нам привозят всего раз в неделю. Фактически мы
остались без работы…”.

17 февраля
Очередная неделя промелькнула — будто её не было: уже суббота. Вчера

ходил на очередной юбилей: чествовали профессора-филолога (с историческим
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уклоном) — его семидесятилетие и 55-летие научной деятельности. По поводу
последней даты в кулуарах кое-кто немало позубоскалил…

Любят у нас братья-казахи чествовать себя любимых… И, надо отдать им
должное, умеют это делать… Вот и наш юбиляр раскрутил торжества на полную
катушку: организовал статьи в газетах, передачи по телевидению и радио, при-
гласил гостей из столицы. Подарены ему были два коня, с десяток ковров и пала-
сов, примерно столько же чапанов, два телевизора, путёвки (туристическая — в
США(!) и лечебная — в санаторий), десятка два поздравительных папок… Были,
само собой, и конверты с деньгами… Всё было обставлено солидно, временами
— просто трогательно, но поздравительные речи до того меня утомили, что на
банкет я решил не идти…

***
Из других выдающихся событий минувшей недели (уже мирового масшта-

ба) нельзя не отметить официальное выдвижение на второй президентский срок
Б. Н. Ельцина. Он сам объявил об этом у себя на родине в Екатеринбурге. Реше-
ние его продиктовано соображениями высокого порядка — тревогой за судьбу
реформ… А то ведь, не дай Бог, опять вернутся к власти коммунисты, как это
произошло в Госдуме, и всё повернут вспять…

Б. Н. пообещал уже в марте рассчитаться с долгами по зарплате (как будто
кто-то мешал ему раньше заняться этой проблемой)… Пообещал помочь финан-
сами родной Свердловской области… Показал себя строгим “батькой”, сообщив
о возбуждении уголовного дела в отношении бывшего и.о. Генерального проку-
рора Ильюшенко. Того самого, которого сам в своё время и бросил на межведом-
ственную комиссию, призванную разоблачить финансовые прегрешения быв-
шего вице-президента Руцкого. “Кампания” с треском провалилась, но кто те-
перь об этом помнит! Именно Ильюшенко Ельцин дважды рекомендовал рос-
сийским парламентариям в качестве Генерального прокурора, и дважды они ему
в этом отказывали. И вот теперь самого и.о. обвиняют в злоупотреблении слу-
жебным положением и каких-то махинациях.

Ещё Б. Н. отправил в отставку председателя российской телерадиокомпа-
нии О. Попцова — того самого, кто немало поспособствовал его восхождению на
“президентский трон” и одно время почти неотлучно находился с ним рядом.

Попцов, как, наверное, никто другой, потрудился на ниве создания само-
стоятельного российского телевидения… И вот сполна получил за свою “беспо-
рочную” службу: передачи российского ТВ объявлены “чернухой”.

Главную же роль в скорой отставке Попцова наверняка сыграла его докумен-
тальная книжка под заголовком (за точность не ручаюсь) “Хроники времён царя
Бориса…”. За аналогичное сочинение “Прощание с президентом” вышвырнут со
своего тёплого местечка — посла в Ватикане — бывший пресс-секретарь Ельцина
Костиков, “прославившийся”, помимо прочего, тем, что некогда был сброшен по
команде “патрона” с борта теплохода в Волгу… А ведь как служил, как служил…

На место О. Попцова назначен Э. Сагалаев, ставший известным во време-
на перестройки и одно время даже возглавлявший конфедерацию Союза журна-
листов. Я, кстати, был делегатом того последнего съезда Союза журналистов
СССР, который неожиданно для самого Сагалаева избрал его на этот пост.

О своём новом назначении Э. Сагалаев узнал из программы новостей рос-
сийского ТВ — это вполне в традициях сегодняшней российской политики. Не
отказался… Сказал, вероятно, обозначая будущую генеральную линию, что “своё
уже отбоялся”. Тем временем трудовой коллектив российской телерадиокомпа-
нии обратился к Б.Н. Ельцину с требованием объяснений — за что освобождён
их прежний начальник, а Сагалаева попросили не приступать к своим новым
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обязанностям, пока такого объяснения не будет. Вряд ли, однако, Б.Н. опустит-
ся до таких объяснений… Да и заслуживают ли их многие из тех, кто, как тот же
Попцов, в своё время двигал вперёд Ельцина в пику Горбачёву?

Кстати сказать, Ельцин в Екатеринбурге отнюдь не производил впечатле-
ние вполне здорового человека: говорил каким-то охрипшим голосом, затормо-
женно, часто не находя нужных слов.

Кандидат в президенты от коммунистов Г. Зюганов уже заявил, что оцени-
вает шансы Ельцина как минимальные. Едва ли это так. Ведь Ельцин, чья по-
пулярность в народе и впрямь померкла, тем не менее устраивает очень многих
— “новых русских”, успевших ограбить Россию за годы “реформ”, им есть что
терять, и они не остановятся ни перед чем, чтобы оставить его на троне. Под-
держат Ельцина и большинство глав краёв и областей, привыкших царствовать
“в своих губерниях” (а уж как у нас умеют “организовывать” выборы и особенно
считать голоса, мы знаем). На стороне Ельцина будет российская демократи-
ческая печать, особенно московская, и центральные телеканалы; Ельцина под-
держат, опасаясь того же Зюганова, США и Западная Европа и, конечно, прези-
денты бывших советских республик, а ныне суверенных государств, желающие
закрепить нынешний статус-кво и свои пусть не идеальные, но вполне устраи-
вающие их отношения с нынешней Россией, не шибко заботящейся о судьбе
своих соотечественников, оказавшихся не по своей воле за рубежами истори-
ческой родины. И так далее, и тому подобное… Будут включены все рычаги,
чтобы хоть под руки, но довести Б. Н. Ельцина до второго президентского сро-
ка, и прав не Зюганов, а, скорее, прожжённый аппаратчик и политик А. Лукья-
нов (бывший председатель Верховного Совета СССР, некогда соратник М. С.
Горбачёва, а затем “сиделец” “Матросской тишины”), который сказал, что борь-
ба будет тяжёлая и жёсткая, и что предсказать её результат сложно…

Ельцинские “стратеги” уже сегодня выстраивают ещё одну предвыборную
линию: продвигают вперёд Жириновского, подавая его в наиболее выгодном
свете, чтобы на выборах именно он, а не Зюганов вышел во второй круг с Ельци-
ным (о победе Б. Н. в первом туре никто даже не заикается), а победить Ельцину
Жириновского на завершающем этапе уже не составит труда…

Именно в этом русле была выстроена недавняя передача бывшего “взгля-
довца” Любимова “Один на один”, в которой Жириновскому противостоял ком-
мунист (из “непримиримых”) Анпилов. Он и сам по себе человек неуравнове-
шенный, а может, и не вполне адекватный (или “напускает на себя”, как гово-
рит один мой знакомый). Если же добавить сюда его склочно-истеричную ма-
неру общения, усиленную возможностями телевидения… На этом фоне даже
обычно эпатирующий публику Жириновский может выглядеть верхом интел-
лигентности… Что, в общем, и произошло, чему немало поспособствовала груп-
па поддержки Анпилова — несколько тёток неопределённого возраста с транс-
парантами, запевавших то “Смело, товарищи в ногу”, то “За слёзы наших ма-
терей, за нашу Родину — огонь, огонь!”. Зрелище было столь впечатляюще-
убогое, что и ведущий передачу, и Жириновский остались вполне удовлетворе-
ны — цель достигнута.

***
Уже неделю стоят холода. Хорошо хоть на работе тепло — несколько лет

назад заменили в редакции трубы и батареи отопления.

19 февраля
Прекратила своё существование газета “Советы Казахстана”, которую из-

давал бывший Верховный Совет. Неплохая была, между прочим, газета… От-
ныне парламентариям собственного издания не положено. Не уверен, что это
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правильно: пусть бы звучали голоса народных избранников, чтобы яснее ста-
новилось нам, за них голосовавшим, кто есть кто…

***
Первые лица России на весь мир заявили, что Грозный взят под контроль. А

в центре его целую неделю шёл митинг сторонников Дудаева, на организацию
которого его сподвижник, бывший директор здешнего завода нефтепродуктов,
выделил полмиллиона долларов. Что же это за контроль такой, когда антигосу-
дарственные акции финансируются на деньги, украденные у государства? Или
это законная зарплата директора?

***
Отличный материал раскопал наш нештатник Б. Хазыров — из жизни газет-

предшественниц “ЗП”. Так, “Красного Павлодара” вышло всего несколько номеров.
И по весьма банальной причине: редактор Семён Батурин (кстати, член бюро уезд-
ного ревкома, член партийного суда при этом бюро) был снят со всех постов и
исключён из партии из-за того, что венчался со своей невестой в церкви (любил,
наверное. — Ю. П.), а ещё за то, что “по собственному почину” провёл в дом, где жил,
электричество… “Обращение к услугам церкви” было квалифицировано как “диск-
редитация… партии в глазах масс”, а приобщение к электрическому свету и вовсе
признано преступлением. Батурину было предписано собственноручно снять элек-
тропроводку и доставить провода туда, откуда они были сняты…

Его дальнейшая судьба неизвестна, кроме того, что он был откомандиро-
ван в политотдел стрелковой бригады, который его раньше рекомендовал на
редакторский пост.

“Красный Павлодар” несколько месяцев не выходил — его попросту некому
было делать. И тогда власти города объявляют (листовкой) регистрацию (читай
— мобилизацию) специалистов газетной техники и литературных работников:
литераторов, журналистов, репортёров, хроникёров, корректоров и выпускаю-
щих газет и журналов… “Виновные в укрывательстве и не сообщившие сведения
об… упомянутых специалистах подлежат преданию суду как за укрывательство
дезертиров…”.

Судя по всему, и эти строгие меры не помогли, и лишь спустя семь месяцев,
2 ноября 1920 года, вышел первый номер новой уездной газеты “Большевик”,
которая просуществовала до июня 1921 года.

***
Ещё с интересом прочитал в нашей газете перепечатку из “Труда” о некото-

рых особенностях быта космонавтов на орбитальной станции. Воду сюда дос-
тавляют (сотнями литров) грузовые корабли… А ещё её получают из урины (мочи)
и затем очищают до дистиллированной воды. Но эту воду не пьют, а разлагают
на кислород и водород (его сбрасывают в космос). А вот воду, получаемую из
пота и других водяных паров, улавливают, очищают, насыщают необходимыми
минералами и солями, консервируют ионами серебра, а затем используют по
прямому назначению…

20 февраля
Генеральному прокурору России Ильюшенко инкриминируется получение

взятки и злоупотребление служебным положением.

***
Отличный материал Ольги Фроловой “Ой, мамочка!” — о несовершенно-

летних беременных и мамашах. Только в первой горбольнице за прошлый год
сделали аборт 200 несовершеннолетним, и примерно столько же юных мамаш
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родили. И у каждой своя история, полная то драматизма, то наивности и ин-
фантилизма, переходящих в глупость.

22 февраля
На день рождения Данька с Димкой записали мне старую песню в компью-

терной обработке — “Не могу я тебе в день рождения дорогие подарки дарить…”.
Получилось очень трогательно…

24 февраля
Дурят не только наших барышень, заманивая лёгким заработком за границей

и превращая потом в проституток… Ольга Воронько описывает леденящую кровь
историю, как некий гражданин Голландии арабского происхождения познакомил-
ся в Объединённых Арабских Эмиратах с павлодарской красавицей Галиной (она
там оказалась вместе с земляком-сутенёром, который бросил её на произвол судь-
бы), и так воспылал к ней страстью, что не только взял её на работу, но и вознаме-
рился на ней жениться… А в доказательство серьёзности своих намерений решил
открыть фирму в Павлодаре, подарил Галине новенькую иномарку, дал денег на
покупку дома… Но Галина, оказывается, уже давно любит другого, с которым и
сбегает от прежнего возлюбленного… Тот, однако, проявляет настойчивость и в
результате бесследно исчезает, и лишь спустя три недели его труп с признаками
удушения находят в туалетной яме во дворе частного дома. Иностранца и вовсе бы
не нашли, если бы не брат, приехавший в Павлодар на его поиски. И тогда выясни-
лись некоторые другие пикантные подробности этой детективной истории. Оказы-
вается, араб-голландец был женат, к моменту знакомства с Галиной уже имел троих
детей и отнюдь не собирался расставаться с семьёй. Павлодарку же он, наверное,
хотел видеть, скорее, “подругой” и помощницей в бизнесе. Вот она ему и помогла…
И находится теперь вместе с новым возлюбленным в международном розыске.

***
В прошлом году в медвытрезвителях Павлодара побывало 16670 “клиен-

тов”. А 263 человека умерли, отравившись спиртным, чаще всего суррогатами.
Весь город утыкан указателями: “Спирт! Дёшево! Чистый!”. В киосках, ка-

ких-то шалманах, на дому его можно купить оптом и в розницу. Милиция время
от времени проводит рейды для острастки. Но не было ещё ни одного судебного
решения с наказанием подпольных торговцев спиртом. Да они, собственно, и не
прячутся… Дали в газете ещё одну заметку о “спиртоносах…”.

***
Ольга ездила в Экибастузский район, где в окрестностях посёлка Шидерты

наши археологи раскапывают многослойную стоянку древнего человека. Пер-
вые “следы” люди оставили здесь 10-12 тысяч лет назад, вскоре после леднико-
вого периода. Это каменные орудия, вкладыши для костяных кинжалов, нако-
нечники копий… Таких находок в Казахстане очень немного.

***
Один из бывших “неистовых” депутатов областного Совета, удачливый

предприниматель Тлеулес Асаинов закрывает завод по производству эмальпро-
вода — уникальное для Казахстана производство, которое он создавал с огром-
ным трудом. Пишем в сегодняшнем номере, почему Асаинов решился на столь
отчаянный шаг.

Катодную медь, необходимую для выпуска эмальпровода, наш завод заку-
пает у АО “Джезказганцветмет”, которое перешло под управление южнокорейс-
кой фирмы “Самсунг”. Новые управленцы продают “Эмальпроводу” медь доро-
же, чем за рубеж, что делает продукцию предприятия неконкурентоспособной.
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Между тем в перспективе планировалось наладить здесь же, в Павлодаре, ре-
монт промышленных электромоторов — их в Казахстане десятки тысяч…

Можно не любить Асаинова за его тяжёлый характер, но нельзя не отдать
ему должного — он в кратчайшие сроки создал высокотехнологичное производ-
ство, и, кстати, сам нашёл для этого средства — взял кредит в 1,3 миллиона
долларов у итальянских фирм, собирался сделать завод основой будущей элект-
ротехнической отрасли… И вот выясняется: он никому не нужен в Казахстане со
своим сверхдефицитным эмальпроводом.

И это у нас называется — рыночные реформы…

25 февраля
Уезжает к себе на Алтай Людмила Ермолина. “Провожались” два дня… Из-

дал приказ — благодарность, премию — два оклада…
Тяжеловато нам будет без Ермолиной — она большой воз тащила и в газе-

те, и в областной журналистской организации… Человек она хоть и не всегда
собранный, но искренний, добрый, с ней можно иметь дело.

28 февраля
День рождения отца, ему было бы 74 года, мог бы ещё жить… Помянули…

Мать наварила картошки “в мундире” (он её любил), ели с килькой в подсолнеч-
ном масле…

***
Очередной скандал в Казахстане. Закончено следствие по делу Крупенёва

— бывшего помощника Колбина (когда он был в Казахстане первым секретарём
ЦК). В “Казправде” по этому поводу выступила Т. Квятковская — скорее, в защи-
ту Крупенёва, а уже после неё в “Известиях” — В. Ардаев, убеждающий читателей
в обратном, то есть в виновности Крупенёва. Речь идёт о каких-то хищениях-
злоупотреблениях-махинациях с использованием служебного положения… Дол-
жен быть суд.

Я с Крупенёвым тоже сталкивался, когда они с Колбиным привезли на ут-
верждение в обком нового первого секретаря Мещерякова. Я предупреждал на-
ших обкомовцев о том, что надо бы запастись фотографией “нового первого”,
но меня не послушали. И когда закончился пленум, около восьми вечера, нам
поступило указание дать сообщение об избрании Мещерякова вместе с его сним-
ком (до этого мы снимки первого секретаря после его избрания в газете не дава-
ли). А у нас нет ни фотокора на месте, ни типография не предупреждена. А глав-
ное — на то, чтобы изготовить клише со снимка, уйдёт не один час, и неизвестно
ещё, каким будет качество оттиска. Стали убеждать завотделом пропаганды,
секретаря по идеологии: давайте дадим снимок позднее. Никто не хочет брать
на себя ответственность. Добрались до Крупенёва, я изложил суть дела, он отве-
тил — как отрезал: “Ваш прокол — должны были предусмотреть. Сказано —
делайте!”. Сделали, конечно… А я получил один из первых суровых уроков
“партийного товарищества”, когда каждый — только за себя. Хотя за Крупенёва,
вот, всё же заступаются…

29 февраля
Добыли “секретную” информацию — где сегодня больше всего платят. Ока-

залось — на нефтеперерабатывающем заводе: 36700 тенге. Свыше 31 тысячи в
месяц — у работников, обслуживающих нефтепровод, далее идёт ферросплав-
ный завод — более 22 тысяч, за ним — алюминиевый — 16,5 тысячи… Это в
промышленности. В банках — от 20,5 до почти 28 тысяч.

Учителя и медики получают меньше четырёх тысяч…
Какие тут могут быть комментарии?

Юрий  Поминов
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***
А Москва продолжает шерстить своих высокопоставленных коррупционе-

ров. Арестован Генеральный прокурор, выдан ордер на арест бывшего депутата
Госдумы, демократа первой волны Сергея Станкевича, которому инкриминиру-
ется получение взятки в особо крупных размерах. Сам же Станкевич, одно вре-
мя бывший заместителем московского мэра, подался в бега.

3 марта 1996 года
Собираюсь отдать на суд близким людям — Ольге, Шевченко, Семерьяно-

ву, Шаферу — написанное в отпуске. Чтобы они ответили: есть ли в этих новел-
лах ощущение жизни и ощущение времени абсурда. Имеет ли право на жизнь
такой способ жизнеописания: хроника событий в новеллах, каждая из которых
самодостаточна, а все вместе они должны создавать мозаичную картину жиз-
ни, в том числе и через рассказчика — автора?

Вообще же “служить” и одновременно писать подобное тому, что я написал
в отпуске, вряд ли возможно. Работа настолько поглощает меня (независимо от
того, хочу я этого или нет), высасывает все жизненные соки и иссушает душу,
что больше уже ничего не хочешь и не можешь… Вчера вечером гулял почти час
— и ни одной заслуживающей внимания мысли в голове не родилось. А пока был
в отпуске, всё время хорошо думалось и очень продуктивно: новые темы, сюже-
ты, повороты, образы… Но это в отпуске… А сохранится ли всё это, если не будет
работы — этой самой по большей части постылой службы? То-то и оно… Да и не
выжить моей семье без работы-службы.

***
М. С. Горбачёв заявил о намерении баллотироваться в президенты России. С

одной оговоркой: он готов снять свою кандидатуру, если демократы-реформаторы
объединятся вокруг другого достойного единого кандидата. Поразительная вещь:
неужели он в самом деле ещё на что-то надеется — после того, что он сделал с
некогда великой страной и её людьми? Независимо от того — хотел он того или нет.

А всего имеется уже около четырёх десятков претендентов на президентс-
кое кресло… Разве не фарс?

***
Ольга меня вытащила сегодня к Григорию Левановичу Осипяну — бывше-

му железнодорожнику, которому перевалило за 90 лет. Сколько же ещё у нас ос-
талось уникальных людей с их удивительно неповторимыми судьбами! Вот и
Осипян… Он из семьи русского офицера, дослужившегося, кажется, до чина
полковника. Жили в Москве, снимая квартиру на Арбате, с прислугой (в семье
было трое детей). Про отца Осипян говорит так: “Мой отец был дэмократ (имен-
но через “э”. — Ю. П.) — его денщик Остапчук всегда обедал вместе с нами, за
одним столом…”. Во время первой мировой войны отец был трижды ранен и
всякий раз возвращался в строй. Погиб в 1916 году, уже будучи представленным
к генеральскому чину”. Осипян показывал мне отцовскую открытку с фронта,
адресованную е.в.б. кадету Г. Осипяну. Эти три буквы означают: “его высоко-
благородию”. Сын поступил в кадетский корпус, который когда-то закончил отец.

Потом произошли известные события — революция, Гражданская война.
Вдове с детьми пришлось вернуться в Тбилиси, где они до того жили. Квартиру в
Москве реквизировали — вместе с имуществом Осипянов. Они за неё, кстати,
первое время продолжали платить из Тбилиси — назначенная после смерти отца
пенсия позволяла это делать.

Потом была совсем другая жизнь, полная лишений… Осипян мечтал выра-
щивать субтропические культуры, а учиться пошёл в железнодорожный институт
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— будущая профессия позволяла быть подальше от политики и обеспечивала
относительно сытое житьё во все времена.

Осипян в картинках описывал, как познакомился с будущей женой на стан-
ции Валуйки Курской области, куда попал по распределению после института. Ири-
на уже работала там и, увидев Осипяна, подумала: “Какой чёрный, страшный…
никогда бы не пошла за такого…”. Это она сама ему потом рассказывала. Осипян
же сразу на неё глаз положил: “Какая интересная! Как бы с ней познакомиться?”.

Ирина родилась в Австралии, куда её отец-плотник перебрался из России в
поисках лучшей доли. Работал он в железнодорожном депо, неплохо по тем време-
нам зарабатывал, но тосковал по России и перевёз семью на Китайскую Восточную
железную дорогу (КВЖД) в Харбин, а оттуда уже и до России было рукой подать…

Конечно же, Осипян и Ирина поженились… Потом были война, тиф, когда
Осипян несколько дней находился между жизнью и смертью… Рождение доче-
ри… И их долгая счастливая жизнь — 49 лет вместе. Его рабочий стол заставлен
её фотографиями. На кухне, у репродуктора, пришпилена записка: “Мамочка
(так он её звал. — Ю. П.) последний раз включала это радио утром 7 октября 1994
года…”. Наивно и трогательно… Но такими и были их отношения…

Осипян всю жизнь коллекционировал книги по искусству — живописи,
архитектуре, скульптуре. Он собрал уникальную коллекцию бумажных денег —
царских времён, революции, гражданской войны, нэпа… Он показывал мне со-
брание сочинений Сталина…

“Да-да, — говорил он мне, — я всю жизнь жил двойной жизнью: одной на
работе, другой — дома, среди этих моих многочисленных друзей…”. Он имел в
виду книги… Подарил нам с Ольгой двухтомник по истории русской живописи.
Мы долго отнекивались, а он сказал: “Понимаете — я не просто дарю в последнее
время книги. Отдавая их в хорошие руки, я их трудоустраиваю, зная, что у но-
вых хозяев им будет хорошо…”.

Осипяну за девяносто лет, он плохо видит и почти совсем не слышит, он
почти не ходит (сломал ногу, плохо срослась, и пока её лечили, атрофировалась
другая). Но насколько немощно его иссохшее, полускрюченное тело, настолько
крепок и не подвластен тлению его дух: у Осипяна сильный, хорошо поставлен-
ный голос, образная, ясная речь, цепкая память — дай Бог всем нам так держать
нить беседы, как это делает он… Схожее впечатление произвёл на меня несколь-
ко лет назад писатель Вениамин Каверин, которого мы слушали с братом Петь-
кой на литературной конференции в Ленинграде. На трибуну Каверина выводи-
ли чуть ли не под руки, после чего он произнёс блестящую по форме и содержа-
нию речь, а, закончив её, вновь стал беспомощным, и обратно в зал его вновь
спускали, поддерживая…

Помимо прочего, Осипян — родственник Сергея Довлатова, двоюродный
брат его матери Норы. Григорий Леванович был знаком с Сергеем и получил из
Нью-Йорка две посылки, которые собирал Сергей. Состоит в переписке с доче-
рью Сергея — Катей, героиней некоторых рассказов Довлатова.

Спасибо Ольге за то, что познакомила с Осипяном. Очень хочу написать о
нём, просто руки чешутся. Но надо ещё его порасспрашивать.

4 марта
Ведущая оппозиционная партия Германии — социал-демократическая —

развернула кампанию за прекращение переезда в страну немцев из России и
других стран СНГ, а также из восточноевропейских государств. В среднем еже-
годно в ФРГ перебирается на постоянное жительство свыше 200 тысяч немцев,
что становится причиной ухудшения социально-экономической ситуации в стра-
не. В ФРГ уже более четырёх миллионов безработных.
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5 марта
В Павлодаре побывал заместитель премьер-министра И. Тасмагамбетов.

Объяснял нам, зачем нужно медицинское страхование. Создаётся специальный
фонд, куда все работодатели будут перечислять деньги. Ещё вице-премьер объяс-
нял, как важно сегодня быть здоровым. Это уж точно: болеть в наше время —
очень дорогое удовольствие.

***
В области выпущены местные облигации специального займа “Социальная

поддержка населения”. Выпускаются они на год — стоимостью в тысячу тенге
каждая. Всего их будет сто тысяч. Таким образом власти собираются получить
недостающие деньги для поддержки социальной сферы, а держателям акций
обещан более высокий, чем в банках, процент вознаграждения.

***
На сессии областного маслихата услышал: у нас каждые сутки выпускается

25 тракторов, и это не предел. Неужели новому директору завода всё же удастся
вытащить его из прорыва?

***
Писатель и драматург Э. Радзинский в только что изданной в США новой

книге “Сталин” выдвигает версию о том, что он мог умереть и насильственной
смертью, будучи отравленным одним из телохранителей по приказу Берии. Мо-
жет быть, конечно, это и так, но нельзя всё же забывать, что к моменту смерти
Сталин был уже довольно стар и обременён болезнями.

10 марта
Воскресенье. Последний из трёх выходных дней подряд. Вчера с Ольгой и

Пашкой ходили на лыжах по Иртышу, впервые за зиму. Погода была почти ве-
сенняя, обратно шли — вовсю таяло…

***
Почти весь день читал газеты. По правде сказать — глупейшее занятие.

Начитаешься — будто дерьма наешься. Но, во-первых, привычка дурацкая, тя-
нет — как пьяницу к выпивке, а, во-вторых, служба обязывает — надо “быть в
курсе”.

“Караван” в хвост и в гриву “несёт” казахстанское правительство. Сидя-
щий уже больше семи месяцев в следственном изоляторе бывший помощник
Колбина и Назарбаева Крупенёв (обвиняется во взятке) направил через своего
адвоката жалобу Генеральному прокурору на корреспондента “Известий” В. Ар-
даева — за некорректный и обвинительный уклон его публикации.

В том же “Караване” руководитель фирмы, взявшей в управление Ермаков-
ский завод ферросплавов, даёт “отлуп” предыдущим “каравановским” публика-
циям — и по части “тёмного” происхождения фирмы-управленца, и по части её
“грязных” денег.

“Известия” пишут о расколе в “Правде”: часть редакции, верная коммунис-
тическим идеям, обвиняет её нынешнее руководство и верхушку Компартии Рос-
сии в неблаговидных делах, отходе от принципов, подавлении инакомыслия…
Там же — об увольнении нашей землячки Н. Гарифуллиной из “Советской России”
за критику лидера российских коммунистов Г. Зюганова. При всём при том “Изве-
стия” используют эти разборки в “Правде” и “Совроссии” для вполне целенаправ-
ленных комментариев: вот, мол, что нас всех ждёт, если КПРФ придёт к власти.

Ещё в “Известиях” — большая статья о заигрывании юмористов, сатири-
ков с властью, об их пышных юбилеях. Давно пора было сказать об этом…
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В “Комсомолке” — интервью с певцом Иосифом Кобзоном, который недав-
но отмечал женитьбу сына в двух залах — то ли “Метрополя”, то ли “Националя”.
В одном “тусовалась” молодёжь, в другом — праздновали солидные и просто
нужные люди. Мэр Москвы Лужков зачитал благословение молодым от патри-
арха Алексия… Отец преподнёс сыну, обретшему семью, двухместный спортив-
ный “Мерседес” за 20 тысяч “баксов”. А вот невесте не повезло: она всё ещё ездит
на отцовских “Жигулях”.

Какая же это мерзость! И не потому, что небедный отец не может подарить
своему отпрыску иномарку, а потому, что всё это выставляется напоказ — в то
время, когда три четверти соотечественников едва концы с концами сводят…

12 марта
С. П. Шевченко в целом благосклонно отнёсся к моим отпускным опусам —

есть наблюдательность, умение в обыденном увидеть необычное… Но всё это
приземлённо, автор, то бишь я, будто боится оторваться от реальности, воспа-
рить, пофантазировать… В чём-то он, наверное, прав, но, мне кажется, он не
совсем понял мой замысел… Я не хочу писать беллетристику.

***
На Ермаковском ферросплавном заводе начали выпускать ферросилико-

марганец — сплав, пользующийся повышенным спросом в мире.
Инофирмы, управляющие этим и алюминиевым заводом, — “Уайтсвевен

лимитед” и “Джапанхром корпорейшн” — ставил в пример на пресс-конферен-
ции, посвящённой работе всех управляющих фирм, премьер-министр А. М. Ка-
жегельдин.

***
Областные власти вновь пытаются поставить заслон “самопалу” — алко-

гольным суррогатам, отравившим в прошлом году свыше 250 человек. Спиртом
неизвестного происхождения торгуют все кому не лень, только на территории
Индустриального района Павлодара обнаружены 52 точки, незаконно продаю-
щие спирт. Ставится задача — искоренить подпольную торговлю, хотя все по-
нимают, что это вряд ли возможно, пока есть спрос, и пока этот “бизнес”, прак-
тически не требующий хлопот, приносит владельцам большие барыши.

14 марта
“Караван” предложил мне выступить в их престижной рубрике “Взгляд”.

Это страница трёх авторов, размышляющих на актуальные темы. Нечто подоб-
ное делали в своё время (и на хорошем уровне) “Московские новости”. Материал
у меня, собственно, уже есть — “Четыре потерянных поколения” — о судьбах
моих предков, живших ради светлого будущего (включая уже и наше поколе-
ние)… А этого самого будущего так и нет… Одолевают, правда, сомнения: надо
ли высовываться, ведь “Караван” — оппозиционная газета, а моя мать говорит:
“Скажешь правду — потеряешь дружбу”.

15 марта
Политическая сенсация: Российская Государственная дума денонсировала

(то есть признала незаконным) Беловежское соглашение об упразднении СССР и
подтвердила законность всесоюзного референдума о сохранении СССР. За это
решение проголосовали примерно две трети депутатов. Между тем то же Бело-
вежское соглашение одобрил в своё время, притом чуть ли не единогласно, пре-
жний Верховный Совет России.

Нынешнее решение — конечно, скандал. Вряд ли его поддержит Совет Федера-
ции. Вряд ли оно вообще будет иметь правовые последствия. Поднимут крик лидеры
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суверенных республик… Но всё же пусть кое-кто ещё раз задумается, как упраздняли
Союз никем на это не уполномоченные Ельцин, Кравчук и Шушкевич…

***
Тем временем в Чечне российские авиация и артиллерия наносят “точечные”

удары по селу Бамут, где якобы находятся главные опорные базы боевиков. Точеч-
ные — это, конечно, чушь, да и не достигают эти массированные удары желаемой
цели. Потому что в других регионах Чечни боевики по-прежнему удерживают за-
ложников — военных, строителей, других случайных людей, требуя за них выкуп.

***
“Шапка” на первой странице “Комсомолки”: генерального прокурора Иль-

юшенко избили в следственном изоляторе “Лефортово”. Он начал давать под-
робные показания… Дело, судя по всему, связано с торговлей нефтью, взятка-
ми… Якобы в нём фигурируют В. Черномырдин, О. Сосковец… Если это и вправ-
ду так, то вряд ли оно будет доведено до суда…

16 марта
В Павлодаре начались отключения электроэнергии — притом без всякого

разбора, всем подряд. Наши местные энергетики от этой акции открещиваются
и уверяют в нашей газете, что это делается только по команде объединённого
диспетчерского управления республики — “в случае внезапного образования
дефицита генерирующих мощностей…”. Как будто эти объяснения могут устро-
ить горожан, регулярно оплачивающих счета за электричество.

***
Узнал много интересного из интервью Володи Дегтярёва, опубликованно-

го в сегодняшнем номере “ЗП”. Он и вправду закончил ВГИК — курс Валентина
Ежова, автора сценариев “Баллады о солдате”, “Белого солнца пустыни”, “Сиби-
риады”. И у Дегтярёва уже тоже кое-что есть за душой. Сценарии художествен-
ных фильмов, шесть снятых документальных фильмов, три из которых показы-
вали по Центральному телевидению.

Теперь Дегтярёв создаёт частную телестудию “Ирбис”.

19 марта
Читатель нашей газеты Н. Лапин предлагает ещё один способ вывести наш

тракторный завод из прорыва — наладить на нём производство самых разных
видов велосипедов — от простейших детских и подростковых до спортивных,
складывающихся, велосипедов с двумя приводными передачами и даже “вело-
машин” с раздвижными парусами для увеличения скорости при попутном ветре.
Этими велосипедами — недорогими и надёжными — можно будет торговать как
в Казахстане, так и в России… Дело, как всегда, за малым — наладить это самое
производство, да ещё за тем, чтобы на эту продукцию был спрос…

Посмотрим, как отреагируют на эту публикацию тракторостроители.

***
В России зарегистрировано более миллиона беженцев — в основном из стран

ближнего зарубежья. А общее число эмигрантов, включая вынужденных пересе-
ленцев, превысило 2,7 миллиона человек. Это при том, что и из самой России
бегут — в Германию, Израиль, США…

***
С апреля прошлого года более 60 тысяч жителей области получили паспор-

та граждан Казахстана и пластиковые удостоверения личности. Многие же по-
прежнему не хотят расставаться с советскими паспортами…
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20 марта
Познакомился с Ролланом Сейсенбаевым — известным писателем, которо-

го хорошо знают и в Москве, и кое-где за границей. У нас он эпатирует публику
тем, что раздаёт вручаемые ему подарки. Так, в Экибастузе ему подарили коня,
японский видеомагнитофон, чапан, которые он тут же передарил: коня — пер-
вому встречному на улице старику-казаху, видеомагнитофон — сопровождав-
шему его камерному оркестру, а чапан — присутствовавшему на встрече аксака-
лу… А павлодарскому Дому ребёнка он пообещал подарить три миллиона тенге.

Р. Сейсенбаев пожелал дать интервью нашей газете. Я поручил это дело
Кульпаш Коныровой.

Мне Роллан предложил написать текст для будущей книги — фотоальбома
о нашей области и пообещал за эту работу хорошие деньги. Отказаться нельзя
было — разговор происходил в присутствии двух замов акима области.

21 марта
Ходил на презентацию славянского культурного центра, которому отдан

бывший кинотеатр “Октябрь”. До этого были созданы украинский, немецкий,
татаро-башкирский, азербайджанский, чечено-ингушский, корейский,
польский, еврейский… Славяне “припоздали” не случайно: их прежняя органи-
зация — общество “Славия”, тяготело, скорее, к политике, чем к культуре, дос-
тавляя немало беспокойства властям… К политике “Славию” тянула отчасти
сама жизнь, но ещё больше тянули неуравновешенные лидеры.

Славянский культурный центр возглавила музыковед и педагог Татьяна
Кузина, устроившая павлодарцам встречу со своим знаменитым братом — ки-
норежиссёром Владимиром Хотиненко, снявшим “Зеркало для героя”, “Мусуль-
манина” и другие хорошие фильмы. На этот раз он привёз художественную ко-
роткометражку “Дорога” с Гариком Сукачёвым и Евгений Смольяниновой в глав-
ных ролях — вещь совершенно замечательную, слепок сегодняшней нашей жиз-
ни. Всего 30 минут, а трогает временами до слёз, романс же в исполнении Смоль-
яниновой — просто чудо!

Вот что значит — художник. Жалею, что не удалось познакомиться…

22 марта
Ю. А. Ковхаев ходил на общее собрание акционеров алюминиевого завода.

Пишет в своём материале о первом опыте “народного капитализма”: держатели
десяти процентов так называемых привилегированных акций, по которым толь-
ко и начисляются дивиденды (это акции коллектива, не участвующие в голосо-
вании), получают по 529 тенге на каждую из них. У основной массы нынешних
работников их не более 20-30, то есть не такие уж большие деньги им причита-
ются, но важен сам прецедент.

Ещё узнал из отчёта Ковхаева, что на долю нашего алюминиевого завода
приходится более половины всего производимого в мире галлия (32 тонны в год
из 60). И, наконец, ещё одно: руководство управляющей фирмы оставляет за
заводом значительную часть его социальной сферы: медсанчасть, санаторий-
профилакторий, зоны отдыха в Баянауле и детские сады, но с условием, что в
них останутся только дети заводчан.

24 марта
Второй день в трудах — пишу текст для фотоальбома об области. Хочу

сделать что-то вроде энциклопедического очерка, где будет “всё про всё”: исто-
рия, география, экономика, культура, люди… И чтобы это было интересно…

Звонил домой Роллан Сейсенбаев — текст нужен срочно. Но мне потребует-
ся ещё минимум пара дней.
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***
Решение Госдумы о денонсации Беловежских соглашений вызвало истери-

ческую реакцию в российской и не только прессе, а также жёсткий отпор глав
государств СНГ. Председатель Госдумы Г. Селезнёв весьма аргументированно
объяснил по телевидению позицию Думы. С жёстким заявлением выступил рос-
сийский президент, направивший в Думу нечто вроде ультиматума, предлагаю-
щего ей поддержать все международные обязательства России, в том числе Бе-
ловежские решения.

Всем ясно, что всё это — лишь сотрясение воздуха, и думское решение ни-
каких реальных последствий иметь не будет — поздно спохватились… Впрочем,
есть, кажется, и один реальный результат. Президент Белоруссии Лукашенко
спешно приехал в Москву, они с Ельциным заседали семь часов и договорились-
таки о том, о чём не могли договориться годами: о механизмах создания единого
экономического пространства, наднациональных интеграционных органах; шла
речь и о единой конституции, общем бюджете. Но это дело более отдалённого
будущего. Ещё ожидается на днях подписание новых интеграционных докумен-
тов между Россией, Беларусью, Казахстаном и Киргизией. Но отношения России
и Белоруссии будут ещё более близкими.

***
Н. А. Назарбаев выступил с жёстким заявлением по поводу решения Госду-

мы. А в Павлодаре прошёл митинг — не очень, правда, многочисленный, к тому
же в закрытом помещении, в поддержку этого решения. Теперь идут разборки —
как могло быть допущено это “волеизъявление кучки горлопанов, неизвестно
кого представляющих…”. Ещё и головы, наверное, полетят…

26 марта
На встрече с группой ветеранов — бывших работников руководящих орга-

нов республики Н.А. Назарбаев заверил: он сделает всё, чтобы к страницам ис-
тории Казахстана, с которыми связана их жизнь, никогда не прикасалась нечи-
стоплотная рука, чтобы никто в угоду конъюнктурным соображениям не пытал-
ся очернить или обесславить подвиг старшего поколения на войне, в годы цели-
ны, индустриальных строек.

27 марта
Получили грозное заявление пресс-службы Генеральной прокуратуры — о

многочисленных санкциях к местным организациям компартии, которые свои-
ми неконституционными действиями нарушают покой в нашем суверенном го-
сударстве. Речь всё о том же: петициях, собраниях, митингах в поддержку реше-
ния Госдумы… В Алматы, Караганде, Усть-Каменогорске лидеры отделений ком-
партии наказаны штрафами и задержаниями, кое-где поставлен вопрос о при-
остановлении деятельности организаций компартии.

У нас в Павлодаре лидера местных коммунистов З. Н. Кожанову несколько
часов продержали в прокуратуре, выдав ей напоследок какое-то предупрежде-
ние. Акиму города предписано наказать своих подчинённых, разрешивших ме-
стным коммунистам митинговать, кажется, в кинотеатре…

Обвинять коммунистов в незаконных действиях, а тем более в экстремиз-
ме, просто глупо: это ведь, как правило, уже немолодые или вовсе пожилые люди,
может быть, самые законопослушные граждане… Власти больше сами нагнета-
ют обстановку, потому что, повторяю, народ настолько замордован жизнью,
что ни на какие массовые акции протеста просто не способен. Хотя, конечно же,
сильна в людях ностальгия по утраченному Союзу и прежней небогатой, но пред-
сказуемой жизни.
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***
Арестован А. К. — начальник одного из областных управлений, которому

инкриминируют получение взятки (видеодвойки “Самсунг”) за содействие в по-
лучении кредита. Характерная деталь: арест санкционирован прокурором, аки-
му же области сообщили об этом лишь через несколько часов. Что-то не шибко
мне верится в такую смелость наших правоохранителей…

30 марта
Предзабастовочное состояние объявил коллектив работников городской

“скорой помощи”, три месяца не получающий зарплату. Обещают не обслужи-
вать больше вызовы по “03”, если им до 15 апреля не погасят долги. Положение
медиков “скорой”, как, впрочем, и большинства других, просто бедственное.

31 марта
Б. Н. Ельцин выступил с очередным планом урегулирования чеченского

кризиса…
Войсковые операции прекращаются, войска выводятся на границу — правда,

с оговоркой: если провокации боевиков повторятся, ответ будет адекватным.
Состоятся выборы в парламент Чечни — с участием всех политических сил.
Будут проведены переговоры с участием посредников о статусе Чечни. При

этом Ельцин готов дать ей независимость (в составе России) — как Татарстану и
даже больше, а Дудаев настаивает на полной независимости.

Не могу сказать, что Ельцин был убедителен, представляя этот план и за-
тем комментируя его. Во-первых, вряд ли утихомирятся боевики, которые, ско-
рее всего, объявят предложения российских властей собственной победой. А, во-
вторых, как Ельцин собирается вести переговоры с Дудаевым, если он объявлен
в розыск как уголовный преступник?

Конечно же, эта война — бессмысленна и безумна, и что-то с ней надо
делать. Но в том-то и беда, что такая война идёт по своим собственным зако-
нам, вернее, при их полном отсутствии… И остановить её теперь очень трудно…

***
Передача “Двойной портрет” по ТВ, в которой участвовали мэры: Москвы

— Лужков и Петербурга — Собчак. Яркие фигуры на сегодняшнем политическом
небосклоне России. Каждый — личность. Но они — очень разные и, похоже,
недолюбливают друг друга. На фоне мужиковатого Лужкова с головой, как биль-
ярдный шар, профессор Собчак выглядит этаким лондонским денди — снобом.
Ему приписывают фразу о том, что “Питеру не нужен мэр в кепке”, якобы взбе-
сившую Лужкова. При всём при том на юристе-профессоре лежит неизгладимая
печать явной усталости, а мэр-хозяйственник — как всегда энергичен и напо-
рист, как племенной бык.

***
Раздражает ТВ-передача “Белый попугай”, на которую собирают избран-

ную артистическо-писательскую (юмористического направления) богему во гла-
ве с Юрием Никулиным… И вот они тусуются на телеэкране, хохмят, рассказы-
вают анекдоты. Этакий милый междусобойчик. Но то, что может веселить в
приятельской компании (скажем, анекдоты про чукчей, лилипутов и т. д.), вряд
ли уместно на телеэкране. Неужели же этим, безусловно, талантливым, умным
людям, непонятно, что это — явный перебор, утрата чувства меры, дурной тон?

***
В казахстанской вкладке “АиФ” опубликовано письмо видных представите-

лей нашей интеллигенции под красноречивым заголовком “Не можем молчать!”.

Юрий  Поминов
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В нём они, по сути, заявляют о своём неприятии нынешней экономической по-
литики. Потому что ухудшается жизнь большинства казахстанцев, бедствуют
наука и культура, утрачивается духовность… Говорится в письме и о том, что
интеллигенция утратила свою традиционную роль — оппонировать власти — в
затянувшемся порыве поддержки президента.

Авторы письма собираются создать общественное движение “Азамат” — по
сути оппозиционное нынешней власти. Среди примерно трёх десятков “подпи-
сантов” — люди, либо находившиеся во власти, либо прежде лояльные к ней —
академик Ж. Абдильдин, писатели — “национал-патриот” Ш. Муртаза и Г. Бель-
гер, говорящий и пишущий на трёх языках — русском, казахском и немецком,
известный журналист С. Куттыкадам и другие.

2 апреля 1996 года
Опять бастуют угольщики Экибастуза. Они ограничили поставки топлива

электростанциям Казахстана и России, которые не рассчитываются за уже по-
лученный уголь. Всю полноту власти в “Экибастузугле” взял в свои руки забасто-
вочный комитет. Главное требование — погасить долги по зарплате, которые
составляют свыше миллиарда тенге.

Арбитражный суд признал действия горняков законными. Но беда ещё и в
том, что остановка работы ухудшает и без того тяжёлое положение предприятия.

К решению проблемы подключился аким области Д. К. Ахметов.

***
Руководители Белоруссии, Казахстана, Киргизии и России подписали оче-

редной договор об углублении интеграции. Помимо прочего, в нём предусматри-
вается разработка правовых механизмов по обеспечению упрощённого порядка
приобретения гражданства гражданами этих стран.

***
Павлодарская конькобежка Людмила Прокашева завоевала бронзовую ме-

даль на чемпионате мира (дистанция три тысячи метров).

4 апреля
Главным должником в мире остаётся США, чей государственный долг пре-

высил пять триллионов долларов. Теперь он будет поднят ещё на 500 миллиар-
дов долларов. Общая сумма долга складывается из ежегодных дефицитов госу-
дарственного бюджета.

6 апреля
Павлодар “подсаживается” на наркотическую иглу, пишет в сегодняшнем

номере Ольга Воронько. Сначала это была марихуана, а теперь уже опий. Имен-
но через Павлодар наладили наркоторговцы транзит наркотиков из Афганиста-
на и Чу — в Новосибирск, Омск, Барнаул. Недавно у нас выловили партию паки-
станского опия высшего качества, считающегося лучшим в мире (если это опре-
деление вообще в данном случае уместно).

И остановить этот наркопоток, говорят специалисты, практически невозмож-
но. Наоборот, надо готовиться к тому, что он будет стремительно нарастать.

***
Читатели не оценили наш первоапрельский юмор и всерьёз восприняли

информации о том, что в Павлодаре открывается пункт по приёму старых боти-
нок на одну ногу, а также открывается новый авиарейс — вертолётный — до
посёлка Ленинский. Теперь нас бомбардируют звонками — где этот пункт и где
этот вертолёт? Объясняемся через газету, что просто пошутили.

Хроника  смутного  времени
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8 апреля
Попросил помощи директор Ефремовского свинокомплекса (теперь АО “Еф-

ремовский бекон”) Ю. А. Дубовицкий. Крупнейшее в Казахстане специализиро-
ванное предприятие, которое способно давать (и давало!) до 3200 тонн свинины
в год, находится на грани банкротства. Прежние государственные поставки ком-
бикорма (а это основная статья затрат) прекращены, и свинокомплекс оказался
на голодном пайке, производство свинины стало нерентабельным. Помимо все-
го, к свинокомплексу “привязана” социальная сфера большого села, которая без
его поддержки развалится…

Не позавидуешь Юрию Ивановичу — умнице и труженику, немало сделав-
шему здесь за последние годы. И хуже всего, что ни Министерство сельского
хозяйства, ни областные власти никак не определятся — нужен области и рес-
публике свинокомплекс или нет. Хотя вопрос, конечно, риторический — неверо-
ятной глупостью было бы лишиться уникального производства.

10 апреля
Колхоз имени Кирова налаживает производство швейцарского сыра. Обо-

рудование — частью из Швейцарии, частью — из Германии. За качеством про-
дукции будут следить на первых порах представители фирм, которым принад-
лежит торговая марка сыра, а впоследствии они же перейдут на эпизодические
выборочные проверки.

Ещё узнал из материала, который появится в завтрашнем номере, что ко-
ров, поставляющих молоко в сыроварню, будут кормить по особому рациону и
лишат их силоса…

Когда-то, в свои молодые журналистские годы, я видел, как делают сыр “Эс-
тонский” в Осьмерыжске, под Качирами. Отличный был сыр, который почти пол-
ностью уходил в так называемые республиканский и союзный фонды, а павлодар-
цы его видели очень редко. Надо навести справки — работает ли тот цех теперь?

***
П. И. Оноприенко пишет о том, что стало с бывшим совхозом “Карасуский”

Экибастузского района. Хозяйство это было захудалым во все времена — земли
никудышные, пастбища — тоже, хотя и тут выращивали грубошёрстных овец и
лошадей.

Когда совхоз обанкротился, его реформировали “сверху” — всё имущество
поделили между в одночасье рождёнными 19 крестьянскими хозяйствами. Они
тут же объединились в ассоциацию, которая и сама-то влачит ещё более жалкое
существование, чем бывший совхоз, и к тому же тащит на себе социальную сфе-
ру села, которую по идее должен взять на свои плечи бюджет Экибастуза. А у
города он тоже дырявый.

Люди в бывшем совхозе живут натуральным хозяйством, за счёт подворья.
Я однажды был, и то проездом, в этом Богом забытом ауле, затерянном в экиба-
стузской степи, и меня уже тогда не покидало ощущение, будто жизнь тут замер-
ла. Что же говорить о дне сегодняшнем?

***
Из подборки “Что писала наша газета”. “В блокцехе Экибастузского дерево-

обделочного комбината отказались от услуг кассира при получении зарплаты. На
столе, покрытом алой скатертью, лежат пачки денег разного достоинства, раз-
менная монета и ведомость на зарплату. И нет ни кассира, ни охранника…”. И
далее: “Станочники в свободное от работы время расписываются в ведомости и
отсчитывают себе причитающуюся сумму денег… Ни одного случая переплаты за
это время не наблюдалось…” (“Павлодарская правда”, 16 июня 1961 года).

Юрий  Поминов
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11 апреля
Года полтора-два назад познакомился с “новым казахом” Нурсагатом Бай-

мульдиновым, который создаёт новый аул в степи в Аксуском районе. Там он
держит полтысячи с лишним голов крупного рогатого скота, более двухсот ло-
шадей, отару в 600 овец. Ещё у него десятка полтора тракторов и грузовых авто-
машин, с десяток комбайнов, посевные площади. Есть свой небольшой рынок в
Аксу, мельница, ещё что-то. Всё это он мне показывал, потом пригласил пообе-
дать домой. Дом у него остался в одном из пригородных сёл, где он когда-то
работал управляющим.

Человек, конечно, неординарный: родился и вырос в Китае, в Чугучаке,
где, кстати, было немало и русских, а когда при Н. С. Хрущёве был слегка приот-
крыт “железный занавес”, вернулся на родину.

Дослужился до управляющего отделением, сделав его со временем образцо-
во-показательным, а когда увидел, что творят с сельским хозяйством реформа-
торы, пустился в свободное плавание. Торговал с Китаем, благо что дорогу в
Чугучак не забыл… На вырученные деньги прикупал скот, технику, построил
животноводческие помещения, небольшой рынок. Убеждённый противник со-
вхозно-колхозной системы.

Мягко говоря, недолюбливает чиновников от сельского хозяйства, с кото-
рыми ему приходится сталкиваться. Не жаден, занимается благотворительнос-
тью. Не пьёт спиртного. Строит большой дом в Павлодаре.

Нурсагат произвёл на меня большое впечатление, и я взялся писать о нём
очерк под заголовком “Новый казах” Нурсагат Баймульдинов”.

***
Заходил Халел Карпыков. Когда-то работал у нас, и неплохо, но по-настояще-

му как-то не утвердился. Или мы не смогли рассмотреть его скрытые таланты…
Теперь он в Алматы, владелец собственного интеллектуального агентства

“Аль-Халел”, автор придуманной им серии популярных книг “Звёзды Казахста-
на” — о выдающихся личностях древности и наших дней. Вышли уже две книги,
по двадцать печатных листов каждая. В заделе ещё три… Под этот проект он
заложил (или продал) квартиру…

Похоже, и вправду “просмотрели” мы Халела. Хотя есть люди, которые не очень
хорошо работают “в команде” и очень многого добиваются именно поодиночке…

13 апреля
Завтра Пасха. Мать напекла красивых аппетитных куличей, Ольга свари-

ла и накрасила яиц. Так что к празднику всё готово, хотя, конечно же, в нашей
семье (так уж воспитаны) отдаётся должное лишь внешней его стороне.

***
Был на поминках. 40 дней со дня смерти родственника моего товарища-

казаха. Удивляет на редкость чёткая отработанность самого ритуала, в котором
практически не ощущается ничего скорбного: всё делается спокойно, неторопли-
во, со сдержанным достоинством. Богатый стол: кумыс, бешбармак из конины,
чай со сладостями. Спиртного на поминках у казахов не полагается. Массовость
и ранг присутствующих имеют большое значение. Мне место было определено за
столом, где находились “самые-самые” — тем самым оказано особое уважение.

На поминках у казахов обязательно читается молитва — перед едой и после
неё. А ещё даётся “бата” — произносится кем-то из священнослужителей или особо
уважаемых аксакалов короткое благодарение Всевышнему за щедрый дастархан и
благословение-пожелание всем присутствующим. В это время все держат перед со-
бой раскрытые ладони и по завершении “бата” проводят ими по лицу.

Хроника  смутного  времени
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И всякий раз, находясь за столом, я в таких случаях теряюсь: как себя вес-
ти? Я не мусульманин и повторять за казахами-товарищами этот ритуал мне
вроде не к лицу. Кто-нибудь из них может подумать, если я это сделаю: поступа-
ет, как обезьяна… Но и делать вид, будто ничего не происходит, тоже неудобно…
К тому же я, скорее, атеист, хотя и не воинствующий, и, кажется, даже не крещён
— то есть никаких обетов по этой части на мне тоже нет.

Однажды я, набравшись смелости, поделился своими сомнениями с А. М.
Мухамеджановым. И мудрый Алеке отвечал мне вполне по-житейски: “Когда
дают “бата”, поступай, как я… Это не столько молитва, сколько благодарение за
еду, приют и пожелание-благословение… Это, если хочешь, и долг вежливости.
А молиться по-мусульмански тебя никто не заставляет, хотя Бог у нас всех един…”.

Спасибо Алекену за эту науку, но я до сих пор тушуюсь в такие моменты: мне не
хочется обидеть собратьев-казахов, выглядеть в их глазах человеком невежествен-
ным и неблагодарным, и перед своими русскими собратьями я стесняюсь… Вот и в
этот раз сидел, как истукан, задумавшись, и получил от А. М. Мухамеджанова лёг-
кий упрёк: что ж ты, мол, так, я ведь тебе уже всё растолковал?

Как поступать в будущем? Всё же, наверное, за казахским столом надо от-
давать должное казахским, а за русским — русским традициям…

***
С треском освобождён от должности аким Восточно-Казахстанской облас-

ти, не проработавший на этом посту и полгода. Использовал не по назначению
бюджетные деньги, злоупотреблял положением (по высшему разряду и не за свой
счёт обустроил служебную квартиру, хотя была ещё одна — собственная), выд-
вигал недостойных людей…

Он из бывших преподавателей, потом занимался бизнесом… Говорят, выд-
виженец Кажегельдина, хотя до этого ничем особым себя не зарекомендовал. И
сразу столько собак на него навешали, что не слишком во все эти грехи верится,
особенно после явно заказной статьи в “Казправде”. Но и защищать его не хо-
чется — явно успел “наследить”…

14 апреля
Иногда думаю: как хорошо, что с нами живёт мать. Сколько забот, особенно

связанных с бытом, она берёт на свои плечи. Во многом именно она делает наше
шумное, неорганизованное семейство семьёй, она её соединяет и цементирует.

А вчера мне мать с какой-то очень глубокой грустью сказала: “Как жаль,
что я не могу, как дед Алексей, обойти всех своих детей, когда захочу…”.

Оказывается, тот делал это так: утро у него начиналось с обхода. Приходил
к Тимофею (сыну): “Здравствуйте, ну как вы тут?”. Убедившись, что всё в поряд-
ке, шёл дальше — во второй двор, третий… Потом возвращался к тётке Польке
(это мать моя так её зовёт), у которой жил, и говорил: “А теперь давай чай пить
будем”. С чувством исполненного долга пил чай, после чего забирался на печь и
почти всё время проводил там.

Мать говорит, что тогда удивлялась его чудачеству, а теперь, наоборот,
хорошо его понимает и даже завидует…

А я, кстати, чуть-чуть помню деда Алексея — сухого, и не седого даже, а как
лунь белого… Говорят, он, однажды почувствовав себя плохо, сказал дочери: “Ты
сбегай за Тимошкой (сыном. — Ю. П.) — я помирать собрался”. — “Да что ты
такое говоришь, папашка?” — так она его звала… “Беги, беги, а то не успеешь…”.
Та побежала, а когда вернулись, их отец уже умер…

***
Была у нас в гостях тётя Нина Хухарева — сестра матери. Мать ей: “Скоро

умру… Сон сегодня видела: белю свою комнату — и вся она уже белая, белая… Не
к добру это…”.

Юрий  Поминов
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Я стал возмущаться: “Что ты всё время выдумываешь?”.
Тётя Нина молчала-молчала (она вообще неразговорчива) и тоже высказа-

лась: “Плохо — это когда окон нет… А ты когда белила, окна были?”.
Мать: “Вроде, были…”.
Тётка: “Ну так окна — самое главное…”.

***
Ходили с Ольгой в гости к Ольге Фроловой. Хорошие у неё девчонки (у

одной из них день рождения был). А ещё собака удивила — русский спаниель.
Ольга её так выдрессировала, что она если и берёт у кого-то угощение — то
только из левой руки. А когда просится гулять, приносит в зубах поводок…

16 апреля
У нас в Павлодаре теперь — как когда-то на диком Западе, криминальные

группировки устраивают между собой разборки со стрельбой. Недавно в кафе
“Марс” выясняли отношения “рахатовские” и “ивановские”, в итоге двое были
убиты. В перестрелке “засветились” не менее семи “стволов” — три пистолета
Макарова, один “ТТ” и три винчестера. Делили, как выяснилось, сферы влияния:
“ивановцы” специализировались на рэкете и грязной коммерции, “рахатовцы”
“крышевали” перепродажу нефтепродуктов, контрабанду спиртного и, предпо-
ложительно, наркобизнес…

Лидеров группировок уже задерживали раньше, против них возбуждали
уголовные дела за рэкет и распространение наркотиков. Но дела были прекра-
щены. Дойдёт ли дело до суда в этот раз — тоже большой вопрос.

***
Семь месяцев не получают зарплату в тресте “Экибастузжилпромстрой”, в

числе главных должников которого — “Экибастузэнерго”, читай — государство.
Трест может быть объявлен банкротом.

***
П. В. Лефлер побывал в одном из своих любимых колхозов — имени Тель-

мана. Лихорадит и это некогда, может, самое стабильное в области хозяйство.
Причины те же, что и у всех: псевдореформы, унизительное положение села в
условиях полудикого рынка. Почти полностью сменился коллектив: колхоз-то
был большей частью немецкий, а немцы эмигрировали. Уехал и председатель
К. Я. Блац, 32 года возглавлявший хозяйство, что тоже не могло не сказаться…

П. В. Лефлер пишет, что теперь бразды правления принял очередной, уже
третий председатель — Н. Ф. Дубяга, который “полон желания поправить дела”.
Дай-то Бог…

***
Какие только звери ни обитали в нашем краю в доисторические времена. В

50-и километрах от Павлодара на берегу солёного озера Малый Калкаман были
обнаружены ископаемые останки американского крота-звездорыла размером око-
ло десяти сантиметров, который бегал тут примерно 20 миллионов лет назад.

Посмотреть бы одним глазком на нашу землю той поры!

18 апреля
За первый квартал этого года в области закрыто 38 библиотек (за прошлый

— 14). За три месяца в библиотеки области не поступило ни одной новой книги,
районные библиотеки практически не получают по подписке ни газет, ни жур-
налов. (Из сегодняшнего “Курьера “ЗП”).

А вот что писала “Павлодарская правда” (словами Лены Ивановой, уче-
ницы десятого класса 15-й школы Павлодара) 4 августа 1961 года: “Партия
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торжественно провозглашает: нынешнее поколение советских людей будет жить
при коммунизме… И вот мы у порога того общества, о котором испокон веков
мечтали лучшие умы человечества — мы у порога коммунизма. А если уж партия
сказала, так и будет…”.

Хорошо бы найти нынешнюю Лену Иванову и узнать, как сложилась её
судьба.

А вот что говорил в те августовские дни Н. С. Хрущёв на митинге советско-
румынской дружбы: “… Американский империализм, разжиревший, сильный,
привык, подобно королю или князю, что ему все кланяются и боятся его. И вдруг
появился Советский Союз. Рублишко наш был слегка довольно слабенький, по-
том он окреп, возмужал и стал дороже доллара…”.

Любил иногда Никита Сергеевич выдавать желаемое за действительное,
хотя Советский Союз, конечно, не давал США бесчинствовать так, как они де-
лают сегодня.

19 апреля
Вернулись с Ольгой из Акмолы, куда ездили по приглашению В. Р. Гундаре-

ва на пятилетие (как быстро время мчится) журнала “Нива”. Съездили очень
хорошо — с комфортом: я подсуетился, и А. С. Саркыншаков устроил нам путе-
шествие в мягком вагоне (купе на двоих и т. д.).

Только зашли — появился начальник поезда: “Буду вас опекать! Какие есть
вопросы?”. Вопросов не было: сиденья уже застелены свежайшим, похоже, но-
вым бельём, сверху — новые одеяла. Кругом — зеркала, на полу ковёр…

Только ушёл начальник поезда, заявился начальник вокзала: “Как устрои-
лись? Не нужно ли чего?”. Едва ушёл он, появился начальник отдела кадров
отделения дороги: “Еду в командировку в Акмолу, Аби Саркыншакович поручил
присматривать за вами…”.

О. потом спрашивает: “Ты что, специально всё это организовал?”. Еле убе-
дил её, что я тут ни при чём… А ехать нам вдвоём было просто замечательно…
Жалко, поезд рано приходит…

На перроне нас встречали В. Р. Гундарев и Валера Гук. Я их увидел в окно и
говорю Ольге: “Гляди — нас сразу три главных редактора встречают”. Она: “А
третий где?”. — “Так Гундарев, — поясняю, — дважды главный — в “Ниве” и ещё
в газете “Столичный проспект”.

***
“Нива” переживает нелёгкие финансовые времена, и очередные номера

выходят с опозданием. Но всё-таки выходят. Гундареву поразительным обра-
зом удалось в столь смутные времена собрать вокруг себя талантливых и очень
обаятельных людей, которые делают и журнал, и газету чуть ли не на голом
энтузиазме. Свой метод правления Владимир Романович охарактеризовал как
“режим демократической диктатуры”, хотя на самом деле в редакции есть ощу-
щение разношёрстной, но сплочённой и дружной семьи. Журнал, а вернее, сам
В. Р. стал неким центром притяжения литературных сил, которые вращаются
вокруг Гундарева и “Нивы”, как вокруг центра мироздания: тут и писатели, и
поэты, и журналисты, и учёные, и представители власти… И для всех В. Р. —
непререкаемый авторитет… Так он своим журналом делает, может, не сразу за-
метное, но в высшей степени благородное дело — формирует своего рода но-
вый культурный слой…

Пообщались также в эти дни с Дукешем Баимбетовым, давним другом Гун-
дарева, бывшим собкором Центрального телевидения в Казахстане. Были в гос-
тях у Людки Яшной и даже переночевали. Её дочь Лина — уже третьекурсница
мединститута, вполне самостоятельная и к тому же красивая девушка.

Юрий  Поминов
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Ольга, кстати, пользовалась успехом в Акмоле, особенно после того как
прочитала свои стихи на дружеской пирушке в честь первого юбилея “Нивы”.
Хорошо бы нам с ней почаще выбираться куда-нибудь вот так вдвоём…

21 апреля
Вчера Госдума обсуждала инцидент с расстрелом в Чечне боевиками Ша-

миля Басаева российской военизированной колонны с гуманитарным грузом.
Обычная тактика: колонну зажали в ущелье и расстреливали в упор. Около 70
человек, в основном военных, убито, более 50 ранено. Боевики же опять ушли
безнаказанно.

Это к вопросу о том, чего стоят все эти планы мирного урегулирования в
Чечне.

Б. Н. Ельцин в это время принимает в Москве членов “Большой семёрки”,
обсуждая с ними проблемы глобальной ядерной безопасности.

***
Республиканское ТВ показало вчера сюжет об учредительной конферен-

ции недавно созданного общественного объединения “Азамат”, оппонирую-
щего власти. Сопредседатели — бывший министр, а ныне лидер социал-де-
мократической партии Своик, бывший посол Ауэзов… Показали их, вроде,
нейтрально, а потом предоставили слово писателю-патриарху Морису Си-
машко, который высказался в том духе, что вот, мол, некоторые недопонима-
ют сложностей момента, а также всех замыслов и деяний реформаторов, а
потому хотят всего и сразу… И сразу стало ясно — каково отношение верхов-
ной власти к “гласу несогласных”.

***
Вчера была просто несусветная жара — наверно, под тридцать градусов.

Да ещё ветер… И разнесло по Павлодару собранный во время городского суббот-
ника весь мусор, который не успели вывезти.

А сегодня на севере области уже идёт снег, и в Павлодаре ветрено, холодно…
Какой-то очередной беспредел творит природа!

22 апреля
Государство собирается продавать Ермаковскую ГРЭС на аукционе в Алма-

ты, оценив станцию в 14,5 миллиарда тенге. Помимо этого будущие инвесторы
должны будут вкладывать ежегодно не менее 5,5 миллиарда тенге в развитие
станции.

***
Власти болгарского города Пловдива приняли решение ликвидировать ус-

тановленный здесь памятник-монумент погибшим советским воинам, освобо-
дившим в том числе и Болгарию. (“Стоит над горою Алёша — в Болгарии рус-
ский солдат”, — пели когда-то). Министерство иностранных дел этой страны
уже объявило такой шаг недопустимым, но сама инициатива властей Пловдива
о многом говорит. Кстати, когда-то бывший руководитель Болгарии Тодор Жив-
ков предлагал ввести её в СССР — на правах ещё одной союзной республики.

23 апреля
До того “закручиваюсь” на работе, что и продохнуть не успеваю. И только

иногда спохватываюсь и говорю себе: стоп, это ведь не жизнь, а лишь её имита-
ция! Только теперь понимаю глубинный смысл японской пословицы, вычитан-
ной, кажется, у Стругацких: тихо, тихо ползи, улитка, по склону Фудзи — допол-
зёшь до вершины. То есть не суетись, живи расчётливо, поспешай медленно.
Увы, не получается…
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24 апреля
Вышел мой материал в “Караване” — “Четыре потерянных поколения” —

на престижной странице трёх авторов. Видно, великоват оказался, “хвост” под-
резали, отчего концовка статьи слегка “зависла”, а её автор выглядит несколько
наивным… Но в целом материал вполне хорош, и я дал его почитать Даньке. И
услышал: “Ты, отец, конечно, не обижайся, но “запарил” уже меня своей связью
времён. И что ты на ней зациклился?”.

Так что почивать на лаврах не приходится.

***
А у Димки определённо есть чувство юмора. Просит меня устроить его летом

куда-нибудь на работу. Я — иронически: “В какой области желаете выявлять себя?”.
Он, совсем не задумываясь: “Желательно — в высокооплачиваемой!”.

***
Разоблачительная публикация в “Советской России” препарирует органи-

зационно-идеологическую разработку нынешних демократических властей Рос-
сии по дискредитации кандидата компартии Зюганова в предвыборной прези-
дентской кампании. Тут и компрометирующие публикации, и всякого рода фаль-
шивки, и вброс в его избирательный фонд “грязных” денег… Какое всё же мерз-
кое дело — политика, вне зависимости от того, кто стоит у власти.

***
Появились сообщения о гибели Джохара Дудаева. И хотя никто официаль-

но их не подтвердил, похоже, что так оно и есть. Может быть, хотя бы теперь его
сторонники утихомирятся? Или, наоборот, последуют акции возмездия?

Утихомирятся вряд ли… Маховик войны раскручен, и очень многие (при-
том не только в Чечне) заинтересованы в том, чтобы она продолжалась.

25 апреля
Отмечали день рождения Ольги у нас дома. И хотя приглашала она всего

трёх своих “конторских” подруг, накануне чуть ли не весь день жарила-парила,
накупили на базаре всякой всячины… Ей исполнилось 39, а давно ли было 18
(когда мы познакомились).

Я в застолье не участвовал, присоединившись к женщинам после работы.
И едва присел, Люба Сучкова вдруг сказала: “Да, только тогда начинаешь по-
настоящему ценить мужа, когда потеряешь его…”. У неё недавно умер муж… А у
Ольги повлажнели глаза. Или мне это только показалось…

***
Фильм “Назначение” по российскому ТВ (художественный) с Андреем Ми-

роновым, Ириной Купченко, Александром Калягиным — про то, как тяжело бы-
вает жить неуверенному в себе человеку… То есть и про меня тоже. Ведь и я, как
герой Миронова, назначенный начальником, всё время мечусь, вхожу в чьё-то
положение, кого-то выслушиваю, кому-то уступаю, сомневаюсь и всё время раз-
дваиваюсь, не зная, как поступить. Живу какой-то явно не своей жизнью, а
другой нет.

… Самая главная моя проблема — это я сам…

***
Позвонил знакомый консультант из обладминистрации и по секрету сооб-

щил: собратья из “Сарыарка самалы” взяли доклад акима области, произнесён-
ный им недавно на сессии облмаслихата, и готовят из него интервью (по соб-
ственной инициативе). Мол, и ты думай, а то давно по нашим коридорам ходят
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слухи: Поминов принципиально не хочет давать интервью с акимом, хотя дру-
гие газеты, в том числе и республиканские, уже дали…

26 апреля
Н. А. Назарбаев издал указ о компенсации вкладов (тех самых, ещё советс-

ких), обесцененных за последние годы. Правда, пока лишь для ветеранов войны.
Как будто событие, но начинаешь вникать — и досада берёт. За каждую тысячу
рублей, оставшихся на сберкнижке, ветерану “положат” всего 500 тенге. “Почти
что ни хрена”, как говаривает в подобных случаях один мой знакомый. Эти
самые рубли люди копили многие годы, подчас отказывая себе во всём… Быв-
шее государство пользовалось этими деньгами, платя их владельцам “ну очень
смешные” проценты. И вот теперь “справедливость” восторжествует: за свои
некогда полновесные три-пять тысяч рублей (а у многих и того меньше) фронто-
вики получат от полутора до двух с половиной тысяч тенге. На эти деньги даже
туфель приличных не купишь. А на прежние три-пять тысяч можно было ку-
пить холодильник, телевизор, да ещё мотоцикл с коляской впридачу… Или сра-
зу “Запорожец”. Правда, не всегда это всё было в свободной продаже, но всё
равно было и покупали… А эта компенсация только добавит людям треволне-
ний и обид. Понятно — хотели как лучше. Но лучше уж бы не делали ничего.

***
А. И. Солженицын опять в центре скандала, во всяком случае — в Казах-

стане: недавно он выступил в “прямой линии” “Комсомолки” и опять такого
наговорил! Например, что унитарное государство в Казахстане, где казахи со-
ставляют едва ли половину, это нонсенс… И поэтому А. И. ратует за создание
русских автономий.

Ещё он верит, что со временем состоится реальное объединение России,
Беларуси и Казахстана в единое государство… Считает, что Украина пошла не
своим путём, прихватив три четверти не своей территории (включая подарен-
ный Хрущёвым Крым), претендует на роль мировой державы, чего на самом деле
нет… И т. д. и т. п.

А. И. Солженицын, желая того или нет, немало сделал для развала СССР
(боролся против тоталитарного режима, а подрывал основы государства), а те-
перь в своих попытках расставить точки над “i”, раздать всем сестрам по серь-
гам, а заодно защитить собратьев-славян, по сути оказывает им медвежью услу-
гу. Ибо историю вспять не повернуть…

В “официальных” газетах Казахстана началась кампания “отлупа” Солже-
ницыну. Это — в русскоязычных, а что пишут наши братья-казахи, о том оста-
ётся только догадываться.

***
Дурновкусие, утрата чувства меры, оказывается, свойственны не только

недалёким людям, но и признанным поэтам. Вот образцы “новой” поэзии выда-
ющегося экспериментатора в этой области А. Вознесенского, растиражирован-
ные в миллионах экземпляров “АиФом”:

Сладким ротиком от халвы
Нежно щёчки надувши, как сахарница,
Удивлённо ответили Вы:
Ну, кто сейчас “трахается?”

Или вот ещё:
У медведицы течка…
Читаю — Плиния.
Европа — точка,
Восток — линия.

Боюсь, что не один я не оценил сии “генитальные” строчки…
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28 апреля
Договариваться с шахтёрами Экибастуза приезжал министр энергетики

В. Храпунов. Сказал открытым текстом: без экибастузского угля экономике Ка-
захстана не выжить. В результате долгих и трудных дебатов договорились про-
длить сроки погашения долгов по зарплате угольщикам ещё на два месяца.

29 апреля
Н. А. Назарбаеву вручены знаки отличия высшего должностного лица го-

сударства — орден “Алтын каран” (“Золотой орёл”) особого образца, кавалером
которого может быть только президент, а также нагрудный знак и штандарт
президента. Дали на первой странице информацию.

***
В прошлом году в мире погибли при исполнении своих обязанностей 50

журналистов.

1 мая 1996 года
Очередная сессия Ассамблеи народа Казахстана… Череда обязательных

ритуальных мероприятий (кроме собственно заседания). Два приёма, организо-
ванных в честь нашей делегации, с закуской и выпивкой за богато сервирован-
ными столами… Тосты за здоровье президента и во славу дружбы народов.

На первом приёме, который проходил в так называемом “посольском” квар-
тале, я неожиданно оказался в центре внимания. Министр транспорта и коммуни-
каций Ю. И. Лавриненко (хозяин приёма, уже слегка “заряжённый” спиртным) нео-
жиданно нарушил ритуальное течение приёма и сказал, чтобы слово предоставили
мне. Это было отчасти против правил, потому что по неписаной, но уже сложив-
шейся табели о рангах я, как один из самых молодых (и к тому же представлявший,
скорее, лишь сам себя, а отнюдь не всех русских Павлодарской области), обычно и
говорил одним из последних, что, впрочем, меня вполне устраивало. Министр по-
яснил: он прочитал мою статью в “Караване”, и она ему понравилась. Наш аким
области, доселе пребывавший в благодушно-расслабленном состоянии, сразу на-
сторожился: что, мол, ещё за статья? И мне в неожиданно свалившемся на мою
голову тосте пришлось слегка ещё и оправдываться за эту публикацию в “непра-
вильной” газете, с чтения которой, тем не менее, многие из высших чиновников
начинают свой рабочий день. Я сказал, что эта моя статья вообще-то обо всех нас,
и предложил выпить за то, чтобы наше поколение было последним переломным и
потерянным, а все последующие — обычными и нормальными.

— Это у него возраст такой… переломный, — на всякий случай прокоммен-
тировал мой тост отец-основатель нашей областной ассамблеи К. Б. Даржума-
нов. И было непонятно — хочет он меня тем самым защитить или ставит диаг-
ноз: что, мол, с него взять — недоросль ещё…

А с министром мы потом ещё немного пообщались во время перекура на
улице — о статье и “за жизнь”. И его подчинённые после этого выговаривали
мне, правда, в мягкой форме, что я чуть не заморозил Юрия Ивановича и вооб-
ще занял слишком много его драгоценного времени. А я подумал о том, как,
наверное, нелегко живётся этому нормальному человеку, волею судьбы оказав-
шемуся на командных высотах.

***
Сессия Ассамблеи запомнилась более всего тем, что практически каждый

выступающий, о чём бы ни была его речь, считал своим долгом ответить на
“измышления” А. И. Солженицына в “Комсомольской правде”. И за вопиющую
неблагодарность его клеймили (Казахстан приютил его в пору ссылки, дал рабо-
ту и кров), и лжепророком именовали, и непрошеным советчиком, нарушителем
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мира и покоя в суверенном Казахстане… Я также не разделяю многое из того,
что говорит Александр Исаевич, не всегда чётко представляющий, что на самом
деле происходит на бывших окраинах СССР, но он жизнью своей заслужил пра-
во говорить и писать то, что думает. Некоторые же из ораторов Ассамблеи напо-
минали мне картину, описанную Ильфом и Петровым, когда на митинге, посвя-
щённом пуску городского трамвая, каждый выступавший, отдав вначале долж-
ное знаменательному для города событию, затем непременно “крыл суку Антан-
ту и её цепного пса Чемберлена…”.

Много было славословия в адрес президента, временами возникало ощу-
щение, будто ораторы соревнуются по этой части друг с другом. Разумеется, пре-
зиденту нужна наша поддержка, но не такая сладкоречивая, и плохо, что не
нашлось никого, кто бы остановил этот поток елея…

***
Весна в Алматы явно припозднилась: ещё и листья на деревьях не распус-

тились… А 19 лет назад в эти дни мы отмечали с друзьями нашу с Ольгой свадьбу
в горах, и там уже вовсю цвели яблони… И белые лепестки падали на наш праз-
дничный стол, стоявший в цветущем яблоневом саду.

2 мая
Очередная сцена из театра абсурда, в котором мне приходится жить.
В недрах аппарата акима области родилась идея — немножко “раскула-

чить” “ЗП”, вернее, “рекламный пирог” газеты. Кто-то решил, что у нас рекламы
(а значит, и денег от неё) слишком много, а вот в “Сарыарка самалы” и того, и
другого недостаёт. Поэтому надо сделать так: “ЗП” будет отчислять процентов
тридцать рекламных денег братской конторе, а та будет переводить часть на-
шей рекламы на казахский язык и печатать у себя… И таким образом можно
будет уменьшить сумму дотации, выделяемой из бюджета для поддержки “Са-
рыарка самалы”, а “ЗП” будет меньше платить налогов.

Предложение настолько меня ошеломило, что я даже не нашёл, что сразу от-
ветить. Мы эту самую рекламу раскручивали не один год, столько шишек себе наби-
ли, не раз переругались, кого-то уволили, кто-то сам ушёл, будучи недовольным
распределением рекламных денег. Но мы действительно выживаем сегодня глав-
ным образом за счёт рекламы, хотя никто из нас пока ещё не разбогател и вряд ли
разбогатеет. А тут всё очень просто: взять и поделить… И ещё подводится соответ-
ствующая политико-идеологическая база — поддержка государственного языка.

Понимаю, что очень трудно сегодня нашим собратьям из “Сарыарка сама-
лы” — и по тиражу они нам уступают (это не вина их, а беда, перекос этот скла-
дывался десятилетиями), и рекламу поэтому несут прежде всего нам, а не им…
Но есть разные способы решения проблемы: те же дотации (они их имеют, а мы
— нет), публикация разного рода договорных материалов, налаживание работы
рекламного отдела, поиск спонсоров… Конечно, всё это требует больших хло-
пот, постоянных усилий. Куда проще — взять и поделить…

Сказал, что идея мне не нравится, и что более подробно возражения и предло-
жения представлю позже. Хотя, как выясняется, подобные идеи уже воплощаются
в жизнь. Генеральный директор “Полиграфии” Г. А. Кузин сказал мне, что уже полу-
чил указание от своего начальства — Агентства по печати — отчислять часть при-
были по утверждённым нормативам на обустройство нашей новой столицы.

***
Дети мои всё больше “выпрягаются” — хамят друг другу и нам, изъясняют-

ся друг с другом на жаргоне. Поскольку воздействовать на них словом не удаёт-
ся, сказал, что буду воспитывать рублём. Димке сначала подарил сто тенге, а
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потом два раза оштрафовал (за то, что обругал, хорошо ещё что не матом, Паш-
ку) — по 75 тенге. И поскольку денег у него теперь нет, изъял из его коллекции
машинку. Не уверен, что мера окажется действенной.

А Пашку домой не можем загнать — по четыре-пять часов болтается с но-
выми друзьями на улице…

***
Депутаты украинского города Львова постановили переименовать улицу

Лермонтова в улицу Дудаева. А ещё раньше улицу Пушкина переименовали в
улицу местного деятеля-бандеровца.

***
М. С. Горбачёв во время предвыборной президентской кампании приехал в

Омск, где ему какой-то безработный горожанин перед встречей с избирателями
(или после неё) пытался дать по физиономии. Впоследствии М. С. выдавал слу-
чившееся чуть не за покушение. Кстати, и встреча его с омичами не задалась —
её прерывали свистом и улюлюканиями…

А хулигану-омичу светит срок… Депутаты Госдумы от ЛДПР уже выступили
с инициативой — амнистировать омича, исполнившего заветную мечту очень
многих. Предложение, увы, не прошло…

***
Прочитал в “Труде”. В Ялуторовске (райцентр Тюменской области) семеро без-

работных получают пособие по безработице более чем по миллиону рублей в месяц.
Некоторые из них занимаются при этом бизнесом, никак его не оформляя…

3 мая
Объявился Роллан Сейсенбаев. Он уже успел прочитать мой очерк об об-

ласти для будущей книги-фотоальбома и сказал на нашей встрече в областном
акимате: это именно то, что требовалось. Осталось договориться об оплате.
Накануне меня деликатно склоняли к тому, чтобы я, как истинный патриот
области, вовсе отказался от каких бы то ни было денег. “С какой стати? —
спросил я. — Это разве благотворительный проект?” — “Нет, конечно, — отве-
чали мои высокопоставленные собеседники, — но вы понимаете, проект и без
того получается очень дорогой — десятки тысяч долларов…” — “Тем более…
Что в этой сумме может стоить одна-единственная тысяча?”. Сам не знаю по-
чему я назвал эту сумму — меня просто взбесил этот разговор и особенно после-
дний аргумент. Мы в тот раз ни до чего не договорились, а теперь мои собесед-
ники решили пожаловаться на меня Роллану: вот, мол, сколько ваш соавтор
хочет получить за свой текст. И я похолодел: доигрался, думаю, назвав сумму
“от фонаря”. А Роллан вдруг заявляет: для книг такого уровня эта сумма долж-
на быть минимум вдвое выше, тем более что работа уже сделана и не требует
никакой доводки. У меня челюсть чуть не отвисла от такой поддержки… Мо-
жет, хотя бы теперь мои начальники поймут, что мы, местные журналисты,
тоже чего-нибудь стоим…

Деньги Роллан обещал заплатить, как только ему переведут первую их часть
— для набора и вёрстки книги. Хотя, честно говоря, я почему-то не очень верю в
это — уж как-то всё слишком просто получается…

Добавление из 2009 года. Чутьё меня не подвело. Тогда эта книга так и не
была издана: сначала заболел Р. Сейсенбаев, потом сменилась власть в области.
А когда спустя пять или шесть лет книга всё же увидела свет, за мой многостра-
дальный текст, который к тому же пришлось дорабатывать, мне заплатили аж
200 долларов.

Юрий  Поминов
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***
Новое время — новые песни… Когда-то я, получив первую зарплату в редак-

ции железинской районки — 28 рублей (это был заработок за первую отработанную
неделю), тут же отправился за сто километров домой в совхоз, чтобы отдать её
матери. Заработал позднее первые в жизни “большие” деньги — 350 рублей в сту-
денческом стройотряде — тоже отослал матери… Пишу об этом потому, что Данька
тоже получил свою первую зарплату — полторы тысячи тенге — и молчит… Дело не
в том, что нам нужны его деньги, но сказать-то о них можно было…

***
Сообщение по телетайпу. Группа писателей Казахстана обратилась в Гене-

ральную прокуратуру, чтобы та определилась с оценками недавних высказыва-
ний А. И. Солженицына в “Комсомольской правде”. По мнению писателей, они
“грубо попирают независимость Казахстана…, являются откровенной ложью и
дезинформацией населения СНГ”.

В свою очередь Генеральная прокуратура считает, что “утверждения А. Со-
лженицына по поводу положения русскоязычного населения Казахстана не со-
ответствуют действительности. Он, в частности, заявляет, что русских в нашей
республике всячески оттесняют, не пускают в Ассамблею народов…, лишают куль-
туры русской…, лишают русских изданий, русских телепередач”. Но из 317 чле-
нов Ассамблеи народа Казахстана казахов только 68, русских — 53, немцев — 23,
украинцев — 21, корейцев — 23, татар — 19. Остальные — представители других
наций, населяющих республику”.

И далее (цитирую): “В стране… сейчас функционируют 8368 общеобразова-
тельных школ, в 3328 из которых занятия проводятся на казахском, а в 2484 —
на русском языках. Смешанных школ, где обучение идёт на казахском и русском,
насчитывается 2464, в 92 — занятия проводятся на немецком, уйгурском, корей-
ском и других языках. В Казахстане… 66 высших учебных заведений, в которых
на казахском языке обучается всего 20 процентов студентов… Из издающихся в
республике 1227 газет и журналов на казахском выходят 275, на русском 497, на
двух языках — 412. Из более 200 теле- и радиорганизаций только пять передачи
ведут на казахском, остальные — на русском или других языках”.

И вывод: “Генпрокуратура полагает, что А.Солженицын… в грубой и оскор-
бительной форме высказывается о народе суверенного государства, призывает
к нарушению его Конституции и территориальной целостности… Прокуратура в
связи с этим сочла необходимым обратиться в Верховный суд с заявлением о
приостановлении выпуска “Комсомольской правды” и распространении её на
территории Казахстана”.

5 мая
Из доклада Н. А. Назарбаева на сессии Ассамблеи народа Казахстана: “Ка-

захстан готов на тот уровень интеграции, который не затрагивает его полити-
ческой независимости. На формирование какого бы то ни было бывшего едино-
го государства… наша республика никогда не пойдёт…”.

Из обращения Ассамблеи к народу Казахстана: “Ассамблея… призывает все
политические силы нашего государства встать против реакционных сил, меч-
тающих о восстановлении тоталитаризма…”.

Надо полагать, это ответ на решение Госдумы России о денонсации Бело-
вежских соглашений, а также на прошедшие в ряде городов Казахстана митин-
ги в его поддержку, организованные коммунистами. Не думаю однако, что среди
участников этих митингов найдётся много “мечтающих о возврате тоталита-
ризма”. Но много таких, о ком говорил в своём докладе на сессии Ассамблеи
Н. А. Назарбаев: “В медицине есть такое понятие “фантомные боли” — отрезанной
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руки или ноги уже давно нет, но она болит. Так и СССР, как государства, нет уже
пять лет, а часть людей всё продолжает считать себя гражданами той страны”.

6 мая
Пару дней назад пришёл после обеда на работу и прочитал в полосе по-

здравления акиму Успенского района В. Д. Глазырину с пятидесятилетием. Сра-
зу вспомнил день, проведённый с ним в районе, и тоже решил поздравить. Но
его “вертушка” не ответила. Только положил трубку — звонок уже ко мне на
“вертушку”: умер Виктор Дмитриевич Глазырин — сердце.

Был сегодня на похоронах. Тьма народу… Неистовое, злое солнце… Глазы-
рин в гробу — насупленный, как будто чем-то недовольный… Поразила некая
обыденность, царившая во время похорон… Как будто ничего особенного не
произошло… Ну умер, что тут поделаешь… Хотя ушёл совсем ещё не старый
“последний из могикан” — убеждённый сторонник и защитник колхозного строя,
делом доказывавший на примере целого района, что колхозы хоронить рано…

Лучше всех сказал о случившемся Б. В. Исаев: отложенный инфаркт… То
есть лишения и беды долго накапливаются, организм их терпит, мобилизуется в
критические моменты, а в относительно спокойные периоды (Глазырин был в
авторитете, его безоговорочно признавали в районе и ценили в области, он был,
что называется, на своём месте) вдруг “выстреливает” инфаркт…

Глазырин был неповторим — таких больше не будет…

***
С. П. Шевченко собрал друзей помянуть отца, которому исполнилось бы в

эти дни сто лет. Он был расстрелян как японский шпион (это в Северо-Казах-
станской-то области), где похоронен — неизвестно. По рассказам С. П., его отец
был человеком исключительной силы духа и даже под чудовищными пытками
ни в чём не признал себя виновным и никого не оговорил.

А нам, близким ему людям, помимо прочего, С.П. “завещал” своего сына
Славку, который живёт в Новосибирске и был в этот вечер с нами: мол, мало ли
что со мной может случиться — а вы друг друга знайте…

Хороший был вечер, задушевный…

11 мая
Напечатали отрывок из новой книги Н. А. Назарбаева “На пороге 21 века” —

рассказ о том, какие обстоятельства предшествовали введению национальной ва-
люты в Казахстане. Безобразнейшим образом вели себя российские политики — в
том числе первые лица государства: гарантировали Казахстану сохранение единой
рублёвой зоны, а на деле выталкивали из неё, водили за нос, обманывали…

Н. А. вспоминает, как в условиях строжайшей секретности велась подго-
товка к переходу на собственную валюту. На одном из первых вариантов буду-
щих купюр был и его портрет, который Н. А. забраковал. Деньги были отпечата-
ны в Англии и четырьмя грузовыми самолётами “Ил-76” перевезены в республи-
ку. Самое трудное было — развезти их потом по областям и районам… “Навер-
ное, в мире не было прецедента столь быстрой и удачной операции по вводу
новой валюты”, — считает Н. А. Назарбаев.

***
Уже в который раз пишем о Черноярке — незавидной нынешней судьбе

бывшего “главного огорода области”. Хозяйство, имевшее пять тысяч гектаров
поливных земель и выращивавшее до 20 тысяч тонн картошки и овощей в год,
разваливается на глазах. Техника и оборудование изношены до предела, в сроч-
ной реконструкции нуждаются оросительные сети, но денег на это нет. Нет так-
же гербицидов и удобрений… Тяжким бременем висит на хозяйстве социальная
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сфера. И едва ли не главная обуза — отопление многоэтажных жилых домов,
которыми когда-то гордились как ярчайшей приметой стирания граней между
городом и деревней. Зарплату здешние овощеводы не получают по полгода. Чер-
ноярка — уже почти банкрот, и вряд ли её можно спасти в нынешнем виде.

О том, в каких условиях приходится работать черноярцам, можно судить
по такому, например, факту. Не успели здесь высадить морковку на семенном
участке (а это отборные экземпляры, вполне пригодные для еды), как на следую-
щий день её уже там не оказалось… Выкопали!

***
Мэр болгарского города Пловдива (тот самый, считающий, что памятник

павшим советским воинам, освобождавшим Болгарию, — знаменитый “Алёша”
— “символизирует оккупационную армию”, и потому ему не место в городе) на-
меревался посетить с рабочим визитом Санкт-Петербург — и получил отказ.
Именно за идею демонтировать памятник “Алёше”. Питерцы, конечно, молод-
цы, однако пловдивский мэр и его единомышленники собираются приступить к
демонтажу памятника в сентябре, когда отмечается праздник города.

14 мая
Идеи витают в воздухе… Режиссёр Карен Шахназаров снял новый фильм

“Сны” — о том, как некой молодой графине, жившей в 1893 году, снятся сны из
1993 года. Она работает посудомойкой в столовой, попадает в ряды защитников
здания парламента и демократии, становится министром в российском прави-
тельстве демократов, участвует в конкурсе “Лучший бюст СНГ”. Злая, откровен-
ная сатира, почти публицистика… И по сути — та самая “Хроника абсурда”, с
которой я основательно припозднился, боясь слишком привязать себя к собы-
тиям быстротекущей жизни.

Сатира в “Снах” явная, причём не вообще сатира, а именно на ельцинс-
кий режим.

16 мая
У Ермаковской ГРЭС — новый хозяин. Госпакет акций (53 процента) выку-

пила компания “Джапанхром корпорейшн”. При этом она заплатит правитель-
ству всего сто миллионов тенге, но берёт на себя обязательства три года подряд
вкладывать в реконструкцию предприятия по 5,75 миллиарда тенге.

Эта компания управляет Ермаковским заводом ферросплавов и вывела его
из прорыва. Завод же — один из основных потребителей электроэнергии, выра-
батываемой Ермаковской ГРЭС. Непонятно, правда, что это за компания, отку-
да она, хотя по названию должна вроде быть японской…

***
Массовые беспорядки в одном из таджикских городов — Ура-тобе, где по-

дожжены здания городской администрации, милиции, прокуратуры… Митин-
гующие требуют отставки местных властей. (Из “Горячего телетайпа”).

18 мая
Всякими способами агитируем за подписку. Публикуем сегодня подража-

ния О. Григорьевой популярным песням Аллы Пугачёвой, Филиппа Киркорова,
Льва Лещенко. По-моему, отличная “агитка”.

19 мая
Депутаты Риги решили переименовать улицу Космонавтов, напоминавшую

им о времени пребывания их республики в составе ненавистного СССР, в улицу
Джохара Дудаева. На улице, кстати, всего 16 домов.

Хроника  смутного  времени
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***
Мать четверых детей из города Митино (Подмосковье) выбросила их из

окна квартиры, расположенной на восьмом этаже. Младшие трое, маленькие,
даже не поняли при этом, что происходит, а дочь одиннадцати лет пыталась
сопротивляться… Потом и сама мать выбросилась… Оказывается, они с мужем
(отцом этих детей) увлекались оккультными науками.

***
Участники очередной встречи на высшем уровне — президенты стран СНГ

— выразили поддержку демократическим преобразованиям в России (читай —
Б. Н. Ельцину на предстоящих президентских выборах). Особенно усердно ве-
щал по этой части Шеварднадзе. Впрочем, их всех можно понять — все они в
той или иной мере соучастники происходящего на просторах СНГ…

21 мая
Голодают машинисты локомотивного депо станции Павлодар — им уже

больше четырёх месяцев не платят зарплату, потому что отделению железной
дороги — крупнейшему в СНГ — не платят за перевозки. Бастовать машинисты
тепловозов права не имеют, но они также не имеют права уходить в рейс без
медицинского осмотра. И теперь их одного за другим из-за ухудшающегося со-
стояния здоровья отстраняют от поездок.

Тем временем все отчаянные попытки начальника отделения дороги А.С.
Саркыншакова, профсоюза железнодорожников достучаться до правительства
и положить конец порочной практике бесплатных перевозок остаются безот-
ветными.

***
Прислала письмо Таня Конобейцева из Германии. В 43 года родила дочь

(уже есть два сына), назвали Штефани — в честь знаменитой теннисистки Ште-
фи Граф. Живётся им, похоже, нелегко, но она не унывает. Пишет: купили неде-
шёвую машину — БМВ, собираются брать кредит на покупку дома.

Молодцы… Татьяна всегда меня удивляла своей стойкостью к жизненным
невзгодам.

***
Иногда человеку для счастья бывает мало что надо. Вот и мне… Дали в

прошлое воскресенье воду на даче… Часа три поливал, наполнил бак… И сразу
всё вокруг стало оживать, преображаться. “Заплакал” виноград, и, мне каза-
лось, я слышу, как по его стеблям движется вверх живительная влага… Воробьи
купались в луже под яблоней… Шмели тыкались носами в ещё только набухшие
цветочные бутоны на яблонях… И уходить не хотелось…

А сегодня прошёл первый хороший дождь, который так нужен был исстра-
давшейся от суши земле. Правда, почти сразу похолодало…

24 мая
Обостряется ситуация вокруг голодовки машинистов Павлодарского локо-

мотивного депо. Денег им на зарплату так и не нашлось, а от обещанной подач-
ки в виде аванса они отказались, и скоро поезда вовсе будет водить некому.

Подготовили об этом заметку — звонят из облакимата с настойчивой
просьбой воздержаться. “Пресс-службистов” я сразу отшил… Звонит руководи-
тель аппарата и ссылается уже на акима области, который пытается решить
проблему долгов железнодорожникам… Ещё один аргумент: к акции протеста
машинистов могут присоединиться и другие коллективы, тогда ситуация ста-
нет неуправляемой…
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“Мы же к этому не призываем — просто информируем, — говорю я, — это
наша обязанность… К тому же мы не дадим — другие дадут, как мы будем при
этом выглядеть?” — “Аким лично просил меня переговорить с вами…”.

Воздержались от публикации… Хотя грустно всё это… Дело обставляется
таким образом, будто сами машинисты виноваты в том, что им не платят…

***
В России очередная фаза предвыборной кампании. Претенденты на прези-

дентский пост представляют свои программы. Слушал Брынцалова, Лебедя,
Жириновского. Впечатление, особенно от речей первого и третьего, ужасаю-
щее: скудоумие, примитивизм, но зато какие амбиции!

По ТВ и в газетах тотальная агитация за Ельцина — зачастую лобовая и
примитивная. Особенно бросаются в глаза идиотские “звонки” по “телефону
доверия” действующему президенту. Вот, например: “Я инвалид войны… У меня
трое детей, четверо внуков, две правнучки… Я переживаю трудности со всеми…
И все это переживают… Мои дети, слава Богу, не в торговле и не в бизнесе. Они
просто работают, честно работают… Я никогда на судьбу не жалуюсь… А прави-
тельству я должна сказать спасибо, большое спасибо. Очень большое… И, ко-
нечно, я пойду голосовать за Ельцина… Детей своих не принуждаю, не застав-
ляю. Но мы всё равно пойдём голосовать за того кандидата, которого я назва-
ла… С уважением Кириллова Вера Сергеевна”.

И вот этот и ему подобный бред из номера в номер публикуется в самых
тиражных российских газетах.

Теперь Ельцин грозится поехать в Чечню… Неизвестно, правда, зачем: то
ли переговоры вести, то ли агитировать. А литераторы-демократы Б. Окуджава,
Г. Бакланов и другие пытаются публично отговорить его от этой затеи — в таких
примерно выражениях: мы, фронтовики, знаем, как опасно на войне, вы не име-
ете права так рисковать собой… Как будто умные люди не понимают — готовит-
ся очередное предвыборное шоу…

***
Тем временем “выдающийся реформатор” Е. Т. Гайдар дал высокую оценку

казахстанским реформам, по темпам и качеству которых Казахстан давно обо-
шёл большинство своих собратьев по СНГ, включая Россию… Хорошо бы Егору
Тимуровичу и иже с ним проехаться по некоторым “малым” казахстанским горо-
дам, пообщаться с голодающими машинистами тепловозов в Павлодаре, загля-
нуть в бывшие совхозы Экибастузского, Лебяжинского, Железинского районов…
Может, тогда у реформаторов в мозгах прояснится. Хотя вряд ли: они живут в
своём собственном мире — зазеркалье “для своих”…

25 мая
Опять бастуют горняки Экибастуза — уже несколько дней не ведут добычу

и транспортировку угля. Причина — обещанное министром энергетики погаше-
ние долгов по зарплате не состоялось. Угольщики хотели провести митинг у
своего Дворца культуры, но власти города его не разрешили, мотивируя это тем,
что “акция может привести к разжиганию социальной нетерпимости”.

Переговоры стачкома с администрацией города ничего не дали… Денег на
зарплату по-прежнему нет, и добыча угля не начата.

А вот рабочие Муромского приборостроительного завода в России борются
за свои права более радикальным способом: свыше тысячи человек захватили
оборонные цехи предприятия, в которых изготавливается взрывчатка, и дер-
жат круговую оборону. (Из “Горячего телетайпа”).
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***
На грани развала Экибастузская птицефабрика — одна из крупнейших в

области. По сути она уже банкрот — нет никакой возможности погасить долги в
200 миллионов тенге. В создание фабрики были вбуханы огромные деньги: здесь
24 птичника, инкубатор, котельная, рядом — благоустроенный посёлок, в кото-
ром живут около ста семей. Теперь многое из всего этого — в прошлом. Котель-
ная не работает, водопроводные и тепловые сети пришли в негодность, посёлок
остался без воды и без тепла, а жители его вот-вот останутся без работы, за
которую им к тому же давно не платят.

Наш собкор П. И. Оноприенко призывает власти Экибастуза спасти фабрику
от разграбления. А когда-то из-за этой самой фабрики я объявил сам себе, а также
Ю. А. Ковхаеву и С.А. Горбунову выговор. Один написал, а другой подмахнул замет-
ку “Когда прокукарекует петух?” — о фабрике-долгострое, которая, оказывается,
уже работала к тому времени. Из-за этой заметки мне даже пришлось объясняться
на заседании бюро обкома партии. Выходит, зря мы все тогда пострадали?

26 мая
Вчера случайно посмотрел по российскому ТВ программу “Дни” А. Невзоро-

ва (того самого, что делал когда-то “600 секунд” на Ленинградском ТВ). Там был
сюжет про двух россиянок, несколько месяцев находившихся в плену у чеченс-
ких боевиков. Использовали они этих женщин как секс-рабынь, иногда в оче-
редь. Действовало правило: если кто-то из боевиков считал, что его “обслужи-
ли” без должного усердия, то вправе был наказать “виновницу”. Женщин били
арматурой по спине, ногам… Одна продемонстрировала на телеэкране спину с
незаживающими следами от ударов.

По Корану тронуть женщину — грех. Но они ведь их за женщин не считали,
используя как своего рода туалет… И с такими людьми (или с теми, кто команду-
ет ими) российские власти собираются вести переговоры?

Второй сюжет был о миллионере Брынцалове — одном из кандидатов в
президенты России. Нахальный, самоуверенный тип, выставляющий напоказ
своё богатство. В одной из своих публичных речей он уже пообещал разогнать
Госдуму. На вопрос Невзорова: “Почему?” — отвечал: “Да они же там в большин-
стве своём ненормальные и к тому же почти у всех у них “не стоит”. А я их вылечу
— вот этими таблетками…”. Которые тут же продемонстрировал.

Кстати, едва ли не первой представила Брынцалова России на ТВ популяр-
ная тележурналистка, одна из основательниц так называемого авторского теле-
видения, любимица демократической публики Кира Прошутинская…

Ещё в одной из телепередач Брынцалов демонстрировал во всех ракурсах
свою молодую жену — совсем как породистую лошадь.

***
А Б. Н. Ельцин агитирует в Воркуте. Спустился в шахту. И там ему какая-то

женщина говорит: “Я — единственная женщина-машинист в шахте, уже много
лет работаю, а своей машины не имею… Подарите?” — “Подарю, — тут же заго-
релся Б. Н., — лично подарю…” — “Дайте я вас поцелую, — растроганно благода-
рит женщина-шахтёр”. После чего они лобызаются.

Бедная, бедная Россия… Никогда ещё на российском ТВ не было такой при-
митивной пропаганды, лизоблюдства, угодничества, усердия, превозмогающе-
го разум… Мы, казахстанские журналисты, более всего несвободны от власти, а
российские, особенно телевизионщики, не менее нашего зависят от своих но-
вых хозяев. Существо же власти остаётся неизменным, хотя, наверное, она ста-
новится ещё более бессовестной и циничной. Предвыборная кампания в России
демонстрирует это со всей очевидностью.
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И сам я раньше делал газету, какую мне позволял делать обком партии, а
теперь — какую мне позволяют новые власти. С одной лишь разницей: новые,
если что, церемониться не будут…

***
Ещё один российский спектакль: Б. Н. Ельцин в пожарном порядке принял

в Москве чеченскую делегацию. Мигом договорились о прекращении боевых дей-
ствий, и пока чеченская делегация продолжала переговоры уже с правитель-
ством, Б. Н. совершил стремительный бросок в Чечню… (О чём не знала даже
эта самая делегация — так, видимо, задумано было). Чистейшая пропагандист-
ская предвыборная акция, рассчитанная на дураков.

***
Смотрел по ТВ выступления кандидатов в президенты России Юрия Власо-

ва (бывший штангист, многократный олимпийский чемпион) и Амана Тулеева
(говорят, наш земляк-казахстанец). К первому я отношусь с симпатией, хотя
шансов у него никаких. У Тулеева, впрочем, тоже… Он — единственный из всех
кандидатов — сказал, что всем, чего достиг в жизни, обязан Советской власти.

***
Зять Николай Лиханов зарезал всех своих свиней, которых стало нечем

кормить. Это ему — главному инженеру ещё несколько лет назад крупного совхо-
за, всегда крепко стоявшему на ногах. Что же о других сельчанах говорить?

28 мая
За последние четыре года население области уменьшилось за счёт миграции

на 68 тысяч человек, в том числе за прошлый год — почти на 18 тысяч. Уезжает
главным образом трудоспособное население — люди высокой квалификации. В
прошлом году уехало около 1,8 тысячи человек с высшим образованием, а прибыло
таких — всего 400 человек. Со средним специальным: выехало 6,4 тысячи, а въеха-
ло — 1,4 тысячи (из статотчёта “О миграционных процессах в области”).

***
Наш автор Жасулан Садыков уверяет в сегодняшнем номере “ЗП”: где-то непо-

далёку от нынешнего Павлодара (в срединном течении Иртыша) в 9-11 веках нахо-
дилась ставка кагана (властителя) Кимакского каганата — могущественного Ки-
мако-кипчакского союза-государства, разрушенного позднее монголами.

30 мая
Большое, как известно, видится на расстоянии. Вот и мы публикуем сегод-

ня выдержку из письма земляка-павлодарца, живущего теперь в Израиле. Начи-
тавшись там русскоязычных газет, он пишет, что все они ему не по душе, и он
очень скучает по “Звезде Прииртышья”…

***
Интересный материал нашего автора-краеведа С. Джаксыбаева из Экибасту-

за — о зачатках развития промышленности в нашем краю в первой половине про-
шлого(!) века. Только в Баянаульском округе было открыто в 1834-1836 годах во-
семь серебро-свинцовых и медных рудников. А в 1844 году баянаульские руды уже
плавились, правда, в Каркаралинском округе… Примерно в то же время (в 1838
году) был найден у нас уголь, на котором и плавились руды. Позднее на базе Баяна-
ульских месторождений руды и угля работали Александровский свинцово-серебро-
медный и медеплавильный Иоанно-Предтеченский заводы. Александровский был
расположен в 30 километрах от Экибастуза. Во время Крымской войны, в 1853-1856
годах, этот завод был главным поставщиком свинца в России. Наверное, можно
найти остатки этого завода, о чём, к сожалению, ничего не написал С. Джаксыбаев.

Продолжение  в  следующем  номере.

Хроника  смутного  времени
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Зёрнышко  молилось
К просяному зёрнышку ветерок осенний
Прикоснулся ласково, дождик оросил.
И проснулась крошечка на снегу мгновений:
— Просяное зёрнышко, счастья не проси.

После  долгой  разлуки
Вновь я пред тобою, как и прежде;
Чувств комок не сразу разберёшь.
Ты любовь моя, ты память, моя нежность...
Родина, меня ты узнаёшь?

***
— Деньга идёт к деньгам, —
Подумал он, взглянув на старика.
И мятый доллар бросила к ногам
Его холёная рука.

***
Так рядом прошлое, и — очень далеко!
Нас бездна вечно разделяет.
Преодолеть её желанье велико,
Но как — лишь память это знает.

Всё  относительно
С грустью в сердце молча глядел
На летящие мимо вагоны,
А другой, что в вагоне сидел,
Чуть завидовал им — на перроне.

Поэзия

Талгат   ГАРИПОВ

Талгат
Талипович
ГАРИПОВ

родился 10 февраля 1955 г. Окончил Казанский университет. Инженер-химик.
Работает по специальности. Член Павлодарского литобъединения им. П. Васи-
льева. Публиковался в разные годы в коллективных сборниках “Радуга над Ир-
тышом”, “Магия твёрдых форм и свободы”, в журналах “Простор”, “Айдын”, “То-
бол”, “Озарение”. Автор сборника стихотворений “Берега”. Постоянный автор
“Нивы”.

Живёт в Павлодаре.

Кирпичики
Продолжение  цикла
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***
Считают — истина в вине,
Но сколь живу, а всё же нет:
В ней истин тайна не видна.
Видна лишь истина вина.

Ветром  в  поле
— Теряя истину в веках,
Искать мечты доколе?.. —
Орёл, витая в облаках,
Шутил над ветром в поле.

***
В автоинспекции, однако,
Весьма рентабельно служить:
Из кирпичей дорожных знаков
Здесь можно дом себе сложить.

Венера  Милосская
Тень синей птицы вдалеке;
Во взоре тайный отблеск веры.
— О, Ева, с яблоком в руке!.. —
Стою у статуи Венеры.

***
В извечных пустотах беспечной души,
Где снов индевелость,
Совесть порой получает ушиб
О мягкотелость.

***
Милостыня и милость —
Битая правда судная:
В битвах и за справедливость
Праведным быть трудно.

***
Нам лишь победы благодать,
Но в жизни, вечной мелодраме —
Порой приятно проиграть
Тебе понравившейся даме.

***
Несущий свет — гонец богов,
Но свет, коль сердце не в чести,
Затмить способен взор того,
Кто вознамерился нести.

Стихи
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***
Уж такова души природа
И плоти алчущая рать:
Мы вечно грезим о свободе,
Стремясь при этом потерять.

***
Столкнулся с хамством и страдаешь?
Как с той овцы, что — шерсти клок,
Хотя бы извлеки урок
Как поступать не подобает.

***
Жизнь крошим на мелкие части
Настойчиво, смело. И только?..
Слагаем мозаику счастья
Из тусклых, колючих осколков.

***
Нескромное желание
Желать — быть поскромней
Встречает понимание
Не только лишь во мне.

Из  досье  на талант
Талант в анфас — небесного криница,
В профиль — мудрое веков,
В “три четверти” — муз смелая десница,
А со спины — мишень для дураков.

Свобода?
Свобода — тонкий поводок
В туманном, длинном коридоре:
Всё в нём в пределах “от и до”.
Короны блеск — смешные шоры.

Ожидания
Квадрига года. Кони цугом.
В карете кто — не разберёшь.
— Скажи, форейтор, будь же другом,
Каких гостей ты к нам везёшь?

Стеклянная  улыбка
Бывают осколки'изъяны,
Улыбки с изъяном бывают:
Улыбка осколком стеклянным
Сияла под солнышком мая.
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Всматриваясь  в миг
Мгновение и только?..
Но вот ведь — утекло:
Стекло слезою горькой,
Прозрачной, как стекло.

Раздражение
В квадраты мыслей с рваными углами
Острее бритвы грузом суеты
Вминает взгляд холодный серый камень,
Возникший из бездушной пустоты.

Поссорились
Взглядов стенания.
Мыслей стена.
В прорубь молчания —
И тишина.

***
Тревожные пернатых голоса,
Хор, не распевшийся под шум маэстро'ветра,
Вновь будоражат небеса.
Как грусть моя, вы осени примета.

***
Цветущий кактус
Дивной красоты
Я встретил как'то...
Веришь? это ты!

***
Подвластна сила всех стихий,
Сиянье звёзд, огонь мгновений,
Когда слагаются стихи,
Когда приходит вдохновенье.

Маме
Ты на другом Земли конце,
Но предо мной твой образ зыбкий
С морщин улыбкой на лице
И с тенью грусти на улыбке.

Невысказанное
Не поздравляй меня открыткой.
Она — засушенный цветок.
Ты подари свою улыбку:
Её всегда я жду, сынок.

Стихи
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На  воскресную  смену
Рассвет забрезжил, белый снег
Замёл, пригладил все дороги.
Лишь виден одинокий след.
— Эх! вы, мои шальные ноги!

Первый  снег
Я богач! Богаче и султана:
Возможно, он не видел и во сне
Столь самоцветов, сколько утром рано
Рассыпал предо мною первый снег!

***
Ковыльных волн вдыхаю ароматы,
Рассветных рос нектар небесный пью,
Вдруг растворяюсь в пурпуре заката...
Я у окна в мечтах опять стою.

***
С твоим столкнулся смелый взгляд,
И на трамвайный пол из выси
Как будто сбросили наряд
Мои слегка шальные мысли.

***
Ах! память, есть в тебе изъяны!
Порой твоя печальна роль;
Как застарелая ты рана:
Почти зажило, тронешь — боль.

***
На розы нежном лепестке
Росинка. В ней, себя пытаясь
Увидеть, мотылёк присел.
Смотрю на мир и восхищаюсь!

***
Закаты льют огонь на синь и ветры,
Рассветы пьют вино из росных слёз,
А мы, закрыв рассвет в квадратных метрах,
Живём в своих закатах юных грёз.

***
Обдало будто бы морозом:
Круша беспечных мыслей круг,
Среди веселья взгляд серьёзный
Задел моё сердечко вдруг.

Талгат   Гарипов
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***
Подарок, мол, судьбы, — когда'то
Ты говорила про меня.
И что, коль зубы слабоваты
Вдруг у дарёного коня?

Первый  снег
Легкокрыло в заоблачные дали
Вознёсся, словно птица'великан —
Передо мной пушистым одеялом
Упавшие на землю облака.

Безысходность
Позабуду дорогу в войну,
Обиды оставлю без крова;
Сокрушу молчанья стену
И обижу тебя этим снова.

***
Кораблик детства. Времени река.
Волна следы настойчиво смывает...
Листок бумаги мнёт моя рука.
Но нет пути в апрельский день из мая.

***
Из улыбки солнечного дня
Беспокойство губкой своенравно,
Монотонно, ласково, исправно
Незаметно снова пьёт меня.

Стихи
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Среди шахтёров трудно представить людей случайных, для которых
эта профессия была бы не более чем просто эпизодом, сиюминутным в
жизни. Конечно же, я имею в виду именно тех людей, которые знают цену
любви, преданности своей профессии, мастерству. Этот созидательный,
но тяжёлый труд позволяет раскрыться и умению, и характеру человека,
что роднит его с высшими проявлениями творческой деятельности. И по-
этому среди шахтёров можно встретить людей, которые, посвятив этой бла-
городной специальности долгие годы жизни, добились выдающихся ре-
зультатов. Один из них — Герой Социалистического Труда, полный кава-
лер знака “Шахтёрская слава”, бывший депутат Верховного Совета Ка-
захской ССР одиннадцатого созыва Жаныбай Игибаев. Ему исполнилось
75 лет, и 55 из них он отдал шахтёрскому делу.

“В  жизни  немало  неповторимо  прекрасных
мгновений…”

И хотя он давно на заслуженном отдыхе, однако, вспоминая часто
минувшее, не перестаёт думать о будущем родной страны. Ветеран уве-
рен, что казахстанцам предоставлены все возможности и нет никаких
преград для того, чтобы построить процветающий Казахстан.

— Неукротим бег времени, — говорит Жаныбай Игибаевич, — и радо-
стно, что повседневность насыщена важнейшими знаковыми событиями
огромного масштаба. Это и декабрьский Саммит в Астане, Послание Гла-
вы государства народу Казахстана “Построим будущее вместе!”, замеча-
тельные успехи казахстанцев на Азиаде-2011 и прошедшие внеочеред-
ные президентские выборы, на которых избиратели снова оказали дове-
рие Лидеру нации Нурсултану Абишевичу Назарбаеву. Всё это — значи-
тельные вехи, способствующие развитию нашего государства, что радует
каждого из нас, в том числе ветеранов.

Мне посчастливилось не раз встречаться с Жаныбаем Игибаевичем,
и я всегда поражался не только его подтянутости, элегантности, но и опти-
мизму, мудрости, рассудительности. Помнится, в феврале 1985 года его
удостоили высокой чести быть председателем Центральной избиратель-
ной комиссии по выборам в Верховный Совет нашей республики, тогда от
некоторых кандидатов в депутаты я услышал о нём такое мнение: “Каза-
лось бы, Игибаев — шахтёр, трудяга, а вот интеллигентности, обаяния,
одарённости у него не отнять, любому политику даст фору своей компе-
тентностью в том или ином деле, он умеет убеждать собеседника вежливо,
спокойно, аргументированно, и ещё, он — толковый организатор…”.

Столько времени прошло с тех пор, однако он остался таким же ин-
теллигентным, эрудированным, скромным, отзывчивым, добрым совет-
чиком. Справедлива поговорка: “Прожитый день не вернётся, а мудрое
слово остаётся”.

Действительно, природа щедро одарила Жаныбая Игибаевича богатым
внутренним миром, кипучей энергией, трудолюбием, целеустремлённостью.
От отца он унаследовал здравый рассудок, склонность к анализу своих дей-
ствий. Да и люди, которые окружали Жаныбая, были отзывчивыми, добрыми.

Наш общий дом

Сапаргали   ЖАГИПАРОВ

Звезда  Героя  Жаныбая
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Он родился и вырос на кокшетауской земле, а вернее, в селе Даукара,
что недалеко от бывшей ханской ставки в предгорьях Сырымбета, где свои
детские годы провёл известный путешественник, этнограф, пытливый
исследователь Чокан Валиханов. На этой древней земле жили многие ба-
тыры, акыны, исполнители кюев, прославившие её.

Жаныбаю не было семи лет, когда началась Великая Отечественная
война. Мама его — Рахима — умерла рано, и он остался с отцом Игибаем. А
отец Игибая — Отежан — был известным человеком. Он пешком совершил
хадж в Мекку, а вернувшись домой, в Даукаре построил мечеть. В то время
люди жили очень бедно, и местные аксакалы Отежан, Жагипар, Амре,
Суюндик, Жикиш помогали семье словом и делом. Их уважали за щед-
рость души. К тому же Суюндик и Жикиш были настоящими знахарями,
как говорится от Бога, и лечили людей. И ныне их односельчане вспоми-
нают добрым словом. Как рассказывают старожилы, у них была некая
магическая привлекательность и таинственная духовная сила, не только
вызывающая восхищение, но и притягивающая к себе. Неслучайно о та-
ких в народе говорят: “Добрый человек придёт — словно свет принесёт”.

… Когда лучшие сыны ушли на фронт — а их в небольшом селе Даука-
ра набралось более пятидесяти, то оставшиеся аксакалы, женщины, дети
заменили своих сыновей и братьев, сжавшись в единый кулак, стали кре-
пить тыл. Игибай, Мухамеджан, Кульпаш, Сапура, Шайза от зари до зари
трудились в колхозе. В уборке урожая, заготовке сена, дров помогали им
девчонки, мальчишки. В стороне не остался и Жаныбай. Дети были тогда
самостоятельными, познав голод и холод, рано становились взрослыми.

Закончив школу в родном селе, Жаныбай, собрав нехитрые пожитки,
поехал поступать в Кокчетавское педучилище. Проявил старание во всём,
учился прилежно, однако тут он задержался ненадолго. Когда скромно
одетый паренёк уходил из педучилища, друзья были в недоумении, мол,
куда ты собрался, оставайся, учись, ты же для всех нас пример в учёбе и
общественной работе. Но реальное положение семьи знали лишь близкие
сокурсники Мырзагали и Зипа, которые всячески поддерживали смыш-
лёного Жаныбая. Кстати, Мырзагали Кошекпаевич и Зипа Жагипаровна
впоследствии стали уважаемыми людьми, проявив себя как достойные
личности, высокие профессионалы в избранном деле.

А Жаныбай ещё со школьной скамьи заботился не только об отце,
который постоянно хворал, но и о родных, близких, младших братьях и
сёстрах. Он знал, что они голодные и разутые, кроме него никто им не
сможет помочь — и поэтому решил стать шахтёром. Как он сам не раз
признавался, мечтал стать учителем, учить детей, тем более что у него
были склонности к творчеству, любовь к стихам. Жаныбай Игибаевич до
сих пор пишет стихи на родном языке. Его творческий огонёк — это часть
того пламени, которое мы называем неугасимым огнём народной поэзии.
Как- никак, он уроженец тех мест, где в своё время жили и воспевали род-
ной край известные певцы и акыны Ахан-серэ, Укили Ибрай, Орынбай.

В общем, Игибаева шахтёром сделали сами обстоятельства.
— Разумеется, сердце кровью обливалось, когда уезжал за сотни кило-

метров от дома, — вспоминает Жаныбай Игибаевич. — К тому же карагандин-
ская погода встретила меня неласково. Холодный ветер срывал с деревьев пос-
ледние листья, а они после прошедшего дождя налипали на прохудившуюся
обувь. Дрожь пробирала тело в тонкой рубашке. Капли падали с сырых веток.

Звезда  Героя  Жаныбая
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Думал только об одном: “Быстрее бы найти тёплое жильё и согреться”. Шагая
по незнакомым улицам, слышал разговоры прохожих: “Холодная осень загос-
тилась в этом году, но недалеко и тот день, когда выпадет снег”. Продрогший,
неприкаянный в чужом городе, я с горечью вдыхал прохладный воздух, и ще-
мило у меня в груди. Душа была неспокойна, пока не нашёл шахту.

Рассудительного и жизнерадостного черноглазого паренька в коллек-
тиве комбината “Карагандауголь” встретили приветливо. Как только он
втянулся в новую для него шахтёрскую жизнь, время полетело быстро, осо-
бый дух рабочего коллектива стремительно захватил новичка. Ему по душе
пришлись отзывчивость, забота товарищей, настоящая мужская работа.
Да и горняков подкупали его собранность и умение подчинить себя по-
ставленной цели — стать мастером избранного дела.

Успешно окончив курсы машинистов горновыемочных машин, Иги-
баев стал “подземным” комбайнером. Первый комбайн, на котором тру-
дился молодой шахтёр, был широкозахватный, распространённой серии
“Донбасс”. Казалось бы, новичок был ещё юнцом, но, к удивлению многих,
Жаныбай быстро освоил и другой комбайн — новый узкозахватный “К-
52м”. Техника в его руках работала отменно, и Игибаев стал выдавать на-
гора всё больше угля. Первые успехи не остались без поздравлений, мно-
гие известные шахтёры подбодрили его. “Молодец, Жаныбай! Так держать!
Ты нам, опытным горнякам, как говорится, утёр нос. Теперь мы знаем,
почему ты дневал и ночевал в шахте”.

Игибаев в ответ стеснительно опускал голову.
“Игибаев очень скромен, мало говорит, но много делает. Он отлично

знает технику и с людьми умеет работать”, — так отзывался о нём бывший
заместитель директора шахты “Михайловская” В.Стеганов.

И вполне закономерно, что его назначили бригадиром звена. Со вре-
менем и как бригадир он проявил способности, грамотно решал любую
задачу. Завоевал высокий авторитет в коллективе. Но если уж просил бри-
гадир о чём-то, то знал: горняки расшибутся, а сделают.

Горячая волна подкатывала к сердцу Игибаева, когда шахтёры уста-
новили всесоюзный рекорд по добыче угля. А именно это было заветной
мечтой его бригады, да и всего коллектива шахты.

Когда я попросил Жаныбая Игибаевича вспомнить об этом нашумев-
шем рекорде, ветеран стал отнекиваться, мол, кому это интересно, ведь
всё в прошлом.

— Без прошлого нет будущего, — возразил я. Вдобавок привёл посло-
вицу: “Если прошлое не вспоминать, то настоящее не понять”.

Что-то дрогнуло в лице аксакала, погладив рукой подбородок, он со-
гласно кивнул седой головой. Ведь с шахтой у горняка связаны самые луч-
шие годы жизни. Можно сказать, каждая деталь комбайнов и другой тех-
ники обласкана теплом его рук. Каждая добытая тонна угля для страны
запечатлена в его памяти.

— Шахтёру дел завсегда хватало, — задумчиво произнёс ветеран. —
Однажды в одной из центральных газет, кажется, в “Правде”, мы прочита-
ли статью об установленном рекорде бригадой Мурзенко в Донбассе. Там
за 31 день горняки при отработке пласта мощностью чуть больше метра
добыли 173180 тонн угля.

Наш директор Хальфин, заинтересовавшись этим рекордом, спра-
шивает у нас: “А вы чем хуже их? Вы же вынимаете пласт мощностью 3,2
метра. Что вам мешает дать больше?”.
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На участке, обсуждая данный вопрос, никто не пустился в простран-
ные рассуждения, просто прикинули и решили, что можем выдать и двес-
ти тысяч тонн угля.

Весной 1973 года “колесо” завертелось, мы начали штурм рекорда.
Все трудились от души, самоотверженно, в том числе Альберт Саламатин,
Леонид Абгольц, Отари Ишхнели и другие. Казалось бы, порой техника,
электродвигатели не выдерживали и один за другим выходили из строя,
но люди преодолевали всё, используя новую технологию добычи угля. Это
было своего рода испытанием на прочность. Несмотря на трудности, все-
союзный рекорд состоялся: как я и сейчас помню, за 31 день было добыто
177023 тонны угля! Среднесуточная добыча составила 5710 тонн, а мак-
симальная — 7305 тонн. Производительность труда каждого рабочего по
участку вышла на отметку 1463 тонны угля в месяц.

Приятная весть о подвиге казахстанских шахтёров мгновенно раз-
неслась, как говорится, “от Москвы до самых до окраин”.

В обращении к горнякам руководства Советского Союза было особо
отмечено: “Это самый высокий уровень добычи угля из одной лавы и про-
изводительности труда рабочих очистного забоя на шахтах страны. Дос-
тигнутые успехи стали возможными в результате высокого профессиональ-
ного мастерства каждого члена коллектива, внедрения более совершен-
ной технологии добычи угля…”.

За свой самоотверженный труд Игибаев был удостоен орденов Лени-
на, затем — Октябрьской Революции. А 2 марта 1981 года за выдающиеся
производственные достижения, проявленную трудовую доблесть брига-
диру Жаныбаю Игибаеву было присвоено высокое звание Героя Социали-
стического Труда. А позже ему — как члену Президиума Верховного Сове-
та республики — было доверено возглавить советскую парламентскую де-
легацию в дружественную страну Лаос.

Следует сказать, что горняк рос не только сам, как мастер своего дела
и высокий профессионал, но и заботился о молодёжи, учил её. Широкое
распространение и внедрение на шахтах и других предприятиях получи-
ла его инициатива: “Опыт, знания и мастерство наставника — каждому
молодому рабочему”.

Он, являясь депутатом Верховного Совета республики, не только знал
житейские проблемы людей, но и безотлагательно их решал, выезжая в
отдалённые сёла и аулы. До сих пор знающие его люди благодарны Жаны-
баю Игибаевичу за принципиальность, отзывчивость, оказанную помощь.
Избиратели были всегда уверены в своём депутате, так как он не бросал
слов на ветер, не занимался бумажной волокитой, показухой, а добивался
того, что они просили.

Его личный пример был неотразим. Об этом было сказано в одном из
поздравлений нынешнего руководства “Миттал Стил Темиртау”, адресо-
ванном Жаныбаю Игибаевичу: “Вы из легендарной плеяды шахтёров, впи-
савших своим трудом славные традиции в историю Карагандинского
угольного бассейна. Ваш трудовой путь, достижения возглавляемой вами
добычной бригады и сегодня являются ярким примером для людей, из-
бравших шахтёрские профессии…”.

Добрым словом ветеран отзывался о тех, с кем ему на шахте при-
шлось делить, образно говоря, хлеба горбушку — и ту пополам. О Смагуле
Токумтаеве, Яуде Мусагалиеве, Петре Акулове, Сакене Шоманове, Отаре

Звезда  Героя  Жаныбая
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Ишхнели, Альберте Саламатине, Василие Зименок он вспоминал с благо-
дарностью. О каждом из них говорил не спеша, вдумчиво, взвешивая каж-
дое слово как на весах.

— Что за личности? Что за характеры? — спрашивал он и сам же
отвечал: — Были они разные по возрасту, по национальности, но всех объе-
диняло братство, дружба, взаимовыручка. Что и говорить, многие были из
сельской местности, и что они, эти мальчишки, знали о шахте, горняцком
деле? В буквальном смысле — ничего. Чего только не было за десятки лет
труда на шахте. Были и завалы, когда смотрели смерти в глаза, эти же
вчерашние мальчишки, проявляя хладнокровие, приходили друг другу на
помощь. Да и трудились на славу. У горняков была такая поговорка: “Нас
никому не согнуть, а если согнуть, то никому не разогнуть”. Сколько здо-
ровья оставили они под землёй, но никогда не жаловались. Но в последние
годы “болячки”, заработанные ими на шахте, дают о себе знать всё чаще и
чаще. Ведь мы тогда общественные интересы ставили выше личных. Для
нас Родина, долг, честь, престиж профессии всегда были на первом плане.

Не устаю повторять молодым, — продолжает именитый шахтёр, —
что мало быть тем или иным специалистом, но нужно ещё очень любить
своё Отечество, верно и честно служить ему. Откровенно говоря, сегодня
некоторые стыдятся произносить такие слова, как Отчизна, долг, честь.
Но ведь, если вдуматься, без таких понятий и без дружбы, согласия не
может быть настоящего человека-патриота, профессионала, доброго вза-
имопонимания между людьми. Впрочем, на жизнь надо смотреть не с уны-
нием, якобы всё плохо, а оптимистично, как-никак, а в ней немало неза-
бывемых, неповторимо прекрасных мгновений.

В общем, вся жизнь Жаныбая Игибаевича — воплощение этих слов.

Кульпаш
В том, что Игибаев достиг таких высот и что в доме всегда было тепло

и уютно, дети сыты, одеты и обуты, учились хорошо, разумеется, есть боль-
шая заслуга жены нашего героя — Кульпаш Альмагамбетовны.

— С выбором спутницы я не ошибся, — удовлетворённо признаётся ак-
сакал. — Душа у моей Кульпаш чуткая и тонкая — мечта любого мужчины.
Умница, настоящая женщина, надёжная хранительница домашнего очага.

Кульпаш Альмагамбетовна от этих слов чувствует себя неловко, осо-
бенно оттого, что в доме гости. Она, смущённо улыбаясь, рассказывает:

Он же с супругой Кульпаш Альмагам�
бетовной и племянником Корганбеком..

Жаныбай Игибаев с товарищами
по работе.

Сапаргали   Жагипаров
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— Совсем девчонкой вышла замуж. С Жаныбаем мы счастливы, жи-
вём душа в душу вот уже 55 лет. Я сама рано осталась сиротой, моего отца
Альмагамбета Кабылуловича расстреляли в 37-м году, как “врага народа”.
А он был душой народа, как председатель колхоза в селе Коскуль, заботил-
ся о людях. А мои братья Баяхмет, Касен, Жамантай, Каратай — когда на-
чалась Великая Отечественная война, ушли на фронт. Все, слава Аллаху,
вернулись домой — правда, с контузиями, ранениями, за исключением
Каратая. Он пропал без вести. Когда же у братьев спрашивала: “Где же наш
Каратай? Может, ещё вернётся?” — у меня, как и у них, на глазах наворачи-
вались слёзы. Что ж поделаешь, душа болит и по сей день. Утешает, что дети
Серик, Галя, Акмарал, Светлана, Берик и внуки радуют нас. Все дети, полу-
чив высшее образование, обустроены. У каждого своя семья. Серик и Берик
честно и добросовестно выполнили свой воинский долг. Сегодня в одной из
авиационных частей Сил воздушной обороны Вооружённых Сил Республи-
ки Казахстан достойно проходит воинскую службу наш племянник Кор-
ганбек, он — офицер, другой племянник Айымбек — тоже офицер, служит в
Республиканской гвардии. Ещё один племянник — Курмет — учится в Во-
енном институте Сухопутных войск Казахстана. Как видите, кроме шахтё-
ров есть у Игибаевых и защитники Родины. Это тоже наша гордость.

Мы с Жаныбаем любим, чтобы в доме журчал, как светлый и чистый
ручей, детский смех, чтобы не смолкали голоса друзей и родственников.
Да, когда дом полон детей и внуков, в этом и есть счастье.

А всех внуков у нас почти полвзвода наберётся. Есть и черноглазые
правнуки Арна и Аянат. А что ещё надо?

Кульпаш Альмагамбетовна быстро собирает на стол разные соленья-
варенья.

— Как говорится, чем богаты, тем и рады. Признаюсь, — продолжает
гостеприимная хозяйка, — для нас главным всегда были отнюдь не вещи, а
дети, близкие родственники, знакомые. Им всегда протягивали руку помо-
щи, поддерживали. Через нашу семью прошли многие студенты. По сегод-
няшний день на слуху их имена — Куаныш Рыспаев, Есет Мукажанов,
Жакыпбек, Жупар Нурушевы, Алма Тлеукина, Кабыш Тотжанов, Кабыкен
Томпышев, Мадат Жаншуаков, Алия Махметова, Сайран Жагипарова, Зара
Ахметжанова и другие. У нас было большое желание, чтобы, получив выс-
шее образование, они стали хорошими людьми, профессионалами в своём
деле. И мы благодарны им, что каждый из них оправдал наши надежды.
Для них тоже в жизни было уроком, что семья создаётся по крупицам, во
всём нужны терпение, взаимопонимание мужа, жены, детей.

Не секрет, что мы тоже звёзд с неба не хватали, в материальном пла-
не в молодости было туго, так как снимали жильё. Практически всё начи-
нали с нуля: с тарелок, кружек, ложек, чайника. Думается, что это тоже
наряду с глубоким чувством друг к другу помогало строить крепкую семью,
с опорой на собственные силы. Это всё я говорю не для красного словца, а
чтобы нынешняя молодёжь знала о том, что жениться легко, а жизнь стро-
ить не так-то просто. Жизнь подтверждает: когда молодым парам родите-
ли создают тепличные условия, то, увы, такие семьи бывают недолговеч-
ными. То-то и оно!

Да, сама судьба этой доброй и обаятельной женщины вместила в себя
столько событий, что с лихвой хватило бы на несколько книг.

Фото автора.

Звезда  Героя  Жаныбая
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В Казахстанском филиале МГУ имени
М. В. Ломоносова в рамках работы Научно-об-
разовательного центра евразийской культуры
состоялась вызвавшая большой интерес уча-
щейся молодёжи публичная лекция доктора
филологических наук, автора монографии “По-
этика литературной игры” Асимы Калимовны
Ишановой на тему: “Философия бытия в древ-
нетюркской литературе”.

Стела Куль-Тегина в стенах Евразийско-
го университета. Когда она там появилась?
Какому времени принадлежит её оригинал и
какой была ситуация на тот момент в казахс-
кой степи? Может ли этот памятник стать клю-

Летопись Евразии

В  будущее — постигая  прошлое

чевым при датировке первых вех древнетюркской письменности? На эти
и многие другие вопросы получили исчерпывающий ответ присутствовав-
шие на лекции студенты Казахстанского филиала Московского государ-
ственного университета имени М. В. Ломоносова.

Известный в Казахстане литературовед, исследователь поэтики ли-
тературы А. С. Ищанова рассказала о той огромной роли, которую сыгра-
ла находка стелы с надписью в честь Куль-Тегина. По случаю обнаруже-

ния этого памятника (в
связи с этим событием
можно было пересмотреть
вопрос о времени появле-
ния тюркской, в том числе
и казахской письменнос-
ти) в 2002 году в ЕНУ состо-
ялась конференция с учас-
тием ярких творческих
личностей своего времени
— Олжаса Сулейменова,
Чингиза Айтматова, Ири-
ны Стрелковой, известных
тюркологов из России. На-
помним, что стела, уста-

новленная в первом атриуме главного здания ЕНУ, была скопирована япон-
цами с оригинала и при содействии Имангали Тасмагамбетова, бывшего
тогда премьер-министром Республики Казахстан, перевезена в Астану, в
здание Евразийского национального университета имени Л. Н. Гумилёва.

По словам Асимы Ишановой, надпись на этом памятнике позволяет
почерпнуть множество сведений о жизни того периода, о философии сред-
невекового человека. Так, были расшифрованы слова “тюрк” и “тенгри”,
что позволяет утверждать о принадлежности памятника тюркскому наро-
ду и предполагает бытование в то время тенгрианства.

Рассказывая о концептуальных основах древнетюркской филосо-
фии бытия, Асима Калимовна привела примеры мировоззренческих
тенденций, господствовавших в то время у тюрок, из книги известного
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казахстанского филолога,
писателя, переводчика, учё-
ного-тюрколога, академика
Академии гуманитарных
наук РК Немата Келимбето-
ва “Древний период истории
Казахстана” (к сожалению,
Н. Келимбетов скончался 14
декабря 2010 года на 74-м
году жизни после продолжи-
тельной болезни). Среди
примеров, иллюстрирую-
щих сущность бытия тюрок
того времени, наиболее при-
мечательной была интер-
претация известного словосочетания “¼ айтыс болды”, очень привычного
нам сегодня. Н. Келимбетов же продемонстрировал читателям его глубин-
ный смысл — “вернуться в начало, к истокам бытия”. Это значит, что, по
представлениям тюрок, человек, умирая, получал наилучший путь. Он не
покидал родную колыбель, а наоборот, возвращался к ней. “Смерть даёт
подлинную оценку деяниям человека, особенно если это такая жизнь, как
у Куль-Тегина”, — заключила Асима Калимовна.

Ещё одним из ярких эпизодов встречи был разговор о Коркыте. Обще-
известно, что Коркыт — создатель кобыза, сказитель, покровитель поэтов,
музыкантов, баксы. Новым же для нас оказалась интерпретация семанти-
ки его имени, в котором две части: первая (“кор”) и вторая (“кут”), являющие
собой понятия начала и конца. Показательным здесь является обращение
к мысли о том, что далеко не каждый народ, тем более в IX веке, имел свой
миф, обращённый к теме бессмертия, неприятия конца существования.
Красной нитью через всё музыкальное наследие Коркыта проходит мысль
о бессмертии музыки, как и о бессмертии души человека. Как отметила
Асима Калимовна, именно здесь видна важнейшая особенность тюркского
архаического сознания, состоящая в единстве противоположностей.

В завершение беседы А. К. Ишанова выразила сожаление о том, что
современные исследователи не заинтересованы в постижении проблем
изучения истории отдельных произведений казахской литературы: “Про-
изведения классиков до конца не прокомментированы, а в школьных учеб-
никах отсутствует глубокое их прочтение. Сейчас настало время, когда
можно всё перечитывать заново”.

В этих словах нам, молодым филологам, нужно видеть не упрёк, а
призыв к действию, надежду на то, что появятся заинтересованные люди,
пытливые молодые учёные, способные раскрыть самые неизведанные
страницы отечественной истории с тем, чтобы пролить свет на особенно-
сти древней философии человека. А это в свою очередь поможет нам и в
понимании человека современности. Как известно, времена меняются, а
суть человека остается прежней.

Светлана  ЧЕМАРМАЗОВИЧ,
студентка  2�го  курса  филологического  факультета

Казахстанского  филиала  МГУ  имени  М. В.  Ломоносова.
г. Астана.

В  будущее — постигая  прошлое
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Разные судьбы у поэтов и их стихов. Разные люди окружают их твор-
чество и деятельность. А если речь идёт не только о судьбе большого поэта
и человека, на которого возложены Судьбой ли, Высшим ли велением обя-
зательства быть ценителем тех же творческих проявлений у других лю-
дей, которые не поддаются статистике, материальным измерениям, то
свой счёт ведут и те, кому он помог состояться и самовыразиться. Но счёт
ведёт ещё и нечто неведомое нам, смертным. Наше дело — лишь не быть
неблагодарными.

Валерий Александрович Антонов родился 25 апреля 1933 года в
г. Андижане Узбекской ССР. Вскоре родители его переехали в Алма�Ату.
В 1957 году В. Антонов окончил отделение журналистики филфака
КазГУ им. Кирова. Работал в редакциях книжных издательств, на Казах�
ском радио, был литературным консультантом межобластных отделе�
ний Союза писателей Казахстана. С 1962 по 2002 годы — заведующий
отделом поэзии в казахстанском литературном журнале “Простор”.

Автор поэтических книг “День рождения” (1956), “Перекрёсток”
(1961), “Отзовись, назовись…” (1967), “Старый посох” (1976), “Ночной днев�
ник” (1978), “Золотые ворота” (1983), “Избранное” (1988).

В журнале “Missives” выходили его стихи на французском языке
(Париж, 2002).

Признанный мастер сонета, он был также блистательным перевод-
чиком: в 1977 году выходит книга его переводов с казахского поэзии Есета
Аукебаева “Древо единства” (второе её издание — в 1981 г.). Большой любо-
вью, пониманием и мастерством пронизаны его переводы Гафу Каирбеко-
ва “Степной колокол” (1958), Д. Абилева “Знамя в горах” (роман в стихах,
1960 г.). Издавались в переводах В. Антонова и стихи многих других изве-
стных казахских поэтов, классиков и современников: Абая, Махамбета,
Магжана Жумабаева (заметим, что широко признанный знатоками тюр-
коязычной поэзии М. Жумабаев при жизни издался лишь однажды — в
1928 году, и до 1988 года его произведения не печатались), С. Мауленова,
К. Мырзалиева, Султанмахмута Торайгырова, Нурлана Оразалина, Аб-
дикарима Ахметова, Туманбая Молдагалиева, Толегена Айбергенова, Кай-
рата Жумагалиева, Калижана Бекхожина.

Уже одно перечисление этих литературных имён заслуживает при-
знания за великий самоотверженный труд Валерия Антонова. Не могу
отказать себе в удовольствии (и в полном праве) привести цитату из книги
казахстанского народного писателя И. П. Щеголихина, имевшего миро-
вую известность и переведшего на русский язык более 20 книг казахских
писателей, который в своём документальном романе “Хочу вечности” при-
водит такой эпизод: “Я купил в компьютерной лавке компакт-диск CD-
ROM и с огромной радостью нашёл в нём имена всех выдающихся писате-
лей бывших союзных республик. Россия помнит! Россия считает их золо-
тым фондом культуры. И спасёт”.

А почему “помнит” и почему “спасёт”? Потому что они переведены на
русский язык. А “помнит” — всё талантливое. А “спасёт” — от забвения.

Культура. Общество. Личность

Светлана   НАЗАРОВА

“Легко  и  честно
жил  на  свете  я…”



115115115115115

Потому и мечтал И. Щеголихин: “Когда-нибудь найдётся отважный казах
и скажет: спасибо вам, братья, ваш язык помог нам”.

Отношение к переводу у В. А. было не просто ответственным, а трепет-
ным. Вот его мысли о переводах поэзии Махамбета Утемисова: “Если бы мы,
по современным меркам, попробовали представить себе “тираж” его обнаро-
дованных в столетиях устных произведений, то нам пришлось бы подсчи-
тать, сколько вплоть до наших дней на бескрайней казахской земле за два
столетия рождалось, жило и умирало людей, с детских лет повторявших гнев-
ные, полные надежды и горечи стихи Махамбета Утемисова о борьбе и свобо-
де. Задача из разряда почти невыполнимых: перед нами творчество сугубо
национального поэта, чья речевая стихия, склад ума и миропонимание по-
рой коренным образом отличаются от представлений русского человека о
благозвучии стихотворной речи, о красоте как таковой, о духовных приори-
тетах и ценностях и т. д. Перед нами не просто творчество, а творение духа
народного, воплотившееся в одном человеке. Нет нужды говорить, что явле-
ние Махамбета — национальная гордость казахов. Вполне объяснимо поэто-
му стремление русских людей с их, выражаясь словами Достоевского, все-
мирной отзывчивостью проникнуть в тайну феноменального явления, раз-
делить с близким по характеру народом то духовное наслаждение, которое
испытывает он от чтения незабываемых строк поэта-бунтаря. Но сделать
это можно только через перевод на русский язык его стихотворений. Вряд ли
первые переводчики стихов Махамбета вдавались в такие тонкости”.

И далее В. Антонов пишет: “А чего стоят комментарии Кайрата Еди-
ля к стихам Махамбета! Через них я, может быть, впервые понял, кто та-
кой и что за величина в казахской культуре Махамбет Утемисов. Понял и
благословил судьбу за то, что она уберегла меня в своё время от соблазна
заняться переводом всего его творчества. Без достаточных знаний, всле-
пую браться за такой труд — преступно.

В молодости мне случилось соприкоснуться с поэзией Махамбета.
Меня попросили перевести через подстрочники два его коротких стихот-
ворения. Я обратился к оригиналу, стал приставать с расспросами к дру-
зьям-казахам и после долгого изучения вызубрил наизусть оба стихотво-
рения на казахском. Потом записал их перевод, сложившийся у меня в
уме. Но, кажется, эпохе самоутверждения на переводах непереводимых
стихов Махамбета, своеобразного спортивного азарта чаще всего посред-
ственных русских стихотворцев, тщащихся блеснуть своим мастерством
— гляньте-де: никто не может, а я вот могу! — приходит конец. Казахи,
похоже, сами взялись за дело, и наступило время, когда стихи Махамбета
будут переводиться не через подстрочник, а прямо с текста, людьми, пре-
красно знающими как язык оригинала, так и русский. Такую уверенность
вселил в меня учёный-лингвист Кайрат Едиль, о переводах которого сей-
час хорошо и много пишут в печати. Недавно я прочёл большую рукопись,
целую книгу его версии стихов Махамбета на русском языке. Сколько ума!
Сколько увлечённости и добросовестности в подходе к делу!” (Цитата из
статьи В. Антонова “Разящее слово поэта”, 2003 г.).

Эта большая цитата — ключ, пожалуй, не только к оценке В. Антоно-
ва как переводчика, но и всей его личности. Личности светлой, благород-
ной и бескорыстной.

В 1978 году в издательстве “Жазушы” вышел сборник стихов В. Анто-
нова на казахском языке в переводе казахских поэтов. Это ли не благодар-
ное признание художественных заслуг поэта!

В. Антонов в совершенстве владел французским языком, и если казахс-
ких поэтов он переводил с подстрочника, то французских — с оригинальных

“Легко  и  честно  жил  на  свете  я…”
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текстов. Так появились переводы на русский язык Поля Верлена, Шарля
Бодлера, Артюра Рембо, Пьера Беранже. Поражаешься трудоспособности
В. Антонова. Переводы — это отдельная, труднейшая работа, где нужны
самоотдача, полное вложение себя — как и в написание собственных сти-
хов. И знание особенностей менталитета казахов, их души, стремлений, их
народной эстетики… А В. А. ещё проводил выездные творческие семинары
в областях Казахстана. Но главное, конечно, — это его работа в редакции
“Простора” с авторами, где был важен не только его собственный поэтичес-
кий талант и вкус, не только блестящая эрудиция и знание мировой по-
эзии, не только непрерывный процесс прочтения новых поэтических сбор-
ников и отслеживание литературных явлений, но и личные человеческие
качества: неравнодушие, заинтересованность, деликатность, умение вгля-
дываться в творческий облик тех авторов, что приносили и присылали ему
свои творения. И щедрая трата времени на чужие поэтические тексты.

Это именно он первым опубликовал в “Просторе” стихотворный цикл
В. Михайлова “Антиох Кантемир” (стихи произвели фурор, ходили по ру-
кам, обсуждались в писательском баре “Кулагер”, в них были узнаваемые
черты эпохи застоя, и их публикация несомненно была поступком в то
время, время неприятия инакомыслия); это он пестовал талант юного тог-
да, в начале 70-х, Б. Канапьянова; это он одним из первых распознал боль-
шого поэта в ярком, талантливейшем молодом Олжасе Сулейменове.

И в течение долгих 40 лет бессменной работы в качестве редактора
отдела поэзии “Простора” В. А. добросовестно, бережно, но и требователь-
но и объективно относился к тем, кто с волнением переступал порог ре-
дакции, чтобы услышать вердикт самого Антонова. Какие требования к
авторам были у В. А. как поэта и редактора? Безусловно — наличие талан-
та. Безусловно — наличие слуха к слову. Литературная грамотность. И
ещё он любил повторять, что “стихи не должны быть “умейными” (то есть
идущими только от ума. — С. Н.), ибо ум наш лукав, “построит” чего хо-
чешь. А он не любил в поэзии “конструкции нагие”, в которых душа — не
главное. И сразу отвергал такие стихи. Р. В. Петров, много лет возглавляв-
ший журнал “Простор”, так вспоминает о В. А. Антонове: “В знании миро-
вой, русской и казахской поэзии В. Антонов превосходил очень и очень
многих, в том числе и меня. У него были обширные знания. А когда к нему
приходили авторы, главным критерием для него было — есть ли у поэта
собственная искорка, собственный взгляд и подход, а не наработки чтени-
ем других авторов. Есть ли своё — это главное. И тогда ему не жаль было
тратить на такого человека время”.

Готовя этот материал, столкнулась с удивительным в наше время
фактом: ни у кого из тех писателей и поэтов, с кем дружил, кому дал путё-
вку в литературную жизнь В. Антонов, кому он писал предисловия к кни-
гам, отзывы и рекомендации в Союз писателей Казахстана, кого букваль-
но нянчил и пестовал, нет его фотографий! Понятно, что это прежде всего
— лишнее свидетельство о необыкновенной скромности его как большого
поэта и чуткого редактора. Но благодарные ученики и друзья где?! Неуже-
ли для них не важно, не значимо было сохранить его фотографию на па-
мять?.. Устыдилась, написав это: я ведь и сама не фотографировала его,
ибо казалось, что успеется, что он будет всегда…

О его личной жизни мало кто знал. Как настоящий мужчина и чело-
век, не делающий из себя и своей семьи разменной монеты, он оберегал
свой очаг, свою любимую жену и детей от неправедной и суетливой молвы.
Достойное качество.
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“Простору” недавно исполнилось 75 лет. Валерий Антонов прорабо-
тал в журнале 40 лет. Вполне правомерно и уместно говорить о слитности
двух судеб — судьбы журнала и судьбы человека — в их тесной связи. Было
бы недопустимо недооценить вклад поэта и профессионального редакто-
ра стихов Валерия Антонова в жизнь, авторитетность и ценность извест-
ного далеко за пределами Казахстана русского литературного журнала.

Каким же он был в оценке современников?
Вот что пишет о нём прозаик, поэт, философ, переводчик Берик Джил�

кибаев в своей статье “Кому быть живым и хвалимым”: “… поэты есть. Но
не ищите их там, куда поэзия никогда не заглядывает. Не обманывайтесь
многотысячным стечением народа, пышными юбилеями, застольями,
портретами и широкой рекламой, презентациями и торжествами. Не об-
манывайтесь титулами “народный поэт”, “лауреат”, “призёр конкурса”,
“участник фестиваля” и тому подобной бутафорией. Тихие воды — самые
глубокие, а самый незаметный на людском торжище — поэт.

Один из таких поэтов пришёл к своему семидесятилетию. Тихо, без
юбилейной суеты и трескотни, почитаемый истинными ценителями по-
эзии, высокими инстанциями не замеченный и наградами не отмечен-
ный. А за плечами у этого скромного служителя муз огромная жизнь,
заполненная неустанными поисками, тысячи бессонных ночей, прове-
дённых над опытами по алхимии слова. Скромным молодым человеком
он переступил порог редакции литературного журнала и оставил её умуд-
рённым, искушённым в тайнах поэтического ремесла старцем. Он не
получил ни одного взыскания или замечания. Безупречно изо дня в день
“нёс служебную нуду”, не жалуясь на усталость, рутину, текучку. Работа
была самая не престижная, неблагодарная, отнимала массу времени,
терзала, изводила. Это была не работа, а каторга. Иногда приходилось,
стиснув зубы, держаться на одних нервах. Не подавать вида, что устал,
что уже невмоготу. Окружающие не всегда понимали его состояние, лег-
комысленно судачили о нём, кое-кто сочувствовал, жалел, а большин-
ство считали его чудаком, неудачником. Но в оценках окружающих все-
гда присутствовало самое главное, самое ценное — никто не сомневался
в его кристальной честности, беззаветной преданности поэзии, высо-
чайшей взыскательности к своим и чужим стихам. Он был “бедный ры-
царь” поэзии, готовый отдать жизнь, но не отступить, не изменить раз и
навсегда выбранному идеалу.

Работа литературного консультанта, заведующего отделом поэзии в
переводе на простой язык есть рабство. Люди, сидящие на таких должнос-
тях, — литературные негры. Молодые журналисты приходят, перебивают-
ся, отсиживают какой-то срок и уходят. Очень редки случаи, когда на такой
работе остаются надолго. И совсем уж мало случаев, когда на этой работе
“пашет” талантливый поэт, звезда первой величины. Трудно такое предста-
вить в наше насквозь прагматичное время. А ещё труднее понять, что дви-
жет такими энтузиастами. А дело совсем простое — эти добровольные не-
гры до слёз влюблены в поэзию, они прикованы крепчайшими цепями к
волшебному источнику Иппокрены, они приобщают жаждущих к неска-
занной красоте и непостижимому таинству поэтического слова. Для них
общение с начинающими поэтами — не служебная обязанность, а личный
долг. Как они радуются, обнаружив у новичка искру таланта, вкус к образ-
ному задушевному слову! Как они сражаются против дилетантства, эстет-
ства, поверхностного, куцего понимания поэзии! И высшей наградой им
будет новое слово, сказанное их подопечными. Когда я думаю о таких
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людях, а конкретно — о человеке, которому посвящены эти строки, то посто-
янно память подсказывает мне яркий образ, полный жизни и красоты:

Стоит наливная антоновка,
Плодами склонясь до земли,
А около тоненько�тоненько
Шумят золотые шмели...

Герой моего рассказа полностью сливается с этим образом. Он плодо-
творно работает в поэзии, у него много сборников стихотворений, извест-
ных широким кругам читателей. И вместе с тем он окружён молодыми,
начинающими стихотворцами. Он счастлив в этом окружении. Ведь
смысл человеческой жизни в том и заключается, чтобы отдать миру самое
лучшее, что у тебя есть. Не накопительство, не скопидомство, не приобре-
тательство возвышает человека. Человек становится человеком благода-
ря потребности в творчестве и бескорыстному стремлению отдать свои со-
кровища другим людям. Мой герой щедро раздавал свои сокровища —
знания, опыт, наблюдения, своё время, энергию. И сегодня много-много
учеников, прошедших его школу, стали известными поэтами, талантли-
выми творцами, самостоятельными, оригинальными и неповторимыми
личностями. Вот такая “антоновка” и такие “золотые шмели”!

И вот сегодня замечательный поэт, мужественный и скромный чело-
век живёт в небольшом алтайском городке… Не знаю, увижу ли я его в
ближайшее время. Образ яблони-антоновки дополняется в моём вообра-
жении другим образом. У Врубеля есть картина, на которой изображён
густой лес, а среди этой чащи — сказочное мифологическое существо: хо-
зяин леса Пан. А глаза у этого Пана такие яркие, по-детски доверчивые,
проникают так глубоко в ваше сердце, что забыть этот взгляд невозможно.
И мне кажется иногда, что этот чудесный Пан срисован с Валерия Алек-
сандровича Антонова, олицетворяющего собой всё лучшее, что есть в рус-
ском народе… В русском лесу”. (Журнал “Простор” № 12 — 2008).

Как точно и ёмко сказано!
А это воспоминания о первом знакомстве с В. А. Антоновым извест-

ного поэта Б. Канапьянова: “Свыше тридцати лет прошло с тех пор, как я
в сентябре 1971 года впервые принёс свои стихи Валерию Антонову, заве-
дующему отделом поэзии журнала “Простор”.

— Вы от кого? — спросил он, закуривая сигарету, и взглянул на меня.
— Я не от кого, просто с улицы.
Возможно, это его в какой-то мере подкупило. Он улыбнулся, вернул

мою подборку и сказал:
— Публиковаться вам ещё рано, но обязательно приходите с новыми

стихами.
Так завязалась наша дружба на многие-многие годы. Поэт высокой

культуры, мастер и виртуоз сонета, искусный переводчик с французского
и казахского языков, Валерий Антонов был и остаётся для нас всех, его
учеников и товарищей, вечным завотделом поэзии, вечным “дежурным
по поэзии” в Алма-Ате. Всё проходит: споры, политика, сиюминутность
того или иного явления, даже сами поэты уходят, а стихи остаются”.

Встреча с В. А. Антоновым во многом определила и творческую судьбу
алмаатинца Геннадия Банникова, ныне члена Союза писателей России,
лауреата 1-й Есенинской премии 2010 года: “Жизнь в своём обычном тече-
нии спокойна и даже бывает скучна. Однако иногда она дарит нам радост-
ные встречи и впечатления, за которые мы с новой силой и любим её.

Светлана   Назарова
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Таким радостным, а в моём случае ещё и очень важным событием,
стала для меня в своё время встреча с Валерием Антоновым. Так уж полу-
чилось, что мой путь в Поэзию начался в непростые годы горбачёвской
перестройки, когда все мы вынуждены были больше заботиться о хлебе
насущном, а не о “бесполезных” стишках. Но как-то так случилось, что
именно в эти трудные годы я всерьёз начал писать. Работал я тогда в Аф-
рике, и приступы жесточайшей ностальгии удавалось немного ослабить
только лихорадочным писанием стихов на самые порой неожиданные
темы. Режим труда и отдыха в моей геофизической компании позволял
мне при этом периодически навещать наш любимый город Алма-Ату, где
я не упускал случая поучаствовать в песенных и поэтических мероприя-
тиях. Иногда это были концерты “Тоники” — нашего бардовского клуба,
иногда поэтические вечера, душой и организатором которых была Свет-
лана Назарова, известный поэт и журналист. Однажды она посоветовала
мне отнести свои стихи в наш литературный журнал “Простор”, где отде-
лом поэзии заведовал Валерий Антонов. Я и предположить не мог, насколь-
ко знаковой станет для меня эта грядущая встреча.

Итак, я собрал свои тогдашние стихотворные опыты в папочку и по-
шёл в редакцию “Простора”. Собственно, первая встреча была очень ко-
роткой — я просто отдал папку Антонову, который в тот момент был очень
занят. Он положил папку в стол и назначил мне встречу через пару дней
для более обстоятельной беседы. Но уже тогда мне бросилось в глаза, что
Антонов удивительным образом похож на моего дядюшку Николая Васи-
льевича, известного литературоведа, критика, переводчика с английско-
го, замредактора альманаха “Литературная Россия” и автора первой по-
этической антологии “Три века русской поэзии”. Сходство это проявля-
лось сразу во многих ипостасях — общая ментальность, культура, манера
разговаривать, уважительность, осветлённость этого человека. Это было
очень приятно для меня лично. Я во всём этом увидел, если хотите, сто-
личный, московский лоск. И это при том, что, пожалуй, основные черты
Валерия Антонова — какие-то божественно светлые скромность и такт. О
лоске я здесь упомянул, чтобы особо подчеркнуть его вовсе не провинци-
альный, а именно блестящий столичный культурный уровень. Мне ка-
жется, все, кто его знает, прекрасно понимают, о чём здесь идёт речь — как
в одном человеке может сочетаться одновременно и блеск, и скромность.
Но в Антонове это было!

Потом у нас состоялось много встреч, которые, конечно же, носили не
только литературный характер, и мне кажется, что именно после этих
наших общих бесед Валерий Александрович проникся расположением
(как мне кажется, на первых порах не вполне заслуженным) к моим сти-
хам. Что касается самих стихов… О! сколько копий пришлось на первых
порах сломать мне в борьбе за своё, может быть, не совсем правое, дело!..
Но Валерий Александрович был неумолим, его профессионализм не по-
зволял идти ни на какие компромиссы с тщеславным автором. Помню:
меня, плохо оперившегося пиита, это страшно ранило на первых порах, но
удивительно тактично Антонов заставлял соглашаться с его доводами. И
сегодня, спустя годы, я просто с восторгом вспоминаю наши встречи, та-
кие необходимые мне в то время. Результатом нашего общения стали мои
первые, ставшие, с лёгкой руки Валерия Александровича, довольно час-
тыми публикации в периодике, за что я безумно ему благодарен.

Очень хорошо помню авторский вечер Валерия Антонова в 2000 году, кото-
рый состоялся в алма-атинской школе-гимназии № 27. Седые курчавые
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волосы нимбом окутывали голову поэта… Прекрасные стихи в его прочте-
нии. Деликатная, предельно скромная речь, исполненная юмора; кри-
тичное отношение к собственному творчеству; любовь к людям, проявляв-
шая себя и в общении, и в ответах на записки; уважение, восторг и — я не
ошибаюсь! — любовь всех окружающих — вот, на мой взгляд, основные
впечатления от этого вечера-встречи. Да, собственно, то же можно сказать
и в более широком смысле о Валерии Александровиче — поэте и человеке.
Ей-богу, когда говорят “ангел во плоти”, — это и есть просто идеальная
характеристика для Антонова.

Затем он перебрался на жительство в Новосибирскую область, в ре-
зультате чего Алма-Ата практически потеряла возможность общаться со
своим ангелом поэзии. К сожалению, ничто не может заменить личного
общения с этим удивительным человеком. Самое печальное — наверняка
для него самого этот отъезд из города, где он был так нужен, был вынуж-
денным решением, поскольку лишил и его самого общения со своими ли-
тературными друзьями.

Услышав весть, что Валерия Александровича не стало, я не мог оста-
новить горьких слёз... И не стыжусь этого. Замены таким людям просто не
может быть — это наше культурное, нравственное наследие. Очень бы хо-
телось, чтобы в городе Алматы память о нём была сохранена. Сегодня это
необходимо прежде всего живущим — нам так не хватает света и любви,
которые нёс людям Валерий Александрович Антонов”.

А друзья не забывали поэта в его искитимском отшельничестве. Так
случилось, что у Е. С. Адмаевой, одного из авторов “Простора”, каждый год
выпадает поездка к родственникам в Новосибирскую область, и она стала
“почтальоном” по доставке В.А. весточек от нас, новых книг алматинских
поэтов и номеров “Простора”.

Евдокия Адмаева: “Печальная весть о кончине известного казах-
станского поэта Валерия Антонова, пришедшая в самом начале этого
года, разбудила во мне воспоминания от самой первой встречи с ним до
последней... Вспомнились встречи с ним в “Просторе”, когда он пора-
зил меня своей располагающей улыбкой синих глаз. И встречи на по-
этических вечерах С. Назаровой и В. Гайченя, которые собирали вид-
ных и начинающих поэтов, писателей и критиков, журналистов и ху-
дожников — всех тех, кто не равнодушен к художественному слову, и
бардов, и талантливейших музыкантов. А залы были полны! Кто только
не приходил: и студенты, и старшеклассники, и литературные деяте-
ли Казахстана, и простые алмаатинцы. Валерий Александрович посе-
щал эти вечера вместе с женой Тамарой Владимировной с начала 1999
года, когда вечера проводились 8 раз в год.

На его авторском вечере мы ближе узнали его как человека, зада-
вали свои вопросы и услышали его поэзию в авторском прочтении...
Эта его седая шевелюра, открытый лоб и яркие голубые доверчивые
глаза — всё необычайно притягивало. А уж когда он заговорил... Скром-
ная оценка самого себя, не выпячивание своей значимости, своего ма-
стерства, душевный и искренний разговор со слушателями — всё рас-
полагало к поэту. А особенно его стихи.

... А вот он — городок Искитим, мимо которого я ежегодно проезжала,
стремясь к встрече со своими родными в городе Новосибирске. Остановка
как остановка — таких много: Речкуновка, Сеятель, Матвеевка... Но с той
поры, как я узнала, что туда переселился В. Антонов, она обрела, эта оста-
новка, совсем иное значение!

Светлана   Назарова
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И поезд-то там стоит всего 2 минуты, но каждый раз по пути “туда” и
“обратно” я смотрю в окно вагона, чтобы не проглядеть этот перрон, этот
довольно большой вокзал. Ведь я тоже сибирячка!.. Мы быстренько броси-
ли клич среди близких ему алматинцев: “Ребята, ему там одиноко. Он выр-
ван из почвы, когда в другую уже нельзя пересаживать”. И тут “сами со-
бой” образовались какие-то передачки-подарки — скромные знаки вни-
мания, свидетельства того, что мы его не забыли, любим и почитаем...

И вот я в поезде... И плывёт это тёмно-голубое небо, то почти синее, то
с белыми облаками в виде барашков или длинных-предлинных перьев
доисторических птиц. И когда ехала туда, была счастлива от ожидания
встречи с родными в Новосибирске, а потом — от ожидания встречи с В. А.
Антоновым.

Первая встреча с ним на сибирской земле состоялась в конце июня
2005 года. От дома моих родных в Первомайском районе Новосибирска к
нему напрямую через Матвеевку по шоссе всего 45 минут езды на легко-
вом авто.

Лето, солнце, тепло... Слева и справа от дороги — зелёные луга, поля,
небольшие возвышенности. Кое-где — зреющие хлеба уже желтоватого
цвета. Лёгкий ветерок в открытые окна машины, волнение от предвкуше-
ния встречи с известным поэтом. “Исторический момент” — так и напра-
шивалось в мысли. Неужели это я, Евдокия, еду к самому Антонову?..

И вот долгожданный Искитим. Прижимаю к себе сумку гостинцев от
алмаатинцев. Надо же, какая рифма… Мы въезжаем в его город. Слева от
дороги — большой дымящий цементный завод, дымит себе в северную
сторону, противоположную городу.

Вот и первые частные домики с огородами, палисадниками, с кра-
шеными синими наличниками на окнах, с деревянными или металли-
ческими петушками на крышах — всё как в деревнях. Встречные люди
спешат по своим делам, по обочинам дороги бегают собаки, кошки устрои-
лись на заборах.

А мы едем и видим старые 4-5-этажные дома. Ищем улицу Пушкина.
Центр города. Улицы, проспекты, площади — всё по-сибирски про-

сторное, широкое. Вот и 14-й дом, крайний подъезд. Навстречу мне —
мальчик с огромным псом: “Вы к кому?”. Услышав ответ, на ходу крик-
нул: “А-а, так это мой дед!” — и сквозанул вниз по лестнице. Звоню.
Дверь открыла Тамара Владимировна. Она, конечно же, не узнала меня
— мало ли людей общалось с В. А.! Да и предупредить о визите из далё-
кой от них Алма-Аты не получилось. Из довольно большой прихожей
дверь в комнату вправо, и вот он, Валерий Александрович, улыбается
своими голубыми глазами. Стесняется, что не может встать с кровати:
недавно повредил ногу, и теперь она загипсована. Тамара Владими-
ровна засуетилась, освободила прикроватную тумбочку от лекарств, и
я выложила на неё журналы, газеты, коньяк, колбасу, конфеты и дру-
гие подарки от его алма-атинских друзей Ростислава Викторовича Пет-
рова, Светланы Николаевны Назаровой, Надежды Михайловны Черно-
вой, Геннадия Алексеевича Банникова.

Глаза Валерия Александровича увлажнились, он был взволнован и
не мог этого скрыть. Начались разговоры. Воспоминания, вопросы. С боль-
шой любовью он говорил об Алма-Ате, о своём “Просторе”, друзьях, спра-
шивал, какие новые имена появились в “Просторе”… А за окном его не-
большой комнаты зеленел лес. Я спросила его о цементном заводе —
не доставляет ли неприятностей. Ведь он недалеко от их с Тамарой
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Владимировной дома. Оказалось, ветер всегда дует от города в сторону
завода, и воздух в городе всегда чистый. Он сказал, что доволен своей жиз-
нью — у него здесь две любимых дочери, внуки.

Время за разговорами прошло незаметно, я сфотографировала их с
Тамарой Владимировной на память и уехала. На прощанье Антоновы при-
глашали меня побывать у них ещё, и желательно как-то предупредить о
моём визите, чтобы они успели подготовиться.

… А во время новой встречи в июне 2008 года дверь мне открыл сам
Валерий Александрович. Он неуловимо изменился в чём-то, глаза уже не
полыхали тем радостным голубым огнём, который был в них во время пер-
вой встречи. “Тамары Владимировны уже нет”, — ответил он на мой не-
мой вопрос. Вот как, значит… Прекрасной, милой, заботливой, очень
скромной и беззаветно любящей его жены не стало…

Встреча была пропитана его печалью и тоской, он читал мне стихи о
недавно почившей жене, и слёзы стояли в его глазах. Он изливал мне свою
душу, освобождался от тяжёлых мыслей, насколько это вообще возмож-
но… Все его разговоры и воспоминания во время этой встречи касались
только Тамары Владимировны.

С тяжёлым сердцем я покидала Валерия Александровича…
В третий и последний раз я побывала у него в 2009 году. Он улыбался,

но было видно, как он постарел, как старательно он прячет свою боль от
утраты любимой Тамары Владимировны. Дима, внук его, подрос, стал куд-
ряв, строен и красив свежей юношеской красотой. Чтобы не мешать нам,
он ушёл гулять со своим псом.

Опять я разложила на тумбочке алма-атинские дары — яблоки, ко-
ньяк, курагу и деликатесы, которые передали ему друзья. Он с интересом
листал их недавно изданные книги, читал письма, написанные ему, про-
смотрел журналы. Мы помянули Тамару Владимировну и окунулись в вос-
поминания. Он рассказывал мне о молодых годах, когда охотился на лис
и зайцев и рыбачил, когда ходил на глухаря во время токованья. Я тоже
рассказывала ему об охоте и рыбалках моего старшего брата. Валерий
Александрович слушал меня с интересом. Верил ли он мне — кто его зна-
ет. Синие глаза его хитро улыбались, но он продолжал расспрашивать меня
о других интересных случаях.

Я противница охоты, но Валерий Александрович так увлёкся, так
блестели его глаза, что я просто тихо радовалась тому, что он хотя бы на
короткое время отвлечён от своих тяжёлых мыслей…

Потом он читал мне свои стихи. “Ночная гроза”, — объявил он, как
будто обращаясь к большой аудитории:

Ночное душное затишье
Прервал шального ветра шквал.
По небу кто�то, как по крыше,
Гремя железом, прошагал…

И я увидела свою родную Абазу, тесовые своды над сараем, где обита-
ли две наши коровы-симменталки, Пешка и Тучка, и себя с сестрёнкой на
сухом сене под одеялом: мы слушаем стук первых звонких, больших, хо-
лодных (несмотря на лето) сибирских капель нарождающегося ливня…

А он снова и снова своими стихами возвращал меня на мою родину, в
тополиные и берёзовые, кедровые и черёмуховые, пихтовые и рябиновые
“кварталы”, где когда-то возникли и мои “золотые ворота”…

И голос его, такого небольшого ростом человека, звучал всё громче и
звонче. Он ведёт меня по лабиринтам своих стихов всё дальше и глубже в
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антоновскую поэзию. И вот уже в моих глазах зарождаются слезинки, как
те капли дождя, и сначала я стараюсь их незаметно убирать, но они слиш-
ком быстрые. Он, разумеется, видит мои слёзы восторга, и читает с ещё
большим воодушевлением.

И лишь сейчас, когда его не стало, я прочла в его сборнике: “Я в Сиби-
ри родился. И в Сибири умру”. Вот ведь провидец какой… Эти слова про-
никли в моё сердце глухим горем. Но сердце противится горю. Оно помнит
каждое мгновение этих трёх неповторимых встреч. “Золотые ворота, про�
пустите меня. Я и сам пройду, и детей проведу…”. Проведу к этому дому
№ 14 по ул. Пушкина в маленькую комнатку со скромным убранством, где
из мебели — только кровать, маленькая тумбочка, стул да книжный шкаф.
А ещё в ней просторное окно, в которое смотрится зелёный таёжный лес…”.

… Стихи В. А. Антонова стоят у меня на ближней к письменному сто-
лу полке. Наряду с книгами других любимых поэтов. У любимых книг все-
гда не глянцевый вид: с ними и ночи коротаешь, и друзьям читаешь, и под
настроение перечитываешь и переплакиваешь, и что-то выписываешь в
качестве цитат в подтверждение своим мыслям… Я часто вспоминаю
В. Антонова. И самую первую встречу в 1997 году. Стихи мои к тому време-
ни уже много раз печатались в газетах, но это было “не то”: всё-таки стихи
— не газетный жанр. А к Антонову не решалась пойти. Позже не раз жале-
ла об этом, потому что мы с ним сразу же подружились, и стихи мои он
стал читать при мне, не откладывая и не предлагая “зайти на днях”. Об-
менялись домашними телефонами (к слову, никогда не злоупотребляла
этим оказанным мне доверием). Вспоминаю с благодарностью то время,
когда, как магнитом, притягивала в “Простор” возможность пообщаться с
прекрасно образованными, энциклопедически начитанными и всегда ра-
душными Р. В. Петровым, В. А. Антоновым, Н. М. Черновой. Забежишь
вроде бы “на минутку”, оказавшись по служебным делам неподалёку от
Союза писателей — и обязательно останешься надолго: целомудренное
чаепитие незаметно переходит в застолье, обрастает беседами о литера-
туре, обсуждением последних публикаций в “Литературной газете”, тол-
стых литературных журналах России, “Просторе”, чтением стихов… А уж
накануне праздников сам Бог велел заскочить в “Простор”! По-моему, там
дневала и ночевала наборщица Анна — труженица и патриотка “Просто-
ра”. На посиделках Р. Петров рассказывал интереснейшие факты из исто-
рии российской, советской и мировой дипломатии, о встречах с людьми, о
которых я только в книгах читала. По ходу всплывали их забавные редак-
ционные воспоминания, остроумные байки, связанные с периодом моло-
дости “классических “просторовцев”, розыгрыши, в которых все они, люди
с замечательным чувством юмора, не упускали возможности поучаство-
вать. Со многими авторами “Простора” я познакомилась именно на этих
незапланированных встречах…

Однажды, помню, был дождливый день уходящего лета…Августовс-
кий алма-атинский воздух пах ароматами каких-то семян, упавших с де-
ревьев, размокших под дождём и излучающих романтическую тоску и
нездешние воспоминания. Я шла по Аблай-хана после интервью. Герой
его жил как раз в районе Старой площади. Продавали мороженое возле
“Детского мира”. “Всё излечит, исцелит благородный мой пиит!” — когда-
то в шутку писала я В. А. Антонову, и пошла “на исцеление”. Ёлки, уже три
часа дня, думала я, в редакции уж точно никого! Но на всякий случай
купила 4 порции мороженого — бутылка коньяка у меня уже была, а денег
на закуску — увы. Захожу в редакцию, а там — он, Валерий Александрович
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и наборщица Аннушка! Я прямо завизжала от радости. В. А., как всегда,
поднялся мне навстречу. Он, наверное, всех авторов так встречал. Возле
стола В. А. стоял молодой человек лет 30-ти. Или больше. Причёска мод-
ная, не то чтобы “ирокез”, но близко. Обтягивающие брючки, ножки-“ма-
каронинки”, и в довершение — какой-то самодельный “эполет” громоз-
дился на плече его джинсовой куртки. В. А. попросил меня подождать и
полистать журналы, газеты…Я села за стол. До меня, естественно, доно-
сился разговор В. А. с дарованием. Где-то я увлекалась газетной статьёй,
где-то голос В.А. оттягивал моё внимание. И вдруг их голоса нарастают, и
“ирокез” говорит: “А ваш Есенин о чём писал? Разве не об этом? Он был
пьяница и развратник, а его печатали”. И тут раздался трубный голос
В. А., исчерпавшего, видимо, все доводы: (напористо) “Дурачок ты (и грус�
тно и тихо), ваше благородие!”. Это было так неожиданно и забавно, что я
покатилась со смеху. Конечно, подслушивать нехорошо — а куда денешь-
ся, если в одной небольшой комнатке?! Валерий Александрович оглянул-
ся на меня, хохочущую, смутился, а “ирокез” уложил стопку своей “нетлен-
ки” в сумку, перекинул её через плечо, обдал меня презрением и вышел. Я
достала из пакета мороженое, почти растаявшее, мы переложили его в
стаканы и запивали им коньяк из других стаканов, которые принесла
Анечка… В. А. говорил о поэте Николае Титове, о многом, интересном для
меня. Тихо, но увлечённо. А я слушала.

Как редактор, Валерий Александрович не был “добреньким”, а дело
его уж точно не было лёгким. Достаточно представить себе гору стихотвор-
ных рукописей (я её видела), которые в те годы приходили в “Простор”.
Высокая стопка из них, лежащая на столе у В. А., была выше головы сидя-
щего человека: это были прочтённые им рукописи… Талантливые стихи
ставились в номер, а если они требовали небольшой доработки, если огре-
хи исчерпывались лишь несколькими неудачными словами или строчка-
ми, автор-алмаатинец приглашался в редакцию. С иногородними тогда
была переписка. В.А. не правил стихи, не посоветовавшись, не встретив-
шись, не созвонившись с автором. В этом был высший пилотаж человеч-
ности и деликатности, ибо он учитывал ранимую душу автора. Приводя
как образец чьи-то поэтические строки, он никогда не приводил в пример
собственные стихи, хотя они вполне этого достойны.

И при такой самоотдаче семья Валерия Александровича материаль-
но жила очень скромно. Да нет, это “фигура речи” —скромно. Если честно,
жила семья бедно…

У него не было оглушительной славы. Как и почти у любого настояще-
го поэта. Актёрство, позёрство при чтении стихов — это не про него, хотя
читал он свои стихи мастерски. Но несомненный большой талант, высо-
кое поэтическое мастерство, трепетная работа над словом создали ему
стойкую, незыблемую популярность. Это неоспоримо.

Некоторые высказанные мысли Валерия Александровича Анто-
нова:

“В русской поэзии могут оставаться немногие люди. Поэты могут
быть известными при жизни, могут быть на виду, но в самой поэзии
они отсутствуют”.

“Не обязательно в нас живут строки великих поэтов. Живут стро-
ки избранных поэтов”.

“Я хотел бы остаться у кого-то хотя бы одной строкой…”.
“То, что нельзя высказать, пусть остаётся недосказанным. Даже

в поэзии”.
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“Подвиг — это Януш Корчак, который отказался от предложенной ему
жизни и спасения и пошёл с детьми в газовую камеру фашистского конц-
лагеря, рассказывая им по дороге сказки”.

“Наши внуки — это медовый пластырь, как называет их моя Тамара
Владимировна. Прижмёшь к груди — и счастлив…”.

“Все поэтические изыскания либо в форме, либо в каких-то новых
поворотах, эпатажах — уже исчерпали себя: у них было много времени,
чтобы мы могли прийти к такому выводу. А нужна только та поэзия, кото-
рую требует душа, не изменившая своим ценностям”. (Приведено из сохра�
нённых архивных диктофонных записей автора публикации, осуществлён�
ных 25.06.2000 г. — С. Н.).

Когда перечитываю его строки, каждый раз вижу его всепонимаю�
щие глаза василькового цвета. Из них глядел мудрый ребёнок, не отвык-
ший восторгаться, верить, радоваться. Он сумел это пронести через всю
жизнь, хотя познал неимоверные страдания, и физические в первую оче-
редь. Инвалид с детства, небольшого роста, однако обладающий сочным,
рокочущим голосом и крепкий, умеющий много мужской работы, в моло-
дости он был ещё и заядлый рыбак, и грибник, и охотник. Рассказывал
вкусно и подробно, как там, на алтайских просторах, среди лиственного и
птичьего шума рыбачил, ходил в ночное, сено косил, любил долгие пешие
походы по лесу… В его стихах отразился пристальный взгляд поэта, про-
никающий в сокровенное. Его высказанное слово вызрело, проросло в пей-
заже других слов и рифм своим голосом, собственным миром, который он
так ценил в других.

Среди любимых мною стихов в его сборниках — “Я вспоминал людей
хороших”, “Василий”, “Первое апреля”, “Тля”, “Снег России”, “Вернуться
бы в ясное детство”, “Нить Ариадны”. И, конечно, сонеты его, исполнен-
ные совершенства.

Его поэзию любили самые разные люди. Не знакомый с В. Антоно-
вым, никогда не встречавшийся с ним, талантливый поэт и бард Анд-
рей Курбатов (такой же, как и сам В. А. — не из суетящихся, не из поме-
шанных на славе и не пытающихся её достичь ценою “увивания возле
великих”, а вполне самодостаточный мудрый человек) написал в 70-х
годах чудесную песню на его стихи, которые были сочинены Антоно-
вым во время его перевода с французского на русский сказки Кристиа-
на Пино “Таинственный Корнерусс”. Песня называется “Ослик”. Её дав-
но знают поющие поэты России: всё настоящее просачивается лишь
через божеские каналы, пиар здесь играет недолгую роль. А впервые
встретились автор стихов с автором песни в 2000 году на творческом
вечере Валерия Антонова. И на том же вечере прекрасный исполни-
тель Анатолий Дрыганов (ему нет аналогов в Казахстане. И внешность
сценическая, а главное — голос, которому подвластно многое, и забрез-
жившая было слава в России, которой он пренебрёг ради любви к Ка-
захстану) спел на прощанье пронзительную песню “В Аркашиной квар-
тире…”. Ну какая умница, тонкач, как же он предвидел этот отъезд Ан-
тонова, о котором мы и не знали…

А ещё в 1999 году в газете “Караван” один человек опубликовал своё
письмо, в котором рассказал, как, находясь в местах лишения свободы,
отважился отправить тетрадку своих стихотворений Антонову, и тот опуб-
ликовал некоторые из его стихов. И это изменило жизнь казахского пар-
ня, который и не мечтал о каких бы то ни было публикациях… Сведения
сохранены, был бы интерес к ним!
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Из воспоминаний И. П. Щеголихина (тоже, к несчастью, ушедшего
недавно из жизни) знаю, что “Валерка” — так называл его И. П., который
проработал с ним в редакции около 20 лет, да и старше его на 5 лет — был
“весёлый, заводной и очень принципиальный”. Если дело касалось отста-
ивания собственного мнения и правоты, В. А. Антонов был несгибаемым.
А ещё Иван Павлович рассказывал, что, начиная с 60-х, многие из писате-
лей и поэтов увлекались шахматами, и каждый по-своему переживал про-
игрыш партии: Олжас Сулейменов, допустим, в волнении тушил окурки о
письменный стол, а В. А. настолько входил в азарт, что мог схватить шах-
матную доску и обрушить её на голову партнёра. Однажды даже запустил
в своего выигравшего соперника пузырёк с чернилами, испортив тому бе-
лую сорочку и светлые брюки. И. Щеголихин, как позже я узнала, описал
этот эпизод в своём романе “Выхожу один я на дорогу…”, как и некоторые
другие забавные проделки с участием В. Антонова.

Когда В. Антонов уехал из Алма-Аты, я тосковала. Убеждала себя:
ну ведь не без вести он пропал, а просто уехал к детям в Россию. И адрес
его есть, и телефон… Переписывались по электронке… Конечно, воссо-
единение с семьёй — дело святое, тем более и возраст, и болезни В. А. и
Т. В. диктовали решение быть поближе к родным. Но что значило это
решение для В. А., которого в Алма-Ате знала вся культурная элита, не
говоря уж о такой её части, как литераторы и почитатели его поэтичес-
кого таланта!.. Ведь, завидев его идущим по проспекту Аблай-хана к
зданию Союза писателей в редакцию “Простора”, люди переходили ули-
цу, чтобы только пожать ему руку… Его авторитетное и всегда аргумен-
тированное мнение имело вес и значение. Получить одобрение Анто-
нова — это было важно. Он был эпицентром поэзии, через его руки, под
его честным и взыскующим взглядом проходили тысячи стихотворных
опусов. Отбор был строгий, а аванс, выданный в виде журнальной пуб-
ликации, обязывал трудиться, непрерывно учиться, сверяя себя с мас-
терами — и не меньше. И вот всё это — общение, непрерывная нужда в
его мнении, оценке, и встречи, и привычная среда, и осознание соб-
ственной необходимости — вдруг отсеклось. И он стал никому не извес-
тным Антоновым в сибирском городке. Один на один с пришедшей к
нему старостью, с неизбежными проблемами, которые она несёт. А боль-
нее всего это коснулось его после утраты Тамары Владимировны, музы
всей его жизни, истинного, терпеливого друга. А затем — и утраты лю-
бимой младшей дочери… Вот уж поистине роковая “единица” в исто-
рии семьи: 1 июня 2008 года ушла из жизни Тамара Владимировна, 1
августа 2010 года — младшая дочь Елена, 1 января 2011 года — Вале-
рий Александрович… Какая тонкая паутинка удерживала его жизнь?
Как жила эта гордая, одинокая душа, распятая горем? Только творче-
ством — из последних сил. Только возможностью выплеснуть свою не-
подъёмную боль, которая прожгла его насквозь, в стихах.

Он передал мне свои стихи искитимского периода с просьбой не пуб-
ликовать их при его жизни.

Сегодня он возвратился в Алма-Ату, к людям, которые его любили.
Возвратился своими стихами. Время не стирает из памяти дружбу. Па-
мять выше известности.

г. Алматы.

Светлана   Назарова
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Два десятка лет, после выхода в 1990 году в “Художественной литера-
туре” двухтомника Ивана Петровича Шухова, книги его в Москве ни разу
не издавались. И вдруг, нежданно-негаданно, пришла из российской сто-
лицы добрая весть: издательство “Вече” решило выпустить отдельными
томами романы “Горькая линия” и “Ненависть”. Нет, “добрая весть” — ска-
зано бледно: вернее — весть окрыляющая — в 2011 году исполнится во-
семьдесят лет со дня первого выхода там же, в Москве, обеих книг!

Факт говорит сам за себя: минуло почти три четверти прошлого века,
десятилетие века нового, произошли “ на нашей земле и вокруг” глобаль-
ные перемены, а книги выжили, не канули в пучину времён! И стало быть,
по-прежнему нужны теперь уже и нынешнему — “постсоветскому” читате-
лю. Причём оба романа пополнили собою авторитетную, выходящую на
протяжении нескольких лет издательскую серию “Сибириада”.

Интересно всё-таки — почему же неисчислимое множество литера-
турных творений исчезает без следа зачастую ещё при жизни их создате-
лей и только отдельные произведения остаются востребованными всё но-
выми и новыми поколениями читателей? Насчёт соотношения первой
категории книг — обречённых на быстрое забвение, и второй — остаю-
щихся, условно говоря, в вечности, — есть такое суждение писателя, док-
тора экономических наук Александра Потёмкина. За девятнадцатый век,
пишет он, ценностное духовное качество обрели книги около сорока авто-
ров, в двадцатом веке — ничуть не больше. А какое невероятное количе-
ство печатных изданий было выпущено?! Десятки, а то и сотни тысяч имён
вбрасывались на читательский рынок. Но в классической категории ос-
тались единицы. Сказано без всякой схоластики — предельно лаконич-
но, просто и наглядно: на бездонную прорву словесной макулатуры всего-
навсего около сорока книжных шедевров!

Такова статистика. Но не менее интригующе и важно проследить: а
есть ли некие критерии, по которым происходит отбор — отделение лите-
ратурных зёрен от плевел ? Этим вопросом задался другой исследова-
тель — Пётр Алешкин, опубликовавший в “Литературной России” статью
“Какие книги выбирает время?”. Размышляя о классических произведе-
ниях мировой литературы, писатель отметил три основных критерия,
которым они отвечают. Во-первых, в центре всех произведений, прошед-
ших строгий суд времени, всегда судьба человека со своим своеобраз-
ным, присущим только ему живым характером. Во-вторых, во всех клас-
сических произведениях события не пересказываются, авторы не пове-
ствуют о жизни человека, а изображают её, изображают словом, образа-
ми. В-третьих, язык. Здесь автор статьи поясняет, почему только на тре-
тье место можно поставить формулу Сомерсета Моэма: классическое про-
изведение должно быть написано просто, ясно и благозвучно. Можно
назвать немало книг, которые написаны не благозвучно и не просто, но
они стоят в первом ряду мировой классики. Например, романы Достоев-
ского. Они стоят в первом ряду самых великих книг мировой литерату-
ры, потому что они полностью отвечают двум основным и нескольким
второстепенным критериям.

Критика и литературоведение

Илья   ШУХОВ

Жизнестойкое  слово
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К второстепенным, не главным автор статьи относит следующие ка-
чества художественных произведений. Первое — почти во всех великих
книгах есть оригинальная идея, глубокая мысль, мощная сверхзадача.
Почти, но не во всех. Можно назвать десятки умных книг с оригинальны-
ми идеями, глубокими мыслями, ярчайшей сверхзадачей, которые без
шума и следа канули в Лету. Исчезли только потому, что не было в них
судеб человеческих, живых характеров, художественных образов, изящ-
ного языка. В то же время можно назвать немало книг, отобранных време-
нем, в которых трудно отыскать какую-либо свежую идею, хотя бы поверх-
ностную мысль или маленькую сверхзадачу, зато есть мощные характе-
ры и благозвучный язык. Второе — любовь. Не плотская любовь и даже
пусть высокая, но любовь между мужчиной и женщиной (разве может быть
роман без любовного сюжета?) — нет, имеется в виду любовь автора к сво-
им героям, каковы бы они ни были, к изображаемым событиям, к родной
земле. К написанным с любовью произведениям время относится с сим-
патией. Неважно, глубоко ли прячет свою любовь автор, или, наоборот,
выставляет напоказ, — главное, чтобы в книге жила любовь, которая очи-
щает душу читателя, пробуждает добрые чувства.

Третье — занимательность, сюжет. Захватывающий сюжет — не глав-
ное качество великого произведения. Хорошо, когда есть в книге захваты-
вающий сюжет ! Но разве не занимательно следить за судьбой живого че-
ловека, сопереживать ему, горевать вместе с ним в тяжкие минуты и радо-
ваться в счастливые?

Когда все названные качества, и главные, и второстепенные, соеди-
няются в одном романе, повести, рассказе, тогда получается идеальное
литературное произведение, которое будет жить века и века.

Наблюдения показались глубокими и точными, и захотелось через
их призму взглянуть на книги, написанные моим отцом, напомню, не-
сколько десятилетий назад. Книги, которые — спасибо издательству “Вече”
— можно с уверенностью отнести к категории произведений, выдержав-
ших испытание временем.

Действительно, в романах “Горькая линия” и “Ненависть” соединены
те самые, главные и второстепенные качества, какие, по классификации
автора “ЛР”, присущи нестареющим творениям литературы. И, может быть,
самое главное в них — вот именно любовь автора к своим героям, к изобра-
жаемым событиям, к родной земле. И, конечно, язык — по-шуховски об-
разный, яркий, неповторимый. Достаточно прочесть всего лишь несколь-
ко фраз, чтобы почувствовать это. “Навеки полюбились нам и бескрайние
ковыльные степи, и волнующе мягкий и нежный рисунок смутно синею-
щих вдали берёзовых колков, и обнажённые вершины придорожных кур-
ганов, и трубный клич поднявшихся на рассвете с воды лебедей, и ослепи-
тельно сияющие под полуденным солнцем посолоневшие от жары озёра.
Всё это было, есть и будет бесконечно дорого, мило и близко нашему серд-
цу, горячо влюблённому в землю, вспоившую и вскормившую нас”.

Итак, существуют определённые закономерности, по которым время
выбирает из неисчислимого количества книг — долговечные. Но, пока
происходит естественный процесс такого отбора, чего только не понапи-
шут о книгах и их авторах современники, какие только не выкинут крити-
ческие коленца ! Слава богу, что классики, чьим творениям суждено пере-
жить земной срок своих создателей, всего этого не видят и не слышат!

Илья   Шухов
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Вот, думаю, что сказал бы отец, если бы мог, к примеру, прочесть ста-
тью “Свой среди своих или свой среди чужих?”, напечатанную в “Литера-
турной газете” в августе 2005 года? Подзаголовок ещё длиннее: “Размышле-
ния о творчестве писателей не русских, но пишущих на русском языке, и
русских писателях, создававших свои произведения вне своей историчес-
кой родины”. То, что пишут здесь трое учёных-литературоведов из Российс-
кого университета дружбы народов, ни в какие ворота не лезет! Так, Ивана
Петровича Шухова они относят к тем писателям, кто “создавал свои произ-
ведения вне своей исторической родины”, к “живущим среди “чужой” куль-
туры”. Как тут не воскликнуть: да бог с вами, окститесь! Ничего более неле-
пого подобной характеристики применительно к автору “Горькой линии” и
“Пресновских страниц” нельзя и придумать! Что значит — вне своей исто-
рической родины? Родина Ивана Шухова, появившегося на свет в 1906 году
— древняя казачья станица Пресновская Петропавловского уезда Акмолин-
ской губернии. Отец писателя Пётр Семёнович Шухов, глава большой крес-
тьянской семьи, был потомственным сибирским казаком. Так что же, гос-
пода-учёные, выходит, по-вашему, сибирские казаки для России — “чужие”?

В годы Великой Отечественной войны сибиряки с Горькой линии бес-
страшно сражались за Родину на Северо-Западном фронте — под Ленин-
градом, в Карелии, в Сталинграде, и их боевой дух поднимали “Письма
сибирским казакам” — книжка очерков Ивана Шухова, которую писатель
зимой 1943 года привозил на передний край битвы для воинов-земляков,
и они передавали друг другу эту маленькую брошюру, только что отпеча-
танную в типографии северо-казахстанской областной газеты “Ленинское
знамя”, и зачитывали её, что называется, до дыр.

Вот тебе и — “вне своей исторической родины”!
Впрочем, это ещё только цветочки — ягодки впереди. В самом деле, ка-

кое поразительное “открытие” делает учёная троица: оказывается, Иван
Шухов писал на... “богатом и чарующе образном (русском) языке”! Но к чему
здесь это уточнение в скобках? А на каком же ещё языке, как не на русском,
должен он был писать? И что это, простите, за схоластическая чушь — такой
вот пассаж: “Если обратить внимание только на заглавия произведений это-
го писателя — “Трава в чистом поле”, “Колокол”, “Отмерцавшие марева” и
другие, то мы уже наполнены внутренним осознанием особого содержания
этих текстов и подходим к их чтению иным образом, нежели к текстам рус-
ских писателей о русской жизни”. Хоть убейте, не могу понять, каким это
“иным” образом надо подходить к этим чудесным, глубоко лиричным, напи-
санным в русле классической отечественной литературной традиции шу-
ховским повестям и что “нерусского” послышалось учёным-схоластам в их
таких простых, безыскусных, кристально чистых названиях?

Да, среди многочисленных персонажей полномасштабных, эпических
шуховских произведений, наряду с образами сибирских казаков, немало
людей разных национальностей — казахов, украинцев, немцев... Но разве
это может служить поводом для искусственного обособления писателя от
большой русской литературы, так сказать, своего рода маргинализации
его? А такие попытки делаются, причём принимают порой прямо-таки гро-
тескные формы. Свежий и весьма показательный пример — внушительно-
го объёма, без малого восемьсот страниц, однотомник Ивана Шухова “Горь-
кая линия”, выпущенный в 2009 году в Астане издательством “Аудар-
ма”. Красивая книга: тёмно-вишнёвый, с золотым тиснением переплёт,

Жизнестойкое  слово
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иллюстрированная суперобложка, отличного качества бумага. Но не обо-
шлось, увы, и без ложки дёгтя, да ещё какой! Бросается в глаза рубрика на
титуле: “Библиотека казахской литературы”. Почему — казахской? А про-
сто — так захотелось издателям, видимо, по логике: книга ведь вышла в
столице Казахстана. Хотя любому здравомыслящему ясно: логика эта не
выдерживает никакой критики. Но куда хуже этой неуместной — в данном
конкретном случае — рубрикации самовольное вторжение в текст, что, как
известно, является вопиющим нарушением авторского права.

Речь вот о чём. Роман “Горькая линия” открывает эпиграф: “Для обес-
печения колонизации на Западно-Сибирской окраине русскому прави-
тельству в ХVIII веке пришлось отгородиться от кочевников искусственно
укреплёнными линиями. Одна из этих линий легла от Яика до Иртыша и
была названа Горькой”.

Именно в такой редакции этот эпиграф даётся во всех без исключения
предшествующих изданиях романа, выходивших ранее в российских и ка-
захстанских издательствах. И вот — в Астане внесли новацию: заменили
название реки Яик на —Жайык. И осуществили данную замену на протя-
жении всего романа, в котором Яик упоминается неоднократно. Таковы
гримасы “суверенного” нынешнего казахстанского книгоиздания, свобод-
ного от соблюдения элементарных нравственных и юридических норм.

Любопытно, кстати, как бы обошлись теперешние астанинские издате-
ли, скажем, с пушкинской “Историей Пугачёва”? Неужели переделали бы
яицких казаков в “жайыкских”? Или переиначили бы начало первой главы
на свой лад: “Жайык, по указу Екатерины II переименованный в Урал...”?
Вряд ли — это было бы уже слишком! Однако по отношению к Ивану Шухову
подобный произвол с какой-то стати сочли вполне допустимым. А ведь книга
выпущена в серии казахстанской государственной программы “Культурное
наследие”. Так будьте любезны обращаться с таким наследием бережно, как
с непреходящей духовной, художественной ценностью, а не искажать это
наследие в угоду сиюминутной политической конъюнктуре.

То же стремление обособить Ивана Шухова, искусственно сузить мас-
штаб и значение его творчества и — более того — дать неверное представ-
ление о писателе наглядно отразилось в современном учебнике “Русская
литература” для восьмых классов, утверждённом Министерством образо-
вания и науки Республики Казахстан. Один из разделов этого учебника,
выпущенного в 2004-м году алматинским издательством “Мектеп”, оза-
главлен “Русская литература Казахстана”. Занимает раздел всего лишь
несколько страниц, на которых — что за странный отбор? — вниманию
учеников почему-то предлагается отдельный параграф о женской поэзии,
представленной именами двух, скажем прямо, весьма скромного дарова-
ния местных стихослагательниц, чьи обильно цитируемые строки трудно
даже с большой натяжкой отнести к свежим и оригинальным.

И следом за этакой невнятицей идёт тема: “Иван Петрович Шухов”.
Здесь — куцая, но при том со многими фактическими неточностями био-
графическая справка о писателе и две его коротких новеллы. Но — суть не
в краткости, а в самом выборе текстового материала. Совершенно невоз-
можно понять, чем руководствовались авторы, выделив из обширного,
многообразного шуховского творческого наследия именно эти новеллы из
цикла об атамане Анненкове “Чёрный круг”, созданные совсем ещё
молодым автором в начале его литературного пути. Они были впервые
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опубликованы в 1931-1932 годах и лишь спустя полвека, после кончины
писателя, включены в пятитомное собрание его сочинений. Естественно,
что ранние произведения, в отличие от эпических полотен — романов и
повестей, известны лишь узкому кругу исследователей литературы.

Кроме того, сам Иван Петрович писал, что новеллы — это “только чи-
сто экспериментальные вещи творческо-лабораторного порядка. Они сто-
ят как-то вне моего творческого плана, если не вне метода...”.

Так зачем же понадобилось предлагать школьникам материал, о ко-
тором сами-то авторы учебника не имеют чёткого представления? Разве
не о том свидетельствует такой казус: в вопросах и заданиях к названным
новеллам одна из них — “Рассказ о девичьих косах” — фигурирует как
“Рассказ “Повесть о девичьих косах”! Такая вот абракадабра. Но главная
беда в том, что эти не характерные для последующего, зрелого творчества
опыты Шухова, созданные в пору поисков собственного стиля, сбивают
неподготовленных к восприятию подобного текста школьников с толку и
дают им превратное представление о писателе.

Иллюстрация к сказанному — полный негодования отклик одного из
посетителей сайта в Интернете. Вот что он пишет: “Открываю учебник
издательства “Мектеп” по русской литературе для восьмого класса. В раз-
деле “Русская литература Казахстана” нахожу имя сибирского казака
Ивана Петровича Шухова, автора романа “Горькая линия”, повествующего
о жизни и быте сибирских казаков. Образцы его произведений в учебнике
ничего кроме брезгливости не вызывают.

Два рассказа — “Последняя песня” и “Рассказ о девичьих косах”.
Первый о “мерзком” казачьем атамане Анненкове, заставляющем

казахского акына петь песню, прославляющую его казаков. На что муже-
ственный акын ответил пением “Интернационала” и был зверски заруб-
лен казаками.

Второй о “животноподобном” казачьем есауле Губе, надругавшемся
над казахскими девушками тем, что приказал забавы ради всем срубить
косы. Пойманный джигитами в том же ауле, он был повешен на аркане,
сплетённом казахскими девушками из этих волос”.

И заканчивается отклик на отчаянной ноте: “И на этом воспитывают
наших детей?! Я в шоке...”.

Да, злую шутку сыграли чиновники от образования! Неужели нельзя
было вместо ранних опытов предложить учащимся образцы зрелой, тре-
петно-лиричной шуховской прозы, несущей в себе высокий нравственно-
эстетический заряд? Достаточно взять любой подходящий фрагмент из
повестей “Колокол”, “Трава в чистом поле”, “Отмерцавшие марева”, входя-
щих в цикл “Пресновские страницы”. Неслучайно эти повести, удостоен-
ные, кстати, Государственной премии Казахской ССР, были выпущены в
1990 году массовым тиражом авторитетнейшим московским издатель-
ством “Детская литература” в специальной серии для юношества — “Отро-
чество”, включавшей лучшие произведения отечественной словесности.

Но то, как карикатурно представлено творчество Шухова в упомяну-
том учебнике, — ещё одно свидетельство: чиновникам от образования — и
не им одним! — неймётся принизить, исказить творчество большого рус-
ского писателя, которого — наряду с Михаилом Шолоховым — высоко це-
нил Алексей Максимович Горький. Брать нехарактерные для Шухова про-
изведения, вызывающие негативную реакцию учащихся и родителей, да
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— мало того — ставить писателя на одну доску с посредственностями под
титлом “Русская литература Казахстана”, — всё это смахивает на плохо
скрытую провокацию.

Теоретической платформой подобного непотребства послужила “Про-
грамма “Русская литература для школ с русским языком обучения”, деся-
ток лет назад одобренная республиканским Министерством образования.
И главным теоретиком и консультантом тут выступил доктор филологи-
ческих наук, он же — несостоявшийся беллетрист, зато — идейный пред-
водитель и кумир местной “русскоязычной” мелкотравчатой литератур-
ной тусовки. Вот уж кто, воспользовавшись царившей тогда общественной
эйфорией и частичным затмением разума, постарался в спешке смешать
по собственному вкусу зерно с половой, чтобы выдать чёрное за белое и —
наоборот! Имени сего “специалиста” называть не стоит — его уже нет сре-
ди нас, — но дело его, материализованное в ущербном учебнике, как ви-
дим, живёт и продолжает приносить свои зловредные плоды...

На этом фоне переиздание фундаментальных, канонических рома-
нов писателя горьковской школы Ивана Петровича Шухова в знаменитой
серии “Сибириада” — поистине символический факт, убедительное под-
тверждение их особой художественной ценности, неподверженности кор-
розии времени.

Вот — подлинная культура книгоиздания, достойная классического
наследия! Какое бережное отношение к авторскому тексту! Ни малейшего
отступления от оригинала. И автор в издательской аннотации представ-
лен лаконично и точно — известный русский писатель. И Яик в книге,
слава богу, остаётся по-прежнему — Яиком...

Бодался “Иван Денисович”
с Иваном Петровичем

С огромным интересом, залпом прочёл книгу Владимира Бушина
“Неизвестный Солженицын”. Повезло купить этот пятисотшестидесяти-
страничный том, вышедший обычным по нынешнему времени четырёх-
тысячным тиражом в серии “Политический бестселлер” (Москва, Эксмо,
2009). И поистине бестселлер: такого об авторе “Одного дня Ивана Денисо-
вича” и “Архипелага ГУЛАГ” до сих пор читать не доводилось.

Правда, несколько лет назад прочёл небольшую книжку Владимира
Войновича “Портрет на фоне мифа”, но она не произвела особого впечатле-
ния: основана не столько на фактах, сколько главным образом на эмоци-
ях, а факты, известно, упрямая вещь — говорят сами за себя, и их не опро-
вергнешь. Но дело не только в этом — чрезвычайно важна позиция автора.
Пером Войновича, чувствуется, водила всё-таки больше личная обида. А
Владимир Бушин — блистательный полемист и публицист, у которого, что
вполне естественно, тоже есть и кое-какие свои счёты к герою, а вернее
сказать, антигерою книги, которого он знал лично, — отстаивает прежде
всего правду истории, честь русской классической литературы и на об-
ширнейшем документальном материале показывает истинное лицо Но-
белевского лауреата — оголтелого соискателя Геростратовой славы.

Было в нём что-то от оборотня. Недаром же, сказано в аннотации к
книге, крупнейшие писатели, современники Солженицына, встретили его
приход в литературу очень тепло, кое-кто даже восторженно. Но со временем
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отношение к нему резко изменилось. Александр Твардовский, не жалев-
ший сил и стараний, чтобы напечатать в “Новом мире” никому не ведомо-
го автора, потом в глаза говорил ему: “У вас нет ничего святого...”. Михаил
Шолохов, прочитав первую повесть литературного новичка, попросил Твар-
довского от его имени при случае расцеловать автора, позднее писал о нём:
“Какое-то болезненное бесстыдство”. То же самое можно сказать и об отно-
шении к нему Леонида Леонова, Константина Симонова...

“Механику” этого оборотничества, предательства Солженицыным
всего и вся раскрывает Бушин в своём обстоятельном, захватывающем
повествовании.

Меня, помимо всего, по-особому взволновали в книге страницы, каса-
ющиеся темы — Солженицын и журнал “Простор”. Имеется в виду “Про-
стор” шестидесятых-семидесятых годов, главным редактором которого был
Иван Петрович Шухов. Слава журнала тогда была не меньшей, чем у “Но-
вого мира”, редактируемого Александром Твардовским.

“Простор” той неповторимой шуховской поры Бушин упоминает вот в
какой связи. Осенью 1966 года Солженицын окончил первую часть рома-
на “Раковый корпус” и намеревался опубликовать в “Новом мире”. Одно-
временно отправил экземпляр рукописи в ленинградскую “Звезду”. “Па-
раллельно” не обошёл он вниманием и казахстанский “Простор”.

В нашем семейном архиве есть два солженицынских письма отцу —
первое рукописное, а второе — отпечатанное на машинке. На рукописном
нет даты (конверт, к сожалению, не сохранился), но, судя по контексту,
написано оно как раз той самой осенью шестьдесят шестого.

“Редакция журнала “Простор”
Главному редактору Шухову И. П.
Уважаемый Иван Петрович!
У меня возникла мысль предложить Вашей редакции посмотреть

мою повесть “Раковый корпус” (I часть). Я понимаю, что она трудна для
напечатания. Но здесь есть (особенно в гл. 20) тёплые слова о Казахста�
не, о казахах — м. б. именно поэтому она легче подошла бы “Простору”?

Экземпляров повести у меня мало, и я хотел бы сохранить этот в
приличном состоянии. Поэтому, если повесть Вам не подойдёт — не воз�
вращайте её по почте, а с оказией (у Вас, кажется, время от времени
ездят сотрудники в Москву, либо через сотрудницу ЦГАЛИ Миральду Ге�
оргиевну Козлову, которая по моей просьбе зайдёт в Вашу редакцию в
конце сентября) верните в Москву на пер. Чапаевский 8, кв. 54 Туркиным
(это близ метро “Сокол”), т. Д�7�56�83.

А для письма мой адрес: г. Рязань, 12 проезд Яблочкова I, кв. II
Солженицын Александр Исаевич.
С искренним расположением”.
Следом шла короткая подпись, точь-в-точь такая, о которой упомина-

ет на первых страницах своей книги Бушин, один из тогдашних адресатов
будущего Нобелевского лауреата: “вся состоящая из острых углов и завиту-
шек: А. Солж.”.

Заканчивалось то первое письмо постскриптумом из нескольких весь-
ма показательных строк. Но об этом скажу позже.

А сейчас приведу выдержку из своего документального повествова-
ния “Ветер разлуки”.

“Хорошо помню: отец принёс тогда из редакции рукопись романа,
присланную Солженицыным из Рязани, где он в ту пору жил, прочёл и по
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обыкновению поделился впечатлением с моей матерью, сказав, что вещь
эта ему не понравилась. И вовсе не по идейным соображениям, а именно
по причине невысоких литературных достоинств. Художественные кри-
терии для отца были превыше всего”.

Интересно, что приведённая цитата попала в обзор, опубликованный
в девятом номере журнала “Новый мир” за 1997 критиком Андреем Васи-
левским, сделавшим к ней — цитате — приписку всего лишь из двух слов
почему-то по-английски, которые переводятся: никаких комментариев.

Теперь, из нынешних дней, этот лаконизм понятен: тогда отзывать-
ся о творениях “Гения” и “Апостола” в непочтительном тоне считалось край-
не некорректным и даже недопустимым.

Следующее письмо за той же краткой подписью было отпечатано на
машинке на листе половинного формата.

“15.3.67.
Рязань
Уважаемый Иван Петрович!
Жена рассказала мне о Вашем телефонном разговоре с ней и о Ва�

шем желании задержать у себя 1�ю часть “Ракового корпуса”. Однако я
считаю, что в этом сейчас нет практического смысла. Давайте догово�
римся с Вами иначе: Вы сейчас вернёте мне рукопись по известному Вам
московскому адресу (Москва, А�57, Чапаевский переулок 8, кв.54 Турки�
ной Веронике Валентиновне) — лучше не по почте, а с оказией, так будет
экземпляр целей. Хотелось бы, чтоб на Чапаевском она была не позже
первой половины апреля. Мне срочно нужен сам экземпляр, у меня их
слишком мало. Если же в будущем году у Вас появится желание сделать
попытку напечатания, то вы напишете мне об этом, и я снова передам
Вам рукопись.

С уважением
Солженицын”.
А рядом с печатным текстом — то самое остроугольно-завитушечное

факсимиле: А. Солж.
По заведённому “просторовскому” обычаю, рукопись прочли также

члены редакционной коллегии. После этого автору было отправлено пись-
мо с замечаниями и пожеланием доработать рукопись.

Ответ пришёл холодно-язвительный.
“Редакция журнала “Простор”
Отдел прозы
В течение трёх месяцев (сентябрь�ноябрь) я тщетно ждал отклика

от вашего журнала на мою рукопись. С тех пор я уехал из дому. И теперь
читаю Ваше письмо с опозданием на два месяца. Однако, мне известно,
что И. П. Шухов, будучи в Москве, не звонил по предложенному мною
телефону и стало быть, не пытался встретиться со мной. Таким обра�
зом, мнение Вашей редакции о “Раковом корпусе” мне осталось неизвес�
тным. Ваше письмо содержит тоже слишком общие слова. Убрать ДЛИН�
НОТЫ я не могу по той причине, что я их там не вижу, иначе убрал бы
ещё до посылки рукописи в редакцию. “Довести до кондиции” также не
могу, ибо не знаю уровня кондиции, принятой в Вашем журнале, а по мне
“кондиция” удовлетворительна и такая.

Прошу Вас либо конкретно указать, что для Вас в рукописи непри�
емлемо, либо вернуть рукопись.

Илья   Шухов



135135135135135

С уважением
Солженицын
6 февраля 1967”.
В итоге “желания сделать попытку напечатания” у редакции не по-

явилось, и рукопись была возвращена.
Теперь самое время вернуться к первому солженицынскому письму

отцу и привести упомянутую мной приписку: “Большой неожиданностью
было для меня (уже после выхода Ив. Денисовича) совпадение фамилии мое�
го героя с Вашей. Простите! Но была неотвратимая потребность дать
фамилию именно Шухов — и никакую другую!”.

Не припомню, чтобы Иван Петрович говорил что-либо по этому пово-
ду. Но сам факт такого — якобы “неожиданного” — совпадения неприятно
задел его, и на почтовом конверте с отпечатанным на машинке обратным
адресом: “г. Рязань, проезд Яблочкова, I, кв. II”, но без подписи отправите-
ля, отец крупно вывел чёрными чернилами: Солженицын.

В конце восьмидесятых мне довелось прочитать изданную в 1975 году
в Москве книгу жены “Апостола” Натальи Решетовской “В споре со време-
нем”. После в своих “Годах без отца...” написал: “Там, на 155-й странице, я
с удивлением прочёл следующее: “Солженицын отдавал себе ясный отчёт
в том, что без понимания простого человека, особенно человека деревни, в
России стать настоящим писателем невозможно.

Такова у нас литературная традиция ещё со времён Пушкина”.
И далее: “Хотя образ Ивана Денисовича — образ собирательный, от

кого-то нужно было оттолкнуться! Для такого первоначального толчка и
послужил Солженицыну уже немолодой повар его батареи — Иван Шухов.
Он до какой-то степени увидел его, этого реального Ивана Шухова, в Эки-
бастузском лагере”. Решетовская, выступающая своего рода доверенным
лицом Солженицына, порою проговаривается, и так же, как в писаниях
Нобелевского лауреата, многое в её книге даёт повод усомниться. Откуда,
скажем, она могла узнать о том поваре — тёзке моего отца? Конечно же, от
автора самого “Одного дня Ивана Денисовича”. Но ведь ему, всю жизнь
следовавшему девизам: “Отмываться всегда труднее, чем плюнуть. Надо
уметь быстро и в нужный момент плюнуть первым” — и: “Сам не видел, но,
раз говорят, почему не поверить?” — ничего не стоило выдумать самооп-
равдательную версию для прикрытия этой своей литературной мистифи-
кации. Всё загодя продумал — плюнул, напакостил, а потом: большая нео-
жиданность! Простите!

Нечиста, значит, была совесть сочинителя (да и была ли она у него
вообще?), коли пришлось просить прощения за этакую хитрую “подставу”!
Да и то — потому лишь просил, что надеялся напечататься в шуховском
“Просторе”. Но, “неожиданно” обнаружив совпадение, ни фамилии, ни хотя
бы имени своего намозолившего всем глаза “Ивана Денисовича Шухова”
так и не изменил. “Простите!” Но — дело-то сделано!.. Поистине — “болез-
ненное бесстыдство”!

Могут сказать — а зачем это было нужно? А вот зачем. Вернёмся к
словам жены “Гения”: он “отдавал себе ясный отчёт в том, что без понима-
ния простого человека, особенно человека деревни, в России стать настоя-
щим писателем невозможно”.

Вот именно — отдавал отчёт, всё точно рассчитывал, как математик
(кем, кстати, и был по первой своей специальности). Ведь сам-то он,
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выросший в тепличных условиях курортного Кисловодска, “простого чело-
века”, а тем паче “человека деревни”, что называется, и в глаза не видал!
Но шибко хотелось любой ценой выделиться, превзойти настоящих писа-
телей, продолжателей той, идущей ещё с пушкинских времён, традиции
русской литературы. Естественно, главной помехой в осуществлении сво-
их непомерных честолюбивых амбиций, предметом едкой зависти и раз-
дражения для будущего Нобелевского лауреата служили произведения
современников, вошедшие, как принято говорить, в золотой фонд отече-
ственной литературы. В них-то, своих соперников, и целил “гений первого
плевка” (по убийственной характеристике В. Бушина).

Первой мишенью стал автор великого “Тихого Дона”. Пользуясь тем,
что рукопись романа считалась тогда утерянной, Солженицын принял
самое деятельное участие в одном бесчестном, провокационном “проекте”
— выпуске книги “Стремя “Тихого Дона”, автор которой, скрывшийся под
псевдонимом, тщился доказать, будто роман написан не Шолоховым, а
неким посредственным литератором Фёдором Крюковым.

Как известно, позднее, уже после кончины Шолохова, рукопись была
найдена, и солженицынская гнусная затея оболгать писателя с треском
провалилась. Несмотря на это, злобствующий пасквилянт до конца своих
дней так и не покаялся...

Так вот — насчёт “большой неожиданности” и “неотвратимой потребно-
сти” дать своему вымышленному персонажу фамилию — Шухов. Кого Со-
лженицын хотел обмануть? Есть все основания утверждать, что это вовсе не
неожиданность, а заранее спланированный коварный ход, чтобы, так ска-
зать, дуплетом пальнуть и по автору “Тихого Дона”, и по его другу и литератур-
ному собрату Ивану Шухову. Ведь имя Ивана Петровича Шухова Солжени-
цын знал ещё со школьных лет по урокам литературы, на которых изучались
его романы о сибирском казачестве, да и позже, безусловно, не раз встречал,
учась в Ростовском университете, а затем в ИФЛИ. Знал, конечно, что оба
писателя были дружны ещё с юности, публиковали свои первые произведе-
ния в конце двадцатых годов в журнале “Крестьянская молодёжь”.

В том самом 1975 году, когда вышла книга Н. Решетовской, Иван Пет-
рович писал в статье “Обаяние личности” о том, что тесное общение с Шо-
лоховым в самом начале его писательской биографии во многом помогло
ему в литературном самоопределении. Опубликованные первые главы “Ти-
хого Дона” послужили своеобразным импульсом к написанию “Горькой
линии”, вышедшей в свет в 1931 году. Следующий роман “Ненависть” вы-
шел в свет раньше “Поднятой целины”, но в нём по-своему преломились
мысли, вызванные общением с Михаилом Александровичем. Оба шуховс-
ких романа, что хрестоматийно известно, высоко ценил Максим Горький,
ставя их, вместе с книгами Шолохова, в ряд лучших произведений совре-
менной литературы.

В конце статьи “Обаяние личности” Иван Петрович сообщал: “Сейчас
я работаю над книгой мемуаров. Хочу написать в ней о людях, встречи с
которыми стали для меня не только запоминающимися и радостными,
но служили творческим стимулом. И, конечно же, особо хочется расска-
зать о дружбе с Михаилом Александровичем Шолоховым, личность и твор-
чество которого являются для меня предметом восхищения и гордости”.

Совсем иные эмоции вызывали личность и творчество великого мастера
слова у Солженицына. И шуховские полнокровные, высокохудожественные
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романы, отмеченные своеобразием авторского языка и стиля, также не
давали завистнику покоя. Он, безусловно, читал их и, как литератор, не
мог не увидеть авторского мастерства живописания словом, в котором ска-
зался редкий шуховский природный талант, то самое “понимание просто-
го человека”, характеров, жизни и быта сибирских казаков, из которых
сам Иван Петрович был родом. Не мог Солженицын не ощутить особого,
неповторимого “изгиба” шуховской фразы, её завораживающей поэтики и
гармонии. И вряд ли, читая “Горькую линию”, мог не пожалеть втайне, что
не ему достался божий дар написать такую, скажем, картину:

“Степь.
Родимые, не знавшие ни конца ни края просторы. Одинокие вет-

ряки близ пыльных дорог. Неясный, грустно синеющий вдали росчерк
берёзовых перелесков. Горький запах обмытой предрассветным дождём
земли. Трубный клич лебедей на рассвете и печальный крик затеряв-
шегося в вечерней мгле чибиса. О, как далеко-далеко слышна там в пред-
закатный час заблудившаяся в ковыльных просторах проголосная де-
вичья песня!”.

Или — описание в том же романе Невского проспекта, увиденного гла-
зами прибывших с Горькой линии казаков: “А там, вдали, в непостижи-
мом хаосе проспекта, словно в великом степном просторе, овеянном вью-
гой, беспрерывно вспыхивали голубые зарницы вольтовых дуг и совсем по-
волчьи мерцали сквозь мглу зрачки трамвайных огней. Несмотря на рас-
точительное изобилие света, Невский проспект тонул в тумане, теряясь в
зеленовато-мутной болотной полумгле… Вертеп! Таково было первое впе-
чатление Егора Павловича и Луки от огромного, точно объятого пожаром,
овеянного арктической вьюгой города”.

И вообще, неповторимый, живой сибирский казачий говор шуховс-
ких героев с его “словечками вприкуску” — не чета солженицынской вы-
мученной языковой невнятице со всякими искусственными полублатны-
ми “смефуёчками”.

А тому, что “Горькую линию” “Гений” действительно читал, есть и кос-
венное подтверждение: уж очень близко перекликается в его прожектёрс-
ком трактате “Как нам обустроить Россию” краткий экскурc в историю Ка-
захстана со строками из рапорта персонажа шуховского романа — станич-
ного атамана Муганцева полковнику Скуратову о киргизах, “совершающих
в пустынных пространствах степей огромные орбиты своих кочёвок…”.

Но — о впечатлениях от романов Шухова Солженицын не обмолвился
ни единым словом — такова уж была его скрытная, своекорыстная натура.

И мне близка и понятна реакция отца, не терпевшего неискренности
и двуличия и потому не посчитавшего нужным отвечать на то письмо из
Рязани.

Может, кто-то подумает, что на отклонении рукописи сказалось нечто
субъективное. Нет, как главный редактор, отец, повторю, в оценке произ-
ведений исходил только из художественных критериев, а не из личных
симпатий и антипатий.

И сейчас отрадно было мне встретить в книге Бушина строки о “Про-
сторе” шуховской поры и убедиться в справедливости тогдашнего реше-
ния отклонить солженицынскую рукопись. Не помогла и лукавая приман-
ка — насчёт “тёплых слов о Казахстане, о казахах”. Кстати, позже, вернув-
шись в Россию из Америки, “Гений” в упомянутом выше трактате сказал о
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Казахстане и казахах такие “тёплые” слова, что они, казахи, до сих пор
гневаются и слышать об “Апостоле” не могут!

В главе “Соловей и кукушка” “Неизвестного Солженицына” говорит-
ся, что первая часть “Ракового корпуса” (та самая, которую автор предла-
гал “Простору”) обсуждалась в ноябре 1966 года на заседании секции про-
зы Московской писательской организации и в редакции “Нового мира”.
Все известные московские писатели и критики, среди них и Зоя Сергеев-
на Кедрина, активно сотрудничавшая в те годы с “Простором”, высказы-
вались о сочинении резко критически. То же самое пришлось выслушать
автору и в сентябре 1967 года на обсуждении в секретариате Союза писа-
телей СССР. “Много длиннот, повторов, натуралистических сцен — всё это
надо убрать…”. “Читал с большим неудовольствием…”. “Раковый корпус”
— антигуманистическая вещь…”. “Просто тошнит, когда читаешь…”.

В другой главе своей книги Владимир Бушин, возвращаясь к исто-
рии публикации романа, полемизирует с доктором филологических наук
Людмилой Сараскиной, выпустившей фундаментальный том о Солже-
ницыне в серии ЖЗЛ. Сараскина пишет: “Простор” просил творчески пе-
ресмотреть “Раковый корпус”, убрать длинноту и довести повесть до кон-
диции. А. И. ответил, что убрать “длинноты” не может, т.к. их там нет,
“довести до кондиции” не может, ибо не знает уровень кондиции журна-
ла”. По поводу этих строк Бушин замечает: “Ответ наглый, ибо, во-пер-
вых, длиннот у А. С. почти всегда в избытке. Более многословного писате-
ля мир не знал”.

Как известно, провокацию против автора “Тихого Дона”, к счастью,
успели разоблачить ещё при жизни затеявшего её лжеца. А вот другой
свой нечистый замысел он мог считать удавшимся: пресловутый зэк
“Иван Денисович” пошёл гулять по страницам школьных и вузовских учеб-
ников. Правда, эффект от такого навязывания невелик: добровольно, а
не по обязанности “Один день…”, слава богу, давно уже никто не читает.
Тем более, что в “лагерной” теме есть куда более сильные вещи — Варла-
ма Шаламова, Николая Раевского, Анны Никольской… Однако “Иваном
Денисовичем” продолжают забивать головы студентов и школьников —
взамен полнокровных художественных образов настоящих писателей,
знатоков народной жизни, коим стать Солженицыну, может, и хотелось,
но оказалось не суждено.

Таковы уж отголоски тлетворных веяний “антикультурной револю-
ции” девяностых годов. Хотя веяния — дело переменчивое. Даже сегодня,
к исходу первого десятилетия нового века, не всё в духовной сфере уж так
безнадёжно. Московское издательство “Вече” в канун восьмидесятилетия
со дня выхода в свет романов Ивана Петровича Шухова “Горькая линия” и
“Ненависть” выпустило эти канонические, выдержавшие испытание вре-
менем произведения отдельными томами. Обе книги вошли в издатель-
скую серию “Сибириада” — наряду с такими достойными, известными не
одному поколению читателей произведениями, как “Угрюм-река” Вячес-
лава Шишкова, “Амур-батюшка” Николая Задорнова, “Дерсу Узала” Вла-
димира Арсеньева…

И это — справедливо. Солнце русской классической литературы — и
дореволюционного, и советского времени — ладонью не закроешь и со-
лженицынским нечитаемым многотомьем не заслонишь!

г. Алматы.

Илья   Шухов
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В столичном Музее современ-
ного искусства прошла фотовыстав-
ка “Мир глазами путешественни-
ка”. Её представил Сапар Искаков
— личность неординарная и хоро-
шо известная в Казахстане.

Он заслуженный строитель
КазССР, кавалер орденов “Курмет”
(Казахстан), “Держава” и “Рубино-
вый крест” (Россия), ордена имени
королевы Виктории, меценат, ак-
тивно занимающийся благотвори-
тельной деятельностью, меломан,
авиатор-любитель. А ещё — профес-

Искусство

Сто  дорог  Сапара  Искакова

сиональный путешественник, посетивший более ста стран мира на всех
континентах. В “послужном списке” Сапара Искакова — покорение Юж-
ного и Северного полюсов. На полюсе в Антарктиде в 2007 году он устано-
вил национальный флаг РК.

О своих поездках Сапар Искаков рассказал в книгах путевых очерков
“Очарованный странник” и “Восьмое чудо света, или Мир глазами турис-
та”. А третья книга “Путешествие вокруг света”, изданная общественным
фондом “Парыз” в 2010 году, была представлена на вернисаже.

Путь в путешественники начинался для Сапара Искакова с туристи-
ческих поездок в студенческие годы. С той поры он покорён архитектурой
Петербурга, первозданностью Байкала, самобытностью Самарканда и
Бухары.

Принцип “100 стран — 100 фотографий” в экспозиции соблюсти не
удалось, ведь снимков в архиве С. Искакова несколько тысяч, и разве мо-
жет одна фотография передать всю полноту впечатлений, например, от
встреч с индейцами Амазонии или новозеландскими воинами маори?
Поэтому правильным было решение представить серии работ — “В гостях
у папуасов”, “Покорение Хан-Тенгри”, “Дыхание Земли” (о Южном полю-
се), “Экспедиция к “вершине” планеты” (о Северном полюсе) и другие.

Сапара Искакова называют человеком, который видел всё — от Ниа-
гарского водопада до Сахары, от Египта до Гренландии. А красотам род-
ной земли в его новой книге посвящён отдельный раздел — “По следам
номадов”, где рассказывается о Мангистау, Тамгалы, Боровом.

— Большая планета принадлежит всем, — убеждён Сапар Искаков.
— Это наш общий дом, прекрасный и неповторимый, который мы должны
сохранить для будущих поколений.

Наталья  КУРПЯКОВА,
фото  Игоря  БУРГАНДИНОВА.
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Мои родители решили не отдавать меня в детс-
кий сад и заняться моей подготовкой в школу. Когда
об этом узнала родственница-педагог, то возмути-
лась: “Прекратите сюсюкать с девочкой, перед шко-
лой отдайте её в детский садик! Вы не знаете мето-
дику обучения, в детском саду детей обучают по спе-
циальной программе. Она научится читать и счи-
тать, станет дисциплинированным и самостоятель-

В семейном кругу

Дария   ДЖУМАГЕЛЬДИНОВА

Асель-кисель

ным ребёнком! Подумайте о её будущем! Ваша дочка растёт эгоистом, ли-
шена общения со сверстниками, не приживётся в коллективе, станет изго-
ем. Ребёнок должен уметь общаться, радоваться, огорчаться и даже конф-
ликтовать. Этому научит детский коллектив, пусть в садике получит пер-
вые азы общения”. Родителей впечатлили её доводы, и они стали оформ-
лять документы в детский сад. Отец терпеливо объяснял мне: чтобы стать
взрослым, ребёнок должен пройти различные этапы жизни. Первый этап
— детский садик, где я обрету самостоятельность, общаясь с детьми, и обу-
чусь чтению. Второй этап — школа, где получу знания и аттестат, после
поступлю в высшее учебное заведение, чтобы выбрать себе профессию. Я не
желала ходить в детский сад, не хотела спозаранку просыпаться. Мама всё
время советовалась с подругами, испуганно спрашивала: “Разве нормально
— ребёнок не любит общаться с детьми, не хочет идти в школу”. Меня не
могли уложить спать, прочитанные сказки вместо сна вызывали приток
энергии, я задавала множество вопросов, чем злила маму. Отец сам вызы-
вался укладывать меня, и у него получалось, на удивление мамы, я быстро
засыпала. Она хвасталась перед подружками, умоляла папу поделиться
секретом, как ему это удаётся? Отец с гордостью отвечал: если бы я не был
экономистом, то обязательно стал бы педагогом, у меня талант.

“Первые два-три дня забирай из садика пораньше, не жалей, не об-
ращай внимания на её слёзы. Если будет устраивать истерики, предупре-
ди, что оставишь её на неделю”, — безжалостно советовали женщины. Од-
нажды мама не выдержала: “Вы, педагоги, предлагаете мне деспотичес-
кие методы, а со своими детьми вы поступали так же?”. Подруги оправды-
вались, что их дети ходят в школу, и они не помнят, были ли у них пробле-
мы. Мои родители морально были готовы ко всему. Я слушала их разгово-
ры и страшно испугалась, когда одна из них предложила меня наказы-
вать, а то, мол, ребёнок совсем распоясался. Папа испуганно взял меня на
руки и унёс, а маме посоветовал реже с ней общаться. Я представляла
детский сад маленькой тюрьмой, где воспитатели — монстры, а дети —
хулиганы и озорники. Я представляла себе угрюмое здание, куда от бе-
зысходности приводят детей родители, и не представляла, чему можно
там научить ребёнка. В первый же день я была очарована ярким фасадом
здания, напоминающего дворец и окружённого сказочными персонажа-
ми. Повсюду цвели кусты черёмухи и сирени, вся территория утопала в
белых, как кружева, цветах. От них расплывался изумительный аромат,
окна спален были открыты. Яркие клумбы цветов, площадки для детей с каче-
лями и песочницами вызвали восторг, и я не заметила, как с удовольствием
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осталась. В первый же день удивила сотрудников тем, что не заплакала, а
к вечеру появилось напряжение, которое сняли добрые улыбки воспитате-
лей и доброжелательность детей. Я боялась, что родители забудут про меня
и не заберут домой. Когда отец услышал про мой страх, то рассмеялся и
сказал: “Если бы ты знала, что значишь для меня! Ты самое дорогое в
моей жизни. Я могу забыть про машину, но забыть про ребёнка — никог-
да”. Из родительских разговоров я знала, что в первый день дети испыты-
вают страх, оставшись среди незнакомых людей. И готова была к худше-
му, поэтому легко адаптировалась.

Воспитатели были удивлены: обычно новички устраивают истери-
ки, я же не показала виду и ждала с нетерпением, когда закончится мой
первый “рабочий” день в садике. Не знаю, то ли у меня был особый харак-
тер, но родители со мной сильно не мучились. А может, любовь к ним была
настолько сильной, что я старалась их не расстраивать. Подружки и дру-
зья называли меня умненькой девочкой, а возможно, мне удачно подыг-
рывали, и я старалась своим детским умишком дойти до всего непонятно-
го сама. Или уважительное отношение в семье ко мне, как к личности,
сделали меня понятливым ребёнком, — со мной не было проблем. Втайне
я завидовала другим детям, которые плачем, криком заставляли родных
выполнить любое их желание. Мои родители гордились мной, и я вынуж-
дена была создавать образ хорошей девочки. Я знала, что плохо воспитан-
ные дети не вызывают восхищения у взрослых: плач и крики делают де-
тей некрасивыми, слёзы портят глаза. С самого раннего детства я любила
играть одна, у меня много было игрушек и хорошая фантазия. Я долгими
часами не выходила из своей комнаты. А возможно, у нас была хорошая
домашняя атмосфера, поэтому я любила семейный уют. Первый день пре-
бывания в садике был оценён родителями на пятёрку, знакомые и род-
ственники звонили и поздравляли, интересовались, как я привыкаю к
детскому садику? Отец хвалился моими успехами, я чувствовала себя ге-
роиней и дала себе клятву: никогда не расстраивать родителей, быть гор-
достью семьи, но судьба злобно посмеялась надо мной и мамой — от нас
ушёл отец, которого мы с мамой боготворили.

Тогда я не знала, что воспоминания помогут нам с мамой выжить, в
худшие для нас дни мы вспоминали до мелочей нашу счастливую жизнь,
а случившееся считали страшным сном или недоразумением. Все взрос-
лые, — говорил отец, — обязаны работать, а малыши посещать детский
садик. Для ребёнка детский сад — тоже работа. Я важно спрашивала его:
а зарплату платить мне будут? Отец объяснял: “Когда пойдёшь в школу,
станешь получать знания, чем больше получишь знаний, тем больше у
тебя будет хороших отметок. Они важнее денег. Учиться намного сложнее,
чем работать”. А почему в садике ни отметки не ставят, ни денег не пла-
тят? — не унималась я. “Потому, чтобы получать отметку-зарплату, надо
сначала научиться буквам и цифрам, складывать из букв слова. А их очень
тяжело складывать, надо долго учиться”. Я мечтала получать хорошие от-
метки, которые важнее денег. Родители интересовались каждым днём,
проведённым в саду: чему научилась, с кем играла? Я с удовольствием
читала им выученные стихи, пела песни, танцевала. До посещения сади-
ка я была стеснительной и необщительной среди незнакомых людей. Я
не могла сначала привыкнуть к шуму в коллективе, закрывала уши и ни с
кем не общалась, воспитатели тормошили, вовлекали в различные игры,
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и это им удавалось, я научилась сидеть за одним столом и общаться. Отец
восхищался: Аселя делает большие успехи в коллективе. Однажды, играя
с куклами, я употребила ругательное слово, мама была в ужасе, отец пред-
ложил не обращать внимания, не возмущаться, что покоробило маму, пос-
ле она призналась: мудрые советы отца уберегли её от многих ошибок,
которые совершают родители. Мой словарный запас иногда вызывал тре-
вогу у родителей. Играя в своей комнате, я, подражая воспитательнице,
кричала на кукол: “Что сидите как бараны, почему не рисуете? Идиоты,
ваши родители приходят в садик и хвастаются вашими успехами, а вы
ничего не умеете делать! Они хотят, чтобы на нищенскую зарплату мы из
вас сделали вундеркиндов. Чего ревёшь? Иди в ванную и высморкайся,
надоело ваши носы подтирать! Я тоже закончила институт, и вынуждена
убирать за вами горшки, потому что никто не хочет работать няней!”. В
нашей группе были две воспитательницы, у каждой был свой метод воспи-
тания. Родителей возмущало: почему воспитательницы разговаривают с
детьми на повышенных тонах? Почему оскорбляют и унижают детей? “Что
сидите, как китайские болванчики! Я сказала вам, не шумите, а вы кри-
чали, на ваш крик пришла заведующая. Если ещё раз кто-то из вас выгля-
нет в двери, пеняйте на себя — до вечера простоите в туалете без сна и
полдника”. Мои родители не стали устраивать разборок, они понимали,
что в группе, где свыше двадцати детей и мизерная зарплата сотрудни-
ков, нет смысла возмущаться. Родители переговорили с воспитателями и
попросили быть деликатнее с детьми. До сих пор убеждаюсь в мудрости
родителей, в умении жить без конфликта.

Предательство  отца
До сих пор я помню то злополучное утро: “Аселя, от нас ушёл папа”, —

мама целовала меня и плакала. В тот день я не пошла в детский сад, а мама
на работу. Я не успела отойти от сна, была напугана поведением мамы и
боялась заплакать. Этот день остался в памяти самым длинным в моей
жизни и запомнился навсегда. Приходили приятельницы мамы, шепта-
лись с ней и жаловались на свою женскую долю. Они спрашивали маму:
знаю ли я об уходе, она пересказывала им, как перед уходом отец поцеловал
меня и попросил прощения. “Я не разрешила будить Асель”, — призналась
мама. Мамины подруги не могли понять, как Болат мог бросить любимую
дочь, которую называл смыслом жизни и лучшим своим произведением.
Особенно тяжёлыми были первые дни, когда мама отводила и приводила
меня из садика. Она почти со мной не разговаривала, а только плакала.
Домой мы добирались в переполненном автобусе, в квартире стояла прон-
зительная тишина и даже кот — любимец семьи, прятался в угол, как будто
чувствовал себя тоже покинутым. Когда я входила в детскую, он заскакивал
за мной и сидел рядом, не мигая, смотрел, выражая этим своё сожаление и
жалость. Я обнимала кота, он преданно смотрел на меня, в глазах у него
было недоумение: почему хозяин так поступил с нами.

Мама ходила по квартире, то и дело восклицая: за что? Я притворя-
лась, что уснула, чтобы остаться одной, и заливалась слезами. Моими под-
ружками были куклы и игрушки, лошадка покачивала головой, готовая в
любую минуту унести меня в другую страну, где детей не бросают папы, а
куклам я рассказывала, как скучаю и жду его. Они сидели и безмолвно
слушали меня. Я чувствовала себя несчастной и ненужной. Мама жила,



143143143143143

как робот, механически выполняя свою работу и родительские обязаннос-
ти. “У Асели исчезла с лица улыбка, потухли глаза”, — жаловалась мама
своей тёте. Я ждала отца каждый день, каждый час, каждую минуту при-
слушивалась к телефонным звонкам, первое время бежала открывать
дверь, чем злила маму. Я как могла скрывала от мамы свою боль, переста-
ла общаться с подружками и неохотно отвечала на мамины вопросы. В
голове вертелись слова: как мог папа бросить свою Асель? Мне тяжело было
понять отцовский поступок. Оставшись одна, я мысленно разговаривала с
папой, мне казалось, он слышит меня, часто снился, улыбчивый и род-
ной, утром мне не хотелось просыпаться. Иногда я винила себя, мне каза-
лось, что была плохой дочерью, непослушной девочкой, поэтому от нас ушёл
папа. Когда мама услышала моё самобичевание, она стала целовать меня
и просить прощения. “Я забыла о тебе, — плакала она, целуя мои руки, —
прости, пожалуйста! Он твоего мизинца не стоит. Какая я дура, что забы-
ла о тебе! Прости меня, доченька! Это я виновата! Неправильно начала
свою жизнь!”. Тёплые воспоминания об отце преследовали меня постоян-
но, я вспоминала совместные прогулки, игры и заливалась слезами: не-
ужели он мог это всё забыть, выбросить из жизни нас с мамой? Каждый
прожитый день с отцом я перебирала как страницы любимой книги, кото-
рую смакуешь, перечитывая. Он был подружкой, сестрой, бабушкой, кото-
рой отродясь у меня не было, я завидовала подружкам, которых забирали
бабушки и дедушки. Отец знал все мои тайны и никогда их не рассказы-
вал маме. У нас с ним была хорошая дружба, которой мне долго будет не
хватать. Много поучительного узнавала я от него. Когда впервые у меня
начали шататься и выпадать молочные зубы, я испугалась. Однажды я не
выдержала и расплакалась, он удивился, потому что я редко капризнича-
ла и никогда не плакала. Я призналась ему, что боюсь остаться без зубов и
превратиться в старушенцию. Он обнял меня, поцеловал и стал утешать, а
потом стал корить себя и маму: “Какие плохие мы с тобой родители! Не
замечали, как страдает ребёнок. Бедняжка Аселька переживала и не по-
давала виду, храбрилась, а я оказался глупцом. Хвастался перед друзьями
храбростью дочери и ни разу не спросил: каково ребёнку переносить зуб-
ную боль, потерю зубов. Это мы, родители, должны были объяснить тебе,
что такое происходит со всеми людьми в раннем возрасте, в том числе
было у меня и у мамы”.

И объяснил: когда рождается ребёнок, в раннем возрасте у него начи-
нают расти молочные зубы, они приносят ему неприятные ощущения и
боль. Дети едят мягкую пищу, пьют молоко, едят каши, протёртые фрукты
и овощи, пьют соки, и нет необходимости иметь другие зубы. С каждым
днём ребёнок растёт, взрослеет, хрящи костенеют и превращаются в кос-
ти. Приходит пора расставаться с молочными зубами и переходить на дру-
гую пищу. Молочные зубы без корней — они легче расшатываются и вы-
падают, вместо них вырастают настоящие взрослые зубы. Ты должна ра-
доваться, что выросла. Главное — не надо бояться этого, а принять как
должное. Постарайся подружиться с новыми зубами, ждать появления
нового зуба как праздник. Утром и перед сном ухаживать за ними, чис-
тить, полоскать рот после еды. Зубы станут крепкими и не будут причи-
нять тебе боль. Почему у некоторых детей болят зубы? Потому, что ребёнок
неправильно питается, не ухаживает за ними, его не научили дружить и
прислушиваться к зубам. Попробуй поговорить с ними, и ты узнаешь, как
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живётся им у тебя во рту. Они расскажут тебе, что сладости, которые ты
ешь, причиняют им боль, а чрезмерное употребление грозит лишением
зубов. В эмали могут поселиться маленькие червячки, которые будут ими
лакомиться. С хорошими зубами можно прожить сто лет, а если зубы боль-
ные, то человек тоже болен. — Папа вытер мои слёзы и сказал: — Будь
умницей! Всё, что делается, — делается к лучшему.

С этого дня я стала разговаривать с каждым зубом, торопила: “Да-
вай, дружок, расти быстрее, мне стыдно ходить беззубой и некрасивой”.
Раньше я часами могла крутиться у зеркала, примеряя новое платье или
какую-нибудь безделушку для косичек. Папа восклицал: “Вот что значит
девочка! Как хочется ей быть красивой! Природа берёт своё!”. После я
стала избегать зеркала, опасливо их обходила. Отец понял, что я комп-
лексую из-за отсутствия зубов, и решил поддержать меня и успокоить:
“Ты для нас всё равно красавица! Потерпи немного, скоро у тебя вырас-
тут красивые зубы, как у артистов!”. А маме нравилось подтрунивать надо
мной, она называла меня маленькой старушкой. Отец возмущался: “Ты
первая должна была проявить женскую солидарность, Аселе нужна под-
держка мамы. Она будущая женщина и очень переживает потерю зу-
бов”. После развода с отцом мама призналась мне, что дразнила меня
понарошку, чтобы позлить папу. Она радовалась, что он любит меня, за-
щищает, и гордилась нашей дружбой. Ночью мне приснился сон, как буд-
то кто-то плачет тонюсеньким голоском. Я спрашиваю: “Скажи мне, кто
ты?”. А он отвечает: “Я твой зуб”. — “Почему ты плачешь?”. А он отвечает:
“Ты сегодня съела много конфет”. Мне стало стыдно. Я спросила: “А чем я
могу помочь тебе?”. Он ответил: “Ты должна пойти прополоскать рот, по-
чистить зубы и дать мне обещание, что не будешь есть много сладостей”.
— “Хорошо, — согласилась я. — А как я об этом узнаю?”. Зуб ответил: “Я
буду издавать звук и-и”.

В детском саду постоянно справляют дни рождения детям. Роди-
тели приносят торты, конфеты, угощают детей. Только я съела кусок
торта и одну конфетку, как услышала звук: “и”. У меня разболелся зуб.
Я побежала, прополоскала рот и почистила зубы. Оставшиеся конфеты
отдала подружкам. Маша спросила: “Почему ты не съела конфеты?”. Я
объяснила, что у меня болит зуб. Подружка призналась: “У меня тоже
болит зуб, но я не могу удержаться”. Я посоветовала ей поговорить с зу-
бами, подружиться с ними. “И ты узнаешь, как им больно, когда ты ешь
много конфет”. Маша спросила: “А кто тебя научил с ними разговари-
вать?”. Я ответила: “Папа”. “Какая ты счастливая! — воскликнула под-
ружка. — Твой отец прав! Я тоже научусь дружить с зубами!”. Вечером я
рассказала про наш разговор папе, а мама ответила: “Твой отец ещё сам
не вышел из детского возраста!”. Мой папа был большой и давно вырос,
но иногда он как мальчишка звонко смеялся и дурачился. Он любил
подтрунивать над мамой. Однажды из её кошелька он вытащил день-
ги, показал мне и спрятал. Мы с ним наблюдали, как мама вытаскива-
ла кошелёк, считала и растерянно ходила по квартире. Мне жаль стало
маму, я попросила отца сознаться. Мама рассердилась, а папа смеял-
ся: “Я думал, что ты не знаешь, сколько денег истратила”. Какое бы
платье мама ни надела, папа говорил, что она в нём красавица. Я ду-
маю, он не хитрил, а по-своему любил маму, и она казалась ему самой
красивой. До роковой встречи…
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Шемаханская  царица
Я не могла уснуть, если мне не прочитают или не расскажут сказку.

Знала наизусть много стихов и сказок. В выходные любила устраивать
для родителей концерты, наряжалась, пела и танцевала, себя называла
то королевой, то принцессой, то Шемаханской царицей. Однажды тётя
мамы — учительница литературы — укорила родителей: “Разве вы не чи-
тали сказку Пушкина “О Золотом петушке?”. Зачем разрешаете дочери
называть себя Шемаханскою царицей? Это образ отрицательный, она по-
губила царя и всех царевичей”. После её ухода мы с мамой перечитали
сказку, и я поняла, что Шемаханская царица была злой тёткой.

Стыдно признаться, иногда мне нравилось болеть, я притворялась, кап-
ризничала, утверждала, что болит голова и тянула с выздоровлением, чтобы
подольше понежиться в родительской любви. Папа считал, что правильно
меня воспитывает. Он говорил: “Молодец, дочка! Твои подруги играют в мане-
кенщиц, в артистов, а ты у нас птица высокого полёта! Каждая женщина
хотя бы в детстве должна почувствовать себя царицей. А главная профессия
для женщины — быть хорошей матерью”. А мама подчёркивала, что в казах-
ских семьях к дочери относились как к временному гостю, который когда-
нибудь покинет родительский дом. Поэтому казахи баловали дочерей, кра-
сиво одевали, кормили вкусной едой, считалось, как она жила в родительс-
ком доме, так будет жить и в новой семье. Мама была старшей дочерью в
семье, её не баловали, а называли помощницей, она помогла родителям вос-
питать младшую сестру и брата. Она признавалась, как завидовала сест-
рёнке, которая, как я, устраивала праздники, наряжалась в принцесс, чего
сама не могла позволить себе. Папа успокаивал её и говорил, мол, поэтому ты
стала хорошей женой и отличной хозяйкой. “А твоя капризная младшая сес-
трёнка не может ни с одним мужем ужиться, потому что с детства была силь-
но избалована. Асель мы будем баловать, но в меру, — говорил он маме. —
Признайся, тебе повезло в жизни, я сделал из тебя королеву!”. — “А кто я?” —
задавала я каверзный вопрос. “А ты — главная королева в нашей семье”. —
“Главной королевой должна быть мама”, — боясь обидеть маму, возражала я.
“Ты наша принцесса”, — с любовью произносила мама.

“Как ты мог бросить своё королевство? — вопрошала мама. —Только с
тобой мы чувствовали себя счастливыми”. Это сложно было понять и на-
шим друзьям, с которыми отец общался с института. Они не могли понять,
как он забыл предательство любимой девушки. А после своего неудачного
брака она вспомнила о нём, поманила его пальцем, и он побежал за ней.
Значит, он не любил свою семью, притворялся. Зачем нам с мамой гово-
рил, что мы у него самые лучшие и любимые? Мне не исполнилось пяти
лет, я повзрослела, столкнувшись с предательством родного человека, за-
болела и прохворала до самой весны, за мной приглядывали мамины под-
руги, у неё не было родных кроме дедушки, а он жил в другом городе. У
меня долго держалась высокая температура. Я бредила, мне казалось, что
рядом папа, я открывала глаза, но его рядом не было, я вновь забывалась.
А в это время он был в командировке за границей и не знал, что его люби-
мая дочка умирает от болезни и тоски. Я долго поправлялась, мне жаль
было маму, на которую свалилось столько несчастий. Знала, что докумен-
ты на алименты мама не сдала в суд. Однажды я слышала, как подружки
осуждали маму: “Чего ждёт, он не вернётся, не платит алименты, хоть бы
пожалела ребёнка. Шолпан экономит на всём, чтобы вызвать у него восхи-
щение. Глупая, мужики никогда не ценили благородство и ум женщины”.
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Злая  мачеха
Родители и их друзья были большими выдумщиками, на каждый

Новый год они шили костюмы и удивлялись, почему им завидуют знако-
мые. Режиссёром был отец. К нему тянулись люди, он никого не оставлял
без внимания. Может, оттого, что его было много, он заполнял собой любое
пространство, и наша квартира иногда казалась такой маленькой. Он был
мастером на все руки, а они у него были большие. Мама смеялась над ним:
“У тебя ладони как лопаты”. Он отвечал: “Если бы ты видела, в каких усло-
виях я жил, в семье я выполнял и женскую и мужскую работу”. У него рано
умерла мама, и как в сказке, была мачеха, такая же злая и даже хуже.
Иногда он рассказывал маме, как издевалась над ним мачеха: она поку-
пала ему маленькую обувь, чтобы он мучился, и большие пиджаки, чтобы
над ним смеялись дети. Я представляла папу маленьким мальчиком, над
которым издевалась злая мачеха, и мне хотелось спросить у Бога: “Почему
он делает детей сиротами? Почему забирает у них мам?”. Для ребёнка глав-
нее всего в этом мире мама! Мне становилось его жаль, я его целовала и
успокаивала: “Мы не дадим тебя в обиду, у тебя есть я и мама!”. Если бы
Бог сказал: ты согласна умереть, чтобы твой папа вернулся к маме? Я бы
ответила: “Я согласна, я хочу, чтобы они были вместе”. Бог не виноват, что
он ушёл из семьи. Виновата тётенька, которую когда-то любил папа. Я
подслушала разговор мамы и тёти Айши. Она сказала моей маме: “Я зна-
ла, что всё так кончится. Он никогда не любил тебя! Зачем ты согласилась
выйти за него замуж? Лучше бы он умер, чем так опозорил тебя перед
людьми. Все знали, что он не любит тебя!”.

Мама разозлилась: “Ты что говоришь? Я не желаю ему смерти! Как
можно, прожив с ним счастливую жизнь, желать ему зла? Он никогда не
говорил, что не любит меня, не подавал виду, может, жалел, но был насто-
ящим мужчиной. Я не жалею, что пошла за него замуж, пусть он не любил
меня, я его любила! Это для меня было главнее, Болат не отвергал моей
любви. Он никому не плакался и не говорил, что живёт с нелюбимой жен-
щиной, я не чувствовала этого! Может, и правда не любил, а я любила его с
пятого класса. Я не спрашивала его: любишь или нет? Позвал замуж, я как
в омут кинулась с головой! Пусть короткой была наша совместная жизнь,
но он был моим, он дал мне много, я знаю, что такое счастье!”.

Тётя Айша сказала: “Ты ведь знала, что брак с Ляззат планировался
его отцом, она была родственницей мачехи, несмотря на нелюбовь к маче-
хе, он любил Ляззат. Она была самой красивой девочкой в школе, маль-
чишки толпами ходили за ней, а она дружила только с Болатом. И все
были уверены, что дело идёт к свадьбе. Они с Ляззат поступили в алма-
атинский институт, но за год до окончания учёбы она встретила другого и
призналась Болату, что никогда не собиралась выходить за него замуж.
Болат был в отчаянии, поэтому он и предложил тебе выйти за него замуж.
С тех пор о Ляззат никто ничего не слышал и никто не знал о её дальней-
шей судьбе”.

Я чуть не вмешалась, только мама не разрешает подслушивать взрос-
лые разговоры. Я знаю, папа любил нас! Когда мы ездили к нашим род-
ственникам в аул, он говорил нам: “Смотрите, девочки, какое здесь небо! Я
был на выставке драгоценных камней, сапфиры — синие, как летнее небо,
радуют глаз. А звёзды — какие крупные! Они горят как алмазы”. А потом
предложил: “Девочки, хотите, я подарю вам звезду?”. Мы с мамой закричали
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вместе: “Нет, не надо”. И рассмеялись, как будто папа собрался поднять-
ся на небо. После этого он подшучивал над нами: “Я предлагал вам звез-
ду, вы сами отказались”. В тот момент я поверила, что он для нас с мамой
может снять звезду. Я любила папины выходные, он гулял со мной в пар-
ке или катал на мотоцикле. Когда я болела, он играл со мной в куклы. Мы
переодевали их, я — девочку, а папа —мальчика, у него хорошо получа-
лось, как-то он признался, что завидовал девочкам, и ему хотелось поиг-
рать в куклы.

Новое  платье
Однажды я без разрешения взяла мамину ткань, нечаянно порезала

её и испугалась. Папа сказал: “Не бойся, сейчас мы сошьём тебе платье”.
Когда мама вернулась с работы, она подошла к скамеечке, где отец читал
книгу, и спросила: “А где наша Асель? Среди детей я её не вижу. Ты что,
потерял ребёнка?”. Он ответил, что никого не терял, а дочка играет в клас-
сики в зелёном платье. Мама сказала: “Ты даже не помнишь, в каком пла-
тье вывел её гулять? У неё никогда не было зелёного платья!”. А папа воз-
разил: “Раньше не было, а сегодня оно появилось!”. Потом мама звонко
смеялась, когда увидела меня в новом платье. И всё время над нами под-
шучивала: “Я даже вдвоём оставлять вас боюсь. Вернусь с работы, а вы
вдруг построите лачугу и туда переедете”. А платье она называла нашим
совместным творчеством, оно было моим любимым, папа сшил его грубы-
ми стежками, а подол получился неровным, но мне оно нравилось и я лю-
била в нём гулять, а папа говорил: “Аселя, пошли гулять, козырни своим
платьем!”. А мама ворчала: “Мало что ткань испортили, так ещё надева-
ешь его на смех людям!”. Платье потом мама выкинула, и теперь жалеет.

Отцы  не  разводятся  с  детьми
Когда папа жил с нами, по утрам он отвозил меня в садик на нашей

машине и доставлял маму на работу. Он всегда что-то придумывал, даже
кот кувыркался от радости. Он купил попугая и решил научить его разго-
варивать, однако попугай оказался ленивым и бесталанным. Каждый
день папа подходил к клетке и репетировал, однажды попугай вылетел в
окно, мама смеялась: “Попугаю ты надоел, он не из говорящих, поэтому
сбежал”. Вечером попугай вернулся и сидел у окна, папа впустил его и
пообещал, что больше не будет мучить птицу. Странно, но с этого дня
попугай начал говорить. Знакомые объяснили, что подействовал стресс.
Его первыми словами были: “Папа, Асель”. Мама смеялась: “Дождался,
папой признал”. Потом попугай стал говорить другие слова, в том числе
мамино имя Шолпан. Отец был счастлив, приводил друзей и хвастался
говорящей птицей.

Папа перестал звонить домой. Он, наверное, забыл, что мы ждём его.
Непонятное слово “развод” всё чаще слышалось от подруг моей мамы. Раз-
вод это — когда взрослые не хотят жить вместе — пояснила мне одна из
них. Я возразила, что мы с мамой всегда хотели жить с папой. “А он не
хочет жить с твоей мамой, потому что всю жизнь любил Ляззат”, — сказа-
ла подруга и стала озираться. Она боялась, что мама услышит её. Тётя
Майра стала оправдывать отца: “Отцы не разводятся с детьми! Он скоро
позвонит и станет с тобой общаться. А Шолпан он никогда не любил”. —
“Неправда, папа любил маму!” — закричала я. И впервые затопала ногами
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на глазах у маминых подружек. У меня случилась истерика, и мне каза-
лось, что я ненавижу отца. И впервые поняла: он не вернётся, напрасно я
столько времени ждала его. Если бы отец любил нас, он бы не ушёл. Значит,
всю жизнь притворялся, — сделала я вывод. И повзрослела раньше време-
ни. Ночами я внезапно просыпалась и не могла уснуть. Однажды я тихонь-
ко встала и пошла играть с куклами. Утром мама нашла меня в детской в
обнимку с куклами и котом. Может, моё поведение встряхнуло маму, она
чувствовала, что ситуация выходит из-под её контроля. Однажды она ска-
зала: “Так жить нельзя! Мы пойдём сегодня с тобой гулять”. Мы пошли в
парк, и чем больше там находились, тем более унылым становился мой вид.
Все аттракционы напоминали об отце, я захотела домой. Почти перестала
разговаривать — стресс — сказали врачи. Мама призналась соседке: зачем
так любить ребёнка, чтобы потом бросить как котёнка. Увидев брошенных
котят и кошек, я останавливалась, разговаривала с ними. Однажды мама
прислушалась: я признавалась им, что и меня бросил папа. Она была в
ужасе: “Асель, что с тобой? Почему ты так говоришь? Подожди немного, отец
любит тебя и скоро встретится с тобой. Тебя он никогда не разлюбит!”. — “А
тебя почему разлюбил?”. — “Потому что жену можно разлюбить, а детей
нет”. — “Если он тебя снова не полюбит, он мне не нужен”.

“Прошло полгода, как ушёл Болат, — говорила тётя моей маме. —Асель
болела, а он ни разу не позвонил, не поинтересовался состоянием ребён-
ка. Не платит алименты. Неужели он так возненавидел тебя, что забыл
про дочь?”. Я испуганно посмотрела на тётю. Мама схватила меня в объя-
тья: “Зачем при ребёнке вы говорите такую чушь? Мы не знаем, может,
есть причины, сообщить о себе он ничего не может, пожалейте ребёнка, он
перенёс такой стресс”. — “Мама, не надо нам алиментов! — я ненавижу
папу. Мы с тобой сами заработаем много денег!”. — “Глупышка, не верь её
словам. Я знаю, он скучает по тебе, доченька… Тётя Айша, идите к себе
домой, вы, наверное, устали, пожалуйста, не говорите такие слова при
Аселе”, — обратилась мама к тёте.

Я не знаю, почему папа перестал нас любить. Мои родители учили
меня всегда говорить правду, какой бы горькой она ни была. Если бы папа
признался мне: “Аселя, я разлюбил вас с мамой. Не жди меня, я не вер-
нусь в вашу квартиру”, — я поняла бы это. Может, я разлюбила бы его быс-
трее, как свою любимую собачку, которую родители уговорили подарить
несмышлёному гостю.

Однажды к нам пришли гости, их малыш играл с моей плюшевой
собачкой, а потом расплакался и сказал, что не уйдёт домой без моего
Топика. Мои родители уговорили подарить собачку малышу, а она была
моей любимой игрушкой! Я видела, как родители мальчика стыдили его,
но он оказался таким непослушным, топал ногами, кричал и плакал. Мне
жаль было расставаться с игрушкой, но я отдала её малышу со словами:
“Это мой любимый пёсик, пусть он станет твоим другом! Не обижай его,
корми, выводи на прогулку и люби, как я”. Родители этого мальчика были
приятно удивлены и признались, что впервые встречают такого послуш-
ного ребёнка. А отец мальчика восклицал: “Какая у вас умная и воспитан-
ная дочь, как вы её так воспитали?”. Папа посоветовал мальчику быть та-
ким же послушным. Я спросила его, может ли этот мальчик исправиться?
Папа ответил, может, он вырастет и поймёт, как некрасиво устраивать скан-
далы в чужих семьях. А возможно, родители возьмутся за его воспитание,
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потому что по их вине он стал таким. Через год мы встретились с этой
семьёй ещё раз в гостях. Я спросила мальчика, как моя собачка? Он отве-
тил, что у него сто собачек, и он не помнит, какую я подарила ему. Когда
папа услышал его слова, то сказал, что жаль его родителей — такие хоро-
шие люди, а сын останется хамом на всю жизнь.

Недетские  разговоры
“Иди, дочка, в садик, в коллективе быстрее забывается боль, никому

ничего не рассказывай”, — уговаривала мама. Но дети откуда-то узнали,
что от нас ушёл отец. Они окружили меня, предлагали игрушки, я запла-
кала. Мне было жаль себя, по взглядам воспитателей я поняла, что они
знают больше, чем мы с мамой. Маша из нашей группы сказала, что все
отцы — предатели. Её отец тоже ушёл к другой тётеньке. Я спросила её, а
почему мужчины уходят из семьи? Она ответила: “Все родственники при-
знают, что отцу хорошо жилось с моей мамой. Он бесился с жиру, а мне
маму жаль, она хорошая, до сих пор любит папу. А он пьяница и хулиган,
издевался над нами”. Я призналась, что мой папа никогда не был пьяни-
цей и хулиганом, его тоже сильно любила мама, он всегда был добрым и
весёлым. Маша сказала, если он был таким хорошим, не ушёл бы к чужой
тётке. Хороший мужик живёт со своей семьёй. Значит, он такой же преда-
тель, как все! Я сказала, что мой папа не предатель. Предатели те, кто
предают Родину. А Маша ответила: для мужчины Родина — семья.

Салтанат предположила: “Скорее всего, эта тётенька красавица”. Я ста-
ла уверять, что папа считал маму красавицей! “А может, она постарела и ра-
зонравилась ему?” — спросила Зарина. “Мама моя молодая, некоторые обра-
щаются к ней “девушка”. — “Значит, ушёл к богатой и старой”. Я чуть не умер-
ла от злости, не такой у меня папа: “Не мог он жениться на старухе”. Тут
Жанара решила вмешаться в наш разговор: “Некоторые мужики не любят
работать и сидят на шее жён”. Я стала возражать Жанаре, мол, мой папа
никогда не был лентяем. Он мастер был — золотые руки! Жанара вздохнула:
“Если бы ушёл наш папа, мы бы радовались. Только он никому не нужен
такой — пьяница и хулиган! Мама говорит, от него не избавиться: всю жизнь
придётся мучиться”. А Маша сказала: “А вы выгоните его!”. — “От него не так-
то просто избавиться! — призналась Жанара. — Когда он не увлекался пьян-
кой, он получил квартиру, а теперь кричит, что квартира моя — вон из моего
дома!”. — “А вы разменяйте квартиру, — вмешалась я. — У нас соседи разво-
дились, им разделили квартиру. Теперь там другие люди живут”. Маша вдруг
злобно прошипела: “Значит, твоя мама плохая! От хорошей жены мужья не
уходят!”. — “Вот и твоя плохая, если от вас тоже папа ушёл”, — возразила я.
Маша кинулась на меня драться: “У меня хорошая мама! Я скрывала от всех,
мой папа стал бомжевать”, — и заплакала. Мне стало её жаль, а воспитатель-
ница отругала нас. А когда уложила всех детей спать, я слышала, как она
сказала нянечке: “Жаль, такие хорошие девочки. Но развод родителей изме-
нил их, они стали злыми и раздражительными”.

Недетские  игры
У нас в группе некоторые дети играли в пьяных отцов. Они пинали

игрушки, обижали девочек и дрались с мальчишками. Воспитательницы
запретили им играть в такие игры. Иногда в группу действительно приходят
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пьяные родители, чтобы забрать своего ребёнка, но воспитательницы им
не отдают и сами отводят детей домой. А утром эти дети рассказывают,
какой скандал устроил их папа. А некоторые жаловались, что соседи вы-
зывали милицию. Воспитательницы жалели детей и старались перевес-
ти разговор. Амина Умурзаковна уговаривала: “Дети, нельзя раскрывать
семейные тайны”. А Орал признался: “Я рассказываю вам для того, чтобы
вы разрешили мне переночевать в садике”. Жанара тоже поделилась с
воспитательницей, что её папа постоянно пьяный и гоняет их с мамой всю
ночь. Я спросила, как можно гонять людей? Они что, мячи? Она ответила,
когда их папа пьяный, он пинает маму, будто она мяч. Лицо у него стано-
вится злым, всё в квартире он швыряет, бьёт посуду и грозится убить маму.
Боясь его, они иногда убегают из дома и просятся переночевать к знако-
мым, а однажды они даже спали на улице, на скамейке. В прошлом году к
ним приезжала в гости бабушка — папина мама, так он и её выгонял.

Когда я слышу про таких отцов, мне становится страшно. Мой папа
не был таким, а всё равно бросил нас. Однажды мне приснился ужасный
сон, будто папа стоит на мосту и толкает меня и маму в воду, а лицо у него
свирепое, я стала кричать. Мама успокоила меня и пояснила, что отцы все
хорошие. Только те, кто пьёт, издевается над семьёй — больные, их надо
лечить, а наш отец был самый лучший. Я спросила, если он был лучшим,
почему он бросил нас? Она ответила, потому что любит другую женщину.
Я продолжала допытываться: а разве эта женщина лучше тебя? Она моло-
дая и красивая? Или старая и богатая? Она удивилась: “Откуда ты узна-
ёшь такие вещи?”. Я сказала, что в садике, мне сказали об этом подружки.
Мама ответила: “Для него, наверное, она и умнее, и красивее, и богаче. —
И добавила: — Никто не сможет тебе на это ответить кроме твоего отца.
Мне жаль, что он оказался трусом. Если бы сознался, что после встречи с
Ляззат в нём вспыхнули чувства к ней, я поняла бы и сама отпустила его.
А он долгое время не сознавался, что тайно встречается с ней. Я виновата,
что не смогла заполнить его сердце”. Я осторожно поинтересовалась: “Как
мы будем жить?”. — “Самое страшное осталось позади, были моменты,
когда не хотелось жить, и ты стала смыслом моей жизни, — призналась
она и обняла меня. — Ради тебя я должна жить!.. Если честно, подсозна-
тельно я ждала, что так будет, а после твоего рождения я забыла про Ляз-
зат, я видела, что он тебя сильно любит, но оказалось не настолько, чтобы
забыть первую любовь”. Впервые мама разговаривала со мной как со взрос-
лой, я почувствовала, что я выросла и стала другой.

Счастливая  женщина
“Только теперь я поняла, какой была счастливой женщиной! — с бо-

лью в голосе признаётся мама. — Каким коротким оказалось моё счас-
тье!”. Соседи называли нашу семью счастливой и ставили в пример зна-
комым. Однажды к нам пришла соседка-журналист, чтобы познакомить-
ся со счастливой парой. Только мама попросила не писать о нашей семье,
она боялась сглаза плохих людей. У родителей было много друзей, они
любили разыгрывать знакомых первого апреля — у нас собирались дру-
зья и хвастались удачными розыгрышами, победителям дарили подарки
в виде необычной игрушки. Летом они дружно уезжали за город, устраи-
вали пикники и большой компанией проводили выходные дни на приро-
де. Мужчины жарили шашлыки, женщины беседовали, а дети играли на
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полянке. Когда шашлыки были готовы, угощали сначала детей, потом иг-
рали в волейбол, пели песни под гитару, гуляли до самой ночи, жгли кост-
ры. Мы тоже не хотели спать, любовались костром, из которого вылетали
искры. Небо летом никогда не бывает чёрным, оно, скорее, как бархат,
синее и необычное, жёлтые, красные искры взлетают высоко в небо, оза-
ряя всю местность вокруг, очертанья деревьев вспыхивают изумрудными
листьями. Таинственность пугала ночными шорохами, слышались вздо-
хи, треск птичьих крыльев, воркование невидимых птах, и казалось, что
вокруг нас шныряют неизвестные существа, которые хотят выжить нас
из своего пространства. Как будто сговорившись, они старались напугать
нас и вызывали в детях чувство тревоги и страха. С детства наслушав-
шись сказок, я боялась темноты, но песни взрослых под гитару и проник-
новенность, с какой они читали стихи, завораживали нас, да и страшно
было заходить в палатку, которую каждый привёз с собой. Когда небо на-
чало светлеть, кто-то предложил: давайте перепрыгивать через костёр!
Говорят, надо загадать желание, и оно непременно исполнится. Мы, дети,
тоже подражали взрослым.

Я не помню, какое загадала желание, скорее всего, что-то детское,
сейчас жалею, надо было загадать, чтобы папа и мама никогда не расста-
вались, может, тогда не пришла бы в нашу семью беда. Я помню силуэт той
женщины, к которой ушёл отец. Она была пятном, которое всё увеличива-
лось и заняло всё пространство в моём сознании. Я представляла, как уви-
жу его с новой женой, пройду мимо, не взглянув на него. Он станет кри-
чать: “Аселя, подойди ко мне, я так соскучился”. Я же отвечу: “Я перестала
скучать по тебе потому, что ты поступил как трус, не сознался мне, что
разлюбил меня и маму”. Я хотела быстрее вырасти, стать умной-умной,
чтобы про меня писали газеты и показывали все телевизионные каналы.
На вопрос журналиста: “Вы дочь Болата Омаровича?” — я отвечу: “Сожа-
лею, что ношу его фамилию”. Во мне жила обида, я умирала от тоски, хоте-
ла услышать родной голос, вдыхать аромат его одеколона и видеть его улыб-
ку и слышать его бархатный смех. Так о его смехе говорили подруги мамы.

Однажды во дворе я поссорилась с Кариной — она собралась выте-
реть руки о платье моей куклы. Я сказала ей, что руки надо мыть и назва-
ла её неряхой. А она зло посмотрела на меня: “Вы с мамой брошенные,
потому что вас бросил отец и женился на богатой невесте”. А потом и дру-
гие дети стали кричать мне: брошенная — и стали смеяться. Я прибежала
домой и заплакала. Всю ночь я плохо спала. Во сне за мной бежали дети и
кричали: брошенная!

“Мои  девочки”
Перед тем как вернуться с работы, папа звонил, я брала трубку, он

говорил: “Жди, доченька, скоро приеду”. Мама появлялась раньше отца, к
его приходу был готов ужин. Меня и маму отец называл “мои девочки, мои
куколки”. Восьмого марта он приглашал нас с мамой в кафе или отправ-
лял погулять, а когда мы возвращались, на столе стояли два букета цветов.
Один для мамы, а другой для меня. Он говорил: “Аселя, учись получать
цветы! Я создам своей дочери такую жизнь, что она будет утопать в цветах,
каждый день у неё будет праздник!”.

Я помню тот роковой день: мы втроём пошли в ЦУМ, там у входа мои
родители встретили свою однокурсницу. Папа радостно с ней поздоровался,
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а мама взяла меня за руку и пошла по отделам, всё время она оглядыва-
лась, а папа стоял и не думал за нами идти. Мы ничего не купили, и мне
не понравилось, что папа забыл про нас. Домой он пришёл ночью. Мама
всё время плакала. Папа изменился, утром он уходил на работу и возвра-
щался поздно. А потом пришёл, когда я спала, и сказал маме, что любит
другую женщину. Мама стала с ним ссориться, он вызвал такси и уехал. Я
не хочу плакать и расстраивать маму. Тётя Айша говорит, что у неё глаза
на мокром месте. У нас в квартире всё время холодно, когда мама уходит
по делам, я остаюсь одна, и мне становится страшно. Если бы папа знал,
как я жду его звонка. Он обязательно позвонил бы. Нам звонят подруги и
друзья папы, однажды мама сказала: “Не жди его звонка, мы ему не нуж-
ны”. Я раньше любила праздники. Мама вставала рано и жарила наши
любимые с папой чебуреки. А потом будила: “Вставайте, зайцы! Кушать
пора”. А папа шутил: “А где морковка — вкусная еда зайцев?”. Мама отве-
чала: “Я знаю, какую вы морковку любите!” — и торжественно ставила
большую тарелку с горячими чебуреками.

Я так мечтаю, чтобы зазвонил звонок в квартире и я побежала бы
открывать папе двери. А он бы пришёл и весело спросил: “Как там мои
девочки?”. Тогда я прыгну к нему на руки, обниму его за шею и скажу:
“Папка, я тебя никуда больше не отпущу!”. Мама тоже ждёт звонка, иногда
она ругает меня: “Чего развеселилась, ничего не слышу!”. А я давно пере-
стала веселиться, потому что жалею маму.

Жалость
Знакомые и мамины друзья приглашали нас к себе в гости, на праз-

дники, сами приходили с подарками, приносили то куклу, то игрушку. Я
отказывалась от подарков, мне неприятно было, что меня жалеют, ведь
папа говорил, что жалость людей губит. Однажды я сказала им: “Не надо
меня жалеть, я не хочу, чтобы вы говорили о моём отце, я ничего не хочу
о нём слышать!”. С этого дня мама старалась при мне о нём не вспоми-
нать, а в выходные старалась устроить какое-нибудь мероприятие, что-
бы мы не оставались одни в доме. У моей мамы было много подруг, неко-
торые из них давно развелись. Они всегда приводили в пример своих
бывших мужей, которые обижали их и детей. И всё равно сознавались:
“Плохо женщине одной воспитывать ребёнка!”. Как раз в это время по
телевизору показывали девочку, которую выкрал отец и не хотел отда-
вать матери. Женщины восхищались мужчиной и почему-то не жалели
её маму. Им нравилось, что есть мужчины, которые хотят сами воспиты-
вать детей и не отдавать их матери. Мама разозлилась и им сказала: “Вы
что думаете, он ребёнка любит больше, чем мать? Нет. Он, подлый, таким
образом хочет отомстить матери”.

Наконец приехал дедушка, и мама долго плакала у него на груди. Он
сказал: “Плачь, дочка, только на груди отца ты можешь выплакаться. Я не
допущу, чтобы ты винила себя и раскаивалась. Ты ни в чём не виновата!
Разве судят любовь? Ты любила его с детства, почему не слушалась мать?
Рядом было столько влюблённых в тебя парней. Ты оказалась однолюбом,
как отец, вот прошло три года, как умерла твоя мама. Мне предлагали
жениться на какой-нибудь женщине, а я не хочу, чтобы в доме была дру-
гая женщина. По-хорошему я должен переехать к тебе и пожить у тебя, но
не люблю уезжать из той квартиры, где прошли лучшие годы с твоей

Дария   Джумагельдинова



153153153153153

мамой. Держись, дочка, расти Аселю и знай, ты ничего в этой жизни не
сделала плохого, чего бы могла стесняться. Ты показала пример высокой
любви, Болата баловала, лелеяла, а он не понял. Что ж, сколько волка ни
корми, он в лес смотрит. Тогда бросила его Ляззат, другого нашла, а потом
пришла, поманила — и он как телёнок пошёл за ней. Жаль, что не смог он
оценить тебя! Я прожил две твои жизни, плохо ему будет с этой женщиной.
Верь моему слову, вернётся он к тебе! Только ты будешь решать: принять
его или нет. В жизни человека бывают белые и чёрные полосы. Кончились
твои беспечные дни, теперь придётся самой поднимать Асельку. Не оби-
жай её! Не кори, как некоторые глупые женщины, не отыгрывайся на ре-
бёнке. Покажи людям, что ты умная и порядочная. Сейчас подружки нач-
нут заботиться о тебе, знакомить то с одним, то с другим. Будь умнее! Не
кидайся от безысходности в объятья другого! Не каждая подруга пожале-
ет, некоторые захотят опозорить, чтобы выставить тебя на посмешище! А
потом рассказывать про тебя гадости. Время другое, как будто рядом с
людьми ходят шайтаны. Посмотри по телевизору, какие фильмы идут.
Везде кровь и насилие. А сколько появилось жёлтой прессы. Я боюсь за
будущее внучки. Я тоже ничего не могу сказать дурного про Болата, он
смог устроить вашу жизнь так, что завидовали вам люди. Сейчас тебе, как
никогда, нужен холодный ум, остуди свой гнев. Судьба у тебя такая! Ког-
да-нибудь закончится твоя чёрная полоса. Потерпи, не слушай глупых под-
ружек, ты сердцем решала, когда выходила замуж, а теперь решай голо-
вой! Мужчины ценят умных женщин, ты не останешься одна. Никого не
слушай, живи своим умом, он пока тебя не подводил. Слишком комфорт-
ную жизнь Болат вам создал. Вон сейчас генеральным директором на-
значили, по телевизору часто выступает, а дочке позвонить не удосужит-
ся”. Мама долго плакала, а дедушка её утешал: “Поплачь, горе вылей сле-
зами, легче станет. Пусть это будут последние твои слёзы! Живи, как жи-
вут тысячи брошенных женщин, не бегай, не плачься, а стисни зубы и не
показывай людям своего горя. Не ты первая, не ты последняя! Держись!”.

После отъезда дедушки мама перестала общаться с подругами. Она
призналась тётке, что поняла, как надо ей жить. “Не буду никому ни жало-
ваться, ни показывать вида, как мне плохо. Ляззат не должна знать об
этом, потому что я поняла: всё, что я говорю, доходит до неё, некоторые
притворяются и радуются моему горю. Я не хочу, чтобы Ляззат смеялась
надо мной и чувствовала своё превосходство”. Даже в садике воспитатель-
ницы стали восхищаться моей мамой: “Шолпан не подаёт вида, как ей
плохо, всегда с иголочки одета и ухожена”. Эта была мамина хоть малень-
кая, но победа.

Особенно я грустила зимой, столько на меня находило воспомина-
ний. Здесь и катание на лыжах всей семьёй, и спуск с горы на санках, и
снег. Папа любил зиму, он говорил, что зимой чистый воздух и в холод
лучше думается. А от снега мы были в восторге. Он казался чудом после
грязи и мелкого осеннего дождя. Он был такой красивый, что вечером мы
после ужина выходили на прогулку. Любовались ночным небом, откуда
сыпался снег, от разноцветного уличного освещения он казался мелкими
цветочками, которые падали на землю, придавая волшебство ночи.

Я вспоминаю дни, когда наша семья была счастливой. Помню, когда
папа был в отпуске, он мог целыми днями заниматься мною. Он учил меня
читать, писать буквы и задавать вопросы. Он хвастался маме, что сделает
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из меня отличницу, я научилась читать, воспитательница хвалит
меня и называет умницей, я умею считать и решать задачи. Мне нра-
вится математика, она такая лёгкая. Папа вытаскивал из холодиль-
ника яблоки. И говорил, что сейчас мы займёмся математикой. Он
заставлял меня считать, сколько яблок вытащил из холодильника, я
весело кричала: три! Он вытаскивал ещё два, я кричала: пять! Он
отдавал мне одно и спрашивал, сколько осталось, я кричала: четыре!
Он говорил: “Молодец, дочка, тебе даже объяснять не надо”. Я проси-
ла: “Давай ещё задачи решать”, — и мы вытаскивали из холодильни-
ка морковку, свёклу и всё считали. Однажды мама пришла с работы
и воскликнула: “Вот откуда у меня грязь на кухне! Вы вытаскиваете
оттуда овощи и фрукты и плохо за собой убираете. Я застала вас на
месте преступления!”. Я сказала: “Это я виновата, мне нравится ма-
тематика, и я заставляю папу решать со мной задачи”. Мама подмиг-
нула папе: “Хорошо, я устрою тебе экзамен!”. Она вытаскивала из хо-
лодильника яблоки, свёклу, подавала папе и мне, и я всё правильно
считала. Она улыбнулась: “Какой ты молодец, так подготовил дочку
к школе”. У неё были такие счастливые глаза. Когда мы идём по горо-
ду, у мамы спрашивают: “Это ваша сестрёнка?” — потому что мама
такая юная, как девочка. А ещё она красивая — мужчины загляды-
ваются на неё, а она любит только папу!

У мамы есть подружка, которой она призналась, что ей неинтересно
жить. А та успокоила её: “Ты должна жить для Асель-кисель”. Она знала —
так дразнил меня папа. Я хочу уснуть и не просыпаться, как в сказке “Про
семь гномов”. Где королевич на коне ищет свою невесту, обращается к вет-
ру, и он помогает ему найти её. Она лежит в хрустальном гробу, он целует
её, и она оживает. Если бы заболеть и чтобы врачи сказали: “Срочно зови-
те отца девочки, пусть он поцелует дочку, и она оживёт!”.

Я думала, если папе сообщат, что я могу умереть, он обязательно
сбежит от той тётки. Вскоре я по-настоящему заболела, мама звонила
папе на работу, но он был в командировке, может, ему не передали, за-
были сказать, что я болею. Мамина подруга заявила, что ему было бы
выгодно, если бы Аселька умерла, тогда ему не надо будет платить али-
менты на моё содержание. Мама возмутилась: “Не поверю, что Болат
может желать дочери смерти, он безумно её любил”. — “А теперь разлю-
бил, — сказала мамина подруга. — Мужики, если любят жену, любят
ребёнка, а если кто разлюбил жену, то разлюбит и ребёнка. Для них
ничего святого нет”. Тут я разозлилась: “Я вас ненавижу! Не дружи с
ней, мама, она плохая тётя!”. По ночам мне часто снится папа, я кричу:
“Мама, смотри, кто пришёл! Это наш папа!”. Я просыпаюсь, и мне хочет-
ся плакать.

Мы всё реже ходим в магазины, живём как мои куклы — молчим це-
лый день. Мама читает книгу или смотрит до одурения телевизор. Мы с
мамой ждём, что когда-нибудь папа откроет дверь своим ключом и ска-
жет: “Как я соскучился, девочки!”. И тут я спохватываюсь — ведь папин
ключ остался на письменном столе. Где ты, папа? Почему эта тётенька
оказалась для тебя дороже, чем мы? Ты её тоже называешь, как маму, моя
девочка? Если ты меня слышишь, пожалуйста, не говори ей наши слова.
Пусть они остаются моими и мамиными, а ты умный, окончил институт,
много читал книг, найдёшь другие слова для своей новой жены!
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Асель-кисель
Мне вспоминается, как папа хитро спрашивал маму: “Расшифруй сло-

во “семья”, получится семь и я. Ты должна родить пятерых детей — и нас
двое. Я так мечтал о большой семье”. В садике мы иногда играем в семью.
Убираем игрушки, наряжаем кукол, заплетаем им косы и понарошку ва-
рим кушать. Однажды Алмаз предложил мне поиграть в настоящую семью.
Он сказал: “Ты будешь жена, а я муж”. Мы целый день дружно играли, отво-
дили кукол-детей в садик, вместе готовили еду, а потом он вдруг схватил
меня за волосы и стал бить, я разозлилась и дала ему сдачи. Он возмутил-
ся: “Женщина, ты почему поднимаешь на меня руку?” — и больно схватил
меня за волосы и опрокинул, я упала, он стал пинать меня ногами. Я запла-
кала, воспитательница поставила его в угол. Пришла психолог и стала спра-
шивать Алмаза: “Почему ты дрался с девочкой? Разве родители не говорили
тебе, что девочек нельзя обижать?”. Мальчик ответил, что никто не говорил
ему, что девочек нельзя бить, а он не хотел бить Аселю, он играл в настоя-
щую семью. Он сказал психологу: “Я предупредил её, что будем играть по-
настоящему. А в настоящей семье родители дерутся, и мама никогда не
лезет драться с папой. А Асель нарушила правило, и за это я побил её”. Ког-
да я вернулась из садика, мама спросила меня: что случилось? Почему зап-
лаканная? Когда я рассказала маме о том, что произошло, она попросила:
“Больше не играй ни с кем в семью. Наш папа никогда не дрался и не оби-
жал нас. Значит, у Алмаза больной папа — только слабые мужчины дерутся
с женой”. На второй день Алмаз подошёл ко мне и извинился: “Когда я выра-
сту, я женюсь на тебе, Аселя, и никогда не буду драться!”. Он рассказал
своей маме, за что наказала его воспитательница. Его мама сказала: “Мне
стыдно, что у меня растёт такой сын! Воспитательница правильно тебя
наказала. Я была уверена, что мой сын вырастет настоящим мужчиной и
никогда не поднимет руку на жену. Девочек нельзя обижать, они слабее
мальчиков”. Он хотел снова со мной играть, но я отказалась. В семью я иг-
рала с Арыстаном. Он сказал: “Асель-кисель, теперь я буду за тебя засту-
паться и в обиду не дам! Когда мы вырастем, я на тебе женюсь, и никогда
обижать не буду. Папа в нашей семье не дерётся и не ругается”. Олег, Рустем
и Хадиша предложили играть с ними: мы никогда не будем играть в плохую
семью, потому что у нас в семье родители не ссорятся.

Постепенно мы с мамой привыкли к новой жизни, всюду она была со
мной, стала водить меня на балет. И тут вдруг, как гром среди ясного неба,
раздался телефонный звонок. Мама взяла трубку и словно окаменела. Отец
старался говорить весело, спрашивал, как дела, а потом попросил дать
трубку Асель-кисель. Он сказал мне, что соскучился и хочет взять на пик-
ник. Я вернула маме трубку, заявив, что не хочу с ним разговаривать. Ска-
жи ему: Асель умерла. Мама рассердилась: “Почему ты говоришь такие
слова — он твой отец, выслушай его. — И приказным тоном заключила: —
Завтра поедешь на пикник, там и поговоришь с ним”. Я ждала папу возле
подъезда, он схватил меня и долго-долго держал в объятьях. Как будто
хотел меня раздавить. Я чувствовала знакомый запах его одеколона, у меня
даже закружилась голова, меня тянуло к нему, но обида, разочарование,
полгода разлуки заставили меня отстраниться от него. Я как ватная по-
слушно болталась у него в руках, не проявляя эмоций. Контролировала
себя, чтобы не кинуться в его объятья. Он был потрясён: “Аселя, обними
меня, дочка! Поцелуй непутёвого папу. Я люблю тебя!”. Он прижимал меня,
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целовал руки, щёки, вдыхал мой запах, по его лицу текли слёзы. Соседи
смотрели из окон, а он не мог остановиться: “Родная… Кровинушка моя!”.
Соседка крикнула из окна: “Чего мучаешь ребёнка? Она так ждала тебя, а
ты бросил её как котёнка. Не трогай, дай отойти! Ты ведь не насовсем
вернулся, не играй чувствами дочки! Она будет ждать тебя, ещё неизвест-
но, когда новая жена разрешит тебе с ней повидаться. Разочаровал ты
нас, Болат! Мы восхищались твоей семьёй. А ты оказался трусом!”. По-
красневший от этих слов папа попросил меня сесть в машину: “Аселя, про-
сти меня!”. — “Я не верю, что ты соскучился. Я думала, что ты разлюбил
меня, как маму”. Он стал оправдываться, что любит меня. Я сказала: “Если
бы ты любил нас по-настоящему, то не бросил бы”. Отец признался: ему
стыдно, что он так поступил с нами. Я продолжала: “Ты ведь мог позвонить
и объяснить всё по телефону. Я даже разлюбить тебя хотела, как собачку”.
Он спросил, какую собачку, а я напомнила: ту, что подарила Айдару. Папа
объяснил: “Отцы с детьми не разводятся. Дети, как пальцы, что растут на
ладони, их нельзя отрезать — они на всю жизнь”. И добавил, что очень
хотел меня увидеть. У меня вырвалось: “А теперь представь, как мне хоте-
лось тебя увидеть!”. Он кивнул: “Представляю, прости меня, дочка. Когда-
нибудь ты вырастешь, я объясню тебе. Мне плохо было без вас”. — “Тогда
почему ты не вернулся? Мы с мамой ждали, думали, ты вернёшься”. Он
вначале не спрашивал про маму, а потом выдохнул: “Мне так стыдно пе-
ред Шолпан, я оказался плохим мужем”. Я вскрикнула: “Нет, мама всем
говорит, что ты лучший мужчина в жизни!”. Он сказал: “Аселя, твоя мама
молодая, если она полюбит другого мужчину, не мешай ей, она очень хоро-
шая мама и прекрасная женщина!”. Мне хотелось целый день сидеть в
машине и разговаривать с папой, а он подъехал к какому-то дому, попро-
сил подождать и оттуда вышел с другой тётенькой. Она поздоровалась со
мной и улыбнулась. Я же не стала с ней здороваться. Папа попросил: “Асе-
ля, поздоровайся с моей новой женой”. Я что-то буркнула и отвернулась.
Она хотела со мной поговорить и обратилась к папе: “Как она похожа на
Шолпан! Я помню её с детства, она была точно такой же немногословной,
и даже косы у Асели, как у Шолпан”. Отцу не понравилось, что она не хочет
признавать моего сходства с ним: “Асель — моя копия, только женский
вариант. У меня сохранились мои детские фотоснимки, которые мачеха
не успела порвать”. Ляззат, видимо, было неприятно это слышать: “Твоя
мачеха — моя тётя — давно умерла, и я думаю, не к месту твои мрачные
воспоминания. — Потом добавила: — Я рожу тебе сына — твою копию!”.
Тут отец зло ответил: “При ребёнке могла бы это не говорить!”.

Ляззат сидела рядом папой и всю дорогу разговаривала с ним. Моя
же мама старалась в машине говорить мало, потому что боялась за папу и
считала, что разговорами мешаешь водителю. Мама всю жизнь боялась
за папу, а эта тётка так ему мешала, и я сказала ей, что нельзя с водите-
лем разговаривать, он может сделать аварию. Папа подтвердил: “Аселя
права, не отвлекай меня”. А мне сказал: “Скоро у тебя, Аселя, появится
братик или сестрёнка”. Я возразила, что у меня не будет братика и сест-
рёнки, потому что мама не хочет выходить замуж и любит только одного
мужчину — тебя.

Когда мы подъехали к нашему месту, там были папины друзья с жё-
нами и детьми. Они старались не смотреть на меня. Я решила не выхо-
дить из машины и закричала: “Я не хочу на пикник, я хочу домой!”. А папа
стал меня уговаривать. Он спросил, почему я так громко плачу и позорю
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его перед друзьями. Я сказала: потому, что место это наше! Мамы и нашей
семьи. Тут подошла тётя Куляш, стала меня успокаивать и предложила
всем уехать в другое место. А тётя Ляззат заявила: “Я отсюда никуда не
уеду, может, твоя мама выкупила это место и у неё есть документы?”. Папа
разозлился и ответил: “Моя жена ничего плохого мне не сделала, это мой
ребёнок, и он прав!”. Женщины захлопали в ладоши, а мужчины потуши-
ли мангал и ждали, пока он остынет — все дружно решили переехать в
другое место.

Все молчали, а тётя Ляззат спросила: “Чего сидите как на похоро-
нах?”. Наши друзья не веселились, как раньше, им было стыдно. Они от-
ворачивались, старались не встречаться со мной взглядом, и быстро разъе-
хались. Я замечала, как папа влюблёнными глазами смотрит на меня, а
тётя Ляззат смотрела на меня со злостью. Она выглядела как мачеха из
сказки “Двенадцать лебедей”, ей тоже хотелось превратить меня в какую-
нибудь птицу, чтобы я не встречалась с папой. Отец довёз меня до дома и
поцеловал. Я сказала ему: “Не приезжай больше за мной! Ты предатель —
ты разлюбил меня!”. Он покачал головой: “Я тебя люблю и всегда буду лю-
бить!”. А я ответила, что ненавижу его. Он хотел поцеловать меня, я закри-
чала: “Не подходи ко мне!”. Тут вышла мама и забрала меня домой, а я
вопила: “Пусть больше он не приезжает! У него скоро родится ребёнок, и я
ему не нужна”. Вот так прошла моя встреча с отцом. Я долго ждала её, а
она так плохо закончилась.

Семейные  проблемы  отца
Папа был теперь руководителем маргаринового завода, и мама полу-

чала на меня хорошие алименты. А тётя Ляззат родила ему сына. Подруги
и знакомые рассказывали про тётю Ляззат разные сплетни. Якобы од-
нажды она устроила папе скандал. Он предложил ей идти домой, малень-
кий сын оставался с нянькой и его надо кормить. А новая жена сказала
ему, что малышу хорошо с нянькой, а она хочет погулять, потанцевать.
Тогда Болат разозлился и сказал: “Оставайся, я пойду к сыну”. Все гости
слышали, как Ляззат ответила ему: “Чего дёргаешься, привык что Шол-
пан послушно исполняла твои прихоти, хвалишь её, может, ты жалеешь,
что расстался с ней? А я не Шолпан, бояться мне нечего. Ты любишь меня,
а не её, и я не собираюсь перед тобой, как она, бегать и унижаться. У нас с
ней разные позиции, не я тебя люблю, а ты меня любишь! Шолпан не
отходила от дочки, хотела тебя привязать, боялась, что ты её бросишь”.
Папа сказал: “Я никогда не унижал Шолпан, а она умнее тебя, жаль, что
поздно я это понял”.

Потом они уехали, а знакомые решили, что папа плохо живёт с новой
женой. А мама сказала, что ей жаль Болата.

Мы стали с мамой ходить в бассейн, она покупала красивые вещи и
стала ещё красивее, её пытались познакомить с мужчинами, но она отказы-
валась, потому что считала: имея дочь, женщине опасно выходить замуж.

Первоклассница
Прошёл год, я подросла, и мне предстояло идти в школу. В первый

класс меня повела мама, она купила мне школьную одежду и с грустью
сказала: “Как папа мечтал об этом дне. Он так хотел, чтобы ты была
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отличницей. Ты должна учиться на пятёрки, чтобы люди не сказали, что
у него глупая дочь”.

Я всю ночь не спала, представляла, как приду в школу, а там меня
будет ждать папа с огромным букетом цветов. Когда мы пришли в школу, я
смотрела по сторонам, но отца нигде не было, мама не показывала виду,
что тоже расстроена, пришло много детей с родителями, я смотрела на
них, завидовала им и думала: неужели папа забыл про свою мечту — про-
водить Аселю в первый класс?

Солнце сильно светило в глаза, постепенно улеглась моя боль, я радо-
валась, что буду учиться в новой школе, мама сказала, что здесь есть бас-
сейн, и я покажу всем, как хорошо умею плавать. Наша учительница пове-
ла нас в класс. Я всё время оглядывалась, мне казалось, что папа должен
вот-вот подойти. Я видела, как мама стоит у дверей и как волнуются роди-
тели моих одноклассников. Учительница закрыла двери, а я попросила:
не закрывайте, пожалуйста, дверь, скоро придёт мой папа, а я не увижу
его. Соседка по парте Айгерим сказала: “Не жди отца, у него родился сын
— и ты ему больше не нужна!”. Я схватила учебник и больно ударила её по
голове. Учительница нахмурилась: “Я не буду ставить тебя в угол. По-хоро-
шему, вас надо обеих наказать, но я не хочу портить ни вам, ни себе на-
строение”. Когда закончились уроки, я увидела свою маму, она спросила:
“Что случилось?”.

Я откровенно рассказала. Она успокоила меня и напомнила: “По-
мнишь, папа учил тебя никогда не обижаться на глупых детей!”. Мы с ма-
мой решили посидеть в детском кафе в честь начала учебного года.

И всё же я радовалась, что пошла в школу и стану получать отличные
оценки. Если я буду отличницей, то поступлю в институт, где мне будут
платить зарплату — она называется стипендия. Мы с мамой тогда отка-
жемся от папиных алиментов. Я не хочу получать деньги от него и счи-
таться его дочкой, потому что он развёлся не только с мамой, но и со мной.
Мама спросила: “Почему ты перестала щебетать?” — я ответила, что меч-
таю избавиться от папиных алиментов и не хочу считаться его дочерью, я
хочу быть только твоей! Мама покачала головой: “От алиментов нам нельзя
отказываться, без них тяжело будет жить. А папиной ты будешь считать-
ся, потому что у тебя его фамилия и отчество, и он хороший отец, просто
очень занят и не смог приехать в школу. У него очень ответственная рабо-
та, и он не всегда может уехать когда ему вздумается”.

Вдруг перед нами остановилась машина, оттуда с огромной охапкой
цветов вышел папа. Большой, красивый и родной. Я стояла, как вкопан-
ная, мама шепнула: “Беги, Аселя, к папе”. Он распахнул объятья, и я побе-
жала к нему. Он поднял меня высоко-высоко. Я радостно кричала: “Пап-
ка, я знала, что ты приедешь, я ждала тебя!”.

Моя мама всегда говорила, что мой папа самый лучший. В тот памят-
ный день он повёз нас с мамой в ресторан и сказал: “Заказывайте, мои
девочки, что хотите”. Я спросила: “Папа, а ты тётю Ляззат тоже зовёшь
девочкой, как маму?”. Он ответил: “У тёти Ляззат нет дочки, у неё сыно-
чек. Я не называю их вашими именами”. И тут я выпалила: “Папа, в сади-
ке девочки говорили, что все мужчины — предатели. А я сказала, что мой
папа никогда не был предателем. Предатель — кто предаёт Родину и се-
мью, а ты нас не предал, ты ушёл, потому что полюбил недостойную женщи-
ну”. Мама покраснела и стала укорять меня: “Детям нельзя говорить
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такие слова, чему ты только ни научилась в садике!”. Я возмутилась: “А
разве неправда, ведь твои подруги приходят и рассказывают, какая тётя
Ляззат нехорошая женщина”.

На этот раз мама побледнела и умоляющим тоном произнесла: “Не
надо расстраивать папу и говорить всякие глупости. У него тяжёлая рабо-
та, он, наверное, торопится, а ты отвлекаешь его”. Папа ничего не ответил,
он был задумчив. Потом он отвёз нас домой. Когда мама выходила из ма-
шины, он заметил: “Ты стала ещё красивее, Шолпан! У тебя появился
друг?”. Я опять вмешалась: “У мамы нет никакого друга, она всем говорит,
что однолюб”. Папа тепло посмотрел на маму, она покраснела, а он поце-
ловал меня и уехал.

Знакомство  с  братиком
В выходные дни мы с мамой отсыпаемся. Однажды нас разбудил те-

лефонный звонок — звонил папа. Он предложил мне поехать с ним пока-
таться. Я обрадовалась и стала собираться. Мама расстроилась: “Мне при-
дётся завтракать одной”. Я тоже расстроилась, мне стало жаль маму. Я
предложила ей позвонить папе и отказаться от прогулки. Она призналась:
“Я пошутила, ты уйдёшь, а я буду отсыпаться! Дай слово, что будешь вести
себя достойно, чтобы отцу не было стыдно перед Ляззат, покажи ей, что ты
умная и хорошая девочка. Не влезай в нашу взрослую жизнь, мы сами
разберёмся. Не расстраивай папу своими капризами, дай возможность
ему расслабиться, покажи ему, как ты любишь его, похвались своими ус-
пехами в школе. Пусть он гордится тобой. Он любит тебя, и Ляззат не смо-
жет отнять у тебя его любовь. Если ты будешь себя плохо вести, она скажет
ему, что у него растёт невоспитанная дочь, и может вас с папой поссорить,
может, будет специально делать, чтобы разлучить тебя с папой. Пусть убе-
дится, что вы с папой любите друг друга”. Я согласно кивала головой и
быстро собралась. Я выскочила из подъезда и кинулась в объятья папы,
он спросил, что делает мама, и несколько раз посмотрел на наш балкон. Я
ответила, что мама решила отоспаться. Папа был грустный, я поняла, что
он скучал по мне. Он поинтересовался, о чём я задумалась, я сказала, что
мама предупредила меня, чтобы я была умной девочкой, потому что ты
устал, и я не должна тебя расстраивать. Он предложил съездить в мага-
зин и выбрать для меня игрушку. “Я позабыл тебе подарить подарок. Пер-
воклассникам принято дарить подарки, выбирай”, — предложил. Я долго
ходила по магазину, и мне было грустно, что я без мамы выбираю себе
игрушку. Я так ничего и не выбрала, и папа удивился: “Почему ты не выб-
рала себе игрушку?”. Я ответила, что без мамы не могу ничего подобрать.
“А разве тебе ничего не понравилось?” — спросил папа. Я призналась: “Ку-
кол так много, что у меня закружилась голова и даже глаза заболели”. —
“Ничего, — успокоил меня папа, — мы сейчас спросим у продавца, что она
нам посоветует?”. Продавец спросила: “Какой суммой денег вы располага-
ете?”. Папа ответил: “Мы имеем большую сумму на самую дорогую игруш-
ку”. Тогда она предложила: “Купите эту куклу. Она умеет ходить, из глаз у
неё льются слёзы. У неё несколько платьев. В том числе и нарядных”. Я
была счастлива. Когда мы сели в машину, папа обернулся ко мне: “Я хочу,
Аселя, сделать тебе сюрприз, познакомить тебя с твоим братиком”. Мне
чуть не стало плохо. Но я вспомнила мамины слова и постаралась не пока-
зать виду, как не хочу его видеть. Мы вошли в подъезд, я спросила: “А можно
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не сегодня? А то у меня нет подарка”. Папа сказал, что это поправимо,
вытащил из кармана какую-то игрушку и вручил мне. Дверь нам открыла
улыбчивая женщина. Отец показал на меня: “Нина Алексеевна, это моя
дочь!”. Она ответила: “Ваша копия”, но тут вышла Ляззат и недовольно на
неё посмотрела. На руках она держала малыша, который тянулся к моему
папе. Он взял сынишку на руки и, увидев, как изменилось моё лицо, тут
же вернул младенца тёте Ляззат. Та с ехидцей произнесла: “Я поняла, ког-
да рядом с тобой Асель, тебе и наследник не нужен”. Папа строго сказал:
“Я тебя предупреждал, при ребёнке не говори глупости!”.

У них была большая красивая квартира, увешанная фотографиями
тёти Ляззат. Она снисходительно предположила: “Когда вырастет Асель,
она тоже, наверное, будет моделью. Все девочки мечтают ею стать”. Папа
сердито ответил: “Моя дочь с детства мечтала стать королевой. Я всё сде-
лаю, чтобы она ею стала!”. Я подумала: зачем мне портить настроение
отцу, и решила поближе познакомиться с братиком. Он был крошечный и
пахнул молоком. Он смотрел на меня, и папа предложил: “Хочешь подер-
жать братика на руках?”. Я кивнула, папа дал мне его на руки. “Аскарик”
— так его назвал папа, радостно улыбнулся, загугукал. Папа сказал: “Ви-
дишь, Аселя, он почувствовал, что ты его сестрёнка, смотри как улыбает-
ся, хочет с тобой общаться. Я думаю, ты тоже его полюбишь и почаще бу-
дешь к нам приходить”. Вдруг раздался истошный крик его жены: “Болат,
ты что, с ума сошёл — кому дал ребёнка? Ты ведь знаешь, я боюсь, что его
выронят. Ещё неизвестно, с какими мыслями она взяла его, не надо пота-
кать своей дочке и давать ей малыша”. Папа разозлился: “Сына я дал Асе-
ли. Не надо высказывать свои чёрные мысли. Я прожил с Шолпан немало
лет и знаю, что она никогда не допустит таких чёрных мыслей, как ты!
Как я был глуп, что до сих пор не понял, с кем живу. Ты не женщина, а
чудовище! Я сказал тебе, чтобы ты никогда не высказывала своих гряз-
ных мыслей насчёт моей дочери!”. Тётя Ляззат расплакалась, забрала
ребёнка: “Можешь убираться к своей рабыне Шолпан с недоноском!”.

Я первый раз видела, как папа разозлился, мне казалось, что он уда-
рит её, но он сдержался: “Пошли, Аселя, погуляем!”. Мы сели в машину, и
я попросила: “Папа, у нас дети в садике жаловались, что их отцы дерутся.
Пожалуйста, не бей Ляззат, это страшно, когда родители дерутся. Мне жаль
Аскарика, не обижай его маму”. Он прижал меня к себе: “Доченька, если
бы ты знала, каким дураком оказался твой папа”. Я закричала: “Папа, ты
никогда не был дураком, мама говорит, что ты умный и красивый!”. Но он
возразил: “Доченька, это мама твоя умная. А я дурак, я знаю это!”.

Почему-то он не спешил со мной расставаться, повёз меня за город,
где мы раньше отдыхали с ним и с мамой. И сказал: “Аселя, это наше мес-
то! Я обещаю, что никого туда и никогда не повезу”. Он был опечален, и я
предложила: “Папа, езжай к себе, Аскарика жалко, тётя Ляззат может его
обидеть!”. — “Нет, за Аскара я спокоен, она никогда не обидит его! И тебя не
посмеет! Не обижайся, Асель-кисель”, — он смущённо улыбнулся. Перед
прощанием я сказала: “Папа, я маме ничего не расскажу, что была в твоей
семье, и про тётю Ляззат”. Он ответил: “Я не боюсь, что ты расскажешь, я
просто не знаю, как буду жить дальше. Даже, если ты не расскажешь маме,
она всё равно узнает”. Он попрощался со мной, поцеловал меня, глаза у
него были грустными. Он не уезжал, пока не подошла мама и не забрала
меня. Мы поднялись на крыльцо, папа долго смотрел нам вслед. Когда я
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вошла в квартиру, у нас в гостях сидел какой-то мужчина. Я расплака-
лась: “Не хочу, чтобы ты приводила женихов!”. — “А я не жених”, — рассме-
ялся мужчина и поднялся мне навстречу. Мама улыбнулась: “Аселя, это
наш родственник, он учится в Америке, приехал навестить нас”. Мне ста-
ло стыдно, и я спряталась в своей комнате. В школе я вспоминала нашу
встречу с папой, и сердце моё щемило от жалости к нему. Маленький бра-
тик мне понравился, мне так захотелось его забрать у злой Ляззат, потому
что это был папин сыночек.

Мамин  жених
Мама любила повторять: “Главное — мы помирились с твоим от-

цом, и он не оставит нас в беде”. Мне папа купил пианино, в неделю три
раза к нам приходила учительница и учила меня на нём играть. На
работе мама познакомилась с сослуживцем, он стал приходить к нам, и
мама отправлялась с ним то на концерт, то в гости. Я так не хотела,
чтобы дядя Сабит приходил к нам. Однажды я пожаловалась отцу, что
дядя Сабит хочет жениться на маме. “Но я никогда не назову его папой”,
— заверила я. Он ничего не говорил, только молчал. На Новый год нас
пригласили в гости родители дяди Сабита. Мама сшила себе и мне но-
вые платья и хотела, чтобы я им понравилась. Но случилось непоправи-
мое: тётя Ляззат на своей машине попала в автомобильную аварию и
оказалась в больнице. Прямо перед нашим уходом позвонил папа и по-
просил маму забрать к себе Аскарика. Мама съездила и привезла бра-
тика. Он плакал и звал маму. Мне было его жаль, я старалась успокоить
его и придумала игру. Пряталась, а он бегал по квартире и искал меня.
Ночью пришёл папа, он взял на руки Аскара и заплакал. В больнице
тётя Ляззат умерла. Отцу тяжело было с маленьким ребёнком, родствен-
ники тёти Ляззат хотели забрать малыша, но папа отказался отдать
его. Аскарик не понимал, что его мама умерла, он стал называть мамой
мою маму. Однажды к нам пришли женщина и мужчина, они требова-
ли отдать им ребёнка. А он тянул ко мне ручки и плакал. Я приходила со
школы, он ждал меня, а маме пришлось уволиться с работы. Мы долго
не могли прийти в себя. Всё так быстро изменилось в нашей жизни.
Отец предложил нам с мамой переехать к нему. Там в детской висит
портрет тёти Ляззат. Красивая женщина мечтательно смотрит вдаль.
Такой она останется в памяти моего братишки, который пока не пони-
мает, кто она и что значит в его судьбе. Папа говорит, что она была все-
гда недовольна своей жизнью, к чему-то стремилась, в последнее время
стала злой и капризной. Тётя Айша заметила, что перед смертью люди
становятся такими. Если честно, то мне жаль её, я не хотела бы, чтобы
Аскарик остался без матери. Он страшно мне дорог, я никогда не забу-
ду, как в первые дни он тянул ко мне свои ручки, и только увидев меня,
успокаивался. Я счастлива, что у меня есть братик, мама признаётся,
что мы не желали Ляззат смерти, на чужом горе она не хотела строить
своё счастье. Отцу пришлось долго её уговаривать, Аскарик признал её
своей мамой, и только через год она согласилась вновь стать папиной
женой и переехать в его большую квартиру. Я теперь не представляю
своей жизни без брата. Он любит компьютер больше всего на свете. Ког-
да я сказала ему, что компьютер для него важнее семьи, он предложил
заключить пари, пообещав месяц не подходить к компьютеру. И выдержал!

Асель-кисель
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Понимая, как трудно на продолжительный срок отказаться от любимо-
го занятия, я пробовала наш уговор превратить в шутку, но Аскарик
отнёсся к нему серьёзно и доказал, что у него есть сила воли и выдерж-
ка. Молодец братишка!

Эпилог
Прошли годы…
В астанинском международном аэропорту среди сотен пассажиров и

провожающих находилась и красивая девушка. Высокий, крупного телос-
ложения представительный мужчина с сединой на висках бережно обни-
мал её, а с другого бока к ней буквально прилип худенький подросток. Он
старательно моргал, чтобы провожающие не заметили его слёз — ему не-
давно исполнилось одиннадцать лет, и он хотел выглядеть настоящим
мужчиной. Рядом с ними стояла миловидная статная женщина, с груст-
ной улыбкой смотревшая на мужа и детей.

Читатели наверняка догадались, что это за семейство: юная краса-
вица — Асель, подросток — её братишка Аскар, ну и родители — Болат и
Шолпан.

В этом году Асель выиграла президентский грант и улетала в Вели-
кобританию, в Оксфордский университет. Шолпан изо всех сил старалась
не расплакаться, — она никогда надолго не расставалась с дочерью, а
теперь предстояло привыкнуть к тому, что Асель будет обучаться в далё-
кой Англии, а до новой встречи на родной земле, когда дочка приедет на
каникулы, ещё так много времени.

И вот уже проводы, напутствия, пожелания, обещания, неизменные
в таких случаях слёзы… Огромный лайнер отрывается от бетонки и уст-
ремляется в небо — к будущему, оставляя позади прошлое. Но минувшее
не отпускает память. Глядя в иллюминатор, Асель погружается в воспоми-
нания, мысленно перелистывая их страницы — счастливые и безрадост-
ные. Семейная трагедия, когда отец оставил семью ради женщины, кото-
рую любил с юности, оставила неизгладимый отпечаток в душе малень-
кой тогда девочки. И хотя впоследствии отец всё же вернулся к первой жене
и дочери, да ещё с сынишкой от второго брака, но произошло это тоже
после трагедии, более страшной и непоправимой, когда нелепо погибла в
автомобильной аварии мать Аскарика. Семья вновь обрела долгожданное
счастье. Однако психологическая травма, нанесённая детской ранимой
душе поступком отца, не заживала. И тогда, будучи уже пятиклассницей,
Асель стала вести дневник, доверив бумаге воспоминания и переживания
раннего детства, связанные с семейной драмой. И только после того как
Асель излила свою душу в дневнике, боль её отпустила…

Быстро пролетели школьные годы, Асель повзрослела. И вот уже
юность распахнула перед ней горизонты жизни.

г. Караганда.

Редакция “Нивы” сердечно поздравляет Дарию Джумагельдинову с прекрас-
ным юбилеем и желает своему активному автору и пропагандисту нашего жур-
нала новых творческих обретений, крепкого здоровья, неиссякаемой энергии,
благополучия и счастья.

Дария   Джумагельдинова
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Памяти моей мамы Е. Ц. Изерской
Моя МАМА, уроженка Хмельницкой области, в 1936 году, в возрасте пяти

лет, была выслана вместе с родителями, братьями и сёстрами — как лица польской
национальности, в далёкие степи Казахстана, на так называемую точку № 36
(ныне с. Октябрьское Акмолинской области).

Несмотря на детский возраст, она многое помнила и с ужасом вспоминала
дорогу до места ссылки. Помнила, как ехали в холодных вагонах, голодные, с
котомками в руках, как хотелось есть, как болели и не выдерживали люди, а
впереди ждала непривычная холодная, с невиданными буранами казахстанс-
кая зима. Но люди и здесь учились выживать. И всегда МАМА нам, своим детям,
повторяла, что помогли им выжить казахи, которые тайком, на свой страх и
риск делились с ними кто чем мог.

Я, дочь своей МАМЫ, благодарю за это весь народ Казахстана и рассказы-
ваю об этом детям и внукам, о гостеприимстве и доброте этого народа. МАМА
говорила, что ещё помогала вера, что с ними произошла какая-то ошибка, что
скоро разберутся, — так в ожидании проходили годы.

Почти вся жизнь МАМЫ прошла в с. Октябрьском, с 15 лет её послали работать
дояркой. Прошла она и “Чёрную пику” — это загоны для скота да землянки в голой
степи, не имея практически никаких человеческих условий, люди жили там месяца-
ми. Доили и растили скот. Пахали землю. А чёрной эту местность прозвал народ за
невыносимые условия жизни. Всю свою жизнь МАМА помнила, как потеряла свой
суточный паёк — 200 граммов чёрного хлеба. Сколько слёз тогда пролила...

Здесь же, в Октябрьском, МАМА вышла замуж. Вскоре родилась я. Отец мой
— круглый сирота, о своём отце он ничего не знал, а мама его замёрзла в буран.
Его пятилетнего отдали в детдом, там он вырос и получил профессию тракторис-
та, после чего был направлен в с. Октябрьское на работу. МАМА родила 10 детей,
вырастила восьмерых. Ей было присвоено звание “Мать-героиня”. В 1956 году
МАМУ и всю семью реабилитировали. Радовались полученной свободе, но остава-
лись жить в Казахстане и только в 80-е годы выехали жить в Подмосковье. МАМА
прожила там до 77 лет. Очень скучала по Казахстану, и когда я собиралась к ним
в гости, то всегда просила привезти казахстанского хлеба...

Судьба раскидала нашу семью: трое моих братьев уехали строить БАМ, там и
осели, четвёртый, Виктор, прошёл Афганистан, вернулся живым, но погиб в ав-
токатастрофе — светлая ему память, ещё один брат работает в Москве на желез-
ной дороге, сестра закончила Мичуринский техникум, живёт и работает агроно-
мом в Тульской области, младшая сестрёнка тоже работает в Москве, на заводе, а
я, самая старшая, по настоянию МАМЫ (она мне говорила, что для человека глав-
ное это его семья и хлеб, иди учись на агронома) после школы поступила в Цели-
ноградский сельхозинститут, закончила его и проработала многие годы агроно-
мом. Вышла замуж, живём с мужем около 36 лет. У нас трое детей, все получили
высшее образование, у старших даже по два. Все имеют семьи. Мы с мужем бабуш-
ка и дедушка. Живём в Астане. Для нас всех Родина — это Казахстан. Я всегда
помню, как МАМА, несмотря ни на что, учила нас жить честно и с добром отно-
ситься к людям. Я часто думаю, как МАМА, перенеся все невзгоды, не озлобилась
и учила нас быть добрыми и внимательными к людям. И сама себе отвечаю: на-
верное, ЕЁ ПАМЯТЬ ХРАНИЛА ТЕПЛО ТЕХ ДОБРЫХ РУК, ПРОТЯНУВШИХ ПО-
МОЩЬ В ТРУДНУЮ МИНУТУ. Знаю одно: МАМА всегда оставалась Человеком и
нам говорила: “Радуйтесь Жизни, радуйтесь тому, что есть”.

ДОБРАЯ ЕЙ ПАМЯТЬ!
Светлана  БЛАЖКОВА.

г. Астана.

Из почты “Нивы”

Святой  материнский  наказ
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Глава 8
В последующие три дня жизнь в лагере заметно приостановилась.

Заключённых перестали выводить на работы за пределы охраняемой
зоны, предоставив им строить по этому поводу самые разные догадки. А
так как заняться было нечем, то оставалось только сидеть на нарах и раз-
говаривать между собой. Говорили разное. Одни твердили о вполне воз-
можном ударе возмездия со стороны Материка, который уже “достали”
постоянные пиратские рейды белых субмарин Островной Империи. Дру-
гие “аналитики” пришли к выводу, что, скорее всего, в самое ближайшее
время всей лагерной братии предстоит переселение в другие места. Мол,
здесь, на старом месте, всю черновую работу они в основном уже заверши-
ли, и теперь на их место придут “вольные”, которые и станут доводить до
ума новый сверхсекретный объект. Третьи уверяли, что это не так, и до
окончания черновых работ “ещё о-го-го сколько…”. Скорее всего, в перво-
начальный проект вкралась какая-то инженерная ошибка, и когда её ис-
правят, то работа вновь закипит в утроенном темпе. “Вот увидите, — гово-
рили они. — Под это дело, как пить дать, рабочий день увеличат, а пайки
оставят на прежнем уровне, если ещё больше не урежут”.

Одним словом, недостатка в предположениях и догадках не было, но
только двое заключённых знали истинную причину перевода лагеря на
казарменное положение, но оба помалкивали. Хорёк, хотя его и распира-
ло от желания раззвонить всем и вся о возможных грядущих переменах в
статусе большинства обитателей камер, боялся наказания за свою тре-
потню со стороны всесильного и жестокого Барона. Максим же просто мол-
чал, стараясь быть выше всяких сплетен, как ему, собственно говоря, и
подобало себя вести, учитывая высокое теперешнее положение в тюрем-
ном обществе. Как-никак, авторитет, а не какая-нибудь сявка мелкая!

Так незаметно, как одно счастливое мгновение, пролетели эти три дня.
За это время заключённые ходили лишь во внутренние наряды, радовались
нежданно свалившейся на них возможности передохнуть от каторжного тру-
да, да продолжали высказывать различные версии того, как долго будет про-
должаться подобная лафа. А на четвёртый день всё переменилось.

Утром на разводе начальник лагеря приказал привести территорию
в образцовый порядок. “Чтобы у меня всё тут блестело, как у кота… глан-
ды, а какая сволочь вздумает филонить — пойдёт в расход!”.

Закипела работа. Под присмотром бригадиров заключённые, несколь-
ко отвыкшие за эти дни от привычной физической нагрузки, охая и вполго-
лоса матерясь, проклиная свою непосильную долю, принялись наводить лоск
на всё то, что бросалось в глаза и даже было скрыто от оных. Особо неради-
вым постарались ещё раз доходчиво объяснить основную мысль начальни-
ка о том, что статья о саботаже всё ещё продолжает действовать, и что ежели

Приключения. Детектив. Фантастика

Владимир   ТРЕТЬЯКОВ

Возвращение
на  Обитаемый  остров

Повесть
(Продолжение. Начало в № 3, 4 за 2011 год)



165165165165165

кто начнёт волынить, так вполне может с этой статьёй познакомиться вплот-
ную. Особо несведущим в тонкостях Уголовного кодекса была прочитана ко-
роткая лекция о значении слова “саботаж” и предусмотренном в законе на-
казании по этой статье в условиях военного времени. Вплоть до расстрела.
Последнее обстоятельство подчёркивалось особо и произвело двойной эффект.
Во-первых, скорость работ заметно повысилась, а во-вторых, лагерные “ана-
литики” получили очередную порцию пищи для размышлений. Теперь ста-
ло ясно, что те, кто говорил о возможном ударе возмездия, наверное, были
правы, а иначе зачем было говорить о военном положении. Понятно было и
другое: “раз пошёл такой базар, то скоро надо ждать приезда “шишек”, кото-
рые начнут отбор “пушечного мяса” в штрафные отряды, коим надлежит при-
нять на себя всю тяжесть удара вражеского десанта”.

Это было, конечно, гораздо хуже, чем просто амнистия, но всё же гораз-
до лучше, чем вообще ничего. Народ прекрасно был осведомлён о непроходи-
мости минных полей, окружавших Империю, и надеялся дожить-таки до
победы, получив после неё свободу и чистый паспорт. Да и вообще жизнь на
войне представлялась многим весьма весёлым мероприятием, где можно и
самогоночки вволю попить, и “травки” покурить, да и в “самоход” к девочкам
в ближайшую деревню из траншей отлучиться, а то и вовсе “ноги сделать”.

Наконец состояние внешнего вида лагеря удовлетворило начальство.
Контингент приказано было развести по местам до особого распоряже-
ния. В томительном ожидании предстоящих событий прошли вечер и ночь.
Утром заключённых подняли на полчаса раньше обычного, разрешили в
ускоренном темпе привести себя в порядок и проглотить традиционную
порцию перловой каши, в которой, против обыкновения, самые пытливые
разглядели следы присутствия жира. Это вызвало дополнительные тол-
ки, которые достигли своего пика, когда настала очередь пить чай. Он был
с отчётливым сладковатым привкусом! Такого завтрака не могли припом-
нить даже сидельцы с самым большим стажем пребывания в этом лагере.
Тут же во всеуслышание некто высказался в том духе, что “это только цве-
точки, а полновесная малина начнётся на фронте”. Последняя фраза была
встречена гулом всеобщего одобрения.

После завтрака лагерников построили на центральной аллее, и сам
начальник прошёлся вдоль шеренги, придирчиво осматривая каждого
стоявшего в ней. Всех, у кого был замечен хотя бы малейший непорядок с
одеждой, он жестом руки отсылал в швейную мастерскую для устране-
ния. Дойдя до Максима, он колючим взглядом окинул его хоть и потрёпан-
ный, но вполне сносный мундир, довольно хмыкнул, изобразив при этом
на лице подобие улыбки, и, не говоря ни слова, пошёл дальше. Затем оста-
новился, как будто вспомнив что-то, вернулся обратно и, привстав на цы-
почки, прошептал Максиму на ухо:

— Я надеюсь, у вас не было причин быть недовольным условиями
содержания, господин барон?

Максим хотел было, как положено, ответить громко и односложно, но,
поняв, что вопрос был задан неспроста, вовремя сдержался. Улыбнувшись од-
ними уголками рта, он чуть заметно кивнул, мол, всё в порядке, претензий нет.

Осмотрев заключённых и дав необходимые указания, начальник
удалился в свой коттедж. После этого прошёл час, другой, третий, но ни-
каких других команд не поступало. Заключённые всё так же стояли в строю
по стойке “вольно”, негромко переговариваясь между собой. А Максим

Возвращение  на  Обитаемый  остров
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старательно, уже в который раз, пытался выстроить линию своего поведе-
ния на случай предстоящей встречи с Дженсом. В том, что она состоится
уже скоро, он даже не сомневался, а всплеск эмоций по отношению к нему
со стороны начальника расценил как добрый знак. Всё будет в порядке.

Прошёл ещё час томительного ожидания. Заключённым разрешили сто-
ять ещё вольнее и даже, неслыханное дело, дозволили курить, раздав по три
пачки дешёвеньких сигарет на бригаду. Максим усмехнулся про себя. Страху-
ется начальник, чувствует, что придётся вскоре вести своих подопечных в ата-
ку, в условиях, когда у многих недовольных им в руках будет боевое оружие. А
может быть, не знает, а лишь чувствует это, что не меняет сути дела.

Над строем повисли облачка сизого дымка. Заключённые, большин-
ство из которых имело уголовное прошлое, с удовольствием смаковали дар-
мовое курево и продолжали обсуждать перспективы своего бытия в бли-
жайшем будущем.

Наступило время обеда. Но, против обыкновения, питание организо-
вали не в столовой, а здесь же, в строю. Огромные кастрюли, расположен-
ные на тележках, повара катили вдоль шеренги, выдавая каждому миску
с непривычно густым и ароматным супом, в котором плавали мясные во-
локна. На второе подали макароны с маслом(!), а на третье… компот из
свежих фруктов! После такого обеда, проведённого, правда, в условиях близ-
ких к походным, даже самые недалёкие и недогадливые поняли, что на их
скромные персоны сделаны ставки, и размер их весьма значителен. Кое-
кто, возгордясь сверх меры, начал позволять себе лишнее: громкие разго-
воры, плевки и жесты оскорбительного свойства в сторону охранников.
Хулиганам было в мягкой форме вначале указано, а когда это не возымело
необходимого действия, то конвоиры без лишних разговоров выдернули
из строя парочку самых злостных нарушителей и без долгой канители
шлёпнули их на виду у всех. Чтобы остальные помнили своё место, а не
то… По законам военного времени, как говорится.

Сидельцы на какое-то время оцепенели от ужаса, а оценив в полной
мере суровую силу воспитательной меры, без всякой команды заняли при-
вычные места в строю, подтянулись и притихли. Наступила почти пол-
ная, можно даже сказать, мёртвая тишина. Так прошло ещё около часа.

Внезапно кто-то вскрикнул и показал рукой в небо. Все взгляды мгно-
венно устремились в этом направлении, и каждый увидел еле заметные,
но с каждой секундой становящиеся всё больше и больше точки. Вскоре
всем стало ясно, что это вертолёты. Три огромные металлические стреко-
зы, летящие в сторону лагеря развёрнутым строем. Вот они сделали ви-
раж и начали заходить на посадку. Внезапно, прямо из густых, низко по-
висших облаков, на них вывалился небольшой истребитель без каких-либо
опознавательных знаков. Раздалась короткая очередь, и все стоявшие на
аллее увидели, как пулемётная трасса протянулась от самолёта и упёр-
лась в один из вертолётов. Через секунду прогремел мощнейший взрыв, и
объятая пламенем машина, разбрасывая по сторонам огненные капли,
камнем рухнула на землю невдалеке от лагеря.

У Максима в этот момент сжалось сердце. Неужели его надеждам не
суждено сбыться, ведь гибель Дженса означала крах его плана.

В лагере началась паника. Стройная шеренга заключённых рассы-
палась. Каждый искал себе место для укрытия. Охранники, поначалу
растерявшиеся не меньше, постарались создать отпор неведомо откуда
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взявшемуся противнику, но делали это на редкость неорганизованно, стре-
ляя в белый свет как в копеечку.

А истребитель тем временем развернулся и дал длинную очередь в
сторону стрелявших. Пули частой строчкой взбили фонтанчики пыли в
опасной близости от охранников и те, не желая далее искушать судьбу,
кинулись врассыпную. Теперь уже никто не мешал самолёту спокойно
расстреливать беззащитные вертолёты, которые бестолково мотались из
стороны в сторону, так и не рискнув пойти на посадку.

Максим вышел из столбняка и мгновенно оценил обстановку. Если
каким-то образом сейчас не помешать самолёту, то через несколько ми-
нут он отправит оставшиеся вертолёты в гости к первому, густые клубы
чёрного дыма которого высоко вздымались над лагерной оградой.

А почему бы, собственно говоря, и не помешать ему? Всего в каких-ни-
будь пятидесяти метрах от Максима стояла караульная вышка, покинутая
часовым. Там ясно виднелся великолепный и готовый к бою крупнокалибер-
ный спаренный пулемёт, предназначенный в обычной обстановке для удер-
жания заключённых в повиновении. Но так это же в обычной, а сейчас впол-
не годящийся для поражения воздушной низколетящей цели.

Максим левой рукой поймал пробегавшего мимо Хорька, который, под-
давшись общей панике, вознамерился было под общий шумок “слинять”.

— За мной! — гаркнул он, глядя в переполненные первобытным ужа-
сом глаза своего сокамерника.

Хорёк тут же пришёл в себя, мотнул головой в знак понимания и ог-
ромными скачками понёсся вслед за Бароном.

— Поправляй ленты, следи за патронами. Сможешь? — торопливо спро-
сил Максим, когда они взлетели на вышку. Хорёк снова кивнул, шумно сглот-
нул слюну и начал пододвигать патронные коробки поближе к установке.

Максим же быстрым движением сорвал со стволов чехлы, отшвыр-
нул их не глядя в сторону и, развернув турель, изготовился к стрельбе. Он
дал упреждение, и что есть силы надавил на гашетку. Мимо. Трасса чуть-
чуть опоздала и прошла в стороне от цели. Лётчик заметил угрозу, оставил
на время свои беззащитные жертвы, которые от него всё равно не смогли
бы далеко уйти, развернулся и начал атаку на новую цель. Теперь он ле-
тел прямо на вышку, и рёв мотора буравом вгрызался в мозг. Максим пой-
мал самолёт в прицел и начал стрелять, но в тот же миг увидел, как под
крылом истребителя сверкнуло пламя. “Ракета”, — успел подумать Мак-
сим, и тут же на него навалился грохот взрыва, что-то больно ударило в
грудь, тело поднялось в воздух и полетело в пустоту…

… Очнулся он от едкого запаха, исходившего от пузырька, который
держал перед его носом лагерный лекарь. Максим сел и, держась руками
за гудящую, словно медный колокол, голову, огляделся по сторонам. За то
время, пока он пребывал в бессознательном состоянии, паника в лагере
прекратилась. Заключённых собрали, вновь построили, а охрана заняла
привычные места. Лишь поваленная и разрушенная вышка напоминала
о недавней атаке. Ракета угодила под одну из опор и, взорвавшись там,
опрокинула всё сооружение. Самого же самолёта нигде не было видно.
Зато два уцелевших вертолёта стояли на посадочной площадке, а от неё
шла группа людей в военной форме.

— Ты сбил его! — раздался рядом с ухом восхищённый возглас Хорь-
ка. — Барон, ты влепил ему очередь прямо в фонарь! Он и мявкнуть не
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успел, только осколки брызнули в стороны. Вот только ракету успел пус-
тить чуть раньше тебя. Но мы-то уцелели, а он сейчас догорает где-то за
теми холмами. Барон, ну ты ваще…

— Два выстрела слились в один… — машинально пробормотал Мак-
сим по-русски.

— Чего-чего? — не поняв, переспросил Хорёк.
— Встать помоги, говорю, вот чего, — раздражённо ответил Максим,

понимая, что едва не прокололся на пустяке.
— А-а-а… — протянул Хорёк, подставляя руку.
Максим облокотился на неё и выпрямился. С другой стороны его ус-

лужливо подхватил лекарь. Максим тряхнул всё ещё гудящей головой и,
пошатываясь на слабых, словно ватных ногах, направился в строй.

Дженса он узнал сразу, несмотря на то что тот заметно поправился с
тех пор, когда Турренсок его видел на выпускном вечере по случаю оконча-
ния училища. На принце был скромный, военного образца мундир, но без
знаков различия и орденов. Дженс в сопровождении начальника лагеря и
нескольких офицеров своей свиты медленно шёл вдоль строя, строго глядя
на стоявших в нём заключённых и одновременно, не особенно стараясь
подбирать выражения, поносил всю лагерную администрацию.

— Твои люди вели себя как панельные шлюхи, которые удирают со
своего поста при одном только появлении полицейского. А сам ты разве
был лучше?! В какой дыре отсиживался ты, в то время когда на мою жизнь
покушались!? Уж не в солдатском ли сортире? А ведь я лично просил тебя
организовать встречу и быть готовым ко всему. Ты понимаешь значение
этого выражения: “Ко всему!”, в том числе и к самому худшему.

— Но, Ваша Светлость! — пытался оправдаться начальник. — Всё
случилось настолько неожиданно…

— Что?! — вскипел Дженс. — Неожиданно?! То, что Аган сейчас может
пойти на всё, лишь бы избавиться от меня, это для тебя тоже неожиданность?
Ну тогда ты просто тупица, не способный понять самых простых и очевидных
истин, и я просто напрасно трачу на тебя своё красноречие. Слава богам-
создателям, что среди этой толпы нашёлся хоть один человек, способный
думать и действовать в критической ситуации. А кстати, где этот храбрец?

— Он перед Вами, Ваша Светлость! — торжественно произнёс началь-
ник, делая плавный жест в сторону Максима.

Дженс повернулся на каблуках и, прищурившись, уставился в ука-
занном направлении.

— Ба! — воскликнул он с восхищением. — Так, значит, меня спас всё-
таки офицер! Они всё же у вас есть. — Он коротко хохотнул. — Только поче-
му-то герои стоят совсем не в том строю. Но, чёрт побери! — Дженс вплот-
ную приблизился к Максиму и грозно нахмурился. — Почему боевой офи-
цер содержится вместе с уголовниками, это ещё что за бардак?!

Начальник лагеря попытался было что-то сказать, но принц перебил его:
— Постой, а ведь я тебя откуда-то знаю. Назови себя, герой.
— Субмарин-мичман барон Турренсок Кейзо, — браво отрапортовал

Максим, вытягивая руки по швам, одновременно с этим щёлкая каблука-
ми. — Имел счастье учиться вместе с Вами в училище, Ваше Величество!

— Ну-ну… — несколько смущённо протянул Дженс. — Рановато ещё
меня так величать... — Но по всему было видно, что эти слова были для
него приятны.

Владимир   Третьяков
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— И всё же объясни мне, субмарин-мичман, как ты очутился здесь,
среди этих…

Он сдержался и не произнёс того, о чём думал, вероятно, потому, что
не желал с самого начала оскорблять тех, кто потенциально являлся сол-
датами его будущей армии.

— Ладно, — прервал Дженс самого себя. — Все расспросы потом, после
окончательной победы. Когда-нибудь, за бутылочкой старого марлетского
ты расскажешь мне историю своих злоключений, я расскажу тебе свою исто-
рию, и мы вместе посмеёмся над превратностями наших судеб. Ну а пока я
считаю себя твоим должником, но оставаться им надолго не намерен. И вот
доказательство того: ты больше не заключённый, — он протянул Максиму
руку. — Ты свободен. — Принц усмехнулся. — Но я не был бы самим собой,
если бы не оговорил твоё освобождение одним условием, о котором речь будет
чуть позже. Уверен, что тебе это моё условие понравится. Потерпи.

Он ободряюще кивнул головой и, повернувшись, направился к трибу-
не с микрофоном. Взойдя на неё, принц несколько секунд оглядывал строй
заключённых и наконец заговорил, вначале тихо, но с каждой секундой
голос его набирал силу, пока не загремел на полную мощь:

— Братья! Я обращаюсь к вам именно так, потому что в этой стране у
меня не осталось больше людей роднее, чем вы. Меня, Дженса, сына и
законного наследника вашего правителя, убитого самым подлым образом
моим младшим братом Аганом, сейчас этот самый Аган на ваших глазах
чуть было не лишил жизни. Эта не первая такая попытка. Совсем недавно
его наймиты покушались на меня во время моей поездки по стране. Но
провидению было угодно даровать мне жизнь и покарать то слепое ору-
дие, которое послал коварный отцеубийца. Аган с самого раннего возрас-
та проявлял неумеренное честолюбие и жажду власти. Если его не остано-
вить сейчас, то этот зверь в образе человека зальёт нашу прекрасную Ро-
дину реками крови, в том числе и вашей. Именно для того, чтобы не допу-
стить этого и прервать страшную поступь чудовища, я прибыл к вам сюда
за помощью. — Дженс остановился и, выдержав паузу, продолжил. Теперь
он уже почти кричал, и Максим совершенно отчётливо видел, что слова
принца находят в среде заключённых понимание и поддержку:

— Братья! Кто из вас желает с оружием в руках послужить торжеству
правого дела?! Кто из вас хотел бы после этой службы сменить позорную
робу арестанта на гражданский костюм свободного человека, сделайте
три шага вперёд!

Возникла короткая пауза, после которой толпа взревела и в едином
порыве подалась вперёд. Среди всех Максим был, конечно же, первым.

— Я верил в вас! — продолжал реветь на трибуне Дженс. — Я знал!
Отныне все вы солдаты моей армии, а вашим командиром я назначаю…
— он строго посмотрел в сторону начальника лагеря. Тот приосанился и
сделал робкий шажок вперёд.

— … Я назначаю… барона Турренсока Кейзо! — неожиданно закон-
чил Дженс.

Тут уже толпа взревела так, что Максиму показалось: грохот канона-
ды по сравнению с этим ужасным звуком не более чем шёпот умирающе-
го. Ему казалось, что он спит. Ничего себе — поворот темы! А вокруг него
уже столпились бывшие заключённые, а ныне солдаты армии Дженса,
продолжая орать и подбрасывать в воздух арестантские шапочки.

Возвращение  на  Обитаемый  остров
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А вот и сам принц с улыбкой благодетеля приближается в сопровож-
дении свиты. Широко раскинув руки, заключает в объятия, ласково треп-
лет за ухо и шепчет:

— Служите мне хорошенько, и вы достигнете таких высот, о которых
даже не смели мечтать, — внезапно шёпот его стал свистяще-зловещим.
— Только смотрите, не оступитесь — можете упасть значительно ниже ва-
терлинии.

Он отпрянул в сторону и пристально посмотрел в глаза Максиму так,
что тому сразу же стало не по себе. Это был взгляд волка, оценивающего
свою добычу.

Глава 9
— Да, брать крепости — это вам не фраеров пасти… — пробормотал

себе под нос Максим и, откинувшись на спинку походного стула, вновь, в
который уже раз, посмотрел на план крепости издалека и с прищуром,
как будто пытаясь увидеть в этом листе бумаги что-то новенькое, то, что
ранее ускользало от его взгляда. Никаких свежих мыслей разглядывание
не принесло — крепостная стена выглядела монолитом, не имеющим сла-
бых мест. Чтобы хоть как-то отвлечься, Максим продолжил начатую мысль:

— … и не мусор мести… и не деньгу грести… и не интриги плести…
Крепости брать, это, дружище, искусство. Полководческое. А с этим у меня
пока того-с, не очень.

Он ещё раз приблизился к плану, надеясь увидеть там хоть какое-то
слабое место в обороне противника, но после минутного напряжения сдался.

 Вот уже без малого месяц как армия экс-уголовников под общим руко-
водством кандидата в императоры Дженса пыталась овладеть столичными
крепостными стенами, возведёнными ещё в местные средние века неким
царём Горохом для защиты от варварских племён. Умели строить в старину,
ничего не скажешь, потому как атаки и тогда, лет двести тому назад, и сей-
час не приносили никаких ощутимых плодов. Стены восьмиметровой высо-
ты складывались из огромных валунов, скрепляясь между собой раствором
особой прочности с каким-то секретом. Кроме того, внешняя сторона облицо-
вана под небольшим углом гладкими, как стекло, плитами, взобраться по
которым возможно было лишь при помощи штурмовых приспособлений. Сол-
даты Дженса, имевшие лишь лёгкое стрелковое оружие, поначалу прибегли
именно к такому древнейшему способу штурма. Преодолев широкий и запол-
ненный водой ров, они устремились к стенам, неся к ним наскоро сколочен-
ные лестницы. Но сметённые с них огненным шквалом, который на них об-
рушили защитники, в панике откатились на исходные рубежи, потеряв при
этом убитыми, ранеными и утонувшими во рву несколько сотен человек. Так
что взять крепостные стены с наскока не удалось, как, впрочем, не получи-
лось это сделать и со второго, и с третьего раза. Пришлось прибегнуть к осаде,
которая также не приносила никакого эффекта.

Столица была окружена стенами с трёх сторон, а четвёртая выходи-
ла к морю, по которому горожанам совершенно беспрепятственно подво-
зилось всё необходимое для нормальной жизни. Торговцы, правда, пользу-
ясь сложившимися обстоятельствами, несколько взвинтили цены, но не
до астрономических высот. Так что, пережив лёгкий испуг месяц тому на-
зад, жители столицы возобновили привычный быт, не особенно обращая
внимание на то, кто там сидит под городскими стенами.
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Небольшой, но отлично обученный гарнизон, подчинявшийся узур-
патору и отцеубийце Агану, успешно справлялся с многочисленной, но
бестолковой армией Дженса, ежедневно и ежечасно нанося ей урон по-
средством меткой стрельбы.

Морально-волевой дух осаждающих, ещё совсем недавно надеявших-
ся на лёгкую победу, после которой неизбежно должен был последовать
обещанный Дженсом трёхдневный грабёж богатой Столицы, поначалу
находился на очень высоком уровне. Но после нескольких неудач и много-
численных потерь настроение начало падать столь же стремительно, как
лавина камней, катящаяся с гор. Почувствовав опасность, большинство
солдат Дженса, которые в глубине души всё же оставались обычными ур-
ками, начали задумываться о том, как бы “сделать ноги”, надеясь переси-
деть этот “грандиозный кипеш” до поры до времени где-нибудь в спокой-
ном и укромном уголке. А там, как говорится, “будем посмотреть”.

Некоторые, наиболее отчаянные, от разговоров об истинной свободе
перешли к реальным действиям, сбежав с передовой. Пришлось прибег-
нуть к непопулярной, но весьма действенной мере пресечения подобных
действий — заградительным отрядам, состоявшим из кадровых военных
и охранников лагерей. Отловив нескольких дезертиров, очень неудачно
выбравших время и место побега, они устроили им публичную казнь, пос-
ле чего поток “бегунцов” значительно уменьшился, хотя и не иссяк совсем.
Только теперь не желавшие воевать и погибать за здорово живёшь начали
придумывать более хитроумные способы, вроде угона личного вертолёта
Его Почти Что Императорского Величества, как теперь называли Дженса
в окопах, почти не снижая при этом громкости голоса.

Вертолёт потом обнаружили километрах в тридцати от места старта,
изрядно помятым, без малейших признаков топлива и тех двенадцати
человек, которые улетели на винтокрылой машине. Те же, кто ещё не ре-
шился бежать, старались отсиживаться в блиндажах, не рискуя высовы-
ваться под пули защитников Столицы. Вышибить их из укрытий и по-
слать в новую атаку не представлялось возможным. По большей части сол-
даты либо отсыпались впрок, либо играли в карты, ставя на кон всё что
возможно, в том числе личное оружие и обмундирование. Проигравшие,
не стесняясь, крыли матом всех и вся.

Так что воинская дисциплина в этой армии опустилась гораздо ниже
критической черты. Офицеры откровенно побаивались своих подчинён-
ных, способных в любой момент пустить им пулю в спину, а Дженс, пре-
красно видевший, что от его авторитета за последнее время не осталось и
следа, ходил мрачный, как грозовая туча.

Максим понимал, что так долго продолжаться не может. Необходим был
моментальный и значительный успех, иначе оружие, столь опрометчиво
вручённое уголовникам, способно будет обратиться против тех, кто его дал.
Необходима была артиллерия, хотя бы для того, чтобы взломать массивные
крепостные ворота, но тяжёлых орудий в Империи не производили вообще, а
те лёгкие, которыми оснащались субмарины, находились в руках Агана.

Можно было бы попробовать сделать подкоп под какой-то участок сте-
ны или даже ворота и рвануть там мощный заряд, но как в таком случае
обойти ров, Максим даже не мог представить.

 Кто-то из офицеров предложил начать производство орудий в сельс-
ких мастерских. Дженс одобрил это предложение и повелел начать
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работу. Достаточно быстро первый опытный образец был изготовлен и
доставлен в лагерь осаждающих. Пушку, достаточно примитивную, заря-
жавшуюся не с казённой части, а прямо со ствола и стреляющую разрывны-
ми снарядами, выкатили на подготовленную позицию и зарядили. Дженс,
как и все остальные, с сомнением смотревший на этого уродливого монстра,
приказал совершить первый выстрел тем, кто его ковал. Кузнецы было за-
мешкались, но грозный окрик главнокомандующего заставил их двигаться
побыстрее. Сотворив быструю молитву во спасение своих грешных душ, стар-
шой поджёг фитиль, и через несколько секунд грянул выстрел. Снаряд, опи-
сав широкую дугу, перелетел крепостную стену, раздался взрыв, о послед-
ствиях которого можно было лишь догадываться по интенсивному ответному
огню, который открыли защитники крепости, старавшиеся попасть в кано-
ниров. Те, впрочем, были неплохо защищены, и весь град пуль пришёлся в
земляной бруствер, окружавший артиллерийскую позицию.

Приободрённые первым успехом на бомбардирском поприще, кузне-
цы загнали в свою пушку следующий заряд, но, видимо, энтузиазм поме-
шал им правильно определить количество пороха, который превысил до-
пустимую величину. Второй выстрел оказался на редкость неудачным,
или вернее сказать, трагическим. Ствол разорвало, и все сельские масте-
ра полегли на месте, поражённые осколками своего детища. Стало ясно,
что второе орудие ковать будет просто некому.

Именно после этой неудачи Максим начал искать что-то принципиаль-
но новенькое, нечто такое, что могло бы подарить удачу, иначе эту проклятую
крепость можно осаждать с прежним успехом и год, и два, и все десять. Как
когда-то осаждали Трою ахейцы. Тоже, как дураки, штурмовали, штурмова-
ли, пока один из них, хитроумный Уллис, внезапно поумнев, не придумал,
как обмануть троянцев. Деревянный конь. Именно эта обманка с воинами,
отчасти напоминающая современную боевую машину, и решила исход мно-
голетней осады практически за одни сутки. Стоп! Максим хлопнул себя по
лбу, поняв, что почти решил труднейшую задачу. Вряд ли аборигенам извес-
тна эта чисто земная история старика Гомера, а значит, есть смысл попробо-
вать рассказать им её на свой лад. Так сказать, преподнести в наглядных
образах. Остаётся только придумать, какой вид придать местному Коню, но
то, что слепо копировать земной опыт нельзя, было ясно.

Взгляд Максима вновь стал осмысленным и теперь искал на столе дру-
гую карту, где изображался план Столицы и прилегающих к ней окрестнос-
тей. Выполненная крупным масштабом, она содержала множество подроб-
ностей. Были указаны все ручейки, участки брода, всевозможные холмики с
указанием их высот и даже лески с чёткими значками тех деревьев, которые
там преимущественно росли. Те же подробные указания касались и всех на-
селённых пунктов, сёл и деревень с точной цифрой количества дворов. Поми-
мо этого на карте имелись специальные метки, обозначавшие местные дос-
топримечательности. Одна из них, находившаяся всего-навсего в пяти кило-
метрах от Столицы, очень заинтересовала Максима. Музей, а над ним два
скрещённых меча. Военный музей, где, если покопаться капитально, можно
найти много чего интересного. Вполне возможно, там найдётся и то, что в
данный момент так необходимо для успешного завершения осады крепости.

Максим резко встал, пригнувшись, вышел из блиндажа, и уже не раз-
гибаясь из опасения схлопотать пулю, направился по ходу сообщения к
резиденции Дженса.
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Сдав личное оружие охране, которая в такой ситуации не делала ис-
ключений ни для кого, Максим дождался приглашения и вошёл в поход-
ные покои принца.

Дженс встретил его не очень радушно, скорее даже, безразлично.
Похоже было, что он уже потерял всяческую надежду найти победное ре-
шение своего предприятия, и теперь всерьёз подумывал о сдаче позиций,
с последующим сохранением собственной чести и достоинства при помо-
щи пистолета, заряженного одним патроном.

— Ваше Величество, — обратился к нему Максим. — У меня к Вам
есть разговор, но я бы хотел, чтобы он состоялся с глазу на глаз.

Дженс посмотрел на него тусклым взглядом и после небольшого раз-
думья вялым движением руки выпроводил всех присутствующих вон.

— Я слушаю вас, барон, — сказал он голосом, не выражающим ни
малейшего интереса. — Что там у вас ещё?

Максим, не вдаваясь в ненужные подробности, коротко изложил суть
своего нового плана и испросил высочайшего дозволения на осмотр музея
военной истории в паре со своим ординарцем. Дженс выслушал его не пе-
ребивая. В конце доклада стало видно, что кандидат в императоры замет-
но оживился. Не так уж чтобы очень, но всё же.

— Хорошо, барон, действуйте, — произнёс он голосом, в котором за-
теплилась надежда. — Возможно, вы и правы, кто его знает. Возможно,
именно там вы найдёте ключик к воротам этой крепости. Только вдвоём
вам туда идти не следует — это опасно, а я не хотел бы рисковать столь
ценной головой, какой является ваша. Поэтому я дам вам нескольких сво-
их головорезов, которые смогут в случае чего помочь и охранят вашу жизнь,
если в том возникнет необходимость.

— Я вполне способен сам защитить себя, Ваше Величество, — отве-
тил ему Максим и понял, что Дженс просто опасается, как бы он не удрал
от него, подобно другим. “Нет, господин мой, мне от тебя бежать нет резо-
ну. Повязаны мы с тобой, как сиамские близнецы — куда ты, туда и я, и
постараюсь сделать всё, чтобы ты, Дженс, поскорее добрался до трона. В
этом вся надежда на успех моей миссии”.

Сопровождение, выделенное Максиму Дженсом, состояло из двух
амбаловидных детин, очень напоминавших несгораемые сейфы. Даже
внешне они были практически неразличимы. На их лицах не читалось
ничего, кроме личной преданности своему повелителю. Других искр разу-
ма не мелькало, и Максиму сразу стало ясно, что эти ребята, очень похо-
жие на примитивных роботов, не остановятся ни перед чем, чтобы выпол-
нить свой долг до конца, даже если он будет для них ужасным. Поэтому он
сразу же оставил надежду хоть как-то разговорить их и общался только с
Хорьком, служившим теперь у него в качестве ординарца. С этой ролью
тот справлялся легко, предваряя любое желание своего начальника, даже
если оно ещё им только обдумывалось, но не озвучивалось. Хорёк мог дос-
тать всё необходимое для создания определённого комфорта, начиная от
фляжки со спиртом или дефицитной тушёнки и заканчивая тёплыми, бо-
гато расшитыми разнообразными узорами одеялами, без которых по но-
чам было достаточно прохладно. По привычке он, конечно же, приворовы-
вал, и это было рискованно. Красть у своих в уголовной среде считалось
тягчайшим преступлением. Но Хорёк всё делал настолько виртуозно, что
подозрений на него не падало.
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По жизни Хорёк был типичной “шестёркой”, но обязанности свои
выполнял не подобострастно, а с известной долей достоинства, совершен-
но искренне радуясь тому, что сумел вовремя угадать желание старшего.
Сам же он довольствовался тем, что перепадало ему с барского стола, но и
подачки принимал так, как будто делал одолжение. Одним словом, Хорёк
был тем самым идеальным ординарцем, за спиной которого любой полко-
водец мог чувствовать себя в плане быта как за каменной стеной.

Небольшой отряд дошёл до поста заградгруппы, где один из сопро-
вождавших амбалов показал часовому выданные Дженсом пропуска. Без
лишних слов им открыли шлагбаум и показали направление, по которому
легче всего было добраться до музея военной истории.

Ничего интересного по пути не случилось, и спустя час четвёрка подо-
шла к металлическим воротам, закрытым на огромный висячий замок.
Максим надавил на кнопку звонка, и где-то далеко раздался звук, очень
напоминавший корабельный ревун. Прошло несколько минут томительно-
го ожидания, но на этот сигнал, способный разбудить даже мёртвого, никто
не откликнулся. Тогда детины принялись колотить в ворота прикладами
автоматов, делая это столь рьяно, что едва не разнесли оружие вдребезги.
Эффект и на этот раз получился нулевым. Потеряв всякое терпение и на-
дежду войти на территорию музея как нормальные посетители, Максим
приказал всем отойти в сторону, а сам короткой очередью срубил замок.
Лишь после этого на тропинке, ведущей в глубину двора, появился согну-
тый дугой старик в истрёпанной форме субмарин-боцмана. Рядом с ним
шёл огромный чёрный пёс, наверняка такой же древний, как и его хозяин.

— Кто такие, чего здесь расстрелялись? — недружелюбным голосом
спросил он, подойдя вплотную к воротам. Густой запах перегара совершен-
но явственно давал понять то, что субмарин-боцмана оторвали от очень
важного занятия, которому он решил посвятить всю оставшуюся часть
жизни. Вооружённые люди, похоже, не вызывали у него особого страха.
Видал он и не такое и не таких, а алкоголь, недавно принятый им вов-
нутрь, только усиливал его пофигизм ко всему происходящему за предела-
ми созданного им самим мира. Однако походка у старика была удиви-
тельно ровной, а речь достаточно внятной.

— Нам необходимо осмотреть ваш музей, — вежливо ответил ему
Максим.

— А пропуск у вас есть? — угрюмо спросил субмарин-боцман. — У нас
тут строго, только по специальным пропускам.

— Такой пропуск тебя устроит, старик? — вопросом на вопрос ответил
ему один из амбалов. Он подошёл вплотную к воротам и, широко расста-
вив ноги, демонстративно положил на плечо свой автомат.

Старик с уважением посмотрел на его сейфоподобную фигуру и, от-
ступив на шаг, буркнул: “Вполне”.

 Путь был открыт, и вся компания дружно двинулась по тропинке.
Почти сразу Максим увидел первые образцы военной техники, стоявшие
слева и справа на специальных площадках. Это были корабельные пуш-
ки, стрелявшие когда-то ядрами и составлявшие основную огневую мощь
парусного императорского флота двухвековой давности. О том, чтобы ис-
пользовать их сейчас в качестве осадных орудий, нечего было и думать:
орудия не были обеспечены в необходимом количестве боекомплектом.
Возле каждого из них лежало по нескольку снарядов, которыми при
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желании можно было стрелять, но тащить всё это хозяйство за пять километ-
ров к укреплениям Столицы из-за трёх-четырёх выстрелов — только сме-
шить её защитников. Да и крепостным стенам эти ядра — как слону щелчки.

— Чего ищете-то? Может, я подскажу чего, — спросил у Максима ста-
рик, увязавшийся за компанией и уже успевший понять, кто здесь стар-
ший и что эти люди пришли сюда не с праздным интересом, а с вполне
определённой целью.

Максим и сам не знавший, что определённо ему нужно, повернулся
на голос и тут же заметил за густо растущими кустами нечто такое, отчего
сразу же понял: они не зря сюда пришли. В десяти шагах от него стоял
самый настоящий танк. Именно на таких, достаточно лёгких и скорост-
ных машинах с мощным вооружением разъезжали береговые патрули.

— Откуда он здесь? — спросил он у субмарин-боцмана, кивая в сторо-
ну кустов.

— Танк-то? Так это наши доблестные десантники года три тому на-
зад во время высадки на вражеское побережье отбили у неприятеля в не-
равном бою. Я как раз заканчивал службу, так экипаж моей субмарины и
отличился. Два танка мои “кайманы” сумели подбить, а этот захватили в
целости и сохранности. Потом его на транспортной лодке домой достави-
ли. Хотели скопировать для наших внутренних нужд, ну там ежели подав-
лять бунт придётся, или ещё чего, но что-то там у инженеров не пошло, так
они его сюда и сдали. С тех пор он здесь и ржавеет, а жаль, потому как
трудов на него затрачено было, страшно сказать.

Максим обошёл находку и внимательно оглядел её со всех сторон.
Даже этот поверхностный осмотр показал, что трофеями в императорском
военном музее дорожили. Ходовая часть исправна, разве что необходимо
было подтянуть траки. Максим одним прыжком взобрался на корму, от-
крыл командирский люк и перекинул ногу вовнутрь. Хорёк был уже ря-
дом, подавая руку для опоры. Амбалы также подошли поближе, с интере-
сом наблюдая за происходящим.

— Слышь, дед, а снаряды к этой коробке есть? — спросил Максим,
сидя верхом на башне.

— Есть, как не быть, — ответил старик. — Все до единого находятся
на складе. Только он закрыт и опечатан.

— Пусть тебя это не волнует, — сказал Максим. — Нам там кроме них
ничего больше не нужно. Только их, да ещё бочку горючего.

— А вот этого нет, тут уж не обессудьте.
— Ясно, — откликнулся Максим. — Ну что ж, нет так нет, будем ис-

кать. Так, парни, слушай боевой приказ! Где хотите, а чтобы в ближайшее
время нашли мне топливо. Задание понятно?

Амбалы молчали, затем один из них сказал:
— Нам, это… не дозволено оставлять вас. Обязаны быть при вашей

особе неотлучно.
— Хорошо, пусть один остаётся, а другой отправляется на поиски. И

побыстрее, если не хотите, чтобы я доложил о вашем отказе выполнять
мои приказы Их Величеству, — раздражённо сказал Максим и исчез в
башне.

Когда он с перепачканным в смазке лицом, но довольный произве-
дённым осмотром, высунулся из люка, возле танка стоял лишь один со-
провождающий. Второй, видимо, побежал выполнять приказ.
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Глава 10
— Хорёк, ну долго вы там будете ещё возиться?! — крикнул Максим из

открытого люка.
— Щас, барон, ребята уже заканчивают, — отозвался ординарец, кон-

тролировавший процесс погрузки в танк снарядов. — Чуточку осталось.
Максим пальцем сбил шлемофон на затылок и вытер пот со лба. За те

пять суток, что его отряд находился в музее, была проделана огромная
работа по восстановлению боевых возможностей трофейного танка. Дви-
гатель разобрали до последнего винтика, просмотрели, нет ли каких де-
фектов, и вновь собрали. Здесь всё оказалось предельно просто и надёжно.
Что-что, а бронетанковую технику в Стране Отцов умели делать очень ка-
чественно. Затем пришёл черёд пушки и пулемётов. Они также были в
порядке, но нуждались в чистке. Эта крайне утомительная процедура была
поручена амбалам. Те поначалу решили только создать видимость работы
и, несколько раз прогнав банник по каналу ствола, доложили о том, что
всё готово. Максиму пришлось, подобно придирчивому, но справедливому
капралу, объяснить филонам всю важность чистоты оружия перед боем,
после чего заставить их более тщательно подойти к своим обязанностям.
Наконец часа через полтора, когда с ребят сошло семьдесят семь потов, им
было милостиво дозволено перекурить. Полученный урок не прошёл да-
ром, и амбалы выдраили так пулемёты, что они, как сказал Хорёк, “блес-
тели и пахли одеколоном “Букет Столицы”. Так что, собственно, танк был
готов к походу уже к концу второго дня их командировки. Гораздо больше
времени заняло изготовление “хобота” и “хвоста” — специальных приспо-
соблений, о необходимости которых Максим подумал, когда представил,
как танк будет преодолевать ров. Можно, конечно, обойтись и без них, заб-
росать в нужном месте канаву камнями или пробросить колейный мост.
Но всё это потребует много времени и, конечно же, привлечёт внимание
защитников крепости, которые наверняка заинтересуются активностью
неприятеля и переведут на данный участок дополнительные силы. И тог-
да прощай фактор внезапности, который в плане Максима играл очень
значимую роль. Да и без жертв не обойтись, а они, в условиях недоволь-
ства действиями командования, очень нежелательны. Лучше уж потра-
тить ещё некоторое время и лучше подготовиться к операции, которую
Максим уже окрестил “Троянский конь”.

 “Хвост” и “хобот” были просты по своей конструкции, но для их изго-
товления потребовалось найти нужные материалы, сварочный аппарат и
достаточно много необходимых инструментов. Всё это предоставил суб-
марин-боцман — при музее имелась неплохая мастерская. Но основную
работу пришлось делать самому, так как его соратники, за исключением
Хорька, были способны лишь принести-подать.

 Кроме приспособлений, необходимых для преодоления рва, Максим
усилил броневую защиту танка, для чего навесил на него некоторое коли-
чество стальных экранов, снятых с других экспонатов. Вес машины не-
сколько подрос, а скорость, по идее, должна была снизиться, но решающе-
го значения для успеха операции этот факт не имел. Даже напротив, уси-
лив защиту, Максим страховал себя от таких неприятных неожиданнос-
тей, как наличие у горожан чего-то вроде базуки, которая могла выстре-
лить и поразить танк в самый неподходящий момент.
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Параллельно со всеми работами Максим занимался ещё одной, со-
вершенно секретной — подготовкой своего тайного убежища в боевом от-
делении танка, где ему необходимо было остаться как в “троянском коне”
и сыграть роль “хитроумного Улисса” после того как машина всё же будет
“подбита”. Свободного места было немного, но Максим нашёл небольшую
нишу, где можно было, скрючившись в три погибели, перележать без дви-
жения какое-то время. Своё убежище он отгородил гибким пластиковым
листом, который выкрасил под общий фон. Теперь туда можно было быст-
ро юркнуть, схоронившись до поры до времени.

Наконец Хорёк крикнул, что у них всё готово.
— По местам! — скомандовал Максим. — Сейчас я вас с ветерком…
Он высунулся из люка, отсалютовал поднятым вверх большим паль-

цем субмарин-боцману, который в эти дни был ему верным помощником,
успев привязаться к деятельному барону Турренсоку.

— Пока, старик! Будет угодно богам — увидимся! — крикнул он и на-
давил на стартер.

Двигатель взревел, Максим осторожно и плавно направил танк по
центральной аллее в сторону открытых ворот, а как только миновал их,
дал полный газ. Танк рванул вперёд, подобно легковому автомобилю, мяг-
ко покачиваясь на неровностях грунтовой дороги. Максим немного пома-
неврировал, потом сделал остановку и усадил на своё место Хорька. Имен-
но ему надлежало сыграть роль механика-водителя в предстоящем деле.
Ординарец быстро понял, что к чему, и спустя час уже управлял танком не
хуже своего командира.

— Ты чем думаешь заняться после этой заварухи? — спросил его Мак-
сим, перекрывая рёв двигателя.

Хорёк посмотрел ему прямо в глаза, потом потупился и едва слышно
ответил:

— Не знаю, наверное, опять пойду воровать. Другого я ведь ничего
делать не умею.

— Дай сейчас же клятву, что завяжешь, и я тебя возьму в личные
шофёры, — сказал твёрдым голосом Максим. — Немного подучишься толь-
ко. А может быть, и ещё что-нибудь придумаем.

Хорёк посопел.
— Ну, положим, до конца заварухи нам ещё дожить надо, — сказал

он, глядя в сторону. — Но если уцелеем, и вы не отмените своего предложе-
ния, то сочту за честь служить вам в любом качестве, хоть шофёром, хоть
лакеем. А завязать я обещаю. Это не так сложно. Мне самому это дело уже
порядком обрыдло. А что делать, если после смерти моего папаши мне как-
то семью кормить нужно было. Вот с семи лет и приобщился.

— Замётано, — подвёл итог Максим. — Ладно, давай на максималь-
ной до той ямы и попробуй ещё раз через неё.

Хорёк мастерски подлетел к яме и, немного сбавив скорость, пере-
брался на другой край. “Хобот” и “хвост”, выполнявшие роль дополнитель-
ных опор, справились со своей задачей на сто процентов.

— Лихо, — похвалил Максим. — Молодец, ничего не скажу. Так, ты
пока передохни, а мне нужно проверить вооружение.

Он поднялся и прошёл к башне, возле которой, ухватившись за поруч-
ни, сидели бледные, как бумага, шкафоподобные братья-амбалы. Похо-
же, что Хорёк их укатал.
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— Слезайте пока и отойдите в сторонку, — сказал им Максим. — Я
хочу пострелять.

Амбалы посмотрели на него и, вероятно, заподозрив в таком приказе
желание от них избавиться и угнать танк куда подальше, дружно помота-
ли головами, не в силах произнести ни слова.

— Ну не хотите, как хотите, — махнул на них рукой Максим. — Моё
дело предупредить. Уши хоть прикройте — оглохнете.

Он влез в люк наводчика, прильнув к окулярам прицела, нашёл цель
— старое сухое дерево, после чего зарядил пушку, ещё раз хорошенько при-
целился и нажал на спуск. Грохнул выстрел, и “мишень” разлетелась мел-
кой щепой в разные стороны. Проверка пулемёта также не заняла много
времени. Оружие находилось в полном порядке и было отлично пристре-
ляно. Максим выпрыгнул наружу, мельком глянул на державшихся за уши
амбалов и спустился к Хорьку.

— Ну всё, я закончил, можно двигаться, — велел он. — Только не гони,
а то парни нам всю машину заблюют. На них уже сейчас смотреть страшно.

Хорёк коротко хихикнул и тронул танк вперёд на самой малой скоро-
сти. Они уже почти подъехали к передовым позициям, когда Максим дал
команду остановиться за невысоким холмиком и заглушить двигатель.
Он поманил к себе одного из амбалов, и когда тот спустился, сказал:

— Сейчас двигай к Их Величеству и с глазу на глаз скажи ему, что у
нас всё готово для решающей атаки. Постарайся убедить его в том, чтобы
он пришёл сюда с минимальным количеством людей. Нам нужно чётко
определить порядок наших действий, а лишние уши в таких делах — толь-
ко помеха. Ты всё понял?

Детина кивнул и спешным шагом отправился в лагерь. Не прошло и
получаса, как он вернулся вместе с Дженсом и двумя его телохранителя-
ми. Приблизившись, принц широко раскинул руки и улыбнулся.

— Я верил, что вам удастся всё сделать как надо, барон. Где вы нашли
это чудо техники?

— Там, где и хотел, в музее. Трофейный танк. Мне кажется, власти-
тель должен лучше знать свои владения и всё что в них находится.

— Всё знать невозможно. Тем более — я ещё не властитель. Всё ещё
может повернуться, так или иначе. На все воля великих Богов-Создате-
лей. Но ближе к делу. Так, значит, при помощи этого… — Дженс похлопал
танк по броне, — вы хотите одолеть неприятеля?

— Да. Именно для того я и позвал Ваше Величество, чтобы обсудить
мой план и, если возникнет необходимость, скорректировать его.

— Хорошо, говорите, что вы придумали.
— У Вас есть с собой план крепости?
— Да, конечно, — Дженс достал из кармана схему и развернул её.
Максим взял из рук принца бумагу и увлёк его немного в сторону.

Несколько минут они о чём-то оживлённо беседовали, и чувствовалось,
что Дженса этот разговор очень заинтересовал. Он внимательно слушал,
кивал головой, а то вдруг принимался спорить, размахивать руками. На-
конец они закончили и вернулись к танку.

— Всё, мы пошли, — сказал Дженс. — Пока отдохните, подкрепи-
тесь. Там кое-что принесли… Значит, сигнал две ракеты, после чего вы
начинаете. Ну, до свидания! — он обнял Максима, прижал к себе и шё-
потом добавил:
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— Я очень на вас надеюсь, слышите? — после чего легко оттолкнул
его от себя, круто повернулся и, не оборачиваясь, пошёл в лагерь.

Пока подчинённые отдавали должное яствам со стола принца, Мак-
сим прилёг в тени танка. Есть ему не хотелось, а вот отдохнуть бы совсем
не помешало, потому как за эти дни спать ему довелось совсем мало, да и
то урывками. Он предупредил Хорька, чтобы тот не зевал, и когда увидит
две ракеты, разбудил его.

Максим сразу же провалился в сон и очнулся лишь тогда, когда орди-
нарец легонько потряс его за плечо:

— Просыпайтесь, барон, ракеты…
Сон слетел тут же. Максим посмотрел в темнеющее небо и увидел там

только след от погасшего сигнала.
— По местам! — подал он короткую команду и, обратившись к своим

телохранителям, добавил:
— Вы доезжаете до поста и там спрыгиваете. Остальное мы сделаем сами.
Хорёк уже завёл машину и ждал сигнала к движению. Максим усел-

ся на своё место и скомандовал:
— Вперёд, возле поста сделаешь короткую остановку.
Хорёк развернул танк и погнал его по тропинке. Максим высунулся

из люка, подставляя лицо прохладному ветерку и сбрасывая с себя остат-
ки сна. До него уже доносились звуки боя: треск автоматных очередей и
разрывы ручных гранат слышались всё сильнее. Они доехали до поста,
где возле часового охранники спрыгнули на землю. С этой точки вся пано-
рама сражения отлично просматривалась. Максим видел, как, преодолев
ров, к крепостной стене, стреляя на ходу, устремились штурмовые груп-
пы. Наступление шло сразу на двух участках, которые находились вдале-
ке от ворот. Медлить дальше было нельзя.

— Хорёк, давай сейчас на полной до рва, аккуратно через него пере-
правляйся и газуй на ворота. Как только почувствуешь запах дыма — тут
же уходи через десантный люк, а обо мне не беспокойся. И не вздумай
ослушаться — завалишь всё дело. Ты понял?

Верный ординарец кивнул в знак полного понимания и, не дожида-
ясь ещё одной команды, с ходу рванул вперёд на максимальной скорости.
Максим же зарядил пушку и приник к окулярам прицела, высматривая
возможную опасность. Их появления никто не ждал. И защитники Столи-
цы, и солдаты Дженса отродясь не видывали у себя на Островах такого
чуда-юда, как танк, и, не зная чего от него можно ожидать, лишь оторопе-
ло наблюдали за его движением. Однако первый снаряд, выпущенный
Максимом и разорвавшийся в одной из амбразур, быстро привёл всех в
чувство. Атакующие, почувствовав могучую техническую поддержку, ра-
достно взвыли и с ещё большим остервенением рванулись к стенам. В
рядах осаждённых, особенно после второго снаряда, угодившего в крепос-
тные ворота, мгновенно возникла паника. Воротам не был причинён ка-
кой-то особенный ущерб — осколочно-фугасная граната была не в силах
пробить мощную плиту, но грохот вызвала порядочный.

Хорёк под этот шумок уже добрался до рва и осторожно переправлял-
ся через него. “Хобот” плотно лёг на противоположную стенку колёсами,
которые при помощи гусениц начали двигаться вперёд. Вот и они достиг-
ли цели, и теперь танку помогал “хвост”, на конце которого были такие же
колёса, как и на “хоботе”. Рывок — и бронированная машина, преодолев
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препятствие, устремилась к воротам. Ещё один выстрел — и вновь ворота загу-
дели тревожным набатом. Теперь Максим внимательно наблюдал за всем, что
происходило на стене. Вот справа появился человек, стреляющий по танку из
автомата. Короткая пулемётная очередь заставила его спрятаться. Слева выг-
лянул ещё один защитник с гранатой в руке. Пусть бросает её, она не принесёт
никакого вреда, но даст возможность выполнить задуманное.

Взрыв прозвучал на корме, и в тот же момент Максим поджёг дымо-
вую шашку. Она занялась сразу, и через несколько секунд дым уже клу-
бился вовсю. Звякнул десантный люк — это Хорёк, прикрываясь завесой,
побежал спасаться. Пора было подумать и о себе. Под восторженные воп-
ли, раздавшиеся со стен, Максим скользнул в своё убежище и притих там.

Лежать, согнувшись в три погибели, было страшно неудобно. Прихо-
дилось терпеть и прислушиваться к тем звукам, которые доносились из-
вне. Судя по ним, защитники Столицы, воодушевлённые успехом, продол-
жали вести активные действия против неприятеля, который от паники
уже переходил к беспорядочному бегству. Пока всё шло так, как и задумы-
вал Максим. Вскоре он получил ещё одно подтверждение правильности
своего плана — по броне зацокали подковки сапог, и вслед за этим кто-то
спустился в боевое отделение. Вначале совсем рядом слышалось лишь тя-
жёлое дыхание, а затем раздался голос:

— Давай сюда, здесь никого нет.
Теперь “гостей” было двое. Первое время они, похоже, осматрива-

лись, знакомясь с незнакомой техникой. Потом тот, что проник в танк
первым, произнёс:

— Как стрелять из пушки и пулемёта — ясно, а вот как развернуть
эту сферу?

— Может, нужно вращать это колесо? — сказал второй. — Ну-ка, дай я
попробую.

Легко заскрипело колесо поворота башни, и это означало, что “гости”
идут по верному пути.

— Стой! — приказал первый. — Нормально. Дай я прицелюсь.
На несколько секунд воцарилась тишина, а затем грохнул выстрел.

Судя по довольным восклицаниям, последовавшим после этого, они куда-
то попали. Дальше стрельба пошла гораздо быстрее, а возгласы стали бо-
лее деловитыми, наверняка попадания стали привычными.

— Бегут! — воскликнул первый. — Давай-ка, вон в ту кучу.
Грянул очередной выстрел.
— Здорово! — выкрикнул второй. — Теперь они не скоро очухаются!
— Всё, хорош! Нужно поберечь снаряды.
— А с машиной что будем делать?
— Тут её бросать нельзя, всякое ведь может быть. Нужно её как-то

втянуть за ворота.
Максим, лежавший тише пыли, внутренне возликовал. Эти ребята,

похоже, читали его мысли.
— А как мы его туда втащим? — спросил второй. — Нет времени раз-

бираться с тем, как он заводится, уже почти темно.
— Можно попробовать лебёдкой. Поднять ворота, застопорить, потом

отсоединить от них трос и прицепить к этой банке. Там мощность большая
— должна справиться.

— Хорошо, пошли.
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Опять стало тихо, и Максим, лежавший в полной темноте, позволил
себе немного расслабиться и даже задремал. Разбудили его громкие голо-
са, затем танк качнулся и медленно пополз. Через несколько минут дви-
жение прекратилось, а гул восторженных голосов стал ещё громче. “На-
родные гуляния по поводу победы, — усмехнулся Максим. — Ну погуляйте,
недолго уже осталось”. Он поднёс к глазам часы со светящимся цифербла-
том. До контрольного времени оставалось три часа и сорок три секунды.
Уже сейчас штурмовые группы готовятся к предстоящему штурму, кото-
рый должен стать решающим. Максим на мгновение представил, что ста-
нет с защитниками крепости, когда толпы озверевших уголовников вор-
вутся в город, и по спине его пробежал озноб. Страшная эта штука — граж-
данская война, когда брат идёт на брата, готовый уничтожить его полнос-
тью, так, чтобы не только следа, но даже воспоминания не осталось.

Шум продолжал нарастать, видимо, посмотреть на трофейную дико-
винку подходило всё больше и больше народа. Но в танк никто не лез, или
из-за простой боязни чего-то неизвестного, или не подпускала охрана.

Лёжа в своём тесном и неудобном убежище, Максиму ничего больше
не оставалось, как прислушиваться к пьяным голосам. Преобладали вык-
рики “Победа!” и здравицы в честь нового императора Агана. Но удалось
разобрать и кое-что другое. Например, то, что неприятель наголову разбит,
позорно бежал, а Дженсу скрываться от справедливого возмездия осталось
недолго. Кричали и про то, что защитникам Столицы удалось захватить
богатые трофеи, в том числе богатый винный запас “самозванца” Дженса.

Спустя час гомон на улицах начал постепенно стихать, а затем и вовсе
прекратился. Максим подождал ещё некоторое время и наконец, решившись,
выбрался из ниши. Он привёл тело, затёкшее от неподвижного лежания, в
порядок и бесшумно пролез к десантному люку, который после бегства Хорь-
ка никто и не подумал закрывать. Максим змеёй выскользнул наружу, неко-
торое время лежал между гусеницами, успокаивая бешено колотящееся сер-
дце и давая возможность глазам привыкнуть к темноте.

Наконец он двинулся вперёд и почти сразу же понял, что попал в очень
необычное место. Танк притащили на довольно большую площадь, которая
теперь была буквально завалена телами. Здесь вповалку лежали мужчины и
женщины, но все они не были мертвецами. Отовсюду доносились густой храп,
причмокивание и неясное бормотание, говорившие о том, что людей внезап-
но и совершенно неожиданно для них самих охватил тяжёлый сон.

Максим решительно ничего не мог понять. Конечно, можно праздно-
вать и радоваться, плясать от души, а потом падать от усталости и мгно-
венно засыпать. Всё это можно как-то понять, если бы речь шла о каком-
то частном случае, но здесь же налицо было массовое “выпадение в оса-
док”. Опыт подсказывал Максиму, что такое возможно только в одном слу-
чае — когда на толпу оказывается внешнее воздействие. Так было в Стра-
не Отцов, где при помощи специального излучения подавляющему боль-
шинству населения внушались “правильные” мысли относительно поли-
тики правительства и прекрасной жизни в государстве, в то время как
действительность была, мягко говоря, совсем не радужная. Какое-то вре-
мя, пока излучение врубали на полную мощность, люди неистово радова-
лись жизни, пели и прыгали от восторга. Многие падали в обморок от чрез-
мерного напряжения. Так что здесь картина, в общем-то, похожая. Но ка-
ким образом воздействовали на местных жителей, не излучением же?
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 Максим нагнулся к одному из спящих, богатырского вида мужчине,
храп которого выделялся среди других. Густой винный перегар ударил ему
в ноздри, и тогда многое стало понятным. “Ай да Дженс, ай да сукин сын!
— подумал он. — Наверняка эти люди пили то самое вино, которое захва-
тили в нашем лагере. И кандидат в императоры догадался подсыпать в
него какое-то мощное снотворное! Ну что же, это только облегчает мою за-
дачу. Вот только интересно, есть ли в этом сонном царстве бодрствующие?”
— подумал Максим и, приглядевшись, увидел вдалеке несколько фигур,
бродящих по площади. Это могли быть обычные мародёры, но встречаться
с ними или с кем-то другим не входило в планы Максима. Он пригнулся и
по бороздам танковых гусениц направился прочь с площади. Следы долж-
ны были неизбежно привести его к воротам.

Однако, пройдя метров триста, он понял, что его опасения были не
напрасны. Свет костра и негромкий разговор свидетельствовали о том,
что дисциплина в армии Агана отнюдь не хромала. Моряки-подводники,
вынужденные временно воевать на суше, привычно несли караульную
службу, не отвлекаясь на такие мелочи, как празднество по случаю вели-
кой победы. Теперь надлежало действовать осторожно.

Максим, плотно прижавшись к стене, подобрался поближе к карауль-
ным. Вокруг костра сидело с десяток моряков, негромко обсуждая недав-
нюю викторию.

— Не рассчитали они своих силёнок, — говорил пожилой вояка, на-
верняка побывавший во многих переделках. — Вот если бы у них получил-
ся этот трюк с машиной, сумели бы сломить ворота, тогда другое дело. С
воодушевлённым противником воевать сложно. Хлынули бы вслед за сво-
ей коробкой, как саранча, что бы нам делать? Но не судьба — подбили
машину, тут у них и упадок сил приключился. А кто, кстати, её грохнул?

— Да этот, как его… Сиода, кажется, из третьего экипажа, — ответил
сидевший рядом матрос. — Стручок, первогодок, а смотри-ка, не испугал-
ся, запулил гранатой в железного дракона. Теперь наверняка из рук само-
го Их Величества награда будет, повышение в чине, да и отпуск на родину.
Везёт же некоторым! Я вот уже третий год служу, а кроме внеочередных
нарядов ничего не знал.

— Удача — она и есть удача, — вздохнул ветеран. — Одним она сама в
руки идёт, а другим никак не даётся.

Максим оценил свои шансы. С десятью или даже большим количе-
ством бойцов, если действовать неожиданно, он бы справился. Однако без
шума здесь не обойтись, и тогда со стен могут сбежаться ещё человек сто,
не меньше. Столько ему не одолеть, особенно если учесть, что начнётся
стрельба. Значит, нужно действовать хитростью и быстро, потому что штур-
мовые отряды уже ждут в нетерпении. Что в такой ситуации можно приду-
мать? Частенько в такие моменты мозг начинает думать в ускоренном
режиме и иногда решение даже самой сложной задачи приходит неожи-
данно быстро. Этот случай не стал исключением.

Максим бесшумно вернулся на площадь и подошёл к тому самому
здоровяку с мощным перегаром.

— Извини, братишка, — пробормотал он, приподняв спящего и сни-
мая с него его куртку. — Мне она сейчас нужнее. Как-нибудь при случае
постараюсь вернуть.

Он сбросил с себя свой форменный китель и переоблачился в экспроп-
риированную куртку. Новый наряд дополнила широкополая соломенная
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шляпа, валявшаяся неподалёку. Теперь обратно к воротам. Выйдя на от-
крытое место, Максим, изображая пьяного, направился прямиком к кост-
ру. Заметив его, матросы прекратили беседу и уставились на подошедшего.

— Эй, ты откуда, красавец!? — окликнул его пожилой матрос.
— Здорово, мужики! — пьяным голосом выкрикнул Максим. — Вы тут

мою собачку не видали?
— Какую тебе ещё собаку, чучело!? — воскликнул ветеран. — Ты ведь едва

на ногах держишься. Иди — проспись, а твоя сучка сама домой прибежит.
— Она не сучка, а кобель, — возразил Максим. — Породистый, вот

такого размера. — Он показал рукой себе на пояс. — Специально откарм-
ливал к празднику, а он сбежал. Теперь не знаю, что делать. Жена мне за
него голову оторвёт.

— Собачка? Ничего себе! — заржали вразноголосицу моряки. — А тво-
его кобеля, случаем, не Бычком кличут?

— Нет, не надо смеяться, мне и так нехорошо. Люди сказали, что мой
пёсик побежал к воротам. Можно я здесь у вас поищу? — Максим сделал
несколько шагов по направлению к стене, пошатнулся и едва не упал.

— Эй, эй, сюда нельзя! — крикнул ему молоденький матрос, поспеш-
но подбежав и пытаясь поддержать. Но не сумел, Максим удачно рухнул
под самую стену, туда, где темнота делала его невидимым.

Матросик попробовал было поднять упавшего, но у него ничего не по-
лучилось. С тем же успехом он мог бы попытаться сдвинуть бетонную сваю.

— Что с ним делать, господин субмарин-лоцман? — спросил он. —
Тяжёлый, зараза.

Субмарин-лоцману ужасно не хотелось уходить от тепла костра и во-
зиться с каким-то пьяным. Чего его бояться...

— Да брось его, — проворчал. — Проспится — сам уйдёт.
Бдительность была утрачена, и данным обстоятельством необходи-

мо воспользоваться.
— А если господа офицеры увидят? — спросил матросик.
— Они сейчас сами от радости под самую ватерлинию налились. Рань-

ше чем к завтрашнему ужину в себя не придут. А там опять продолжат праз-
дничный банкет. Кстати, чего там этот придурок про свою собачку говорил?
Никто её не видел? Сейчас бы мяска на углях запечь, в самый раз.

Ответом ему было молчание. Потом кто-то предположил:
— Наверное, она в суматохе за ворота сбежала, да там и осталась?

Может, поднять чуть-чуть да позвать.
Субмарин-лоцман заколебался. Какие-то остатки дисциплины, вби-

тые в него очень давно офицерским стеком, сейчас не очень активно боро-
лись с подступившим голодом. Максим, оставшийся без присмотра, по-
нял, что необходимо как-то ускорить процесс дозревания старого служа-
ки. Он вскочил на ноги и с ловкостью обезьяны вскарабкался на крепост-
ную стену, которая с внутренней стороны не была гладкой, а напротив,
имела очень много впадин, за которые так удобно было цепляться. Переве-
сившись на ту сторону, Максим коротко и отчётливо тявкнул по-собачьи и
тут же вернулся на исходную позицию. Караульные не могли видеть этого
манёвра — пьяный бюргер был скрыт от них каменной лестницей, веду-
щей на стену. Но, услышав собачий голос, они насторожились.

— Кажется, кобель и впрямь там, — произнёс один из них.
— Давай, поднимай ворота, — сдался субмарин-лоцман. — Сейчас

мы его отловим. Эй, вы двое, к лебёдке марш!
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Караульные кинулись куда-то в сторону, где вскоре раздался скрип
двери, а вслед за этим броневой щит ворот медленно пополз вверх и оста-
новился, достигнув высоты человеческого роста. Но в тот же миг перед
субмарин-лоцманом и его командой вместо ожидаемого ими пса появи-
лись люди в маскировочных костюмах с короткими десантными автома-
тами наперевес. Караульные не успели произнести ни единого звука, как
оказались уложенными на землю. Только после этого Максим отважился
выйти из темноты поближе к костру. Заметив его, командир десантников,
не скрывая восхищённого взгляда, шёпотом произнёс:

— Прекрасно, барон! Выше всяческих похвал! Вы сделали работу це-
лой армии. Нам остаётся только довершить начатое и занять город. Ду-
маю, что больших потерь теперь не будет. А вы отдыхайте.

Он повернулся к воротам и махнул рукой. Повинуясь этому знаку, из
темноты начали выходить отряды “разгромленной” армии Дженса. Они
шли сплошным потоком и конца им не было видно. Максим, по-прежнему
стоявший в сторонке, неожиданно для себя представил возможное разви-
тие дальнейших событий. Воображение нарисовало ужасную картину,
заставило сжаться сердце, перехватило дыхание. Он почувствовал себя
преступником, с руками по локоть запачканными в крови горожан, вся
вина которых заключалась лишь в том, что они сейчас живут здесь и на
них автоматически распространяется клеймо врагов. Пока ещё возможно
что-то сделать, предотвратить неизбежное зло — необходимо как-то дей-
ствовать. Убедить Дженса не допустить массовых грабежей и насилия по
отношению к мирным жителям.

Максим сорвался с места и, протиснувшись между стенкой и солда-
тами очередного отряда, бегом отправился на поиски принца.

Глава 11
Под ногами похрустывало битое стекло, тротуар был завален мусо-

ром — рваным и грязным тряпьём, бумагой, мелкими предметами домаш-
него обихода, не представляющими никакой ценности для солдат-побе-
дителей. Впрочем, называть их так можно лишь с известной долей иро-
нии — по сути своей они так и остались урками разного калибра, которые,
как только представилась возможность, тут же начали грабить мирных
жителей, а при малейшей попытке оказать им сопротивление убивали
любого, кто вставал у них на пути.

Максим шёл вперёд по направлению к императорскому дворцу, с тру-
дом вдыхая столичный воздух, насыщенный дымом многочисленных по-
жаров, сопровождавших грабежи. Ему не удалось прорваться к Дженсу
сразу после входа войск, чтобы постараться предотвратить бесчинства
озверевших от крови и безнаказанности уголовников. Никто тогда не мог
точно указать местонахождение принца, и лишь когда рассвело, Максим
понял, где можно найти его. Именно со стороны императорского дворца
доносилась интенсивная стрельба — видимо, ставка Агана до сих пор ещё
не была взята, и там шёл последний бой.

Где-то совсем рядом, во внутреннем дворе, страшно закричала жен-
щина, взахлёб залаяла собака. Короткая автоматная очередь оборвала
призыв о помощи на самой высокой ноте.

Максим поморщился, не в силах что-то предпринять в этой ситуа-
ции, и пошёл дальше. Убедить сейчас пьяных лагерников образумиться —
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это всё равно что просить милостыню у нищего сироты — не поймут. А начать
наводить порядок при помощи оружия, так придётся расстреливать всех под-
ряд — ситуация уже вышла из-под контроля. Да её, собственно, никто и не
пытался контролировать, всё было пущено на самотёк. Кстати об оружии.
Максим вдруг осознал, что в руках у него ничего нет, а автомат или, на худой
конец, пистолет, ему ещё предстояло где-то добыть. На этих улицах станови-
лось небезопасно — могли шлёпнуть в равной степени как свои, упившиеся
до положения риз, так и какие-нибудь народные мстители.

Максим прошёл ещё пару кварталов, увидел открытую дверь харчев-
ни и понял, что если сию минуту не съест хотя бы кусок хлеба и не выпьет
стакан воды, то просто не сможет двигаться дальше. Он перешагнул низ-
кий порожек и очутился в достаточно большом и полутёмном помещении,
где за столами уже не было свободных мест — группа солдат вовсю празд-
новала взятие столицы.

— Ба, да это же сам Барон! — раздался громкий возглас откуда-то из
глубины. — Виват!!!

Максим увидел обращённые к нему со всех сторон лица. Через мгнове-
ние помещение огласилось дружным рёвом. Все вскочили на ноги, каждый
тянулся к нему со своей кружкой, желая непременно выпить с героем. Мак-
сим сквозь силу улыбнулся, подождал, пока восторги несколько поутихнут,
затем взял у одного из солдат ёмкость с вином и поднял её над головой.

— За победу! — произнёс он негромко. — И за нашу свободу. Мы добы-
ли её в бою, и всё было по-честному. — Сказав это, Максим залпом выпил
вино, поставил кружку на стол, схватил с тарелки кусок мяса, рванул его
зубами и с набитым ртом добавил: — Фу, до чего же хорошо. Кажется, не ел
уже целую вечность.

Солдаты дружно захохотали, как будто услыхали отличную остроту.
Максима усадили за стол, налили ещё вина, положили в отдельную та-
релку мяса и вообще постарались окружить вниманием и заботой. Но че-
рез несколько минут, когда все вновь вернулись к прерванной трапезе, о
его существовании забыли. Максим, успев подумать о мимолётности сла-
вы, поглощал еду и слушал похвальбу соседей по столу.

— Подходим к одному особняку, — говорил здоровяк с лицом, изры-
тым оспинами. — Видим, по всему хозяин зажиточный, взять будет что.
Ну, значит, стучим по-культурному, чтобы открыли. Тишина, как будто
все вымерли. Раз такое дело — открываем сами. Отмычка у нас универ-
сальная, спасибо Дженсу. — Он показал на автомат, и окружающие с по-
ниманием заржали. — Вошли, осмотрелись, оказывается, все дома, но
гостей принимать не желают. Я им так вежливо объясняю, мол, гоните
цацки, какие есть, и не вводите во грех. Молчат. Тогда я выхватываю из
толпы девчонку лет восьми и ещё раз вежливо объясняю, что или у них
сейчас будет обычная драма, либо великая трагедия. Поняли. Хозяин спу-
стился в подвал и притащил шкатулку. А там! И брюлики разные, и монет-
ки золотые ещё довоенной чеканки. У ребят аж глазёнки разбежались в
разные стороны. Вот так мы сегодня забогатели. Кто как, а лично я, когда
кончится вся эта заваруха, открою своё дело. Пока, правда, не решил чем
займусь, или ресторан со стриптизом, или публичный дом.

— А мы с Глистом сегодня нашли двух сестрёнок, — поддержал тему
тщедушный человечек, сидевший за другим концом стола. — Девки справ-
ные, пальчики оближешь! Я таких раньше только в журналах видел.
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Вначале ломались, ну мы им тогда с Глистом свои аргументы предъявили.
Вначале тот, который у тебя отмычкой называется, а потом и другие достали.

Максим не встревал в разговор, а, насытившись, постарался неза-
метно выскользнуть из харчевни.

Завернув за угол, он увидел на тротуаре тело первого погибшего. На
молодом парне, уткнувшемся лицом в асфальт, была морская форма кур-
санта-подводника. Карманы её оказались вывернутыми — солдаты Джен-
са не теряли времени попусту. Максим задержался подле трупа на не-
сколько секунд, посмотрел, нет ли рядом с убитым оружия и, не найдя,
продолжил путь. Видимо, с этого места и начался настоящий бой за Сто-
лицу. Немногочисленные и разрозненные сторонники Агана отступали к
дворцу, где, пользуясь его крепкими стенами, организовали оборону.

Чем ближе Максим подходил к конечному пункту, тем больше трупов
ему стало попадаться. В одном месте павшие лежали тесной группой. Их было
не менее пятнадцати человек, причём среди них находились и недавние зак-
лючённые, и солдаты из заградотряда. Судя по всему, всех их скосило одной
пулемётной очередью, и Максиму не составило труда определить место, из
которого её выпустили. Стреляли из укрытия, оборудованного в летнем кафе
— там, за несколькими мешками с песком, лежал ещё один курсант-подвод-
ник, расстрелянный в упор несколькими автоматными очередями. Патро-
нов не жалели, тело паренька было разорвано пулями в клочья. Максим про-
верил пулемёт. Он был в полном порядке, вот только патронов к нему не было
— стрелок расстрелял их полностью и, видимо, тогда же его и прикончили,
уже не опасаясь. Невдалеке, в разбитом окне первого этажа, виднелась свет-
лая голова ещё одного стрелка. Этот наверняка погиб от взрыва гранаты.
Максим перевесился через подоконник и увидел то, что искал. На полу ва-
лялся короткий десантный автомат со снаряженным магазином. Теперь,
имея в руках оружие, можно было чувствовать себя спокойнее и двигаться по
улицам, ежесекундно таящим в себе опасность, гораздо увереннее.

Стрельба возле императорского дворца тем временем стала ещё бо-
лее ожесточённой, и Максим перешёл на ускоренный шаг, стараясь при
этом контролировать возможные огневые точки в окнах домов.

Внезапно грохот стрельбы стих, и в наступившей вслед за этим отно-
сительной тишине Максим услыхал приближающийся гул автомобиля.
Вскоре он появился из-за угла. Это была машина, предназначенная для
высших чинов флота, обычно такие закреплялись за командирами круп-
ных соединений подводных кораблей.

Автомобиль проскочил мимо него, но тут же затормозил, дверца от-
крылась, и оттуда появился один из амбалов, сопровождавших Максима в
его танковом поиске.

— Барон! — радостно крикнул он, выскакивая на мостовую. — Какое
счастье, что я вас нашёл! Садитесь быстрее, император приказал мне ра-
зыскать вас и доставить к нему.

“Ну вот, — подумал Максим, захлопывая дверцу. — Меня везут на первый
приём к императору. Интересно только: казнить или продолжать миловать?”.

Дворец во время штурма, конечно же, пострадал. Массивные колонны,
подле которых уже стояли на посту кадровые офицеры подводного флота,
оставшиеся верными Дженсу, были посечены пулями, большинство окон
выбиты, но в целом повреждения не носили необратимого характера. За ме-
сяц-другой всё здесь можно восстановить до первозданного состояния.
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Сопровождавший Максима амбал показал часовому пропуск, и тот,
сделав уставный шаг в сторону, пропустил обоих за массивную, обитую
чеканной бронзой, дверь. Они прошли по широкой главной лестнице на
третий этаж, туда, где располагалась императорская приёмная. Туррен-
соку так высоко ещё не доводилось забираться. Во дворце он побывал лишь
раз, когда после окончания училища тогда ещё отец Дженса торжественно
вручал им офицерские погоны и короткие парадные сабли — символ чес-
ти и достоинства подводника. Но это происходило на первом этаже в ог-
ромном зале церемоний.

Выпускников — их тогда набралось около двухсот человек — ввели
строем, сразу же приказали садиться за длинный стол, заставленный
вазами с фруктами, сладостями, бутылками с лёгким игристым вином.
Император появился буквально через минуту и сразу же приступил к це-
ремонии. Вначале он поздравил всех с успешным окончанием училища и
присвоением первого офицерского звания и предложил присутствующим
выпить за это. Затем бывших курсантов по одному приглашали к импера-
торскому трону, где в хорошем темпе производилось вручение кастовых
атрибутов. Помнится, Турренсока охватила тогда какая-то пугающая ро-
бость, и лишь невероятным усилием воли он заставил себя не грохнуться
в обморок, а чётко, по-военному подойти к царственной особе, принять из
её рук саблю и погоны, отдать честь и, печатая шаг, вернуться на место…

Максим вошёл в приёмную, где уже не было заметно даже малейших
признаков штурма. Секретарь при виде вошедшего сразу же вскочил со сво-
его места и, бесшумно открыв дверь кабинета, исчез. Пока он докладывал,
Максим критически оглядел себя в массивном зеркале и пришёл к выводу,
что в таком мундире отныне можно заниматься лишь хозяйственными ра-
ботами, скажем, очисткой подвалов, но никак не являться на приём к главе
государства. Он наклонился чуть вперёд, пытаясь рукавом счистить грязь
на брюках, но внезапно почувствовал, как на спину легла чья-то рука.

— Не нужно так стараться понравиться мне, барон, — раздался зна-
комый голос. — Вы мне дороги в любом виде.

Максим выпрямился и, увидев смеющегося Дженса, невольно улыб-
нулся ему в ответ.

— Оставьте в покое своё тряпьё, — сказал новоиспечённый импера-
тор. — Сейчас вам выдадут совершенно новый мундир. Голубчик! — обра-
тился он к секретарю. — Организуй-ка нам в атакующем темпе портного с
готовым платьем, а мы пока отдохнём от ратных дел.

Они прошли в кабинет, где на столе стояла пузатая бутылка тёмного
стекла, а разнообразные закуски, разложенные по тарелочкам, источали
такие дивные ароматы, что заставили Максима шумно сглотнуть слюну.

— Что, проголодались? — Дженс ещё раз добродушно улыбнулся и
широким жестом пригласил гостя садиться. — Давайте выпьем за победу,
а потом поговорим о том, что нам предстоит делать дальше.

Он налил в бокалы тёмное и густое, как кровь, вино.
— Ну, поехали. За нашу победу, после которой в моём государстве всё

пойдёт совершенно иначе, чем при моём папаше, упокой боги его душу.
Они поднялись. Максим хотел было протянуть свой бокал, чтобы чок-

нуться, но, вовремя получив внутренний толчок, сдержал свой порыв. На
Островах не было принято касаться кубками — перед распитием вина их
просто поднимали, приветствуя сотрапезников.
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Напиток огненной струёй пробежался по глотке, обжёг пищевод, а
спустя несколько секунд ударил в голову. Стало как-то удивительно легко
и приятно.

— Отлично! — воскликнул Максим. Не дожидаясь повторного приглаше-
ния, он зацепил вилкой сразу несколько мелких грибочков и отправил их в рот.
Дженс, смакуя вино мелкими глотками, молча наблюдал за ним. А Максим,
не обращая внимания на придворный этикет, знакомый с детства каждому
представителю дворянского сословия, продолжал быстро орудовать двузубой
вилкой и успокоился лишь тогда, когда перепробовал все деликатесы.

— Ваше-ство, разрешите!? — в дверь просунулась сияющая физионо-
мия секретаря. — Портной доставлен.

— Проси! — коротко приказал Дженс, вставая с места.
В кабинет вошёл, явно робея, невысокий пожилой человечек. Испач-

канные мелом рукава потёртого пиджака, висящий на шее клеёнчатый
сантиметр выдавали в нём представителя сословия, снабжающего чело-
вечество высококлассными предметами туалета. Портной, подслеповато
щурясь, прошёл до центра кабинета, нерешительно кивнул присутствую-
щим и остановился, сложив руки на причинном месте. На несколько се-
кунд воцарилась тишина, которую нарушило появление секретаря, кото-
рый нёс вешалку с висевшим на ней роскошным мундиром морского офи-
цера. Максим сразу же почувствовал, что он предназначался именно для
него, и всё же глаза отказывались верить увиденному: на погонах присут-
ствовали три широкие лычки субмарин-мастера первого ранга, до кото-
рых Турренсоку, с его званием мичмана, служить бы как медному котел-
ку. Однако Дженс развеял его сомнения.

— Ну-ка, примерьте, — сказал он, забирая у секретаря вешалку и пе-
редавая её Максиму.

— Кто, я… — растерянно произнёс он, машинально вытягивая руки
по швам.

— Ну а кто же ещё!? — грозно воскликнул Дженс. — Давайте, пока я не
передумал. Сбрасывайте своё тряпьё, оно теперь вам не пригодится.

Максим взял мундир и, отойдя в дальний угол кабинета, начал пере-
одеваться. Всё оказалось настолько впору, как будто портной до этого про-
вёл не одну примерку. И всё же мастер ещё несколько минут крутил и вер-
тел его вокруг оси, беззвучно шевеля при этом губами. Откуда ни возьмись,
появился подмастерье с портативной швейной машинкой, и мундир в два
счёта был доведён до идеального состояния.

— А теперь, субмарин-мастер первого ранга, соблаговолите помыть-
ся, — сказал Дженс, открывая боковую дверь. — Там есть ванна и всё, что
необходимо для купания. Заметьте, ванная не какая-нибудь, а самая что
ни на есть императорская. Потом внукам будете рассказывать! Только
слишком не задерживайтесь, у меня к вам есть серьёзный разговор.

Максим прошёл в ванную, включил воду, добавил в неё ароматичес-
кой пены и оглядел себя в зеркале. Новоиспечённый субмарин-мастер пер-
вого ранга, глядевший оттуда на него, впечатлял и чем-то даже нравился.
Максим подмигнул своему отражению, и оно повторило этот мимический
жест, как бы давая понять, что, мол, прорвёмся, милок, не дрейфь.

Горячая вода приятно расслабляла, а выпитое вино начало клонить в
сон. Чтобы окончательно не раскиснуть, Максим включил холодный душ,
пару минут постояв под ним.
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Когда он вернулся в кабинет, на столе уже стояли кофейные чашки и
пузатый графинчик с ликёром, а Дженс в расстёгнутом мундире воссе-
дал, задравши ноги на соседний стул, покуривая тонкую сигарету и из-
редка прихлёбывая из своей рюмки.

— Ну вот, — сказал он, внимательно оглядев Максима с ног до головы.
— Теперь вы действительно похожи на боевого офицера. Садитесь, выпей-
те кофейку.

Максим присел на краешек стула, налил себе в чашку ароматнейше-
го чёрного кофе, отхлебнул и приготовился к разговору. Дженс некоторое
время молчал и наконец заговорил:

— Вы наверняка думаете, что столь высокое звание — это лишь аванс
на будущее?

Максим глянул исподлобья, но промолчал, ожидая продолжения.
— Вы правы, — не обманул его Дженс, — это действительно всего лишь

аванс, да к тому же неполный. Я могу ценить верных мне людей и, если они
того достойны, не скуплюсь, так что вас ещё ожидает боевая награда, кото-
рую вы вполне заслужили, как приложение к званию. Но… — он поднял ука-
зательный палец вверх, как бы подчёркивая важность момента. — Всё это
предстоит отработать верной службой, а уж как она пойдёт, зависит только от
вас. Вспомните, что я уже однажды говорил, — в этот момент глаза Дженса
неприятно сузились, а голос понизился до свистящего шёпота, от которого
моментально вспотела спина. — Я могу не только щедро награждать, но и
сурово наказывать. А первое своё задание вы получите уже сейчас.

Максим вскочил, как этого требовал устав, вытянулся в струнку, но
Дженс ленивым жестом показал, чтобы он опять садился.

— Сейчас ситуация в стране пока ещё очень нестабильна, — сказал он
чуть глуховатым голосом. — Даже в столице порядок будет наведён лишь че-
рез несколько дней. Предстоит поставить на место мародёров и бандитов, и
борьба за чистоту рядов моей армии уже началась. Кроме того, нам нужно
подавить остатки мятежа в провинции и найти, а затем судить моего братца.

— Что, сбежал? — одними губами спросил Максим.
— Да, — подтвердил Дженс. — И пока мне не удалось выяснить, куда

именно. Если он подался в горы, то тогда нам предстоит долгая война с
горцами, которых Аган постарается привлечь на свою сторону. Если же он
захватил субмарину и ушёл на ней в море, то тогда бороться с ним будет
полегче. Вход к нам на Острова в сто раз дороже выхода.

Дженс немного помолчал, а затем тихо произнёс:
— А теперь самое главное. В ближайшее время я готовлю налёт на

побережье материка.
Максим удивлённо вскинул брови. Налёт?! На побережье?! Сейчас?!
— Именно, — подтвердил Дженс.
— Но…— слова застряли в горле у Максима.
— Понимаю ваше недоумение, — кивнул Дженс. — Мы с древности

жили пиратством, но сейчас, по вашему мнению, для этого не совсем под-
ходящий момент, вы это хотели сказать?

— Точно так!
— Всё правильно, время для акции вроде бы неподходящее. Но откла-

дывать её я не могу.
На лице Максима ясно читалось недоумение, и Дженс продолжил:
— Пока никаких вопросов, это потерпит. А чтобы вы не терзались лю-

бопытством, скажу: непосредственно в рейде участвовать не будете. Ваше

Возвращение  на  Обитаемый  остров
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задание будет совсем другим. Чуть позже я о нём расскажу подробнее. А
сейчас — идите, отдыхайте. Мой адъютант уже присмотрел для вас шикар-
ную квартирку в центре города. Кстати, вам по званию полагается денщик.

— Я возьму Хорька, — сказал Максим вставая. — Привык к нему.
— Хорошо, Хорёк так Хорёк, — согласился Дженс. — Проверенный в

деле денщик — это как родной отец. Кстати, а где он сейчас?
— Не знаю, он ведь ушёл из танка перед штурмом.
— Я распоряжусь, чтобы его нашли и доставили к вам на квартиру.

Ладно, у меня всё, барон. Приятных сновидений.
Дженс встал, давая понять, что разговор завершён. Максим в ответ щёл-

кнул каблуками, отдал честь и, крутнувшись на месте, вышел в приёмную.
Секретарь вскочил, повинуясь заведённому порядку приветствовать

старших по званию, сколько бы раз они перед ним ни появлялись, но Мак-
сим не обратил на это никакого внимания. Он мельком оглядел офицеров,
ожидавших приёма, и задержался на одном, показавшемся ему знако-
мым. Всё точно, в кресле сидел тот самый тощий следователь, по милости
которого он и загремел в лагерь. Их глаза встретились и несколько секунд
оба сверлили друг друга ненавидящими взглядами. Следователь не вы-
держал и отвернулся первым, а Максим, хмыкнув, двинулся на выход.

***
— Ваше Величество, разрешите мне засвидетельствовать Вам моё…
— Тебе сказали в приёмной, сколько времени отпущено на аудиенцию?
— Точно так, две минуты.
— Тогда не теряй их и говори, что там у тебя важного?
— Я старший следователь Сарт, Ваше Величество. Служил верой и прав-

дой ещё Вашему покойному батюшке. В своё время вёл дело барона Туррен-
сока Кейзо. Видя его теперешний фантастический взлёт и приближение к
Вашей священной особе, хочу предостеречь Вас от возможных неприятнос-
тей, которые могут пасть на Вашу голову при посредстве этого господина.

— Я помню тебя, Сарт. Отец упоминал о тебе как об одном из самых
преданных ему людей. Но, короче, в чём дело?

— Этот Турренсок. Он не… Турренсок.
— А кто же?
— Не могу знать, Ваше Величество. Одно лишь могу сказать, что че-

ловек, который только сейчас вышел из Вашего кабинета, вовсе не тот, за
кого себя выдаёт. Поверьте моему двадцатилетнему опыту службы в контр-
разведке, спросите моё начальство, и оно подтвердит: за всё это время я не
допускал ни единой ошибки.

— То есть, прямых доказательств у тебя нет?
— Точно так, Ваше Величество, нет. Я просто хочу Вас предупредить,

чтобы Вы были осторожнее с ним. Нутром чую — он способен погубить и
Вашу священную особу, и Империю.

— Бред…
— Ваше Величество, заклинаю вас, будьте осторожнее. Доверьте мне

следить за ним и, клянусь честью офицера, я предоставлю Вам доказа-
тельства. Награды мне никакой не нужно. Верное служение Вам — уже
великая для меня награда.

— Хорошо, спасибо за рвение. Ступай, я подумаю над твоим предуп-
реждением.

Продолжение  в  следующем  номере.

Владимир   Третьяков
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Павел   ВЛАСОВ

Шапка
Открытое  письмо

Илья Михалыч, дорогой мой, здравствуйте! Пишу к Вам, чтобы разре-
шить один вопрос, которым я мучим… муком… мучной… который меня
мучает. Надеюсь, Илья Михалыч, что Вы с высоты своих Махабхарат-туру-
ханских знаний поможете мне понять, где у меня следствие, а где, как
говорится, причина.

Три дня тому назад я обронил в Вашем автомобиле шапку. И я поду-
мал, что на улицу мне теперь переться резону нет: без шапки и просту-
диться недолго, без шапки может и голову надуть… раздуть… продудо-
шить… короче, сиди дома, подумал я. А ещё я подумал, и с совершенно
другой позиции мнения, что как же это я дома буду сидеть, когда вон сколь
накопилось важных и приятных дел?!. И подумав так, уважаемый Михал
Ильич, понял я, что нету мне хода: дилемма меня сцопала!..

И тут случилось необъяснимое. Стоя во власти дилеммы, морща лоб
от нехватки образования, я вдруг почувствовал, что… заболел!.. Натураль-
но — нос заложило, из груди донеслось рокотание кашля… кашеля… каш-
лей… в общем, закашлялся я и возжелал аспирину.

Илья Манихеевич, Вы понимаете всю нечеловеческую логику этого
случая, бывшего со мной… случившегося в былом времени… сбывшегося
наперекор судьбе? — чтобы не идти без шапки на улицу и не заболеть, и
чтобы иметь вескую причину не ходить на улицу, я заболел тут же, никуда
не выходя, и вынужден был остаться дома!!!

Махмуд Исымбаевич, простите мне моё волнение и некоторый манд-
раж почерка, — думаю, они уместны и извинительны.

Я в тупике. А в тупике я давно не был. А чувствовать себя идиётом —
занятие не из приятных. Одна надежда на Вас, дорогой мой Ильдар Мои-
сеевич!..

Жду ответа, как соловей лета.
Ваш друг и любезный отечеству товарищ,
Пал Палыч Безшапкин.

г. Санкт�Петербург.
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