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“Именины” изда1
ния проводил его орга1
низатор и бессменный
главный редактор Вла1
димир Гундарев (на
снимке). Гостями были
читатели “Нивы”, её
друзья, авторы, быв1
шие и настоящие со1
трудники — все те, кого
Владимир Романович
объединяет в партию
любителей поэтическо1

Горизонты духовности

На “Ниве” родной  культуры
Юбилей республиканского литературно1художественного и общественно1по1

литического журнала “Нива” 12 ноября 2010 года торжественно отметили в Россий1
ском центре науки и культуры в Астане по инициативе и при поддержке посольства
РФ в Казахстане. В адрес редакции поступили поздравления от председателя Сена1
та Парламента Касым1Жомарта Токаева, Чрезвычайного и Полномочного Посла
России в Казахстане Михаила Бочарникова, акима Акмолинской области Сергея
Дьяченко, секретаря Акмолинского областного маслихата Умирсерика Мусабаева,
директора Казахстанского филиала МГУ им. М.В. Ломоносова Александра Сидоро1
вича, начальника Акмолинского областного управления архивов и документации
Геннадия Матросова и директора Акмолинского областного государственного ар1
хива Александра Положенцева, а в ходе праздничного вечера к микрофону выходи1
ли депутаты, военнослужащие, врачи, учителя, журналисты.

го слова и ценителей литературы. Та1
ковых оказалось немало.

За 20 лет журнал претерпел нема1
ло изменений. Он явно возмужал и по1
хорошел: скромные 48 страничек чёр1
но1белого первого номера, напечатан1
ного на газетной бумаге, давно смени1
ли почти 200 страниц в солидном со1
временном исполнении с обязатель1
ным цветным “ИЗОальбомом”.

В 1990 году Владимир Гундарев
задумал дело важное, но по тем време1
нам совершенно нелогичное и хлопот1
ное. Его личная преданность литера1
туре, упорство и даже упрямство, а так1
же помощь единомышленников с года1
ми сделали “Ниву” знаковым явлением
современной казахстанской литерату1
ры. В истории журнала бывали разные
времена: параллельно издавалась га1
зета “Столичный проспект”, действо1
вала собственная торговая точка, где

рядом с пищей духовной
соседствовали сигаре1
ты, шоколадки и… бри1
кетированные дрожжи.
“Нива” выстояла и в де1
фолтный 19981й, и в
кризисный 20081й.

С особой теплотой
вспоминает Владимир
Романович годы, прове1
дённые “под крылом”
“Казахстанской прав1
ды”, с гордостью гово1

рит о международных наградах, полу1
ченных в Нью1Йорке, Лондоне, Пари1
же, и об общенациональной премии
“Алтын Жулдыз12007”.

Можно сказать, что как на дрож1
жах рос и растёт творческий потенциал
журнала. За два десятилетия издано 180
номеров, ежегодно в “Ниве” печатается
порядка 1801200 авторов. Нехитрые
арифметические действия дают впечат1
ляющий результат! И не сосчитать,
сколько поэтов и прозаиков опублико1
вали в “Ниве” свои первые произведения.
Причём получили они не только путёвку
в жизнь, но и ценные уроки мастерства
от Владимира Гундарева, который готов
бесконечно править, шлифовать, дора1
батывать готовящиеся к публикации
материалы. И другого такого внима1
тельного, въедливого, горой стоящего за
каноны русской словесности редактора
придётся хорошо поискать!
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Надо отметить, что сам Владимир
Гундарев — личность колоритнейшая и
авторитетная. Все выступающие стара1
лись, и их поздравления были не похо1
жи друг на друга по стилям и жанрам.
Прекрасные стихи посвятила другу на1
родный писатель Казахстана блиста1
тельная Фариза Унгарсынова – “Поэты
душой не умеют стареть!”, из Павлодара
приехал старейший член редколлегии
“Нивы” Юрий Поминов. К месту при1
шлась ирония эпиграмм председателя
правления АО “РГ “Казахстанская прав1
да” Александра Таракова о “крутом клас1
сике” с берегов Ишима.

Задушевными были выступления
Чрезвычайного и Полномочного Посла
России в Казахстане Михаила Бочарни1
кова и его супруги Ольги Николаевны;
депутата Мажилиса Парламента РК, по1
стоянного автора “Нивы” академика
Виктора Киянского; члена редсовета
журнала из Кокшетау Тургуна Сыздыко1
ва, директора Акмолинского областно1
го государственного архива Александра
Положенцева; давних авторов “Нивы”
доктора филологических наук Галины
Власовой, кандидата филологических
наук Тамары Котляровой, Владимира

Уважаемый Владимир Романович!
Поздравляю Вас и коллектив журнала “Нива” по случаю 20�летия со дня

выхода в свет первого номера издания.
“Нива” по праву принадлежит к числу известных и популярных казах�

станских периодических изданий. Успех журнала — это, прежде всего, резуль�
тат творческих усилий журналистов и писателей, продолжающих лучшие
просветительские и гуманистические традиции эпистолярного искусства.

На страницах “Нивы” начинали свой творческий путь известные сегодня
в нашей стране и за её пределами поэты, писатели и публицисты.

Ваше издание достойно выполняет высокую миссию привлечения широко�
го внимания к духовному и культурному наследию многонационального народа
Казахстана.

Желаю всем сотрудникам журнала “Нива” успешной реализации новых
творческих замыслов и проектов, а также новых достижений в просвети�
тельской деятельности!

С уважением,
Касым�Жомарт ТОКАЕВ

г. Астана,
12 ноября 2010 года

На “Ниве” родной  культуры

Сона, Галины Вишняковой, полковни1
ка Сапаргали Жагипарова, Татьяны
Никитиной; советника премьер1мини1
стра Дмитрия Глухих, начинавшего свой
творческий путь в “Ниве”; начальника
Центрального клинического госпиталя
для инвалидов Великой Отечественной
войны, заслуженного врача России, кан1
дидата медицинских наук Адильхана
Абдулина; члена редсовета “Нивы”, ди1
ректора типографии “Жаркын Ко”, где
печатается журнал, Ирины Тетериной.

А завершили юбилейный вечер
стихотворения из недавно вышедшего
второго тома избранного “Душа стре1
мится к небесам…”, изданного по про1
грамме выпуска социально важной ли1
тературы Министерства связи и инфор1
мации РК и приуроченного к 501летию
творческой деятельности Владимира
Гундарева. Их читали студенты Казах1
станского филиала МГУ и сам автор.

“Я ещё многого не сделал”, — хит1
ро улыбаясь в бороду, говорил “двой1
ной юбиляр”, на календаре которого
уже январь 2011 года: новый номер
“Нивы” уже готов к печати!

Наталья  ГАПОНОВА,
фото  Игоря  БУРГАНДИНОВА.

Поздравления  с  юбилеем:
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Уважаемый Владимир Романович!
Сердечно поздравляю Вас, а в Вашем лице всех авторов и многочисленных

читателей журнала “Нива” с замечательным событием — 20�летием со дня
его первого выхода в свет.

Журнал “Нива” за годы своего существования обрёл статус наиболее ав�
торитетного республиканского издания литературно�художественной направ�
ленности. Благодаря “Ниве” мы сегодня имеем наглядное представление о со�
временном литературном процессе в Казахстане, знаем выдающихся отече�
ственных деятелей литературы и культуры. На страницах журнала посто�
янно поднимаются актуальные проблемы, показываются достижения в сфере
культуры и искусства, что составляет духовное, нравственное и интеллек�
туальное богатство нашего государства.

Высока роль журнала “Нива” в укреплении дружбы и сотрудничества
между народами и государствами, творческих связей с Россией, чему способ�
ствуют публикации на страницах издания произведений современных россий�
ских поэтов и прозаиков. Не остаются незамеченными прекрасные переводы с
казахского, немецкого, корейского, польского, ингушского, чеченского, украинс�
кого и других языков, многие публикации вызывают большой читательский
интерес и получают резонанс за рубежом.

“Нива” — как литературно�художественный и общественно�политичес�
кий журнал новой столицы, играет позитивную роль в превращении Астаны
в подлинный центр духовности и культуры на евразийском пространстве.

Невозможно не отметить ту особую роль, которая отведена Вам, уважа�
емый Владимир Романович, как создателю и бессменному главному редактору
журнала “Нива”, прекрасному и талантливому поэту, близкому и родному всем
казахстанцам и, конечно же, акмолинцам, хорошо знающим и любящим творче�
ство своего земляка. Для нас, акмолинцев, дорого и то, что Вы являетесь перво�
целинником, и немало Ваших поэтических строк посвящено целинной эпопее.

Поздравляя Вас с 20�летием журнала “Нива”, желаю Вам и Вашим со�
трудникам крепкого здоровья, счастья и новых творческих свершений на благо
суверенного Казахстана!

Аким  Акмолинской  области
Сергей  ДЬЯЧЕНКО

Уважаемый Владимир Романович!
С чувством искренней признательности рады поздравить Вас с 20�лети�

ем журнала “Нива” и выходом Вашей новой поэтической книги.
Счастливы осознавать, каким вниманием и заботой Вы, видный деятель

культуры суверенного Казахстана, известный поэт, публицист, автор люби�
мых народом поэтических сборников, главный редактор литературно�художе�
ственного журнала “Нива”, относитесь к акмолинцам, к нашей богатой та�
лантами благословенной земле.

Поражает широчайший и многогранный диапазон Ваших созидательных
устремлений, Ваше удивительное умение неустанно познавать мир и культуру.

Глубоко ценя Ваше творчество, восхищаемся энергией Вашего поэтичес�
кого духа, с годами обретающего прозрачную ясность и светлую умудрён�
ность, которые даёт преклонение перед бессмертием добра и любви на земле.

Надеемся, что ещё долгие годы вы будете продолжать радовать нас
своей талантливой самоотдачей, своим истинно подвижническим литератур�
ным трудом, одухотворённым служением людям.

Секретарь  Акмолинского
областного  маслихата
У. МУСАБАЕВ

На “Ниве” родной  культуры
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Глубокоуважаемый Владимир Романович!

Дирекция, профессорско�преподавательский и студенческий коллектив Ка�
захстанского филиала МГУ имени М. В. Ломоносова сердечно поздравляет Вас
с замечательной юбилейной датой — 20�летием со дня основания республикан�
ского общественно�политического и художественно�литературного журнала
“Нива”, главным редактором которого Вы являетесь все эти годы!!!

Журнал был создан Вами на рубеже последнего десятилетия XX века, в
сложную переломную эпоху, когда открытие любого периодического издания
было гражданским Поступком. Вы разрабатывали концепцию журнала, при�
глашали к сотрудничеству талантливых казахстанских и российских поэтов
и прозаиков, давая им путёвку в большой мир художественной литературы.

Тот факт, что именно Вам было суждено стать создателем периодичес�
кого журнала нового формата в Республике Казахстан, свидетельствует о
Вашей безграничной творческой энергии.

Вся Ваша жизнь является ярким примером преданности казахстанской
земле, где вы “крылья обретали и силы, птицей плыли над степью в вышине”,
высокого служения художественной литературе и публицистике. Верность
литературному творчеству обусловлена тем огромным вкладом в развитие
духовной культуры Казахстана, который принадлежит Вам. Ваши сборники
стихов “Деревенька моя деревянная”, “Исповедь сердца”, “Волшебная флейта”,
“Свет родины, свет любви”, “Продолжение жизни” и многие другие понятны и
дороги каждому казахстанцу. А полюбившиеся песни “Деревенька моя”, “Цве�
ти, моя Астана” распевают за русским и казахским дастарханом. Не менее
популярны и художественно�документальные книги “Какого цвета поле”, “Че�
рез все испытания”, “Главный агроном целины”, “Жизнь на светлой земле”, “С
заботой о земле”, “Трудовая поступь юных”, “Семь дней и вся жизнь”, “Здесь
прописаны наши сердца”, “В сердце и памяти поколений”, “Степная страна
Урания”.

Активность Вашей творческой позиции проявляется и в том, что, оста�
ваясь главным редактором, Вы продолжаете быть поэтом, о чём свидетель�
ствует выход Вашей очередной книги “Душа стремится к небесам”.

Позвольте пожелать Вам, талантливому организатору�публицисту, по�
эту и прозаику, прекрасному человеку, крепкого здоровья и плодотворной дея�
тельности на ниве казахстанской “Нивы”!

Директор  Казахстанского  филиала
МГУ  имени  М. В. Ломоносова
А. В. СИДОРОВИЧ

Творческому коллективу
Казахстанского литературно�художественного
и общественно�политического журнала “Нива”

Архивисты Акмолинской области сердечно поздравляют творческий кол�
лектив журнала с 20�летием со дня основания.

Двадцатилетие — это пора расцвета творчества и молодости, — порог
наступающей зрелости и мужания, использования богатого накопленного
опыта.

Редакционная коллегия журнала многое делает для пропаганды и разви�
тия творчества молодых писателей и поэтов Независимого Казахстана.

На “Ниве” родной  культуры
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За эти годы с помощью вашего коллектива в Республике воспитаны многие
сотни писателей и поэтов. Журнал всегда выступал в роли доброго, заботли�
вого наставника для творческих сил страны. С его помощью они получали
признание и известность. Дух наставничества остаётся главным направле�
нием в деятельности редакционной коллегии.

География представленных в журнале материалов очень широка, здесь
печатаются научно�исследовательские статьи, повести, романы, стихи, вос�
поминания не только известных людей Казахстана, но и представителей твор�
ческой интеллигенции стран содружества, дальнего зарубежья. Работы ху�
дожников и фотомастеров придают особый колорит журналу. За 20 лет
журнал снискал заслуженный авторитет среди читателей своими актуаль�
ными публикациями.

Желаем Вам, уважаемые коллеги, долгой плодотворной жизни, новых доб�
рых дел и достижений в творческой журналистской работе на благо нашей
Родины.

По поручению архивистов Акмолинской области,
ваших поклонников и читателей.

Начальник  управления
архивов  и  документации
Г. МАТРОСОВ

Директор  областного
государственного  архива
А. ПОЛОЖЕНЦЕВ

г. Кокшетау
12 ноября 2010 года

***
Редакция журнала “Нива” выражает сердечную признательность

дипломатическому представительству РФ в Казахстане и лично Чрезвы1
чайному и Полномочному Послу России Михаилу Бочарникову, коллекти1
ву Российского центра науки и культуры и его директору Борису Калини1
чу за организацию и проведение творческого вечера, посвящённого 201
летию журнала “Нива” и презентации новой книги В. Гундарева “Душа
стремится к небесам…”.

Искренняя благодарность за поздравления с юбилеем и высокую
оценку деятельности “Нивы” в сфере духовности и отечественной культу1
ры: председателю Сената Парламента Касым1Жомарту Токаеву, акиму
Акмолинской области Сергею Дьяченко, секретарю Акмолинского облас1
тного маслихата Умирсерику Мусабаеву, директору Казахстанского фи1
лиала МГУ им. М. В. Ломоносова Александру Сидоровичу, начальнику
Акмолинского областного управления архивов и документации Геннадию
Матросову, директору Акмолинского областного государственного архива
Александру Положенцеву, ветерану Великой Отечественной войны, пол1
ковнику в отставке Михаилу Куликову.

Крылатая фраза “Сеять разумное, доброе, вечное” была и остаётся
основополагающим принципом в работе редакции нашего журнала.

На “Ниве” родной  культуры
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Они ехали на юг. Поезд вёз их навстречу новой жизни. Какой она будет?

Конечно же, лучше, чем та, которая осталась в прошлом. Каждый надеялся пой1
мать птицу счастья, которая никак не давалась в руки в родном краю. Это и
объединяло пассажиров, направлявшихся в Казахстан по переселению.

В этом вагоне ехала и девятнадцатилетняя Таня со своей мамой. Как и всех
остальных, в дальний край их вело желание изменить свою неудавшуюся жизнь.

Отец Тани был умным, образованным, но совершенно безразличным к
семье и безответственным человеком. Желание иметь лёгкие деньги взяло
верх над рассудком, он воровал, его сажали в тюрьму, а потом и вовсе спился.
Полгода назад он погиб в драке, не поделив чего1то с собутыльниками.

Мама Тани была детдомовской, родственников у нее не было, и она боро1
лась с превратностями судьбы в одиночку. Она была трудолюбивой, но не умела
воспользоваться своим трудолюбием с пользой для себя. Поэтому жили они очень
бедно, в крохотном домишке, где не было места поставить вторую кровать для
Тани, и она была вынуждена ночевать у бабушки.

В девятом классе Таня училась в районном центре, потому что в их селе
была только восьмилетка. Там она и познакомилась с Димой, в которого сильно
влюбилась.

Дима был из благополучной семьи, симпатичный, уверенный в себе, на1
читанный, живо интересующийся окружающим миром. Он никогда не был в
селе, где жила Таня, а она, стыдясь, скрывала свои проблемы. Мысль о том,
что Дима увидит её вечно пьяного, с дрожащими руками отца, увидит убо1
гость их жилья, её пугала. Ей казалось, что Дима, узнав правду, уйдёт от неё.
Но её недомолвки порождали между ними непонимание, и именно оно и раз1
рушило их отношения.

Летом Дима звал купаться.
— Нет, не могу, занята, — отвечала она.
— Чем ты занята?
И Таня придумывала всяческие отговорки, не решаясь сказать, что у неё

нет купальника и никогда не было, поэтому она не умеет плавать.
У них не было телевизора, и она часто не могла ничего сказать по поводу

передач, которые смотрел Дима, и бурчала что1то невнятное, лишь бы не ска1
зать правду. Она думала, что кажется Диме неинтересной и глупой, и что он
рано или поздно разочаруется в ней. Эти мысли заставляли её страдать, и она
замыкалась в себе всё больше и больше.

Проза

Ольга
Михайловна
ХАН (ВЕЛЕСОВА)

родилась в г. Белая Церковь Киевской области 6 ноября 1951 года. С молодости
связала судьбу с Казахстаном. По образованию педагог. Живёт в г. Капшагае
Алматинской области.

В “Ниве” выступает впервые.

Ольга   ВЕЛЕСОВА

Воробьиная  ночь
Семейная  история
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Таня лежала на верхней полке и вспоминала последнюю встречу с Димой.

Как всё вышло глупо и нелепо. “Виновата во всём сама. Тупая, тупая!” — корила
она себя, вспоминая прошлое.

Она работала на заводе в областном центре и жила на квартире, а Дима
приезжал к ней так часто, как только позволяла его работа, он был геодезистом
и часто ездил в командировки.

В этот день они гуляли в парке.
— Я соскучился по тебе, Танюшка! — сжал он её маленькую руку в своей

большой ладони, а затем, наклонившись, поцеловал. — Скоро опять уеду. Ты
только жди меня, не гуляй с другим парнем, — полушутя1полусерьёзно говорил
он. — А то знаешь, не люблю, когда люди друг друга дураками делают. Если най1
дёшь кого1то лучше меня, прямо скажи, а если я найду кого1то лучше тебя, тоже
скажу. Согласна? Давай не будем обманывать друг друга. Я часто уезжаю, и хочу,
чтобы мы оба были спокойны. Лады?

— Лады, конечно, — улыбнулась Таня.
Осень уже раскрасила деревья яркими красками, желая побаловать людс1

кой глаз перед бледной, холодной зимой. Они гуляли долго, любуясь листьями
каштанов, редких берёз и ещё более редких клёнов.

Неожиданно Дима опять предложил:
— Танюшка, на выходные давай махнём на велосипедах к моей бабушке

в село.
— И как далеко это село?
— Да не так уж, километров 40.
— Нет, я не могу.
— Что, и на велосипеде кататься не умеешь? — поддел её Дима.
— Может, и не умею, а что? — Дима задел больное место, и она рассердилась.
— Да так, ничего. Почему ты злишься, не понимаю. С чувством юмора у

тебя, подружка, что1то неважно.
— Лишь бы у тебя было важно.
— У меня будто бы всё в порядке.
— Ну да, куда мне до тебя! — Таня выдернула руку из руки Димы.
— Что ты сердишься, не понимаю?
— Отстань. Надоел.
— Надоел?
— Что ты ко мне пристал? Уходи, мне уже домой пора.
Дима тоже рассердился.
— Ну как хочешь. Пора так пора.
Он молча проводил её до дома, и они холодно простились.
Прошёл день, два, неделя... Дима не появлялся. Таня знала, что он сейчас

дома, в получасе езды. Обиделся, думала она. А может, и не любит меня вовсе, и
это только повод? Сердце её сжималось и ныло от тоски.

На работе к ней упорно клеился парень по имени Саша. Он получал неиз1
менный отказ, но был настойчив. Прошло уже ровно две недели, как они расста1
лись с Димой, и Таня ходила как в воду опущенная.

— Что, не помирилась со своим? — лез в душу Саша. — Что молчишь? Не
помирилась, сам вижу.

— Надо же, какой проницательный! — насмешливо сказала она, пытаясь
скрыть своё настроение.

— Да что тут проницать? Ты всегда весёлая, порхаешь, как бабочка, а те1
перь не улыбаешься почти.

Воробьиная  ночь
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— Не хочется, вот и не улыбаюсь.
— А не хочется, потому что твой парень уже давно себе другую девушку

нашёл. Ох и дура же ты, думаешь, он столько дней к тебе не приходит из1за чего?
Если бы любил, давно бы пришёл.

Таня думала точно так же. Ей хотелось плакать, и она уныло молчала.
— Да перестань ты расстраиваться. Что он один на свете? Из1за него нико1

го не замечаешь, а он... Так бывает.
“Разлюбил, — думала она, и внезапно рассердившись, решила: — А вот возьму

и соглашусь встречаться с Сашкой”. А тот будто подслушав её мысли, с надеждой
спросил:

— Может, сходим сегодня вечером в кино?
— Сходим, — кивнула она, и Саша расцвёл.
— Тогда в шесть вечера у кинотеатра Ватутина. Хорошо? Придёшь?
— Хорошо, приду.
Но, возвращаясь с работы, Таня поняла, что никто кроме Димы ей не ну1

жен. Зачем врать и давать надежду парню, который ей безразличен? И она ре1
шила, что на свидание не пойдёт.

Дверь открыла тётя Дуся, пожилая добрая хозяйка.
— А, проходи, проходи. Там тебя гость заждался.
— Кто? — сердце Тани забилось часто1часто.
— Ну кто же ещё? — ответила тётя Дуся.
Таня торопливо стала расстёгивать пальто, снимать сапоги, а душа лико1

вала: “Пришёл, пришёл! Ура! Пришёл!”. Дима перелистывал журнал, и когда она
отворила дверь, быстро встал и пошёл навстречу.

— Привет!
— Привет!
Он стал ласково осыпать её лицо поцелуями, а затем, отстранив, заглянул

в глаза:
— Рассказывай, чем ты тут без меня занималась?
— А почему ты так долго не приходил?
— Решил тебя наказать, чтобы впредь попусту не злилась.
Это “наказать” больно кольнуло. “Значит для меня это наказание, а для

него безразлично то, что мы не виделись две недели”, — подумала она, но про1
молчала. Страх, засевший глубоко в сознании, не позволял ей ничего требовать,
разбираться. Разговор стал вялым. Дима листал журнал, но вдруг оживился.

— О! Я забыл. Я же билеты взял на шесть часов в кинотеатр Ватутина.
Таня остолбенела. Такого она никак не ожидала. Именно в этом кинотеат1

ре, именно в шесть часов её ждал Саша. Конечно, он вряд ли подойдёт, если
увидит её с Димой. Но всё это так неприятно.

— Нет, я не смогу сегодня в шесть часов.
Наверное что1то такое мелькнуло на её лице, что заставило Диму насторо1

житься.
— Не можешь или не хочешь? — допытывался он.
— Не могу.
— Но почему?
— Потому что там меня ждёт парень, — честно призналась Таня.
— Парень так парень, — резко сказал Дима. — Пойдём в другой кинотеатр.

Собирайся быстрее.
Таня понимала, что ей надо всё объяснить, но не могла. Дима же ни о чём

не спрашивал, и ей казалось, что если она станет говорить, это будет выглядеть
так, будто она оправдывается. А она себя виноватой не считала и молчала тоже.

С этого дня их отношения стали остывать. Дима становился всё молчали1
вей, и Таня утверждалась в мысли, что надоела ему. Может, он просто ждал от
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неё слов любви, а она стыдилась произнести их вслух? Таня не знала, откуда у
неё взялось убеждение, что девушке открыто говорить о своих чувствах непри1
лично. Возможно, истоки этого были в их семье, где разговоры об отношениях
полов были под запретом, а сами отношения считались чем1то постыдным.

И когда они в очередной раз поссорились из1за какого1то пустяка, Таня
сказала Диме: “Уходи, я не люблю тебя”. И он ушёл.

Поначалу Таня была даже рада такому повороту событий. Не надо больше
врать, не надо бояться, от страха она уже порядком устала. Их с Димой отноше1
ния стали напоминать отношения дождя и одуванчика. Цветок не мог жить без
дождя, но когда тот начинался, цветок закрывал свой бутон и блаженно купался
в его шумных подвижных струях. Но мог ли увидеть дождь красоту одуванчика?
Дождь, наверное, так и считал одуванчик съёжившимся тусклым мешочком.

3
Чем дальше они ехали, тем реже встречались на пути перелески да зелёные

буераки, пока и вовсе не исчезли. Теперь казалось, что поезд стоит на месте. Как
ни посмотришь в окно — степь, степь, степь...

Переселенцы часто прикладывались к бутылке и орали песни. Что пытались
они залить водкой? Страх перед неизвестностью или боль по утраченному? Или
то и другое? Люди эти были в основном лет 301ти, чуть больше, чуть меньше. Но
было среди них несколько семей намного старше по возрасту. В одной из таких
семей была девушка Надя такого же возраста, как и Таня. Они познакомились.

Наконец1то поезд прибыл в небольшой городок. Прямо к поезду подъехал
автобус, и всех повезли в колхоз, где они должны будут жить.

Таню с мамой на первое время поселили в большой и дружной казахской
семье. Их приняли очень радушно. Прошло совсем немного времени, а на ни1
зеньком столике уже стояло блюдо с вкусно пахнущим бешбармаком и красивые
кисе наполнялись ароматным чаем. Они сразу почувствовали себя уютно, по1
домашнему.

Все переселенцы были организованы в строительную бригаду. Сначала надо
построить жильё для себя, а потом уже все будут работать по специальности.

Таню с Надей отправили работать в детский сад. Обе они были маленького
роста, хрупкие, и председатель колхоза справедливо решил, что толку на строи1
тельстве от них мало. Надя попала в центральный детский сад, а Таня в его
отделение, находившееся на краю села и состоявшее из одной разновозрастной
группы. Воспитательница, няня, повариха, вот и весь персонал. Заведующая
наведывалась очень редко.

Таня была единственным ребёнком в семье, и нянчить маленьких ей ни1
когда не приходилось. А тут 15 детей возрастом от десяти месяцев до 6 лет. Бега1
ют, орут, куда1то лезут. Опытному воспитателю было бы трудно, а что говорить
о девчонке? Она старалась занять детей чтением книжек и рассматриванием
картинок, а что можно делать с ними ещё, просто не знала, и поэтому с нетерпе1
нием ждала окончания рабочего дня. Работа её тяготила, но другой не было,
приходилось терпеть.

4
После работы подружки часто ходили в сельский клуб, кинофильмы здесь

демонстрировались почти каждый день.
— Таня, с тобой хочет познакомиться один человек.
— Что ещё за человек?
— Ну, хороший человек. Ты ему понравилась, он тебя видел.

Воробьиная  ночь
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— Не темни, говори кто?
— Друг моего нового знакомого. Я уже говорила тебе, что познакомилась с

парнем.
— И где меня видел этот друг?
— В кино, где же ещё? Так как? — Надя вопросительно посмотрела на Таню.

Та пожала плечами:
— Не знаю...
— У меня такая лёгкая рука, кого ни познакомлю, сразу женятся. Вот и ты

выйдешь за него замуж, посмотришь.
— Так уж и замуж.
— Посмотришь.
После кинофильма к девчонкам подошёл друг Нади Володя, с пареньком1

корейцем.
— Познакомьтесь, это Антон, — представил он его Тане. Казалось, что Ан1

тон только что сошёл с обложки журнала мод или сбежал с собственной свадь1
бы. Чёрный костюмчик сидел на нём безупречно, рубашка просто сияла белиз1
ной, начищенные туфельки блестели, хотя на улице была грязь.

Провожая Таню, Антон старался быть внимательным и обходительным.
Они стали встречаться.

Таня тосковала по Диме, и Антон в тот момент был для неё как обезболива1
ющее лекарство для тяжелобольного.

5
К нелюбимой работе прибавилась ещё и изнуряющая жара. Даже ночью

воздух не успевал остыть, и казалось, что его только что выпустили из горячей
печки. Таню начал мучить сильный кашель, и никакие назначения медиков ей
не помогали.

— Скорее всего, вам не подходит здешний климат, — сказал врач, когда она
в очередной раз пришла на приём. С врачом была согласна и мама. Она вспоми1
нала аналогичные случаи, и была согласна на то, чтобы Таня вернулась на роди1
ну. Тане и самой уже надоела экзотика, она соскучилась по дому, по подругам, а,
главное, по Диме, хотя сама себе не признавалась в этом.

Она уехала, оставив Антону по его просьбе свой адрес. На продолжение
отношений она не рассчитывала, так, напишет пару раз парнишка, и забудет.

Первое, о чём спросила Таня по возвращении бабушку, не приходило ли ей
письмо?

— Нет, не приходило. А от кого ты ждёшь?
— Подружке не успела сообщить, что уезжаем с мамой в Казахстан, думала,

она напишет сюда, — солгала Таня. На самом деле она надеялась получить пись1
мо от Димы. Таня очень хотела увидеть его, но вбитая в её голову мысль, что
девушке неприлично бегать за парнем, не позволяла искать его самой. А если и
найдёт, что скажет ему? Что прогнала его по глупости, потому что считала, что
он лучше неё, умнее, способней? Но это так и есть. А если так, то зачем она ему?

6
Антон прислушался. Мать гремела на кухне посудой, сёстры ушли в школу,

отец на работу. Антон решительно открыл шкаф, снял с вешалки несколько ру1
башек отца, не предназначенных для повседневной носки. Так же решительно
снял отцовский костюм и упаковал всё это в чемодан.

— Иди быстрее завтракать, а то не успеешь, автобус через 40 минут, —
прокричала ему с кухни мать.
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— Успею.
Мать пододвинула к нему тарелку с яичницей, налила в кружку чай.
— Смотри, с деньгами осторожно, все не вынимай, не показывай, а то ук1

радут. Приедете, сразу дай телеграмму. С Вовкой вместе держитесь, в столовую
ходите обязательно, — поучала она. Антон кивал в знак согласия, а сам уплетал
яичницу.

— Обязательно сразу дай телеграмму. И когда сдашь экзамены, тоже теле1
графируй.

— Угу, — Антон отодвинул пустую кружку, встал и пошёл за чемоданом.
Вовка уже топтал пыльную землю на автобусной остановке.
— Привет! Едешь всё1таки? Не передумал?
— Не передумал. Ты своим не сболтнул случайно?
— Не бойся, не сболтнул, но считаю, что это ты зря. Выучился бы, а потом

и женился. Таня, конечно, красивая, но могла бы и подождать.
— Не хочу я в институт. Пять лет сидеть за учебниками и чертежами? Ну

нет.
В автобусе почти все четыре часа езды Вовка спал, а Антон смотрел в окно

и представлял, как все удивятся, когда узнают, что он женился. Да ещё на ком?
На Тане! Все его друзья смотрели с восхищением на эту тоненькую голубоглазую
девочку, а достанется она ему, Антону. Родители, конечно, рассердятся, а потом
простят, куда они денутся? А он устроится на работу, и станут они жить с Таней
на Украине. Это же Европа, там, наверное, жить намного лучше, чем здесь.
Говорят, Киев очень красивый город, и он скоро будет ходить по его улицам.

Проводив друга, Антон пошёл на почту дать телеграмму Тане. Заполняя
бланк, он на мгновение засомневался, а вдруг она не захочет выйти за него? Что
делать тогда? И тут же решил, если не захочет, он скажет родителям, что не сдал
экзамены или не прошёл по конкурсу. Вовка не выдаст.

7
— Бабушка, я схожу проведаю Наташу?
— Сходи, конечно.
Таня шла по улице, когда её окликнула тётя Зина, почтальон.
— Ты мне как раз и нужна. Тебе телеграмма. Распишись.
“Еду, жди, Антон”, — прочитала она и застыла от неожиданности. Антон,

прощаясь, сказал, что любит её, но прозвучало это слишком неубедительно, и
она не придала этим словам особого значения. И что теперь делать? Таня реши1
ла посоветоваться с Наташей.

— Мне нужен твой совет, — сказала она ей и протянула бланк телеграммы.
— А кто это, твой жених? Поздравляю, наконец1то!
— Но, понимаешь, он кореец.
— Кореец? Ну и что? Раз едет к тебе из Казахстана, значит любит. А это

главное.
— Я не знаю, Дима...
— А что Дима? Ты уже год как с ним рассталась, да?
— Да.
— За это время твой Дима мог уже жениться. Этот поезд уже ушёл, садись в

другой. Девушки — товар быстро портящийся, а годы бегут быстро.
Ночью Таня долго не могла уснуть. Спрашивала себя, хочет ли замуж, и

откровенно отвечала, что хочет, но только за Диму. Может, дать телеграмму
Антону, чтобы не приезжал? Но куда? Ведь он уже едет. Да и Дима неизвестно где
и неизвестно с кем. А если не сложится? Тогда можно просто развестись.

Воробьиная  ночь
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8
Село, в котором жила Таня, Антона разочаровало. Оно находилось недале1

ко от города, но по сравнению с его селом выглядело убого. Старые дома в беспо1
рядке разбросаны по сторонам от дороги, некоторые (самые убогие) крыты соло1
мой. Грунтовая, с колдобинами дорога. В центре села, судя по вывескам, в одном
приземистом здании и магазин, и сельский клуб, а недалеко от входа в магазин
большая лужа. Но эта бедность утопала в роскошной зелени, будто дурнушку
одели в платье королевы. — “Город рядом, а здесь такая дыра! Вот тебе и Евро1
па!” — разочарованно подумал он.

Где находится Танин дом, Антон тоже не знал, поэтому попросил таксиста
остановиться у магазина. Оглядевшись, он увидел женщину1почтальона и на1
правился к ней. Та объяснила, как найти Таню

Антон бодро зашагал по дороге, подстёгиваемый любопытными взглядами
редких прохожих.

Таня услышала лай собаки и вышла во двор. У калитки стоял Антон. И пока
она шла навстречу своей судьбе, кто1то невидимый кричал ей на ухо: “Отправь его
назад, это не твоё. Отправь!”. И тут же кто1то другой с упрёком сказал: “Отправить?
Он ехал к тебе пять суток! Отправишь, опозоришь парня, растопчешь как червяка!
Что он скажет дома? Представляешь, как над ним будут смеяться? А над тобой?
Твои соотечественники станут судачить о тебе, это же село! Пожалей его и себя!”. Ей
стало жалко Антона.

— Здравствуй, Таня!
— Здравствуй.
— Вот, приехал, не прогонишь?
— Проходи, раз приехал, — Таня открыла калитку, пропуская Антона.

9
Николай Чанмунович метался по комнате как разъярённый тигр.
— А ты куда смотрела?! Куда смотрела ты?! А?!
— Да разве я могла подумать? Мне и в голову такого не пришло.
— Почему не посмотрела, куда он взял билет?
— Он же ездил за билетами с Вовкой, я не думала, что ему такое придёт в

голову.
— Не думала? Ты мать!
Мария Григорьевна молчала, а что сказать? Виновата.
— Это надо же! Мой сын! Поехал неизвестно куда, да ещё к кому?! К какой1

то русской голодранке! Ты думаешь, по переселению ездят порядочные люди?
Достойный человек не бросит нажитое просто так и не поедет чёрт знает куда!
Это сброд, ничтожества! Куда ты смотрела? Как могла такое допустить?!

— Соня говорила, будто неплохие люди, — робко возразила мать Антона.
— Неплохие? А что она о них знает? Прикидывались, полгода можно было

и прикинуться хорошими. Я тебе ещё раз говорю: с насиженного места бегут или
пьяницы, или преступники, или лодыри. Думают, им тут манная с неба упадёт.

— Это она виновата, она! Наверное, соблазнила его, а он, глупый маль1
чишка, думает, что другой такой нет. Вот и поехал.

— Позор! Позор! Что люди скажут? Вовка поступил и едет учиться, а этот...
— Ненавижу эту хохлушку, ненавижу! Откуда она взялась на нашу голову?
— Я мечтал, сын выучится, человеком станет, и нам опора, а он! И это твоя

вина! Думаешь, его там будут ценить?
— Может, намыкается да приедет.
— Как теперь людям в глаза смотреть? Что говорить? Как такое можно

было допустить?!
Трясущимися руками Николай Чанмунович достал сигарету и закурил.

Ольга   Велесова



1 51 51 51 51 5

10
Молодые супруги устроились работать в соседнее село на птицефабрику.

Антон — заведующим складом стройматериалов, а Таня кассиром. Птицефабри1
ку они выбрали потому, что там была реальная возможность довольно скоро
получить квартиру, ну и добираться до работы было легко.

Через год у них родился сын Саша.
Поначалу Таня не чувствовала себя очень счастливой, но постепенно стала

привязываться к Антону. Дима исчез из её жизни и, как ей казалось, из сердца
тоже.

Антон был способным, очень хорошо рисовал, резал по дереву и за что бы
ни взялся, всё у него получалось. Таня гордилась мужем. То, что он был не очень
ласков, практически не говорил ей никаких комплиментов, её не беспокоило. В
родительской семье было гораздо хуже. А с чем ещё могла она сравнить свою
жизнь?

После рождения ребёнка они получили две комнатки в семейном общежи1
тии и были этому несказанно рады. Всё1таки свое жильё, а в перспективе квар1
тира в благоустроенном доме.

Они довольно быстро подружились с соседями, Наташа, подруга Тани, тоже с
мужем жила здесь. Так что им скучать и страдать от одиночества не приходилось.

11
— Ну что ты плачешь, маленький? Мама сейчас повесит твои ползуночки

и придёт. — Катя, соседка Тани, услышав плач, зашла и стала успокаивать Сашу.
У неё было двое детей, и они с Таней помогали друг другу.

— А вот и мама пришла.
— Уже проснулся? Спасибо, Катя, что успокоила. А твои спят?
— Нет, наш папа приболел и сегодня дома.
— Тогда побудь, пожалуйста, ещё с Сашей, пока я вылью воду.
В доме не было ни водопровода, ни канализации. Таня стала сливать воду

из стиральной машинки и большого таза для полоскания в вёдра.
— Не понимаю, — сказала Катя, — почему ты сама и воду носишь, и помои

выливаешь? Разве Антон не смог бы этого сделать?
— Мог бы. Но он ведь работает, а я сижу дома.
— Дома сидишь? Ты не сидишь, ты за ребёнком ухаживаешь, да ещё и вто1

рым беременна.
— Ничего, мне нетрудно, а ему, я думаю, приятно. Придёт с работы, дома

чисто, уютно.
— Ну не знаю. Мужик тоже должен что1то дома делать, а не лежать весь

вечер с книжкой.
Таня вздохнула. С переездом на новое место появилась чуть заметная, но

всё же проблемка. Рядом была хорошая библиотека, и Антон забросил все свои
увлечения, променяв их на чтение книг. Читал он всё свободное время, читал и
на работе, когда выпадала возможность. А изредка и нехотя помогал Тане по
дому. Однажды даже взялся ужин приготовить, отправив Таню с сыном на ули1
цу, на свежий воздух.

Открыв холодильник, он достал хороший кусок говядины. И принялся за
готовку. За это время соскучился по национальной кухне, ему надоели Таньки1
ны борщи, супы и картошка в различных вариациях. Хотелось остренького, по1
настоящему вкусного.

Закончив приготовление еды, он вышел во двор. Таня с Сашей на руках
сидела на скамеечке и болтала с соседками пенсионного возраста.
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— Таня, идём ужинать, уже готово, — позвал он жену. Соседки перегляну1
лись.

— Он что, сам готовит?
— Да, — гордо сказала Таня и, довольная, пошла в дом.
— Вот тебе и кореец! Повезло Таньке.
— Не говори, не пьёт, не бьёт, кушать сам готовит.
— А какой аккуратный! Одет, как на картинке нарисован.
— А Валя1библиотекарша говорила: грамотный такой, книжек столько

читает, не то что наши алкаши.
Стол был красиво сервирован, а запах свежеприготовленного мяса, при1

правленного чесноком и перчиком, вызывал аппетит. Ужин был действительно
вкусным.

— Ну как? — спросил Антон.
— Божественно! — Таня полагала, что муж хотел сделать приятное не толь1

ко себе, но и ей, и была тронута заботой.
Антон остался доволен и вкусной едой, и тем, что ужин понравился Тане,

но ему хотелось, чтобы жена более бурно выразила свой восторг его кулинарны1
ми способностями. Но Таня стеснялась бурных эмоций в любых проявлениях, и
эта сдержанность часто трактовалась людьми как холодность.

12
Часы показывали без четверти шесть, но солнце ещё не собиралось ухо1

дить с горизонта, и его ласковые лучи проникали сквозь оконное стекло, созда1
вая в комнате особенный уют.

Приготовленный ужин терпеливо дожидался хозяина, заботливо укутан1
ный полотенцем, чтобы не остыл. Антон в субботу уехал с друзьями на рыбалку
с ночёвкой, и сегодня к вечеру должен вернуться.

Саша играл на полу, а маленькая Лиза болтала ножками и ручками, лёжа в
кроватке и пытаясь дотянуться до игрушки.

Таня тихонько выскользнула во двор и стала торопливо снимать с верёвок
высохшее бельё. К крыльцу общежития подкатил “Москвич”, и из него вышел
Антон. Увидев Таню, он остановился, поджидая, а она, с огромным ворохом
белья, пошла ему навстречу.

За ужином Антон с увлечением рассказывал, какую вкусную уху варит его
друг.

— Представляешь, он сначала отваривает курицу, а потом в этом бульоне
варит рыбу. Я такое увидел впервые.

— Должно быть вкусно. Уха из петуха.
— А ты мои книги в библиотеку не отнесла? — вспомнил Антон.
— Нет, у меня не было времени. Завтра сам сдашь.
— Завтра в библиотеке выходной.
— А ты не хочешь в институт поступить? Я буду тебе помогать. Потом в

партию вступишь.
— Зачем мне это?
— Будешь на руководящей должности, зарплата будет выше.
— Меня всё устраивает. Зачем мне лишняя головная боль? — категорично

заявил Антон. Таня понуро уставилась в тарелку.
Поужинав и поиграв некоторое время с детьми, Антон взял книгу и зава1

лился на диван, а Таня стала укладывать малышей спать. Саша уснул быстро, а
Лиза долго не засыпала, вредничала.

Усыпив детей, принялась гладить перестиранное бельё.
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Часы равнодушно тикали, занятые своей арифметикой, маленькая стрел1
ка переползла за цифру 11, Тане хотелось спать, но она поплелась на кухню
чистить рыбу.

Когда Таня легла в постель, Антон ещё читал книгу, повернувшись к на1
стольной лампе, стоявшей на тумбочке у кровати. Он дочитал страницу и вык1
лючил свет, но Таня уже была в крепких объятиях Морфея. Это показалось Анто1
ну несправедливым, и он попытался отвоевать своё право у соперника, настой1
чиво добиваясь внимания жены.

— Антон, прошу тебя, не сейчас. Я не могу, я так устала, — умоляюще про1
бормотала Таня и погрузилась в сон.

Антон резко повернулся к ней спиной. Казалось, он взорвётся от злости.
“Устала! От чего, интересно? Что она мешки таскала или землю копала?

Или утюг весит пуд? Ну принесла несколько вёдер воды, ну вынесла помои, и
что? Он тоже иногда носит воду и не устаёт. А она устала! Взяла моду, как ночь,
так она устала, хочет спать!”.

Антон не привык слышать слово “нет”. В корейской семье муж и старший
сын (а из сыновей он был старшим) на особом положении. Глава семьи только
зарабатывает деньги, всё остальное лежит на плечах жены. Правда, многие уже
не придерживались этих традиций, но в их семье всё было именно так. Всю
домашнюю работу выполняли мать и сёстры, никогда ничего не требуя от Анто1
на, а тем более от его отца. И никогда ни на что не жаловались.

Груз неудовлетворённых желаний обеих сторон становился всё тяжелее и
потихоньку тянул семейную лодку ко дну. Хотя это ещё можно было исправить.

13
— О, Танечка, проходи. Проходи, Сашенька, мой дорогой внучек! Дай я

тебя поцелую! А ты, Лизонька, поцелуешь бабушку? А мы с тётей Лидой чай
пьём, садитесь с нами.

— От чая не откажемся. — Таня села за стол, посадила возле себя Сашу, а
Лизу взяла на руки.

— А где Антон? Почему он не пришёл?
— Он на рыбалку сегодня поехал, приедет только завтра.
—Мужики только и знают, что рыбалку, — сказала тётя Лида.
— Ну ему же тоже отдохнуть надо, — вступилась за зятя Танина мать.
— А то он переутомился на своём складе!
— На складе ответственность большая.
— Не знаю, все его хвалят, а мне он не очень нравится. У вас столько земли,

сад, хозяйские руки нужны, а он только книжечки почитывает. Поначалу ещё
брался за работу, а теперь, по1моему, вовсе руки опустил.

— Не говори, Лида, зять у меня хороший.
— Хороший, но не совсем. Хороший зять ещё и тёще помочь должен, а Таня

к вам бегает просить то 10, то 20 рублей.
— Ну и что? Пока могу, помогу. Они ведь молодые, придёт время, и они мне

помогут.
Когда тётя Лида ушла, мать строго сказала Тане:
— Тётю Лиду не слушай. Антона жалей, не ссорься с ним, он тут один, а я

знаю, как тяжело одинокому.
— Я и не ссорюсь. Но денег действительно не хватает, а он ничем занимать1

ся, чтобы подзаработать, не хочет.
— Ничего, переживём как1нибудь, а прижмёт, заработает и денег, не пе1

реживай.
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14
На землю опустилась тёплая летняя ночь. Сверчки заиграли на своих скри1

почках, а удивлённая луна пыталась рассмотреть этих маленьких музыкантов с
высоты, и никак не могла.

Таня стояла у раскрытого окна, любуясь ночным небом, и ждала Антона. Он
задержался у знакомых, пришлось поужинать без него. А вот ложиться спать без
мужа ей не хотелось. В фигуре, идущей к их дому, она узнала мужа и обрадовалась.

— Что ты так долго?
— Посидели немного. К ним Света приехала, фотки привезла. Смотри, это

она с женихом. Красивая какая, посмотри!
— Она что, подарила тебе фотографии? — удивилась Таня.
— А что, по1твоему, я их украл?
— С какой это радости? Вы с ней второй раз увиделись.
— Ну и что?
Восхищённый взгляд мужчины на другую женщину действует на женщину,

обойдённую вниманием, как укус осы. Таня с недовольным видом отвернулась.
— Не понял, чем ты недовольна?
— Как я понимаю, она тебе нравится.
— Да, нравится, и что?
— Ничего.
— Что ты опять надулась? Думаешь, я не вижу, как ты реагируешь, если я

просто посмотрю на красивую девчонку?
— А ты думаешь, мне приятно видеть, как ты смотришь на этих девчонок?
— И как я на них смотрю?
— Так, как никогда не смотришь на меня.
— А что на тебя смотреть? Я тебя каждый день вижу.
— И что, уже надоела?
— Ревность твоя надоела. Ты ревнивая!
— Да, ревнивая. Ты смотришь на других так, что поневоле начнёшь ревновать.
— Как я на них смотрю, как? Мне что, ходить с закрытыми глазами? Осто1

чертело уже всё!
Резко повернувшись, Антон пошёл в другую комнату. Претензии Тани его

раздражали. Чего она хочет? Он живёт с ней, зарплату приносит ей, что ей ещё
надо? Смотрит на других? Ну и что? Он мужчина!

Антон знал, что у его отца кроме матери есть ещё женщина, знал их сына.
Он догадывался, что матери это не нравится, но нареканий с её стороны никог1
да не слышал. Мать ухаживала за отцом, а он принимал это как должное, комп1
лиментов не говорил, был сдержан и молчалив.

Таня чувствовала, что ведёт себя неправильно. Но ей, как и любой женщи1
не, хотелось нравиться Антону, хотелось хоть иногда слышать ласковые слова,
хотелось похвал, на которые муж был не просто скуп, а не говорил их никогда.
Но как этого добиться без обид и претензий, она не знала.

15
Незаметно инициатива в семье перешла к Антону. У них был общий семей1

ный бюджет, но управлял им Антон, а Таня с ним лишь соглашалась. Муж решал,
что купить из продуктов, что из одежды, и сам с удовольствием делал покупки.
В воскресенье брал сумки и ехал в город по магазинам. До определённого момен1
та это устраивало Таню. Ей не надо было таскать тяжёлые сумки, а время, осво1
бождённое Антоном, она могла потратить на домашние дела и заботу о детях.
Мужу она полностью доверяла.
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В это воскресенье Антон снова поехал за покупками, а Таня, управившись
с делами, решила навестить Наташу. Они не виделись две недели, Наташа отды1
хала с семьёй на Чёрном море. Обе соскучились и теперь были рады встрече.

— Отдохнули прекрасно. Смотри, как мои архаровцы загорели, — Наташа
схватила за руку сына и задрала на нём рубашку, демонстрируя загар на спине и
животике. — Фотографии привезли, сейчас покажу.

Таня рассматривала фотоснимки, слушала рассказ подруги, а сама думала,
как было бы здорово, если бы они с Антоном поехали на море тоже. Об этом она
и сказала мужу, когда они уже лежали в постели.

— А деньги где?
— Давай сэкономим немного и на следующий год поедем.
— А детей куда денем? Мать работает.
— Детей возьмём с собой. Пусть и они позагорают.
— Придумала! — недовольно фыркнул Антон. — Какой отдых с детьми?

Если детей брать с собой, тогда лучше сидеть дома.
Таня очень любила своих малышей и забота о них не утомляла её, наобо1

рот, была в радость. Ей не жалко было ни времени, ни сил, потраченных на них,
поэтому понять позицию Антона она не могла.

— Я на следующий год собираюсь поехать к своим родителям. Получу три1
надцатую зарплату, отпускные, и поеду. Уже сколько их не видел!

Таня не стала возражать, понимала, что муж действительно давно не ви1
дел родственников и соскучился по ним.

16
Месяц, когда Антон с Сашей гостил у родителей, показался Тане годом. Она

скучала по мужу и сыну и с нетерпением ждала их домой. И вот они наконец1то
вернулись. Увидев их, Таня обрадовалась. Ей захотелось броситься мужу на шею. Но,
заметив во дворе соседок, она постеснялась бурно выражать свои эмоции и не побе1
жала, а пошла навстречу мужу. Они поцеловались, затем Таня стала целовать сына.

Антон рассказывал о житье1бытье родителей и вскользь заметил:
— Саша так понравился всем, что мать просила оставить его там.
— Как оставить? Ты что?
— Я и не согласился. А вообще там хорошо. Они зовут нас туда жить.
Родители Антона уже после его отъезда перебрались в другую область, и

теперь Антон нахваливал их место проживания. А через некоторое время прямо
заявил, что здесь жить не хочет.

Тане не хотелось уезжать из родных мест, и дом, в котором они должны
были получить жильё, уже был готов, все ждали распределения квартир. Она
пыталась уговорить Антона, но он был неумолим, и ей пришлось согласиться.

17
Автобус катил по раскалённому асфальту всё дальше и дальше. За окнами

виднелась неприглядная, выгоревшая от солнца степь. В салоне было жарко,
пахло пылью и выхлопными газами.

— Далеко ещё? — время от времени спрашивала Таня.
— Скоро приедем, — в который раз отвечал Антон.
Дети, измученные долгой дорогой, спали, их личики раскраснелись от жары.
— Что это белеет? — спрашивала она у мужа, показывая на скудную высох1

шую, выжженную солнцем траву, сквозь которую проглядывало что1то белое.
— Это соль.
— А... А я думала снег, так откуда в такую жару ему взяться.
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В конце концов впереди показался зелёный тополиный остров среди жёл1
того песка и выгоревшей травы.

— Подъезжаем, — сказал Антон.
Автобус затормозил возле высокого бетонного забора, и пассажиры стали

выходить, ступая в мягкую пыль по краям асфальта. Таня не успела оглянуться,
как кто1то потянул её к себе, и прежде чем увидеть, кто это, услышала голос:

— Здравствуйте! С приездом!
Она догадалась, что это одна из сестёр мужа, но которая, не знала. Их у

него три, одна старше его, а две младше. Они перекинулись несколькими обыч1
ными в таких случаях фразами и двинулись по пыльной улице села.

Дом, в котором жили родители Антона, был просторным и чистым. Нельзя
сказать, что он был богато обставлен, но было видно, что и нужды здесь не
знали. В просторной кухне большой стол, кухонный гарнитур, хотя и не особен1
но дорогой, местного производства, но ещё совсем новый. Во всех остальных
комнатах на стенах висели ковры, а полы были застланы дорожками, с красны1
ми полосками по краям.

— Приехали? Вот и хорошо, — встретила их у порога свекровь. — Отнесите
чемоданы в последнюю комнату и идите обедать.

Никакого оживления и радости по поводу их приезда Таня не почувствовала.
Её это немного обидело, но она решила не делать преждевременных выводов.

Вечером пришёл с работы отец Антона. Услышав, что он разговаривает со
свекровью во дворе, Таня с мужем поспешили ему навстречу. Плотный, коренастый
мужчина мыл руки под умывальником. Он довольно сдержанно поздоровался с
сыном, а на робкое “здравствуйте” снохи ответом был лишь ледяной взгляд.

На ужин подали кукси. Это лапша домашнего приготовления, сваренная
отдельно на воде, затем залитая бульоном или специально приготовленной во1
дой с добавлением различных салатов и мелко нарезанного тушёного мяса. Тане
блюдо не понравилось, но она старалась не подавать виду.

— Если не нравится, не ешь. Я дам тебе молочную рисовую кашу, — обрати1
лась свекровь к ней.

— Пусть ест. Вышла замуж за корейца, пусть ест. Или всю жизнь в двух
казанах варить будет? — грубо сказал свёкор.

И что1то неприятное зашевелилось у Тани в душе. Только теперь она до
конца осознала, что о корейцах практически ничего не знала, ни их обычаев, ни
их кухни. Ей придётся привыкать к переменам, к которым она не готова. Даже
выйдя замуж за корейца, она представляла свою жизнь такой, какая была у неё
до замужества.

После ужина Таня вызвалась помыть посуду. И пока она ходила за водой к
колонке во дворе, отец сказал Антону:

— Ну и что в ней такого, из1за чего стоило ехать за ней в такую даль? Была
бы хоть красавица или дочь достойных родителей, тогда я ещё мог бы понять.

— Молодой и глупый был, думал, наверное, лучше неё нет, — подвела итог
мать.

Антон почувствовал одновременно обиду за то, что его выбор вызвал та1
кую критику со стороны родителей, и чувство неловкости и досаду из1за того,
что Таня не соответствовала эталону хорошей снохи для родителей.

18
На улице было жарко. Солнце немилосердно жгло. Таня стирала, качая воду

из колонки. Вдруг солнце закрыла расплывчатая мутная туча. Порыв ветра
подхватил мусор и понёс его по двору. И почти сразу же засвистело, завыло всё
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вокруг. Постиранное бельё в считанные секунды стало серым. Началась пыль1
ная буря.

Все опрометью бросились закрывать окна и двери, бельё занесли в дом. Но
и в доме скоро запахло пылью. На улице стало темно. Сашенька забежал в дом,
выплёвывая пыль и песок, а Лизонька стояла посреди двора, почти сбиваемая
ветром с ног, тёрла глаза кулачками и плакала. Таня схватила её и понесла в дом.

Тане стало обидно, что Антон, рисуя прелести здешней жизни, умолчал о её
недостатках. Умолчал о пыльных бурях, о полчищах комаров, из1за которых пос1
ле захода солнца невозможно выйти на улицу, о том, что областной центр нахо1
дится за 200 км, о том, что устроиться здесь на работу ей, женщине, довольно
непросто, потому что работы нет. Главное, конечно, было не в самих этих фактах.
Она бы поехала с ним, даже если бы знала правду, а он, видно, не доверял ей, и это
было неприятно. Но Таня опять постеснялась упрекнуть мужа. “Бог с ним, с кли1
матом, — подумала она, — главное чтобы мы жили хорошо и любили друг друга”.

19
Отдохнув недельку, Антон решил, что пора выходить на работу.
— Пойдёшь ко мне на машинный двор слесарем, пока другой работы нет.

Закончил бы институт, работал бы начальником. Вовка в этом году уже получил
диплом, теперь в городе архитектором будет работать, а ты слесарем, и всё из1за
кого? — сказал ему отец.

— Слесарем так слесарем, — согласился Антон.
В первый день работы отец приказал ему перенести железо, кучей свален1

ное на машинном дворе в сторонку, под забор и поближе к воротам.
После пяти лет работы завскладом Антону было не очень комфортно на

виду у трактористов и шофёров выполнять грязную, неквалифицированную
работу.

Было половина двенадцатого, когда он перенёс последние железки.
— Я закончил, что ещё надо делать? — спросил он у отца.
— Можешь идти на обед, — буркнул чем1то недовольный отец.
Антон пришёл на полчаса раньше. Дети играли во дворе и бросились к

нему. Антон поцеловал малышей.
— А мама что делает? — спросил он у Саши. Тот пожал плечами. Антон

пошёл в дом, но ни на кухне, ни в их комнате, ни в зале жены не было. Антон
заглянул в комнату сестёр. Таня мыла в их комнате пол, а сёстры лежали на
кровати и читали книги. Раздражение на близких, усталость, накопленная за
половину рабочего дня, вспыхнули в душе Антона.

— Почему ты здесь моешь пол? — спросил он у жены.
— Ну, — Таня пожала плечами, не зная, что сказать мужу. Ей тоже не нра1

вилось то, что его сёстры отлынивали от работы. Она согласна: кухня, стирка,
другие комнаты пусть будут её обязанностью, но в своей комнате эти уже взрос1
лые девицы могли бы убрать и сами.

Таня взяла на свои плечи приготовление пищи, стирку, уборку в доме, по1
могала полоть огород. Семья была большая, и работы хватало, но она не жало1
валась. Мама стала учить и требовать от неё выполнения домашней работы
очень рано. Тане не на кого было перекладывать свои обязанности, она привык1
ла делать то, что требовалось от неё, сама, и это было в порядке вещей. Не смот1
рела она и в семье свекрови, чем заняты золовки. Она считала их девчонками, а
себя матерью, женщиной, и вела себя соответственно.

— Почему вы лежите? — спросил Антон уже у сестёр.
— А что? — ответила вопросом на вопрос Белла.

Воробьиная  ночь



2 22 22 22 22 2

— Я вам сейчас покажу, что! Я что, домработницу вам привёз?! — Антон
выхватил швабру у Тани и ударил ею сестёр. Те соскочили с кровати и бросились
мыть пол.

20
Вечером, после ужина, отец предложил Антону съездить порыбачить на

канале. Канал находился сразу же за селом, далеко ехать не надо. Антон с удо1
вольствием согласился.

Николай Чанмунович был возмущён поведением сына, но дома разговари1
вать с ним не стал, не хотел, чтобы его услышала сноха.

Они закинули удочки и сели на берегу.
— Антон, ты мужчина или кто? — начал разговор отец, пыхая сигаретой.

Антон смотрел на отца, не понимая, что тот имеет в виду.
— Я тебя спрашиваю, ты мужчина?
— Мужчина, а что?
— А почему так глупо себя ведёшь?
— В смысле?
— Ты, сынок, ещё мало чего смыслишь в жизни, женился бы постарше, я бы

тебя научил. Слишком рано сбежал из дома.
— Папа, вы о чём, не понимаю.
— Ты избил сегодня сестёр.
— Не избил, а стукнул, они читали, а Таня в их комнате мыла полы.
— А кто такая твоя Таня? Сегодня она твоя жена, а завтра нет, а сёстры —

это родная кровь, они всегда останутся твоими сёстрами. У нас не так, как у
русских, сноха только на порог — уже хозяйка, у нас она должна доказать, что
достойна нашей семьи. Это её обязанность: мыть, убирать, делать всю работу
по дому. Мы — корейцы, жёны у нас уважают мужей. Это у русских муж придёт с
работы, а жена лежит на печке и ногой, заметь, не рукой, ногой показывает: там
возьми щи. Русские мужчины подкаблучники, ты тоже хочешь им быть?

— Но Таня всё делает по дому.
— Так должно и быть. Бабы, сынок, для того и созданы, чтобы мужчине

жилось хорошо. Мы не виноваты, что они родились бабами. А бабе раз попус1
ти, она на голову сядет! Твои сёстры — это родная кровь, ещё раз тебе говорю,
а Танька твоя кто? Голь перекатная, плюнь и разотри. Уцепилась за тебя, и
крутит, как хочет, а ты дурачок. Будешь носиться с ней, как с писаной торбой,
она тебе же рога и наставит, посмотришь. Я её насквозь вижу. Мало позору
натерпелись, когда ты к ней уехал, так люди будут над тобой смеяться и те1
перь. Запомни, бабу надо вот где держать, — Николай Чанмунович показал
сжатый кулак. — Понял меня?

— Понял.
— А если понял, так поступай как мужик, не потакай ей. Она должна чув1

ствовать, что ты её хозяин. Родня должна всегда быть выше жены. Да и не одна
она такая на свете. Если даже уйдёт, найдёшь другую, ещё лучше.

21
Сегодня день рождения Тамары, старшей сестры Антона. Она развелась с

мужем и теперь жила и работала в городе. Но именины решила отметить в роди1
тельском доме.

С утра женская половина семьи хлопотала на кухне. Таня осваивала при1
ёмы приготовления новых блюд. С первого дня в этом доме она старалась не
сидеть без дела. Постоянная занятость помогала ей меньше чувствовать себя
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здесь чужой. Тане казалось, что только Тамара да малолетний братишка Антона
Андрей относились к ней неплохо. От остальных же членов семьи исходила не1
приязнь и даже злоба.

Наступил вечер. Стол был уже накрыт, и первые гости с приветствиями и
поздравлениями вошли в дом. Таня вместе со всеми встречала гостей. Таня при1
ветливо кивала всем “здравствуйте”, её окидывали оценивающими взглядами с
головы до ног и проходили мимо. Ни Антон, ни кто1либо из членов семьи не
догадался или не захотел представить её гостям.

После застолья все прошли в другую комнату и стали играть в хато (корей1
ские карты). Антон весь вечер не обращал на Таню внимания, и сейчас, играя в
карты, весело болтал с гостями. Таня с младшими золовками мыла посуду на
кухне. А когда с посудой было покончено, она почувствовала себя ненужной.
Антон, казалось, напрочь забыл о ней.

Она послонялась по кухне и пошла в свою комнату. Дети возились с игруш1
ками, и Таня не знала чем себя занять.

Обида подкатывалась комом к горлу, и ей захотелось заплакать. Но
плакать здесь было неудобно, вдруг кто1нибудь войдёт, начнёт расспраши1
вать. И она не смогла придумать ничего лучшего, как уйти.

Она шагнула в ночь, за калитку, заливаясь слезами. Таня понимала,
что скоро её хватятся, потому что дети захотят спать, а укладывает их в
постель она.

“Ну и пусть”, — думала она, шагая по тёмным улицам села и глотая
горькие слёзы обиды.

Дождавшись, когда гости разойдутся, и вдоволь наплакавшись, она
тихо прокралась к кровати. Летом они спали на улице.

— Где ты была? — глухо спросил Антон.
— К солдатам ходила! — с вызовом ответила Таня. (За селом была во1

инская часть).
Муж понимал, что это ложь, но всё же зло засопел. Он всегда сопел,

когда злился.
— А как бы ты поступил на моём месте? — наступала Таня. — Ни с кем

не познакомил, даже не глянул ни разу в мою сторону. Разве я с тобой так
обходилась на Украине? — голос её дрожал от обиды, и она была готова
вновь заплакать.

— Ладно, в следующий раз познакомлю, — буркнул Антон и повернулся
к ней спиной.

22
— Скажи тёте, скажи. Иди, иди, она в комнате, — услышала Таня голос

свекрови и хныканье племянницы Алинки, дочери Тамары.
До сих пор Алинка была единственной внучкой и теперь, по1видимому,

ревновала деда с бабкой к Саше и Лизе. Особенно она цеплялась к Саше. То
ущипнёт, то толкнёт, то укусит. Пройти мимо, не задев его, было выше её сил.
Таня и Антон учили сына не обижать девочек, и получалось так, что ни в чём не
повинный Саша выслушивал ещё и упрёки родителей, а часто бывал и наказан,
если давал сдачи сестре.

Дверь в комнату отворилась, и на пороге появилась зарёванная Алинка.
Она, как драгоценность, держала указательный палец правой руки перед собой.

— Что случилось? — спросила Таня.
— Вот, смотрите, Сашка ударил, — ныла Алина и тыкала палец ей под нос.

Таня осмотрела пальчик: ни синяка, ни царапинки. Ей стало жаль сына, она
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давно поняла, что наказывают они его несправедливо, и решила поставить пле1
мянницу на место.

— Алина, ты сама лезешь к нему, сама его обижаешь, а потом жалуешься. Я
не буду наказывать Сашу. Не лезь к нему, и он не станет трогать тебя.

— Он меня ударил по пальчику.
— Хватит, Алина, уходи, невоспитанная девчонка, — не сдержалась Таня.
Не успел стихнуть звук её голоса, как дверь в комнату распахнулась и на

пороге появился свёкор. Лицо его исказила гримаса ненависти и злобы.
— Она ещё будет учить, как воспитывать детей! Посмотри1ка на неё, —

медленно цедил он слова.
Таня застыла, как кролик перед удавом, а свёкор медленно приближался.

Но тут в комнату вбежала Тамара, она, видно тоже была в соседней комнате.
— Отец! Что вы? —схватила его за руку дочь и попыталась удержать.
— Отстань! — отмахнулся от неё отец, — я сейчас ей покажу, как командо1

вать в моём доме!
Таня не могла выйти из оцепенения, а злые узкие глаза впивались в неё, как

кровососы. Свёкор был в двух шагах от неё, когда в комнату влетел Антон. Ми1
гом, оценив обстановку, он встал между Таней и отцом, загородив ему путь.

На шум прибежала и свекровь. Вдвоём с Тамарой они потащили отца в
другую комнату, а он, сопротивляясь, кричал Тане в лицо:

— Нашла благодать. Спит тут днём! Пригрелась! Я её сейчас...
Когда его увели, Антон повернулся к Тане:
— Что случилось?! — почти закричал он. — Что ты ему сказала?!
— Не знаю, — еле смогла вымолвить Таня и только сейчас почувствовала,

как дрожат её руки и ноги. Рыдания сдавили грудь. Антону стало жаль жену и он
уже более спокойно сказал:

— Ладно, перестань.
После этого скандала в душе Тани кроме обиды поселился неосознанный

страх. Она и так чувствовала себя в этом доме напряжённо, а теперь и вовсе
ощущала себя воробьём на тонкой веточке, готовым улететь при малейшем шо1
рохе. Ей было обидно, что её попрекнули куском хлеба, и она стала думать, как
исправить положение.

Таня никак не могла устроиться на работу. В конторе не было мест, детсад
закрыт на ремонт, а больше нигде рабочие руки не требовались. Да, она иногда
спала днём, как и все остальные. К полудню, управившись с домашними делами,
она укладывала спать детей и иногда засыпала сама. Работы на улице не было, а
если и была, то её делали вечером, когда спадёт жара. Попрекать её бездельем
было в высшей степени несправедливо.

23
— Ой, Таня, горе у нас! — вбежала на кухню свекровь.
— Что случилось? — испугалась она.
— Антон разбился.
Тарелка, которую вытирала Таня, упала на пол и разлетелась на куски.
— Как разбился? Где? Насмерть? — с ужасом спросила она.
— Не знаю. Мне только что сказал тракторист, что его повезли в больницу,

ещё был живой тогда.
Антон поехал на работу на отцовском мотоцикле. Он работал поливщи1

ком, и ему приходилось объезжать поля, регулируя уровень воды на рисовых
чеках.

— Я поеду в больницу, — швырнула Таня полотенце и, забыв про фартук,
бросилась к двери.
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— Подожди, сними фартук. На чём ты поедешь? Я сейчас попрошу соседа,
если он дома, пусть отвезёт.

Больница находилась в соседнем селе за 16 километров. Сидя в стареньком
“Москвиче”, Таня без конца молилась.

— Пусть хоть калека, только живой, прошу Тебя, молю! Я клянусь, что буду
терпеть его родственников и даже попытаюсь полюбить их, я буду терпеть всё,
только пусть будет живой!

“Москвич” затормозил возле двухэтажного здания, и она, спотыкаясь о
ступеньки крыльца, бросилась к кабинету травматолога. Антон, скорчившись,
бледный сидел на стуле. Каждая клеточка Таниного тела запела от счастья.

— Живой, живой! Слава тебе, Господи! — ей хотелось целовать его от радо1
сти, но постеснялась.

— Больно? — спросила она участливо.
— Больно.
— Доктор, что с ним?
— Перелом ключицы, довольно сложный, но страшного особо ничего нет.

Жить будет. Но в областную больницу направить придётся.
— Почему?
— Такой перелом сам по себе правильно не срастётся, надо будет вставить

такой железный штырь. Мы здесь этого сделать не можем.

24
Лето подходило к концу. Началась уборка риса. На ток требовались вре1

менные рабочие, и Таня решила попытаться, хотя понимала, что с её физичес1
кими данными это будет трудновато. Но слова свёкра о благодати, которую она
здесь нашла, не давали покоя.

Детсад ещё не работал, и она решила ходить в ночную смену, чтобы иметь
возможность самой заботиться о своих детях. Эта ноша была явно ей не по
плечу, но трудности не пугали её.

Ток был большим, с огромными кучами зерна. Машины сновали между
ними, как огромные жуки. Работа была несложной. Бери лопату и кидай, под1
талкивай, подсыпай зерно на ленту транспортёра.

Поначалу показалось нетрудно. Но смена длилась 12 часов, с 7 вечера, до 7
утра, а Таня не умела хитрить и увиливать, и работала в полную силу. К концу
смены она была готова упасть от усталости. Мелкие усики из колосков забива1
лись под одежду, тело чесалось, спину и руки ломило и ужасно хотелось спать.

Вернувшись домой, она ставила греть воду, чтобы помыться, и пока она
грелась, Таня боялась присесть. Если сядет — уснёт.

Как ни уставала за ночь, но позже 11 часов не спала. Сон её никто не берёг.
Просыпались дети, бегали, кричали. Взрослые громко разговаривали. Какой уж
там сон?

Однажды за обедом свёкор смерил её пренебрежительным взглядом и спро1
сил, обращаясь к свекрови:

— Она что, больная какая1то? Почему такая худая?
— Да нет, просто тяжело работает.
— Здоровые люди от работы только поправляются. От работы аппетит

становится лучше. А она вон какая худая.
Таня понуро молчала, молчал и Антон.
— Вот я была! Нога подо мной литая, грудь как кубышка, полная, краси1

вая. А худая женщина разве может быть красивой? — хвалилась собой свекровь.
Так по капельке, по крошечке, исподволь в душу Антона вливалось пренеб1

режительное отношение к жене.
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Как1то к ним заглянула подруга свекрови, баба Нина. Заходила она часто и

до этого, а тут впервые застала Таню дома одну. Баба Нина слыла знахаркой,
как нынче говорят, народной целительницей.

Таня хлопотала на кухне, а баба Нина сидела рядом и вспоминала:
— Когда Антон приезжал с Сашей в гости, помнишь, Таня? Родители хоте1

ли оставить Сашу у себя.
— Да, я помню, Антон рассказывал, что Саша всем так понравился, все его

так полюбили, что хотели оставить здесь.
— Ну... полюбить1то они полюбили, но твоя свекровь сказала, что если

Саша здесь останется, то Антон со временем тебя бросит и приедет к сыну.
Таня вопросительно посмотрела на бабу Нину.
— Да1да... Они хотели, чтобы он тебя бросил. Да ты их сильно не суди.

Родители все для своих детей хотят чего1то особенного.
— Но у нас ведь есть ещё Лиза! Да и не отдала я бы своего сына никогда!
Антон сам не согласился на их уговоры.
Слова бабы Нины поразили Таню. Мало того, что её хотели развести с му1

жем, так ещё и сына отобрать.
О разговоре с бабой Ниной она не обмолвилась никому ни словом. Боялась,

что свекровь рассердится на подругу, а баба Нина в свою очередь обидится на
неё. Но тоска и уныние всё глубже пускали корни в её душе.

Только когда приезжала Тамара, Таня чувствовала себя немного лучше.
Тамара ни словом, ни взглядом никогда не обидела её, и Таня это ценила.

Младшие золовки были полной противоположностью ей. Заражаясь от
родителей неприязнью к ней, однажды Лиля сказала: “Правда, Таня, хуже рус1
ских нет?”. Белла засмеялась, поддерживая сестру, а Таня еле сдержалась, чтобы
не закричать: “Нет, это вы хуже всех!”. Обида, как язва, разъедала её душу.

26
Наконец1то они получили квартиру! Целых полдома. Три комнаты, кухня,

веранда, собственные двор и хозяйственные постройки, и всё это их. Никто боль1
ше не будет клевать Таню. Она радовалась, как ребёнок, надеясь, что все её не1
счастья позади, и порхала как птичка, прихорашивая дом.

Вытерев пыль с последней кастрюли и водворив её туда, где ей следовало
быть, она осмотрела кухню. Вроде бы всё в порядке. Осталось только дождаться
мужа.

Антон с работы вернулся рано.
— Давай собирайся, нас пригласили к Пакам, — обратился он к Тане.
— А что там у них?
— У Нади день рождения.
— Но я хотела вечером постирать, ты бы посмотрел за детишками.
— Постираешь завтра.
— Завтра я хотела пойти узнать насчёт работы.
Антон передёрнулся:
— Знаешь, мне это осточертело! Вечно у тебя какие1нибудь причины! — и,

немного помолчав, добавил: — Сиди, как другие бабы, дома!
— На твою1то зарплату?
Антон молча прошёлся по кухне, но в его походке, его молчании, сопении

сквозила плохо скрываемая вспышка гнева. Таня поняла, что если не пойдёт,
скандала не миновать, и стала быстро собираться сама и собирать детей, чтобы
оставить их под присмотром младших золовок.
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Среди ярких, ухоженных кореянок она выглядела довольно бледно. Они
были со вкусом одеты. Золотые цепочки, серёжки, кольца сверкали, перелива1
лись, дополняя их наряды и подчёркивая женственность. В скромном платьице,
без украшений (у неё не было даже самого скромного колечка), Таня выглядела
простушкой. У её подруг на Украине тоже не было так много золотых вещей, они
вкладывали все деньги в жильё, обстановку, покупку хоть какого1то средства
передвижения. Все знали, что Антон с Таней должны получить квартиру, и все1
ми подразумевалось, что они копят деньги на мебель, а Таня не опровергала
мнение друзей. Её мама нахваливала Антона и сравнивала его с отцом Тани, а в
этом сравнении Антон выигрывал однозначно. Теперь же Таня сравнила себя с
молодыми кореянками, и поняла, что проигрывает она. Это повлияло на её на1
строение, а невнимание к ней мужа испортило его окончательно. Он танцевал,
шутил с другими женщинами, а на неё ни разу и не взглянул.

— Антон, — наконец обратилась она к мужу, — пойдём домой, уже два часа
ночи.

— Ну и что? — вскипел тот и посмотрел на неё с нескрываемой ненавистью.
— Я хотела пораньше встать...
— Мне плевать, что ты там хотела! — не дал договорить он.
Окружающие заметили ссору между ними, и Тане стало неловко, она за1

молчала. К счастью, вскоре бурное веселье прервалось само собой, и все стали
расходиться по домам.

Сон поглотил её, как только голова коснулась подушки. И вот она оказа1
лась на какой1то городской улице. Вокруг было много народу. И хоть никакой
поликлиники она не видела, но во сне знала, что все ждут очереди к врачу.

Вдруг сильные тёплые руки ласково стиснули её плечи, скользнули по её
рукам, нежно гладя их. Боже! Какое блаженство, это Дима! Он подошёл сзади и
обнимает её, целует её волосы. Она потянулась щекой к его руке, нежно прижа1
лась к ней, а затем блаженно запрокинула голову, пытаясь заглянуть в любимые
голубые глаза, но замерла, прислушиваясь к голосу Димы. А он с горечью сказал:

— Прости, но я уже себе нашёл.
— Да? Я тоже себе нашла. У меня уже двое детей, — грустно ответила Таня

и проснулась.
“Дима!” — шепнули её губы, и боль сдавила грудь. Таня никогда раньше не

вспоминала о нём. Этот сон удивил её. Почему он мне приснился, спросила она
себя, и тут же ответила: он женился, сон об этом. Он, наверное, вспомнил про1
шлое, а она почувствовала.

Таня долго лежала с открытыми глазами, а перед её мысленным взором про1
носились картины той счастливой любви. Вот Дима в ответ на её слова, что нын1
че мужчины не носят на руках женщин, легко подхватил её прямо посредине мно1
голюдной улицы и понёс, не обращая внимания на любопытных прохожих.

Вот они идут навстречу, и где1то краем глаза она замечает, как оглядывают1
ся на них прохожие, как улыбаются. Вот они собирают в лесу сон1траву. Как хоро1
шо было с ним! С Антоном так не было никогда, с сожалением подумала Таня.

Прозвенел будильник. Пора вставать. Она села на край кровати, свесив
ноги, и некоторое время сидела, пытаясь прогнать нахлынувшие воспоми1
нания.

27
Здание детского сада было просторным и светлым. Снаружи оно радовало

глаз, а внутри сплошные недоделки. Здание строилось с нарушениями проекта и
сейчас стало проседать, давать хоть и мало заметные, но всё же трещины.
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Канализационные и водопроводные трубы постоянно прорывало, по стенам то
тут, то там бежала вода, размокшая штукатурка отвалилась. Несмотря на то,
что всё, что можно было покрасить, было окрашено в яркие и приятные для
глаза тона, бурые пятна на потолках и стенах, язвы осыпавшейся штукатурки
портили общий вид внутри.

Но воспитательная работа здесь была поставлена неплохо. Воспитатели,
правда, почти все без специального образования, но на практике поднаторели.

В методическом кабинете была собрана специальная литература: книги,
журналы, брошюры. Таня стала работать воспитательницей в средней группе.
Старалась, и у неё стало неплохо получаться, хотя всех тонкостей работы она
ещё и не знала.

Почти с первых дней в её группу повадилась ходить повариха тётя Галя.
Она доводилась дальней родственницей Таниной свекрови. Её присутствие силь1
но смущало Таню, но она не решалась выставить её за дверь. Тем более что тётя
Галя расплывалась в радостной улыбке, переступив порог.

— Здравствуй, Таня! Как дела? Не болеешь? Как дети? — засыпала она её
вопросами, а лицо её выражало безграничную доброжелательность и даже по1
добие любви.

“И что ей здесь надо?”— думала Таня, а сама, изобразив на лице такую же
доброжелательность, отвечала. Она ни в чём плохом не подозревала тётю Галю,
но природная скрытность, к счастью, не позволила ей быть откровенной.

В группе были не только дети, которым исполнилось четыре года, но и
такие, которым было пять и даже шесть лет.

В садике был десятичасовой рабочий день, поэтому воспитатели работали
по четыре дня, а три дня в неделю отдыхали. И именно в выходные посреди
учебного года троих детей перевели в старшую группу, хотя им всем было по
четыре с половиной года. А в Таниной группе появилось двое новеньких, но по
возрасту им следовало ходить в старшую группу. Всё это было грубейшим нару1
шением. И встретившись в коридоре с воспитательницей старшей группы, Таня
спросила:

— Лариса Николаевна, почему моих троих воспитанников перевели к вам
среди года? А им ведь нет и пяти.

— Ну и что? — недобрая улыбка мелькнула на лице Ларисы Николаевны.
— Как это — ну и что? Почему не перевели Алёшу, ему уже шесть лет. Он

обижает малышей. Ему в моей группе делать нечего.
Лариса Николаевна высокомерно посмотрела на Таню и кинула на ходу:
— Потому что я не хочу.
— Как это не хочешь? — опешила она, но за Ларисой Николаевной уже

закрылась дверь.
Таня была возмущена, но не стала разбираться, на что и был расчёт.

28
Дети одевались после дневного сна. Таня с нянечкой никак не могли найти

один носок Адильжана.
— Встали уже? — вплыла в комнату улыбающаяся тётя Галя.
— Встали, — ответила няня и, обращаясь уже к Тане, сказала: — Не мог же

он сквозь землю провалиться.
— А что вы ищете? — спросила тётя Галя.
— Да вот носок Адильжана потерялся, — ответила Таня.
Тётя Галя стала помогать искать носок. Они в который раз отодвигали стуль1

чики, на которых лежала одежда, но носок так и не нашёлся.
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— Ладно, — сказала Таня. — Придётся извиниться перед мамой Адильжа1
на, а ты, Адильжан, сними носок, не будешь же ты ходить в одном.

Няня, поправляя носочки на Алёше, расхохоталась:
— Нашёлся. Вот он, пропавший носок.
Оказалось, Алёша нечаянно надел на одну ногу два носка. Сначала носок

Адильжана, а сверху свой. Довольные тем, что пропажа нашлась, они посмея1
лись и забыли об этом маленьком происшествии.

Но на следующее утро торопливо открывая дверь группы, Таня услышала:
— Татьяна Владимировна, почему вы называете моего сына вором?
— Я?! Вором?!
Таня оглянулась на разгневанную родительницу, пытаясь вспомнить, где и

когда называла кого1либо вором.
— Вот именно. Неужели вы не понимаете, что он маленький? Он нечаянно

надел чужой носок.
— Но я и...
Алёшина мама не дала ей закончить фразу. Срываясь на крик, она вос1

кликнула:
— Вы действительно плохая, глупая воспитательница! Вы не умеете рабо1

тать с детьми! — и, резко повернувшись, пошла прочь. А Таня застыла в недо1
умении.

Но на этом её неприятности не закончились. Минут через десять пришла
детсадовская сторожиха. Её дочь Наташа тоже была в Таниной группе.

Девочка постоянно ябедничала на всех и откровенно подлизывалась к вос1
питателям. Несколько раз Таня уличила её во лжи. Наташу приводил и забирал
из садика малолетний братишка, и она уже просила его передать маме, что хоте1
ла бы видеть её. Решив, что та пришла по её просьбе, Таня доброжелательно
улыбнулась и шагнула ей навстречу.

— Здравствуйте, я давно хотела вас видеть.
— А я хотела сказать, что Наташа не будет ходить в вашу группу. Я переве1

ла её к Ларисе Николаевне.
— Но почему?
— Потому, что вы не умеете найти подход к детям.
— Подходом вы называете потакание любым прихотям?
Вопрос повис в воздухе, потому что Наташина мама, задрав голову, высо1

комерно шагала прочь, уводя своё чадо.
Таня расстроилась. “Что происходит? Может, я недостаточно хорошо про1

водила занятия, не владея в полной мере методикой обучения, но я не была
грубой или невнимательной к детям”, — думала она. Ей казалось, что весь мир
ополчился против неё. Няня всё слышала и участливо спросила:

— Таня, ты расстроилась? Не обращай внимания.
Ничего себе! Как это не обращать внимания?
В группу зашла медсестра. Таня из последних сил старалась сделать вид,

что ничего не произошло.
“Все ли дети пришли сегодня? — спросила та, а затем, поморщившись,

сказала: — Как у вас шумно. В старшей группе дети всегда тихо сидят на
стульчиках, не то что у вас. Если воспитатель как воспитатель, то и дети как
дети”. Именно то, что дети тихо сидят на стульчиках, и было неправильным.
Но, не имея образования и достаточного опыта, Таня не решилась опроверг1
нуть чужое мнение.

Во время обеда, разливая по тарелкам суп, няня сказала:
— Я тебя понимаю. Но не принимай ты всё так близко к сердцу.

Воробьиная  ночь
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— Не могу понять, что и кому я сделала? Кроме как на работу да в магазин,
никуда не хожу. Ни о ком нигде слова плохого не сказала. Если бы болтала что
попало, подумала бы, что кто1то мстит. Не говорила я про Алёшу, что он вор.
Даже в голову мне такое не приходило. И не понимаю, кто и зачем распускает
обо мне такие сплетни.

— Я знаю, кто. Хочешь скажу?
Таня удивлённо посмотрела на няню, а та начала перечислять.
— Тётя Галя — раз, Лариса Николаевна — два. Наша медсестра — три, Тань1

ка1подсобница — четыре.
От такого изобилия врагов у Тани отвисла челюсть.
— Но зачем им это нужно?! Что я им сделала?
— Всё очень просто. Все они подруги. Танька1подсобница хочет на твоё

место. У тебя нет диплома. А она хоть и не педагог, а продавец, но диплом у неё
есть. А работы по специальности нет. Поэтому они и решили тебя выжить.

— И что же мне делать? — с отчаянием спросила Таня.
— Иди и отстаивай себя. Я только что поругалась на кухне из1за тебя. Они

стали сплетничать. Так тётя Галя сказала, чтоб я тебя не защищала, что ты
хохлушка, значит ещё та.

— Никогда бы не подумала на неё. Всегда улыбается, а оказывается, это
только в глаза она такая хорошая.

— Да, только в глаза. И ходит она в группу, чтобы высмотреть здесь что1
нибудь плохое, а если не высмотрит, то придумает. Про Алёшу это она сказала.
Иди на кухню и поговори с тётей Галей.

И видя, что Таня не может решиться, добавила:
— У Таньки свекровь — заведующая столовой, у Ларисы Николаевны отец

— главный инженер. Что это значит в нашем селе, тебе рассказывать не надо. А
за тебя постоять некому. Ты одна. Выгонят тебя с работы, и свекровь твоя ска1
жет Антону: “Кого ты нам привёз? Её даже с работы выгнали”.

Эти слова окончательно убедили Таню, и она пошла на кухню. Тётя Галя и
её помощница копались в подсобке. Таня спокойно спросила: “Тётя Галя, почему
вы постоянно распускаете про меня сплетни?”. Она наивно думала, что та сму1
тится и начнёт оправдываться, но как бы не так. Тётя Галя приблизилась к Тане,
выпятила грудь, сморщила пренебрежительную гримасу и сказала:

— Пошла ты знаешь куда?!
У Тани мелькнула мысль, что тётя Галя старше её и что ссориться со стар1

шими неудобно, но эта поза, этот тон вызвали возмущение. И Таня, чувствуя,
что наливается злобой, не отводя взгляда, ответила: “Пошла ты сама!”.

— Ах ты ж сволочь! — закричала тётя Галя и сделала попытку схватить
Таню за волосы, но она ловко уклонилась, а помощница повара встала между
ними.

— Хватит! Хватит! — унимала она их, но женщины были готовы вцепиться
друг другу в горло. В какой1то миг Таня почувствовала страх. Она никогда ни с
кем не дралась, если не считать раннего детства, да и тётя Галя была не только
старше, но и покрупнее комплекцией. Всё же она прогнала мысль о страхе и
повысила голос:

— Я в ваши кастрюли нос не сую, и вы в мою группу не суйтесь. Это дело
заведующей. А я завтра пойду к директору совхоза и расскажу, что здесь творит1
ся. И про то, как здесь детей переводят из группы в группу, и про всё остальное.

“Про всё остальное” она не имела ни малейшего понятия. Но, по1видимому,
это “остальное” имело место. Потому что тётя Галя стушевалась. А Таня гордо
пошла к выходу. В дверях она повернулась и как можно твёрже сказала:

— Да, я хохлушка! И ещё та! И ездить на мне никому не позволю!

Ольга   Велесова
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И только подойдя к двери своей группы, Таня заметила, что её трясёт. Она
опустилась на стул. Силы покинули её.

Возвращаясь домой, она думала, что ссорам ещё не конец. Как отреагирует
муж? А его родители? Ведь она поругалась с их родственницей.

Но Антон удивил и обрадовал. Узнав о ссоре, он сказал: “Правильно сде1
лала. Тётю Галю никто не любит. Она такая сплетница, хоть и наша родствен1
ница”.

От этих слов у Тани потеплело на душе. И на следующий день она шла на
работу, настраивая себя на решительную борьбу. Не успела она войти в группу,
как следом за ней пришла тётя Галя.

— Здравствуй, Таня, — миролюбиво сказала она. — Я пришла извиниться
перед тобой. Давай забудем нашу ссору. Согласна?

— Ладно, забудем, — согласилась Таня.
Тётя Галя не знала правды об отношении к Тане Антоновых родителей. Её

напугал конфликт, не хотелось ссориться с родственниками, не хотелось непри1
ятностей на работе. Правду говоря, она не рассчитывала получить такой отпор
от этой маленькой, худенькой женщины, похожей на подростка.

29
У Жоры, друга Антона, снова праздник. Его сыну исполнился годик. На

именинах было много народу. Старшее поколение уже встало из1за столов. Мо1
лодёжь же только что собралась.

Поздоровавшись со всеми, муж сразу же забыл о Тане. Он громко шутил,
смеялся, казалось, что только сейчас он был в своей стихии.

После застолья, когда гости, сдвинув столы, начали танцевать, Антон
ни разу не пригласил жену на танец. Он был на неё зол за то, что она не
соглашалась пригласить его друзей к себе играть в карты. Таня говорила ему,
что дети не смогут выспаться при шуме, что ей рано вставать на работу и что
ей не нравится то, что он играет. Но здесь играли все. Образ жизни местного
населения коренным образом отличался от образа жизни украинцев, живу1
щих под Киевом. Здесь люди летом работали в поте лица на полях, а зиму
проводили в праздной лени. Антон привык видеть играющих всю ночь дру1
зей родителей с самого раннего детства. Никто не переживал как Таня о том,
что дети спокойно не могут спать, что в доме накурено, что мужчины, увлёк1
шись, ругаются матом. Никто от этого ещё не умер. Он хотел пригласить дру1
зей без согласия жены, но боялся, вдруг она выгонит их и опозорит его перед
всеми. Это его злило. И он ей мстил.

Таня чувствовала себя несчастной. Мужчины приглашали её танцевать, и
она пыталась изображать веселье, но истинное её настроение проглядывало
сквозь маску. Присутствовавшие давно отметили, что Антон не балует жену вни1
манием.

Дома Таня с упрёком сказала мужу:
— Ты ни разу за весь вечер не пригласил меня на танец.
Он вспылил:
— Ой1ой, не пригласил, тебе вечно не угодить.
— Я не прошу мне угождать.
— А чего ты просишь? Надоела твоя вечно кислая рожа.
Антон стал раздеваться, зло швыряя одежду на стул, а Таня, не желая пока1

зывать слёз, ушла на кухню, а когда заглянула в спальню, муж уже спал.

Продолжение  в  следующем  номере.
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Вина
Глаза закрываю и медленно еду
по заметённому санному следу.
За полем гречишным, за дальним бугром
стоит, затаившись, бревенчатый дом,

пропитанный запахом вольных хлебов,
хранящий преданья, печаль и любовь.
Навстречу ветрам подымаю лицо —
никто не выходит встречать на крыльцо,

не вспыхнул в окне огонёк средь ночи,
хоть вой от тоски, хоть от боли кричи.
Лишь звёзды мерцают.
Товарка$луна
гуляет меж туч одичалых одна.

Куда ни посмотришь —
столикая тень

накрыла немало таких деревень.
Забыл хлебопашец своё ремесло,
от этого город стальной затрясло.

И в мирное время не счесть нам потерь.
Открою гвоздями забитую дверь,
а там, где есть крыша, и стены, и печь
опять вознесётся родимая речь,

опять защебечут птенцы по весне.
Но душно... но горько... но муторно мне...
Продрогнув, сижу, как сова, у огня.
По белому свету кочует родня,

забытые предки в затылок глядят:
— Пошто нарожали столь хлипких ребят?
Не могут свой кров от беды заслонить...
Тончает надежды последняя нить.

Назад между ёлок всклокоченных еду
по зыбкому насту, размытому следу.
И побоку скачет, темна и длинна,
неясная чуждому взору вина.

Жизнь
Владимиру Гундареву

Жизнь, полная надежды и любви...
Случайным вздохом связь не оборви
с пыльцой ромашки, полыханьем гроз
и с деревенькой, где когда$то рос.

ПоэзияПоэзияПоэзияПоэзияПоэзия

Любовь   УСОВА

“Взмахнула бабочка крылами...”
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Жизнь, полная лишений и любви,
замешанная часто на крови, —
то войны, то разруха. Красный цвет
вдруг затопил страну на много лет.

Жизнь, полная смятений и любви...
Судьбу свою счастливой назови,
пусть пуля пролетит наискосок,
и лишь мечта посеребрит висок.

Жизнь, полная тревог, забот, любви...
Раскрой объятья и взахлёб живи,
чтоб выплеснулись чувства через край,
и солнечную славу забирай!

Проводник
Мне Господь диктует в полночь строки,
искорки мерцают на столе,
и бегут по чутким пальцам токи,
вспыхивает зарево во мгле.

И на свет любви маняще$жаркий
потянулись бедам вопреки
пастухи, старатели, кухарки,
на фелюге старой моряки.

Средь песков из мёртвого кристалла
вдруг забил живительный родник,
я к нему с надеждою припала —
меж землёй и небом проводник.

И звучало над пустыней Слово,
и лучи скользили без конца,
и уже расплавиться готова
пуля для поэта и певца.

Бренна жизнь. Поэзия бессмертна.
Ангелы толпились у ворот,
и стихи запоминал усердно,
как молитву, праведный народ.

Печального  старца  крылатая  тень
“Адам бол! — будь человеком”, —
так напутствовал Абай.

Ударила молния. Старец стоит
в клубке потрясений, раздумий, обид.

Когда же наступит любви торжество?
Чингисские горы — обитель его.

Стихи
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Цепляясь руками за звёздный карниз,
спускались к нему Фирдоуси, Хафиз.

И Пушкин в казахскую степь прискакал,
где кюй в честь него сочинял аксакал.

Обнявшись, гуляли под бледной луной,
измучены славой, свободой, виной...

Неужто народ не достиг высоты,
с которой взираешь, как мученик, ты?

Но солнце Востока взвалив на хребет,
мчит барс белоснежный сквозь хмурый рассвет.

На горной вершине остался Абай,
другие, наверно, отправились в рай.

Великую Степь охраняет ночь$день
печального старца крылатая тень.

Диане
Тебе сегодня двадцать!
И надо просыпаться,
и стоит улыбаться, —
в окно стучит весна!
Как небеса велели,
ты в мартовской купели
была окрещена.

Хоть нынче век суровый
и с ног сшибает снова, —
не трусь и не лукавь.
Мы до вершины снежной
торопимся неспешно
и по земле и вплавь.

И тот мудрец, что рядом,
одарит строгим взглядом,
расчистит трудный путь.
Когда взлетишь высоко
или нырнёшь глубоко, —
о доме не забудь.

Назначен бал на вечер,
где музыка и свечи,
поверь — прекрасна жизнь!
Ты — мой источник стресса,
ты — двигатель прогресса,
ты — юная принцесса,
кружись,

кружись,
кружись!
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Страна  Поэзия
Строки выверены сердцем
до последней запятой,
каждый может отогреться
красотой и добротой.

Здесь не встретишь зла и фальши,
но в почёте ум и труд.
Отдохнул и следуй дальше,
не окончен твой маршрут.

Будут взлёты и паденья,
и вонзятся стрелы в грудь.
Божья искра вдохновенья
освещает мглистый путь!

Памяти  поэта  Руфи  Тамариной
Очнулась средь пепла: — Тревога! —
Шептала молитвы свои.
Петляла в руинах дорога,
где жарко дымились бои.

Земля прогибалась под грузом,
и смерчи крушили судьбу.
Чуралась предателей$трусов,
а слабых несла на горбу.

Ей, девочке, стукнуло двадцать.
К лицу ли солдатский прикид?
Ей лучше б в саду целоваться
и слушать, как море шумит.

Навеки сестра милосердья,
заступница, воин, поэт!
… Как больно и горько, поверьте,
встречать сквозь решётки рассвет...

В неволе и в рубище тесном
меж рифов сумела проплыть.
А я бы могла на том месте
вождей и простить и забыть?

Она улыбнулась бесстрашно,
свой крестик сжимая в горсти,
взлетела над рощей, над пашней,
и след в облаках не найти.

... Погасла мятежная свечка,
стою на ветру ледяном.
Но доброе наше словечко
услышит и в мире ином.

2005 г.

Стихи
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Указ
И самый лютый изо всех царей,
бунтовщиков ссылавший по острогам
и не читавший сроду букварей,
издал Указ в империи своей:
Поэтов и юродивых — не трогать!

***
Средь лампад,
берёз и лип
страстный шёпот,
горький всхлип.
Свято веря в небеса,
век молились голоса.
Звёзды падают в обрыв,
тайну исповеди скрыв.
В бурной речке — тень Голгофы
за пронзительные строфы.
Впереди тернистый путь.
Не отречься. Не свернуть.

Романс
Рассекая сумрак зыбкий,
мы летели в небесах,
заливаясь, пели скрипки.
Наше счастье и ошибки
кто$то взвесил на весах.

И отправил на свиданье
без вины и ворожбы,
закружились в мирозданьи
среди яркого сиянья
две песчинки, две судьбы.

Приземлились — стихли звуки,
обступили холода.
Вы мои согрели руки,
но кричали о разлуке
корабли и поезда.

Вы опять умчались в дали,
вы сказали: селяви.
Но навряд ли там встречали
сердце, полное печали,
сердце, полное любви...

Посвящение
Поэту М. Балыкину

Осилив прошлое с трудом,
войдите в мой холодный дом.
Всё прежнее — ничто.

Любовь   Усова
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Дыхание переводя,
смахните капельки дождя
с колючего пальто.

Скажите так: я стар и сед,
мне много зим и много лет,
а ты — весенний штрих.
К лицу ль мне время двигать вспять,
с волшебной палочкой гулять
и бормотать твой стих?

Согласно головой кивну,
светясь, приветствуя весну
в тех стенах, что тесны,
и стану голосом звенеть,
глазами нежно зеленеть
без страха и вины.

А Вы садитесь у огня,
глядите молча на меня,
сушите башмаки.
И, спохватясь, из вечных книг
прочтите в сей блаженный миг
две чудные строки.

И двух сердец коснётся пусть
Верлена хмель, Петрарки грусть,
возникшие из тьмы.
Признайтесь мне, мой дорогой,
в каком столетье, в час какой,
где разминулись мы?

Спасибо, любовь
В жару появилась снежинкою белой
и горько пахнуло зимой.
Зачем ты кольцо золотое надела,
ведь это подарок не мой...

Воинственный Марс изготовился к бою,
и схлынули краски с лица.
Неужто другой будет рядом с тобою
да после венца...

Ты помнишь — скакали верхом без оглядки
в безбрежную даль.
Смятенье, и слёзы, и мокрые прядки, —
всё скрыла вуаль.

Склонившись, целую невинные руки,
прощай, моя нежность и боль!

Стихи
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Паденье и взлёты, восторги и муки
слились воедино — ЛЮБОВЬ.

Ни словом, ни действом вовек не обижу,
хоть глыбой придавит беда,
как жаль, что тебя никогда не увижу,
уже никогда.

Звезда полуночная искрами брызнет.
Потерь и ошибок не счесть.
Спасибо, ЛЮБОВЬ, что была в моей жизни,
спасибо, что будешь и есть...

***
Взмахнула бабочка крылами —
в горах случился снегопад,
на волю вырвалось цунами,
сверкнула молния над нами,
запнулись путники о клад.

И лики прослезились в храме,
что ждёт: прощенье иль беда?
Пропащий сын вернулся к маме.
Взмахнула бабочка крылами —
на небе дрогнула звезда.

Птица  Счастья
Удача ускользала вновь и вновь
и разбивалась волнами о скалы.
Я птицу Счастья в зарослях искала,
свои колени обдирая в кровь.

Кто помнит след? Крестьянин поплевал
на руки и взмахнул косою острой,
в траве змея скользнула лентой пёстрой.
Нет, чудо$птицы сроду не знавал.

Кто видел тень прозрачного крыла
и, может быть, выслеживал с ружьишком?
Она казалась осторожной слишком,
но где$то ведь и ела и пила...

Один старик, заросший до бровей,
в ответ на мой вопрос вздохнул устало:
— Кажись, намедни птица пролетала,
не разглядел — скворец аль воробей.

Пока я шла не час... не день... не год...
Уже над головой набрякли тучи.
Но кто$то пел в тех зарослях дремучих,
и простиралась песня до высот!

Любовь   Усова
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***
В дикой зоне ширпотреба
упасут от немоты
птички, солнышко и небо,
и зелёные цветы.

Бабье  лето
К нам спустилось бабье лето,
излучая дивный свет.
Мимоходом путник$ветер,
свежих сил набравший где$то,
с плеч унёс десяток лет.

Я на площади кружилась,
как оранжевый листок.
Милый мой, скажи на милость,
я, наверно, заблудилась, —
где тут запад, где восток?

Табор птиц. Тепло улыбки,
как магнит, прильну к лучу.
Я за все свои ошибки,
не торгуясь, заплачу.

В длинном платье бабье лето,
на запястьях — серебро.
И на счастье нет запрета,
сердце нежностью согрето,
и в глазах сквозит добро.

А цыганка молодая
мне кричит протяжно вслед,
но, на картах не гадая,
бабье лето, увядая,
дарит всем прощальный свет...

***
Это я!!
Хохочу до упаду
и, цепляясь ногой за ограду,
рву подсолнухи, маки, чабрец,
заслужила с рожденья награду, —
соловьиную слушать руладу,
рядом — мама и воин$отец.
С давних пор, заплутавшись в веках,
эхо бродит в алтайских белках.

Это я!
Унесённая ветром
под шатёр казахстанских небес,

Стихи
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подрастаю с кочевником$кедром
и не вижу надежды провес.
Я бренчу на расхристанной лире,
и души нет доверчивей в мире.

Это я.
Вплавь гребу осторожно
через море проклятий и лжи,
лава чувств ищет выход порожний
и сметает вокруг миражи.
В лабиринте сомнений и зла
за собой волоку два крыла.

Это я...
Вся в колючках и шрамах,
да в наколках нещадной судьбы
роль заглавную выбрала в драмах,
исторгая печаль из трубы.
Я б давно провалилась сквозь землю
иль сгорела в мороз от стыда,
только щебету детскому внемлю.
Ангел мой!
Прилетай иногда...

Сокровенное
Стали чаще открываться небеса,
слышу$слышу по$над тучей голоса:
то ли матушка, жалеючи, вздохнёт,
то ли батюшка на выручку плывёт,
то ли братец на свирельке заиграет —
и рысак в конюшне чутко замирает,
то ли тот, кто вечный мытарь и поэт,
сочиняет во спасение сонет.
Но грохочет над судьбинушкой гроза,
и забыться, и укрыться здесь нельзя.

Всех, кого давно любила и простила,
в небеса, как птицу счастья, отпустила.
И страдает, и поёт моя душа,
спозаранку по делам земным спеша.

г. Темиртау
Карагандинской области.

Любовь   Усова
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Ногу Виктор Михайлович Бельский, а попросту — Михалыч, надо при1
знать, потерял глупо — когда ещё лет пятнадцать назад вдруг начал хро1
мать, хирург в районной больнице сказал ему, что это болезнь сосудов,
эндартериит. Она практически неизлечима, но если бросить курить, то её
можно хотя бы остановить.

Михалыч регулярно, раз в год ложился в больницу под капельницу,
дисциплинированно принимал прописанные ему лекарства, но с куревом
так и не смог расстаться и потому хромота его всё усиливалась. Ходил он
уже с большим трудом, а вскоре и вовсе не смог наступать на правую ногу:
ступня распухла и страшно болела. Началась гангрена, и ногу ему, в кон1
це концов, оттяпали, причём выше колена. Вот только тогда Михалыч всё
же бросил курить. Потому как если бы не бросил, вполне мог расстаться и
со второй конечностью, которая тоже болела. Хотя и поменьше, чем бед1
ная правая, где1то теперь уже похороненная или сожжённая в печи боль1
ничной котельной, царствие ей небесное. О судьбе отрезанной ноги Миха1
лычу в больнице не сказали, да он как1то и не заморачивался на эту тему,
и вспоминал о ней лишь в придуманной им “шутке чёрного юмора”, когда
мог для красного словца ляпнуть, что одной ногой он уже “там”.

Отказ от курева Михалычу дался нелегко. Беда ещё была в том, что
почти год он сиднем просидел дома, ожидая, пока чудовищный шрам на
ноющей культе окончательно заживёт, чтобы затем можно было ехать в
областной город на протезирование. Жена Тамара с утра уходила на рабо1
ту в детский сад, которым она заведовала, и возвращалась лишь после
шести часов вечера. Предоставленный сам себе, Михалыч угрюмо сидел
дома один, мучаясь от желания закурить. Одиночество ему скрашивали
книги, телевизор да толстый и ленивый, но очень ласковый кот Митяй.
Предполагалось, что он принадлежит к серой русской породе, хотя ника1
ких документов по этому поводу на него не имелось. А произвела его на
свет полусиамка, полу1неизвестно1кто Мотя, когда Михалыч был ещё на
своих двоих и добросовестно трудился бульдозеристом в мехколонне на
строительстве автозимников. Эту диковатую голубоглазую кошку, “если
что”, без раздумья пускающую в ход когти и зубы, Тамара принесла с рабо1
ты, чтобы навести укорот на разгулявшихся в их квартире мышей. Двух1
этажный дом на восемь хозяев, среди которых значились и Бельские, был

ПрозаПрозаПрозаПрозаПроза
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выстроен из деревянного бруса, как и практически всё жильё в этом се1
верном посёлке, и с годами огромное число пустот в его перекрытиях, в
стенах за листами сухой штукатурки дружно заселили мыши и даже кры1
сы, и без конца что1то там грызли, точили, шуршали, а ночами смело
объявлялись на кухне с целью чем1нибудь поживиться.

***
Мотя оказалась свирепой и азартной охотницей и быстро навела по1

рядок в квартире своих новых хозяев, всего лишь за неделю изловив с пя1
ток штук мышей. Остальные насмерть перепуганные обитатели застен1
ков и подполья надолго притихли в своих пустотах и передвигались там
только на цыпочках, потому что Мотя, заслышав шорох, тут же бросалась к
подозрительному участку квартиры и надолго замирала там в засаде. В
такие минуты она почти не дышала и не двигалась, вперив горящий и
неподвижный взгляд в одну точку. Уносить Мотьку обратно в садик, где
кошек и так было хоть отбавляй — какие сами прибивались, на запах кух1
ни, каких втихомолку кто1то подбрасывал ещё несмышлёными котятами,
— было жалко, настолько привыкли к ней. Так и прижилась она у Бельс1
ких. А вскоре выяснилось, что Мотька, оказывается, беременна!

В положенное время она сама забралась в специально оборудован1
ную Тамарой картонную коробку и без особой натуги произвела на свет
четверых слабо пищащих слепых котят самой разной расцветки, впрочем,
совершенно не похожих на Мотьку.

Один из них, головастый и в серую полоску, оказался самым крупным,
это и был будущий Митяй. Вот его, после ряда совещаний, Бельские всё же
решили оставить, а оставшихся троих, когда они немного подросли, с боль1
шим трудом растолкали по знакомым. Митяй менее чем за год вымахал в
крупного вальяжного котяру. Ещё бы: он один за четверых сосал мамкины,
то есть Мотькины, титьки. Даже когда прошёл положенный срок “груднич1
кового” возраста, Митяй бесцеремонно заваливал мамку набок и, обхватив
её толстыми лапами, припадал к одному из сосков — причём уже явно пус1
тых! — и с наслаждением чмокал. Мотька сначала злилась, а потом смири1
лась и принимала эту процедуру покорно. Как массаж. Дальше — больше.
Дойдя до половой зрелости, этот греховодник в кошачьем обличии избрал
объектом для своих сексуальных утех её же. То есть мать свою, Мотьку.

***
Бельские сначала не поверили. Думали, это у них игра такая. Но ког1

да Митяй и раз “слазил” на Мотьку, и два, а та, как и полагается кошке,
каждый раз в конце сих подозрительных упражнений удовлетворённо
мурчала и начинала кататься по полу, Бельские возмутились и решитель1
но пресекли этот кошачий инцест. Тамара отдала Мотьку одной из своих
сотрудниц, давно высказывавшей желание заиметь сиамку, пусть и полу1
кровку. И вот Митяй остался в их доме один и жил долго и счастливо много
лет, пользуясь особым покровительством хозяина. Михалыч был, что на1
зывается, кошатником. Может быть, потому, что по зодиаку сам был Ко1
том. И Митяй тоже выделял Михалыча: всегда лез под руку хозяина, чтобы
тот его погладил, “почухал” мягкое толстое брюшко. А стоило Михалычу
прилечь на диван, как Митяй, довольно урча, тут же по1хозяйски распола1
гался на его груди — подремать часок1другой. И всем было хорошо, и все
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были довольны. Но с годами Митяй состарился, у него начали болеть зубы,
это было понятно по тому, как он во время еды всё чаще взрыкивал и отскаки1
вал от своей плошки с мясом, а изо рта у него начало неприятно пахнуть.
Митяя несколько раз пришлось относить к ветеринару. Тот нашёл у кота па1
родонтоз и под наркозом несколько раз удалял ему зубные камни и наиболее
расшатавшиеся зубы. Но всё равно Митяй к пятнадцати годам своей долгой
кошачьей жизни утратил возможность кусать мясо, а ничего другого он при1
знавать не хотел, в том числе и появившиеся в последнее время кошачьи
консервы, и Михалыч специально для него вертел фарш из дикой оленины.
Благо что её здесь было хоть завались — не так далеко от посёлка пролегал
вековой миграционный путь огромного стада “дикаря”, которого местные
промысловики добывали для продажи населению. Совсем незадорого, по
сравнению с привозными свининой, говядиной и птицей.

Сосед Михалыча, безобидный пьянчужка Сеня Шатунов, который,
как ни зайдёт, всё заставал Михалыча у мясорубки, не раз советовал ему
отнести Митяя к ветеринарам и усыпить “к чёртовой матери”.

— Сеня, иди ты сам к чёртовой матери, — сипел потный Михалыч, с
трудом прокручивая едва отошедшие после морозилки куски оленины. —
А если тебя усыпить?

— А меня1то за что? — искренне удивлялся Сеня. — Я — человек!..
Михалыч, я чё зашёл1то. Стольника не будет, до получки? Лучше бы, ко1
нечно, двести. Но если дашь хотя бы сто пятьдесят, я не обижусь…

Щупленький Сеня со своей дородной женой Варварой жили напро1
тив Бельских. Варвара устала бороться с Сениным алкоголизмом, а потом
и сама стала с ним попивать. Но на опохмелку денег ему никогда не дава1
ла. А, встав с утра пораньше, пока Сенька, дёргаясь и скрипя зубами, ещё
досматривал свои утренние похмельные кошмары, быстренько убегала
на работу, в местную пекарню, где отпивалась чаем с ванильными булоч1
ками. От Варвары всегда вкусно пахло свежеиспечённым хлебом и вани1
лью. И сама она была как булочка — румяная, пухленькая. Но Сеньке дав1
но уже было на неё наплевать. Впрочем, как и на других женщин.

***
Он слесарил на дизельной электростанции, там женщин не было. С

работы домой Сенька частенько возвращался уже пьяным, с белыми гла1
зами и никого вокруг не видел. Так что после стольких лет пьянки — а из
своих сорока пяти лет Сенька пил уже никак не меньше сорока, — подло1
жи ему хоть эту тёмненькую из “Виа1Гры”, хоть последнюю “Мисс Мира”,
эффект был бы одинаков. То есть, никакого эффекта. Одна отрада оста1
лась у Сеньки в жизни, после тесного общения с которой он шёл к Михалы1
чу — в их доме только Михалыч ещё не отказывался давать ему в долг. А у
Михалыча деньги водились потому, что кроме “инвалидской” пенсии он
получал ещё зарплату как сторож детского сада, куда его устроила жена.
Садик был буквально через дорогу, и Михалычу не составляло особого тру1
да, нацепив неудобный протез и опираясь на трость, доковылять туда один
раз в трое суток и провести там ночь. А так как у Михалыча руки росли
откуда надо, он время своей сторожевой вахты коротал за починкой детс1
ких стульчиков, шкафчиков и прочей поломанной мебели. За что заботли1
вая и справедливая заведующая садиком в лице жены Тамары припла1
чивала ему уже отдельно. Конечно, всё заработанное Михалычем шло
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в семейный бюджет, которым, как и полагается, ведала рачительная супру1
га. Но пару1тройку сотен рублей — на газеты там, банку1другую пива раз в
неделю, — ему с получки или пенсии милостиво разрешали оставлять при
себе. Так что Михалыч мог себе позволить дать взаймы Сене Шатунову из
своих карманных денег. Тем более что Сеня никогда не забывал вернуть их.
Правда, не “завтра”, как он божился, приплясывая на пороге кухни от нетер1
пения, а чаще всего через месяц1другой. Но ведь возвращал!

***
Однако вернёмся к Митяю. К проблемам с зубами у дряхлеющего кота

добавились ещё трудности с почками и памятью. Митяй стал помногу мо1
читься, причём упорно — не в туалетный лоток, а рядом. Когда был здоровым
и молодым, в туалет ходил, можно сказать, показательно, демонстративно
громко шурша выстланными газетами — дескать, смотрите, хозяева, какой
я хороший. А впав в старческий маразм, старался выбрать момент, когда
рядом никого нет, и прудил рядом с лотком на пол. Кот был крупный, и лужа
после него образовывалась большущая, невозможно вонючая и с длинными,
на всю прихожую, красноватыми потёками. В ветлечебнице, куда хозяйка
снесла Митяя в очередной раз, ему сделали “Узи” и сообщили, что это всё,
увы, старческие хвори, которые уже и лечить1то бесполезно и которые уйдут
только вместе с недалёкой кончиной кота. И предложили эту кончину уско1
рить прямо тут, за небольшую плату, чтобы и сам кот больше не мучился, и
хозяев освободил от мучений. Но Митяй всё ещё был дорог не только Михалы1
чу, но и самой Тамаре, которого она вырастила, можно сказать, с младенчес1
ких когтей. И потому она гневно отвергла милосердное предложение ветери1
наров и настояла на том, чтобы ему всё же выписали какие1нибудь лекар1
ства. Уколы Тамара делала Митяю дома сама — наловчилась на Михалыче,
когда тот на перемену погоды начинал корчиться от фантомных болей в от1
сутствующей ноге, и экзекуцию эту кот переносил довольно мужественно. А
вот заставить его глотать лекарства было практически невозможно: кот оша1
лело пучил глаза, шипел и плевался не хуже верблюда. Впрочем, лечение
никак не сказалось на его периодичности опорожнения мочевого пузыря. В
тех же количествах и на том же месте. То есть на пол.

***
Михалыч, совестясь за своего любимца и жалея жену, первое время

сам пытался протирать полы. Но пару раз поскользнулся и навернулся с
костылей так, что чуть не сломал последнюю ногу. Потому все мочевые
потоки, шипя сквозь зубы матерные слова, собирала половой тряпкой Та1
мара и затем долго намывала пол с хлоркой и разными там ароматизато1
рами. А на другой день всё повторялось — подлый Митяй улучал момент и
снова тихой сапой шёл на мокрое дело. Из1за всего этого в квартире, как её
ни проветривали, воцарился устойчивый специфический запах, и Бельс1
кие перестали приглашать к себе гостей, а незваных просто не пускали
дальше порога. Кроме Сеньки — тот был свой человек.

А тут жена Михалыча улетела на недельку “на материк” — в город,
вроде как по делам, но на самом деле проведать сына1студента. Михалыч
остался дома один с Митяем. На второй день заявился Сенька — опять
перехватить “до завтра” стольник1другой. Михалыч посмотрел1посмотрел
на небритого, но весёлого соседа — с похмелья тот, как ни странно, поче1
му1то всегда был весел, — махнул рукой и дал ему пятьсот рублей.
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Сенька не поверил своим глазам:
— Михалыч, завтра я тебе столько не верну. Послезавтра, ладно?
— Не надо ничего возвращать. Купи пару бутылок нормальной водки,

да дуй ко мне, — распорядился Михалыч. Посидели они в тот день хорошо,
поговорили по душам, если это можно было только назвать разговором: от
постоянного соседства с громыхающими дизелями Сенька был глуховат, и
поэтому и сам всегда орал при разговоре, и ему приходилось кричать, чтобы
он что1то расслышал. Их содержательную беседу прервала пришедшая с
работы Сенькина жена Варвара. По несусветному ору, доносящемуся даже
из1за двойных дверей квартиры Михалыча, ей не составило труда найти
местопребывание непутёвого муженька и утащить его за шкирку домой.
Михалыч запер дверь за удалившимися супругами Шатуновыми и отпра1
вился спать. Но не успел он сделать и нескольких шагов, как костыли его,
попав в очередную митяевскую лужу, разъехались, и Михалыч с грохотом
свалился на пол. Причём получилось так, что сел он на шпагат в центре
самой мочевой лужи. Такого вопля их дом, пожалуй, не слышал уже давно.

— Митька, сволочь, я убью тебя! — ревел Михалыч, ворочаясь в луже и
пытаясь встать. — Только попадись мне, придушу, сукин кот!

***
Но Митяй, не будь дураком, уже прятался где1то в глубине квартиры.

Вот ведь скотина: явно понимал, что делает что1то не так, поскольку хозя1
ева, обнаружив очередную его “роспись” на полу, всегда громко ругались
и, изловив, тыкали его мордой в свежую лужу, приговаривая: “Сюда нельзя!
Нельзя!! Нельзя, Моть твою мать!!!”. Митяй, несомненно, признавал свою
вину, но из1за какого1то сдвига, произошедшего на старости лет в его ко1
шачьей башке, ничего с собой поделать не мог и продолжал дуть на пол. И
в том, что он сделал это и сегодня, ничего особенного не было. Так, может
быть, думал спрятавшийся под кроватью и угрюмо дремавший Митяй. Но
Михалыч, с трудом вставший с пола и чувствуя по сильной боли в месте
приземления, что он не только ушиб копчик, но и растянул какое1то сухо1
жилие, уже принял для себя конкретное решение, воплощение которого
отложил до утра. Охая на каждом шагу, он доковылял до ванной, тщатель1
но помылся под душем и замочил на ночь в растворе стирального порошка
перепачканную в кошачьей моче одежду. Потом, сидя на стуле и на нём
же рывками передвигаясь, всё же протёр пол в прихожей и только тогда
отправился спать на диван у работающего телевизора. Уже засыпая, по1
чувствовал, как выбравшийся из своего укрытия Митяй запрыгнул на
диван. Он вначале постоял пару минут в ногах хозяина, дожидаясь его
реакции, и лишь потом уверенно взобрался на его укрытую пледом грудь,
уютно свернулся клубком и громко замурлыкал.

— Сволочь ты, Митяй! — пробормотал Михалыч, но кота на груди ос1
тавил и провалился в глубокий сон.

***
Разбудил его настойчивый стук в дверь. Сенька, больше некому. Ми1

халыч повернулся на другой бок, пытаясь снова заснуть. Но Сенька про1
должал избивать дверь. И Михалыч тут же вспомнил о своём вчерашнем
решении. Он сел на диване, потряс головой, сделал пару резких вдохов1
выдохов. Голова была в порядке, лишь тупо ныла растянутая при вчерашнем
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падении промежность. И решение, принятое Михалычем, никуда не ушло,
а прочно сидело в его голове. Видать, оно исподволь зрело в сознании Ми1
халыча, просто он не хотел себе признаваться в этом. А теперь вот созрело
окончательно и требовало реализации, иначе — ну просто уже никак.
Михалыч вздохнул, натянул треники, привычным жестом заправив пус1
тую правую штанину за резинку пояса и, постукивая костылями, пошёл
открывать дверь. На пороге в длинных семейных трусах, из которых тор1
чали худущие ноги в реденьких светлых волосиках, в майке навыпуск сто1
ял всклокоченный Сеня.

— Михалыч, у нас там ничего не оставалось, а? — просительно выда1
вил он серыми губами.

— Не знаю, проходи, сейчас посмотрим, — посторонился Михалыч,
пропуская Сеньку. — Что, опять на работу не пошёл?

— Отгул взял.
На неубранном столе, среди тарелок с малосольным сигом, солёны1

ми груздями и кусками варёной оленины, стояла бутылка с недопитой
водкой. Там было ещё граммов сто1сто пятьдесят.

— Пей, я не буду, — сказал Михалыч. — И потом оденься и возвращай1
ся ко мне. У меня дело к тебе есть.

— Я сейчас, Михалыч, сейчас! — обрадованно заторопился Сенька,
проглотил остаток водки и, не закусывая, побежал домой.

Михалыч вытащил из холодильника пакет с фаршем, позвал громко:
— Кис1кис, Митюша, кис1кис! Иди ко мне, завтракать будем!
Митяй не заставил себя долго ждать и с громким “Мя1я1я1я!” тут же

объявился на кухне, с мурлыканьем стал тереться об единственную ногу
Михалыча. Михалыч сел прямо на пол и, доставая из пакета маленькие
кусочки фарша, скатывал их между пальцев в шарики и по одному пода1
вал на ладони коту. Митяй жадно схватывал этот мясной комочек и, про1
глотив, терпеливо ждал следующий. А если давать ему есть фарш из куч1
ки, глупый Митяй набивал полный рот и мясная масса давила ему на
больные дёсны, отчего он начинал вертеться на полу, плеваться и кричать
от боли. Накормив кота, Михалыч спрятал пакет обратно в холодильник.
Потом помыл руки и приготовил большую сумку, в которой Тамара обычно
носила Митяя на лечение к ветеринарам. Кот, завидев сумку, побежал
прятаться под кровать. Он хорошо знал, чем для него чревато появление
этой ненавистной сумки. Сначала его, покачивая, в полной темноте несут
в неизвестность, потом чужие люди в белых халатах, в незнакомом поме1
щении с неприятными резкими запахами, насильно раскрывают ему рот
и заглядывают в него, подсвечивая себе чем1то ослепительно ярким. За1
тем следует болезненный укол в бедро, провал в темноту и просыпание
уже дома, с тошнотными позывами и мокрой тряпкой на тяжёлой голове,
время от времени заботливо меняемой хозяйкой, а ещё эти неприятные
ощущения в выскобленной от зубных камней пасти…

***
Стукнула входная дверь.
— Михалыч, я готов! — весело прокричал Сенька. — Куда идти, чего

делать?
Всем своим пропитым нутром Сенька чувствовал, что сегодня ему

опять достанется дармовая выпивка.
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— Подожди, — сердито сказал Михалыч. — Я сейчас.
Он с сумкой проковылял в спальню, сел на пол и заглянул под кровать.

Митяй, нехорошо отсвечивая зелёными глазами, сидел в самом дальнем углу.
— Ну иди ко мне, иди, Митюша, — забормотал Михалыч, пытаясь

дотянуться до кота рукой. Митяй, чуя недоброе, отполз ещё дальше.
— Я ж тебя всё равно достану! — разозлился Михалыч. И, запустив

костыль под кровать, зацепил им кота и подгрёб к себе. Взяв его на руки,
уселся с ним на кровати. Погладил по серой взъерошенной спине, по боль1
шой круглой голове с прижатыми ушами.

— Ну что, Митяй? Пора тебе, брат. Ну, извини, и прощай! Так надо.
Михалыч поцеловал кота в усатую морду, затолкал его в сумку, вжик1

нул замком и вынес в прихожую, где его дожидался, нетерпеливо переми1
наясь с ноги на ногу, Сенька.

Сумка заходила ходуном, пытаясь выбраться из неё, Митяй стал хрип1
ло кричать, как будто кто его душил.

— Вот тебе пятьсот рублей, а вот сумка с Митяем, — отрывисто сказал
Михалыч, протягивая Сеньке дёргающуюся сумку. — Отнеси к ветерина1
рам. Знаешь же где? Пусть усыпят. Это стоит рублей полста, не больше.
Потом купишь водки — и ко мне, помянем Митяя.

— Ух ты! — почесал в затылке Сенька. — Значит, всё же решил? Ну и
правильно. Слушай, а куда девать… Ну, это, тело?

— Куда1куда… Откуда я знаю, куда, — раздражённо сказал Михалыч,
болезненно прислушиваясь к воплям ещё живого Митяя. — Земля сейчас
мёрзлая, не закопаешь. Снеси куда1нибудь в котельную. Купи мужикам пива,
пусть сож… Пусть кремируют. Ну пошёл, пошёл, не рвите мне тут душу!

Сенька часто покивал головой, как китайский болванчик, повернулся
и вышел на лестничную площадку. Дёргающаяся сумка тяжело оттягивала
ему руку. Митяй, не прекращая, приглушённо выл в своём тесном и тёмном
узилище. И это удаляющееся с каждым шагом Сеньки завывание в самом
деле рвало и когтило душу Михалыча. Хоть и надоел ему до чёртиков Ми1
тяй, было его ужасно жаль. Всё же какая1никакая, а живая, более того —
родная душа… А что он скажет жене? Что умер? “А как умер, от чего умер?
От старости? А может, это ты его костылём забил, когда больной бедолажка
Митюшка сделал очередную лужу?” — с подозрением заглянув в глаза Ми1
халычу, скажет Томка. И ведь будет укорять его в смерти кота до конца дней,
хотя сама же и страдала от его старческого маразма. А кто ляжет на грудь
Михалычу приятной тяжестью и смурлыкает ему перед сном котофеевскую
песню, легонько когтя его перед этим? Чёрт, это невозможно!

***
Слышно было, как хлопнула за Сенькой тугая, на пружине, дверь, и

Митяевских жалобных воплей почти не стало слышно. Сенька же сейчас
свернёт за угол и исчезнет! А с ним и бедняжечка Митяй, который жил с
Бельскими душа в душу целых восемнадцать лет и которого Михалыч не1
дрогнувшей рукой отправил на казнь! Вот именно — на казнь! А вдруг он
ещё будет живой, когда Сенька понесёт его, усыпленного, в котельную и
отдаст кочегарам на сожжение?

Ну не сволочь, а? Михалыч скрежетнул зубами, смахнул с небритой
щеки выкатившуюся злую слезинку и в два широких взмаха костылей
оказался на кухне, пододвинул к окну стул, взгромоздился на него и,

Михалыч  и  Митяй



4 84 84 84 84 8

балансируя на одной ноге, торопливо стал дёргать на себя примёрзшую за
ночь внутреннюю фрамугу форточки, толкнул на улицу наружную. Ворвал1
ся морозный воздух, пахнущий угольной копотью от соседней котельной.
Михалыч просунул всклокоченную голову в форточку, завертел ею в поис1
ках Сеньки. Но того уже нигде не было. Ушёл! А до ветеринарной клиники
дойти — всего ничего, метров двести. Надо позвонить туда, сказать, чтобы
они ничего Митяю не делали и отправили Сеньку обратно домой. С котом!
Так, где же справочник? А, вот. А как зовут их главного врача? Вспомнил —
как их районного главу, Борис Иванович! Сейчас, сейчас, Митюша, ты бу1
дешь скоро дома, и папочка покормит тебя твоим любимым фаршиком.

Михалыч потянулся за трубкой, и аппарат неожиданно зазвонил.
Настолько неожиданно и резко, что у Михалыча даже неприятно подпрыг1
нуло сердце, и он отшатнулся от стола. Снял трубку. Звонила его благовер1
ная. Сообщила, что послезавтра вылетает, что насчёт машины договори1
лась сама в управлении образования и в порту её встретят. “Ладно, ладно,
— торопливо сказал Михалыч, — мы ждём, извини, у меня что1то живот
разболелся”. Нажал на рычаг и стал набирать номер ветеринарной кли1
ники. Набрал, подождал соединения, но из трубки послышались корот1
кие гудки. Занято! Но как же так, он же не успеет! Чуть не плача, дрожа1
щим указательным пальцем снова стал нетерпеливо набирать номер. Диск
вращался очень медленно, пару раз сорвался, и номер пришлось наби1
рать вновь. Наконец, соединение… Слава тебе господи, пошёл длинный
гудок! Гудок, ещё гудок. Но почему же никто не берёт трубку? А, нет, взяли!

***
— Ветеринарная клиника, слушаю вас, — сказала трубка низким

женским голосом. Видимо, медсестра.
— Это… Как мне услышать вашего главного врача, Бориса Иванови1

ча? — хрипло спросил Михалыч.
— Он сейчас не может подойти. У него операция.
— Какая ещё операция? Что, уже моего Митяя усыпляют? — закри1

чал Михалыч.
— Какого ещё Митяя? — удивились в трубке. — Кобельку тут одному ухо

зашивают, порвали в драке. Не помню, как его зовут, но точно не Митяй.
— Уф1ф! — вытер вспотевший лоб ладошкой Михалыч. — Послушай1

те, как вас зовут… Ирина Петровна, тут к вам должен подойти один мужи1
чок с котом в сумке, зовут его Митяй.

— Кого, мужичка?
— Да нет, мужичка зовут Сенька… Вернее, Семён. А в сумке у него кот.

Вот тот Митяй.
— Подождите, подождите, — сказала Ирина Петровна. Слышно было,

как она спросила кого1то: “Мужчина, это не вы Семён? Да вы что, глухой?
Вы, говорю, Семён? И в сумке у вас кот Митяй?”. И опять в трубку:

— Пришли ваши Семён с Митяем. И что?
— Дайте ему трубку! — обрадованно сказал Михалыч.
— Алё, кто это? — просипел Сенькин голос. — Говорите громче, вас не

слышно!
— Сенька, глухая ты тетеря! — весело прокричал в трубку Михалыч.

— Всё, акция отменяется! Дуй с Митяем домой! Домой, тебе говорят!! Ну,
зайди, зайди по пути в магазин…
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Пить с Сенькой в этот раз он не стал — отдал ему только что куплен1
ную им бутылку целиком, и Сенька, не веря своему счастью, торопливо
ушёл домой с водкой под мышкой. А Михалыч на кухне осторожно извлёк
уже охрипшего от ора Митяя из сумки и сел с ним, как обычно, на пол
перед извлечённым из холодильника пакетом с оленьим фаршем.

— Давай, брат, порубай оленинки1то, и спать, — виновато бормотал
он, подсовывая мясные катышки под обиженную Митяевскую морду. Но
Митяй нервно дёргал хвостом и усами и отворачивался от руки дающего.

— Обиделся, да? Обиделся. Эх, ты! — укоряюще сказал Михалыч, по1
глаживая кота по взъерошенной спине. — Это я на тебя, между прочим,
обижаться должен. Чуть калекой из1за тебя не стал, до сих пор копчик и
всё, что рядом, болит. Ну ладно, ладно, всё, мир! Живи, никто тебя больше
не тронет. Иди, отдыхай. Потом поешь.

И Митяй, осторожно ступая, ушёл с кухни. Михалыч вздохнул и вклю1
чил чайник, потом — маленький телевизор, стоявший на морозильной
камере. Но и сквозь шум закипающего чайника и грохотание какой1то
войнушки по НТВ он расслышал характерные звуки. Это Митяй часто1
часто скрёб когтями линолеум в прихожей. А спустя несколько секунд в
нос шибануло аммиаком.

— Ну ты и козёл, Митяй! — возмутился Михалыч.
Он вышел в прихожую. Митяя там уже не было, а на полу расплылась

огромная лужа. В два раза больше обычной.
— Мстишь, да? — зло сказал Михалыч в пространство, зная, что спря1

тавшийся под кроватью Митяй всё прекрасно слышит и довольно щурит
свои подлинявшие к старости зелёные глаза. Михалычу ничего не остава1
лось, кроме как выволочь с кухни стул, сесть на него рядом с поломоечным
ведром и в очередной раз взяться за швабру.

***
Закончив с замыванием следов преступления Митяя, Михалыч за1

тем “замёл” и свои, оставшиеся после небольшого загула с Сенькой, и ре1
шил вздремнуть. Устроившись на диване, он позвал Митяя — недоволь1
ство на старого беспутного кота прошло, а на смену ему пришло умиротво1
рение от того, что Михалыч всё же не совершил злодейство. Ну а то что
Митяй продолжал творить свои мокрые дела… Что ж, старость — она ни1
кому не в радость. Ещё неизвестно, что будет с самим Михалычем, когда
он доживёт до возраста Митяя. Если, конечно, доживёт — по человечес1
ким меркам, коту было уже далеко за восемьдесят.

— Ну иди же ко мне, дурачок, иди, — звал Михалыч, приглашающе
похлопывая ладошкой по дивану, — обычно Митяй, заслышав этот звук,
всегда спешил уютно устроиться на груди своего хозяина. — Кис1кис, Ми1
тюша, кис1кис.

Но Митяй не шёл. “Крепко же он на меня обиделся, — сконфуженно
подумал Михалыч. — Ещё бы не обидеться — чуть в крематорий не угодил.
Ладно, я не гордый, сам к тебе пойду”.

И он прохромал в спальню, опустился на пол, заглянул под кровать.
Митяй был там. Он лежал головой к Михалычу, а глаза его были закрыты.
Спит, что ли?

— Митяй, а, Митяй? Ты чего это тут разлёгся? Не слышишь, что
ли, как тебя папа зовёт? — с охватившим его непонятным волнением
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забормотал Михалыч. — Ты что, ещё и оглох, ко всему? А ну вылазь, да
пошли на наш диванчик.

Но Митяй молчал. И Михалыч всё понял. Он дотянулся дрожащей
рукой до Митяя, пошевелил его ещё тёплое, но уже безжизненное тело.
Всё, Митяя не стало. Ошеломлённый Михалыч осторожно вытащил без1
вольную тушку кота с обвисшими лапами и некогда пушистым хвостом,
на котором от старости образовалась большая проплешина, положил его
на кровать, присел рядом.

— Вот как, брат, ты решил, — дрожащим голосом сказал Михалыч,
поглаживая кота. — Сам, значит, ушёл. Ну что ж, прощай, брат Митюша, и
прости меня. И спасибо тебе, что был у нас.

Закончив свою бессвязную прощальную речь, Михалыч нагнулся и
коснулся губами мохнатого, остывающего лба Митяя с зажмуренными
глазами. На голову кота скатилось несколько слезинок. Вытерев кулаком
глаза, Михалыч пошёл за давешней сумкой.

Завтра прилетала Тамара. Митяя надо было похоронить до её возвра1
щения, чтобы она не видела кота неживым. Именно похоронить. Миха1
лыч позвонил начальнику бывшей своей мехколонны, с которым он был в
хороших отношениях, объяснил суть дела. Через пару1тройку часов за ним
приехал вездеход. Михалыч нацепил протез, оделся и, осторожно ступая
со ступеньки на ступеньку, спустился со своего второго этажа с сумкой в
руке. Взревев, вездеход вырулил со двора и помчался по малолюдным ули1
цам посёлка на окраину, а затем вообще выехал за его пределы. В паре
километров в тайге была вырублена и обустроена большая площадка под
учебный автодром. Вездеход пересёк его и спустился к кромке тайги. Под
одной из заснеженных лиственниц, плотной стеной подступающих к ав1
тодрому, чернела выдолбленная в вечной мерзлоте метровая яма.

— Мужики вот здесь решили выкопать могилку твоему коту. Пойдёт,
Михалыч? — почтительно спросил водитель вездехода Андрей. Михалыч
кивнул.

— Ну давай своего… своего приятеля, я похороню. Да ты сиди, я сам.
Но Михалыч отрицательно помотал головой и вылез из тёплой кабин1

ки. Неловко шагая по глубокому снегу, он подошёл к ямке и осторожно опу1
стил на её дно сумку с Митяем. Постоял с минутку молча.

— Ну, закапывай, — скомандовал он Андрею, сокрушённо махнув
рукой и, тяжело опираясь на трость, побрёл к вездеходу…

***
Вернувшись домой, Михалыч нехотя пообедал позапозавчерашним

борщом, потом лёг на диван и попытался поспать — в эту ночь ему нужно
было идти на дежурство в детский сад. Ворочался, ворочался, а заснуть
так и не смог — перед глазами всё время стояла добродушная усатая мор1
да Митяя. Да и засыпать он привык, ощущая у себя на груди тёплую тя1
жесть громко тарахтящего кота — вот такое могучее у него было мурлыка1
ние. “Что за чёрт! — раздражённо думал Михалыч. — Ну, любил я кота. Ну,
умер он. Не родственника же похоронил какого, не приятеля. Что ж мне
нехорошо1то так, тоскливо?”. Но в глубине души Михалыч прекрасно по1
нимал, что Митяй за эти годы очень глубоко вошёл в его жизнь, в жизнь его
жены Тамары, отсюда и эта скорбь. Ещё неизвестно, как Тамара перене1
сёт кончину Митяя, которого она тоже очень любила, невзирая даже на
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его старческую немощь с этими мокрыми последствиями. “Нет, надо будет
завести нового кота, желательно совсем котёнка, чтобы прожил как мож1
но дольше, а ещё лучше — пережил бы меня, — решил в конце концов Ми1
халыч. — И назвать его Митяем”.

Так и не сомкнув глаз до самого вечера, Михалыч затем отправился
на дежурство в детский сад. Вот здесь он, наконец, выспался — может,
потому, что в садике ему ничего не напоминало о Митяе. Вернувшись с
дежурства, он сварил свеженький вермишелевый суп с курицей, настро1
гал салат из помидоров и огурцов — вот1вот должна была прилететь Тама1
ра. А вот и нетерпеливый прерывистый звонок в дверь — так звонила толь1
ко она. Михалыч при полном параде — чисто выбритый и наодеколонен1
ный, в свежей рубашке, с пристёгнутым протезом, в выглаженных брю1
ках, — торопливо похромал к двери.

Тамара, вкусно пахнущая морозцем и какими1то тонкими духами —
видимо, в городе прикупила по случаю, перешагнула порог. Михалыч снял
с её плеча и поставил на пол большую сумку, ещё какую1то коробку Тамара
сама осторожно пристроила на тумбу у зеркала, и только тогда позволила
себя поцеловать.

— Ну как вы тут без меня, не сильно шалили? — нарочито строго спро1
сила она мужа.

— Да так, — ответил Михалыч. — Немножко. Давай раздевайся, и за
стол, пока супчик горячий.

И тут в коробке кто1то зашуршал, запищал.
— Что это? — удивлённо спросил Михалыч.
— Сюрприз! — засмеялась Тамара. — Да ты открой.
Михалыч осторожно отвернул картонную крышку и суеверно отшат1

нулся: на него смотрел зелёными глазами серый полосатый котёнок, вы1
литый Митяй в детстве, такой же лобастый. Михалыч вытащил его из ко1
робки, поставил на тумбу. Ну да, Митяй и Митяй, даже окрас ближе к брюш1
ку также переходил из серого в палевый цвет.

— Откуда он у тебя? — потрясённо спросил Михалыч.
Оказалось, что котёнка подобрал в троллейбусе сын, когда возвра1

щался на квартиру из университета. Кто1то намеренно оставил его там.
Котёнок ползал под сиденьем и отчаянно пищал. Сердобольный Вадик,
которого также поразило сходство потеряшки с Митяем, посадил его в
свой рюкзак и привёз домой. Как раз накануне прилёта матери к нему.
Ну а уговорить маму забрать котёнка с собой большого труда не соста1
вило. Тем более что хозяйка квартиры высказала Вадику своё явное
недовольство присутствием беспокойного кошачьего детёныша в её до1
мовладении.

— Пусть живёт, да, Михалыч? — просительно сказала Тамара, при1
жимаясь к мужу и поглаживая котёнка по выгнутой полосатой спинке. —
Митяй у нас уже старенький, вот1вот, не дай Бог, случится с ним что. А тут
его готовое, можно сказать продолжение. Где, кстати, сам1то Митяй? Чего
он не идёт знакомиться?

— Вот это и есть наш второй Митяй, — сказал Михалыч. — Ты его
вовремя привезла. Ну, иди к папочке, Митюша. Пойдём, я тебя покор1
млю…

г. Тура
Красноярского края.

Михалыч  и  Митяй
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***
Я в твоём пленительном плену.
Я тобой безжалостно пленён.
Зельем лихоманным опоён
Иль хмельным нектаром опьянён —
Коль смотрю на мир сквозь пелену?

Или это божья благодать?
Наважденье ль дьявольское вдруг?
Заколдованный порочный круг
Иль неисцеляемый недуг? —
Нечего терзаться и гадать:

Как бы оно ни было, и впредь
Ничего не изменю в себе.
Радоваться буду и скорбеть,
Выстраданной вверившись судьбе,
Сладкий гнёт безропотно терпеть.

16�17 июля 2010 г.

***
Суровой улыбкой и нежным оскалом судьбы
Довольствуюсь я, — нет от прежних страстей ни следа.
И прожитых лет верстовые мелькают столбы,
И лента дороги уводит меня в никуда.

Подхлёстнутый плёткой, вздымается конь на дыбы,
Артачась, летит, разметая копытами грязь,
Потом устаёт, выбиваясь из сил, и смирясь
С суровой улыбкой и нежным оскалом судьбы.

От гонки за призрачной целью и я изнемог.
Как надолбы — путь заграждают вельможные лбы.
Одно утешение — в одолевающих смог
Суровой улыбке и нежном оскале судьбы.

Поэзия

Владимир   ГУНДАРЕВ

“Тронуть трепетные
струны

человеческой души…”
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Когда ужаснёшься тому, сколь у нас голытьбы,
А сильные мира — в порочной погрязли гульбе,
Невольно прозреешь — даровано благо тебе
В суровой улыбке и нежном оскале судьбы.

14�15 августа 2010 г.

Откровения
***

Держусь от власти в стороне:
Власть для богатых — не по мне.
Но и она день ото дня
Сильней косится на меня.

***
Я быть богатым не хочу —
Мне этот груз не по плечу.
Иметь достаток не мешало б, —
Но и его не получу.

***
Как клянчит нищий$неудачник,
Так я на это же горазд —
От государства жду подачки,
Ну а оно мне: “Бог подаст”.

***
Россией правят либералы.
Сказать точнее — обиралы.
И торжествует алчный нрав,
Народ до нитки обобрав.

***
Ты, честь свою не уважая,
Извне благодеяний ждёшь,
Другим нескладно подражая,
С чужого голоса поёшь.
Доколе будешь ты бессильной,
Жить, унижаясь и скорбя?
Иди своим путём, Россия,
Надеясь только на себя.

***
Деревню город уничтожил:
Поля бурьяном заросли,
Безлюдье — аж мороз по коже —
И запустение земли.

Стихи
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Селенья брошены. Разруха,
Как будто здесь прошла война.
Ничто не потревожит слуха —
Пугающая тишина.

Так безрассудный сын сурово —
Злодею лютому под стать —
Безжалостно лишает крова
Свою беспомощную мать.

***
Был сызмальства я жизнью битым:
Мёрз, голодал, не видел света…
Теперь вознаграждён за это —
Я стал сибирским сибаритом.

***
Чем больше я читаю книг,
Тем помню их всё меньше.
Чем больше знаю женщин,
Тем хуже разбираюсь в них.

***
Чту литературных гениев,
Перечитываю часто.
Но душе милей Тургенев —
Словно ожиданье счастья.

16�21 августа 2010 г.

Ода  воробьям
Воробьи — как евреи — бытуют везде,
На широтах любых, до Полярного круга.
Если туго, то так же поддержат друг друга,
Ни за что не оставят беднягу в беде.

Воробьи — неунывы, их нрав незлобив,
Дружно держатся вместе весёлой ватагой.
На обидчика кинутся с дерзкой отвагой,
По$мужски опекают своих воробьих.

Увлекутся, как дети, вдруг шумной игрой.
К ним напрасно относятся люди предвзято.
Если даже слегка озоруют порой, —
Но ведь это у них от избытка азарта.

Обитатели самых суровых краёв,
Терпеливо зимуют в предчувствии лета.
… Я чем дольше живу в мире суетном этом,
Тем всё больше и больше люблю воробьёв.

24 августа 2010 г.
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“Казнить  нельзя  помиловать”
Текст без знаков препинания —
это партитура без нот.

А. Чехов
Стремятся бездари, прикинувшись поэтами,
Каким$то вывертом привлечь к себе внимание.
Их захватило модное поветрие —
Писать стихи без знаков препинания.

Теперь поэзию бессмыслица заполнила —
С кокетством и снобизмом графомания.
Осталось лишь достичь абсурда полного:
Писать стихи — из знаков препинания.

Примерно так:
“ . — ; … $ , : ! ?” , —
… ; . $ : — , ? ; !!
“ : , . $ … ; — : ??” , —
; … : , $ ; . — … !!!

У модернистов современной выделки
Ум изощрён, а слова нет заветного.
Невольно вспомнишь: голь хитра на выдумки,
Да только проку ни на грош от этого.

28�30 августа 2010 г.

Наказ  деда
Напутствовал дед хитроватый,
Мне пальцем с острасткой грозя:
“Откладывать дело на завтра,
А девок на старость — нельзя”.

Всё время я помнил об этом,
И всё же — досадный пробел:
Я справился с первым заветом,
А вот со вторым — не успел.

1 сентября 2010 г.

Без  пяти  двенадцать
Не надо за будущим гнаться
И рваться вперёд напролом:
Уже без пяти двенадцать,
А бездна — за первым углом.

Ведь с участью не разминуться,
Напрасны пред нею мольбы:
Мгновенье — и стрелки сомкнутся
На циферблате судьбы.

Стихи
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Но в духе извечных традиций
И в самозабвенье святом
День изо дня надо трудиться —
Жизнь не отложить на потом.

И время транжирить негоже,
Безделье и праздность — порок.
Свершить бы побольше, чем можешь,
Суметь за отпущенный срок.

В любви напоследок признаться,
Душой не старея и впредь,
Пока — без пяти двенадцать,
И многое можно успеть.

4�5 сентября 2010 г.

Беспомощность
Какие мысли распирают череп,
Какие чувства будоражат грудь!
Как терпок воздух в сумерках вечерних,
Как радостно постичь природы суть!

Сколь волшебства таят созвучья лета,
Какое буйство красок на лугу!
Но точных слов, чтоб выразить всё это,
Найти — как ни стараюсь — не могу.

11 сентября 2010 г.

Поиск
Кто$то ищет женщину, губя
Лет невозвратимых череду.
Я же до сих пор ищу себя,
Только, видно, так и не найду.

13 сентября 2010 г.

Замутнённый  родник
Я хожу темнее тучи,
А душа горит огнём:
Наш “великий и могучий”
Непонятней с каждым днём.

Зрю: на полосе газетной
(То же говорит экран)
“Толерантный”, “транспарентный” —
Может, это парень с репой?
И при чём тут Талейран?

Журналистов рать ретиво
Сей использует момент:

Владимир   Гундарев
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“Как же быть без креатива? —
Без него контента нет”.

Зря алмазы слов когда$то
Собирал в лукошко Даль:
Вытеснил их модератор
И, простите, мундиаль.

Если из бутылки бренди
Не отпить хотя бы треть,
То от бренда можно сбрендить,
А от тренда — затрындеть.

Выдаст менеджер лобастый
С мониторингом подсчёт:
Сколько “баксов” за год Басков
(Или “басков” Коля Баксов?)
Из “Шарманки” извлечёт.

А на вывески взгляните:
Супермаркеты кругом,
“Гранды”, “Плазы”, “Меги”, “Сити” —
Будто Лондон за окном.

Перед взором всё померкло:
Что за сленг теперь у нас?
Я от кастинга с ремейком
В транш впадаю… Или в транс?

Всюду лизинг стал желанным,
Драйвер прёт, что спасу нет:
“Айналайын, что с он$лайном?
Где же наш мент Алитет?”

Речь — родник, святыня, слава,
То, чем жив любой народ.
Но не сточная канава
И не мусоропровод.

15�17 сентября 2010 г.

Приметы  осени
Не могу не подивиться,
Что деревья обнажаются,
А ядрёные девицы —

одеваются.

Любоваться стало нечем,
Как же вы живёте$ка,
Пряча ноги, груди, плечи

и животики?

Стихи
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Ждать приходится полгода —
До весны тела девчатами,
Словно воском соты с мёдом,

запечатаны.

А берёзы, клёны, ивы
И рябинушки$красавицы
С каждым днём всё торопливей

раздеваются.

Остаются сосны, ели,
Как монашки, строгими,
В листопадной карусели

недотрогами.
1 октября 2010 г.

Всё  не  то
То не те пути мы выбираем,
То не то минувшее у нас.
И не тех возносим и караем,
И не тот мы слышим голос масс.

То зима не по нутру, то лето.
То добру предпочитаем зло.
И не та досталась нам планета,
Да и с солнцем нам не повезло.

Оттого с библейских пор нет лада
Меж людьми во всех краях земли,
Что и сами мы не те, что надо,
И гораздо б лучше быть могли.

26 сентября 2010 г.

О  русских
Признать и горько мне, и грустно:
Увы! Разноплемённый люд
Не жалует повсюду русских —
Не потому, что много пьют.

Коль сами — что страшней недуга —
Не вверяясь помыслам благим,
Не любят русские друг друга,
То как же их любить другим?

Рассеявшись под стать евреям
По белу свету, “русаки”
От них в отличье — не согреют,
Не подадут в беде руки.

Там, на чужбине, в час невзгоды
Всяк по себе, как за стеной,

Владимир   Гундарев
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Друг друга русские обходят
На всякий случай стороной.

Они и в матушке России
Влачат судьбу свою едва,
От разобщённости бессильны,
Нет между русскими родства.

Я тоже русский… Кем$то проклят.
Но как бы ни был нравом тих,
Я стал вместилищем пороков
Единокровников моих.

Повадки предков и ухватки
Впитав, как лепестки росу,
Достоинства и недостатки
На генном уровне несу.

Во мне живут антагонисты:
Бунтарь и раб, и сноб, и жлоб,
Смогли в душе соединиться
И русофил, и русофоб.

Бахвалы лезут вон из кожи —
Возвысить нацию свою.
А я не льстец, сужу я строже
И многих русских не терплю.

Но если кто худое слово
О русских вякнет вдруг при мне, —
Тому дам отповедь сурово
И не останусь в стороне.

12�13 октября 2010 г.

Пастораль
Баста! Отдых! Шапку оземь!
Застит едкий пот глаза.
В росных изумрудах озимь,
А над нею бирюза.

Тишь да гладь. И запах сена
Источает сизый луг.
Осиянный день осенний
Смотрит ласково вокруг.

Красоты неотразимой
Добавляет щедро в синь
Рядом с Яковой низиной
Пламя рдеющих осин.

А отсюда недалечко —
За поскотиной села —
Возле Вардугиной речки
Порыжевшая ветла.

Стихи
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И берёзки вдоль увала —
Позолота с серебром —
Королевны карнавала,
Что затеян октябрём.

… Ясно вижу через годы
Детских лет родную даль,
Сотворённая природой
Греет душу пастораль.

В унисон ей под сурдинку
Слышу нотную капель —
Музыкальную картинку,
Безделушку$багатель…

14 октября 2010 г.

Музыка  и  слово
Как на флейте и на скрипке
людям я играл, бывало,
Чтобы жизнь со мной мирилась
и меня не забывала.

Тудор Аргези
Не сподобился играть я ни на скрипке, ни на флейте,
Даже простенькой гармошки не затрагивал лады.
Тренькал чуть на мандолине, но учитель мой заметил:
“Пальцы слишком неуклюжи — ни туды и ни сюды”.
Был я молод, мне мечталось ловко шпарить на гитаре,
Подражать кумирам$бардам, в упоительном угаре
Головы кружить девчатам, хмель вдыхая их волос…
Но ни разу семиструнку в руки взять не довелось.
Ксилофоном долго бредил, Гарри Гродберга органом,
Завораживали сердце гусли пращуров$славян,
Вера Дулова из арфы волны музыки кругами
Извлекала, выпуская в поднебесный океан.
Всей душой моей владели, отзываясь дрожью в теле,
Нежный вздох виолончели, неземная грусть свирели,
И сливались воедино от Ишима до Днепра
Украинская бандура и казахская домбра.
Все созвучия вбирая, чем я мог ответить людям,
Откровеньями какими, мучаясь в ночной тиши? —
Только словом вдохновенным, одолев рутину будней,
Тронуть трепетные струны человеческой души.

4�5 октября 2010 г.

Владимир   Гундарев
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Кто1нибудь ещё думает, что Деда Мороза не бывает? И зря… Есть он, есть,
и когда1нибудь и вам докажет своё присутствие (когда подойдёт ваша очередь,
наверно), как доказал это нам в предновогоднюю ночь…

31 декабря… Утро… Самое радостное, самое счастливое утро за весь прошед1
ший год. Холодильник забит продуктами, и не надо экономить, не надо думать о
завтрашнем дне, наоборот, можно съесть всё! Дети проснулись рано и путаются под
ногами, но это никого не раздражает, все вежливы, обходительны, у всех вдруг
открылись такие невиданные качества, как терпение, благородство, желание взва1
лить на себя все заботы. А заботы сегодня все сплошь приятные! Скоро, скоро на1
станет самый желанный, самый обнадёживающий праздник! Детишки время от
времени подбегают к сверкающей ёлке, трогают пальчиком игрушки и заливаются
счастливым смехом, потому что весь воздух в доме пропитан счастьем, потому что
сегодня можно не думать ни о каких проблемах, они все останутся в уходящем году;
потому что сегодня никому не придёт в голову требовать у вас старый долг, который
вы никак не можете отдать уже забыли сколько времени, потому что сегодня вы без
страха берёте телефонную трубку, когда раздаётся звонок, и слышите только по1
здравления и пожелания, слышите счастливые и возбуждённые голоса — сегодня,
31 декабря, вы живёте, вы вдыхаете полной грудью пропитанный аппетитнейши1
ми запахами воздух и говорите себе: вот это — ЖИЗНЬ!

В малюсенькой кухне не повернуться. Здесь стучат ножи, звенят ложки —
всё крошится, мельчится, перемешивается, заправляется, пробуется, на столе
не то что яблоку — пылинке негде приземлиться. Чем беднее человек, тем усерд1
нее он готовится к празднику (богатому что готовиться, у него вся жизнь празд1
ник) — весь декабрь он складывает в холодильник то селёдочку — и видит в
мечтах “селёдку под шубой”, то лытки — какой Новый год без холодца, без хрена
и горчицы, которые уже притулились в холодильнике; у него даже откуда1то
берутся деньги на гуся, и гусь этот развалился на полочке, занял почётное мес1
то, гуся не притесняют, как остальные продукты; время от времени то один, то
другой член семьи тайком откроет дверцу холодильника и любуется на гусика, и
глотает слюни, и полирует его взглядом… А уж про солёные огурцы, помидоры,
квашеную капусту и говорить не стоит. (Открою вам секрет — если у богача
возникают неразрешимые проблемы, он пускает себе пулю в лоб или лезет в
петлю; а что, вы думаете, делает бедняк от безысходности? Он отчаянно солит
огурцы, и верит, и знает — пригодятся, ох как пригодятся они рано или поздно).

Наконец, праздничный стол накрыт. Ни одна веточка укропа, ни один ли1
стик салата не затерялись в холодильнике — всё взгромоздилось на стол, всё
воткнуто в какой1нибудь салат, украсило какое1нибудь блюдо. Теперь самое труд1
ное — проводить Старый год и не нарушить красоты стола для встречи Нового.
Лиха беда начало… Заполняются рюмки, бокалы, осторожно, с краешка накла1
дываются салаты; гуся не тронь — он ещё только румянится в духовке, он глав1
ное украшение, а как пробьёт двенадцать — пожалуйста на стол! Холодец как на
выставку, да ещё с хреном и с горчицей! А говяжье сердце с картошечкой! А
курица поджаристая! А в кастрюльке уже кипят пельмени — прощай, Старый
год! Может, ты и не заслужил такие проводы, может, тебе просто пинка бы под
одно место… но пока ты не уйдёшь, не бывать Новому!

Шумно, радостно провожается Старый год (уж как он надоел, сколько обид
причинил, говорить не хочется! — но сегодня такое благодушное настроение, что
будь Старый год осязаемым, и его бы расцеловали); у всех зверский аппетит, ещё и
подстёгнутый алкоголем, и хозяйка заносит с балкона ещё одну миску с холодцом
вместо опустошённой, подкладывает оливье, винегрет, ещё что1то и не знает, радо1
ваться или не радоваться такому бурному успеху своей кухни. В один момент ей с
ужасом кажется, что до двенадцати часов всё съедят, так мельтешат ложки и вилки,

Проза

Файруза   ШАРИП

Подарки  Деда  Мороза
Рассказ
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так жуют зубастые и беззубые челюсти, но наконец темп замедляется, все откидыва1
ются на спинку стула и машут на себя салфеткой — уф1уф… Теперь время передо1
хнуть, переварить пищу, а настроение такое великодушное… Ведь как хорошо жить
на свете! Обзвонить бы сейчас всех друзей, всех, кто далеко, кто разъехался, но живёт
в памяти, в сердце…Вот бы услышать их голоса! Вот был бы сюрприз на Новый год!
А денег, как нарочно, на телефоне ноль (да и в кошельке тоже). И вот хозяин дома
берёт свой жиденький сотовый телефон, долго смотрит на него, нажимает на кнопки
и наконец изрекает: “Что я говорил? Я1то знаю — ни хрена денег нет на счету. А
жаль… Вот бы Димка удивился в своей Германии. Витька, дай1ка домашний теле1
фон, позвоню хоть соседям, что1то поздравить их охота…”. Восьмилетний Витька
принёс отцу трубку, а сам взял сотовый и начал что1то разглядывать, куда1то нажи1
мать, и вдруг как закричит: “Пап, смотри, у тебя на счету шестьдесят тысяч тенге, а
ты говоришь — денег нет! Вот, смотри!”. — “Чего смотреть? Много ты понимаешь в
телефонах. Шестьдесят тысяч! Откуда бы им там взяться, Дед Мороз разве поло1
жил?” — развеселился отец. “Да ты смотри, вот же, видишь, баланс…Ба, у тебя уже
сто двадцать тысяч тенге!”. — “Да ты понимаешь, что говоришь, — начал сердиться
отец, — сто двадцать тысяч — это же тысяча долларов! У Деда Мороза и то, наверно,
столько нет”. — “А я тебе говорю, у тебя на счету сто двадцать тысяч! Давай спорить,
ты сейчас дозвонишься к дяде Диме в Германию, я набираю, — и Витька начал ловко
нажимать на кнопки, как виртуоз1пианист на клавиши пианино, потом приложил
телефон к уху, послушал, опять понажимал, опять послушал и протянул трубку отцу,
— на, разговаривай, быстро! Гудки пошли!”. Отец коряво взял телефон, подозревая
розыгрыш, приложил к уху на всякий случай и вдруг услышал в трубке знакомый
Димкин голос: “Алло, алло, слушаю, кто это?”. — “Да я это, — растерялся отец, — куда
это я попал? Правда, что ли, в Германию? Да ты что ли это, Димка? А я звоню тебя
поздравить! Димка, ты что ли это? Как жизнь1то в Германии? Небось домой хочешь?
Ну, с Новым годом тебя, дружище! А мы что? Вот проводили Старый год, дай, думаю,
обзвоню друзей. Тебе первому позвонил вот. Да ты разговаривай, не волнуйся, у меня
тысяча долларов на телефоне. Зачем так много? Да это не я, это Дед Мороз. Да кроме
шуток, это Дед Мороз! Да если б у меня тысяча долларов была, так я и положил бы их
на телефон, как же! А, мечтаешь в Алма1Ату, а, барашка на вертеле. Целиком съешь?
Дочка замуж вышла, Эльвирка? За кого, за немца? За русского, как сама? Хоть это
хорошо. Ну, привет всем, всем… и тебе спасибо. С Новым годом!”. Вся семья, открыв
рот, слушала разговор с Германией, и только он закончился, как все загалдели: “Что,
что говорит Димка? Хорошо там? Что он делает в Германии1то? Когда приедет в
гости?”. — “Да вот мечтает приехать, говорит, сразу барана целиком съем, на вертеле.
Старшая его замуж уже вышла, а младшая, говорит, вундеркинд среди немцев; нем1
цы, говорит, все сплошь дебилы и тупые. А он учит немецкий язык, а за это ему немцы
деньги платят — и как после этого он должен их называть? Ленка его работает, она1
то немка, знает по1немецки. Да что я буду вам всё рассказывать, у него спросите, если
приедет. Ну1ка, Витька, посмотри, сколько там денег осталось, а то ещё Валерке бы
позвонить, глянь1ка”. Витька солидно взял телефон, поиграл пальчиками по кноп1
кам и сказал: “Папка, ты миллионер, твои тысяча долларов почти целые, можешь
звонить хоть куда. Дядь Валеру набрать?”. — “Погоди1ка, — заволновался глава се1
мьи, — что деньги на ветер пускать? Нельзя ли их того, забрать из телефона? Как1то
ведь они туда попали, нельзя ли их оттуда так же и того... в карман? А, Витька?”.
Витька сделал вид, что думает, потёр лоб, пристально глядя на телефон — он ни за
что не хотел признаваться, что понятия не имеет, как забрать из телефона деньги и
добровольно слезть с Олимпа, на который вознёсся первый раз в жизни — с таким
уважением на него смотрела вся семья, и вся семья ждала от него продолжения чуда.
И он произнёс твёрдо и небрежно: “Забрать нельзя. Это же телефон. Можно только
звонить. Набрать дядю Валеру?”. — “Набирай! — разошёлся отец, — и неси записную
книжку, всех обзвоню, всех, а то как бы того, Дед Мороз не одумался!”.

Теперь вы верите, что Дед Мороз есть на самом деле? И ваша очередь дой1
дёт, и вам он сделает новогодний подарок… когда1нибудь. А вот нашей семье
второй раз уже вряд ли повезёт — желающих очень много, а Дед Мороз1то один!

г. Алматы.

Файруза   Шарип
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Февраль
Февраль.

Достать чернил и плакать!
Писать о феврале навзрыд...

Б. Пастернак
Костёл Николаевский остриём шпиля
проткнул насквозь небесную ткань.
Посыпал снег серебристой пылью
на плечи зябнущих прихожан.

В проёме распахнутых врат —
распятие

сияет, притягивая прямо с порога.
Так хочется в углу незаметно стать и
попросить прощенья у Бога.

... По взмаху палочки дирижёра Макмеррина
разверзла уста душа Амадея.
Блаженства такого сколько отмерено? —
скажи, Пресвятая Дева.

И сколько отпущено взахлёб эмоций?
Любви сколько? — скажи!
Февральский вечер.

“Реквием” Моцарта.
Распятие.

Орган.
Витражи.

Юрий
Юрьевич
ГУНДАРЕВ

родился 8 сентября 1955 года в г. Поти (Республика Гру1
зия). Окончил факультет журналистики Киевского го1
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ледние 20 лет трудится в аппарате Верховной Рады Ук1
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В “Ниве” выступает впервые.

Юрий   ГУНДАРЕВ

Поэзия

  “Ты — счастлив.
 Ты — вечен.

Ты — светел,
 как снег…”
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Владимирский  собор
Львиная доля росписей

интерьера Владимирского собора
в Киеве принадлежит кисти

Виктора Васнецова
Старый ботанический. Звон колоколов.
Сани высекают искры на снегу.
Кажется, из храма выйдет Васнецов,
спину занемевшую вытянет в дугу.

Солнцу улыбнётся, кудрями тряхнёт,
бороду огладит сильною рукой,
бросится с разбега на прозрачный лёд,
ногу выставляя, заскользит легко.

Вязкую усталость, как рукой, сняло,
час спустя — за кисти, через не могу...
Старый ботанический. Звон колоколов.
Сани высекают искры на снегу.

***
Тебя приветствует заснеженной булавой
Богдан на площади январским вечером.
Сияют золотом прямо над головой
Софии куполов зажжённые свечи.

Снежинок поцелуи ловишь губами.
Ресницы бьются, как крыльями мотыльки.
И лёгким дыханием прадревняя память
касается озябшей до боли щеки.

Ты — счастлив.
Ты — вечен.
Ты — светел, как снег.
Мгновение останавливается, почти

как у Гёте.
И снова время продолжает свой бег
по писанным Богом нотам.

***
С тяжёлым посохом, сумой цвета хаки
иду по пустыне в сандалиях ветхих.
Проносятся мимо бизоны и яки,
взрывая безмолвие многократным эхом.

Крылами взбивая облаков пену,
парит орёл одинокой точкой,
бредёт носорог иноходью степенной,
ступая осторожно через колючие кочки.

Юрий   Гундарев
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Вдыхаю воздух глубоко, всей грудью,
вбираю все составные, все части...
О, как далёк, светел и труден
Мой путь — рождённого под звездой Счастья!

Ночной  дозор
Из чернил ночи автомобильные фары
выплёскивают деревья, летящие назад,
памятники отлюбившим и ещё любящих

пары
бредущие одиноко вне времени наугад.

Ты — на заднем сидении рядом.
Водитель пальцы мои на твоём колене
ищет в зеркальце потерянным взглядом,
сладко сгорая на костре умиления.

Ты прикрываешь глаза под взглядами
светофоров,

и твоя душа, вырывающаяся из телес,
будто вслушивается в дальние хоры,
наполняющие паруса пустынных небес.

Контрапункт
Виолончельный скрип

падающей качели,
ноги, уходящие в бесконечность юбки...
Костры из листьев чадно горели,
тоскливо кричали на озере утки.

А ты забиралась к небу всё ближе,
твой смех взрывал

предвечерний лад.
И солнце сквозь ветки

смотрело, как лижет
скользящий ветер колен твоих гладь.

***
Воздушного замка вздымал стропила
так благоговейно, почти не дыша...
Но ты так и не позвонила,
но ты так и не пришла.

Вживался в роль со страстью де Ниро,
захлёбываясь от воображаемых ласк...
Но ты так и не позвонила,
но ты так и не пришла.

С трудом различая, что явно, что мнимо,
сжигал ежечасно себя дотла...
Но ты так и не позвонила,
но ты так и не пришла.

Стихи
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***
Ты явишься с налитыми сосками,
с тугими бёдрами наперевес...
Да будь я даже камнем,
и то б растаял, испарился до небес.

Но, слава Богу, я пока не камень.
Я — лабиринт пульсирующих вен.
И чуть дрожащими от нежности руками
лепить тебя я буду, как Роден.

***
Как собирал руками в лукошко
солнечный лучик солнечный клоун,
так и я вечер этот ладошками
буду сгребать — по взгляду, по слову,

по так и не разгаданной тайне,
по вознесённым в небо крестам,
по световым струеньям фонтана
и по твоим открытым губам...

А по прошествии многих летий
всплывёт вдруг так явственно, зримо
весь в синих звёздах вечер тот летний.
Неповторимый.

***
Образы, рифмы твои и терции
в сумке если с собою носят,
значит, не в сумке,

а возле сердца,
и значит — ещё никакая

не осень.

Значит, бери карандаш и пиши,
шелест дней отражая эхом,
вслушиваясь, замирая,

в кабинетной тиши
в голос, спускающийся к тебе

сверху.

Памяти  Марселя  Марсо
Зал долго бурлил.

Зал стих.
Зал нем.

И вот он, миг, который неповторим, —
на сцене — не знаю,

наяву ли, во сне? —
Его Величество Мим.

Юрий   Гундарев



6 76 76 76 76 7

Софиты выхватывают ладоней мел,
хрестоматийный, до комка в горле, лик...
И мир сотворяется —

и чёрен, и бел,
и мелок, и смешон,

и — велик.

Уши болят.
Тишины звон

дробит перепонок хрусталь...
И вот выходит уже на поклон,
чуть сгорбился, иссяк, устал.

Взахлёб рукоплещет сторукий зал,
с далёкой галёрки —

стеной цветопад.
А он одиноко, как свечка, стоял.
Я помню его взгляд.

***
Бьют нараспев колокола.
Воскресный благовест.
Горят на солнце купола,
на каждом светит крест.

На санках мчится детвора,
старушки бьют поклон...
И кажется, что каждый рад
И чуточку влюблён.

Дрожат в такт звону тополя,
а снег, как лунный свет...
Звенят взахлёб колокола.
Воскресный благовест.

***
Господи, Боже наш,

еже согреших во дни сем словом,
делом и помышлением,

яко Благ и Человеколюбец,
прости мя
(Молитва)

И, оказавшись в пустыне,
занесённой песком,

под солнца раскалённого
жалящим жалом,

я обезвоженным, онемевшим ртом,
превозмогая жажду, одиночество

и усталость,
лишь одного попрошу

у милосердного Бога,

Стихи
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смахивая слёзы с потресканных век:
Господи, не суди строго — слаб человек!

Но если падёт
неподъёмная кара,

вонзая меня в песок с головой,
Отче,

я буду Тебе благодарен,
суди, как знаешь,

я — твой.

Автограф
Есть целый мир в душе твоей...

Ф. Тютчев
Свой мир я заберу с собой
туда, за облака:
мой Пушкин, Лермонтов, Толстой,
мой Пятигорск, Москва,

“Би Джиз”, Демидова, Козлов,
Рахманинов, Ремарк,
и неродившихся стихов
на целые тома.

Я унесу туда с собой
любимых голоса...
А может, есть и там любовь? —
скажите, небеса!

Когда же изойду тоской —
в июльскую жару
прольюсь дождём по мостовой
и снова испарюсь.

г. Киев.

Юрий   Гундарев
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Юрий   ПОМИНОВ

Хроника
смутного  времени

Записки  редактора

Книга третья
Я каждый день бессмертным сделать бы желал…

М. Ю. Лермонтов

Разберёмся во всём, что видели,
Что случилось, что сталось в стране,

И простим где нас горько обидели
По чужой и по нашей вине.

Сергей  Есенин

Записывайте жизнь, записывайте,
иначе она утечёт и забудется!

Лидия  Чуковская

Вот все эти бумаги, кусочки жизни, рассказы, воспоминания —
из них сложится обо мне такой неточный, неверный,

отличный от меня образ…
Франсуа  Мориак

Империи рушатся, создаются, а люди заняты своими делами —
не столь значительными в масштабах Вселенной,

но самыми важными для них в этот момент.
Карен  Шахназаров, кинорежиссёр

В моей жизни прошу никого не винить.
Княгиня  Зинаида  Шаховская

1995 год
5 января

В Москве состоялся второй Конгресс народов бывшего СССР. Была на нём
и делегация из Павлодара. Приняли “Основные положения воссоздания союзно1
го государства”. Если бы можно было повернуть историю вспять…

***
Погода опять чудит. Позавчера было так тепло, что начал таять снег. Наве1

ли справки в метеослужбе — плюс два градуса. Нечто подобное было в 1940 году,
когда температура в январе поднималась до полутора градусов тепла.

***
Публикуем материал к юбилею М. К. Каирбаева — бывшего председателя

облисполкома. Когда закончилась Великая Отечественная война, ему было все1
го двадцать лет. Первую награду — медаль “За отвагу” получил в 18 лет. В 19 стал
Героем Советского Союза. Помимо других фронтовых наград, он награждён и
редчайшей наградой — орденом Александра Невского.

Прожил достойную жизнь, его помнят и уважают люди.
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Мы практически не были знакомы, а год назад столкнулись в профилактории
“Строитель”, где он также отдыхал. Я поздоровался… И он вдруг говорит: “Знаю,
что вас выдвинули кандидатом в депутаты Верховного Совета… Желаю победы!”.

7 января
Наша Кульпаш Конырова съездила с павлодарскими “челноками” в китай1

ский город Чугучак, где они закупают товары для продажи. Материал свой на1
звала “Купцы поневоле” — в том смысле, что не от хорошей жизни эти люди,
главным образом женщины, взялись за далеко не простое дело… Они и покупа1
тели, и грузчики, и экспедиторы, и продавцы… И сколько же их подстерегает
невзгод и лишений на этом тернистом пути. Мы же, все остальные, всё ещё смот1
рим на них с некоторым предубеждением.

8 января
Отгулял первую неделю в отпуске — в профилактории “Строитель”. Ночую

тоже там, за исключением выходных. Днём принимаю необременительные про1
цедуры, а большей частью пишу. Добиваю заказную книгу и уже не верю, что
когда1нибудь закончу её. Получится “труд” примерно в десять печатных листов.

Пишу и совесть гложет: надо браться за “Хронику”, а я деньги зарабаты1
ваю… Впрочем, надеюсь ещё с десяток “Блёсток” накропать.

***
Новое время — новые песни… Мы с братом Шуркой ругались в детстве,

обзывая друг друга. Я был “хурсиком” (что это слово означает, не знал никто —
прозвище наша соседка, подруга матери, тётя Вера Шарубина придумала; на1
сколько теперь понимаю, имелось в виду нечто писклявое, вертлявое, притом
себе на уме и т. д.). Шурка был “дутиком” — тут всё более1менее ясно: мог оби1
деться по поводу и без него. Я в его устах был ещё “спирькой” (от слова сепара1
тист, часто звучавшего по радио), “мобутовцем” (производное от фамилии мало1
привлекательного лидера одной из африканских стран). Он — кем1то ещё и т. д.

Наши Данька и Димка, желая уязвить младшего Пашку, говорят: “Уйди, ты
любишь мамбу!”. Виной тому навязчивая реклама жевательной конфеты: “Папа
любит мамбу, мама любит мамбу” и т. д. Пашка эту самую “мамбу” в глаза не видел и
всякий раз бросается на старших, доставляя им тем самым немалое удовольствие.

10 января
В область приезжал Н. А. Назарбаев. Наша Людмила Ермолина попросила

его прокомментировать недавний переход Павлодарского алюминиевого заво1
да под управление английской фирмы. Завод никому не отдан, отвечал Н. А., а
действительно передан под управление сроком на пять лет. Компания погасит
все долги завода (в том числе бюджету — около 400 миллионов тенге), внесёт
необходимые для нормальной работы предприятия оборотные средства (20 мил1
лионов долларов), сохранит все рабочие места… Наверное, всё это так, но никто
уже и не вспоминает, почему стабильно работавший завод, продукция которого
пользуется устойчивым спросом на рынке, оказался в такой ситуации.

Ещё президент сказал, что рассчитывает на пуск третьего энергоблока
Экибастузской ГРЭС12 уже в этом году, и вообще был в хорошем расположении
духа… Подводя итоги визита, Н. А. сказал, что настроение у него поднялось от
всего увиденного в Павлодаре, где налицо результаты труда многих инициатив1
ных, предприимчивых людей.

12 января
В области назревает забастовка учителей. Большинство из них в буквальном

смысле нищенствует: общий долг по зарплате им приближается к 80 миллионам

Юрий  Поминов
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тенге. На собрании представителей педагогических коллективов постановили
— “переходить к более решительным мерам”. Разосланы письма1предупрежде1
ния во все инстанции. Вопрос о всеобщей забастовке решит областная учитель1
ская конференция.

***
Из опубликованного сегодня материала главного инженера Иртышского

райсельхозуправления А. Вибе: “За последние пять лет не приобретено ни одно1
го трактора К1700, хотя именно “Кировцы” многие годы оставались главной
силой на поле. Сейчас из 430 К1700 почти половина “на приколе”… Ремонт зас1
топорился из1за полного отсутствия запасных частей… Нам готовы помочь со1
седи1омичи, но нам нечем с ними рассчитываться… Весна не за горами, а мы,
скорее всего, не сможем встретить её в техническом вооружении…”.

В таком же положении и другие районы. Но Иртышский — особый, он про1
изводит до сорока процентов продовольственного зерна в области.

***
Мой материал о строительстве железнодорожного моста в Павлодаре вызвал

немало откликов самого разного рода. И от тех, кто когда1то его строил, и от потом1
ков мостостроителей… И почти все, кто написал или позвонил, просили вернуться
к истории строительства, рассказать о том, когда и как оно было закончено.

Эту историю я восстановил уже по “Большевистскому пути” (так тогда на1
зывалась “Звезда Прииртышья”).

Мост был сдан в эксплуатацию в июне 1949 года. С этого времени станция
Павлодар переставала быть тупиковой.

Обращает на себя внимание стиль публикаций, приуроченных к знамена1
тельному событию.

“Это — ключ к кладовой несметных богатств Прииртышья… Это — важ1
нейший форпост Южно1Сибирской магистрали… Это величественный памят1
ник могуществу и воле советских людей, преобразующих облик природы по ста1
линским предначертаниям…”.

Тем временем ускоренными темпами строилась и железная дорога Акмо1
линск — Павлодар — с двух сторон сразу… И вскоре началось регулярное движе1
ние поездов по новой железнодорожной линии.

Потом была Целина с её большими делами, вызвавшая к жизни сооружение
автомобильного моста через Иртыш в районе Павлодара. Он был сдан в эксплу1
атацию 29 октября 1962 года. Кстати, как и железнодорожный, — на год раньше
намеченного срока…

***
Скандальная история в Павлодаре… Некто Вербицкий, представлявшийся ди1

ректором специализированной фирмы, набирал в нашем городе желающих подзара1
ботать в Израиле. Для того, чтобы попасть туда, на первом этапе требовалось всего
ничего — триста долларов… Собрав с доверчивых павлодарцев “первый урожай”,
Вербицкий исчез, а в милицию обращаются всё новые и новые пострадавшие.

***
У нас в области есть своя чемпионка мира. Это Алия Мейрамгалиева —

мастер спорта международного класса по самбо. Тренирует её отец Жумабек.
Алия в свои 18 лет выиграла чемпионат мира, состоявшийся в октябре прошло1
го года в Югославии. Надо будет написать о ней.

14 января
Бастуют шахтёры и шахтостроители Экибастуза. Им только зарплаты за1

должали на 850 миллионов рублей.

Хроника  смутного  времени
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***
Только за прошлый год в Павлодаре получили водительские права более

пяти тысяч женщин. Всё больше их имеют в личном пользовании автомашины,
в том числе и престижные — “Волги”, иномарки… И, кстати, они гораздо реже
мужчин нарушают правила дорожного движения.

15 января
Старый Новый год отмечали с Ольгой у Шевченок. Само собой, “надегусти1

ровались” с Сергеем Павловичем. Женщины предпочитали его многочисленные
вина собственного приготовления и тягучий ликёр на кедровых орехах. А мы на1
легали на “бурьяновку” — крепчайшую самогонку на травах. Чудо как хороша!

***
Перечитал в профилактории “Записки об отце” и порадовался: неплохо

написано и даёт хорошее представление об отце…
А через несколько дней добрые слова об этой вещи мне сказал Н. Г. Шафер,

прочитавший очерк в “Ниве”. Когда я сказал Науму Григорьевичу, что не соби1
рался его печатать, поэтому и подзаголовок дал — “для семейного чтения”, он
взялся меня разубеждать: “Я сейчас как раз читаю Аксакова и ясно вижу, что
очень многие наши беды — от распада семьи, кризиса семейных отношений… В
этом смысле эта ваша вещь не только художественно полноценная, но и очень
нужная, своевременная…”.

Наум Григорьевич собирается разработать специальный курс у себя в ин1
ституте на кафедре русского языка и литературы — по творчеству местных авто1
ров. Поражаюсь широте его интересов.

***
Данька — в трансе. Сдал два экзамена в институте — и оба на тройки.

Комплексует… Судя по всему, учёба у него не только идёт туго, но и вообще не
слишком его вдохновляет. Проводил воспитательную беседу: не ругал, скорее,
успокаивал. Не уверен, что поможет.

17 января
При акционерном обществе “Иртыш” (бывший мясокомбинат) создана ак1

ционерная компания, которая финансирует проект по созданию в Павлодаре за1
вода медицинских препаратов. Оказывается, и раньше, в бытность Союза, на
мясокомбинате собирали так называемое эндокринное сырьё из туш забитых
животных, которое отправлялось на фармацевтические предприятия СССР. А там
из него производили лекарства. И вот теперь решили изготавливать их на месте
— лидазу, стекловидное тело, гематоген — всего восемь видов с перспективой
расширения — и по объёмам, и по номенклатуре, до десятков наименований.

Технологию поставила военно1медицинская академия Санкт1Петербурга,
оборудование уже заказано — в странах СНГ и Германии, строится производ1
ственный корпус.

Обо всём этом председатель правления АО “Иртыш” З. М. Нурмуханова рас1
сказала в интервью нашей газете.

19 января
Бастующие шахтёры Караганды и Экибастуза после встречи с премьер1

министром А. М. Кажегельдиным добились правительственного постановления
о стабилизации работы отрасли и возобновляют работу. Хотя экибастузцы бас1
товали лишь частично, потому что, оставив без топлива некоторые предприя1
тия, они могли парализовать работу целых отраслей и заморозить целые горо1
да. Теперь восстановлен нормальный ритм работы.

Юрий  Поминов
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21 января
Отличный материал Людмилы Гришиной по запискам её давно умершего

дяди. Он их писал на склоне лет и никому не показывал. К Людмиле они попали
после его смерти и не один год пролежали, пока она, наконец, не взялась их
разбирать…

Поразительный человеческий документ. В нём — отражение всего нашего
кровавого и трагического века. И очень хорошо, что Гришина взялась довести
его до газетной страницы.

23 января
В Чечне — война. Больше месяца российская армия ведёт кровопролитные

бои за Грозный. (Берлин, кстати, был взят войсками Красной Армии за шесть
суток). И вот, наконец, произошло “знаменательное” событие: ТВ демонстрирует
полуразрушенное здание то ли дома правительства, то ли президентского двор1
ца с водружённым над ним российским триколором.

Чем не поверженный рейхстаг? Если не иметь при этом в виду, что война
идёт на собственной территории…

Никто не знает, сколько при этом погибло несчастных, совершенно не го1
товых к такой войне солдат1срочников.

В российских газетах — беспрецедентно1беспощадная критика Ельцина,
силовых министров — всей российской верхушки, заварившей эту кровавую
“кашу”. В ответ российский министр обороны П. Грачёв назвал в своём телевизи1
онном интервью правозащитника С. Ковалёва врагом народа и России, а депу1
тата1демократа С. Юшенкова — попросту гадёнышем.

Это к вопросу о нравах, царящих в среде российской политической элиты.
В “Комсомолке” статья Костикова, пресс1секретаря Ельцина. Пишет о пе1

ревёрнутом российском сознании, информационном терроре… Мол, американ1
цы не нагнетали истерии, когда армия США наносила удары по Ираку или жес1
токо подавляла беспорядки, устроенные “чёрными” в Сан1Франциско… И даль1
ше: ну свалим и мы Ельцина или, наоборот, подтолкнём к его ещё более жёстким
шагам, а дальше1то что?

Лукавая логика, где грешное перемешано с праведным, и всё поставлено с ног
на голову… Разве раньше не видели, что тот же Б. Н. Ельцин может быть неадеква1
тен и непредсказуем… И разве не те же представители демократической интелли1
генции призывали Б. Н. в октябре 1993 года “раздавить гадину”? Только тогда “га1
диной” был мятежный Верховный Совет, а теперь кто “гадина” — Дудаев и иже с
ним, кого породило в его новой ипостаси всё то же окружение Ельцина? А самое
главное — что дальше, после всемирного позора, завершившегося взятием Грозно1
го? Ведь война на этом не закончится. И сколько ещё будет брошено российских
мальчишек в эту бессмысленную и беспощадную кровавую мясорубку?

Кстати, у нас в Павлодаре тоже прошёл митинг протеста против войны в
Чечне, на котором были, кроме чеченцев, национал1патриотический “Азат”,
интернациональный Народный Конгресс Казахстана, Лига женщин1мусульма1
нок, экологический ЭКОМ, Социалистическая партия и т. д. и т.п. Главный ло1
зунг — прекратить войну. Но у неё ведь своя собственная логика развития, да и
не слушает война митингов…

24 января
Областная администрация одобрила сотрудничество предприятий Экиба1

стуза и хозяйств Успенского района, установивших прямые хозяйственные и
другие связи. Это сотрудничество родилось по инициативе акимов Экибастуза
Р. Ш. Жуматаева и Успенского района В. Д. Глазырина, и теперь его рекомендо1
вано распространить по всей области.

Хроника  смутного  времени
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***
В критическом состоянии Беловодский групповой водовод, который начина1

ется в нашем Иртышском районе, проходит дальше по Русско1Полянскому району
Омской области и по трём районам Кокчетавской области. Эта своеобразная “река
жизни” поит иртышской водой десятки населённых пунктов и находится, попросту
говоря, на последнем издыхании. Причины всё те же: потребители за воду не пла1
тят (откуда у нынешних хозяйств деньги?), тысячи километров водной трассы вет1
шают, вовремя не ремонтируются… Раньше водопровод финансировался из союз1
ного бюджета, потом — из республиканского, теперь не финансируется никем…

Наш иртышский собкор Г. Жаманбалинов прислал заметку об отчаянном по1
ложении здешних “водников, готовых перекрыть кран”, и мы её печатаем… Но
сколько их уже было, подобных заметок по самым разным поводам, и всё без толку.

***
Парламент Эстонии принял новый закон о гражданстве, по которому, что1

бы стать гражданином этой страны, надо пять лет прожить в ней на основании
постоянного вида на жительство. А этот “постоянный вид” можно получить
лишь по прошествии пяти лет проживания на основании временного вида. За1
тем ещё год уйдёт на сложную процедуру оформления гражданства. Таким обра1
зом, “натурализация” займёт не меньше десяти1одиннадцати лет. При всём при
этом Эстония позиционирует себя цивилизованной европейской страной.

26 января
Оказывается, наша обладминистрация преуспела в решении ряда слож1

ных проблем. Это я цитирую “казтаговскую” заметку в “ЗП”, повествующую об
отчёте нашего главы Д. К. Ахметова на президиуме Кабинета министров. Речь
шла о выполнении в регионе плана действий правительства по углублению ре1
форм и стабилизации экономики в 199411995 годах. Вот что, например, ставит1
ся областной администрации в заслугу: “… Несколько стабилизировался про1
цесс падения промышленного производства (каков, однако, стиль! — Ю. П.).
Наблюдается снижение общего уровня инфляции… Обладминистрация актив1
но также ведёт работу по диверсификации… Получают развитие новые произ1
водства…”. В заслугу власти поставлено также создание ассоциации “Павлодар1
ский промышленно1финансовый альянс”.

Президиум правительства признал работу нашей обладминистрации удов1
летворительной, что по нынешним временам большая редкость. Не думаю, од1
нако, что сдержанный оптимизм правительства разделят жители области. Ну
так ведь большое видится на расстоянии.

27 января
Догуливаю последние отпускные денёчки. Написал очередную порцию “блё1

сток” — около печатного листа. Собираюсь отдать в “Ниву”. Написал ещё вещь
— непонятно какого жанра — “Как я в депутаты ходил”. Перечитал после перепе1
чатки — и не понравилось: как1то всё вяло, пресно… Решил — пусть отлежится…

***
Был на выставке художника Виктора Поликарпова и вечере поэзии Васи1

лия Лукова (в миру — Борис Исаев).
Поликарпов — художник настоящий, со своим видением мира, собствен1

ным творческим почерком. Мне кажется, современники его недооценивают, меж1
ду тем его картинам уготована долгая жизнь, особенно графике.

Что же до поэзии В. Лукова — Б. Исаева, то тут я остаюсь при своём мне1
нии: человек он, бесспорно, не бесталанный, с гражданским и творческим темпе1
раментом и собственной позицией, но стихи его неравноценны. С великолепными
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образами и готовыми афоризмами соседствуют банальности, идеологические
пристрастия часто довлеют над поэзией как таковой — иные строки как будто
из передовой “Правды” советской поры.

Тем не менее Борис Васильевич интересен мне и своей поэтической ипос1
тасью, и я, продолжая критиковать его (хотя и не столь пылко и беспощадно,
как прежде), помогаю ему готовить к изданию первую книгу стихов. В. Р. Гунда1
рев согласился её редактировать и написать к ней предисловие.

***
Н. А. Назарбаев и Б. Н. Ельцин подписали целый ворох соглашений (что1то

около пятнадцати), призванных облегчить жизнь людям в обоих государствах и
все формы сотрудничества. Чуть ли не ликвидируются таможни, вводится упро1
щённая процедура получения гражданства россиянами и казахстанцами, пере1
езжающими жить туда или сюда, и т. д. и т. п. Всё это замечательно, вопрос лишь
в том, будут ли все эти соглашения работать?

***
Выписал из павлодарской “независимой” газеты “Местное время” объявления

“про это”, которые в высшей степени ярко характеризуют нравы нашей новой эпохи.
“Увезу с собой в Германию очаровательного доктора. Я недурна собой, сек1

суальна, 35 лет. Требование к супругу одно — любовь к моим детям”.
“Обаятельная, строптивая Львица с широким кулинарно1сексуальным круго1

зором ищет неординарного укротителя без сквозняков в душе, голове и кармане”.
“Русская, спокойная, заботливая, темпераментная Любовь предлагает от1

кликнуться для интимных встреч мужчине в возрасте 40150 лет. Со мной не со1
скучишься…”.

“1961 года рождения, славянка, хочет друга1мужчину, похожего на Никиту
Михалкова или Дмитрия Харатьяна, для создания совместного сексфильма “В
вечерних сумерках”.

“Скорпион, Тигр — женщина 57 лет приглашает к редкому совместному
времяпрепровождению мужчину1славянина 55160 лет”.

“Хочу воплощения своих сексуальных фантазий с обаятельной женщиной
на её территории. Жутко заводной. Не разочарую. Костя. 25 лет”.

“Ты молода, красива и безнравственна. Я — тоже. Жду встречи”.
И, наконец: “Он ищет его. Хотел бы познакомиться с мужчиной до 40 лет

для занятия сексом”.
А это уже из “независимой” “Павлодарской газеты”: “Молодая семейная пара

ищет чистоплотную обаятельную женщину для приятного времяпрепровожде1
ния. Анонимность гарантируется. Оплата — по договорённости”.

Так что мы, павлодарцы, тоже не лыком шиты. И да здравствует сексуаль1
ная революция! Куда там нашей Зое Алексеевне с её трогательно1целомудренны1
ми строками в странице “Мир семьи” про то, как “одно одиночество надеется на
встречу с другим”…

И ещё: потомки будут теряться в догадках, пытаясь постичь нас, сегод1
няшних: действительно ли им столько недоставало в их каждодневном быту
(денег, продуктов, товаров первой необходимости), если газеты пестрят объяв1
лениями такого типа? Может, наоборот, с жиру бесились?

В размышлениях обо всём этом написал “блёстку”: “У нашей газеты такое
разделение труда с независимыми изданиями: они печатают объявления “с клуб1
ничкой”, а мы — соболезнования и некрологи. Роднит же нас то, что и мы, и они
зарабатываем на этих специфических услугах деньги”.

28 января
В профилактории пообщался с Николаем Максимовичем Савенко — инте1

реснейшим человеком, который мне много чего порассказал — об истории своей
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семьи, о себе самом… Решил опубликовать часть его рассказа в газете — об уро1
жайном 1958 годе на Целине, ставшем и её триумфом, и её трагедией. Тот урожай
был как стихийное бедствие. С одной стороны, понятная радость — дождались,
наконец, большого хлеба, с другой — полнейшая неготовность принять этот
хлеб и переработать.

Н. М. Савенко тогда работал директором совхоза “Суворовский” — одного из
самых крупных в области. И один этот совхоз при средней урожайности в 14 с
лишним центнеров с гектара (а на отдельных участках собирали до 40 центнеров)
дал почти сорок тысяч тонн зерна. Хороший урожай был и в соседних хозяйствах.
Иртышский элеватор и Беловодский хлебоприёмный пункт быстро затарились зер1
ном. Им же были завалены все тока в совхозах. Не могли его отправлять в больших
объёмах и по железной дороге — она тоже оказалась не готова к таким перевозкам.
И тогда приняли, наверное, единственное на тот момент правильное решение: го1
товить в поле земляные площадки для временного хранения и валить зерно на них.
В “Суворовском” на таких площадках оказалось примерно 20 тысяч тонн хлеба. Где1
то подобные площадки устраивали прямо вдоль дорог.

А дальше была афера: весь этот хлеб, лежавший на площадках временного
хранения, посчитали сданным государству. И отрапортовали в Алма1Ату и Мос1
кву: есть 155 миллионов пудов (без малого миллион тонн) павлодарского хлеба в
закромах Родины.

Область за выдающиеся заслуги в освоении целины и получение невидан1
ного урожая была награждена, наряду с рядом других областей Казахстана, ор1
деном Ленина. И только к весне стало ясно, что объявленного на весь Союз
павлодарского каравая как бы нет — во всяком случае, значительной его части.
Когда весь хлеб, который удалось сохранить на временных площадках, был дос1
тавлен на хлебоприёмные предприятия, оказалось, что недостаёт примерно пя1
той его части, которая за зиму сгнила…

Начались поиски крайних, хотя, по большому счёту, ответственность за слу1
чившееся с местными властями должны были разделить и республиканские, и со1
юзные, ведь это насаждаемая сверху политика штурма и натиска привела к тому,
что выращенный урожай оказалось некуда девать… Были исключены из партии
первые секретари обкома и Иртышского райкома партии, другие руководители,
некоторые даже осуждены… Н. М. Савенко, к счастью, миновала чаша сия.

И, словно в назидание людям, никогда больше в истории области подобно1
го урожая не случалось…

***
Любопытная информация в сегодняшнем номере: больше всего за прошлый

год подорожали хозяйственно1бытовые товары: стиральный порошок — в 56
раз, мыло — в 49, нитки — в 40, спички — в 36 раз.

***
Ещё из нашей газеты (подборка мировых новостей): 90 процентов из более

чем полумиллиона евреев, эмигрировавших из бывшего СССР в Израиль, чув1
ствуют себя неустроенными. А три четверти из прибывших туда в последнее
время не рекомендуют родным и знакомым следовать за ними…

С одной стороны, всё понятно: никто никого нигде не ждёт с распростёр1
тыми объятиями, ведь не резиновые те же Израиль или Германия… Но с другой
— куда деваться обездоленным людям, которые чувствуют себя чужими в суве1
ренных республиках бывшего Союза?

***
С 1992 года каждый казахстанец может при желании поменять националь1

ность. Как сообщили “ЗП” в ЗАГСе, чаще всего теперь хотят быть немцами.
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***
Абсурды нашего времени… В музей Павла Васильева поступил чек на 100 дол1

ларов из Нью1Йорка от друга юности Павла — Доната Мечика (кстати, отца знамени1
того писателя Сергея Довлатова). И оказалось, что воспользоваться этими деньгами
пока что невозможно: подобные чеки нашими банками не оплачиваются…

31 января
Хороший материал Ольги Воронько — рассказ о том, с чем приходится сталки1

ваться нашим “челнокам”, гоняющим подержанные машины из Германии… Банди1
ты в Польше, Белоруссии (русские), России, поборы на границах и таможнях, беспре1
дел “гаишников”… Приезжают они домой, ободранные как липки, зарекаются: боль1
ше — ни ногой… Потом отходят от пережитого и снова отправляются в путь…

2 февраля 1995 года
“Евразийский союз становится реальностью”, — заявил в Москве премьер1

министр Казахстана А. М. Кажегельдин. Пока это тройственный Таможенный
союз, заключённый между Россией, Казахстаном и Беларусью, к которому могут
присоединиться и другие страны СНГ. Теперь предстоит унифицировать зако1
нодательства участниц нового Союза.

***
Наш павлодарский трактор стоит 580 тысяч тенге, или девять тысяч дол1

ларов. И спрос на него есть — заявки на 7,5 тысячи штук… Но теперь уже завод
не может выполнить эти заявки: в январе вместо плановых 700 собрано
360 тракторов, большинство которых уйдёт в счёт прежних долгов, и денег на
комплектующие для новых машин опять не останется.

Похоже, и правительство уже махнуло рукой на бывший “флагман союзно1
го машиностроения”: высшие должностные лица республики, раньше начинав1
шие свои визиты в Павлодар с этого завода, теперь объезжают его стороной.

***
Практически узаконено платное высшее образование. В медицинских и

педагогических вузах разрешено принимать “на договорной основе”, с полным
возмещением затрат на обучение до 10 процентов абитуриентов, а в универси1
тетах, технических и сельскохозяйственных вузах — до 30 процентов. Сколько
же будет стоить это самое обучение на договорной основе?

***
Двадцать дней работает “в режиме циркуляции” (то есть не выпуская продук1

ции) наш нефтеперерабатывающий завод. Ему нечем платить за сырую нефть. Это
очередное значительное достижение наших чиновников1рыночников, которые сво1
ими манипуляциями с продукцией предприятия довели его до подобного состояния.
Между тем наш завод — один из самых конкурентоспособных во всём СНГ — ещё в
пору Союза на нём была достигнута самая глубокая в СССР переработка нефти.

***
Ольга Воронько нашла в Качирском районе фронтовика Степана Павло1

вича Лямзина, прошедшего 15 фашистских концлагерей и оставшегося живым.
Он ещё и Берлин брал. Даже сегодня, читая строки его бесхитростного рассказа,
содрогаешься…

Помню, отец, у которого я спросил: чего он больше всего боялся на войне?
— ответил: “Попасть в плен”.

4 февраля
Отличный материал Ольги Григорьевой — отклик на войну в Чечне. Она

пишет о своей школьной подруге Лейле, у которой отец был чеченец, а мать
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азербайджанка. Ольга пишет о том, что отец Лейлы всегда рвался на родину и
увёз туда семью — как только это стало возможным. В их доме, где не раз бывала
и Ольга, царил культ литературы, музыки, театра… Отец Лейлы был образован1
ным человеком — инженером, а сама она мечтала о театральном институте.
Они с Ольгой переписывались, но потом письма из Чечни перестали прихо1
дить… Её старший сын, пишет Ольга, на год старше нашего Даньки, и, живи мы
в России, наши сыновья могли бы стрелять друг в друга…

Материал публикуем под рубрикой “Личное”. Тем выше ему цена.

***
Поистине “похоронным” стал прошлый год для Ермаковского завода фер1

росплавов. Некогда одно из самых благополучных предприятий отрасли, потес1
нившее на мировом рынке американские ферросплавы, из1за вакханалии с це1
нами превратилось в убыточное и балансирует на грани остановки. Оказался
бессилен даже многомудрый Семён Аронович Донской, в своё время творивший
здесь чудеса. Сегодняшний выход из положения он видит в создании промыш1
ленно1финансового альянса, способного взаимоувязать труд шахтёров, энерге1
тиков, поставщиков сырья, металлургов, железнодорожников. Но опять же нужна
активная поддержка правительства.

7 февраля
Заместитель председателя российского Совета Федерации Р. Абдулатипов

“отчитывался” перед Парламентской Ассамблеей Европы: “В Чечне федераль1
ные власти воюют не с чеченским народом, а с диктаторским режимом Дудаева.
Однако непрофессиональные действия привели к тому, что он превратился в
глазах некоторых чуть ли не в национального героя”.

А сам Дудаев дал интервью кувейтскому журналу: “Падение Грозного будет
означать не конец, а начало настоящей суровой и жестокой войны с Россией,
которая истощит силы российской армии…”.

***
Публикуем отчёт с республиканского совещания с участием глав област1

ных и городских администраций, промышленников, предпринимателей, учё1
ных, парламентариев. О его содержании можно судить по заголовку: “Цель кон1
цепции новой промышленной политики — остановить спад производства, обес1
печить экономический рост…”.

***
Большая, в полполосы, статья руководителя завода специнструментов и

технологической оснастки (подразделение бывшего тракторного завода, теперь
поделённого на самостоятельные структуры) О. Гортэ. Пишет об истории созда1
ния этого уникального производства, о том, как создавался рабочий коллектив,
большинство которого — инструментальщики высочайшей квалификации. Та1
кой коллектив формируется даже не годами, а десятилетиями. И сегодня, когда
тракторный завод на грани умирания (спад производства здесь уже перевалил
за 80 процентов), у инструментальщиков он в десять раз меньше. В то же время
партнёры задолжали предприятию 30 миллионов тенге. Это наш тракторный,
заводы и фабрики Караганды, Усть1Каменогорска, Шымкента, Акмолы, Коста1
ная. Зарплату инструментальщикам не платят с октября.

О. Гортэ вычитал в “Известиях”: в США слесарь1инструментальщик полу1
чает среднюю зарплату — 593 доллара. Не в месяц, а в неделю. Это больше зар1
платы химика1технолога (530), детектива1полицейского (554), преподавателя
средней школы (523), бухгалтера (523). То есть инструментальщики там — рабо1
чая элита. Нашим зарплата определена в пять1шесть тысяч тенге в месяц, или,
соответственно, в 22125 долларов в неделю. Но и ту месяцами не платят.

Юрий  Поминов
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Недавно к директору предприятия пришёл молодой рабочий и, бросив ему
на стол заявление об уходе, сказал в сердцах:

— Рабам когда1то тоже не платили, но хозяева их всё же кормили. Мы ли1
шены и того, и другого, так что наше положение — хуже рабского!

Завод, продукцию которого с руками отрывают, всё ещё держится. Но дер1
жится из последних сил. И если развалится он, пострадают десятки других пред1
приятий. Но, похоже, нашему правительству, занятому исключительно глобаль1
ными проблемами, до бед одного, отдельно взятого завода, дела нет.

***
Оказывается, первая каменная церковь на территории нынешней области

была построена в Ямышево в 1783 году, вторая в Железинке — в 1801. Всего же
на территории тогдашнего Павлодарского уезда было около двадцати каменных
и деревянных церквей и часовен. В том числе два каменных собора в Павлодаре
(один так и не был достроен).

От них после прихода большевиков к власти вскоре не осталось никакого
следа, хотя каменные церкви строились на века. Я работал в Железинке в начале
семидесятых годов и лишь слышал иногда о том, что в этом селе когда1то стояла
красавица1церковь.

В недостроенном Владимирском соборе Павлодара сначала разместили го1
родскую электростанцию, затем — заводские мастерские…

Действующий до революции Троицкий собор имел металлический пол из
чугунных плит знаменитого каслинского (от города Касли Челябинской облас1
ти) литья. Всё было разрушено и разграблено, и когда музейщики бросились
искать эти самые уникальные плиты, то обнаружили несколько из них на по1
толке в пристройке к старой павлодарской бане, что работала на улице Бебеля (я
в неё, кстати, тоже ходил).

К счастью, сохранился снимок Троицкого собора, сделанный в 1929 году
Д. П. Багаевым, который мы публикуем в сегодняшнем номере вместе с большим
материалом краеведа Э. Соколкина.

***
Вернулся с вечера встречи выпускников в своей Берёзовской школе. Впе1

чатления противоречивые: оказывается, теперь собирают только “юбилейные”
выпуски — тех, кто окончил школу пять, десять, пятнадцать, двадцать и т. д. лет
назад. Наш класс в эту традицию не вписывается, и мы были как бы незваные
гости. Мы — это Вовка Скотских, Толька Баюк и я. Толька прибыл без ноги, зато
на собственном “Москвиче”. Он и раньше1то был малоуправляем, а теперь дури
у него добавилось, и праздник он нам испортил окончательно… В конце концов
нам пришлось от него прятаться.

Подарил школе книжку “Помню и люблю”, “Простор” и “Ниву” с “блёстками”.

***
Чувства от встречи с родиной — нерадостные. У совхоза не жизнь, а убогое

автономное плавание. В магазинах абсолютно пустые полки, торгуют лишь хлебом
и солью. Впрочем, хлеб большинство моих земляков вынуждены печь дома… А те,
кто его покупают, берут в долг — “под зарплату”. Когда она будет — никто не знает.
Учителя, к примеру, получают деньги с трёх1четырёхмесячной задержкой…

Не ходят автобусы. Почти все совхозные машины на приколе (нет бензи1
на). Из благ цивилизации осталось разве что электричество… Люди живут в
каком1то оцепенении, по инерции… А что им ещё остаётся?

9 февраля
Кабинет министров обещает сделать нынешний год годом стабилизации

экономики и начала выхода из затяжного кризиса. Не уверен однако, что это
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оптимистическое заявление убедит наших читателей, которых мы пичкаем “каз1
таговскими” отчётами с сессий, республиканских совещаний высокого уровня,
заседаний Кабмина…

***
Б. Н. Ельцин продлил до 6 февраля 2000 года срок предоставления граждан1

ства россиянам, живущим в ближнем зарубежье. Конечно же, это большое благо
для тех, кто ещё не определился, — уезжать, обрекая себя на многие мытарства,
связанные с обустройством на исторической родине, или принимать новые реалии
жизни со всеми вытекающими последствиями в суверенном Казахстане?

***
Создана Павлодарская региональная Малая ассамблея народа Казахстана.

Это — идея Н. А. Назарбаева: создать в регионах такие организации и объеди1
нить их в единую большую Ассамблею народа Казахстана. Цель понятна: сохра1
нить и укрепить национальное согласие в многонациональном Казахстане.

Павлодарцы, кстати, создали такую организацию первыми в республике. В
состав всеказахстанской ассамблеи избран и я.

***
Опубликовали “Несвоевременные мысли, или Слово в защиту колхоза” —

монолог председателя колхоза имени Кирова В. Ф. Тарасенко. Пишет, что люди
на селе отнюдь не горят желанием становиться фермерами. И их можно понять:
они видят, как всё крепче затягивается петля на шее многострадального села.
Оно давно поставлено на колени ценовым беспределом, когда промышленность
давно перешла на свободные цены, а разваливающиеся на глазах совхозы и кол1
хозы продолжают поставлять хлеб, молоко и мясо по ценам, которые им укажут,
— заведомо разорительным…

Не о таком рынке мы мечтали, делает вывод председатель колхоза… И с
горечью добавляет: не рынок это, а феодальные отношения.

Я немного знаком с В. Ф. Тарасенко ещё по Железинскому району, знаю его
как хорошего специалиста и хозяина, неравнодушного человека. И сколько их,
таких людей, бесконечно преданных делу, вынуждено жить в условиях псевдо1
рыночного абсурда!

***
Новый вид преступного промысла на дорогах. Бандиты останавливают

ночью автомашины и отнимают всё, что им попадётся под руку. На днях около
села Рождественка неизвестные на двух машинах без номеров остановили под
утро карагандинский “КамАЗ” и забрали 13 телевизоров в упаковках…

Подобные сообщения у нас практически в каждой еженедельной “Крими1
нальной хронике”. И ещё никого из злоумышленников, промышляющих на до1
рогах, не поймали.

11 февраля
Из номера в номер публикуем материалы к юбилейному Дню Победы. Пора1

зительную историю любви откопала в областном архиве Ольга Григорьева. Там
хранятся письма с фронта Е. Н. Пронькина, адресованные его жене Анне Ми1
хайловне. Она дала разрешение на их публикацию.

К началу войны у Пронькиных было уже трое детей. А потом Евгений Ни1
колаевич ушёл на фронт, откуда слал жене письма, полные любви и нежности:

“… Нет ни одного часа, чтоб я не думал о тебе…”.
“… Я знаю, что мы любим друг друга и будем верны друг другу до последнего

вздоха…”.
“Мы ещё молоды, и жизнь наша впереди… Мы ещё успеем пожить счастливо…”.

Юрий  Поминов
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Четыре года войны она получала эти письма, отправляла ему свои… А по1
том, как снег на голову, конверт с чужим почерком: “Анна Михайловна, ваш муж
женился на мне в мае 1944 года… Он живёт со мной… Отдайте нам сына Валери1
ка. Вам тяжело будет его воспитывать…”.

Разговаривая с Ольгой спустя 50 лет, Анна Михайловна пыталась как1то
оправдать мужа: он заболел туберкулёзом, а счетовод колхоза, где стояла их
часть, спасла его — зарезала свою единственную свинью, откормила. Вот он в
благодарность и женился…

Они виделись ещё несколько раз, и он просил принять его снова, но она не
простила ему предательства… Хотя, как оказалось, всю оставшуюся жизнь лю1
била только его. Записала в своём дневнике, узнав о его смерти: “Сегодня иду на
кладбище… Женя, милый… Я хочу с тобой поговорить, рассказать всё, что не
успела. Я всю жизнь любила только тебя…”.

А. М. Пронькина приходила в архив прощаться с письмами мужа. Перечи1
тала и перецеловала каждое. Плакала над ними…

Лишний раз убеждаешься в том, что в жизни случается такое, чего не при1
думает человек, наделённый самой богатой фантазией…

***
Узнал из нашей газеты о том, какой дорогой может быть реклама… Одна

секунда рекламного ролика, показанного в ходе транслируемого телекомпани1
ей “Эй1Би1Си” финального матча национальной футбольной лиги США, сто1
ила свыше 33 тысяч долларов. При этом корпорация “Форд” оплатила 30 се1
кунд рекламы (миллион долларов), “Крайслер” — 60 секунд, “Пепси1Кола” —
150 секунд. Все 60 рекламных 301секундных пауз были раскуплены. Таким об1
разом телекомпания окупила затраты на право трансляции матча — 50 милли1
онов долларов — и “наварила” на рекламе ещё 15 миллионов.

В моём редакторском мозгу, замордованном тяготами нашего ублюдочно1
го рынка, всё эти цифры представляются чем1то абсолютно нереальным, фан1
тасмагорическим.

***
В магазинах не хватает мелких денег — тиынов, и на сдачу вам могут дать

щепотку соли — на глаз, завернув её в кулёчек. Большинство от такой “сдачи”
отказываются, но некоторые берут…

13 февраля
Выбрались с Ольгой и Пашкой в пойму на лыжах — впервые за эту зиму.
Пашка показал себя молодцом — не хныкал. Интересно было наблюдать за

ним — я шёл сзади… Лыжня уже подтаяла, была скользкая, и он этим умело
пользовался, отталкиваясь палками… Напоминал мне при этом орангутанга,
который передвигается, помогая себе руками.

И погода удалась на славу — тепло, тихо, лёгкий туман… Так жалко стало,
что зима заканчивается.

***
“Павлодарская газета” дала суровый “отлуп” на нашу реплику, посвящённую их

объявлениям. Припомнили нам и проклятое партийное прошлое, и “сладкую женщи1
ну”, и прочие прегрешения — истинные и мнимые… Хотя наша реплика была вполне
корректной по тону, и “Павлодарскую газету” в ней мы лишь упомянули.

Такую “полемику” можно проиллюстрировать так… Один говорит другому:
“Послушай, а ты ведь не прав в этом деле…”, и другой отвечает: “Да ты сам дурак.
К тому же у тебя и наследственность дурная, и с женой тебе не повезло…”.

Правду моя мать говорит: не трогай дерьмо — вонять не будет.

Хроника  смутного  времени
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***
Провели очередной мозговой штурм — всё пытаюсь улучшить содержание

газеты. И ведь есть что улучшать — это все понимают, но реагируют вяло. Я же
понимаю ещё и то, что пока газета будет “под властями”, кардинально ничего в
ней не изменится. А затевать сегодня газету собственную — чистое безумие. К
тому же всё равно она будет “под кем1то” — тем, кто даёт деньги.

15 февраля
Беспрецедентна волна критики в российских газетах в адрес Б. Н. Ельцина

и его ближайшего окружения. Несостоявшийся Генеральный прокурор России
А. И. Казанник (тот самый, что на первом съезде народных депутатов СССР
уступил своё место в Верховном Совете СССР Ельцину и спустя несколько лет
получил от него — уже президента России — высший прокурорский пост) пове1
ствует о том, как его с первых дней пытались подмять подручные Б.Н. О том,
что никто президенту ни в чём не перечит и не говорит правды, не пытается
удержать от необдуманных поступков.

В “Правде” мощная статья Станислава Говорухина о некоем Дмитрии Яку1
бовском. Факты приводятся просто ужасающие: “Генерал Дима”, как его иногда
именуют в московских кругах, человек с непонятными высочайшими полномо1
чиями, а на самом деле проныра, наглец, вор — Хлестаков наших дней, — был
вхож в самые высокие кабинеты, творил “от имени и по поручению” невероят1
ные мерзости, вершил судьбы, пока, наконец, не оказался за решёткой…

С. Говорухин снял очередной документальный фильм в трёх сериях “Вели1
кая криминальная революция”, но показать нигде не может, несмотря на то, что
он известнейший режиссёр, лауреат, депутат Госдумы…

***
Из публикуемого сегодня отчёта облстатуправления… За прошлый год спад

производства составил 29,2 процента, а по сравнению с 1991 годом — 47, 2 про1
цента. В том числе выпуск тракторов и бульдозеров (к 1991 году), соответствен1
но, — в 17 и 15 раз. Объём переработки нефти (к 1991 году) упал на 54,1 процен1
та, поголовье крупного рогатого скота снизилось до уровня 1977 года (610,4 ты1
сячи голов). Большинство хозяйств — на грани банкротства.

За прошлый год из области уехали свыше 39 тысяч человек — в основном
это русские (57 %), немцы (около 30 %) и украинцы (11 %).

16 февраля
Интереснейший материал Э. Д. Соколкина к 1001летию Всеволода Ивано1

ва. Я знал о том, что Всеволод родился и жил в Лебяжьем, потом в Павлодаре, но
не знал, что мать его из ссыльных каторжан — польских конфедератов, а отец —
“незаконнорождённый” сын туркестанского генерал1губернатора и его эконом1
ки; много занимался самообразованием, знал семь восточных языков.

Оказывается, наш С. А. Музалевский состоял в переписке со Всеволодом
Ивановым и некоторые произведения писателя впервые публиковались в “ЗП”.
Например, очерк об Антоне Сорокине. В Павлодаре есть улица В. Иванова, о
которой мало кто знает. Некоторые личные вещи и рукописи писателя хранятся
теперь в литературном музее имени Бухар1жырау.

18 февраля
Отличный материал З. А. Суворовой о судьбе трёх женщин, побывавших

на войне. Как жаль, что никто из литераторов и журналистов не взялся по1
настоящему за эту неисчерпаемую и трагическую тему — женщины на войне. В
нашей фронтовой литературе геройствуют преимущественно мужчины, а жен1
щины в ней либо проходят по касательной, либо их там вообще нет… Хотя это не
совсем так: прекрасную повесть “А зори здесь тихие…” написал Борис Васильев.

Юрий  Поминов
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19 февраля
Ездили с Ольгой в Иртышск. Она — навестить дядьку с тёткой, я брал интер1

вью у главы райадминистрации Т. В. Сыздыкова. Разговор получился, уже приду1
мал заголовок “Долго ли селу стоять на коленях?”. И в самом деле: этот район —
главная хлебная житница области, дающая ей до 40150 процентов продоволь1
ственного зерна, бедствует в прямом смысле слова. Государство же не только не
помогает селу, но и связывает по рукам и ногам его инициативу… В животновод1
стве ситуация тупиковая: в прошлом году хозяйства сдавали молоко, не получая
за него денег, и сегодня доярки работают по сути бесплатно, получая время от
времени “авансы” в 6001800 тенге. То же и в растениеводстве: с совхозами до сих
пор не рассчитались ещё за сданное государству зерно прошлого урожая.

Крупнейший в области совхоз “Суворовский” закончил год с прибылью —
более десяти миллионов тенге (сам по себе случай исключительный), а на счету
у него всего лишь миллион (остальное совхозу должны), но и этим миллионом он
распорядиться не может, поскольку “Агропромбанк”, в котором совхоз обслужи1
вается, находится на так называемом дебетовом сальдо…

Чтобы не остановить производство, разваливающиеся совхозы меняют всё
на всё. Этот дикий бартер добивает и без того почти убитое сельское хозяйство.

Написал материал, которым, конечно же, будут недовольны власти. Но
глава района его завизировал. И это делает честь Т. В. Сыздыкову.

***
Грустным вышло общение и у Ольгиной родни. Дяде Илье, ветерану войны,

уже за 80. И хоть он бодрился, сказал мне, что, скорее всего, не доживёт до Дня
Победы. Потому что не хочет доживать…

Разве такую он заслужил старость?

22 февраля
День рождения… На работе подарили цветы — очень красивые. Сюрприз

от Ольги: добыла где1то несколько бутылок пива… Уважила!

23 февраля
В Алма1Ате в кинотеатре “Целинный” прошла премьера документального

фильма “Динмухаммед Кунаев. Хроника жизни и смерти” Асии Байгожиной.
Долго она его снимала, много неприятностей пережила при этом, но всё же дове1
ла дело до конца. До этого был её фильм о декабрьских событиях 1986 года в
Алма1Ате, также выбивающийся из общего ряда. Я всегда поражался тому, ка1
кой сильный характер таится в этом хрупком теле, тому, как ей удаётся в наше
смутное время идти собственным путём.

Надо будет позвонить ей — поздравить…

25 февраля
На заседании коллегии обладминистрации обсуждалось положение дел с

орошаемым земледелием. Оно и в лучшие времена было далеко не идеальным, а
теперь и вовсе плачевное: часть поливных земель брошена, а дорогостоящее
оборудование разворовывается; другая часть поливается, но резко снизила от1
дачу; часть даёт урожай меньше, чем поля без полива…

И хоть разговор на коллегии шёл довольно жёсткий, перспективы орошае1
мых земель в области незавидные. Я говорю об этом ещё и потому, что хорошо
знаю историю вопроса — в своё время написал книгу о мелиорации “Целина в
новых берегах”, которая, к сожалению, осталась почти незамеченной.

***
Ноу1хау нашей торговли — продажа подержанных (то есть уже ношеных)

вещей на вес. К нам они поступили по смешным ценам. При том что одежда, как

Хроника  смутного  времени



8 48 48 48 48 4

уверяет Ольга Фролова, побывавшая в магазине, вполне приличная — вещи доброт1
ные, чистые, а некоторые даже с магазинными этикетками. И раскупают их влёт.

28 февраля
В Павлодаре побывал посол ФРГ в Казахстане. Я ходил на его пресс1конфе1

ренцию. Ключевая фраза: “Отъезд немцев из Казахстана не отвечает устремле1
ниям ни нашей, ни вашей страны…”. Немцы тем не менее целыми семьями уст1
ремляются на историческую родину…

***
Наша Наталья Дворянинова побывала в своём родном Актогае. Впечатле1

ния — безрадостные. Один только факт: очередь за пенсией занимают с двух
часов ночи — благо почта не закрывается… Тут же чай пьют — греются…

***
День рождения отца, сегодня ему было бы 73 года. Одиннадцать лет, как он

умер. Как важно и как интересно мне было бы поговорить сейчас с ним!

***
Просили гормаслихат освободить “ЗП” от налога на рекламу, но депутаты

только уменьшили его с 15 до 5 процентов… А уж как я бился1доказывал… Но всё
же это лучше, чем ничего.

***
Ольга уехала на форум женщин Казахстана (она член президиума област1

ного совета женщин). Поедет вся делегация с комфортом — начальник отделе1
ния дороги А. С. Саркыншаков выделил для неё спальный вагон.

Ольга собиралась в дорогу, будто в многомесячное путешествие. Пусть хоть
в этой поездке отдохнёт.

***
Подготовил подборку новелл и “блёсток” для “Нивы” — чуть больше печат1

ного листа. Не всё нравится, но отправляю — пусть теперь у В. Р. Гундарева
голова болит — что с этим делать…

1 марта 1995 года
Болею, но как1то непонятно: голова тяжёлая, будто не моя, ломота в теле,

и ещё “крутит” ноги (теперь хотя бы отчасти могу понять ревматиков).
Пашка тоже болеет. У него грипп, высокая температура, почти не ест, пло1

хо спит… Хуже нет, когда болеют дети…

2 марта
С самого утра люди передают друг другу печальную новость: “Вы слышали

— убили Влада Листьева?!”. Это один из самых известных и талантливых теле1
журналистов новой формации. Слава его начиналась во “Взгляде”, потом было
“Поле чудес”, в последнее время “Час пик” — телебеседы с известными людьми на
актуальные темы. Обаятельный, умный профессионал, он был любимцем теле1
зрителей всех возрастов и мировоззрений.

Недавно Листьев был назначен директором Общественного российского
телевидения, создаваемого на первом канале вместо “Останкино”, готовилось
акционирование бывшего Центрального телевидения; видимо, это сильно заде1
вало чьи1то интересы, и Листьева “убрали”. Во всяком случае, прозвучала такая
информация: когда на бывшем ЦТ стали давать рекламу без посредников, дохо1
ды от неё выросли с 5 до 30 миллиардов рублей.

Влада Листьева убили в подъезде собственного дома, двумя выстрелами в
упор. Работал профессионал — смерть была почти мгновенной.

Юрий  Поминов
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На телевидение приехал Б. Н. Ельцин — подавленный, мрачный. Повинился и
построжился — уволил прокурора Москвы и начальника столичной милиции. Это
правда, что Москва стала главным рассадником преступности в России, но назна1
чать “козлами отпущения” за убийство Листьева двух главных столичных правоох1
ранителей по меньшей мере глупо. Может быть, они и нашли бы убийцу, заказчи1
ков… Впрочем, это вряд ли. Обещания властей найти и покарать виновных в смерти
журналиста “Московского комсомольца” Дмитрия Холодова до сих пор не выполне1
ны, хотя один из главных чинов спецслужб заявил, что уже знает их имена…

На российском телевидении в этот день — траур: только музыка и програм1
ма новостей…

Мы тоже подготовили заявление от областной организации Союза журна1
листов…

3 марта
По1прежнему больше всего разговоров о смерти В. Листьева. Вчера мос1

ковские каналы объединились, организовали “прямой эфир” с участием журна1
листов, политиков, деятелей культуры — тех, кто когда1то участвовал в переда1
чах Влада. Впечатление от этой странной “панихиды1тусовки” осталось тягост1
ное: уж очень многие попросту красовались на телеэкране, зарабатывали разно1
го рода очки, сводили счёты…

Жалковато выглядел наш бывший генсек и экс1президент СССР Горбачёв, так
и не нашедший нужных слов в связи с убийством Листьева, хотя экранного времени
занял больше других. Сводил всё к политике, критике нынешнего режима, оправ1
даниям своего курса. Думаю, раздражение он вызвал не только у меня: операторы
не раз демонстрировали на экране недоумённые лица сидящих в зале, когда он
говорил. Их взгляды будто вопрошали: разве об этом нужно сейчас?

Отыгрался за свою принудительную отставку с поста главы бывшего ЦТ и
Егор Яковлев, заявивший с телеэкрана Б. Н. Ельцину, что не надо держать лю1
дей за дураков — мол, освободили прокурора, поручили расследование министру
Ерину, “геройски” прославившемуся в октябре 1993 года при взятии здания Вер1
ховного Совета и заслужившему за это звезду Героя России… Мне показалось,
что давняя обида сквозила в выступлении авторитетного журналиста куда силь1
нее, чем боль за то, что в российском государстве давно всё продано и куплено.

Артём Боровик сказал, что спрашивать за всё надо с Ельцина, потому что
при Горбачёве нас снимали с постов, но не убивали.

Ведущий — Киселёв — тут же парировал: нет, это началось ещё при Горба1
чёве, и тут же выдал в эфир видеоряд из страшных кадров горбачёво1ельцинско1
го периода…

Сванидзе заявил, что он, тем не менее, выбирает Ельцина, а то ведь, того
гляди, и Анпилов придёт. Журналист Сванидзе продвинутый, а постановка воп1
роса дурацкая, потому что России, наверное, не нужен ни тот, ни другой.

Ведущий брейн1ринга Козлов истерически “нёс” с телеэкрана и Яковлева, и
Ельцина…

И так далее — кто в лес, кто по дрова… Вроде хорошее дело затеяли: умные,
талантливые люди собрались, чтобы почтить память погибшего товарища, по1
говорить о том, как жить дальше… И превратили вечер скорби в пошлейший
спектакль — подобие первого съезда народных депутатов СССР, когда каждый,
выходя на трибуну, говорил только о своём, и плевать было ему на пять тысяч
остальных депутатов и всю страну, прильнувшую к телеэкранам.

Добавление из 2009 года. Много лет спустя один из бывших “взглядовцев”
Владимир Мукусев написал книгу “Разберёмся…”, в которой коснулся и истории
убийства Влада Листьева. По словам Мукусева, который, конечно же, знает о
чём говорит, Листьева сгубила совершенно необузданная возможность получать
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огромные деньги, никем не контролируемые. Цитата из книги “Разберёмся…”
В. Мукусева: “После убийства Влада Листьева на его счетах было обнаружено
16 миллионов долларов, не считая недвижимости. И это после работы во “Взгля1
де” с его сорокарублёвыми ставками.

… 1 марта 1995 года убили не журналиста Листьева, а Листьева1коммер1
санта…

Полный финансовый беспредел творился в получении рекламных денег.
Одна минута в прайм1тайме стоила примерно 40000 долларов. Но чтобы выста1
вить эту рекламу в “Поле чудес”, рекламодателю нужно было заплатить ещё
столько же производителю в карман… Доходы от этой “замечательной” коммер1
ческой деятельности составляли около 200 тысяч долларов за передачу…

Если бы Влада арестовали (В. Мукусев говорит, что вся эта “коммерция” попа1
дала под статью о мошенничестве в крупных размерах. — Ю. П.), вместе с ним были
бы арестованы не только его личные счета, но и счета всей компании, всех дочерних
организаций. Тем, кто убил Влада, было важно сосредоточить на нём внимание след1
ствия и общества. В этом случае арестовывались только личные счета Влада”.

Неудивительно, что убийцы, а, главное, заказчики убийства Листьева, так
и не были найдены. Это я уже от себя добавляю…

***
В Павлодаре резко сокращено число плановых операций, оперируют в пос1

леднее время только так называемых экстренных больных. Причина — отсут1
ствие необходимых медикаментов.

***
В прошлом году из Щербактинского района уехали 438 человек, а из Успенско1

го — 1236. Последняя цифра — это численность населения среднего по размерам
хозяйства. Итого за год “потеряли” только в двух районах полтора хозяйства.

Почему из Успенского района уехало людей почти втрое больше, чем из
Щербактинского? Ответ прост — в Успенском районе много немцев, а их отъезд
все последние годы напоминает массовое бегство.

***
“Я устал от войн и революций,
От вождей, теорий и цитат,
Пятилеток, съездов, конституций…”

Из подборки стихов Василия Лукова в сегодняшнем номере… Хорошие строки…

4 марта
Наш Бейбут Байдилов увидел объявление на автобусной остановке: “Моло1

дая здоровая женщина ищет обеспеченных приёмных родителей для своего бу1
дущего ребёнка”. И телефон посредника. Бейбут позвонил и услышал: ребёнок
“на подходе” — родится в марте, мать его отдаёт потому, что не имеет средств к
существованию, и хочет получить две тысячи долларов…

А что: рынок есть рынок, на нём всему есть своя цена… Дали реплику на
первой странице.

***
С. П. Шевченко побывал в Петропавловске на 501летии своей школы, на1

писал хороший материал. В нём есть фрагмент потрясающей силы — о том, как,
потеряв хлебные карточки на всю семью (или их у неё украли), повесилась семи1
классница.

Сергей Павлович рассказывал мне, что много лет спустя описал эту исто1
рию в небольшой автобиографической повести “Пушки грохотали далеко”.
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Повесть уже готовилась к выходу в одном из алма1атинских издательств, когда
автору сказали, что главу с этой печальной историей надо убрать.

— Да вы что? — возмутился Сергей Павлович, — может быть, эта самая
сильная глава в книге!

— Советские пионерки не вешаются, — отвечал ему редактор издатель1
ства, — не уберёте главу — вместе с ней вылетит из плана и вся ваша книжка.

Главой пришлось пожертвовать…

5 марта
Был на встрече с Олжасом Сулейменовым. Он приезжал на отчётно1вы1

борную конференцию возглавляемой им партии Народный Конгресс Казахста1
на, заодно решил встретиться — как депутат Верховного Совета — с павлодар1
цами. Большой зал Дворца тракторостроителей был набит до отказа — Олжаса
в народе любят.

Отчасти эту встречу можно считать продолжением необъявленной, но,
вероятно, всё же “имевшейся в виду” предвыборной президентской кампании
Олжаса… Хотя ничего нового лично я из речи Сулейменова и его ответов на
вопросы не услышал. Правильно критикует правительство, выдвигает ряд здра1
вых предложений… Подтвердил, что НКК переходит в так называемую конст1
руктивную оппозицию нынешнему президентскому курсу…

Но критиковать всегда проще, чем что1то делать самому… Да и, честно
говоря, я не вижу Олжаса Омаровича в роли президента. Светлая голова — да,
талант — да, известен в Казахстане и в мире — да… Но всего этого недостаточ1
но, чтобы эффективно управлять государством — тем более в столь смутные
времена. Тут и не такие зубры — с опытом управления, немалым политическим
весом — ломали себе не только зубы, но и шеи… Да и не дело поэта управлять
государством, его призвание — властвовать над умами и душами, что, может
быть, куда важнее и дороже.

Впрочем, у Олжаса Омаровича нашлось что сказать и на этот счёт: в
политику он пришёл вынужденно, не в силах больше наблюдать со стороны
страдания народа. Прав он, когда говорит, что нельзя считать повсеместную
невыплату зарплаты победой над инфляцией, которой уже начинает гордить1
ся правительство.

Я, глядя на Олжаса Омаровича, думал: какая же всё1таки эта зараза — по1
литика, как она засасывает людей — как то же пьянство, как наркотики…

***
Запомнились ещё два факта, приведённые на встрече с О. Сулейменовым.

В 1990 году он выпустил книгу, за которую ему заплатили 200 тысяч рублей…
Самая престижная легковая машина “Волга” стоила тогда максимум 12115 ты1
сяч. Вот какие гонорары платили в СССР маститым литераторам!

И второй факт. Недавно прошёл благотворительный марафон детс1
кого фонда “Бобек”, который возглавляет супруга Н. А. Назарбаева Сара
Алпысовна. На ней личная теннисная ракетка нашего Президента была
продана за пять миллионов тенге, а его национальный пояс — за 4,8 мил1
лиона. Олжас по этому поводу с раздражением заметил: лучше бы разра1
ботали государственную программу помощи детям, чем заниматься попу1
лизмом.

И подобными “уколами” президент и первый казахстанский поэт обмени1
ваются в последнее время всё чаще. Правда, обычно не называя при этом друг
друга. Вряд ли это на пользу им обоим и всему Казахстану.
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8 марта
Опубликовали подборку стихов В. Семерьянова — как раз про наше время:

“Не заметили мы наши быстрые годы,
Мы плутали с вождями — от души без души…
То ли жизнь без свободы, то ль без жизни свобода,
То ли рано уходим, то ли поздно пришли”.

9 марта
Ольга сказала мне сегодня, что до того, как вышла за меня замуж, каждый

день писала по стихотворению… Сказала в шутку, но едва ли не со слезами на
глазах, имея в виду съедающие всю нашу жизнь тяготы бытия… А виной всему —
телевизионные монологи Виктории Токаревой, которые мы смотрели и слушали. Я
люблю токаревскую прозу, такую непохожую на других, полную скрытой и явной
иронии и самоиронии. Ей бы ещё убавить самодовольства в телевыступлениях…

Что же до Ольгиных стихов, то она и права, и неправа. Стихи и сегодня
пишутся, и, наверное, цена им выше, чем прежде.

***
Показывает характер московский градоначальник Ю. М. Лужков: сказал,

что если президентом России не будут отменены указы о смещении со своих
постов столичных прокурора и начальника милиции (эта прерогатива мэра
Москвы), он подаст в отставку. Б. Н. Ельцин пока держит паузу.

***
“Изюминка” “Останкино”: “Час пик” с Владом Листьевым, смонтирован1

ный из его прежних эфиров. Он задаёт вопросы невидимым собеседникам и сам
на них отвечает (это ответы из каких1то его интервью по разным поводам).
Получилось очень хорошо, ярко, убедительно.

Безмерно талантливый человек, угадавший своё место в жизни, труженик
из тружеников и отчаянный жизнелюб…

“Осиротели на талант” — написал о Листьеве Василий Луков (Б. В. Исаев).

12 марта
Политическая сенсация! Казахстан остался без Верховного Совета. Одна из

“отсеянных” кандидаток в депутаты, известная журналистка Татьяна Квятковс1
кая, обратилась с жалобой в Конституционный суд. В частности, она оспаривала
непропорциональную “нарезку” избирательных округов (делалось это по границам
районов, из1за чего выходило — где густо, а где — пусто), неправильный подсчёт
голосов: если избиратель оставлял в бюллетене не одну фамилию, как полагалось, а
несколько, то все эти кандидаты получали по голосу “за”. Такие разъяснения по
подсчётам дал сразу по итогам выборов Центризбирком — видимо, просто боялись,
что выборы могут не состояться из1за низкой активности избирателей. И Консти1
туционный суд вынес вердикт в пользу несостоявшегося депутата Квятковской.

Верховный Совет и президент страны внесли свои возражения на решение
Конституционного суда, однако он квалифицированным большинством откло1
нил их, подтвердив свой прежний вердикт.

В итоге выборы признаны нелегитимными, то есть незаконными. И не
только в злополучном округе кандидатки Квятковской, но и во всех остальных.
А из этого вытекает, что и парламент наш — нелегитимный и отныне не суще1
ствует — с 6 марта, того самого дня, когда Конституционный суд вынес своё
первое судьбоносное решение.

Конечно же, возникают вопросы. С чего бы это вдруг Конституционный
суд, прежде свою принципиальную позицию никак не проявлявший, вдруг так
озаботился судьбой одной1единственной кандидатки — пусть и столь активной?

Юрий  Поминов
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Не побоялся “бодаться” с Верховным Советом и даже с самим президентом? И
неужели всё то, о чём написала в своём заявлении Квятковская, стало для кого1
то открытием, ведь были на этот счёт публикации в газетах, иски в обычных
судах, но всё это получало жёсткий и решительный отлуп, в том числе и от вер1
ховной власти, не раз заявлявшей, что наши парламентские выборы прошли в
полном соответствии с законом. Что же произошло: только теперь прозрели или
это очередной хорошо подготовленный политический спектакль?

По здравому размышлению, парламентский кризис президенту вроде ни к
чему. Нынешний Верховный Совет возглавляет человек, безусловно лояльный
(если не сказать — преданный) президенту, сам парламент хотя и “бузит” време1
нами, в целом идёт в фарватере президентской политики, а новый, если выборы
пройдут в ближайшее время, может быть по составу куда более непослушным.

Парламентарии ерепенятся, грозятся внести в Конституцию поправку, что1
бы изъять из неё статью о Конституционном суде… Но дело уже сделано — Вер1
ховного Совета больше нет. Правительство подало в отставку, и президент тут
же вновь назначил его главой А. М. Кажегельдина. Стало быть, и оно, сформи1
рованное совсем недавно, также в большинстве своём останется по составу пре1
жним. То есть и тут никакой иезуитской логики не просматривается.

Честно говоря, я думал: после первого решения Конституционного суда и Вер1
ховный Совет, и президент найдут способ дезавуировать его, но — нет… Президент,
кстати, в телевизионных сюжетах на эту тему выглядел абсолютно спокойным и
уверенным. И на пресс1конференции в ответ на дерзкий вопрос моего однокурсни1
ка Игоря Денисова — не идёт ли в Казахстане дело к диктатуре — сказал, что это не
так, потому что все решения приняты в соответствии с Конституцией.

Можно себе представить панику, охватившую сегодня большую часть пар1
ламентариев. Они только что получили квартиры в столице, начали их обустра1
ивать, впереди ещё целых четыре года безбедной и не очень заботной жизни —
и на тебе… Многие, конечно, опять полезут в депутаты, но у кого1то из народ1
ных избранников никаких шансов на этот счастливый билет нет.

Мне тоже было несколько звонков, в том числе и с поздравлениями: что,
мол, торжествуешь — где бы ты теперь был, если бы прошёл в депутаты? И в
самом деле, права народная мудрость: никогда не знаешь, где найдёшь, а где
потеряешь. Кстати, и Ольга вспомнила, когда я, пытаясь её как1то успокоить,
скорее в шутку сказал: не переживай, мол, их через год разгонят… И вот — как в
воду смотрел. Но ни злорадства, ни тихой радости не испытываю — скорее тре1
вогу: новые выборы — это опять такая нервотрёпка…

Добавление из 2009 года. Через некоторое время в ходу будет присказка,
авторство которой приписывают Олжасу Сулейменову: “Ельцину для разгона рос1
сийского парламента понадобились танки, а в Казахстане хватило одной Таньки”.

14 марта
Тельман Айтказин, заведующий организационным отделом областной ад1

министрации, собаку съевший на выборах, сказал мне, что он телефоны обо1
рвал, когда из Центризбиркома поступила инструкция считать голоса “по но1
вой” — все оставленные в бюллетенях фамилии получают “за”. И ведь не он один
тогда сомневался… Но тогда подобный способ подсчёта всех наверху устраи1
вал… И вдруг такая сверхпринципиальность!

Но если нелигитимными признаны выборы в Верховный Совет, то таковы1
ми надо признать и выборы в маслихаты всех уровней, где система подсчёта
голосов была аналогичной. Об этом, однако, никто не вспоминает: не потому
ли, что Верховный Совет всё же “вякал” время от времени, а маслихаты сегодня
— структура суть декоративная?

Хроника  смутного  времени
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Любопытно, что и сама “Женщина, которая играет по правилам и выигрыва1
ет” (заголовок “казтаговского” материала) Татьяна Квятковская накануне приня1
тия Конституционным судом ещё первого решения выступила в “Казахстанской
правде” со статьёй под весьма красноречивым заголовком — “Защищая свои кон1
ституционные права, я не собираюсь разрушать Рим”, в которой подчёркивает: она
отнюдь не собирается оспаривать законность выборов в других округах и легитим1
ность парламента в целом… Но если суд пошёл дальше, демонстрируя всему миру —
вот что значит у нас гражданин и его права — то, может, Квятковскую попросту
использовали? Мало кто из прожжённых аппаратчиков госструктур верит в то, что
Конституционный суд в данном случае действовал без высочайшего одобрения.
Всё становится на свои места лишь в том случае, если предположить, что и такой —
полупослушный — парламент президенту не нужен. На вчерашней встрече с руко1
водителями столичных СМИ из уст Н. А. Назарбаева прозвучало: Верховный Совет
принял за год всего семь законов, а все главные — волокитил. О чём, мол, тут вооб1
ще жалеть? Последнее не было произнесено, но вытекало из сказанного.

Может быть, президент просто решил выиграть время и издать нужные
стране законы без парламента, сам? А когда будет избран новый Верховный
Совет, поезд реформ будет уже далеко… Или, как, прихохатывая, говорил мне
С. П. Шевченко, новый общественный институт — Ассамблея народа Казахста1
на — возьмёт на себя роль парламента и единодушно проголосует за президент1
скую республику. Недаром же её сбор сдвинули на неделю вперёд…

Вопросы, вопросы, вопросы… Никакой новой информации из столицы нет.
Вряд ли “опущенные” парламентарии (во всяком случае, некоторые из них)

безропотно проглотят пилюлю унижения. С. П. Шевченко говорит, что Москва
уже передала и такую оценку случившегося, данную Олжасом Сулейменовым, —
государственный переворот. От себя добавлю, что последние события могут стать
мощным консолидирующим фактором для хилой оппозиции, когда будут гото1
вы объединиться даже самые необъединяемые.

На меня случившееся производит гнетущее впечатление. Нутром чую даль1
нейшее закручивание гаек и перекрытие кислорода нам со стороны властей и
встречную волну из стана обиженных депутатов и прочих “несогласных” всех
мастей… И опять мы будем между двух огней…

Народу, похоже, глубоко плевать на все эти законодательные и политичес1
кие разборки, и на новые выборы, если таковые будут вскоре объявлены, люди
попросту не пойдут.

В этой стране ещё тысячу лет ничего не изменится — сказал мне, имея в виду
большую часть СССР, прожжённый партийный идеолог Ю. М. Резников, умный и в
меру циничный еврей, недавно побывавший в Израиле. И добавил: там он увидел
всё, к чему 35 лет призывал здесь, будучи одним из главных рупоров местной идео1
логической машины; всё то, что мы пытались построить здесь… И он понял, в чём
разница: им есть что терять, что защищать, есть за что воевать.

16 марта
И двух месяцев не продержались Россия и Казахстан без таможенных по1

стов на границах меж ними. Как сообщает пресс1служба таможенного управле1
ния по нашей области, с 3 марта работа таможенных постов возобновлена.
Объяснение: “За этот период наблюдались многочисленные факты недеклари1
рования грузов, увеличился транзит наркотических средств, оружия и взрывча1
тых веществ через территорию нашей республики…”.

17 марта
З. А. Суворова принесла очередную подборку писем. Опять один сплошной

вопль: как жить, на что жить?

Юрий  Поминов
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Пишет многодетная вдова из села Кенес: “У меня семеро, в день съедаем
516 булок хлеба… Всё время в долгах, потому что на моей работе не платят и
пособие задерживают на два1три месяца…”.

Пенсионеры из Новопокровки: “Нас в селе 150… Как мы живём? Уже четы1
ре месяца не получаем пенсии… Наше детство пришлось на войну, работали по
16118 часов — голодные, полуголые, босые… Но там была война — мы понима1
ли… А теперь без войны живём впроголодь. Беда ещё и в том, что наши пенсии
были подспорьем семей, ведь не платят зарплату и нашим детям и внукам. Ска1
жите — как нам жить?”.

“Пасынки бюджета” — это о незавидной доле сельских медиков, которым
установили нищенскую зарплату, и ту не платят.

Печатаем, печатаем, печатаем… И что из этого?

19 марта
Российские “Вести” передали сегодня: Н. А. Назарбаев намерен строить в

Казахстане президентскую республику, о чём он заявил на республиканском со1
вещании правоохранительных органов. Для достижения этой цели в стране бу1
дет проведена конституционная реформа. Если дело обстоит именно так, то всё
у нас случившееся имеет вполне объяснимую логику — президент умело вос1
пользовался возникшей правовой коллизией…

***
Вечером слушал по телевидению самого Н. А. Назарбаева. Выступал он жёст1

ко — досталось и милиции, и судам. Он собирается ужесточить Уголовный кодекс.
Повсеместно в республике проходят милицейские мероприятия “Правопорядок”,
устанавливается круглосуточное дежурство прокурорских работников и судей — с
тем, чтобы по горячим следам разбираться с задержанными… Наверное, это пра1
вильно — с воровским и бандитским беспределом пора покончить. Но уж как1то это
всё напоминает очередную кампанию. У нас в Павлодаре милиционеры опять раз1
гоняют уличных торговцев — как будто они и есть главное зло.

Скорее всего, эта идея будет использована для всенародного одобрения
последних решительных действий президента, Конституционного суда и Ассам1
блеей народа Казахстана.

Официальные средства массовой информации, включая и нашу “ЗП”, по
поводу всех последних событий молчат как рыбы, публикуя лишь официальные
“казтаговские” материалы. Зато “независимые” не дремлют. Слава Лесовский
дал в своей только что созданной газете “Вместе” подробное интервью с быв1
шим депутатом Верховного Совета В. Галенко. Печатают комментарии “Мест1
ное время”, “Павлодарская газета”. Конечно, мы им проигрываем в этом. И дело
не только в желании защитить бывший парламент (он и вправду этого не слиш1
ком заслуживает), а в том, чтобы звучали нормальные человеческие голоса, с
разных точек зрения оценивающие происходящее.

***
Спешно освобождён от должности директор Ермаковского завода ферро1

сплавов С. А. Донской. Премьер1министр А. М. Кажегельдин, выступая на сове1
щании с главами обладминистраций, высказался о нём в таких примерно тонах:
вы сколько его там держать будете? Завод на боку, а он из1за границ не выезжа1
ет! И буквально через пару дней Донской уже не был директором — проводили
его по1тихому, но с почётом.

Между тем Семён Аронович немало сделал для того, чтобы вывести завод в
число лучших предприятий отрасли. Ермаковские ферросплавы пользовались
большим спросом в мире… А все последние проблемы завода связаны с резким
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удорожанием электроэнергии, стоимость которой в структуре его затрат преоб1
ладает. Его и построили1то здесь потому, что рядом была Ермаковская ГРЭС —
надёжный источник дешёвой энергии.

С. А. Донской, с которым я не раз встречался и мог его наблюдать в самых
разных ситуациях, вообще, мне кажется, один из умнейших людей, с кем мне
доводилось иметь дело… С ним обошлись в высшей степени несправедливо. Но
кто сегодня считается с чьими бы то ни было заслугами?

***
Ездил в родную Берёзовскую школу в качестве редактора и литератора. Встре1

чали очень хорошо, задушевно, устроили нечто вроде читательской конференции с
участием героев моих книг: друга отца — дяди Саши Агеева, моего напарника школь1
ных лет на сенокосе Толика Елисейкина, тракториста Петра Водостоева…

Дядя Саша — чалдон желтопупый, по определению моего отца, дал всем
понять, что никакой я для него не авторитет, высказавшись примерно так: “Да
что вы тут мне про него рассказываете, я его ещё без штанов помню… Помню,
говорил ему: “Будешь плакать — пикулькой звать стану!”.

А одна из учительниц рассказала историю. Когда она стала своим пяти1
клашкам говорить, что вот, мол, скоро будет встреча с писателем — выпускни1
ком нашей школы, они её спросили: “А разве он живой?” — потому что были
уверены: все писатели, которых они “проходят” в школе, давно умерли.

Вот ради таких встреч стоит жить и писать…

20 марта
Пришёл на работу — отдали обращение к Н. А. Назарбаеву лидеров славянско1

го “Лада”, национал1патриотического “Азата”, “Экома” и местного отделения партии
Народный Конгресс Казахстана с протестом против решений Конституционного
суда, указа президента и т. д. Разумеется, требуют публикации, а глава обладмини1
страции вчера на заседании коллегии предупредил все средства массовой инфор1
мации об их ответственности за публикацию “поджигательных” материалов.

Зато “Казправда” отличилась — дала невразумительную, но верноподдан1
ническую статью с туманными обвинениями в нечистоплотности, политичес1
ком авантюризме, политиканстве, “поджигательстве” наиболее несговорчивых
депутатов — С. Абдрахманова, О. Сулейменова, В. Галенко… Тон статьи такой,
что они могут и в суд обратиться.

***
Почитал московские газеты. Реакция на казахстанские события — сдер1

жанная. Вспоминают “наезды” иностранных наблюдателей на наши власти по
поводу прошлогодних парламентских выборов, иронизируют по поводу того,
какой отпор они (наблюдатели) получили (“Это были свободные и демократи1
ческие выборы, прошедшие в соответствии с законом!”), но Н. А. Назарбаева
прямо и резко не критикует никто.

***
Благополучнее всех свою неожиданную отставку пережило правительство:

все остались на своих постах за исключением двух министров, один из которых
— Е. А. Мамбетказиев, министр образования, — бывший ректор Восточно1Ка1
захстанского университета, где работает брат Петька.

***
В Павлодаре во Дворце культуры тракторостроителей проходил турнир по

борьбе, посвящённый памяти местного “авторитета”, погибшего в прошлом
году и похороненного с невероятной пышностью. Мы тогда дали небольшую
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недоуменную заметку по поводу как раз этой пышности, после чего я имел очень
неприятное объяснение с людьми из окружения этого “авторитета”.

Ну разве не театр абсурда: президент проводит специальное совещание по
борьбе с преступностью, а в одном из областных центров по1своему чествуют
местного “авторитета”. Десятки дорогих автомашин у дворца, толпы молодых
людей… Вот она — консолидация, вот кому верят люди…

21 марта
Забежавший ко мне вчера вечером коллега Жасулан Садыков, увидев, как

я суечусь, пытаясь решать наслаивающиеся одна на другую проблемы, с мягкой
иронией заметил:

— Вы ведёте себя так, как будто собираетесь жить вечно…
И ведь он прав: сколько в моей жизни ненужной суеты, дёрганья, пустых

хлопот!
***

Приходила знакомая бальзаковского возраста — из гуманитариев, со сле1
дами былой красоты. Осталась без работы, но пытается шутить:

— И вот думаю: что же мне делать? На панель уже, наверное, поздно, а на
покой, вроде, рано…

22 марта
Н. А.Назарбаев на республиканском совещании по усилению борьбы с пре1

ступностью высказался против отмены смертной казни. Привёл следующие циф1
ры: за прошлый год в кассационном порядке рассматривались смертные приго1
воры в отношении 87 человек. При этом 67 приговоров оставлено в силе. А ко1
миссией по помилованию из 40 ходатайств приговорённых к смертной казни
она заменена на пожизненное заключение лишь одному.

Ещё Н. А. Назарбаев с возмущением говорил о бурном строительстве особня1
ков: “… На какие шиши строят себе хоромы разного рода государственные чинов1
ники?”. Дал поручение провести проверку в Алматы и области на этот счёт…

26 марта
Вернулся с первой сессии Ассамблеи народа Казахстана. В ней представлен

полный казахстанский интернационал плюс главы областей и секретари облас1
тных маслихатов. Кого представляю я — даже мне самому не совсем понятно,
ведь ни в какие славянские организации не вхожу, но вот избрали…

Свою историческую миссию ассамблея выполнила — выразила решитель1
ную поддержку курсу президента, единодушно высказалась за продление срока
его полномочий ещё на один срок. Правда, не автоматически, а путём общенарод1
ного референдума (закона о котором ещё нет), хотя некоторые из выступавших в
приступе патриотизма уверяли: и без референдума ясно — наш народ поддержит
своего президента. Объясняли они это сложностями переходного периода, необ1
ходимостью сохранения стабильности в стране, преемственности реформ.

Много было суесловия и славословия, и мне казалось, что президент вот1
вот остановит сладкоречивый поток, ведь даже от сладкого в большом количе1
стве тошнит… Однако, надо полагать, и тон, и содержание речей хорошо вписы1
вались в предполагаемый сценарий — и к концу дня ассамблея приняла соответ1
ствующую резолюцию…

Я не слишком жалею о почившем парламенте — ничем особым он себя не
зарекомендовал. Бесконечные выяснения отношений — друг с другом, с правитель1
ством; политические заклинания — много шума из ничего… При этом некоторые
народные избранники прямо1таки разбухали от осознания собственной значимос1
ти, на самом деле ничего из себя не представляя. И результат их работы — ноль.
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Так что я тоже, скорее, за то, чтобы власть сегодня была в одних руках. И
что бы ни говорили оппоненты, Н. А. Назарбаев для этой цели подходит лучше,
чем кто1либо другой. Он прошёл хорошую жизненную школу, он прагматичен и
предсказуем, он не из тех, кто может наломать дров…

Но раздражает меня то, что всех нас в очередной раз держат за дураков.
Зовут на выборы, объявляют их затем демократичными и свободными, несмот1
ря на многочисленные вопли наблюдателей, журналистов и несостоявшихся
депутатов, а затем по одной1единственной жалобе несостоявшейся депутатки
объявляют их нелигитимными. И никто за эти вопиющие нарушения закона
(“неправильные” выборы) не отвечает. Потом подбирают на местах (притом весь1
ма тщательно!) группы людей, готовых играть по установленным другими людь1
ми (из верхов) правилам. Априори объявляют отобранных лучшими представи1
телями разных народов и, стало быть, всей страны, и с большой охотой прини1
мают их рекомендации, родившиеся отнюдь не в мозгах этих самых отобран1
ных1избранных… Сами по себе они вполне достойные, уважаемые люди, но они
ведь лишь актёры во всём этом политическом спектакле. Убеждён: многие из
них отлично отдают себе отчёт в этом. И всё1таки лицедействуют! Почему? У
каждого свой резон: у кого1то должность, которой запросто можно лишиться, у
кого1то бизнес (вдруг новое общественное положение поможет!), кто1то просто
всегда рад возможности засветиться среди сильных мира сего…

“Ну а тебе1то это зачем, тебе что за выгода?” — спрашиваю себя самого.
Ответить мне нечего: отчасти я такой же, как и все, соглашатель, разве что не
столь усердный. Пытаюсь выжить в предлагаемых мне обстоятельствах, хоть
это иногда бывает и противно… Пытаюсь исследовать жизнь, чтобы когда1ни1
будь написать об этом… Так что оправдания, если захотеть, всегда найдутся. И
ничем я не лучше многих других…

***
Президент заявил нам, что будет строить в Казахстане президентскую рес1

публику, потому что до полноценной демократии нам ещё расти и расти, а эта
форма правления давно зарекомендовала себя в мире.

Парламент у нас будет, но другой — скорее всего, меньшим числом и двух1
палатный, и заниматься он будет исключительно законотворчеством. Никако1
го перетягивания каната ветвями власти отныне быть не должно. Более того,
есть идея после узаконивания соответствующих процедур наделить глав мест1
ных администраций правом возглавлять маслихаты… А то сегодня непонятно,
какую вертикаль продолжают главы администраций — то ли президентскую, то
ли правительственную. Так что и вправду грядут большие перемены…

***
В очередной раз подивился собственной наивности… Ехали в столицу на

двое суток, я взял пять с половиной тысяч тенге (почти целый редакторский
оклад). Думал — тысячу отдам за гостиницу, а на остальные куплю подарки
домочадцам. Но оказалось, что за место в двухместном номере (мы жили по
двое) надо заплатить полторы тысячи за сутки — итого вместе с оплатой за
бронь моих денег хватило бы как раз на трое суток. Благо, что мы выселились
уже утром (улетели только вечером) и за третьи сутки платить не пришлось.
Иначе я бы вовсе остался на бобах.

***
Передал в Алматы Наташе Баталовой “Ниву” с “Записками об отце” (уви1

деться нам не удалось). А когда она позвонила и стала хвалить эту вещь, я ска1
зал, что отдал ей журнал, чтобы убедить её написать историю своей борьбы за
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спасение младшего сына — поразительную историю, полную трагизма и муже1
ства, отчаяния и любви, лишений и благородства… Пытаюсь убедить её в том,
что эта история поможет обрести надежду и веру тысячам других людей.

27 марта
Объявлен срок референдума о продлении полномочий президента —

29 апреля. Спешно написан закон о референдуме, который мы публикуем. Кста1
ти, узбеки уже провели свой референдум о продлении президентских полномо1
чий И. Каримова, на котором 95 процентов избирателей выразили ему свою
поддержку. Так что у нас есть достойный пример для подражания.

Нам, областным государственным газетам, поставлена задача — обеспе1
чить информационную поддержку важнейшей политической акции.

Сверху спущена идеологическая установка, требующая нейтрализации “не1
правильных газет” во время подготовки к референдуму. Любой прорыв оппози1
ции в средства массовой информации будет расцениваться как политическое
бессилие местной власти — со всеми вытекающими последствиями… Это тот
самый случай, когда усердие превозмогает разум, ведь ясно же, что президент и
без этого получит вотум доверия народа. Но важна, вероятно, ещё и степень
этого самого доверия — то есть самый высокий процент “за”.

28 марта
“Власть закона сменилась властью средств массовой информации, но че1

ловечество ещё полностью не осознало это. Именно СМИ стали источниками
власти в нынешних демократических обществах, трансформировав само поня1
тие “демократия”. И если раньше демократия базировалась на законе, то теперь
— на общественном мнении, создаваемом СМИ”.

Это мнение генерального секретаря ООН Бутроса Гали. Не думаю, что оно
относится к прессе республик СНГ.

***
Ольга Воронько разбиралась в Качирах в ситуации, сложившейся после

приватизации здешних комбината строительных материалов и райбыткомби1
ната. Некий Алик Умаров приобрёл их на коммерческом конкурсе, обязуясь со1
хранить профиль и рабочие места. Теперь от первого, выпускавшего в год до
13 миллионов штук кирпичей, остались рожки да ножки — предприятие восста1
новлению не подлежит. Та же ситуация и с райбыткомбинатом. Без работы, а
главное — без её перспективы, остались, соответственно, 190 и 80 человек. А сам
“приватизатор” пропал — его уже полгода не могут найти…

И никто за случившееся не понёс никакой ответственности. Один из чинов
территориального комитета по госимуществу “качирскую эпопею” прокоммен1
тировал так: “Я всегда говорю, что приватизация — горькое лекарство, которое
мы должны выпить… Другого механизма найти собственника у нас нет: один
прогорит, второй, потом научатся работать на ошибках друг друга, и мы начнём
строить новую экономику”.

Да чёрт бы с ними — пусть прогорают, но ведь люди остаются за бортом
жизни! Люди, которые создавали эти ныне разграбленные производства, долж1
ны быть их собственниками. Какой1то явно не тот мы рынок строим — без чело1
веческого лица…

29 марта
Такое не могло мне присниться в самом кошмарном сне… Во вчерашнем

номере газеты, в указе президента о предстоящем референдуме, проскочила ошиб1
ка, издевательски искажающая смысл ключевой фразы текста. И вместо “всена1
родно избранного” у нас в газете вышел “вненародно избранный” президент. В
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строке с этим словом была малозначительная ошибка, корректор её заметила и
исправила, а линотипист, исправляя, допустила другую — уже чудовищную, кото1
рую корректор и дежурный редактор, читавшие полосу, попросту не заметили.
Обе они сверили — исправлена ли первая незначительная ошибка — и не обрати1
ли внимания на новую, нарушив железное правило читки: при сверке прочитыва1
ется не только строка с исправленной ошибкой, но и соседние — верхняя и ниж1
няя, потому что при правке могут быть перепутаны ещё и строки.

В нашей газете примерно пять тысяч строк. Ошибка в любой из них была
бы досадной оплошностью по сравнению с этой. Произошло то, чего никак
нельзя было допустить. Это и есть закон подлости.

Вышло так, что я уже с утра был взвинчен другими неурядицами, и когда
мне позвонил знакомый чиновник из областной администрации и ехидно спро1
сил — читаю ли я свою газету, я ответил ему в его же тоне: а зачем, я ведь писа1
тель, а не читатель. Тут он мне и выдал…

Я схватил газету, прочитал раз, другой… И мне стало жарко…
Потом было ещё несколько звонков, и я с досадой подумал о том, какой,

оказывается, у нас внимательный читатель — ни буковки в газете не пропустит.
Пошёл каяться к руководителю аппарата обладминистрации Р. М. Гафуро1

ву — он по распределению обязанностей отвечает за связи с прессой. Надо от1
дать должное Ринату Мифтаховичу — он не стал устраивать мне допроса с при1
страстием (“Как вы могли допустить такое?!” и т. д.). Он вёл себя так, будто ниче1
го из ряда вон выходящего не произошло. С одной стороны, в этом была своя
логика — никому не нужен скандал в такое время. Но с другой — нельзя делать
вид, будто ничего не произошло…

Помолчали…
— Что будем делать? — спросил он. — Поправку давать?
— Ни в коем случае, — сказал я, — пока что ошибку заметили десятки, в

худшем случае — сотни читателей. Напечатаем поправку — возьмутся сверять,
что там такое было, уже тысячи… “Прославимся” не только на всю республику —
на весь мир…

— Что же вы предлагаете?
— Перепечатаем полностью указ в следующем номере, — сказал я, — тем

самым ошибку исправим, но без всяких пояснений.
Р.М. Гафуров спросил ещё:
— Нельзя ли остановить тираж? Не отправлять подписчикам?
Я тут же позвонил почтовикам: на город Павлодар тираж уже ушёл, а на

область ещё нет. Таким образом, из 38 тысяч экземпляров можно остановить 21
тысячу… Этот тираж договорились перепечатать…

Это, конечно же, выльется в кругленькую сумму, но голова дороже, притом
не только моя. В прежние времена я, наверное, не писал бы сейчас эти строки, а
уже объяснялся “где надо” по поводу “вненародно” избранного президента. Хотя
и теперь ещё не знаю, чем кончится для меня это дело. Могут найтись (наверня1
ка найдутся!) “доброжелатели”, которые “просигнализируют” в столицу, и, учи1
тывая особую важность политического момента, мне запросто дадут по шапке.

Надо же так: в отпуске написал новеллу про ошибки в газете — самые неве1
роятные. Писал и временами думал: нет, вот этому точно не поверят — такого1то
в жизни не бывает. А в жизни, оказывается, бывает такое, что и придумать
нельзя.

Позвонила рыдающая корректорша, одинокая женщина с ребёнком и не1
сложившейся судьбой:

— Простите… Я не знаю, как это вышло… Вы же не думаете, что я это
специально?
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Зашла Гришина — она дежурила по этому злополучному номеру. Не знаю,
что там было у неё на душе, но держалась она спокойно. Спросила только:

— Заявление писать?
— Подожди ещё, — мрачно отвечал я, — если что — вместе напишем…
Позвонил вечером домой Сергей Горбунов:
— Давай подумаем, чем я могу тебе помочь…
Сказал ему: уже помог — тем, что позвонил.

30 марта
Обратился на планёрке к народу с заявлением “о текущем моменте”. Не про

ошибку — что тут можно сказать? В. М. Воронов всегда произносил в таких
случаях сакраментальную фразу: если ошибке суждено случиться, она обяза1
тельно будет, пусть хоть сто человек читают полосу…

Говорил я о просьбе главы обладминистрации — “поработать на референ1
дум”. Сказал: если не мудрствовать и не кривить душой, то сегодня у президента
и в самом деле нет альтернативы, и нам всем ещё повезло в том, что в Казахста1
не такой президент. Призвал всех к сдержанности и ответственности и добавил:
может быть, кому1то не понравится моя осмотрительность, но под ней есть своя
почва — за мной редакция, все вы, и я никогда никого не сдавал — даже когда
при этом стоял вопрос о моём редакторстве.

Показалось, что слушали хорошо и даже поняли…

***
Мать вчера вечером сказала сквозь слёзы:
— Как же так: столько ты пережил1перемучился, когда всё сначала не лади1

лось… Только1только жить как люди начали — и такое…
Ольга — за обедом:
— Я думала, за тобой на “воронке” приедут…
Шутила, желая поддержать, а под вечер жаловалась на сердце.
На работу пришёл — любимая моя картина В.Ф. Поликарпова уже не на

подоконнике, где стояла всегда, а на стене. В расстроенных чувствах не сразу
заметил. Спрашиваю у секретарши — чья инициатива?

— Это я повесила, чтобы вам настроение поднять… Там гвоздик был…
Нельзя же так переживать — вы весь белый…

***
Вечером наперекор всему отправился с Пашкой и Данькой в бассейн. Дань1

ка с полпути вернулся… Встретили его знакомого, который сказал, что умер
какой1то человек… А Данька должен был что1то сделать по просьбе этого чело1
века, но не сделал…

Что это был за человек, какие у них были отношения, Данька не сказал и
оставил нас с Пашкой, жутко расстроенный.

Данька живёт какой1то своей, во многом неведомой нам жизнью…
А Пашка вчера после обеда, встретив меня во дворе, вдруг решил прово1

дить.
Идём, и он спрашивает:
— У тебя что1то не так на работе?
— А ты откуда знаешь?
— Бабушка сказала…
Ответил ему, чтобы он не беспокоился. А матери скажу — рано ещё его в

такие вещи посвящать.
Проще всех из нашей семьи воспринял происходящее Димка (ему 15):
— Больше напускаете на себя… Ну ошибка… Кто там её заметил?
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Может быть, он по1своему прав — не надо уж слишком баюкать свою печаль.
Ну случилось, уже не исправить, а что можно — исправили. Надо жить дальше.

***
Приходили “доброжелатели” к Булату Ахметову — он теперь редактирует

частную газету “Местное время” — предлагали дать реплику про нашу ошибку.
Он их выставил за дверь и даже мне ничего не сказал — другие сообщили.

Кстати сказать, “независимым” газетам у нас на время подготовки к рефе1
рендуму перекрывают кислород — в областной типографии срочно “сломалась”
малая печатная машина.

***
Встретил Н. П. Попова. Он мне посочувствовал и, видя, как я к нему при1

сматриваюсь, сразу спросил:
— Что, плохо выгляжу?
— Не преувеличивайте, — уклонился я от прямого ответа — выглядел он и

впрямь неважно.
Он:
— Видно, дело к концу идёт, мне и врач так сказал…
У Николая Петровича тяжёлая и, судя по всему, уже неизлечимая форма рака…

***
У нашего домашнего “Джона Брауна” — так Пашка хотел бы именоваться

— очередной приступ любви ко всему американскому: завёл специальную тет1
радку, в которую переписывает слова из русско1английского словаря…

1 апреля 1995 года
Опубликовали доклад Н. А. Назарбаева, произнесённый на сессии Ассамб1

леи народа Казахстана. Он носит всеобъемлющий характер, затрагивая этни1
ческие проблемы всего мира, уроки истории Казахстана, меры по укреплению
стабильности общества и национального согласия, дальнейший ход реформ, в
том числе конституционных…

Только цитаты:
“В чём же главный исторический просчёт прошлой системы? На мой взгляд,

он кроется в том, что целые народы были насильственно загнаны в прокрустово
ложе тоталитарного государства, да ещё под знаменем пролетарского интерна1
ционализма. На деле это привело к сжатию пружин национального самосозна1
ния… Без утверждения институтов защиты и развития национального самосоз1
нания государственное строительство неминуемо обречено на провал…

… Имея до войны 5,6 миллиона жителей, Таджикистан потерял в боевых
действиях более 300 тысяч человек. Общее число беженцев и перемещённых лиц
здесь, по некоторым оценкам, составляет свыше полутора миллионов человек,
половина из которых была вынуждена покинуть страну. Несколько тысяч чело1
век было убито и около 150 тысяч стали беженцами в результате конфликтов в
Абхазии. По данным только за январь этого года, число беженцев из Чечни пре1
высило 130 тысяч человек, число же жертв пока трудно определить…

… По оценкам экспертов, в ходе крестьянской колонизации в дореволюци1
онный период в Казахстан из России, Украины, Белоруссии был переселён один
миллион 150 тысяч человек. Во время коллективизации из Центральных райо1
нов СССР в Казахстан было сослано 250 тысяч раскулаченных крестьян. Для
промышленного строительства в предвоенные годы из всех уголков страны, в
основном из Европейской части, переселён один миллион 200 тысяч человек.

В Казахстан в разные годы было депортировано около 800 тысяч немцев,
18,5 тысячи еврейских семей, 102 тысячи поляков, 507 тысяч представителей
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народов Северного Кавказа. Не по своей воле здесь оказались крымские татары,
турки, греки, калмыки и другие.

Вследствие депортации народов население республики увеличилось на один
миллион 500 тысяч человек. Во время войны в Казахстан было эвакуировано
350 тысяч человек… На целину прибыло 1,5 миллиона человек, а закрытые во1
енные объекты приняли ещё 150 тысяч…

В итоге только с начала века в Казахстан было переселено 5 миллионов 600
тысяч человек, в том числе 3,5 миллиона — за последние 40150 лет, не считая
сосланных и эвакуированных.

С другой стороны, страшным последствием преступной сталинской кол1
лективизации стала гибель около полутора миллионов казахов. В 193011932 го1
дах 1,3 миллиона казахов безвозвратно откочевали за пределы СССР. Приведу
две цифры, которые показывают губительный характер репрессивной полити1
ки для народов Казахстана. В 1930 году в республике проживали 5 миллионов
873 тысячи человек — почти столько же, сколько было переселено. К 1933 году
численность населения упала до 2 миллионов 493 тысяч человек…

Нет вины казахов в том, что ХХ век стал для них веком трагических собы1
тий, превративших их в меньшинство на своей родине…

Не виноваты и те, кто не по своей воле оказался в нашей республике…
Имея такую уникальную политэтничность, Казахстан избежал печальной

участи наших ближайших соседей в странах СНГ, ввергнутых в братоубийствен1
ные войны. И, я уверен, мы и в дальнейшем сумеем сохранить мир и межнацио1
нальную стабильность в государстве…

… Без политики согласия и разумной национальной стратегии мы не смо1
жем решить никаких задач…”.

О конституционной реформе:
“… Только парламент с двухпалатной системой способен квалифицирован1

но заниматься законотворческой деятельностью… Каждая ветвь власти долж1
на заниматься своим делом, не “наезжать” друг на друга. Этого не скажешь о
Верховных Советах предыдущих созывов, которые являлись, скорее, ареной
политического самовыражения депутатов, нежели законодательными органа1
ми в полном понимании этого слова.

… В наших Верховных Советах последних лет дирижировали, мягко гово1
ря, не в меру амбициозные и чрезвычайно речистые, но далёкие от интересов
страны люди… Национал1патриоты, шовинисты и коммунисты объединяются
в единый блок, когда речь идёт об их групповых и личных интересах…

Требуется также пересмотреть точку зрения на местные маслихаты. Казах1
стан — унитарное государство… Значит, у местных представительных органов
нет полномочий законодателя, и они фактически выполняют функции испол1
нительной власти. Поэтому было бы логичным возложить на главу всю полноту
ответственности перед населением по определённой процедуре и одновременно
наделить его функциями руководителя маслихата…”.

3 апреля
Встречался с главой администрации Павлодара В. И. Пыхтиным. Хороший

мужик, строитель, и к тому же, оказалось, земляк — купинский.
Когда у нас прошла ошибка, он позвонил мне по “вертушке” и выразил своё

неудовольствие: смотреть, мол, надо, а то распустил ты там, похоже, своих… Я
тогда был в таком состоянии, что не нашёл, как ответить, зато в эту встречу
насовал ему полную пазуху… Он слушал молча — только лицо кровью налива1
лось… Думаю, понял, что был тогда неправ, потому что извинился передо мной
и даже подарил на память камчу — символ власти у казахов. А я подарил ему
свою книжку “Помню и люблю”.
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Не знаю, как он, а я точно проникся к нему симпатией после этой нашей
встречи.

***
Кошмарная неделя позади, а кошмар жизни продолжается… Надо срочно ле1

теть в Алматы — собирают редакторов на какое1то совещание. Денег на поездку нет:
надо не менее 10112 тысяч тенге, а у нас в кассе всего шесть… Пошли с А. М. Мухамед1
жановым на поклон в “Полиграфию” — к Г. А. Кузину, заняли восемь тысяч тенге у
них. Договорились, что от нас поедет один Мухамеджанов, поскольку я недавно был
в столице — на сессии Ассамблеи народа Казахстана. Отдал все деньги ему, а тут
выясняется, что ехать надо обоим. Опять надо где1то попрошайничать…

***
В республике разворачивается пропагандистская волна в поддержку рефе1

рендума и президента.

***
Вчера вечером пили с Данькой пиво. Он — совсем чуть1чуть… И я ему ска1

зал: когда он родился, у меня была мечта: вот вырастет, мы вместе пойдём в
баню, попаримся, а потом тут же, в предбаннике, выпьем пива — обязательно
из кружек, с шапкой пены…

4 апреля
В АО “Павлодармелиорация” распродавали автотранспорт — на закрытом

аукционе, то есть только для своих работников. Продано 27 автомобилей из
31 выставленного. В среднем продажная цена превосходила стартовую в четыре
раза, а иногда — в восемь1десять раз.

Особенностью аукциона было то, что никаких денег никто за машины не
платил — торг шёл в счет зарплаты, которую тут не платят уже около полугода.
Вот её и “выдавали” автомашинами. Надо полагать, номинал её не так уж и мал,
если некоторые водители прикупили сразу по две автомашины.

Сумма проданного составила 566500 тенге.

***
Оказывается, в Павлодаре есть благотворительные столовые, в которых

ежедневно кормят 200 человек (из числа малообеспеченных). Надо будет узнать,
что это за столовые, и по какому принципу они отбирают посетителей.

***
Прочитал в сегодняшнем “Горячем телетайпе”: по мнению американских

экономистов, “великая депрессия” в России наконец1то достигла нижней точки.
В условиях, когда сотни новых и приватизированных предприятий приспосаб1
ливаются к новым условиям, а также при появившихся намёках на замедление
темпов инфляции предсказывается наступление периода стабилизации.

О наступлении подобного периода в последнее время твердят и наши вла1
сти. Мне же этот период представляется таким образом: человек болен, состоя1
ние его нестабильно, ему всё хуже и хуже, вот он впал в кому — и теперь неясно,
то ли он умрёт, то ли когда1нибудь придёт в себя; и тем не менее — это определён1
ная стабилизация… В таком примерно состоянии и находится экономика — что
в России, что в Казахстане… Если о такой стабилизации идёт речь, то это прав1
да. Хотя, если верить нашему “нештатнику” Жасулану Садыкову — единствен1
ному информатору “ЗП” о делах на Павлодарском алюминиевом заводе, там с при1
ходом новых управленцев сдвиги и вправду происходят: погашены гигантские долги
в бюджет (более 2,5 миллиарда тенге), заключены контракты с поставщиками

Юрий  Поминов



101101101101101

сырья — казахстанскими и российскими, уже с мая зарплата будет индексиро1
ваться с поправкой на инфляцию…

Всё это, конечно, здорово, но ситуация на алюминиевом — скорее, исклю1
чение, чем правило.

6 апреля
Три дня пробыл в Алматы. Инструктировали нас “на предмет референдума”

лично вице1президент, министр печати и другие официальные лица, не особенно
при этом церемонясь (свои же люди — чего там!). “Негатива” в газетах и на теле1
экранах быть не должно, ситуация в экономике улучшается, инфляция, наоборот,
снижается, пенсии выплачиваются почти вовремя, долги по зарплате бюджетни1
кам погашаются… Альтернативы президенту нет — от добра добра не ищут.

Всё мы уже и без того поняли: нет среди нас противников президента, а нас
всё накачивают и накачивают, как школяров, похлеще, чем в худшие партий1
ные времена.

“Мы с вами ответственны за крупнейшее, важнейшее политическое мероп1
риятие, и оценка каждому будет дана по его результатам…”. В таком духе три
дня велась идеологическая промывка мозгов.

Вернулся домой, а наши уже без меня расстарались — вся первая страница
в призывах типа “все, как один…”. Пора бы уже привыкнуть к приступам идео1
логического идиотизма в период политических кампаний, а я всё не могу.

Ольга Фролова была на заседании местных оппозиционеров (коммунисты,
Народный Конгресс Казахстана, “Славия”, “Азат”, “Эком” и т. д.), которые соби1
раются агитировать и против референдума, и против действующего президен1
та. Требуют обнародования своей позиции в газете. Хотя ещё несколько дней
назад на встрече главы обладминистрации с лидерами общественных объеди1
нений и партий никто из них ничего подобного не заявлял…

***
Один из наших редакционных ветеранов — из тех, кто терпеть не мог ком1

мунистическую идеологию, да и советскую власть не любил, неожиданно при1
знался мне: если бы ему дали возможность выбирать, когда жить и особенно
стареть, то он, хлебнувший перестройки и периода строительства капитализма,
безусловно, предпочёл бы застой… Вот и все принципы!

***
Арестованы за злоупотребления бывший председатель Национального бан1

ка, заместитель главы Восточно1Казахстанской области. Тем самым “верхи” де1
монстрируют серьёзность намерений в борьбе с преступностью. А ещё был выз1
ван в прокуратуру республики для объяснений бывший председатель Верховно1
го Совета и один из лидеров оппозиции С. А. Абдильдин.

***
Гуляли сегодня с Ольгой по набережной… Прекрасный вечер, на редкость

красивый закат… И она мне сказала: “Вот так же когда1то стоял где1то здесь
Павел Васильев, и Майра Шамсутдинова стояла, а Иртыш тёк… И теперь течёт,
когда их нет… И течь будет, когда нас не будет…”. Она сказала это просто — как
на душу легло, и очень вовремя. Ведь часто я хожу здесь, замордованный пус1
тячными заботами, и не вижу этой красоты…

***
В столице мы жили с А. М. Мухамеджановым в гостинице “Алма1Ата”. Пошли

вечером прогуляться и, возвращаясь, встретили павлодарского знакомого — нео1
быкновенно возбуждённого директора одного из павлодарских заводов —
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с охапкой баночного пива. Он обрадовался нам так, будто встретил лучших друзей:
“Ребята, у меня такая радость, и поделиться не с кем, я хочу вам рассказать!”. Завёл
к себе в номер, стал рассказывать. Оказывается, “выбил” кредит в 200 миллионов
тенге — на строительство нового завода, о котором мечтал больше десяти лет… Не
верил, что это удастся, а когда получил, наконец, документы — заплакал…

Разумеется, выпили за его удачу. Он произнёс тост: “За то, чтобы нас никог1
да не ставили на счётчик!”. Его, оказывается, ставили (просрочил какой1то пла1
тёж коммерсантам, взятый на строительство этого самого завода). Ему угрожали,
вынужден был скрываться, не ночевал дома (говорить, что происходит, не хотел,
боялся связать этим семью), жена обижалась, считая, что у него другая женщина;
пошёл разлад, они с год как супруги не жили… Он вынужден был нанять охрану…
Этот немолодой уже, битый жизнью мужик, плакал, рассказывая нам всё это, и
всё благодарил нас за то, что мы рядом с ним в эту счастливую минуту…

***
На улице теплынь, и комары — как взбесились, их полная квартира… При1

том это не пойменные, а подвальные комары — маленькие, злые как собаки…

8 апреля
Прославиться можно по1разному… Остап Бендер в своё время получил извес1

тность тем, что попал под лошадь, о чём и сообщила газетная заметка под таким
заголовком, а “ЗП” теперь стала всемирно известной благодаря “вненародно из1
бранному” президенту. Заметка о нашей ошибке появилась 5 апреля в “Комсомоль1
ской правде” под заголовком “У Назарбаева обнаружилось 42647 врагов”. Цифра —
тираж нашей газеты. Заметку цитирую дословно: “И грустный, и смешной инци1
дент произошёл в Павлодаре с областной газетой “Звезда Прииртышья”. В офици1
альном блоке материалов президента Казахстана ненароком обозвали “вненарод1
но избранным”. Досадную ошибку начальство обнаружило лишь тогда, когда все
42647 экземпляров вредной газетёнки оказались у распространителей.

Экстренные решительные меры в корне пресекли провокацию. За исклю1
чением какой1то тысячи экземпляров, весь тираж был изъят и сожжён, а вместо
него напечатан новый.

Местное руководство рассудило трезво: уж лучше понести материальные
издержки, чем получить обвинение в несоблюдении идеологической чистоты”.

Заметка появилась, скорее всего, по следам уже прозвучавшей информа1
ции по телеканалу “ТАН1ТВ”, или кто1то из моих павлодарских “доброжелате1
лей” подсуетился…

Как же — упустить такой случай и не позубоскалить? Что из того, что за1
метка изобилует неточностями и несуразностями… Чего стоит одна фраза о
том, что тираж был сожжён! Интересно, как автор себе представляет эту карти1
ну — сжигание 42 тысяч экземпляров? Наверное, так: вывезли в степь — от
чужих глаз подальше, развели костёр и ну швырять в него газетные пачки… Так
они ведь гореть не будут — плотные очень, да ещё сыроватые (газета — свежая,
типографская краска не успела высохнуть)… На самом деле всё было куда как
прозаичнее. Почтовики спросили: “Куда тираж будем девать? На макулатуру
пустим?”. “Куда же ещё?” — отвечал я. Вот и всё.

Впрочем, детали теперь мало кого интересуют. Факт ошибки, как принято
говорить, имел место, и это главное. О ней (со ссылкой на “Комсомолку”, кстати)
уже и бывший всесоюзный “Маяк” поведал. И в историю мы уже вошли — вернее,
влипли.

Два круга треволнений, связанных с этой ошибкой, я уже пережил, теперь
вот третий… Надо ждать звонков от казахстанских и российских друзей, ведь
“Комсомолка” по1прежнему популярна на просторах СНГ. И ещё — реакции
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столичных властей. Умные люди и там лишь посмеются, ну а есть и такие, что
запросто войдут в чиновничий раж — тогда будут неприятности.

Доживём до понедельника…

***
Заходил вчера поэт Василий Луков — читал мне свои новые стихи, а я

угощал его коньяком. Так что они (В. Луков и коньяк) хотя бы отчасти помогли
мне снять стресс.

Ещё вчера устраивал судьбу чужого человека — помог подписчику “ЗП”
перенести его свадьбу на более ранний срок. После чего он пообещал ещё мини1
мум десять лет оставаться нашим подписчиком.

***
Объявили подписку на второе полугодие. Её стоимость — 320 тенге.

***
Председателем областной телерадиокомпании назначена Г. А. Науразбае1

ва. Мы с ней знакомы ещё с партийных времён, а в бытность её председателем
областного комитета по делам молодёжи вместе организовали продажу “ЗП” в
розницу через созданную под эгидой её комитета молодёжную биржу. С Гульба1
рам Ауэзхановной можно иметь дело.

А. М. Ажибаева, по некоторым сведениям, пока остаётся у неё в замести1
телях.

Добавление из 2009 года. Кстати, только недавно узнал, что это Б.В. Иса1
ев попросил главу областной администрации А.А. Жабагина назначить
А.М. Ажибаеву руководителем областной телерадиокомпании. То есть, Б.В. все1
гда ценил её деловые качества и когда1то хотел заменить на посту секретаря
обкома партии лишь потому, что был убеждён: она в этом кресле пересидела. Но
мы, несколько членов тогдашнего бюро обкома партии, решительно восстали
против спешной замены Ажибаевой, и Исаев вынужден был отступить. А вскоре
она смогла через Москву получить работу в Монголии, и проблема отпала вовсе.

Наверняка сама Алма Мукановна не знала, кому обязана своей руководя1
щей работой на облтелерадио. А Исаев не счёл нужным “светиться”, что тоже
характеризует его не с самой худшей стороны: и старые обиды может прощать,
и прежних товарищей по партии не бросает в трудную минуту. Тем более, что в
данном случае Ажибаева оказалась на своём месте и хорошо себя проявила в
новом качестве.

Но она уже перешагнула пенсионный возраст, и, вероятно, теперь долго на
телевидении не задержится…

***
В прошлом году в экибастузском медвытрезвителе побывало 12 тысяч “кли1

ентов”, или каждый двенадцатый горожанин. Что, в общем, неудивительно: и в
прошлом году, и в этом на некоторых предприятиях выдают “под зарплату” вино
и спирт.

***
Вчера в Павлодаре было 32 градуса тепла. Ничего хорошего в этом нет —

значит, опять будет холодно в мае.

9 апреля
Купили Димке по случаю на день рождения (досрочно) магнитофон1двух1

кассетник за три тысячи тенге. Доволен… Мы с Ольгой таких подарков в пору
детства не получали…
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***
На Иртыше — ледоход, довольно ранний… По реке, шурша и позванивая,

плывут льдины. От реки тянет свежестью и прохладой. Долго стоял и смотрел,
как мимо проплывали на льдине прорубь с намёрзшими и уже оплавившимися
краями, изгиб грязной, занавоженной дороги, ещё какие1то непонятные вещи,
оказавшиеся на льду.

Ледоход для меня — символ вечного движения, обновления жизни…
А на том берегу уже который день горит пойма. Оттуда тянет горькова1

тым дымком. Я очень люблю этот запах, но когда горит пойма, у меня душа
болит: что мы всё же за нелюди такие — губим, не задумываясь, самое доро1
гое, что у нас есть…

***
У нас в гостях были Хухаревы, и мать, когда они ушли, сказала мне, что

дядя Коля ей не понравился, что у него лицо серое, будто землей подёрнулось…
Почему1то заговорили о смерти. Мать: “У меня всё давно приготовлено. Я

из своего “смертного” и Наташкиных ребятишек (дети моей сестры, умершие в
младенчестве) обряжала, и Наде Хухаревой (моя двоюродная сестра, умершая
несколько лет назад) на гроб белой материи давала…”.

Как1то раньше мать сказала и Наталье, что всё у неё уже приготовлено
(просто, без всякой задней мысли), и та ей ответила: не жалей, мол, я тебе барха1
та для обивки гроба куплю. И мать — такой уж человек — недавно спрашивает у
неё: “Ну и где он, твой бархат?” — “Прямо не говори, — отвечает Наталья, — не
могу никак найти…”.

Мать: “Я запасливая… у меня всё готово… Боюсь только — как бы полотен1
ца не сгнили… Будете гроб опускать — ещё уроните… На всякий случай ещё
веревкой посредине подстрахуйте…”.

Поговорили, посмеялись… И мать подытожила: “Да, вот такие мы, старые
люди, — обстоятельные, предусмотрительные”.

11 апреля
Восточный гороскоп на эту неделю сулит мне: “… робкие проблески на1

дежды будут сменяться ощущением полной безысходности…”. Пока что пред1
сказания полностью сбываются: припирают к стенке активисты1оппозицио1
неры — местный лидер НКК (Народного Конгресса Казахстана — партия Ол1
жаса Сулейменова) принёс обращение от имени “Славии” — “Лада”, “Равно1
правия”, ЭКОМа, социал1демократической ассоциации, “Азата”, нескольких
депутатов областного и городского маслихатов. Суть текста: Н. А. Назарбаев
при всех его заслугах и достоинствах не справился с решением экономичес1
ких проблем. Плачевные результаты реформ и продление его полномочий
несовместимы. Лозунг “подписантов”: “Избранию наиболее достойного — да!
Продлению полномочий — нет!”.

Поразительно, что объединились в своём недоверии к президенту столь
разнонацеленные силы — от прославянских до национал1патриотических ка1
захских. Допекло? Или Бог лишает разума тех, кого хочет наказать?

Пытался объясняться с ними: обращение ваше в таком виде не имеет силы,
поскольку никаких собраний, конференций ваших организаций не проводилось,
и представляете вы, в лучшем случае, лишь самих себя… К тому же, например,
один из лидеров НКК уже высказался в столице в поддержку и референдума, и
продления полномочий; вы сначала сами между собой договоритесь… Они мне
отвечают: интересно получается — всем, кто говорит “да” референдуму и прези1
денту, — в прессе зелёная улица, а всем, кто против, — “стоп”? Грозят заявить на
меня в прокуратуру. С одной стороны, закон о печати позволяет мне самому
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принимать решения — что печатать, а что нет, но с другой, закон о референдуме
гарантирует гражданам право агитировать как “за”, так и “против”. Как хочешь
— так и понимай…

До чего же мне всё это надоело: ублюдочная политика одних по принципу
“не пущать”, и параноидальная, истеричная страсть других во всём и всегда
быть против власти… И я между ними — как раньше, в пору перестройки, так и
теперь, в условиях суверенитета.

С кем я? Должность обязывает быть, скорее, с властью… Но душою я ни с
теми, ни с другими, а сам с собой. Хотя душа — субстанция нематериальная, а
жизнь, увы, наоборот, и без конца окунает мордой в грязь.

Быстрей бы уже он прошёл, этот референдум…

***
Вчера был день смертей. Умерла мать Ю. А. Ковхаева в Риге. Ни поехать на

похороны, ни денег послать нет никакой возможности (границы, визы, валюта
и т. д.). Какой1то жуткий театр абсурда. Мать он видел последний раз пять лет
назад, и неизвестно — сможет ли хоть когда1то побывать на её могиле.

Умер В. М. Шкурко — бывший замредактора “ЗП”. Можно сказать, отму1
чился бедняга… Несколько месяцев пролежал парализованный… Мы какое1то
время назад навещали его дома, и я поразился происшедшим с ним переменам.
Куда подевалось это крепкое, жилистое, полное сил тело? Перед нами лежало
едва прикрытое простынёй подобие Василия Михайловича — жалкая обнажён1
ная мумия… Он ещё узнавал нас, но речь тоже ему отказала, и он лишь пытался
выразительно щёлкнуть себя по горлу, призывая нас выпить (был его день рож1
дения). Пить мы не стали…

На работе взял личное дело В. М. Я знал, что он фронтовик, но не знал, что
у него есть боевые награды и что он, авиационный техник, дошёл до Берлина…

В журналистике Василий Михайлович был человеком случайным, однако
же дослужился до поста замредактора. Писал редко, по обязанности… Это были
скучные, идеологически девственные вещи. Зато по жизни он был душа1чело1
век: играл на баяне и пел, его отмечали своим вниманием женщины… Ко мне
Василий Михайлович благоволил ещё со студенческих времён. Часто говари1
вал: “Счастливый ты, Юра!”. Я всё удивлялся: “О чём вы, Василий Михайлович?
Что в моей жизни особенного?”. А он, ничего не поясняя, приговаривал: “Счас1
тливый ты, Юра!”. Думаю теперь, что имел он в виду и мой молодой возраст, и
журналистскую прыть, и то, что у меня есть Ольга…

Хоронить Василия Михайловича будем за счёт редакции — родственники
его, кроме жены, куда1то подевались, а ей одной все эти хлопоты не по силам…

Вечная память Василию Михайловичу… Человеком он был хорошим, и
пусть земля ему будет пухом.

12 апреля
Вычитал в нашей газете: два космонавта первого (ещё гагаринского!) при1

зыва — Евгений Хрунов и Борис Волынов — начинали свой путь к звёздам в
Павлодаре. Во второй половине 501х годов они учились в Павлодарской авиа1
школе. Сохранилась и казарма, где жили будущие космонавты, она находится
на территории госуниверситета.

Об этом пишет Альберт Павлов в своём материале, где много и другого ин1
тересного. Как журналисты — тогда ещё “Павлодарской правды” — делали спец1
выпуск (внеплановый), посвящённый полёту Ю. А. Гагарина, как встречали в
здешнем аэропорту “космическую чайку” — Валентину Терешкову.

Хотя Павлову далеко не всегда можно верить, есть у него журналистская
жилка, которая напрочь отсутствует у многих нынешних журналистов…
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13 апреля
Вездесущая Ольга Воронько раскопала сенсацию: на нашем тракторном

заводе начали производить (пока, правда, в единичных экземплярах) автома1
ты. Один такой, изготовленный по типу израильского “УЗИ”, специалисты оце1
нили как работу высокого класса. Изготовил его заточник инструментального
цеха и нёс через проходную, спрятав под свитер. Его тормознул вахтёр, заподоз1
рив в “предмете” бутылку… Впоследствии на рабочем месте заточника1рацио1
нализатора обнаружили ещё восемь почти готовых стволов… Из самого перво1
го, как показала экспертиза, уже стреляли…

Кто бы сомневался в высочайшем профессионализме инструментальщи1
ков тракторного! Ведь другой бывший тракторостроитель, уволившись с заво1
да, купил дом на Втором Павлодаре и там стал налаживать мастерскую по изго1
товлению оружия. Есть у него и станки, и заготовки для будущего оружия, и
даже снайперская винтовка полузаводского1полукустарного производства, у
которой мастер уже переделал приклад… Он признался, что делать первый ав1
томат начал, ещё работая на заводе. Сделал и подарил “гаишнику”, тормознув1
шему его за нарушение правил. “Гаишника” нашли, автомат он сдал — как оказа1
лось, уже пристрелянный…

Наш В. М. Воронов начал когда1то свой репортаж с тракторного с фра1
зы, которая вошла в историю “ЗП”: “Трактор изготовить — не кастрюлю скле1
пать!”. Теперь, когда павлодарские тракторы становятся никому не нужны1
ми, здешние умельцы нашли своим талантам новое применение. У нас ведь
рынок, и спрос рождает предложение. Павлодарскими “оружейниками” плот1
но занимается милиция.

14 апреля
Ещё одна сцена из театра абсурда нашей действительности. Б. В. Исаев,

сам изумляясь, поведал мне такую историю: ему звонил С. А. Донской, бывший
директор Ермаковского завода ферросплавов, в пожарном порядке лишивший1
ся должности по прямому указанию премьер1министра А. М. Кажегельдина.
Мотивы: завод лежит на боку, чуть ли не на издыхании, а директор — всё по
заграницам да по заграницам…

Донского в спешном порядке проводили на пенсию… И вдруг — звонок от
президента с предложением возглавить Карметкомбинат — крупнейшее в быв1
шем СССР металлургическое предприятие. Донской деликатно поясняет: мол,
только что освобождён — по прямому указанию премьера… И слышит в ответ:
надо же было в таком случае мне позвонить… Как будто у директора, даже тако1
го авторитетного, как Донской, есть прямая телефонная линия с президентом…

И вот Донской советовался с Исаевым: как поступить? Исаев сказал — не
соглашайтесь. Но не исключено, скоро наш Семён Аронович возглавит “Кар1
мет”, с которого когда1то пришёл на завод ферросплавов.

Чудны дела твои, Господи, как говаривала когда1то моя бабушка Мария
Петровна.

***
С. П. Шевченко рассказывал о визите, который вчера нанесла ему бывшая

коллега, невероятным образом оказавшаяся в ближайшем окружении Б.Н. Ель1
цина и даже удостоившаяся его личной благодарности — в числе тех, кто помо1
гал ему готовить первую автобиографическую книгу “Исповедь на заданную
тему”. Затем пути тележурналистки и её бывшего патрона разошлись… И когда
Сергей Павлович поинтересовался, чем она занимается теперь, услышал ци1
ничное: “Тем же, что и все, кто это может, — участвую в разграблении России”.

Юрий  Поминов
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Бывшая павлодарская телевизионщица заматерела, раздалась вширь и уже не
считает нужным стесняться…

Это к вопросу о чистоте помыслов тех, кто лепил из Б.Н. Ельцина образ
борца с привилегиями, демократа и лидера России…

15 апреля
Мне записали по блату на видеокассету “Утомлённые солнцем” Никиты

Михалкова. Смотрели всей семьёй. Жалко — копия плохая, особенно звук, а
фильм — эмоциональный, многоплановый. Мне не всё нравится в Михалкове, в
том числе и некоторое его самолюбование, но всё же он — хороший режиссёр и
актёр. Вот и здесь: убедительные, живые герои, поразительное умение исполь1
зовать точные, выразительные детали, передать атмосферу жизни… А как ве1
ликолепно главный герой объясняет своей маленькой дочери, какую замеча1
тельную жизнь ей построит советская власть…

Конец фильма трагичен, и это ещё раз заставляет вспомнить о том, в какое
страшное время жили наши предшественники.

***
Н. А. Назарбаев встретился с главными редакторами крупнейших российс1

ких газет — “Труда”, “Комсомольской правды”, “Независимой газеты” и “Общей
газеты”. Разговор шёл главным образом о предстоящем референдуме. Н. А. объяс1
нял особенности происходящих у нас процессов, и, похоже, ему удалось убедить
своих собеседников в целесообразности референдума. Во всяком случае, до сих
пор в этих газетах не было ни критики в его адрес, ни жёстких комментариев по
поводу всего у нас сейчас происходящего.

Но по “Останкино” (теперь это Первый канал российского телевидения) пока1
зали репортаж казахстанского собкора Дукеша Баимбетова. Суть авторского тек1
ста: едва Ассамблея народа Казахстана предложила идею референдума, как на мес1
тах услужливые администраторы подняли встречную волну “одобрямса”, будто в
старые добрые времена. Между тем идею референдума одобряют далеко не все, а
некоторые оппозиционные партии и вовсе считают его откатом от демократии.

Прав Дукеш относительно волны… Только ведь не сами по себе “услуж1
ливые администраторы” её гонят, а по приказу сверху. И редакторам государ1
ственных газет не оставляют никакого выбора. Вот и мне, несмотря на все
попытки хоть как1то зарегулировать поток “одобрямса”, мало что удаётся —
он газету просто захлёстывает… Несут обращения, резолюции, письма трудя1
щихся — пачками, из1за чего “ЗП” приобретает всё более убогий вид. И всё
это отслеживается — нашу газету регулярно отправляют в столицу для обще1
республиканского мониторинга о ходе подготовки к референдуму. Вот уж во1
истину — усердие, превозмогающее разум.

Осталось пережить ещё четыре номера…

***
Сегодня после обеда плюнул на всё (номера нет) и поехал с Ольгой, мате1

рью и Пашкой на дачу. Копал землю под грядки, сгребал старые листья, готовил
траншеи для своих любимых красных калифорнийских червей, которые зимуют
у нас дома, в ящичке из1под почтовой посылки… Уже вовсю зазеленела и вот1
вот зацветёт смородина, проклюнулись листья на малине, вишне и яблонях…
Нащипали чуть1чуть свежего лука, а Пашка пожевал и молодого щавеля…

Какое это чудо — земля, природа! Насколько они мудрее нас, людей. Мы
просто не даём себе труда задуматься о том, как это возможно, чтобы из чёрной
земли вдруг вырос зелёный огурец и красный помидор, цветок и дерево с яблока1
ми… И каждое творение природы прекрасно, и одно удивительнее другого…

Хроника  смутного  времени
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Нет, надо плевать на всё и ездить на этот крохотный участок мироздания
как можно чаще.

***
Звонил знакомый “кагэбэшник”: о нашей ошибке в указе президента сооб1

щила радиостанция “Немецкая волна”… Вот уж слава так слава…

16 апреля
На таджикско1афганской границе погибли 17 казахстанских парней из

сводного батальона миротворческих сил СНГ. Что там произошло, пока неясно.
Среди погибших — наш павлодарец и мой земляк по “Михайловскому” Канат
Едырышов — племянник моего одноклассника и друга Кенесары, теперешнего
директора Берёзовской средней школы. Канат дважды подписывал контракт на
трёхмесячную службу в сводном батальоне миротворцев.

Похоронят его на родине.
Канат посмертно представлен к наградам трёх стран: России, Таджикиста1

на и Казахстана. Но что они, эти высокие награды, его матери? Разве заменят
они ей сына?

***
Прочитал в материале С. П. Шевченко: только для охлаждения конденса1

торов Экибастузских ГРЭС11 и ГРЭС12 требуется около 200 кубометров воды в
секунду. Это почти вдвое больше, чем среднегодовой сток Москвы1реки (109 ку1
бометров в секунду). Без канала Иртыш — Караганда эти две крупнейшие тепло1
вые станции не смогли бы работать…

22 апреля
Выдал первую продукцию строящийся в Павлодаре кабельный завод — 20

тонн медной проволоки. Уже в этом году здесь будут выпускать провода для
электрификации железных дорог и трамвайных линий, проволоку для электро1
двигателей и другую аналогичную продукцию, которая прежде в Казахстане не
производилась.

***
Гигантский пожар на берегу Иртыша, в затоне, где во время весеннего ледо1

хода стояли баржи с лесом. Огнём уничтожены 22 баржи с коммерческим лесом
из 50. Тушить его было крайне сложно ещё и потому, что между баржами вода со
льдом, и перебраться с одной на другую (а это 7110 метров) подчас было невоз1
можно. Одна из наиболее вероятных версий случившегося — поджог.

***
Власти западных областей Украины заявили, что не станут вручать своим

ветеранам юбилейные медали России в честь 501летия Победы, поскольку это
“награды чужой державы”.

***
Отличный материал Зои Суворовой — интервью накануне Пасхи с отцом

Александром — настоятелем Христо1Рождественского храма и благочинным
церквей области (то есть опекающим все церкви области).

В армии он был механиком1водителем танка, затем — курсантом лётно1
технического училища, диспетчером аэропорта, заместителем начальника аэро1
порта в Аркалыке. В 1980 году в течение трёх месяцев пережил три тяжелейших
стресса: в первый раз в какие1то доли секунды среагировал на нештатную ситу1
ацию и отдал единственно верную команду при отказе двигателя “Ан124”, чем
спас пассажиров и экипаж; во второй — смог посадить “Як140” с убранным шасси;
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в третий — сумел предотвратить столкновение с землёй “Ту1134”… Сначала ду1
мал — просто повезло, потом всё же решил сходить в церковь. В Аркалыке её не
было, и впервые он смог сделать это, находясь в командировке в Алма1Ате… А
когда пять лет назад на пасхальном богослужении в Алма1Ате епископ, благо1
славляя Александра, спросил, хочет ли он послужить церкви, тот, не задумыва1
ясь, ответил: хочу.

Одна из главных забот благочинного — строительство Благовещенского
храма в Павлодаре, которое продвигается очень медленно. Пока выполнен лишь
нулевой цикл работ, за что церковь должна “Павлодарпромстрою” десять милли1
онов тенге. Жертвуют же на строительство храма не слишком охотно.

***
Ездил на юбилей железинской районной газеты, где 25 лет назад начинал

свой путь в журналистику. Сказал речь — прочувственную и не очень длинную.
Потом был ужин с возлияниями, на котором почти каждый второй тостующий
считал своим долгом упомянуть меня, что было не совсем уместно, и я чувство1
вал себя не в своей тарелке. Догуливали на квартире у редактора — Б. М Ишути1
на, выходца из “ЗП”. Тяжёлое это дело — юбилеи, особенно на следующее утро…

***
Пришла (на работу) девочка1десятиклассница: “Расскажите о себе, я изу1

чаю ваше творчество, пишу реферат…”. Я сперва приодурел от такой славы,
потом что1то ей рассказал. Вечером говорю матери: вот, мол, дожил — уже и
в школе меня изучают. Её первая реакция: “Что они — с ума сошли: ты же
ещё не умер!”.

25 апреля
Н. А. Назарбаев дал интервью редактору “Казахстанской правды”

Г. Г. Дильдяеву, посвящённое предстоящему референдуму. Мы его перепеча1
тываем. Две цитаты:

“… Для меня 1996 год был бы для проведения выборов предпочтительнее…
На выборах голоса разделяются, есть возможность отдать предпочтение тому
или иному претенденту, а на референдуме вопрос стоит жёстко: о доверии или
недоверии. Согласитесь, это ответственнее, чем пойти на общие выборы…

Выше народного референдума ничего нет…
О референдуме, если честно сказать, я не думал, пока сессия Ассамблеи

народа об этом не заговорила. 29 выступавших подняли этот вопрос. Я просто
поразился. Приняли резолюцию, вручили её мне. Нельзя не прислушаться к мне1
нию ассамблеи…”.

***
П. И. Оноприенко рассказывает в своём материале из Экибастуза об оче1

редных попытках использования отходов здешних производств. Отходы — это
сто миллионов тонн в год вскрышной породы, которая, как уверяют специалис1
ты, содержит большую часть таблицы Менделеева, а также миллионы тонн золы
двух экибастузских ГРЭС, также содержащей ценнейшее сырьё.

Когда1то экибастузскими отвалами заинтересовались японцы и просили
ещё союзные власти отдать их на переработку, но, кажется, Москва на это не
пошла. Теперь здешним “вторичным богатством” интересуются российские фир1
мы, учредителями которых выступили всемирно известные московские инсти1
туты, предлагающие наладить производство чистящих порошков из отходов
тепловых станций, а также выпуск пропантов — специальных материалов, при1
меняемых в нефтедобыче… И так далее…

Хроника  смутного  времени
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Эти российские фирмы готовы не только предоставить технологические
разработки, но и организовать производство. Что ж, может быть, им повезёт
больше, чем японцам?

26 апреля
Умер Юра Маковенко. По отчеству он — Евгеньевич, хотя до старости оста1

вался для всех Юрой. Я только начинал в Железинке, когда он уже был хорошо
известен в области — талантливый, невероятно обаятельный человек с фигурой
Аполлона и манерами интеллигента старых времён.

Потом наши пути ещё не раз пересекались в Железинке, Павлодаре, и он всё
больше опускался под тяжестью болезни очень многих журналистов1районщи1
ков — беспробудного пьянства. Последние годы и месяцы его жизни были ужас1
ны: одиночество, неприкаянность, немощь…

На недавнем юбилее железинской районки его не было… Я, вспоминая тех,
с кем довелось работать, сказал и о нём…

Может быть, хотя бы теперь душа его успокоится…

27 апреля
Был на заседании коллегии областной администрации. Объём промыш1

ленного производства упал по сравнению с первым кварталом прошлого года на
15 процентов, мяса — на 32, молока — на 21 процент. Это к вопросу о стабилиза1
ции в экономике.

Правда, снижается инфляция. Но это и не удивительно, ведь на половине
предприятий зарплату либо задерживают, либо вовсе не платят…

***
Невнятная информация КазТАГ в сегодняшнем номере о том, что управле1

ние хромовой промышленностью Казахстана передаётся двум всемирно извест1
ным японским компаниям — “Мицуи Майнинг”, “Мицуи Ко” и другим фирмам
этой страны. В числе попавших под управление и Ермаковский завод ферро1
сплавов. Новые управленцы обязуются рассчитаться с долгами в течение пяти
лет, вкладывать деньги в развитие предприятий, обеспечить высокую прибыль
производства.

***
Вновь заявил о себе М. С. Горбачёв: он готов выставить свою кандидатуру

на предстоящих президентских выборах в России. Как заявил сам М.С., “если
России вновь потребуется Горбачёв…”. Неужели он сам не понимает, насколько
безосновательны его президентские амбиции?

28 апреля
Всё проходит, как говорил Соломон. Закончилась, наконец, и пропаганди1

стская “предреферендумная” волна с её ритуальными заклинаниями. Даже бла1
годарность из коридоров власти заслужил (хотя уж лучше бы ругали). Дело — за
результатом. То, что Н. А. Назарбаев получит поддержку, не вызывает сомне1
ний, однако же задача, насколько понимаю, в том, чтобы поддержка была поис1
тине всенародной…

Накануне голосования в “Казправде” выступил Олжас Сулейменов и, тща1
тельно выбирая выражения, нанизывая образы один на другой, как будто сквозь
зубы (у меня было именно такое ощущение), всё же призвал своих сторонников
поддержать президента. Можно сказать — лицо сохранил, хотя ещё недавно он
возглавлял так называемый Народный (оппозиционный) парламент из числа
наиболее “упёртых” депутатов, так и не примирившихся с роспуском Верховно1
го Совета. Впрочем, удивляться тут нечему: политика — вещь такая…

Юрий  Поминов
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У нас же в Павлодаре такие страсти горели! Лидер местного отделения НКК
(партии Олжаса) накатал1таки на меня жалобу в прокуратуру за то, что я отка1
зался публиковать их заявление против референдума и президента (отказался
потому, что в самой партии на этот счёт были полный разброд и шатания).

И ещё отличились местные коммунисты. Сегодня утром обнаружил в по1
чтовом ящике небольшую листовку следующего содержания: “Коммунисты Пав1
лодара не против президента, а против нарушения Конституции РК, которая
предусматривает президентский срок в пять лет.

Уровень нашей жизни и продление срока полномочий президента несовме1
стимы. Поэтому призываем голосовать против и готовиться к демократическим
альтернативным выборам 1996 года.

Павлодарский обком КП Казахстана”.
Такие листовки получили в городе очень многие. Вот уж действительно

“Подпольный обком действует” (был в своё время художественный фильм с та1
ким названием).

Говорят, что санкции последовали незамедлительно. У коммунистов горо1
да был кабинет в здании городской администрации, из которого им велено те1
перь убираться…

***
Ходил на экскурсию в фирму нашего бывшего собкора Булата Ахметова,

который, помимо прочего, выпускает частную газету “Местное время”. Сидят
все в одной просторной комнате, газету набирают и верстают на компьютерах.
По этой части мы от них явно отстаём, пора и нам менять технологию. Но не всё
так просто, а главное, нет в “Полиграфии” машины, способной печатать компь1
ютерный вариант газеты нашего формата (А2).

***
Приходил Жасулан Садыков (корреспондент многотиражки алюминиево1

го завода и по совместительству редактор заводского радио). Говорит, что дела
на заводе и впрямь налаживаются, и что он даже на себе это почувствовал.

— Каким же образом? — спросил я.
— По зарплате…
— Можете назвать её?
Он призадумался на мгновение и ответил:
— Вам — скажу: бывает до 20 тысяч тенге…
Да уж, я примерно столько получил лишь в марте и всё переживал — не

слишком ли много?

30 апреля
Первый в истории Казахстана референдум состоялся. В нём приняли учас1

тие 8 миллионов 309 тысяч 637 человек (91,21 процента внесённых в списки), 7
миллионов 932 тысячи 834 голосующих (95,46 процента) высказались за про1
дление полномочий президента.

312256 человек (3,76 %) проголосовали против, 64647 бюллетеней (0,8 %)
признаны недействительными.

Таким образом, президент получил более чем убедительную поддержку, и
срок его полномочий продлён до 1 декабря 2000 года.

И тем не менее около девяти процентов избирателей на референдум не по1
шли. Тут тоже есть над чем задуматься.

Продолжение  в  следующем  номере.

Хроника  смутного  времени
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Виктор   ТАРАСОВ,
воин�десантник,

погиб  в  Афганистане
в  апреле  1985  года

Наказ  всем  живущим
Если слёзы на миг

от обиды и зла,
Если с горя и боли

не плакал ни разу, —
Значит, ты не любил

никогда, никогда,
Принимая любовь

за красивую фразу.
Если кожу ты с рук

никогда не срывал,
Если ссадин и крови

не видел на теле, —
Значит, ты не боролся,

не рисковал,
Сам себя не познал

ты в рискованном деле.
Если прожил ты жизнь

для себя самого,
Схоронясь от невзгоды

в уютной квартире, —
Значит, жизнь ты прожил,

не поняв ничего,
значит, ты и не жил

в этом сказочном мире.

Марат   ИСКАКОВ

Шахматы
Древнейшая игра. Фигуры и доска.
На поле — клеток шестьдесят четыре.
Атака с двух сторон.
Победа нелегка.
Неслышно бьются мысли в этом мире.
Кто в шахматы играет — не позёр.
Свободу действий он даёт для рати.
Король идёт на короля в упор
С опорой на ферзя и меньших братьев.
Тут конница сумеет отличиться,
Ладьи ведут свой пушечный бросок.
Слоны — не парадокс ли? — фигуристы,
Коньками режут лёд наискосок.
Пусть элементы старые в себе
Таит игра, но в жизни —

современна:

Поэтическая мозаика
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Кто короля найдёт в своей судьбе,
Кто поведёт, как ферзь, себя надменно.
Тщеславием горя, кто рвётся в “бой”,
А начинать,
Конечно, с пешек надо.
Они и впрямь драчливы меж собой,
А коль погибнут, что ж,
Им смерть — награда.
Всмотрись вокруг, как наша жизнь сложна!
Не меньше места здесь страстям и вере,
Не меньше “клеток” и ночей без сна.
Здесь каждый шахматист

в какой$то мере.
Но трезвость нам природою дана.
Она не может мыслиться иначе.
Нет отступленью часа или дня.
В амбицию не ввергнуться —

задача!

***
Судьбе изменишь. А когда
Не станет лучшею она,
На что роптать тебе придётся?
И что безумием зовётся?
Ты не ответишь никогда…

Тот край округл и этот край
Твоей земли, где ад и рай.
Судьбе навстречу, ей доверясь,
Какие распахнёшь ты двери?..
Скользи засовом. Ожидай.

***
Огнём сжигаются снежинки
При свете фонаря.
В глаза впиваются пылинки —
Осколки января.

Какой чудесный
свежий воздух!
Окрест морозный дух.
С отдачею стократной отдых
Свой праздный проведу.

Знакомой улицей иду я.
Глядятся ввысь дома.
Окон квадратами ликуя,
Лучится жизнь сама.

Стихи
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Какой же я свидетель года —
Его начала!
Свет
Шуршит, струясь,
Под сферой свода —
Далёких звёзд привет.

Огнём сжигаются снежинки
При свете фонаря.
В глаза впиваются пылинки —
Осколки января!

***
У лета тонкая осанка
Из светлых лучиков зари,
И степь — как скатерть$самобранка,
Закат пунцовый догорит, —

И ночи тихое томленье
Над стороною луговой,
Земли незримое скольженье,
И проникающий покой

Во всё: в раскинутые руки
Речных изгибов меж холмов,
И в отголоски поздних снов
Под чьей$то кровлей.
Глуше звуки…

Но вот опять заря взошла
На небе бледным очертаньем,
Где край земли, там полумгла
Зажглась, как факел, ликованьем.

Вновь бирюза над головой,
И мир вокруг преобразился,
И гомон птичий воцарился
Над стороною луговой.

Дорога
Иду я по жизни, влекомый
Рассветом грядущего дня.
Из тысяч дорог незнакомых
Отрадна одна для меня,
Которая, может, короче
Мой сделает жизненный путь

Стихи
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Затем, чтобы длинные ночи
Мне светлыми днями вернуть.
Которая, верю я, может
Неведомой страстью томить
Затем, чтобы мог подороже
За истину я заплатить.

Шахтинск
Карагандинской обл.

Владимир   СИЗЕВ
***

Щедрое лето ласкало
Радугой ярких цветов
И теплотой согревало,
В сердце вселяло любовь.
Вот и закончилось лето,
Вновь поменялась вуаль,
Нежная песенка спета,
И наступила печаль.
Ветер с деревьев срывает
Жёлто$багряный наряд,
Звёзды сквозь хмарь не мерцают,
Птичьих не слышно рулад.
В круговороте природы
Всё повторяется, но
Жизни ушедшие годы
Нам возвратить не дано.

Закат
Раннее утро с рассветом — в окно,
Сон растворился, простился давно.
Будет ли радость, иль горе придёт —
Сердце волнует другой поворот.

Всё перепуталось в жизни моей:
Где остановка скрипучих саней?
Где исполненье желаний моих?
Нет уже ныне надежды на них.

Сроки конечные жизни пришли,
Прошлое где? — Растворилось вдали,
А за порогом неведомый путь —
Надо немного, чуть$чуть, отдохнуть.

Крылья расправить в далёкий полёт,
Где и навряд ли кто после найдёт,
Песенка, если и станет звучать —
Автора незачем ей вспоминать.

Стихи
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***
Кружится вихрем снежный поток,
Кружит вокруг головы твой платок,
Хлопает парусным звуком, резвясь,
В небо уносится, не извинясь.

Пыль придорожная серым клубком
Заволокла вместе с синим платком.
Вмиг совершилось и скрылось вдали
То, что здесь было, в просторах земли.

Где тебя носит? В какой стороне?
Буду искать в небесах и на дне
Синего моря средь чёрных акул.
Кто раскрутил этот буйный разгул?

Гром разразись и его накажи!
Где эта девушка? Мне укажи!
Мрачные тучи, небесная муть,
Молнии свет, указующий путь.

Там, за рекой, где сирень расцвела,
Милая сном безмятежным спала.
Взял её на руки, поцеловал, —
Веки раскрылись, и сон мой пропал.

г. Рудный
Костанайской области.

Александр   МИНОР

Апрель
Перепонки зонтов прячут город,
Дождь смывает границы окон.
Полюсами мой город расколот,
Голосами на век разделён.

По осколкам разбитой витрины,
По иллюзиям терпкого дня
Я ищу для надежды причины
И для неба щепотку огня.

И пускай за узорами молний
Прячут тучи обманутый день,
Мы с тобой чуть старей и свободней,
За окном же — апрельская звень.

Это  время
Это время на стёклах оставило след,
Отражая другие кварталы,
Рассыпая по комнатам солнечный свет,
Орошая рассвет ярко$алым.

Стихи
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Добивая кумиров, героев, врагов,
Одиноких, свободных, усталых,
Это время не вспомнит про слово “любовь”,
Но и нам ни к чему его жалость.

Может, год, может, два, может, тысячу лет
Каждой ночью огни зажигались.
Это время на окнах оставило свет,
Чтобы верили, ждали, дождались.

Через  сорок  лет  пути
(Памяти погибших во время мюзикла Норд�Ост)

О чём напишут в утренних газетах?
О чём напишут в сводках новостей?
Я взял сегодня утром два билета.
Grand Opera. Спектакль “Моисей”.

Как жаль, что не подскажет он до срока,
Что делать, что искать и с кем идти.
Мы многое поймём и без пророка,
Пройдя в пустыне сорок лет пути.

А может быть, я просто сдам билеты —
И мы с тобой лишь старые друзья.
Ведь то, о чём расскажут все газеты,
Написано такими же, как я.

По  израненной  вечности…
По израненной вечности тая,
Рассыпаясь осколками слов,
Наша жизнь, словно небо без края,
Упирается в слово “любовь”.

Вроде что нам слова или чувства,
Вроде каждый себе голова,
Но любовь, как мгновенье безумства,
Не бывала ещё не права.

Сны
Я хотел бы проспать это утро,
Чтобы некуда было спешить.
Всё, что есть, помню странно и смутно,
Всё, что было, уже не забыть.

Я хотел бы проспать эту осень,
Чтобы сердце не грызла печаль.
Мой рассвет оказался не прочен,
Раз остался пустым пьедестал.

Стихи
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Я хотел бы проспать этот вечер,
Чтоб не думать о завтрашнем дне.
Нашим солнцем назвал себя ветер
По дороге от лета к весне.

Я хотел бы проспать это утро,
Чтобы некуда было спешить.
Всё, что помню — так странно и смутно,
Модно спать, но приятнее жить.

Я  привыкаю  к  свободе
В этом городе нет ни надежды, ни смысла —
Всё осталось за кадром дневных новостей.
В голове моей спорят чужие мне мысли,
От зимы остаётся дождаться вестей.

Все желания наши скучны и похожи,
Как рекламные блоки, как сводки газет —
Этот день не забыт, но давно уже прожит,
Лишь за окнами нервно пульсирует свет.

Я устал просыпаться за час до рассвета,
У метро с ним встречаться мне так тяжело.
В этом городе кончились осень и лето —
И не многим от этого стало тепло.

Революция
Ты говоришь мне о крутом пути прогресса —
Я верить не привык твоим словам.
В твоей кровати слишком много места.
Пусть революция начнётся лучше там.

Ты всё твердишь мне о законах Карла Маркса,
Хотя читаешь его имя по слогам.
Ты, кажется, всё веришь в жизнь на Марсе?
Пусть революция начнётся лучше там.

Ты говоришь, что высока цена прогресса,
Но я не знаю, для чего тогда он нам.
Похоже, в твоём сердце хватит места —
Пусть революция начнётся лучше там.

г. Москва.

Аргын   БИТЕБАЕВ

***
Земле спасибо, без которой
Не смог бы жить, не смог бы петь,
Как широки твои просторы,
Моя неистовая степь!

Стихи
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Орлиный клёкот, хрип табунный
И посвист сусака$тары
Ты подарила гибким струнам
Степной, задумчивой домбры!

Поёт домбра — растёт пшеница,
Шуршат колосья на ветру,
Ковыль шумит, щебечут птицы,
Ростки рвут жёсткую кору.

Суровой почвы дали тают,
Тюльпанов радуга цветёт!
Другой я радости не знаю,
Когда со мною степь поёт!

***
Здесь были пыльными дороги,
Здесь были низкими дома,
И я мальчишкой босоногим
В мечтах здесь строил терема!

Мой город рос со мною вместе
И хорошел из года в год.
И вот, как радостная песня,
Родился тракторный завод!

И вырос я, и стал рабочим,
И он родным мне домом стал.
Я горд, когда в полях рокочет
Мой павлодарский “Казахстан”!

г. Павлодар.

Стихи
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Можно с уверенностью сказать, что Казахстан, председательство1
вавший в 2010 году в Организации по безопасности и сотрудничеству
в Европе, значительно оживил деятельность ОБСЕ на всём простран1
стве от Ванкувера до Владивостока. Внесён неоспоримый вклад в про1
движение идеи толерантности, межэтнического мира, межконфесси1
онального согласия. Кульминацией этой интенсивной работы по прак1
тическому наполнению ответственной миссии стало проведение встре1
чи глав государств ОБСЕ 112 декабря в Астане. Этот Саммит по иници1
ативе нашей страны состоялся спустя 11 лет после проведения преды1
дущего — Стамбульского — и признан крупнейшим событием на меж1
дународной арене.

Кстати, новая столица Казахстана всё чаще становится местом про1
ведения глобальных мероприятий. Именно в Астане успешно прошли три
съезда лидеров мировых и традиционных религий.

Широкий резонанс на планете вызвала состоявшаяся в Астане 29
июня 2010 года Конференция ОБСЕ высокого уровня по толерантности
и недискриминации. А 18119 октября в столице РК прошёл Всемирный
форум духовной культуры, также вызвавший пристальный интерес ми1
рового сообщества. 20 октября делегаты форума — а это представители
70 государств — были гостями XVI сессии Ассамблеи народа Казахста1
на. АНК — уникальный общественный институт, созданный 15 лет на1
зад и в котором представлены 130 этносов, проживающих в стране. По1
вестка дня очередной сессии органично сочеталась с приоритетами
председательства Казахстана в ОБСЕ: “Доверие. Традиции. Транспа1
рентность. Толерантность”, с предстоявшим Саммитом. Поэтому обсуж1
дение повестки дня касалось не только внутренней политики, но и меж1
дународных аспектов.

В своей речи Председатель АНК, Президент Нурсултан Назарбаев
подчеркнул: “История нашей Ассамблеи — это история нашей стабиль1
ности. Это 15 лет мира, согласия и созидания. Мы неслучайно прово1
дим эту сессию под общим девизом нашего председательства в ОБСЕ:
“Доверие. Традиции. Транспарентность. Толерантность”. За прошедшие
15 лет проведена колоссальная работа. Мы изо дня в день крепили ДО1
ВЕРИЕ между людьми. Мы выработали новые ТРАДИЦИИ общей ответ1
ственности за судьбу Родины. Мы обеспечили ТРАНСПАРЕНТНОСТЬ —
открытость межэтнических и межконфессиональных отношений. ТО1
ЛЕРАНТНОСТЬ стала важным фактором успешного и уверенного раз1
вития Казахстана. Эти принципы отражают дух и внешней, и внутрен1
ней политики нашей страны”.

Вообще толерантность в восприятии моих соотечественников значи1
тельно шире, чем терпимость, снисходительность к кому1либо или чему1
либо, как трактуют это слово толковые словари. Это понятие вбирает в
себя лучшие человеческие качества — любовь, сострадание, милосердие,

Наш общий дом

Наталья   ГЕЛЛЕРТ,
депутат  Мажилиса

Парламента  Республики  Казахстан

Уметь  слушать  сердцем
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стремление к нравственной чистоте, умение видеть в каждом человеке
своего ближнего, слушать сердцем.

Мои предки — по документам и рассказам родителей — пересели1
лись из Германии в Россию в период царствования Екатерины Второй.
Прижились. Обосновались. Продолжили родословную. Мои отец и мать
появились на свет и жили в Подмосковье. Когда началась Вторая мировая
война, гитлеровские войска сначала оккупировали многие страны Евро1
пы, а 22 июня 1941 года напали на Советский Союз и стали рваться к
Москве. В этой ситуации немецкое население европейской части страны
было сочтено властями неблагонадёжным и с осени 411го года стало высе1
ляться за Урал — в Сибирь, Казахстан, Среднюю Азию. Кстати, в начале
Второй мировой войны в Великобритании немцы были депортированы из
мест прежнего проживания в отдалённые районы, подверглись депорта1
ции и японцы в США.

Эта участь постигла вместе с другими советскими немцами и моих
будущих родителей — Владимира Геллерта (1926 г. р.) и Марту Шильке
(1924 г. р.). Их семьи в разное время были отправлены в товарных ваго1
нах в полупустынные и степные районы Казахстана. Депортирован1
ным позволили взять с собой только самое необходимое — продукты
питания и кое1что из одежды, в общей сложности не более 20 килограм1
мов. Как вспоминали впоследствии мои родители, многие люди не вы1
несли жутких условий долгой дороги — в пути умирали от голода, холо1
да и болезней, особенно дети и старики. В конце концов их привезли и
выгрузили в малонаселённой Кызылординской области — в степи, где
вокруг не было ничего. Так переселенцы оказались в чужой стороне с
суровыми погодными условиями. Пришлось самим обустраиваться,
рыть землянки, чтобы в них жить.

Вскоре моих депортированных соплеменников стали навещать ме1
стные жители из ближайших казахских аулов. Представители двух эт1
носов, не знающие языка друг друга, стояли напротив, и в глазах их
были боль и сострадание. Однако, несмотря ни на что, местные жители
стали оказывать посильную помощь прибывшим незнакомым пересе1
ленцам. Именно в этих обстоятельствах немцы почувствовали на отно1
шении к себе толерантность казахского народа. Потомки номадов, ве1
ками кочевавших по необозримым степным просторам, с молоком ма1
тери переняли от своих предков такие свойства национального харак1
тера, как гостеприимство, радушие, уважительность, сердечность, от1
крытость, щедрость. И казахи близко к сердцу приняли чужую беду. Хотя
они сами в тяжёлую военную пору жили впроголодь, но отнеслись к пе1
реселенцам1немцам по1братски, с присущим казахам благородством,
делились с ними последним куском хлеба, глотком воды и молока, сво1
им кровом. И душевным теплом — единственным, чего у них было в из1
бытке… Благодаря этому и выжили, перенесли военное лихолетье, об1
рели крышу над головой.

Владимир Геллерт и Марта Шильке поженились уже в послевоен1
ную пору в 1947 году. Жить совместно им было негде, и их принял в свой
дом казах Мурат Есенов (1906—1991). У него был только один1един1
ственный сын Балапан (1943—2005), зато у него обитало немало дру1
гих родственников. Впоследствии у Балапана, с которым у нас на всю
жизнь сложились добрые отношения, родились восемь детей. Мурат

Уметь  слушать  сердцем
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Есенов, приютивший моих родителей, не имел особого достатка, но был
мудрым, добрым и отзывчивым человеком. Жить моим родителям при1
шлось в тесноте, но не в обиде — хозяин дома проявлял о них заботу,
помогал, чем мог, подкармливал. И они навсегда сохранили в своих сер1
дцах благодарность этому прекрасному человеку, поддержавшему их в
самые трудные годы.

Я родилась 20 марта 1953 года в селе Бирлик (что в переводе с казах1
ского означает “единство”) Казалинского района Кызылординской обла1
сти. В нашей семье было до меня трое детей.

До 1956 года мои родители (как и все немцы1переселенцы) находи1
лись под надзором комендатуры и не могли никуда переехать. В апреле
того же года после снятия надзора им разрешили покинуть прежнее
место жительства. А уже в мае они перебрались в Кургальджинский
район Акмолинской области. Тогда в Казахстане с 1954 года велось круп1
номасштабное освоение целины. (Благодаря этому ныне Казахстан яв1
ляется одной из ведущих хлебных держав мира). Отец стал работать
бригадиром тракторно1полеводческой бригады в селе Оркендеу, став1
шем впоследствии центральной усадьбой совхоза имени Амангельды.
У отца было всего1навсего пятиклассное образование. Однако он пре1
восходно знал любую сельскохозяйственную технику, поэтому со вре1
менем дослужился до должности главного инженера, затем и замести1
теля директора совхоза. (Умер он в 1990 году).

Когда мы поселились в селе Оркендеу (что значит “процветание”),
у моих родителей другого богатства, кроме детей, практически не
было. И опять местные казахи стали опекать нашу семью, проявлять
свою исконную доброту. Нам временно выделили дойную корову, при1
везли машину зерна — и мы оказались самыми богатыми из пере1
ехавших немцев.

Шли годы, благодаря неустанному труду отца, которого местное
население очень уважало, мы стали жить вполне обеспеченно. В Ор1
кендеу мы прожили с 1956 по 1994 годы. Наша семья была большой —
родители, бабушка и мы — 11 детей, семеро из них родились уже в Ор1
кендеу. Жили мы дружно, отец и мать воспитали нас в духе толерант1
ности и дружбы со всеми национальностями, окружавшими нас с дет1
ства. Всем нам родители дали образование. В нашей семье два инже1
нера сельского хозяйства, инженер1электрик, юрист, экономист, бух1
галтер, агроном, специалист1мебельщик, механик и два связиста. Все
мои братья женаты, а сёстры — замужем. В нашей огромной семье пред1
ставители трёх национальностей — казахи, немцы, русские. И все мы
владеем, как минимум, тремя языками. У моей мамы Марты Людви1
говны — ей уже 86 лет — 29 внуков и 20 правнуков. Их судьбы можно
считать счастливыми.

Как и мою. После школы1восьмилетки я окончила курсы механи1
заторов и с апреля 1969 года 21 год работала трактористкой, преиму1
щественно на могучих “Кировцах” — К1700 и К1701. Вроде бы не женс1
кое дело, а мне нравилось быть хлеборобом. За свой труд я получала
государственные награды, получила известность в стране. С 1979 года
в течение десяти лет я была депутатом советского парламента — Вер1
ховного Совета СССР. На его сессиях я впервые встретилась и позна1
комилась с Нурсултаном Назарбаевым, который в 1984 году возглавил
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Совет Министров Казахстана и тоже был избран депутатом высшего
законодательного органа Советского Союза. Так что нашему знаком1
ству уже четверть века.

Ещё работая на тракторе, я заочно окончила техникум и получила
специальность агронома, а в 1990 году Целиноградский сельскохозяй1
ственный институт, став инженером1механиком.

После распада СССР, когда Казахстан обрёл независимость, я учи1
лась в Дипломатической академии МИД Российской Федерации, окон1
чив которую в феврале 1994 года, стала специалистом в области гума1
нитарных проблем в международных отношениях. Как гражданка РК,
из Москвы я вернулась в родной мне Казахстан, работала в Министер1
стве иностранных дел республики, в посольствах нашей страны в Гер1
мании и Белоруссии, снова в аппарате МИДа в Астане. В августе 2007
года меня избрали депутатом Мажилиса Парламента РК по партийно1
му списку НДП “Нур Отан”. Так что мой трудовой путь — яркое подтвер1
ждение гармоничного развития межнациональных отношений в Ка1
захстане, где представители разных этносов имеют равные права и воз1
можности.

Замуж я вышла в 1976 году в том же селе Оркендеу. Моим мужем стал
казах Газидолла Бекишев, работавший бригадиром. Мы знали друг друга
с детства, и нас соединила любовь. В 1977 году у нас родилась дочь Жа1
наргуль — Жанна (её мужем стал тоже казах — Нуржан). Наш сын Арман
(по1казахски “мечта”), родившийся в 1981 году, женился на казашке Мире.
Вот такие интересные совпадения. У нас с Газидоллой уже трое внуков.

Судьба нашей семьи — не исключение из правил, а яркая действи1
тельность современного независимого и развивающегося по пути демо1
кратии Казахстана, ставшего нашим общим домом, любимой Родиной.

Проживая в благодатной атмосфере общенационального согласия,
объединённые общими традициями и нравственными идеалами, мы,
казахстанцы, гордимся тем, что наше государство становится всё более
узнаваемым в мире, а голос Астаны уверенно доносится до отдалённых
уголков планеты.

Отрадно, что понятие “Дух Астаны” уже входит в мировую историю. И
мы надеемся, что оно станет символом всеобщего стремления к мироуст1
ройству, основанному на принципах доверия, согласия, толерантности и
единства в многообразии. И нам есть чем поделиться с мировым сообще1
ством. Ведь толерантность, по нашему убеждению, это прежде всего уме1
ние слушать друг друга сердцем.

г. Астана.
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Моё детство прошло в Семипалатинске. В начале пятидесятых годов
прошлого столетия это был тихий провинциальный город по сравнению с
другими областными центрами бывшего союзного государства. В городе
жили, как мне тогда казалось, добрые и приветливые люди. В тот мирный
послевоенный период многие жители, уставшие от войны, разрухи, голо1
да, не имевшие в период военного лихолетья элементарных бытовых усло1
вий, как бы начинали новую жизнь. Соседи по1свойски общались между
собой, совместно отмечали радостные события и праздники, весело про1
водили досуг, мечтая о светлом будущем своих детей.

Мои родители тоже дружно жили с нашими соседями, вели себя
скромно, по1простому, не подчёркивая своё материальное благополучие.
Мама всячески помогала соседкам, отдавая им часть продуктов, а также
баловала многодетную семью сладостями.

В нашем общем дворе стояли две старые телеги, испытавшие на своём
веку воздействие множества колдобин и ухабов, знойного солнца и пыльных

Наш общий дом

Райс   ТУЛЕБАЕВ
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дорог. На одной из телег наш сосед занимался извозом. Вторая, напоми1
навшая нам древнюю колесницу, почти дореволюционного возраста, сто1
яла бесхозно и, к нашей неописуемой радости, была отдана в наше распо1
ряжение. Однако соседские дети телегой не очень интересовались. Поэто1
му мы с моей старшей сестрой Раей летними вечерами укладывались спать
на эту колымагу, конечно, с разрешения родителей. Мама снабжала нас
теплым стёганым одеялом и стелила добротную толстую кошму, выткан1
ную вручную из овечьей шерсти, а под неё на широкие доски телеги укла1
дывала старый полосатый матрац.

Лёжа на телеге, мы любили смотреть на яркое звёздное небо и пре1
давались мечтам. Я грезил далёкими путешествиями. Этой заветной
мечтой делился с сестрой. Дотошно расспрашивал её о не известных мне
тогда далёких континентах планеты, поскольку Раечка уже училась в
шестом классе и имела приличные познания в географии. Листая стра1
ницы не знакомого мне учебника географии, я с восторгом рассматри1
вал красочную карту земных полушарий и карты разных стран. Фанта1
зируя, переносился в Африку и Америку, Индию и Китай, мысленно пред1
ставляя своё путешествие по морям и океанам на громадном красивом
пароходе.

Мои детские мечты о странствиях по свету получили реальное вопло1
щение лишь в зрелом возрасте. Между тем ещё в юные годы родители за1
ложили основу любви к познанию необъятных красот природы родного
края, привили нам искреннее и трепетное отношение к земле предков.

Во время поездок по разным местам родители исподволь старались,
не принуждая нас, привить любовь к степным просторам, раскрывая пе1
ред ещё юными сердцами чарующую прелесть великой Сары1Арки. Мы
вдыхали неповторимые запахи полыни и свежего кобыльего молока, а так1
же пряный и нежный аромат трав, пьянящий свежестью и чистотой.

Эти ощущения с особой остротой проникли в мою память при первой
поездке на станцию Чарск. Там был мой родной очаг, где, по образному
выражению предков, земля была окроплена каплей моей крови.

Мама любила рассказывать, что в домашних условиях её роды при1
нимала местная повивальная бабка, поведавшая маме о будущем её ново1
рождённого младенца.

Итак, своё первое большое путешествие за пределы Семипалатинска
мне посчастливилось совершить с родителями во время поездки в родной
Чарск. Отец сообщил эту приятную новость, сказав, что мы поедем на
свадьбу к его двоюродному брату.

К нашему дому подрулил старый, ещё, видимо, довоенный, с брезен1
товым тентом “бобик”, один из предшественников современного вездехо1
да “УАЗ”. После коротких сборов мы после полудня двинулись в путь, наде1
ясь к вечеру прибыть на свадьбу, преодолев сто пятьдесят километров от
Семипалатинска до Чарска.

Мама до войны работала в Чарске учительницей, а папа трудился в
железнодорожном депо. Наш дом находился в самом центре посёлка, не1
далеко от вокзала и школы.

Ехали мы по грунтовой дороге, и поэтому в машине была постоянная
тряска. Нас покачивало на дорожных ухабах как в колыбельной люльке.
Ещё при выезде из города к нам подсели младшие сёстры отца с детьми,
так что в машине стало довольно тесно.

Мои “путешествия” в детстве и юности
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В самом начале поездки я чувствовал себя бодро, надоедал маме рас1
спросами о Чарске. Отец был озабочен состоянием молодого барашка, ко1
торого он вёз в качестве подарка своему двоюродному брату. Баран, креп1
ко привязанный арканом за ноги, почти смирно лежал в багажном отсеке
машины, правда, временами энергично стучал кончиками копыт, пода1
вая признаки жизни.

Через пару часов от бесконечной тряски, духоты и запаха бензина
меня начало тошнить. Мама попросила водителя остановиться, однако
благополучно добраться до земли я не успел, и после конвульсивных дви1
жений меня вырвало прямо в кабине.

Какое блаженство я сразу ощутил, выкарабкавшись из машины. В
лицо ударил свежий прохладный ветер степи с терпким запахом полыни.
От избытка кислорода закружилась голова, тело стало непослушным, и я
улёгся прямо на траву, в полузабытье, ощущая нежные руки мамы, кото1
рые ласково поглаживали мою голову.

Вновь садиться в машину у меня не было никакого желания, и мне
хотелось ещё наслаждаться на траве под ласкающими лучами заходяще1
го солнца. Из состояния полудремоты меня вывел строгий голос отца, что
надо двигаться дальше. Мама попыталась уговорить отца дать мне хотя
бы полчасика отдохнуть. Однако отец предупредил, что мы не проехали
ещё и половину пути, и опаздывать на торжество неприлично, тем более
что он открывает свадебный той.

Мама заняла переднее сиденье рядом с водителем, взяла меня на
колени ближе к полуоткрытому окошку. Моё состояние постепенно стало
улучшаться, и я попросил маму рассказать про папиного двоюродного бра1
та. Она поведала, что дядя Барьян до войны жил у нас дома, окончил с
золотой медалью среднюю школу, поступил на юридический факультет
Казахского государственного университета, однако со второго курса доб1
ровольцем ушёл на фронт. После войны дядя экстерном окончил в Алма1
Ате университет, получив диплом юриста, взял направление в город Се1
мипалатинск. Поскольку его старшие братья и почти вся родня жили в
Чарске, свадьбу решили сыграть там.

В дальнейшем удивительно сложилась судьба дяди. Он прошёл слав1
ный трудовой путь от рядового прокурора до генерала. Одним из первых в
республике получил звание заслуженного юриста Казахской ССР. Его
именем названа казахская средняя школа № 60 в г. Чарске, где он учился
у моей мамы.

… Отец беспокоился не напрасно. В пути у нас сломалась машина, и
мы, конечно, опоздали на церемонию начала свадьбы. Причину поломки
шофёр объяснил неполадками в карбюраторе и плохой подачей бензина.
У “бобика” часто глох мотор, и всё же ближе к полуночи мы добрались до
места. Нас встретили  радостными приветствиями, все были навеселе.
Барашка мы сумели доставить живым.

Свадьба мне запомнилась большим весельем. Все гости дружно пели
песни. Тамада виртуозно исполнял казахские кюи на домбре. Домбра пе1
реходила в руки других исполнителей, и они, как бы соревнуясь, сопро1
вождали своё вокальное мастерство великолепной игрой на этом инстру1
менте. Затем гости стали просить отца и маму исполнить дуэтом казахс1
кие народные песни. Многие знали, что у моих родителей хорошие во1
кальные данные. Мама обладала приятным тембром голоса с довольно
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большим охватом октав. Особый восторг вызвала у гостей в её исполнении
народная песня “Кара1торгай”.

Слушая задушевные песни, я крепко заснул после утомительного пу1
тешествия. Меня разбудили громкие крики детей. Кто1то больно ткнул
меня в бок. Я сразу очнулся и увидел перед собой возбуждённые и почти
чёрные лица ребят, похожих на цыганят. Они наперебой закричали, что
давно пора бежать на речку купаться. Самый младший из них шепеляво
пояснил: “Ты засоня! Мы уже искупались, а вода тёплая1претёплая!”.

Последние слова подействовали на меня магически, и я тут же вско1
чил и стал собираться. Мама дала мне выпить пиалу свежей домашней
простокваши и, как всегда, напомнила, чтобы купался возле берега.

Выйдя на улицу, ощутил горячий ветер, солнце уже стояло высо1
ко, и камешки возле берега реки горячо обжигали пятки. В те годы
речка Шар была полноводной и глубокой. Её нельзя было перейти
вброд, поскольку на самой её середине глубина достигала роста взрос1
лого человека. Однако и на такой глубине на дне были видны блёстки
белых камней.

Возле берега сновали стайки мальков, иногда подплывали и более
крупные рыбки. Стоя по колено в воде, я восторгался этой красотой, соби1
рая разной формы цветные камешки.

Моё первое путешествие крепко сохранилось в памяти, и каждое лето
я с нетерпением ждал от родителей приятного известия о поездке в род1
ные края. Однако у нас на свет появился братик Алмас, забот в доме при1
бавилось, и я постепенно стал забывать о своих мечтаниях. Однажды ве1
чером за ужином мама с сожалением сказала отцу, что уже десять лет не
была в Жангиз1Тобе у своих родственников после похорон нашей бабуш1
ки. На семейном совете (решающее слово, конечно, было за отцом) решили
в период летних школьных каникул всей семьёй отправиться в Жарминс1
кий район и его отдалённый аул, где ещё до Великой Октябрьской револю1
ции жил наш прадед Толебай1кажы.

У папиного деда в отрогах Тарбагатайских гор было обширное вла1
дение, доставшееся ему от его далёких предков – биев и баев по проис1
хождению. Толебай1кажы имел на принадлежащих ему землях живо1
писное урочище, где на плодородных лугах паслись многочисленные
стада овец, коров и тысячные табуны лошадей. Для зимнего кочевья
обычно выбирали удобное место, защищённое от сильных ветров. Зи1
мовка продолжалась около трёх месяцев, поэтому кочевье1кыстау стро1
или добротно и надолго. Это были постройки из природного камня,
выложенные с отменным мастерством. Мой прадед имел с десяток
таких домов, где жили его жёны с детьми, а также многочисленная
родня и слуги.

Поскольку Толебай1кажы занимался общественной деятельностью и
был волостным (районным) правителем, к нему часто заезжали имени1
тые гости. В такие дни для знатного гостя резали лошадь или молодого
жеребца и устраивали пир. Свиту гостей, как правило, сопровождал мест1
ный акын1певец, славившийся виртуозной игрой на домбре и исполнени1
ем народных песен.

… Я с нетерпением ждал летних каникул и предвкушал интересную
поездку. Впервые предстояло ехать на поезде, что ещё больше подогревало
моё любопытство. Как и большинство моих сверстников, я любил железную
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дорогу. С особым удовольствием вдыхал паровозный дым и копоть. Мне
нравился запах стальных рельсов и пропитанных мазутом шпал. Восхи1
щался могучей силой паровоза.

Наконец настали долгожданные каникулы. Мы с сестрицей дого1
ворились, что будем помогать маме и по очереди развлекать нашего бра1
тика, которому едва исполнилось три года. Алмас был всеобщим лю1
бимцем, даже отец снисходительно относился к его шалостям, а мы,
конечно, его баловали.

Такого непоседливого малыша редко встретишь среди детей. Его
руки всегда были в движении, ноги не знали покоя, поэтому мы бук1
вально сторожили его в вагоне. Пассажиры, ехавшие с нами, были от
него в восторге, особенно от чтения им стихов. В три года Алмас бегло
читал детские книжки. Отец гордился этим и нередко заставлял люби1
мого сыночка прочесть книжки в присутствии приглашённых родствен1
ников. Многие гости не верили такому феномену и говорили, что ребё1
нок просто вызубрил наизусть стихи. Тогда отец гордо брал газету или
книгу и просил гостя указать страницу текста, которую ему прочитает
его сыночек. После быстрого прочтения ребёнком требуемого текста го1
сти с удивлением восторгались, что доставляло отцу огромное удоволь1
ствие очередной раз похвалиться своим “вундеркиндом”…

В плацкартном вагоне было весело. Мы не заметили как быстро про1
летели пять часов до нашей конечной остановки – станции Жангиз1Тобе.
Мы ехали в обычном пассажирском поезде, который останавливался на
всех разъездах и станционных путях, чему я был безмерно рад, поскольку
во время стоянок каждый раз запрыгивал в отходящий поезд, когда состав
уже набирал медленный ход.

Прильнув лицом к окну вагона, я наблюдал как мелькают перед гла1
зами маленькие приземистые избушки, которые постепенно превраща1
лись в незаметные чёрные точки. Иногда на горизонте появлялись пасу1
щиеся в степи овцы, изредка табуны лошадей. Но чаще всего взору пред1
ставлялась обширная и бескрайняя ковыльная степь с выгорающей под
жгучим солнцем низкой травой.

Через открытые окна вагона с порывами ветра до нас доносился
незабываемый острый запах полыни. Ковыльная трава наподобие боль1
шого ковра, растеленного на земле, накрывала степь от горизонта до
горизонта.

Многие годы впоследствии приходилось мне проезжать на поезде
по этим неоглядным просторам и каждый раз воспоминания о первой
встрече с родным краем бередили душу и напоминали о вечности при1
роды. Сотни веков в суровых условиях этого края жили наши предки,
бережно охраняя его границы от нашествия врагов. Народная молва
сохранила в легендах и сказаниях подвиги воинов, храбрых батыров,
отдавших жизнь за свободу и независимость своего народа.

Эта степь хранит память о быте и культуре племён, родившихся на
её просторах и ставших основателями зарождающейся степной циви1
лизации.

Эта степь испытала радость побед и великих торжеств. На её просто1
рах устраивались конные скачки, большие праздники. Как самый боль1
шой праздник проходили соревнования борцов1силачей, состязания в
стрельбе из лука.

Райс   Тулебаев
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С особой торжественностью в степи обставлялась царская охота. Баи
и султаны могли на ней в полном блеске демонстрировать своё богатство,
похвастаться великолепными конями, драгоценной сбруей и оружием.

В царской охоте и соревнованиях принимали участие и наиболее слав1
ные воины, отличившиеся в боях. Выбирали обычно самых статных и кра1
сивых, ловких и смелых, чистых душой и сильных духом.

Призы охоты отдавались победителю в честной борьбе, все об этом
знали, с готовностью ждали такого же мудрого решения и от самого хана.

Некоторую часть этих легенд и народных сказаний мне довелось ус1
лышать из уст нагаши — маминого старшего брата Бейсенгали. Он часто
навещал наш дом в Семипалатинске, и я был готов слушать до поздней
ночи его рассказы и с особым блеском излагаемые им сказки и легенды.

Поэтому я с нетерпением ждал нашей встречи в Жангиз1Тобе, пред1
вкушая радость общения с моим нагаши — добрым и отзывчивым по нату1
ре и честнейшим человеком. В нём удивительно сочетались простота души,
высокая порядочность и любовь к детям.

Ближе к полудню поезд стал подъезжать к станции Жангиз1Тобе. За
окном вагона взору предстали неказистые постройки домов из глины с
маленькими окнами, которые почти сровнялись с уровнем фундамента,
вросшего в землю.

Наш паровоз, пыхтя, приблизился к станции, подавая предупрежда1
ющиеся гудки, и вдруг резко затормозил. Состав покачнулся и остановил1
ся под лязги и скрежет тормозов, а наш вагон оказался напротив вокзала.
Из окна я увидел улыбающиеся и радостные лица маминых братьев.

Дядя Бейсенгали попытался приподнять меня на руки и посадить на
шею. Это ему удалось с большим трудом, и он восторженно воскликнул,
что я стал уже большим джигитом.

Я спросил у дяди, когда он сможет рассказать мне новые сказки. Он
улыбнулся, одобрительно закивал головой и обещал, что перед сном не1
пременно расскажет интересную сказку.

Дядя в честь приезда нашей семьи вечером зарезал молодого ба1
рашка. Был совершён обязательный молитвенный ритуал. Мамин брат
прочитал одну из сур Корана, предназначенную в таких случаях. Вы1
росший в городе, я впервые увидел как режут барана, и испугался, меня
пробрала сильная дрожь. Вначале крепко связали верёвкой все его че1
тыре ноги. Однако животное, почувствовав страх, стало биться ногами, и
тут я увидел, как у дяди в руке блеснул острый нож с костяной рукоят1
кой. Дальше я от ужаса ничего не видел, плотно зажмурив глаза. Все
вокруг меня начали смеяться, я приоткрыл глаза и увидел жуткое зрели1
ще. Голова барана валялась рядом на траве, а животное ещё продолжало
конвульсивно двигать телом и мышцами. На разделку туши я уже не стал
смотреть, отошёл в сторону и увидел большой чугунный казан с какими1
то восточными узорами на боках. Мне объяснили, что разделанную на
крупные части тушу барана целиком сварят в казане, вместе с головой и
лытками, которые лежали на свежей траве. Между тем мне пояснили,
что голову и бараньи ножки предварительно опалят на огне. Где1то через
час все приготовления закончились, мясо положили в казан, плотно зак1
рыв его деревянной крышкой.

Подул свежий ветерок, и до меня донёсся вкусный запах варившего1
ся свежего мяса. Жена моего дяди священнодействовала возле казана,
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вовремя подкладывая в огонь сушёные коровьи лепёшки, которые в Цен1
тральной Азии называют кизяком.

К вечеру на стол подали настоящий аульный бесбармак, вкус которо1
го сохранился на всю жизнь.

Моему отцу поднесли баранью голову, и он ловко её разделал, всем
раздавая по кусочку, при этом образно характеризуя все части головы и
их предназначение для каждого присутствующего на ужине. Мне как са1
мому маленькому гостю досталось одно ухо, а другое отдали младшему
сыну маминого брата.

После аппетитного ужина решили лечь пораньше, поскольку утром
предстояла длительная поездка по просёлочной дороге на двух телегах,
запряжённых в каждую по одной лошади, которые были самой дорогой
собственностью дяди1нагаши.

Однако я упросил дядю рассказать мне перед сном новые сказки. Из
услышанного запомнились яркие эпизоды о знаменитом воре из Багдада,
который изымал деньги и сокровища только у вельмож и богачей и почти
всё добытое отдавал бедным людям и нищим странникам.

Утром меня разбудила мама, как всегда своими нежными ласковы1
ми руками потрепала меня по щеке, поцеловала в лоб и попросила быстрее
одеться. Она с мягким укором сказала: “Все давно проснулись и уже са1
дятся за стол попить чаю на дорожку!”.

Мои племянники, рано встав, уже помогали своему отцу запрячь ло1
шадей и смазывали оси телег какой1то густой тёмно1коричневой мазью,
на мой вопрос самый младший, смачно, как взрослый мужик, сплюнув
через плечо, ответил: “Эта мазь называется солидол. — Затем он с важ1
ным видом снисходительно объяснил: — Солидолом нужно смазать все
оси, тогда колёса будут хорошо, без скрипа, крутиться”.

С этого начались мои познания особого быта и уклада аульной жиз1
ни, в то время значительно отличавшейся от городской среды обитания.

… Утро выдалось на редкость чудесным. Ярко светило июльское
солнце, окружённое причудливыми перистыми облаками, в которых
можно было распознать различных животных. Например, одно из них
было сильно похоже на собаку, другое напоминало лежавшего барана.
Дул лёгкий ветерок, трава под ногами ещё была мокрой от ночного дож1
дя. И дядя порадовался, что ехать по пыльной дороге нам не придётся:
“Дождь перед дорогой — хорошая примета, давненько у нас не было осад1
ков, теперь трава подрастёт”.

 Нам предстояло преодолеть на лошадях приличный путь протя1
жённостью около ста двадцати вёрст от станции Жангиз1Тобе до села
Георгиевка и далее ещё полсотни километров до посёлка Малай уже по
бездорожью.

В нескольких верстах от Малая в красивом урочище и располага1
лись зимовка и жилище моего прадеда Толебая1кажы. Там же он был со
всеми почестями похоронен, как подобает знатному и богатому пред1
ставителю рода Келдыгул.

По дороге мамин брат (он был старше моего отца почти на десять
лет) рассказывал о достоинствах моего прадеда, который был сильной,
волевой натурой, умело вёл хозяйство, был справедлив и хорошо отно1
сился к своим слугам.

Райс   Тулебаев
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Продолжая свой рассказ, дядя с признательностью подчёркивал, что
его отец1ювелир Карим состоял в большой дружбе с Толебаем1кажы, кото1
рая затем переросла в родственные отношения и они стали сватами.

Мы благополучно добрались до посёлка Малай, там напоили лоша1
дей и двинулись в отроги Тарбагатая в самую сердцевину горного урочи1
ща – зимнюю “ставку” моего прадеда. Урочище почти со всех сторон было
окружено горами, у их подножия расстилался густой лес, состоящий в ос1
новном из берёз и сосен.

 Вокруг деревьев росла густая трава, которая разноцветным пуши1
стым ковром устилала всю поляну. У склонов гор с двух сторон из1под
земли пробивались родники с ледяной ключевой водой. Масса мелких
ручейков сливалась в небольшую речку, вода в которой искрилась хрус1
тальной чистотой.

Окружённая горами поляна благоухала разнотравьем и цветами,
высота травы доставала до пояса взрослого человека. Ближе к склонам
холмов в изобилии встречались ягоды, особенно много было черники, го1
лубики, малины, а уже у вершин холмов росли дикий чеснок и щавель.

Вода в горной речке была холодной, но мы с мальчишками умудря1
лись купаться в ней и ловили форелей. Местные ребята научили меня
рыбачить специальной петлёй, сплетённой из волос конского хвоста. Круг1
лой или овальной формы петля привязывалась к палке, выструганной из
крупной ветки ивы, и таким образом рыболовную снасть, стоя по колено в
холодной воде, опускали в места, где стаями или косяками плавала фо1
рель или другая рыба. Затем, дождавшись момента, когда мелкая или сред1
няя рыбина ближе подплывала к петле, быстрым движением заводили
петлю на голову или туловище рыбы и в доли секунды поднимали удили1
ще, на толстой леске которого трепыхалась крепко стянутая петлёй фо1
рель. Это требовало определённой сноровки, терпения и ловкости. У меня
рыба всегда успевала уплыть, и до отъезда я так и не научился таким хит1
роумным способом поймать хотя бы одну рыбёшку — в отличие от местных
мальчишек, которые всегда были с хорошим уловом.

Мы с ребятами до боли в животе объедались ягодами. На шиповник
даже не смотрели. Во многих местах в изобилии росли черёмуха, чёрная
смородина, малина, земляника, брусника, ежевика и паслён. Местные
мальчишки паслён не ели, считая его несъедобной ягодой.

Вечерами ежедневно насыщались бесбармаком. В конце ужина по1
давали свежий бараньий бульон с куртом, сделанным из кобыльего моло1
ка. Из1за курта произошёл со мной курьёзный эпизод, над которым долго
все смеялись.

В городе мне приходилось есть маленькие комочки солёного курта,
изготовленного из коровьего молока. Здесь же мне дали кусок величиной
с детский кулак. Я спросил у гостеприимных хозяев название этого про1
дукта, мне сказали, что это лошадиный курт. Тогда я ляпнул: “А, это, на1
верное, от того крупного айгыра (по1русски жеребца), на котором скачет
ваш старший сын!”.

После смеха, вызванного моим нелепым ответом, хозяин пояснил, что
этот курт готовится из кобыльего молока. Затем мне дали попробовать ку1
мыс из свежего кобыльего молока.

Между тем впервые технологию приготовления кумыса я увидел во
время этой поездки.
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Мне показали конусообразный деревянный бочонок, выдолбленный
из цельного берёзового бревна, ёмкостью примерно 516 литров. Такой бо1
чонок долго сушится, обрабатывается или пастеризуется с помощью горя1
щего угольного жара от кизяка. Для бочонка изготовляется специальная
деревянная крышка с круглым отверстием в середине. В него продевается
с внутренней стороны тонкая отшлифованная палка, наподобие скалки,
только на её конце крепится деревянная крестовина, которая свободно
двигается в вертикальном направлении и служит своеобразным пести1
ком для размешивания кумыса. В таком бочонке кумыс хранится один1
два дня, и хозяйка должна часто палкой1пестиком разбалтывать его.

Живя почти месяц в ауле, я привык пить кумыс. Действительно, это
удивительный восточный напиток. О целебных свойствах кумыса было
известно издревле. Меня всегда поражала щедрость природы, подарив1
шая человечеству такой божественный напиток, благодаря которому, воз1
можно, и сохранился этнос восточных народов! Уже в современных усло1
виях многие учёные считают кумыс чудодейственным средством от мно1
гих болезней. В этой связи уместно привести высказывание одного из ве1
дущих специалистов нашей республики по питанию, академика Торегель1
ды Шарманова, признанного учёного в мировом сообществе, который счи1
тает, что кумыс является самым важным продуктом питания и аналогов
ему не существует.

... Приближался август, у отца заканчивался отпуск, и мы стали соби1
раться в обратный путь. Отец на прощание ещё раз захотел навестить мо1
гилу своего деда и взял меня с собой. Похоронен мой прадед был недалеко
от своей зимовки, добирались мы до могилы пешком одну или две версты.
У самого подножия холма я увидел несколько мазаров, все они были выло1
жены из природного камня. Самый высокий, занимавший центральное
место, принадлежал Толебаю1кажы. Отец, присев на корточки, прочитал
молитву, и я увидел его влажные от слёз глаза.

После возвращения домой мои закадычные друзья Болат и Нургазы
отметили, что я изменился — очень возмужал, сильно загорел и даже стал
выше ростом. Этому я, конечно, был безмерно рад, так как среди своих
школьных товарищей я был самым маленьким и физически слабым.

Так завершилось моё первое длительное путешествие по Семипа1
латинской области. Однако с тех пор прошло почти десять лет, когда
родители приняли решение отправить меня одного отдыхать в далё1
кую Алма1Ату.

Мама сообщила мне, что в связи с успешным окончанием первого
курса медицинского института отец решил послать меня к его стар1
шей сестре Алиман и к её сыну Жумагазы, работавшему в прокурату1
ре Алма1Аты.

Эта весть меня несказанно обрадовала, так как я давно мечтал
увидеть нашу столицу и слышал множество превосходных отзывов о
красоте Алма1Аты.

Отец расщедрился и купил мне за 18 рублей билет на самолёт от Се1
мипалатинска до Алма1Аты. Мои приготовления были недолгими, а мама
предупредила, чтобы я не забыл захватить свою любимую фотокамеру “Сме1
на”, с которой я не расставался со дня окончания школы.

Лететь на самолёте мне приходилось впервые и, конечно, я испыты1
вал особое чувство волнения и даже некоторого страха. Я сел в новый лайнер
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“Ил118”, созданный в 501х годах знаменитым советским авиаконструкто1
ром Ильюшиным. Сейчас самолёты “Ил118” уже не выпускаются, они дав1
но списаны с производства. Но тогда, в 1959 году, огромный турбовинто1
вой самолёт на меня произвёл неизгладимое впечатление. В салоне лай1
нера всё блестело чистотой, стюардессы, одетые в тёмно1синие костюмы,
выглядели как на подбор, со стройными фигурами и красивыми голубы1
ми глазами, они приветливо и мило улыбались. Одна из них перед полё1
том раздавала конфеты с названием “Взлётные”. Карамель была с прият1
ным вкусом и запахом. Самолёт стал набирать высоту, от волнения у меня
закружилась голова и заложило уши. Однако это состояние быстро про1
шло, и я стал смотреть через стекло иллюминатора на удаляющиеся дома
и пригородные посёлки, вдали промелькнул Иртыш, и мы поднялись выше
облаков. Стюардесса объявила, что лайнер набрал нужную высоту и че1
рез полтора часа самолёт совершит посадку в Алма1Атинском аэропорту.

Там меня встретил дядя Жумагазы, папин племянник, на служебной
машине “Победа”. Меня поразило здание аэропорта, на центральном ку1
поле которого возвышался шпиль на уровне третьего этажа. Выстроено
здание было в восточном стиле с элементами барокко. Фронтон украшен
причудливой лепниной в виде орнаментов. В центральной части выделя1
лись изящные колонны. Входная деревянная двустворчатая дверь была
покрыта вырезными узорами, выполненными с особым искусством. Те1
перь в старом здании аэропорта размещается агентство интуризма, и оно
полностью сохранено в первозданном виде.

Дядя усадил меня на переднее сиденье новёхонькой “Победы” тём1
но1синего цвета, сказав, что спереди обзор лучше и мне будут хорошо
видны городские пейзажи. Уже в аэропорту я обратил внимание на оби1
лие деревьев и подстриженных кустарников, чаще встречались пира1
мидальные тополя, высившиеся по обеим сторонам дороги, нередко
среди них мелькали и клёны. От аэропорта пролегала хорошая трасса,
покрытая ровным асфальтом. Дядя пояснил, что это известный Крас1
ногвардейский тракт, в 30140 годы его называли Капальским трактом.
Вдоль этой дороги тянулся большой лесопарк, который носил имя Бау1
ма и являлся самым крупным городским парком. В те годы Алма1Ата
была одним из самых зелёных городов бывшего Союза и по количеству
зелёных насаждений на одного жителя занимала первое место. Эколо1
гия города не была нарушена, воздух был наичистейший, а с Заилийс1
ких гор постоянно дул лёгкий ветерок, принося улицам свежесть и про1
хладу. На многочисленных бульварах росли яблоневые деревья со зна1
менитым апортом. Весь город был пропитан ароматом яблок и цветов. И
каждый приезжий восторгался обилием зелени, разнообразием цветоч1
ных клумб. Особенно всех удивляли яблони, растущие почти возле каж1
дого дома, а также вдоль всей улицы возле двух1 и трёхэтажных зданий.
В ту пору Алма1Ата была застроена преимущественно двух1 и трёх1
этажными постройками, реже четырёхэтажными — из1за высокой сей1
смоопасности. В те годы старожилы ещё помнили сильнейшее земле1
трясение в конце девятнадцатого столетия в городе Верном (так тогда
называлась наша бывшая столица Алма1Ата).

На следующий день после приезда, прихватив свой фотоаппарат “Сме1
на”, я вышел осматривать город. Дядя объяснил мне основные трамвай1
ные маршруты и сказал, что в городе невозможно заблудиться, так как
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все улицы прямые и расположены в строгом шахматном порядке. Действи1
тельно, доехав до проспекта Сталина (названном позднее Коммунисти1
ческим, а ныне это проспект Аблай1хана), я легко стал ориентироваться.
Напротив “Детского мира” возвышалось величественное здание из грани1
та и мрамора — Дом правительства республики. Вокруг этого массивного
сооружения радовали глаз голубые ели, а с торцевой стороны шумела ли1
ствой берёзовая аллея и располагался сквер с фонтаном. Красотища нео1
писуемая!

В воскресенье дядя повёз меня показать знаменитый каток “Медео”,
где в те времена проводились чемпионаты Европы и мира по конькобеж1
ному спорту. Каток, вызвавший у меня восхищение, славился установ1
ленными здесь мировыми рекордами. Выше катка была построена пло1
тина, которую в середине семидесятых годов пришлось заново воздвиг1
нуть из крепкого бетона, чтобы оградить город от дальнейших селевых
потоков. В те годы от бурного таяния горных ледников грязевой поток хлы1
нул вниз по ущелью до Медеуской впадины.

Вечером того же дня я попал на футбольный матч первенства СССР
по футболу среди команд высшей лиги. Играли алма1атинский “Кайрат”
и ленинградский “Зенит”. Центральный стадион был выстроен сравни1
тельно недавно, и краски на сиденьях ещё сохраняли свою свежесть. Ста1
дион был переполнен, как говорится, негде яблоку упасть. Дядя достал
мне место на самой лучшей западной трибуне стадиона.

К великой радости болельщиков и, конечно, моей, матч закончился в
нашу пользу. “Кайрат” буквально разгромил “Зенит”, выиграв со счётом
3:0. В те годы публика на стадионах вела себя достойно. Многие болель1
щики ходили на матчи как на праздник. Очень было развито чувство дру1
желюбия, товарищества, близости духа и братства.

В будни я целыми днями бродил по улицам и скверам Алма1Аты, по1
сетил зоопарк в громадном центральном парке имени Максима Горького.
В этом же парке в те годы была пущена в эксплуатацию детская железная
дорога. В южной части парка размещалось искусственное озеро с лодоч1
ной станцией. Недалеко от неё к услугам отдыхающих было множество
киосков, где продавались мороженое и прохладительные напитки.

В один из воскресных дней родственники взяли меня на Зелёный
базар. Такого огромного восточного рынка я раньше не видел. В Семи1
палатинске, конечно, был подобный базар, на котором мы с мамой ча1
сто бывали. Но алма1атинский оказался в десятки раз больше. Изоби1
лие разнообразных овощей, фруктов, ягод и зеленной продукции пора1
зило моё воображение. Многие фрукты я видел впервые, например, хур1
му, белый и жёлтый изюм величиной с фалангу большого пальца. Оби1
лие различных видов орехов, апельсинов, мандаринов, фиников приве1
ло меня в восторг. Даже арбузы и дыни были самых разнообразных ви1
дов и сортов. Мне показали нарезанную на кусочки особую красную
дыню, которая растёт в Самарканде и Бухаре, а также я увидел нашу
знаменитую кызыл1ординскую дыню с толстой коркой тёмно1зелёного
цвета, которая сохраняется до зимы, не теряя вкусовых качеств. На ба1
заре было несколько торговых рядов, предназначенных для продажи
яблок. Каких только сортов яблок не было здесь, тогда я даже не запом1
нил их названий, жёлтые назывались лимонкой, были сорта красного
и белого налива, заилийского превосходного и так далее. Но королём
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являлся прославленный алма1атинский апорт. Некоторые разновидно1
сти красного апорта были огромной величины, одно яблоко доходило
весом до килограмма. В то же время меня поражала дешевизна яблок.
Некоторые торговки, которым не достались места в специальном ряду,
продавали яблоки, в частности, первосортный апорт, вёдрами. Они пред1
лагали за него всего пятьдесят копеек (по ценам до денежной реформы
1961 года). В самом конце яблочных рядов находился навес с жестяной
крышей и сверху к нему крепились водопроводные трубы с множеством
кранчиков, из которых текла вода для мытья овощей, фруктов, арбузов
и дынь. Тут же стояли длинный стол и ряд скамеек, где каждый мог
после мытья отведать фруктов, полакомиться разрезанными на скиб1
ки арбузами или дынями. Неподалёку находились специальные кон1
тейнеры для отходов, и все соблюдали чистоту и гигиену. Вот такие
тогда были неукоснительные правила. К сожалению, нынешние рын1
ки нередко являются рассадниками инфекций, поскольку блюстители
порядка в основном заняты различными поборами и у целого ряда из
них на первом месте жажда наживы с присущим хамством, лицемери1
ем и наглостью, что приходилось иногда мне, к сожалению, наблюдать
в последнее время при посещении городских рынков.

Заканчивалось моё трехнедельное пребывание в Алма1Ате, и перед
отъездом домой дядя свозил меня в Талгарское ущелье на озеро Иссык, где
я окунулся в дикую природу и неповторимую красоту чудесного водоёма,
обрамлённого со всех сторон горами, покрытыми вечнозелёными елями,
лиственными деревьями, стройными берёзами. Вода в озере отливала го1
лубизной и меняла свой цвет при заходе солнца.

Очевидно, в каждой стране есть места, напоминающие знаменитые
Швейцарские Альпы, хотя я там и не бывал. Обычно все, кто восхищается
подобной красотой, утверждают: “Это вторая Швейцария!”. В Казахстане
подобные места известны на курорте Боровое и в известном Каркаралин1
ском заповеднике Карагандинской области.

Между тем озеро Иссык являлось жемчужиной Алма1Аты и облас1
ти и всегда привлекало горожан и многочисленных туристов своим нео1
бычным расположением, хрустально1чистой водой и окружающим ве1
ликолепным ландшафтом. Всё это я запечатлел на моей любительской
фотокамере “Смена”, и даже на чёрно1белых фотоснимках видна по1
трясающая красота озера. Однако, к великому сожалению, ныне этого
озера нет. Произошла природная катастрофа в 1962 году. От быстрого
таяния ледников с гор хлынули потоки мощнейшего селя, которые всё
смели на своём пути, буквально вытолкнув воду из озера. Мощные пото1
ки воды, смешанные с илом и грязью, обрушились на Талгарское уще1
лье. Случилось это летом в выходной день, и тысячи отдыхающих по1
гибли в этом грозном селевом потоке. Теперь на месте этого озера ско1
пище огромных валунов и камней.

… Под неизгладимым впечатлением от Алма1Аты я вернулся домой,
где первое время было непривычно ходить по тихим малолюдным улицам
нашего провинциального городка.

г. Астана.
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Академизм сам по себе хорош, если он помогает выстроить стройную
и в то же время строгую художественную концепцию. Здесь возникает даже
повод поразмышлять (пусть с некоторой долей юмора) о его ненарочитой
прелести. Но он невыносим, когда в его основе лежит догматический под1
ход к различным видам искусств, в частности к музыкальному, в резуль1
тате чего на первый план выдвигается не идея социальной и художествен1
ной ценности произведения, а скучное и серое рассуждение о “высоких” и
“низких” жанрах. Так, например, произведения Исаака Осиповича Дуна1
евского, формально относящиеся к “лёгкой” музыке, обычно сопоставля1
ются с мелодиями Блантера, Соловьёва1Седого, братьев Покрассов и дру1
гих замечательных композиторов1песенников, в то время как по фактуре
и эстетическим качествам они более примыкают к творениям Глинки,
Чайковского и Рахманинова. Что же касается песен Владимира Высоцко1
го, то многие из них, в особенности те, которые написаны на военную те1
матику, способны вызвать многогранные и беспредельные эмоции, как
большая серьёзная симфония. А их, как правило, анализируют на фоне
лишь бардовского искусства. В своей давней статье “Владимир Высоцкий
как композитор” (“Театр”, 1988 г., № 6) я рискнул сопоставить его песни с
одной из симфоний Малера. А нью1йоркский оперно1симфонический ди1
рижёр Давид Бухин пошёл ещё дальше. В эссе “О тех, кто вчера не вернул1
ся из боя” (“Мы здесь”, 2010 г., № 231) он размышляет о творчестве Высоц1
кого как о чуде на фоне всех форм мирового искусства. Это особенно

Культура. Общество. Личность

В казахстанской и
российской печати экс1
периментальный зву1
ковой альбом Н. Шафе1
ра “25 июля”, в котором
объединены два разно1
родных творца, вызвал
лишь информативные
отклики. А вот в трёх
американских газетах
появились публикации,
в которых подобный эк1
сперимент был при1
знан логичным и необходимым.

Публикуем статью Н. Шафера,
воспроизводящую историю замыс1
ла и воплощения этого необычного
звукового альбома.

Пользуясь случа1
ем, редакция “Нивы”
сердечно поздравляет
профессора Наума Гри1
горьевича Шафера —
видного деятеля и под1
вижника русской куль1
туры, известного учёно1
го1филолога и музыко1
веда, композитора, дав1
него постоянного автора
и читателя нашего жур1
нала с замечательным

801летним юбилеем и желает неис1
сякаемого вдохновения, новых твор1
ческих и научных достижений, бод1
рости духа, здоровья, неистощимой
энергии и счастья!

Наум   ШАФЕР

Исаак  Дунаевский
и  Владимир  Высоцкий

К  истории  создания  звучащего  альбома “25 июля”
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симптоматично, потому что размышляет, говорит и пишет профессиональ1
ный музыкант. А ведь именно профессиональные музыканты были глав1
ными врагами бардовского движения. Одни — по причине эстетского чван1
ства, другие (в особенности композиторы1песенники) — из конкурентных
соображений. И здесь пора назвать вещи своими именами: на бардовское
движение ополчились не столько власти, сколько уязвлённые композито1
ры, которые стали строчить доносы этим самым властям, принуждая их
реагировать и принимать соответствующие меры. Парадокс в том, что ав1
торами этих доносов были подчас создатели гениальных мелодий, всена1
родно любимых в годы войны и в первые послевоенные годы. Так, напри1
мер, Василий Павлович Соловьёв1Седой (“Прощай, любимый город”, “Со1
ловьи, соловьи”, “Подмосковные вечера”) громил Высоцкого за музыкаль1
ную малограмотность и отсутствие художественного вкуса. Никита Вла1
димирович Богословский (“Спят курганы тёмные”, “Тёмная ночь”, “Три года
ты мне снилась”), потеряв всем известное прирождённое чувство юмора,
“нарисовал” донос на журнал “Музыкальная жизнь”, который посмел опуб1
ликовать на обложке портрет Булата Окуджавы, “не знающего нот”. Об
этом мне рассказала заведующая отделом журнала Татьяна Александ1
ровна Лебедева. Случай особенно парадоксальный, ибо не кто иной, как
Богословский, оказал огромное влияние на развитие бардовского творче1
ства. Евгений Исаакович Клячкин в личной беседе со мной (после его кон1
церта в Олимпийской деревне под Москвой) сказал:

— Конечно же, король песни — это Дунаевский. Но все наши барды
и менестрели, в том числе я, находились под сильным влиянием лири1
ческих песен Богословского, особенно в бернесовской интерпретации.
Они покорили наши души и сердца своей безыскусственностью и луче1
зарной интимностью в отражении не только личных чувств, но и обще1
ственных проблем. Поэтому зря кое1кто пытается доказывать, что бар1
ды — это антиподы советской песни. Наоборот. Они просто направили
её по новому руслу. А в исполнительской манере взяли очень многое от
Марка Бернеса…

Действительно, парадокс. Никита Богословский, лирик и острослов,
создатель бернесовского репертуара (что стоит только одна “Тёмная ночь”!)
был крайне завистлив. Из бардов он выделял прежде всего Евгения Бачу1
рина и всячески его пропагандировал. Почему? Да потому что песни Бачу1
рина по своим мелодическим качествам никак не конкурировали с его
творчеством. А песни Булата Окуджавы — конкурировали, да ещё как!

Кстати, Богословский постоянно испытывал ревность и к своим про1
фессиональным коллегам. Дунаевскому, своему крёстному отцу в кинема1
тографии (именно Исаак Осипович рекомендовал его режиссёру В. Вайн1
штоку в качестве молодого способного композитора для кинофильма “Ост1
ров сокровищ”) он завидовал всю жизнь и переделал его имя1отчество на
“Иссяк Осипович”. По словам старшего сына Дунаевского, Евгения, это
стоило нескольких лет жизни его великому отцу, который до конца дней
был полон творческих сил, но слишком близко принимал к сердцу обыва1
тельские сплетни, что он якобы исписался, иссяк… Да и Микаэла Тари1
вердиева Богословский не пощадил. Не перенося блистательного успеха
песен из телесериала “Семнадцать мгновений весны”, он обвинил компо1
зитора в плагиате и от имени французского коллеги послал ему телеграм1
му с “благодарностью” за использование его музыки.

Исаак  Дунаевский  и  Владимир  Высоцкий
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Для чего я сейчас напоминаю обо всём этом?
Шесть лет моя статья “Владимир Высоцкий как композитор” недвиж1

но пролежала в журнале “Театр” исключительно из1за её названия. Меня
уговаривали: “Измените название, чтобы не дразнить гусей из Союза ком1
позиторов. В самой статье мы не изменим ни одного слова”. Но я упорство1
вал: мне хотелось, чтобы читатели прочитали статью именно под принци1
пиальным уклоном её названия. Это стало возможным только в горбачёв1
скую эпоху (статья была сдана при Брежневе). Но обратите внимание на
характер уговоров: опасались реакции не властей, а “гусей” из Союза ком1
позиторов. Потому что власти в прямом смысле слова относились к Высоц1
кому мягче, чем профессиональные музыканты: он был выездным и мог
не только давать концерты во Франции или в Канаде, но и записываться
там на большие виниловые пластинки, в то время как у нас такие плас1
тинки стали выпускаться в свет только после его смерти (а при жизни
ограничивались “маленькими”, где помещались всего четыре песни).

Что же касается меня, то я почувствовал огромную моральную под1
держку со стороны Марка Цыбульского, который одну из своих ориги1
нальных и убедительных статей тоже принципиально назвал “Компо1
зитор Владимир Высоцкий”, напечатав её сначала в русскоязычной
американской прессе, а затем в своей солидной книге “Жизнь и путе1
шествия В. Высоцкого” (Ростов1на1Дону, 2004 г. ). В чём1то полемизируя
со мной, известный высоцковед принял мою концепцию и по1своему её
укрепил и развил.

***
Идея создания звучащего альбома “25 июля” у меня возникла ещё

в середине 19901х годов. Именно тогда я представил фирме “Мелодия”
звуковой проект на кассете, которая должна была стать основой для
альбома из двух виниловых пластинок. Время я выбрал неудачное, по1
тому что “Мелодия” испытывала сильнейший кризис и вскоре вообще
перестала выпускать пластинки. Звуковой проект пролежал в моём ар1
хиве целых двенадцать лет, пока, наконец, Т. С. Корешкова, директор
единственного музея грампластинок на территории СНГ (“Дом1музей
Шафера”), относящегося к ведомству областного управления культуры
города Павлодара, не предложила осуществить этот проект на двух ла1
зерных дисках. Так в 2007 году появился звуковой альбом “25 июля”.
Основная его цель была не только объединить двух разнородных твор1
цов, но и подобным объединением снять преграду между различными
музыкальными жанрами, которые в одинаковой степени способны по1
родить у слушателей яркие впечатления и ассоциации.

Альбом был снабжён вкладышем с моей вступительной статьёй, где я
высказал предположение, что у него появятся два типа недоброжелате1
лей. К первому типу были отнесены музыканты1профессионалы, которые
возмутятся тем, что я посмел объединить блистательного композитора,
автора классических инструментальных и вокальных сочинений, с хрип1
лым бардом, не имеющим специального музыкального образования и ис1
полняющим свои песни под гитару с применением трёх или четырёх ак1
кордов. К другому типу были отнесены фанаты бардовского направления,
которые упрямо и категорично посчитают недопустимым отождествлять
многострадального певца1бунтаря, выразителя душевной боли целого
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поколения, с официальным и якобы благополучным композитором, рев1
ностно служившим тоталитарному режиму.

Так оно и случилось. Один из московских музыковедов обвинил меня
в профанации высокого искусства: “Дунаевский своей музыкой внёс в се1
рый быт красоту и веру в светлое будущее, а Высоцкий превратил этот мир
в бардак, населив его алкашами и уголовниками”. Кое1кто, наоборот, оби1
делся за Высоцкого. Волгоградский высоцковед, которому я послал аль1
бом, ответил вежливым письмом, в котором ни словом не обмолвился о его
содержании, а просто предложил возместить мои расходы присылкой ка1
ких1то пластинок. А основатель чимкентского музея Высоцкого вообще
отказался принять в фонд предложенный ему альбом.

Разнородные творцы, которых нельзя сравнивать и сопоставлять?
Но давайте спокойно разберёмся. Во1первых, как я напомнил выше, в

подлинном искусстве нет границ между большими и малыми жанрами.
Стихотворение “Я помню чудное мгновенье” и роман “Война и мир” с оди1
наковой силой моделируют один и тот же поэтический мир, но только в
разном содержательном объёме и в разных жанровых формах. И талант1
ливая трёхминутная песня подчас может отражать такой же накал страс1
тей, как и большая героическая симфония. Тут главное — не впасть в чван1
ливое эстетство при насильственном делении искусства на “высокие” и
“низкие” жанры. Ведь нынешняя попса отвратительна не потому, что она
приобрела массовый характер (песни Дунаевского и Высоцкого тоже были
массовыми), а потому, что она вообще не имеет отношения к искусству.

Во1вторых, уместно вспомнить начало одного из стихотворений Евге1
ния Евтушенко: “Большой талант всегда тревожит”. Истинная правда. Гла1
гол “тревожит” здесь, по1моему, ослепительно многозначен. С одной сто1
роны, талант тревожит души людей, побуждая их на благородные и беско1
рыстные поступки. С другой стороны, большой талант тревожит трусли1
вых верховных деятелей, боящихся конкуренции по части влияния на об1
щественное мнение. От таких талантов они пытаются избавиться.

Те, кто полагает, что Исаак Осипович Дунаевский был любимцем
властей, глубоко ошибаются. Более полвека тому назад, когда он вне1
запно умер, некролог разрешили опубликовать лишь двум централь1
ным газетам — “Литературной” и “Советскому искусству”. Другие офи1
циальные издания, в том числе “Правда” и “Известия”, отмолчались,

Исаак  Дунаевский  и  Владимир  Высоцкий
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вернее, отделались маленькими традиционными “квадратиками”. Так
же отмолчались все периодические издания, когда умер Владимир Се1
мёнович Высоцкий: страницы газет были заполнены заметками по по1
воду ухода из жизни Джо Дассена.

С чисто формальной точки зрения, Дунаевский числился в разряде
“прославителей”, а Высоцкий — в разряде “ниспровергателей”. Почему же
они были в равной степени привлекательны для публики и неугодны вла1
стям? Ответ кроется всё в той же евтушенковской фразе: “Большой талант
всегда тревожит”. Слишком много таланта и ума было у того и другого,
слишком оригинальными были и тот и другой, чтобы покорно уложиться в
“прокрустово ложе” догматической государственной системы.

После ХХ съезда коммунисты идейно спохватились. День 25 июля
стал днём траура по Дунаевскому, радио и телевидение почти в течение
четверти века заготавливали специальные передачи для этого скорбного
дня, в периодической печати появлялись соответствующие статьи и за1
метки… Всё изменилось после 1980 года: общество было настолько потря1
сено непредвиденной кончиной великого барда, что день 25 июля превра1
тился в День памяти ТОЛЬКО Владимира Высоцкого.

На первых порах это было обусловлено горькой, но справедливой ло1
гикой: в сфере нашей культуры появились другие эстетические критерии
и новые идейные программы. Но сегодня настало время по1иному объяс1
нить происшедшее.

Есть значительная категория людей, которые воспринимают песни
только сквозь призму словесного текста. Между тем в профессиональной
массовой песне (в отличие от бардовской) ведущая роль принадлежит му1
зыке. У Евгения Клячкина есть на этот счёт любопытная песенка:

Ах, не дели ты с музыкой слова —
они, как мы с тобой, неразделимы.
А если и сольются воедино,
то лгут слова, а музыка — права.

Воистину! Случалось, что в песнях Дунаевского слова лгали, но музы1
ка — никогда. Она выжила благодаря своему благородству. Напомню, что
её безоговорочно любил и ценил Михаил Булгаков, а Фёдор Шаляпин по1
рывался спеть “Широка страна моя родная”, справедливо полагая, что
изумительная мелодия — вне всякой политики.

Был ли Дунаевский “прославителем”? Безусловно. Но прославлял он
не тоталитарный режим, как думают некоторые, а романтическую веру в
добрую сказочную страну, где люди молоды, здоровы, счастливы.

Был ли Высоцкий “ниспровергателем”? Безусловно. Но низвергал он
не страну социализма, как это пытаются доказать наши любимые “де1
мократы”, а ту дубинную номенклатуру, которая подорвала престиж ве1
ликого государства и превратила его в бездушную бюрократическую сис1
тему. Неслучайно Юрий Карабчиевский с одинаковой яростью набрасы1
вался и на Маяковского, и на Высоцкого: с его точки зрения, и тот и другой
любвеобильно служили мифическим идеалам Октябрьской революции.

Подлинный художник — всегда в оппозиции к политическому и ду1
ховному гнёту. Таким был Владимир Маяковский. Такими были Исаак
Дунаевский и Владимир Высоцкий, ушедшие из жизни с разницей ровно
в четверть века, но в один и тот же день — 25 июля. Они и родились почти
что рядом: один из них 251го, другой — 301го января….

Наум   Шафер
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***
Составляя звуковой альбом, я выбирал произведения Дунаевского,

предназначенные исключительно для оркестрового исполнения. А когда
обращался к его песням, то использовал только их инструментальную вер1
сию, то есть без слов. Именно в таком виде мелодии нашего классика вы1
зывают серьёзные раздумья и естественней сочетаются с песнями Вы1
соцкого, побуждая слушателей глубже вчувствоваться не только в их пря1
мой смысл, но и в подтекст. Иными словами, музыка Дунаевского как бы
“освобождается” от знакомых нам текстов и “пристёгивается” к песням
Высоцкого. Не получается ли в таком случае насильственная операция?

Нет, не получается. Дунаевский относился к той категории компози1
торов, которые вначале, так сказать, “выплёскивали” на нотный лист нео1
жиданно возникшую мелодическую тему, а потом уже принимались осоз1
навать, что же с ней делать.

И здесь пора напомнить факт, который не всем известен. Девяносто
процентов всей музыки Дунаевского создавалось стихийно, без всякой
ориентации на словесный текст. Заявляю об этом категорично как дав1
ний исследователь его творчества. В большинстве случаев сначала возни1
кала музыка, а потом под неё “подгонялся” текст, который подчас совер1
шенно противоречил замыслу и душевному порыву композитора. Так со1
здавались такие песенные шедевры, как “Марш весёлых ребят”, “Песня о
Родине”, “Весёлый ветер”, “Песня о Волге”, “Марш энтузиастов” и многие1
многие другие. Вспомним: ведь вначале “Марш весёлых ребят” имел на1
звание “Коровий марш”, и в готовую музыку пытались втиснуть слова “Ты
будь здорова, гражданка корова, счастливый путь, уважаемый бугай”, пока,
наконец, В. И. Лебедев1Кумач не предложил: “Нам песня жить и любить
помогает” (потом переделали на “строить и жить”).

Нередко Исааку Осиповичу и самому приходилось вмешиваться в пред1
ложенный текст. Так, например, свою гениальную “Песню о Родине” для
кинофильма “Цирк” он сочинил задолго до того, как Лебедев1Кумач при1
нёс стихи “Хороша страна моя родная”. Композитор стал объяснять поэту,
что широта мелодического распева требует замены “хороша” на “широка”.
Так появился канонический текст “Широка страна моя родная”. К слову,
музыка в первоначальном варианте совершенно не была похожа на марш.
Она была эпически величава и лирически проникновенна. Её пришлось
модифицировать в марш именно по требованию кинорежиссёра Григория
Александрова. Лирико1величавый настрой Дунаевскому удалось сохра1
нить лишь во вступительной части к песне.

Нет, я вовсе не хочу сказать, что Лебедев1Кумач был плохим поэтом.
При всей конъюнктурности отдельных стихов, они были искренними и
художественно полноценными. А по крылатости многих строк (например,
“От Москвы до самых до окраин”, “Кто весел, тот смеётся, кто хочет, тот
добьётся, кто ищет, тот всегда найдёт”, “Сердце, тебе не хочется покоя” и
др.) они могли соперничать с популярностью многих крыловских и грибо1
едовских строк, прочно вошедших в быт. Дело здесь в другом. Дело в том,
что музыка Дунаевского всегда была шире и глубже даже самых удачных
текстов. В качестве доказательства я хочу процитировать замечательное
письмо, полученное мною от известного украинского физика Владимира
Красноголовца:
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“Чем интересен мне Дунаевский? Не только именем, которое также
было у Ньютона… Наверное, он прекрасно понимал эпоху, в которой жил,
— голодоморы и репрессии. Но его душа оставалась свободной. В отличие
от всех других великих композиторов, я рассматриваю его как острую ин1
дивидуальность. То есть он способен был, как копьё, пройти на высший
уровень и увидеть ту заоблачную гармонию, и затем показать нам — а что
там, за невидимым горизонтом. Знаете, такого заострённо1чувствитель1
ного состояния, которое у меня вызывает его музыка и фильмы, я не ощу1
щаю больше ни от кого из известных композиторов. Да, есть сильная ли1
рика, сильнейшая лирика, высочайший класс, и это восхитительно. Но у
Дунаевского — это ещё и мотор, который заводит тебя и поднимает, просто
тянет, на высокий уровень”.

Действительно, мотор. Добавлю: как Высоцкий. В моём звуковом аль1
боме романтическая инструментальная музыка Дунаевского плавно “пе1
реливается” в бунтующие, лирические и юмористические песни Высоц1
кого, причём без перерыва. Каждая из восемнадцати пар звучит как одно
произведение, где исходный толчок дан в первой части, а развитие и уг1
лубление (то гармоническое, то контрастное) — во второй. Попробую дать
краткую характеристику каждой “неразлучной” паре.

1. Неудержимая страстность увертюры к “Детям капитана Гранта”
полностью сливается с волевой напористостью песни “Ещё не вечер”, тем
более, что в основе обоих произведений — морская тематика.

2. Облагороженные “блатные” интонации из вальса к “Трём това1
рищам” как бы обновляют слушательское восприятие дворовой “Тату1
ировки”.

3. Раскрепощённый разгул музыкальной драки в кинокомедии “Ве1
сёлые ребята” переходит в антимещанское восстание буйного героя песни
“Ой, где был я вчера”. И в том и в другом случае — неприятие стандарта в
быту, нивелирующего человеческие души.

4. Благородно1шуточная “Еврейская рыбацкая” из кинофильма “Ис1
катели счастья” намеренно контрастирует с мрачным погромным настро1
ением идиота из песни “Антисемиты”, аннулируя напевным нацио1
нальным колоритом его зловещие декларации.

5. Мужественно1драматический “Выходной марш” из кинофильма
“Цирк” опять1таки контрастирует с убогой психологией семейной пары,
которая смотрит цирковое представление по телевизору, испошляя при
этом профессионализм артистов, которые не только “клоунствуют”, но,
видимо, исполняют ещё и опасные для жизни номера.

6. Пародийная “Французская шансонетка” своей обаятельной кокет1
ливостью выполняет функцию вступительной характеристики к той геро1
ине, которая “была в Париже”, и блистала “не только в нём одном”.

7. Солнечный “Спортивный марш” из кинофильма “Вратарь”, пере1
ходя в ироничную “Утреннюю гимнастику”, напоминает нам, что мир
спорта не столь однозначен, как мы думаем, и в нём нередко обнаружива1
ются социально1политические оттенки (“Бег на месте общепримиряю1
щий”). Вот уж образец для раздумий о показной суете сует, за которой скры1
вается не что иное, как рабская покорность (“Разговаривать не надо!”).

8. Импульсивная полька из “Кубанских казаков”, где подспудный
лиризм чередуется с озорными интонациями из бытового “Собачьего
вальса”, обожаемого первоклассниками музыкальных школ, подготавливает
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слушателя к ответу на коварный и скорбно1сатирический вопрос: “Но по1
чему аборигены съели Кука?”.

9. Известная песня “Пути1дороги” теряет в джазовой версии лучезар1
ную гармонию и новыми острыми ритмами предвещает леденящий дра1
матизм “Дорожной истории” с её глубоким психологизмом в оценке чело1
веческой личности.

10. И опять морская тематика. Диву даёшься, что блестящий симфо1
нический эпизод “Кораблекрушение” так и остался в пределах фильма
“Дети капитана Гранта”, не выплыв на большую концертную эстраду. А
между тем он не просто серьёзен, но и символически многолик — так же,
как “Порвали парус”. С одной стороны — определённая конкретика, с дру1
гой — вселенское крушение всего самого чистого и самого благородного.

На этом заканчивается программа первого диска альбома. Осталь1
ные восемь пар размещены на втором диске. Здесь программа разработа1
на несколько в другом ракурсе. Цветная гамма приобретает иной настрой.
Правда, аварийные ситуации по1прежнему “преследуют” слушателя. Но
они компенсируются светлыми “музыкальными моментами”, озарённы1
ми тематикой дружбы и любви. Они, эти моменты, не совсем типичны для
всей программы в целом, как, скажем, нетипичны нефальсифицирован1
ные выборы в нашей социальной среде. Но в памяти слушателей они ос1
тавляют неизгладимую печать красоты и свободы человеческого духа. Вот
они, эти восемь пар на втором диске:

1. “Песня о Родине”, чьи начальные такты стали позывными для Мос1
ковского радио (по этим позывным люди, приникавшие к самодельным
приёмникам, с волнением и радостью узнавали, что “Москва ещё держит1
ся”), возникла, как было сказано выше, задолго до появления словесного
текста. Миф о двадцати семи вариантах был залихватски придуман ре1
жиссёром Григорием Александровым, чтобы подчеркнуть свою роль в му1
зыкальном процессе. Но именно потому, что мелодия была независима от
слов, она легко состыковалась с песней “Мы вращаем землю”, в которой
люди с безумным отчаянием защищают страну, где “много в ней лесов,
полей и рек””. Глубоко убеждён, что именно под влиянием “Песни о Роди1
не”, в которой пронзительный лиризм сочетается с эпическим размахом,
и была сочинена песня “Мы вращаем землю”. У меня есть пусть не пря1
мые, но логичные косвенные доказательства. По свидетельству Семёна
Владимировича Высоцкого, его сын среди прочих мелодий любил наи1
грывать на пианино мелодии Дунаевского. Ну а второй факт всем извес1
тен. Отвечая на анкетные вопросы, Владимир Высоцкий назвал своей
самой любимой песней “Священную войну” В. И. Лебедева1Кумача (музы1
ка А. В. Александрова). Лично для меня этот факт свидетельствует, что
наш великий бард никак не мог стать участником той гнусной кампании,
которая была затеяна в первые годы “перестройки” против покойного зна1
менитого поэта1песенника. Да, да, отдавал дань конъюнктуре Василий
Иванович — от этого никуда не денешься Но он был абсолютно бескорыс1
тен как в своём стихотворном творчестве, так и в своих, увы, роковых заб1
луждениях. Как, впрочем, и Пастернак, и Ахматова, которые тоже не избе1
жали откровенных панегириков в честь Сталина.

2. Вероятно, не каждый сознаёт, в том числе и некоторые музыкове1
ды, что песня “Моя Москва”, ставшая спустя многие десятилетия после её
создания гимном столицы России (по инициативе Ю. М. Лужкова)
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эпохальна в том смысле, что она разрушила стереотип советского марша.
Вместо набившего оскомину “Мы” появилось глубоко сердечное “Я”: “Я по
свету немало хаживал”, “Я люблю подмосковные рощи” и т. д. Не потому ли
она так созвучна ЕМУ, который “вчера не вернулся из боя”? Может быть,
он не вернулся после битвы под Москвой?

3. Песня, о которой только что шла речь, это, в сущности, поэтически
печальное повествование о нелёгкой фронтовой дружбе. А вот “Песня о дру1
ге” из кинофильма “Вертикаль” повествует о нечто подобном, но уже в эк1
стремальных условиях послевоенного времени, поскольку главные герои
здесь — альпинисты. Её предваряет замечательный вальс из “Кубанских
казаков” (с глинкинскими интонациями в средней части) , чей душевный
настрой удивительно ассоциируется с “Песней о друге”, написанной, кста1
ти, тоже в ритме вальса.

4. Среди музыкальных номеров кинофильма “Весёлые ребята” осо1
бое место принадлежит песенке о сердце, которому “не хочется покоя”. Она
не только доставляет высочайшее эстетическое наслаждение своим ме1
лодизмом, но и служит характеристикой лирического героя, чьё сердеч1
ное богатство не знает границ. Разве не таков герой песни “Ноль семь”,
который поражает не просто культурой чувств, а уникальной способнос1
тью любить самоотверженно, тревожно и… счастливо? Два сердца, разде1
лённые многими десятилетиями, бьются в едином ритме.

5. “Музыкальный момент”, сочинённый специально для фантасти1
чески1виртуозного пианиста Александра Цфасмана, примечателен не
только своим вихревым движением, но и какой1то сумятицей чувств, не
поддающейся расшифровке. Такую же сумятицу мы ощущаем в песне “Мос1
ква — Одесса”. Её нетерпеливый герой летит не туда, куда ему нужно, а
туда, “где принимают”. Цензор, пропустивший эту песню на маленькую
виниловую пластинку, был или круглым дураком, воспринявшим её про1
сто как критику на непорядки в Аэрофлоте, или, наоборот, очень умным
человеком, прикинувшимся малым ребёнком, который ещё не дорос до
понимания символа безысходности в условиях брежневского застоя.

6. Драматический накал всего лишь нескольких тактов из джаз1фан1
тазии “Дуниада” выполняет функцию горестного вступления к песне “Про1
топи1ка мне баньку, хозяюшка”, где в судьбе отдельной личности прогля1
дывает масштабная трагедия всей огромной страны, изведавшей “преле1
сти” тоталитарного режима. Изобразительно1эмоциональная сила песни
столь велика, что доводит слушателя до потрясающего оцепенения.

7. Увертюра к “Вольному ветру” — образец универсальности инстру1
ментальной музыки. Тот, кто сводит её лишь к сюжетному содержанию
оперетты, где повествуется о напряжённой борьбе маленькой балканской
страны за свою свободу и независимость, будет прав и неправ. Прав, пото1
му что пафос увертюры действительно соответствует напряжённому сю1
жетному действию. Неправ, потому что музыка, совмещая в себе компо1
ненты “погони” и “преодоления”, вызывает в слушателях эмоции, связан1
ные с тематикой защиты не только человеческой личности, но и всей ок1
ружающей среды с её растительным и животным миром. Точь1в1точь, как
в “Охоте на волков”, где речь идёт, с одной стороны, о трагедии умных и
семейственных животных, виновных лишь в том, что являются нашими
конкурентами по части жратвы (ну не могут же волки пастись, как коровы
и овцы!), а с другой стороны, речь идёт о нас самих, чью свободу оградили
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“красными флажками”, через которые не решаемся перепрыгнуть в силу
своего рабского воспитания. А волк — перепрыгнул, потому что, при всей
своей загнанности, он воспитан на вольном воздухе, благодаря чему не
потерял своего волчьего достоинства. Очень легко, в соответствии с Еван1
гелием, возложить на Господа печаль свою. А ты возложи её на свои соб1
ственные плечи, а потом распрямись.

8. Симфоническую картину “Плот” М. А. Булгаков назвал “похорон1
ным адажио”. И здесь я допустил ошибку, которую уже трудно испра1
вить. Дело в том, что, сочетая инструментальную музыку Дунаевского с
песнями Высоцкого, я старался избегать симфонических версий наше1
го классика и обращался к “облегчённым” редакциям, чтобы они есте1
ственней гармонировали с гитарой барда или с теми ансамблями, ко1
торые ему аккомпанировали. Тут всё было логично. Но надо было сде1
лать исключение для пьесы “Плот”, которую, конечно же, следовало пред1
ставить полностью в авторской симфонической редакции. Во1первых,
потому, что она завершает программу и должна была прозвучать более
серьёзно. А во1вторых, именно симфоническая версия “Плота” ближе к
траурной музыке, которая соответствует прощальным “Коням приве1
редливым”. Поэтому что1то было потеряно в музыкальном единстве обо1
их произведений. Но так или иначе “Плот” и в адаптированном виде
подготавливает слушателя к надорванному экстазу героя “Коней”, му1
чительно пытающегося хотя бы ещё немного удержаться на краю обры1
ва. Драматическая насыщенность мыслей и чувств, которая соединяет
оба эти произведения, в то же время ассоциируется с заслуженным веч1
ным покоем — в булгаковском понимании.

На наивысшей точке напряжения заканчивается программа зву1
кового альбома “25 июля”. Помимо прочего, о чём говорилось выше, он
призван внести хотя бы маленькую лепту в борьбе с обывательскими
суждениями, что якобы и Дунаевский, и Высоцкий преждевременно
ушли из жизни по собственной вине. Какие бы личные причины ни
способствовали их раннему уходу, они оба принадлежали к той иници1
ативной группе творцов, которые упорно вырабатывали в своих слуша1
телях девиз: “А вдруг получится?”. Это означало, что нельзя опускать
руки в любых неблагоприятных или экстремальных условиях, а надо
продолжать делать своё дело, вселяя в людей веру в торжество подлин1
ной жизни — без прозябания и лукавого приспособленчества. Такая
позиция придавала особую выразительность и красочность их разно1
родному творчеству.

И для Исаака Осиповича Дунаевского, и для Владимира Семёновича
Высоцкого жизнь и искусство были неразделимыми понятиями. Спасе1
ние они видели не в тишине, которую тоже любили и нуждались в ней, а в
клокотании вечных проблем, которые каждый раз требовали иного реше1
ния. И в самые горькие минуты отчаяния, театрализуя мир, они остава1
лись жизнелюбивыми и верящими.

г. Павлодар.

Исаак  Дунаевский  и  Владимир  Высоцкий
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Жаркое летнее солнце катилось по небу, как
огненный шар, испепеляя всё вокруг. Одинокий
молодой человек бесцельно брёл по городу, ничем
не интересуясь, его отрешённый взгляд вызвал
сострадание у одной пожилой женщины, участли1

Культура. Общество. Личность

Дария   ДЖУМАГЕЛЬДИНОВА
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во спросившей, что случилось, но парень, погружённый в свои думы, не
заметил её и не остановился, остальные равнодушно спешили по своим
делам. Алмас двигался по улице словно сомнамбула, ничего не видя вок1
руг, потрясённый до глубины души от неожиданного удара судьбы.

Утром секретарша декана вывесила на видном месте приказ об от1
числении студента второго курса консерватории А. Рахметова. Однокурс1
ники, прочитав приказ, безучастно проходили мимо. А приятели, едва
кивнув при встрече, тут же исчезали в толпе студентов. Некоторые зло1
радно ухмылялись про себя:

“Давно этого пьяницу надо было выгнать! Ишь, возомнил себя вели1
ким композитором! Не хочешь учиться, езжай в аул! Там на домбре без
знания нотной грамоты можно тренькать!”.

Алмас запоздало кинулся к вечно спешащему декану, но тот сердито бурк1
нул, что занят. Увидев появившихся в коридоре друзей, он рванулся к ним: “Берик!
Мурат! Сембай! Рамазан! Жанат!”. Но они даже не сочли нужным остановиться,
поговорить, подбодрить, помочь советом. А тут ещё его настигла комендант обще1
жития и потребовала освободить комнату. Алмас еле1еле уговорил женщину не1
много подождать и не выбрасывать его вещи. Растерявшись от внезапно свалив1
шейся на него беды, Алмас стал корить себя за беспечность: “Предупреждали же
благосклонные ко мне профессора, что меня могут отчислить из консерватории, а
дружки успокаивали: “Ты гений, у кого поднимется рука подписать приказ?”. Од1
нако поднялась, не дрогнула. Конечно, в большей степени виноват я сам! Ох и
дурак же я, что был слеп, как щенок, которого хотят утопить. Мне казалось, что у
меня много друзей, — так где же они? Вот случилась у меня беда, а рядом не оказа1
лось никого, кто бы мог поддержать: “Алмас, мы пойдём за тобой в огонь и в воду!”.

Ещё вчера я заметил, как дружки о чём1то оживлённо разговаривали,
но при моём появлении замолчали и стали перемигиваться. Как я оказался
в их компании? Скорее всего, они знали, что готовится приказ о моём отчис1
лении, но решили мне об этом не говорить, а может, просто не хотели расстра1
ивать? Нет, если бы они предупредили меня, я мог бы зайти к ректору, пере1
говорить с ним, повиниться. Значит, они сами хотели, чтобы я был отчислен,
для некоторых из них я был, видно, соринкой в глазу. Он вспомнил, как пре1
подаватель по струнным инструментам однажды сказал: “Алмас, ты поцело1
ван Богом, такой талант даётся только избранным”. — В своих бедах я вино1
ват сам, нечего перекладывать вину на других! Что скрывать, я не был при1
лежным студентом, часто пропускал занятия, увлекался спиртным и доволь1
ствовался дифирамбами многочисленных приятелей. Разве настоящие дру1
зья так поступают? Не зря же однокурсница Назым сказала: “Алмас, ты
что им веришь? Если с тобой завтра случится беда, они как тараканы
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разбегутся”. Но я отмахнулся. Не прислушался к справедливым словам. Был
как в угаре”, — раскаивался прозревший Алмас.

Чего греха таить, он и в самом деле в последнее время вёл праздный
образ жизни, прилипшие к нему дружки постоянно водили его на свадьбы
и различные юбилеи1тои. Люди встречали его с почестями, вместе с ним
пели его песни, а приятели щедро ему подливали. Сколько раз его спраши1
вали однокурсники о деньгах, которые якобы он получает за участие в праз1
днествах. Но Алмас ни сном ни духом об этом не знал, не интересовался у
дружков, платят ему деньги за выступления или нет? Он был счастлив, что
его песни поёт народ. Юноше казалось, что вместе они делают доброе дело:
друзья договариваются, знакомят его с публикой, а до остального ему не
было дела, тогда как за его спиной ушлые приятели, называвшие себя дру1
зьями, набивали себе карманы за счёт Алмаса, скрывая это от него.

Горечь, отчаяние, обида и неудовлетворённость собой охватили всё
его существо. Алмас едва передвигал ноги от тяжкого груза, свалившегося
на него. И не было никого, к кому можно было обратиться за помощью и
поддержкой.

Юноша остался один в большом городе, без денег и крыши над голо1
вой, и походил на котёнка, с которым поиграли и выбросили. Старшекурс1
ница Айганым, встретившая Алмаса, пожалела его, напоила чаем и упрек1
нула: “ Алмас, раньше ты проходил мимо и не замечал меня. А сегодня ты
похож на стрекозу из басни Крылова. Пропьянствовал с людьми, которые
никогда тебе не были друзьями, они наживались благодаря тебе, а сами
губили твой талант. Неужели до сих ты не разобрался, кто они? Саги и Ар1
ман ненавидели тебя, завидовали. А ты принимал их льстивые слова за
чистую монету, им же нужно было, чтоб ты исчез, им не нужен Алмас1ком1
позитор, они прекрасно знают, что ты талантлив, твои песни поёт народ,
они звучат по радио. Дружки таскали тебя по тоям, вечеринкам, спаивали
тебя, простодушного, а сами глумились над тобой и рассказывали препода1
вателям, что водку ты запиваешь вином, а не ходишь на лекции оттого, у
тебя болит голова с похмелья и ты отсыпаешься от вчерашнего застолья”.

Алмас уже убедился в правоте Айганым, ещё раз открывшей ему гла1
за на внутренний облик тех, кого он наивно считал своими верными дру1
зьями. Ещё до встречи с ней он попросил, как ему казалось, самых надёж1
ных друзей сходить с ним к ректору, похлопотать за него. Саги заявил: “Ты
что, одурел? Что я скажу ректору: “Алмас хоть и пьяница, но он мой друг!
Пожалуйста, не отчисляйте его!”. Что он подумает обо мне? В отличие от
тебя мне надо закончить учёбу. Я не такой талант, как ты! Каждый выпи1
тый стакан рождает в тебе новую мелодию. Тебе не надо учиться. Руковод1
ству консерватории ты надоел, оно правильно сделало, что отчислило тебя,
ты позоришь консерваторию!”.

Марат, который всегда восхищался им, отрезал: “Будь, Алмас, муж1
чиной, это твои проблемы, ты их и решай!”.

А Сайлау, как преданная собака бегавший за ним, называвший его
глыбой, теперь сделал вид, будто никогда не знал Алмаса. “О, что за жизнь!
Как можно жить среди лжи, подлости и лицемерия, что мне делать? —
сокрушался обескураженный Алмас, выходя из комнаты. — Права Айга1
ным, я подобно стрекозе летал от одного праздничного стола к другому, не
задумываясь о последствиях. Самые вроде бы надёжные друзья обо1
шлись со мной хуже, чем с собакой! И впрямь: ослеплённый успехами,

Цыганская  серенада
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свалившейся на голову известностью, славой, я по дурости своей не пони1
мал, что не могут быть настоящими друзьями такие как Жанат, Оспан,
Мади. Они просто1напросто завидовали мне, таскали в компании, где,
прикрываясь моим именем, пили1ели и хвастались дружбой со мной. А на
самом деле они вынашивали мерзкие планы исподтишка разделаться со
мной, для чего подталкивали к опрометчивым поступкам.

Какой позор! Скоро до родителей дойдёт весть о моём отчислении, —
и тогда весь аул будет смеяться над моими стариками, как я вернусь, что
скажу им, не оправдав их надежд?” — терзался Алмас.

У немолодых родителей он был единственным сыном, они не могли
дождаться, когда он закончит учёбу и вернётся в родные края. Отец Алма1
са играл на домбре, кобызе, казанской гармошке, был акыном, а мать
считалась певуньей, и всё же они не понимали, почему их сын называет
музыку своей профессией. В те времена пели в каждой казахской семье, и
родители полагали, что есть более достойные профессии, которые могут
принести в будущем достаток семье сына, когда он обзаведётся женой и
детьми. Но о женитьбе он не помышлял, а его родители мечтали о добро1
нравной и хозяйственной снохе, им хотелось нянчить внуков и достойно
прожить свою старость в кругу семьи сына.

Но Алмаса обычные житейские радости совершенно не трогали, благо1
намеренные мысли поскорее обзавестись семейным уютным гнёздышком
не приходили ему в голову. Он был обуреваем одной всепоглощающей страс1
тью, одной любовью. И этой страстью и любовью была музыка. Она зарожда1
лась в глубинах его души, звучала там и рвалась наружу, в простор, к людям.

Молодой композитор не мог взять в толк, почему целыми днями он
должен торчать на занятиях в консерватории, тогда как лучшие и самые
проникновенные мелодии возникают не в тесных помещениях, а на при1
роде, в тенистых аллеях парков и скверов. Он обожал фонтаны, любовал1
ся, как радужные брызги воды разноцветным бисером рассыпаются в воз1
духе, достигая одежды прохожих. Молчаливые вершины Алатау в его пред1
ставлении оживают и ему слышалось, как они переговариваются между
собой. Неужели профессора консерватории не понимают, что будущему
композитору необходимо одиночество, чтобы творить? Ведь только в уеди1
нении душу охватывает вдохновение, обостряются зрение и слух, даётся
неожиданный толчок возникновению новых напевов. Такой, например,
когда Алмасу случайно попались на глаза строчки стихов:

Звуки, о чарующие звуки!
Природою вы рождены.
Я слышу отовсюду
Мелодию нашей земли.

Капли росы холодной
Стекают с куста в траву.
Вот гусеница вцепилась в горло
Цветку на зелёном лугу.

(Подстрочный перевод с казахского).
Алмас улыбнулся: “ Вот на эти стихи напишу свою новую песню. Гусе1

ница исчезла в лепестках цветка... Сколько ещё красивых мелодий родит1
ся в моей голове? И если я отчислен из консерватории, значит ли это, что
никому не нужны мои песни?”. Он остановился, услышав, что из окон
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университетского общежития льётся его песня. “Мои песни поёт мой на1
род, значит, я нужен народу”, — приободрился Алмас.

Он не был обделён вниманием красивых девушек. Дружки не раз го1
ворили ему с завистью: “Эх, Алмас, нам бы твою популярность! Ты можешь
жениться хоть на дочери министра, ни одна красотка не откажется стать
твоей женой. Вот тогда у тебя была бы не жизнь, а полная чаша. Лежи себе
на диване и сочиняй свои песни”. Однако Алмаса такая жизнь не прельща1
ла: “Какой же я композитор, если женюсь из1за корысти? Нет, я должен
жениться по любви, потому что чувства рождают новые песни”.

Одной из первых его песен была “Кайыкта” — “На лодке”:
Я катал тебя на лодке,
Ты следила за волной,
Ветер ласковый и нежный
Окатил тебя водой.

Месяц звёзды, как монеты,
В синем небе разбросал,
Подари свою невесту,
Подмигнув, он мне сказал.

(Подстрочный перевод с казахского).
Выброшенный на обочину жизни после отчисления, отторгнутый

высокомерным музыкальным сообществом, Алмас всё же надеялся рано
или поздно вернуться в консерваторию. Но этого не произошло. Алмас так
никогда и не закончит консерваторию, потому что его недоброжелатели и
бесталанные завистники сделали всё, чтобы он не получил диплом ком1
позитора. Некоторые из них живы и до сих пор. Не приняли его и в Союз
композиторов. И вряд ли их мучает совесть, что не один год своей жизни
композитор Божьей милостью провёл в нищете и лишениях. И всё1таки
вопреки всему Алмас станет выдающимся композитором Казахстана, его
назовут королём казахского вальса. Одно из лучших его произведений в
конце концов превратится по воле народа в гимн Казахстана.

Возможно, среди цыган забылась давняя история любви юноши1ка1
заха и девушки1цыганки. Говорят, что этим юношей был композитор Ал1
мас. Легенда это или быль, сейчас того никто не знает. А может, это прав1
да? Тогда почему же никто из культурологов, музыковедов, учёных и жур1
налистов не задался целью найти истину, разыскать знающих людей,
чтобы по их рассказам восстановить события той поры?

У каждого человека в жизни чередуются белые и чёрные полосы. По1
чему1то у Алмаса в судьбе выпало больше чёрных полос. В период своей
безысходности он случайно познакомился с цыганами, которые пригла1
сили его в табор. Там он влюбился в цыганку, а цыгане в его песни. Продол1
жая кочевать, они предложили ему продолжить путешествие в Бессара1
бию, однако Алмас отказался и вернулся в Алма1Ату, где его песни по1
прежнему боготворили простые люди. Как оно было в действительности,
конкретных свидетельств нет, однако я под впечатлением услышанной
истории придумала свой вариант развития событий.

Итак, это было давно, и никто не помнит подробности той встречи,
кроме цыганки Изольды. Она с бабушкой спешила в табор, возвращаясь
туда по многолюдной алма1атинской улице. Летнее солнце нещадно пали1
ло. Пирамидальные тополя воинственно направляли свои остроконечные
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пики на жаркие лучи солнца, чтобы защитить землю. Многочисленные
фонтаны разбрызгивали струи воды, а в мельчайших капельках трепетали
радуги, вызывая восторг у резвящейся здесь детворы. Лёгкий ветерок ше1
лестел в кронах молодых дубков, заставлял вибрировать листья, извлекал
из них разнообразные звуки, шаловливо дирижируя своим оркестром.

Но юная цыганка была не в том настроении, чтобы любоваться фон1
танами и тенистыми аллеями. Ей опротивело ремесло, которым приходи1
лось заниматься с детства. Ей хотелось иметь семью, жить в благоустро1
енном доме, где были постоянно вода и свет. Встречать и провожать люби1
мого мужа, занятого нормальной работой. Она тяготилась вольной жиз1
нью своих соплеменников и не хотела жить по цыганским обычаям. Ей
надоели частые переезды с места на место и кочевой образ бытования.
Изольда стеснялась обманывать людей, считала унизительным приста1
вать к ним с гаданием.

Старая Мария любила внучку и с неодобрением относилась к её фан1
тазиям. У цыган слово “работа” почти как ругательство. Их удел — ездить
по миру, наслаждаться свободой, плясать и петь песни. Бабушка пыта1
лась вразумить внучку:

“Ты не представляешь, как тяжело жить в таких домах, там постоянно
тесно и душно, не хватает свежего воздуха, потолки и стены давят на психи1
ку людей, все проживающие в этих домах хворают. У них постоянно болит
сердце и скачет давление. А цыгане привыкли жить вольно, на просторе,
под открытым небом. Видела ли ты больных цыган? — усмехнулась бабуш1
ка и пояснила: — Цыгане почти не болеют — вот ответ на этот вопрос”.

 Внимание старой цыганки привлёк красивый молодой человек азиат1
ской внешности. У него были тонкие черты лица, нежная кожа, только лопо1
ухие уши немного портили его облик, придавая ему мальчишеское выраже1
ние. Он, видимо, брёл куда глаза глядят, ко всему безразличный, будто что1то
потерявший в себе. Некогда дорогая одежда на нём давно потеряла свой вид
и была основательно потёртой. Мария своим взглядом словно опалила его.

— Что, цыганка, погадать хочешь? Нет у меня денег! — с отчаянием в
голосе признался он.

Старая цыганка не обиделась и участливо сказала:
— Знаю. Я бесплатно тебе погадаю, судьбу твою по глазам вижу! Не1

простой ты человек, богом отмеченный! Огромным талантом обладаешь!
Нелегко живётся тебе среди завистников и недоброжелателей. Они вод1
кой и лестью погубили твой дар. Жаль, слабым оказался ты! В стакане
утонуть можешь. Долгий путь у тебя к славе! Непросто до неё добраться,
много ошибок сделаешь, пока достигнешь её пика! Только не доживёшь ты
до безмерной славы! В народной памяти останешься!

— Не верю тебе, цыганка! Как я останусь в памяти народной, если не
могу заработать себе на хлеб?

— Не притворяйся, народ уже любит тебя. Ты избалован его внима1
нием, жаль, дружки тебя с толку сбили. Идёшь по неправильной дороге.
Вижу, гложет тебя безденежье. Отчаяние в твоих глазах. Ты не разобрался
ещё: где друзья, где недруги твои. Пойдём с нами в табор! Я хочу помочь
тебе. Расскажи мне про свои горести1беды. Мы, цыгане, вольные люди,
поездишь с нами по белу свету, может, вдали от мнимых дружков у тебя
появится время по1новому взглянуть на себя со стороны, разобраться в
себе самом и другими глазами посмотреть на мир.

Дария   Джумагельдинова
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Изольда удивилась: её бабушка впервые пригласила незнакомца в
табор. Как к нему отнесутся её соплеменники? Незнакомец послушно шёл
за старухой и её внучкой.

Цыгане встретили его приветливо. Раз Мария его привела, значит
так надо.

— У цыган положено вначале покормить пришельца, — сказала Ма1
рия, велев внучке подать еду.

— Мой народ тоже славится своим гостеприимством, — похвалился
Алмас, понемногу осваиваясь в непривычной обстановке. И хотя он был
голоден, однако сдерживал себя, ел с достоинством, стараясь не торопить1
ся, поедая лакомые куски мяса, которые ему подкладывала Мария. Насы1
тившись, Алмас поблагодарил старушку и её внучку за угощение. И всё же
чувствовал себя неловко, не зная, что делать дальше. И тут заметил ле1
жавшую в стороне гитару. Глаза его загорелись.

— Можно взять её? — спросил Алмас.
— Бери! — улыбнулась Мария и подала ему гитару. Но с первых же

взятых им аккордов все поняли, что перед ними настоящий музыкант.
— Какие песни вам спеть? — обратился Алмас к Изольде.
Та недоверчиво покачала головой, мол, разве можно спеть лучше цыган?
— Пой, какие знаешь! — нехотя ответила девушка.
Он запел старинные русские романсы. Цыгане одобрительно пере1

глянулись. Потом Мария попросила:
— А теперь спой нам свои казахские песни. Я люблю слушать ваши

песни, они красивые, как наши. В них простор ваших степей, полёт берку1
та и широта души вашего народа!

— Тогда я спою вам “Ты зрачок глаз моих”, — окрылился Алмас. — Это
песня великого казахского поэта Абая.

— Я слышала о нём, — подала голос Изольда, — памятник ему стоит в
центре города.

Цыгане были заворожены, Алмас стал исполнять и цыганские пес1
ни. Многие из находившихся в таборе пустились в пляс.

— Кто ты? — поинтересовалась Мария.
— Композитор, то есть сочиняю музыку, песни. Но учёные люди не хо1

тят признавать меня, а завистники столкнули меня в пропасть. Меня выгна1
ли из консерватории, и наверное, поделом, я сам виноват в своей беспечнос1
ти — пропускал лекции, считая, что они мне ни к чему. Мне хочется писать
песни. И я умею это делать. А сидеть в душных аудиториях — для меня пытка.
Песни рождаются на свободе. И вот теперь я настолько свободен, что чув1
ствую себя неприкаянным и никому не нужным, — вздохнул Алмас.

— Тебе надо было родиться цыганом! Мы бы оценили твои песни! —
заметила Мария.

Постепенно Алмас позабыл про свои печали и тревоги. Вдохновение
окрылило его, он словно вырастал на глазах, расправил плечи, становил1
ся всё красивее. Алмас будто поднялся на гору и пел с её вершины, был так
далёк от окружавшей его обстановки, где1то в своём мире, где его понима1
ли и любили. Вначале из одного, а после из другого глаза бусинкой выка1
тилась слеза. Мария сделала вид, что не заметила этого. “Пусть поживёт у
нас в таборе, отмякнет душой, — про себя решила Мария.— И спасибо тебе,
Всевышний, что наделил меня способностью угадывать хороших людей”.

 В их роду из поколения в поколение передавался дар ясновидения. А
вот внучка Изольда не хочет быть гадалкой, когда же человек отказывает1
ся от этих занятий, то ему не суждено унаследовать талант.

Цыганская  серенада
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Цыгане безоговорочно слушают Марию потому, что табор живёт на
деньги, заработанные ею. Её предсказания сбываются. Мария может уга1
дывать судьбы всех. Только не дано ей узнать будущее родных, в том числе
внучки. И это её огорчает. Изольда рано осталась без родителей, внешнос1
тью она напоминает Марию в молодости, но характер у неё не такой, ка1
кой положено иметь цыганским женщинам. А это к добру не приведёт.

Алмас продолжал играть и петь, однако Мария плохо слушала его,
погружённая в глубокие раздумья о выпавших на долю этого талантливого
человека испытаниях и тех, что ему предстояло перенести. Увы, она могла
предугадать чью1то участь, но изменить её было не в силах.

Алмас пел, заливаясь слезами, не замечая времени. Цыгане, слушая
его, тоже украдкой вытирали слёзы. Незаметно пролетела короткая лет1
няя ночь. Костёр потух. Рассвет розовым фламинго распростирал над зем1
лёй свои крылья. Чистый и холодный воздух щипал ноздри. Цыгане раз1
брелись по шатрам и кибиткам, напоминавшим весеннюю степь в алых и
жёлтых тюльпанах. Пряный запах трав, смоченных росой, и знакомый
Алмасу с самого детства посвист и щебет птах вызвали в нём радостные
чувства. “Вот так жил мой народ, в привольной степи сочиняя свои песни.
Вот так же собирался у костра”, — подумал Алмас. Сызмальства он полю1
бил кюи Курмангазы, мятежные, как небесные громовые раскаты перед
дождём, они будоражили душу, не давали мальчику покоя. Снились, вы1
зывая в нём восторженные звуки, которые он хотел передать музыкой. Он
тоже пробовал писать кюи, но потом понял, что рождён не для кюев, его
трепетная и нежная душа изливалась в лирических песнях.

Старая Мария и Изольда неслышно подошли к юноше. “Как понрави1
лись тебе мои сородичи? — спросила старуха и тут же продолжила, не до1
жидаясь ответа: — В отличие от твоих дружков они не притворяются. Если
не понравился, скажут прямо и не будут в глаза улыбаться, а за спиной
пакостить. Мы — открытый народ. Божий. Может, поэтому мы не такие, как
вы. Мы видим и друзей, и врагов, и судьбу можем предсказать. Не стану
тебя утешать — жизнь твоя будет тяжёлой. Много предательства встретишь
на своём пути. Будешь мыкаться, страдать от безденежья, людской подлос1
ти и неблагодарности, но сам никогда не встанешь на путь лжи и ковар1
ства. Близкие люди тебя не поймут, но ты не обижайся на них. Такая уж у
тебя судьба. Чтобы стать великим, — надо много терпеть. Я тебе уже говори1
ла об этом, когда только увидела тебя. А теперь ещё ясней увидела твоё буду1
щее. Я вижу твою славу — она необъятна, как океан. Ты напишешь песню,
которая никогда не умрёт! Умру я, умрёшь ты, а песня твоя будет жить! Твой
народ будет петь её, она станет главной в жизни твоего народа. Ты и цыга1
нам подаришь песню, ты всем будешь дарить песни, а тебе при жизни, по1
жалуй, никто ничего не подарит. Зато ты будешь вознаграждён бессмерть1
ем, священной памятью, будешь вечно жить в своих песнях…”.

Ничего не сказал потрясённый откровением старой цыганки Алмас.
Он стоял возле погасшего костра, размышляя над услышанным, и не за1
мечал, как на него, не скрывая восхищения, смотрит Изольда…

P. S. Читатели, наверное, узнали в образе Алмаса Рахметова и отдель1
ных эпизодах его жизни некоторые драматические события судьбы выда1
ющегося казахского композитора1песенника Шамши Калдаякова.

г. Караганда.

Дария   Джумагельдинова
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Есть ещё на свете романтики! Они воспевают женскую красоту и
открытия отважных путешественников, им дует в лицо ветер дальних
странствий, они верят в синюю птицу удачи и считают, что если Бог дал
тебе талант, то нельзя изменять своему призванию. Таков и живописец
из Литвы.

Искусство

“Женский  взгляд”
Сваюнаса  Армонаса

Выставка  картин  литовского  художника
в  столичном  музее  современного  искусства

Образование Сваюнас Армонас получил в Вильнюсском государ1
ственном художественном институте и всю жизнь старался быть верным
избранному пути. На его счету 20 персональных выставок и множество
республиканских и международных проектов, география которых охва1
тывает многие страны Европы, Россию, Китай.

— Цель мероприятий, проводимых нашим посольством в Казахстане,
— рассказать о знаковых личностях современной литовской культуры, —
подчеркнул министр1советник посольства Литвы в РК Антанас Пятраус1
кас на открытии выставки. — Наши страны плодотворно сотрудничают в
экономической, культурной сфере, а также по линии ОБСЕ, где в 2011 году
статус председателя от Казахстана примет Литва.

Представленные полотна делятся на две группы. На одной — боль1
шие корабли с белоснежными парусами, причалившие к новой земле пос1
ле долгого плавания (“Святая армада”, “Святая миссия”). Морская тема1
тика близка каждому литовцу, а Сваюнас Армонас и сам моряк, три года
отслуживший на подводной лодке.

— Таких кораблей сейчас, конечно, нет. Но они существовали! В дав1
ние времена и путешествия были романтичнее, — размышляет худож1
ник. – К ним тщательно готовились, длились они долго, и впечатления
накапливались постепенно. Сейчас всё проще: сел в самолёт и через не1
сколько часов ты в другом государстве, и вот уже узнаёшь новую страну,
иную природу, города, других людей.

Однако царствуют в экспозиции женщины: “Дама с синим котом”,
“Пожелания таинственной”, “История веера”, “Натюрморт у взморья”, “Тост
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синей птице”, “Золотоволосая”… Героини Сваюнаса Армонаса прекрасны
и загадочны, как названия работ, и пришли к нам из прошлых времён.
Они томные, плавные (с пышными формами, совсем не по теперешним
стандартам красоты), элегантные, кокетливые, возможно, и капризные.

Они носят яркие платья и манерно отставляют мизинчик, держа
длинными пальцами почти игрушечную рюмочку или тонкий черешок
вишенки. Они носят широкополые шляпы, украшенные цветами, и их
просто невозможно представить в футболках и джинсах. Златовласками и
брюнетками Сваюнаса Армонаса хочется любоваться, признаваться в
любви и шептать: “Дивная! Очаровательница!”. Про них Остап Бендер ска1
зал бы: “Знойная женщина – мечта поэта!”.

— Наверное, образ современницы мне не так интересен. Я всё1таки
человек романтического склада, — говорил, улыбаясь, автор. — Когда чего1
то не хватает в жизни, это и кажется привлекательным. Женщины вокруг
фантастически красивы, но они деловые, спешащие, может быть, даже
холодные. У меня женщины уютные, тёплые, такие, которых мужчины
любят…

Картины Сваюнаса Армонаса высоко оценили и мужчины, и жен1
щины, как и его несомненное обаяние и открытость. Литовский гость так1
же провёл мастер1класс для преподавателей и учащихся художественных
школ и вузов Астаны. Художник говорил об особенностях своей профес1
сии, делился секретами мастерства, рассказывал о Литве, а ещё испод1
воль помогал своим собеседникам видеть мир вокруг светлым и не забы1
вать мечтать.

Наталья  КУРПЯКОВА.
Фото  Игоря  БУРГАНДИНОВА.

“Женский  взгляд” Сваюнаса  Армонаса



155155155155155

По  ту  сторону  тьмы
Преамбула

“Когда гибнет дракон — гаснет звезда, когда уми1
рает король — склоняют штандарты, когда погибает

Приключения. Детектив. Фантастика

Николай   ШМИГАЛЁВ

Не  от  мира  сего
Повесть�пародия

Часть  третья

рыцарь — склоняют копья, когда казнят вора — склоняют всяко, когда хоро1
нят менестреля — поют синглы…” — в этом куплете из древней курлянди1
навской баллады о доблестных рыцарях айсвенграх проскальзывает тон1
кий намёк на то, о чём или о ком пойдёт речь в данной повести. Нет, не о
короле. И не о рыцаре. Да нет же, и не о драконе (точнее, не столько о нём). И
не о ворах и уж точно не о менестрелях. Много чести, знаете ли. Ну, догада1
лись?! Правильно, в этот раз Алексею придётся встретиться с самим Смер1
тью. Нет, это не опечатка, всё верно, “с самим”. Все мы дружно заблужда1
лись. “Смерть” — слово мужского рода, потому что он мужчина. Режет ухо и
глаз? Радуйтесь, что не горло. Так что привыкайте, ведь это только “цветоч1
ки”. И вообще, перед тем как начать читать эту повесть, соберитесь с духом,
поцелуйте своих родных и самых близких, выпейте успокоительного, вале1
рианки, например, и… левомицетина на всякий случай, ибо, как со скор1
бью заметил посредственный оратор1иронист древности Петроний Евге1
насис ещё в начале своей карьеры: “Шутки уже кончились”. Ведь на этот
раз речь пойдёт не только о мистере Смерти, но и о том, что страшнее его. А
что же хуже смерти? Его ожидание, говорите? Нет. Достопочтенная супруга,
наутро, после удавшегося юбилея золотой свадьбы? Нет же. Потеря чести,
доблести или ориентации? Уже теплее, но всё равно мимо. Есть ещё Он!
Короче, сохраним интригу, только добавлю — страшная тайна сия сокрыта
первозданным мраком за семью печатями, девятью пломбами и одиннад1
цатью амбарными кодовыми замками, и чтобы сорвать с неё полог мглы,
опять придётся последовать за нашим кре… да, не побоюсь этого слова, на1
шим крепышом Лёхой, то бишь за Воином Не От Мира Сего, Геолог1воином
и, естественно, Воином С Того Света, дабы заглянуть по ту сторону тьмы.
Вам уже жутко читать! А представляете, каково повествовать об этом. Что
же, мужайтесь! Читайте, и да пребудет с вами сила и воля, и сила воли,
чтобы осилить эту чересчур вольную повесть.

Гоблины  в  халатах
Алексей никуда не мчался. Он уже почти месяц никуда не торопился,

не спешил и не стремился. По крайней мере, внешне он был спокоен слов1
но мумия. Впрочем, также как и эти египетские высокопоставленные “жму1
рики”, он был крепко спелёнат специализированной робой.

Ну да что вас томить. Давайте всё по порядку.
Благодаря второму поцелую с нетерпеливой, но оттого не менее прекрас1

ной принцессой, Лёху вновь вышвырнуло обратно в свой мир и не куда1нибудь,
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а под кремлёвские стены, где он, не разобравшись в ситуации, начал почём
зря прорубать “окно в Европу”, то есть портить государственное имущество, в
частности, как уже было сказано в предыдущей части, дырявить кирпичную
кладку, и где он собственно и был застукан (в буквальном и переносном смыс1
ле) охраной Кремля, обезврежен и отправлен в спецучреждение закрытого типа
для дальнейшего разбирательства обстоятельств его неадекватного поведе1
ния. Правда, единственное, что смогли у него выведать компетентные органы,
так это то, что за всем этим стоит некий иностранец Джеймс по кличке Чёрт, он
же Мефистофель, он же Дябло, он же Адольф, по всей видимости, суперсекрет1
ный агент одной из вражеских разведок мира. Так, по крайней мере, предпо1
ложили “компетентные органы”, расшифровывая путаные показания Круг1
лова, в которых чаще всего упоминалось имя пресловутого Джеймса с добавле1
нием эпитетов “сволочной”, “смердящий” и, скажем так помягче, “хитровыде1
ланный”, с перемежающимися угрозами в его адрес. Помимо этого им были
также озвучены то ли имена, то ли клички, то ли сообщников, то ли подельни1
ков: “Пинта”, “Анонимус”, “Пихта”, “Принцесса”, “Сатир”, “Фердинанд”, “Иосиф”,
“Лаврентий” и пароль для связных “Союз”, с отзывом “Аполлон” (насчёт пароля
с отзывом — это “компетентные” тоже сами додумали), а больше ничего суще1
ственного у Круглова им выудить и не удалось.

После того как на Алексее были опробованы всевозможные методы
выкачивания информации, от метода доброго и злого “следаков” до “сыво1
ротки правды”, его ненадолго оставили в покое, заперев здесь же в секрет1
ном лечебно1профилактическом корпусе этого же спецучреждения, где уже
куковало достаточное количество психически неуравновешенных, умали1
шённых, буйных товарищей, а порой и откровенных маньяков.

Алексея, как и полагается по уставу подобного “товарищества с ограни1
ченной умственной ответственностью”, побрили, остригли наголо, переоде1
ли в серую полосатую пижаму, и так как других свободных палат здесь не
было, засадили в одиночку под номером 66, находившуюся в конце коридо1
ра. Правда, после нескольких неудачных попыток побега, Алексея, рвавше1
гося “на стрелку с Чёртом”, поместили целиком и полностью в смирительную
рубашку, а кто1то из остроумных докторов (санитары, эти гоблины в белых
халатах, до такого однозначно не додумаются) дописал чёрным маркёром
третью цифру 6 на дверях “номера”. Таким образом, нынешнее пристанище
Круглова стало в некотором роде “Цитаделью зла” для местного контингента.
Причём и психи, и тем паче, санитары (те ещё клиенты, для своего же заве1
дения), сразу как1то, не сговариваясь, поверили в некую связь постояльца
комнаты №666 с силами тьмы и устроили ему настоящую травлю. Но если
первых “Будд”, “Римских Пап” и “Георгиев Победоносцев”, пытавшихся про1
красться к Лёхиной палате для “восстановления справедливости и победы
над силами зла”, осаживали сами вездесущие санитары, то этих “вторых”, то
есть самих санитаров, остановить было некому. Они входили в гости к Алек1
сею в любое время, когда им только вздумается, и издевались над ним, свя1
занным по рукам и ногам, ну, по крайней мере, пытались отомстить за его
лихие попытки сбежать, из1за которых некоторые из этих благородных му1
жей в белых халатах получили преждевременную пенсию по инвалидности.
Круглов же, впавший в полукоматозное состояние, после последнего побега,
когда ему хорошенько досталось электрошокером (и не единожды), практи1
чески не реагировал на внешние раздражители и потешавшихся над ним
гоблинов1санитаров попросту игнорировал.

Николай  Шмигалёв
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В целом Лёха уже смирился с жестокой действительностью. Он уже
не задавался вопросом, почему ему, человеку, причинившему столько доб1
ра другим, натворившему столько общественно1полезных дел и наломав1
шему столько “дров” во благо человечества и остальных тварей, так, в кон1
це концов, “аукнулось”.

Он смело посмотрел в глаза правде1матушке и сказал себе: “Да, парень,
этот матч ты проиграл всухую”, и, повторюсь, как его учили в стенах другого
специального учреждения, искусственно ввёл свой организм (а в него, в орга1
низм, входят, ни много ни мало, и центральная нервная система, и системы
кровообращения и пищеварения, и иммунная система и психика со всеми
вытекающими) в своеобразный анабиоз, как говорится, “до лучших времён”.
Теперь он практически не переживал за то, что упустил когда1то там и “жу1
равля”, и “синицу”, и нынче мог “любоваться” лишь “уткой”, выглядывавшей
из1под кровати. Сжигать свои нервы, тратить жизненные силы на самоби1
чевание и размазывание мысленных соплей по своей истерзанной душе было
для такого профи непозволительной роскошью. С этой поры он, как уже было
сказано выше, “никуда не мчался, никуда не торопился, не спешил, не стре1
мился и был спокоен словно мумия”. Единственное, чего опасалось его чут1
кое подсознание, это дряхлых, но высоколобых старикашек1докторов с их
большими шприцами, электрошоковой терапией и вечными разговорами о
лоботомии и трепанации. И хотя внешне он оставался спокоен и глух к их
консилиумным беседам, но где1то глубоко внутри струнка1то натягивалась.
Позволить кому1то ковыряться в своём мозгу ради непонятной докторской
диссертации с длинным и скучным названием Лёха пока был не готов.

Жаль, об этой готовности его почему1то никто не спрашивал.
Проведя очередной осмотр, а за ним, соответственно, и консилиум,

местные “светила” решили1таки порыться в голове своего необычного па1
циента, посмотреть, как у него “фунциклирует” серое вещество, которое
странным образом затормозило даже сердцебиение в два с половиной раза.

— Завтра вскроем черепушку, посмотрим, что да как, — сквозь “вату в
ушах” напоследок расслышал Алексей дряблый голосок одного из “све1
тил”, и дверь за “консилиумом” захлопнулась.

У Лёхи и так находившегося в своеобразном “анабиозе”, внутри ещё
раз всё похолодело.

Ему оставалась последняя ночь перед перерождением в овощ.
Одна ночь.

Ночь  перед  перерождением
“Как1то всё нехорошо вышло, — думал горькую думу Алексей, лёжа спе1

лёнатым в своей кровати. — Вроде всё сделал правильно. Почему в итоге
оказался подопытным кроликом в этой лаборатории мозгокрутов? Почему
меня просто1напросто не размазало по переходу между мирами? Почему
этим “высоколобым” так интересно, что у меня под черепной коробкой? —
подумал в конце концов он и о “светилах”. — Неужели эти “умы” не знают
таких пустяков, как йога, то есть обычное осознанное управление функци1
ями всех систем организма через первичную тонкую материю жизни?..”.

Вопросов было много, а ответов пока мало, если не сказать правду,
которая заключалась в том, что последних вообще не было.

Так тянулись томительные часы Лёхиного заточения, так “развле1
кался” наш герой в преддверии Неизбежного, так Его Беспощадное

Не  от  мира  сего
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Величество Время беспощадно отсчитывало себя же, неся всё сущее на1
встречу с Неотвратимым.

Часы, висевшие над входной дверью, показывали 23.45.
За всё время пребывания в этом “профилактории” Круглов только сей1

час догадался о предназначении хронометров. Раньше он наивно предпо1
лагал, что их удел подсказывать обитателям палат время, оставшееся до
приёма пищи, прогулки или процедур. Хотя, как он сам же сомневался,
это было излишним. Всё равно, пока санитары сами не вспомнят, что надо
“выгулять” или “дать корм” “братьям нашим меньшим” (как в высокоин1
теллектуальных беседах медперсонала величались их подопечные), эти
часы могли без толку “куковать” сколько им заблагорассудится.

Только сейчас к Лёхе пришло озарение — часы в палате висели с од1
ной1единственной целью: действовать на нервы психам! В его случае, про1
сто действовать на нервы. Он1то отдавал себе отчёт, что он не психопат, не
шизофреник, не идиот, не, кто там ещё — дебил, имбицил, параноик…
Хотя не факт, многие его соседи считали в отношении себя так же, а иной
раз выкидывали такие финты, что даже врачи порой не знали — смеяться
им, плакать или стрелять на поражение.

“Боже, какие сволочи!” — мысленно ругнулся Круглов в никуда.
Часы показывали 23.50.
За всё время пребывания в этом “пионерлагере для особо одарённых”

Лёха именно в этот момент понял, почему свет в палате горел двадцать че1
тыре часа в сутки. Он1то думал это оттого, что в палате нет окон, а на самом
деле это было устроено для банального нервирования психов и иже с ними.
Причём, если верить часам на стене, тусклая, в дневное время, лампочка
начинала светить особенно ярко, когда приходило время для лечебно1оздо1
ровительного сна или, как шутили в его некогда родимой армии, когда по
сигналу “Пушечному мясу, отбой!” наступало тёмное время суток.

“Господи, вот же скоты!” — вновь припомнил Алексей недобрым сло1
вом местную “медбратию”.

Часы показывали 23.55. Подходило время обхода.
В полночь по местному времени дежурный санитар из числа бодрству1

ющей смены обходил палаты и проверял наличие, мягко говоря, пациентов,
которые, грубо выражаясь, приветствовали его тот или иной глаз в дверном
глазке. Грубо оттого, что если не приветствовали, а наглым образом спали, то
санитар поднимал такой шум, колошматя по стальной двери связкой клю1
чей, что соскочивший соня1наглец терял остаток своего сна до самого утра,
коротая бессонную ночь с яркой нервирующей лампочкой и методично рас1
шатывающими нервную систему ходиками. О том, что этот обход делается
исключительно для издевательств над психами, Алексей понял ещё в пер1
вую ночь, тут даже, как говорится, семи пядей во лбу отмерять не надо.

“Господи, боже мой, ну и гады!” — всколыхнулась очередная возму1
щённая мысль в Лёхиной голове. Сегодня он и снаружи казался немного
раздражённым.

Часы показывали 23.59.
Секундная стрелка завершала свой круг по циферблату, а в коридоре

слышались приближающиеся шаги непутёвого “обходчика”. Шаги стихли
напротив двери Лёхиной палаты, раздался скрежет сдвигаемой крышки
глазка и в нём появился глаз санитара.

Часы показывали 00.00.

Николай  Шмигалёв
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“Чёрт бы тебя побрил!” — глядя в глаз вероятного противника, подумал
Круглов, во избежание неприятностей не дрогнув ни одним мускулом лица.

Глаз в дверном глазке в ответ тоже даже не моргнул, продолжая бура1
вить Лёху хмурым взглядом.

“Хочешь посоревноваться?! — догадался Лёха, что за игру затеял с ним
санитар и, не моргая, “вылупился” в ответ. — Я всё равно тебя пересмотрю!”.

Противостояние затянулось.
Санитар продолжал, не моргая, бесстрастно смотреть на Круглова.
Круглов, с наворачивающимися на немигающие глаза слезами, на

санитара.
Санитар на Лёху, Лёха на санитара.
Лёха на санитара, санитар на него.
“Вот это выдержка!” — впервые с уважением подумал о ком1то из ме1

стных Алексей, в частности о противнике в “переглядках”, и, признав себя
побеждённым, быстро1быстро заморгал, смачивая пересохшую роговицу.

Санитар же шёл просто на невероятный рекорд, достойный книги
Гиннесса, продолжая поражать Лёху своей неморгающей стойкостью.

То ли от усердия кое1кого на пути к рекорду, то ли ещё от чего, но в
палату к Круглову начал просачиваться резкий запах, напоминавший,
напоминавший… Ах ты ё1моё!

Запах тухлых яиц может сопутствовать лишь одному существу, точ1
нее двум: невылупившемуся по причине трагической гибели птенцу и Чёр1
ту. Кому принадлежал “аромат” на этот раз, можно было не гадать.

“Вот Дьявол! — догадался Круглов, когда по палате поплыл лёгкий
запашок сероводорода. — Его проделки!”.

— Он самый! — подтвердил Лёхину догадку вышедший из стены импо1
зантный джентльмен с аккуратными рожками на лбу. — Мои проделки!

Джеймс Чёрт, а это был именно он, кстати, если вы не забыли, он же
Дьявол, Мефистофель, Люцифер, Лукавый, Михал Сергеевич, наконец га1
лантно кивнул Круглову, осмотрел пустую палату и хлопнул в ладоши. В
тот же миг посреди палаты материализовались два кожаных кресла и стол
с фруктами и бутылкой вина.

— Теперь можно и поговорить, — произнёс Чёрт, усаживаясь в кресло
напротив Алексея.

Лёха покосился на глазок, в котором всё ещё торчал глаз санитара,
пялившийся на него. Проследив за его взглядом, Чёрт усмехнулся.

— Посмотри на часы.
Лёха глянул на часы. Все стрелки собрались в кучу и остановились

на цифре 12.
— Оно не стоит, — пояснил Чёрт, закинув ногу на ногу так, что стали

видны его лакированные копыта. — Я просто как мог замедлил Его и у нас
Его совсем мало.

— Пришёл порадоваться своим выходкам?! — окончательно восста1
новив все функции организма в нормальное состояние, Алексей позволил
себе немного разъяриться после долгого бездействия. — Думаешь запря1
тал меня в психушку и всё?! Тебе это с рук не сойдёт! Хорошо смеётся тот,
кто стреляет последним, то есть смеётся последним, а стреляет первым.
Короче… мы ещё с тобой поговорим по душам!

— Так я для этого и здесь, — поморщился Джеймс Чёрт. — Нам надо
поговорить, и если ты пообещаешь не лезть в драку, я распакую тебя и мы

Не  от  мира  сего
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сможем разрешить все наболевшие вопросы за бокалом хорошего вина.
Согласен?

Алексей, недолго думая о том, что это, возможно, какой1то подвох или
очередная подстава, а может, и внеочередная подлость, согласился.

— Ладно, я согласен, — сказал он, и Чёрт, щёлкнув пальцами, момен1
тально освободил Круглова из пут смирительной рубашки. Алексей пере1
сел с жёсткой кровати в довольно мягкое кресло. — Только ты знай…

— В том, что произошло, моей вины нет, — перебил его Дьявол. — Ты
сам виноват, что угодил сюда. Надо было держать себя в руках, богатырь.

Чёрт взял бутылку с вином и, выбив пробку, разлил вино по бокалам.
— Давай за встречу! — поднял он свой бокал.
— Я не пью, — проворчал Круглов, отодвигая бокал от себя.
— Зря! — с укоризной произнёс Чёрт, выпил одним махом содержи1

мое своего бокала и, с удовольствием крякнув, продолжил: — Или, может,
“западло” с Дьяволом хряпнуть?

— Я серьёзно, не пью.
— Так это не какая1нибудь сивуха или денатурат. “Кагор” — един1

ственное вино от Бога, — похвалил Дьявол напиток, наливая себе вторую
порцию. — Давай, давай, а то у нас разговор как1то не клеится.

Он опять придвинул бокал Круглову, но тот отрицательно покачал го1
ловой.

— Не, спасибо, не буду, — вновь отказался Алексей от предложения.
— Ты не беспокойся, всё чистое, без подлянок, — поспешил его уве1

рить Чёрт в своих добрых намерениях и, не дожидаясь Лёхи, опрокинул
второй бокал. Затем достал сигареты, прикурил и сладко затянулся. — Я
тебе прямо скажу, Алексей, ты мужик что надо.

Алексей с интересом посмотрел на Вельзевула. Или тот притворяет1
ся, или на самом деле так быстро захмелел.

— Это правильно, что не пьёшь и не куришь, — выпивая и покуривая,
продолжил Чёрт, наклонившись через стол к Круглову. — Это ведь я всю
эту гадость придумал. Водка, табак, наркота, клей — всё моих рук дело.
Существа низших порядков — слабаки. Что люди, что орки, и даже эльфы,
эти ханжи, все вы дурманите себя этой отравой. А что я, а у меня, может,
ипостась такая — проверять вас “на слабо”, как говорится — искушать. А
я, может, простым стоматологом стать хотел, и1ик.

Лукавый вновь наполнил свой бокал и, уже не предлагая Лёхе соста1
вить компанию, выпил.

— Вот вы говорите Чёрт, Чёрт, — откинулся Дьявол на спинку кресла и
закурил неизвестно откуда взявшуюся сигару. — Чёрт такой! Чёрт сякой!
А кто1нибудь спросил, отчего я такой? Почему я вам козни строю? Не1ет!
Вы все Бога любите, ему молитесь, а пьёте, курите, колетесь, глотаете,
нюхаете мои детища, мои изобретения. Я вам рай на грешной земле, то
бишь мирах третьего уровня, дарю, а вы ещё меня и хаете. За последние
десять минут Бога ты вспомнил три раза, а меня только один раз, и это
ещё “слава Богу”, что вспомнил. Я ведь тоже не могу просто так взять и
появиться, даже в этом гадюшнике, — Чёрт с отвращением огляделся. — И
на тебя я тогда заочно разозлился, только оттого что кое с кем перепутал.

Лёха сделал непроницаемое лицо, стараясь не улыбнуться. Такой
исповеди ещё наверняка никто не слышал. А Чёрта, как видимо, развезло
не на шутку и… понесло.
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— Да, Бог создал мужика по подобию своему и бабу по подобию сво1
ей… э1э, знакомой. А зачем, спрашивается? Сам, небось, не понял. Зато я
им, бабе и этому первому охламону, глаза открыл, показал, какая между
ними разница: кто мужик, а кто дразнится. Но ведь не я их из Эдема тур1
нул. Нет, вы всё равно меня крайним делаете, и1ик. Живите, размножай1
тесь, но не прелюбодействуйте. Он уже закрыл глаза на ваши оргии. Зато
взял Содом и Гоморру почём зря спалил. Я всего лишь венерические забо1
левания придумал, чтобы хоть как1то неугомонных вас обуздать, нет, всё
равно Дьявол дурак, Люцифер злодей. Да я, может, как лучше хочу сде1
лать, из благих намерений.

Лёха сразу припомнил, куда выложена дорога из благих намерений.
— Вот и ты сразу думаешь глупости, — обиделся подвыпивший Дья1

вол на Лёху. — Может, мне Елена Преклассная глаза открыла, объяснила,
наконец, в чём смысл настоящей Любви кроется. Может, я здесь для того,
чтобы помочь тебе? Может, я…

— Стоп! — остановил “исповедь” Алексей. — Что ты там говорил про
Елену, про помощь? Она что, опять в беде?

— Ах, да1да1да! — попытался Вельзевул припомнить что1то важное,
но не смог.

Тогда он положил руки на голову и закрыл глаза. Спустя несколько
секунд он убрал руки и, открыв глаза, совершенно трезвым взглядом по1
смотрел на Лёху.

— Что, сильно ругался? — обратился он к Круглову. — Извини. Я, ког1
да выпью, такую жуть несу.

— Я заметил, — усмехнулся Алексей. — Так что там с Еленой Пре1
классной? Или ты по мою душу?

— По твою. То есть к тебе по делу, — с озабоченным лицом ответил
Дьявол. — В общем, так. Времени уже в обрез. Я задаю вопросы, ты отвеча1
ешь. Только искренне, от этого зависит всё остальное. Готов?

— Валяй, спрашивай.
Вельзевул почесал лоб между рожек и начал опрос:
— Имя, фамилия, род занятий до ратной службы?
— Алексей Круглов, до ратной службы ратная учёба.
— Хорошо! Любишь Елену Преклассную?
— Скорее да, чем нет.
— Давай без шуток, точнее.
— Конечно же, люблю!
— Готов смириться с тем, что потерял её навсегда?
— В смысле? — Лёха озадаченно уставился на Дьявола. — Что1то я не

понял, как смириться?
— Если ты больше в тот мир не попадёшь, например, — уточнил Чёрт.

— Или, чисто как пример, если она вдруг умерла.
— Как умерла?
— Я ж говорю, это как бы пример.
— Не надо таких примеров, понятно? — нахмурился Алексей. — А ещё

таких, там, если она вдруг вышла замуж за другого, вдруг не дождалась
меня, вдруг поменяла пол и тому подобное. Понятно?

— Короче, Склифосовский, смиришься или нет? — спросил Чёрт уже
напрямую.

— Никогда!
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— Ладно, — обрадованно потёр руки Дьявол. — А если я тебе скажу,
что ты уже никогда не попадёшь в её мир и предложу на выбор несколько
других кандидатур из параллельных пространств, — Чёрт разложил на
столе перед Лёхой несколько картинок с красиво нарисованными девуш1
ками. — С натуры писаны самим Рафаэлем Леонардовичем. Взгляни, вот
Варвара Краса Накладная Коса. Шикарная причёска, да? К ней в башню
рыцари по её косе как по канату взбирались. Вот это Василиса Мудрая1
Премудрая: умная, красивая и богатая, не хуже твоей Елены. Это, — он
указал на очередную красавицу, — Забава Путятишна — племяшка кня1
жеская, у неё такое приданое, закачаешься. Или вот — Марья1Искусница.
Я её называю Искусительница. Ни один нормальный мужик не устоит.
Выбирай! И не забывай, к каждой прилагается по две трети царства или
три четверти княжества на выбор. Что скажешь?

Алексей с интересом просмотрел остальные картинки и отодвинул
их в сторону.

— Спасибо, не надо.
— Молодец! — похвалил Дьявол Лёху. Казалось, что он на самом деле

рад такому развитию событий. Но единственное, что из всего этого понял
Круглов, с этим Мефистофелем надо держать ухо востро.

— Последний вопрос! — Дьявол впился в Алексея пронзительным
взглядом. — Только хорошо подумай, прежде чем ответить.

— Говори уж.
— Хочешь, я тебя в президенты Америки пропихну!?! — в глазах Чёр1

та загорелся дьявольский огонёк. — Представляешь, всему миру будешь
мозги пудрить по своему усмотрению, и никто не указ. Только кивни —
сразу исполню, без контракта, даже душу забирать не буду.

— А что сразу Америки? — недоверчиво поинтересовался Алексей. —
Нельзя у нас “попрезиденствовать”?

— Понимаешь, у вас президента народ избирает, — посетовал Чёрт. —
А там я всегда своего ставленника подтасовываю.

— Это многое объясняет, — ухмыльнулся Алексей и ненадолго заду1
мался.

Перспективы ему, честно сказать, показались заманчивыми и аль1
тернативу такому предложению подобрать было трудно. Но тут, как назло,
померещились ему глаза принцессы, и все “перспективы” словно ветром
из головы выдуло.

— Нет, не согласен, — уверенно ответил Алексей и пожал плечами. —
Я принцессу люблю и ни на что её не променяю.

— Это банально, но круто! — вырвался у Дьявола вздох облегчения, и
Алексей вновь забеспокоился, не натворил ли он чего невзначай своим
отказом. Ведь всё1таки с Дьяволом переговоры вёл.

— Не волнуйся, ты всё правильно сделал, — успокоил его Чёрт, — это
было самое настоящее искушение. Ты на него не поддался, тем самым
доказав, что достоин.

— Чего достоин? — не понял реплики Круглов.
— Продолжать борьбу за свою любовь и за остальные миры.
— Что опять вас куда1то угораздило?
— Не нас, а вас, — ответил Чёрт, наливая себе в бокал вина. — Всё, о

делах завтра. Давай отметим, Алексей, твой триумф! За твою порядоч1
ность, морально1психологическую устойчивость и упёртость! За тебя!
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Вельзевул выпил бокал вина и, моментально захмелев, встал.
— На сём разрешите откланяться, — кивнул он Лёхе. — Завтра, пар1

дон, уже сегодня, за вами придут.
— А как же…
— Дорогой ты мой человек, — перебил Круглова Дьявол. — Из такого

запущенного мира как ваш порталы я не открываю, не смогу тебя забрать.
Но завтра, пардон, уже сегодня, тебя вызволят. Я подскажу, где тебя ис1
кать. И извини меня, если что не так. У меня всё1таки много плохих при1
вычек. Тяжело мне совсем без подлянок, пойми меня правильно.

— В смысле?
— Пока! — сказал Чёрт напоследок и исчез.
Алексей в гордом одиночестве остался сидеть в своём кресле, пыта1

ясь понять, на что намекал Дьявол.
Когда секундная стрелка вновь продолжила отсчёт времени в пре1

жнем ритме и глаз в дверном глазке, не веря увиденному в палате, начал
протираться рукой санитара, Алексей всё понял.

— Демон! Демон! — завопил что есть мочи санитар, увидев Лёху, раз1
валившегося в кресле из кабинета главврача, и умчался за подмогой.

“В общем1то, нормальный мужик этот Джеймс Чёрт, но шалопай тот
ещё и шутки у него плоские, — отвлечённо подумал Лёха, взяв яблоко с
подноса. — И вообще… пора удирать”.

В ожидании посетителей Алексей нервозно захрустел яблоком, а все
его микрофибры души, единогласно согласные с его холодным разумом, в
унисон пропели: “Пора, брат, пора!”.

Пора  удирать!
Уж мы не будем углубляться в дебри следующих нескольких часов, не

побоюсь этого сказать, пыток, которые пришлось вынести Лёхе в стенах, а
правильнее будет назвать — застенках этого жуткого заведения. И сани1
тары и врачи, примчавшиеся по зову сердца на безумные крики очевид1
ца, чей глаз в течение долгих тягучих мгновений торчал в глазке 661й, ай
да что там, 6661й палаты, который и застал Круглова на месте невероят1
ного преступления, все они без колебаний решили начать операцию1экзе1
куцию не дожидаясь официального рассвета, то бишь начала рабочего дня.
За такую неслыханную наглость Алексею пришлось вновь ощутить на сво1
ей шкуре несколько ударов электрошоком, вдохнуть полной грудью отнюдь
не веселящего, а скорее, снотворного газа, получить несколько лошади1
ных доз успокоительно1паралитических инъекций, ну и, само собой разу1
меющееся, парочку обязательных, но оттого не менее крепких ударов по
телу в целом и по голове в частности.

Как ни старался Алексей на этот раз погрузиться либо в боевой транс,
либо в анабиотический сон, ничегошеньки у него не вышло. Душевный тре1
пет перед скорой свободой, помноженный на опаску разума перед не менее
скорой возможностью превратиться окончательно и бесповоротно в расте1
ние, никак не давали ему сосредоточиться. Он и так, и так пытался настро1
иться на спокойное принятие реальности для перехода в иное ПСИ1состоя1
ние, но не смог. Когда же до его разума добрались и начали его разрушать
коварные сыворотки мозголомов, его сознание, судорожно хватавшееся за
“соломинки” таявшей воли, начало проваливаться в тёмный омут беспамят1
ства. Сколько это продолжалось, трудно сказать. Алексей, словно пловец,
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выбивавшийся из сил, то всплывал на поверхность, дабы сделать глоток “воз1
духа”, то вновь уходил под холодную толщу сумрачного болота. В мгновения
“всплытия” Лёха открывал глаза и видел одну и ту же картину: расплывча1
тые фигуры в белых халатах и яркие лампы, бьющие прямо в лицо.

В очередной раз он открыл глаза и, сфокусировав зрение, увидел ог1
ромный шприц с чёрной жидкостью в руках одного из врачей. Второй врач
освободив Лёхину руку из ремней, взял её и, вытянув вперёд, подставил её
коллеге для укола. Алексей попытался провести приём, но не смог. Его тело,
словно набитое опилками, не повиновалось. Движения были медленны и
слабы. Врач только крепче схватил его руку, давая возможность коллеге
ввести препарат Круглову в вену, что последний без особого труда и сделал.
В месте укола начало жечь, будто в вену вогнали не сыворотку, а улей с
дикими пчёлами. “Огонь” разгорался, перекинувшись с руки на тело, голо1
ву и другие конечности, и этот пожар “затушить” уже было нечем. Хотя...

— Кыо1ома1анди1ырр, всё хорошо, мы1ы зде1ыесь! — как в замедлен1
ной прокрутке сквозь “вату в ушах” услышал Круглов. — Се1еййча1ас те1
ебе по1олеегча1аеет! Де1ержись, Командир!

И действительно, звук ускорялся, приобретая привычную скорость,
становился отчётливее и понятней.

— Ко1омандир, это1о мы1ы, это мы! — произнёс склонившийся над
ним врач уже нормально звучащим голосом Антипа или Архипа, что, впро1
чем, в данной обстановке было не важно. Главное, что “врач” сорвал с себя
маску, за которой скрывалось лицо Архипа или Антипа, что в принципе
тоже не важно, потому как второй “врач” тоже сорвал с себя маску, явив
взору Круглова лицо идентичное лицу напротив.

— Командир, это мы — Архип и Антип! — дружно произнесли они (хотя
он уже и сам понял) и начали отвязывать Круглова от стола. — Мы за тобой!

Братья сняли обессиленного Алексея с хирургического стола и, взяв
его под руки, вывели прочь из операционной.

Переступая через лежавшие повсюду тела отключённого бескомпро1
миссными хуками и апперкотами персонала заведения, троица продол1
жила путь мимо бесновавшихся палат с душевнобольными. Обстановка с
“безжизненными” телами и воплями умалишённых напоминала карти1
ны в лучших традициях “Обители зла”.

— Что так долго? — спросил Алексей как ни в чём не бывало: силы
возвращались на удивление быстро. — И что это за эликсир вы мне вколо1
ли? Какой1нибудь “зомбиратор” Кранкэйнштейна?

— Это кровь! — сказал Антип.
— Кровь нашего дракона, Горыныча, — уточнил Архип. — Фердинанд

сказал, только она поможет с любым недугом справиться.
От этих слов кровь самого Алексея, сдобренная кровушкой дракона,

прильнула к его враз порозовевшему лицу: из1за него пошли на убой Союз
и Аполлон!

— Не волнуйся, Командир, дракон жив1здоров, а ещё и отгул получил
как заслуженный донор, — словно прочитав его мысли, произнёс Антип.
— Фердинанд поначалу вообще планировал из него ведро нацедить, дабы
тебя нормально ополоснуть, но Фавнус отговорил, поэтому обошлись, в бук1
вальном смысле, малой кровью.

Словарный запас у братцев значительно обогатился, отметил про себя
Алексей, а вслух спросил:
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— Кстати, а где сатир?
Близнецы вздохнули и переглянулись.
— Фавнус нынче при смерти, — принёс страшную весть Антип.
— Умирает в страшных муках, — добавил Архип. — И никто из наших

джедаев…
— Сансэев, сатир мудрецов наших величал сансэями, — поправил

брата Антип.
— Короче, никто из них ничем не могут помочь Фавнусу, — договорил

Архип и замолчал.
Алексей, уже почти восстановившийся после всех этих эксперимен1

тов над своей самой уязвимой частью личности, то есть разумом (душе и
телу меньше “кренделей” досталось), захотел уточнить симптомы сати1
ровского недуга, но не успел: чья1то коварная рука нажала кнопку авто1
матической разблокировки дверей, и толпа перевозбуждённых пациен1
тов, жаждавшая расправы над “приспешником дьявола”, хлынула в кори1
дор. С этой минуты Алексею и братьям стало не до разговоров.

Взвинченные психи, движимые единой идеей, оказывается, гораздо
более неудобный (потому что непредсказуемый) противник: они напада1
ют все скопом, лезут, царапаются, кусают и, что характерно, не падают с
первого удара, видимо, оттого что у них мозги и так набекрень, и первая
серия ударов по черепу только немного вправляет им эти самые мозги и
лишь сильнее их подзадоривает.

Поэтому, пока Алексей с близнецами пробились к выходу, они уже
существенно подвыдохлись, а впереди оставалось ещё несколько десятков
метров по открытой асфальтированной местности до заветного колодца,
то бишь канализационного люка с порталом.

— Ещё один рывок — и мы дома, — выдохнул Антип, отшвыривая
прочь наседавшего противника, кажется, “Наполеона Бонапарта”.

— Колодец сразу за круглой маленькой лужайкой, — подсказал Ар1
хип, подминая под себя очередного “Ганди” и опять этого настырного “На1
полеона”. — Беги, Командир, мы прикроем!

— Уйдём вместе! — твёрдо произнёс Алексей и, повалив несколько
психов, с криками “За мной!” выскочил наружу.

Немного проредив пространство около выхода, братья выскочили сле1
дом и припустили за Алексеем к газону, за которым призывно маячило
чёрное жерло колодца. Лёха первым подскочил к канализационному люку,
заглянул в него и вскользь прошёлся по генеалогическим древам сантех1
ников, состоявших в штате заведения, вплоть до их седьмого колена —
колодец почти по горловину был заполнен мутной дурнопахнущей жижей.

— Здесь проходом и не пахнет, — невесело проворчал Алексей.
— Ныряй, Командир, не сомневайся! — прохрипел подоспевший Ан1

тип. — Не ровен час…
— Э1эх, ладно! — перебил его Круглов, ища глазами, куда запропас1

тился второй “спасатель”. — Прыгаем все вместе, на счёт три!
— Четыре! — крикнул Антип, бесцеремонно спихнув в колодец Алексея,

который просто чудом не встретился челюстью с чугунным ободком люка и с
громким всплеском погрузился в жижу. — Без обид, Командир, так надо! —
бросил Антип вслед “нырнувшему” Лёхе и помчался на выручку брату, кото1
рого толпа преследователей настигла на газоне и теперь пыталась заста1
вить, образно выражаясь, “ноздрями землю втянуть”, и где ситуация
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усугублялась тем, что летучий отряд психов получил подкрепление в лице
сбежавшихся по сигналу тревоги охранников из других зданий комплекса.

Окунувшись в воду, Круглов, не догадывавшийся о трагедии, развер1
нувшейся наверху, мысленно обматюкал “потерявших всякий страх” близ1
нецов, собираясь чуть позже, в более подходящей обстановке преподать им
пару уроков субординации и элементарного уважения к старшему по зва1
нию, но услышав несколько коротких автоматных очередей, сразу дога1
дался, почему они так неучтиво с ним поступили. Ценою своих жизней
юные разгильдяи1богатыри задержали противника, дав ему возможность
попытаться удрать в их измерение, где его вновь ждали дела.

И Алексей, поняв, что деваться некуда, решил попробовать восполь1
зоваться попыткой, тем более что в проёме люка, на фоне неба, даже сквозь
толщу мутной воды он разглядел несколько силуэтов с фонариками. Враг
высматривал именно его.

Вспомнив своё недавнее погружение в “батискафе”, Круглов принял
решение плыть вниз, на глубину, плыть до тех пор, пока не найдёт портал.
А что будет представлять из себя портал на этот раз: затопленный тун1
нель, грот, подводную пещеру или канализационную трубу — вопрос вто1
рой, или даже третий, главное —не проплыть мимо.

В последний раз, глянув через люк на свой, ставший окончательно
враждебным мир, Круглов оттолкнулся от скользкой бетонной стены ко1
лодца и, перевернувшись под водой, заправским морским котиком поплыл
вниз к переходу.

Чем глубже погружался Алексей, тем холоднее становилась вода. Чем
дальше углублялся, тем темнее становилось вокруг. Чем дольше он плыл,
тем меньше оставалось запасов кислорода в лёгких, а никаких признаков
портала он так ещё и не обнаружил.

Наконец, когда и силы и запасы воздуха были на исходе, а сам Лёха
начал стремительно замерзать от студёной водицы, он достиг1таки дна ко1
лодца и… чуть не взвыл. Хорошо вовремя вспомнил, что открывать рот под
водой, тем более для бессмысленного воя, не самая лучшая идея для такого
“ихтиандра” как он. Помыкавшись по каменному дну и не нащупав ничего
кроме скользкого щебня, Алексей, начавший терять сознание от недостатка
кислорода, поспешил, совершая максимально скоростное всплытие, наверх.

Увидев сквозь толщу воды яркие блики фонарей, он с горечью отме1
тил о провале своего очередного рывка в другой мир.

— Будьте вы все прокляты! — вынырнув из холодной воды, выпалил
он в лицо людям, караулившим его возвращение.

— Мы тоже рады тебя лицезреть, Геолог1воин, — за всех ответил игумен
Иосиф и протянул Круглову руку. — Добро пожаловать в лоно церкви, друже.

В бликах факелов Алексей рассмотрел за спиной преподобного Иоси1
фа смиренного краснокнижника Лаврентия и заслуженного патолого1
анатома Фердинанда.

В  лоне
— У нас тут тоже полный завал, — мрачно процедил игумен, выслу1

шав сбивчивый рассказ Алексея о выпавших на его долю мытарствах на
“родине героя” и героической гибели братьев1близнецов в битве с превос1
ходящим “не умением, а числом” противником. — Этим ещё повезло, одна1
ко, умереть героически.

Николай  Шмигалёв
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Вся честная компания, в количестве четырёх человек, расположив1
шись в трапезной опустевшего монастыря, попивала фирменный напи1
ток знахаря, заваренный на хитрых травках.

— Да им вообще умереть подфартило, — в сердцах добавил Лаврен1
тий, подливая Круглову горячей травяной настойки “для сугреву”. — А у
нас всё1таки хуже. Это даже не чертовщина, а вообще полный апокалип1
сис, только наоборот.

Алексей, всё ещё не понимая, что случилось, переводил взгляд с одно1
го рассказчика на другого.

 — Разрешите, наверное, я объясню, — поднялся со своего места Кран1
кэйнштейн и, не дожидаясь ничьего разрешения, продолжил: — Тут исто1
рия тёмная, молодой человек. Настолько тёмная, что чёрт ногу сломит.
Сам Джеймс Чёрт пока разбирался, чуть шею себе не свернул. Но нам, в
сговоре с Дьяволом, удалось кое1чего разузнать. А именно. Вся нынешняя
беда случилась сразу, после того как умерла Елена Преклассная…

— Что ты сказал? — подскочил как ужаленный Алексей. — Что зна1
чит умерла? Она не могла! Она, она ведь…

Круглов замолчал, размышляя, что же собственно “она ведь”.
Старцы озабоченно переглянулись — они думали, что Лёха уже в кур1

се насчёт принцессы, вроде как договаривались с Чёртом, что он как1ни1
будь корректно доведёт эту прискорбную весть герою, а у того, видно, киш1
ка тонка оказалась, не хватило духа объявить человеку горькую правду.

— Не паникуй, Геолог1воин, — наморщив лоб, пробасил игумен. — Не
к лицу богатырю в истерике биться.

— Ты лучше дослушай, что тебе говорят, потом подскакивать как ужа1
ленный будешь, — добавил своё веское слово Лаврентий. — Я ведь тебя
предупреждал — не смей целовать красну девицу без яблока.

— Я не целовал её, она сама… — Алексей, свесив голову, понуро опус1
тился на лавку.

— Так вот, от второго поцелуя принцесса, как говорится, отдала богу
душу, — продолжил вводить в курс дела Алексея некролог. — На этом бы и
сказке конец. Ан нет. Сразу после этого произошло самое, пожалуй, пора1
зительное явление, с которым я лично сталкиваюсь впервые и которое
приблизительно можно охарактеризовать как “смертепреставление”.

— То есть?
— То есть, после смерти Елены Преклассной больше никто не преста1

вился. Даже находящиеся при смерти и смертельно раненые избежали
сей радостной участи, — пояснил игумен. — Словно умерла сама смерть.

— Так всем бы только радоваться, — с горьким сарказмом произ1
нёс Алексей. — Не о вечной ли жизни все мечтают. Вот и сбылись мечты
идиотов.

Старцы переглянулись между собой: или Алексей ничего не понял,
или притворяется недоумком.

— Не до шуток нам, и не до радости, — пригладил бороду отец Иосиф.
— Такая вечная жизнь никому не мила.

— От чего же?
— Нет смерти, нет и жизни, — сказал игумен. — Больные мучаются

от болей, а избавления во смерти спасительной им не приходит. Женщи1
ны беременные разродиться не могут, маются. Да мало ли чего…

Иосиф махнул рукой и замолчал.
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— Произошёл некий сбой вселенской системы. Нарушены все законы
природы и эволюции, — пояснил Фердинанд. — Нет ни круговорота животных
цепочек, ни естественного отбора, а жизнь потеряла свою драгоценность и зна1
чимость. Благо хоть Чёрт в данной ситуации на нашей стороне. Он, как мог,
притормозил течение времени, чтобы “виновница торжества” разлагаться не
начала, так как у нас есть подозрение в её причастности к творящемуся безоб1
разию, которое в полной мере можно назвать глобальным катаклизмом.

— Да1да, — закивал согласный с ним Лаврентий. — Это полная клиз1
ма для всего глобуса. Вон, бедный Фавнус мучается от головных болей,
агонизирует безостановочно на смертном одре, и мы ничем ему не можем
помочь, даже убить…

— Только молимся, чтобы смерть скорее прибрала его, — сказал Иосиф.
— Невозможно смотреть на его страдания.

— А где сейчас Фавнус? — вновь вскочил Алексей.
— В своей келье лежит, бредит, — кивнул на дверь игумен.
— Я схожу, посмотрю.
— У него жар, и он никого не узнаёт. Не ходи, не мучь себя картиной

вечной агонии, Геолог1воин.
Ни слова не говоря, Круглов поспешил проведать друга.
Сатир действительно был в очень тяжёлом состоянии и нёс даже не

бред, а самую что ни есть ахинею высшей пробы.
— Зайка моя, я твой зайчик, ручка моя, я твой пальчик, банька моя, я

твой тазик, морда моя, я твой глазик, — обхватив голову руками, бормотал
Фавнус, катаясь по своей лежанке из стороны в сторону. — Я ночами пло1
хо сплю, потому что головой болю, потому что очень, очень, очень весь болю.

Алексей склонился над его предсмертным одром.
— Фавнус, братишка, эка тебя так угораздило? — поинтересовался

Лёха, особо не ожидая ответной реакции. — Как же ты…
— Категорически плохо! — простонал сатир. — Череп буквально рас1

калывается.
— Ты меня узнал? — изумлённо спросил Круглов. — Так ты сообра1

жаешь?
— Конечно, Командир! — со стоном выдавил Фавнус.
— А старцы сказали, что ты бредишь и никого не узнаёшь?
— Это не бред, а заговор от головных мигреней, он мозги напрочь от1

ключает, но сейчас почти не срабатывает, — ответил сатир, сжимая голову
в руках. — А этих старцев я больше знать не знаю и знать не хочу! Я попро1
сил их о такой малости — грохнуть меня, дабы избавить от мук, а они,
слабаки, не смогли.

— Не стоит винить их за то, что у них рука на тебя не поднялась.
— Если бы не поднялась. Они меня и топили, и душили, и вешали, а

Федя, добрая душа, даже несколько кубиков мышьяка мне внутривенно
ввёл. А в результате что?

— Что?
— У меня от их “помощи” теперь ещё всё тело и ноет, и колет изнутри,

и в горле першит. Хоть бы ты что1нибудь сделал, нашёл способ меня “замо1
чить”, эта боль, скажу я тебе как на духу, сугубо невыносимая, зараза.

Сатир опять завыл бредятину про “зайку” и покатился по кровати.
— Я избавлю тебя от страданий, пусть даже через эвтаназию, — крик1

нул Алексей и бросился прочь из кельи.

Николай  Шмигалёв
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Надо было срочно действовать.
— Что делать? — вернувшись к старцам, первым делом поинтересо1

вался Круглов.
— “Что делать?” и “Кто виноват?” — эти вопросы волнуют человече1

ство на протяжении многих веков, — философски заметил Лаврентий. —
Но если ты имеешь в виду, что надо сделать для возвращения всего того и
этого на круги своя, то вот тебе наш мудрый совет.

Краснокнижник перевёл взгляд на игумена.
— Поспешай к святилищу солнца, там ты узнаешь, что да как, — по1

советовал игумен и повернулся к патологоанатому.
— Однако в пути ни к чему тебя удивившему не прикасайся, чтобы не

накликать большей беды, — добавил Фердинанд.
— Чего1чего?
— Ничего, просто беги к святилищу, там жди нас.
— А где это святилище? Азимут, дальность, ещё какие координаты есть?
— Твой путь будет координировать волшебный клубок, — ответил Лав1

рентий. — Он проведёт тебя до самого святилища.
— Клубок? Тот самый?
— Ага! — кивнул краснокнижник. — Я его модернизировал, теперь он

не разматывается как раньше, просто катится себе по маршруту.
— Молодчина! — похвалил Лёха краснокнижника. — И в чём заклю1

чается модернизация?
— Он тупо завязал оба конца клубка между собой морским узлом, —

иронично хмыкнул Кранкэйнштейн. — Хотя я предлагал свою последнюю
разработку — некроклейстер — клеит намертво, всё и вся и во веки веков,
— прорекламировал он свою диковинку и, сняв пенсне, с чувством соб1
ственного достоинства потёр переносицу.

— Обойдётся клубок и без твоего “мертвоклея”, — буркнул Лаврентий,
передавая Алексею старого знакомого. — Держи, Лёшенька, клубок, а в каче1
стве презента прими от меня и этот костюм1“тройку”. Негоже тебе, богатырь,
в этом тряпье полосатом тусоваться. Не к лицу тебе арестантская роба.

Лаврентий подошёл к сундуку и вынул из него белые “чулки1лосины”
и “футболку” с косым воротом.

— А это прямо как на меня сшито, — с полным горечи сарказмом про1
бурчал Алексей и с сомнением добавил: — Этот так называемый костюм не
то что на “тройку”, на “двойку” не тянет. Я лучше в пижаме “потусуюсь”.

— Так они же того, — развернул краснокнижник застиранные “чул1
ки” во всей красе. — Они с секретом.

— С каким?
— Сей костюмчик напялившему его три лошадиные силы придаёт.

Глянь, какой ты бледный, а тебе ещё срочно надо спешить к святилищу, а
это почти пять вёрст от нас, да по свежевспаханной целине. Потому кос1
тюм тебе нынче полезен будет как никогда прежде.

— Коли так, давай примерим, — нехотя процедил Круглов, натягивая
“чулки” и “косоворотку”, предварительно освободившись от опостылевшей
пижамы.

Костюм1“тройка” был скроен на более низкорослое существо, оттого
чулки хоть и налезли на Алексея, но оканчивались чуть ниже колена, а
“косоворотка”, та даже до пупка не дотягивала, являя собой архаичный
прообраз задорного топика. Оглядев новоявленного балеруна1переростка,
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игумен и патологоанатом кое1как сдержали улыбки, зато колдун расплыл1
ся своей во всю ширь лица.

— Вот видишь, твой размерчик, — произнёс он, обойдя вокруг Лёхи.
— А ты сомневался. Теперь можешь смело на мировой рекорд идти.

— Не идти, а бежать, — тоже поднялся со своего места отец Иосиф.
— Да1да, пора, — согласно закивал Фердинанд, и троица старцев вып1

роводила Алексея из монастыря.
Алексей с мудрецами остановился перед воротами.
— Давай, поспеши, богатырь, — перекрестил его игумен. — Доберёшь1

ся до святилища, обожди нас, мы кое1кого дождёмся и сразу к тебе.
— Ладно, до встречи, — кивнул Лёха, чувствуя как проснувшаяся в

нём “тройка лошадей” нетерпеливо “перебирает копытами”. — Вы только
Фавнуса больше не мучьте.

— Беги, беги.
Алексей посмотрел на клубок и, прошептав тому “кто прошлое помя1

нет, тому глаз вон”, бросил волшебный путеводитель на землю.
— Укажи мне, круглый друг, где святилища тот круг! — срифмовал

запрос Круглов и сорвался с места за покатившимся на приличной скоро1
сти клубком.

Старцы подождали, покуда пара стайеров скроется из виду, посмот1
рели дружно на небо (кое1кто из них перекрестился) и скрылись за воро1
тами опустевшего монастыря.

Через  тернии  на…
Эта глава могла называться и по1другому, например: “Через тернии

к…” или “Через тернии в…”, а может, и “Через тернии за…”, или вообще
“Через тернии под…”. Короче говоря, какой бы мы предлог ни подставляли
(а Алексей, пока бежал, все предлоги, и не только предлоги, вспомнил),
ключевым словосочетанием здесь является “через тернии”. А всё потому,
что лёгкая пятикилометровая разминка по чистому полю на самом деле
вылилась в полноценный двадцативерстовый марш1бросок по сильно пе1
ресечённой местности. Если отбросить суровую прозу жизни и описать
путешествие Алексея к святилищу в какой1никакой стихотворной форме,
то это будет выглядеть примерно так: через рощу терновую, через дубраву
дубовую, через сосновый бор, через песчаный косогор, по горам, по долам,
по оврагам, буеракам, вплавь чрез озеро лесное и по кочкам через топь,
через дебри напролом, ну и через бурелом. Вот по такому, далеко не прогу1
лочному маршруту, Алексей спешил за волшебным клубком, одновремен1
но благодаря и костеря краснокнижника за костюмчик, придававший
силы, и за клубочек, выбиравший почему1то маршрут через самые гиблые
места. Чистым полюшком здесь и не пахло. Зато во время бега Лёха то и
дело натыкался на застывших животных и замерших прямо в полёте птиц,
а, переплывая озеро, чуть не врезался в застывшего у поверхности сома.
Понимая, что это то самое диво1дивное, про которое ему говорили старцы,
и прикосновения к ним могли привести к вообще непредсказуемым по1
следствиям, Круглов аккуратно огибал застывшую живность, продолжая
ковылять за уходившим в отрыв клубком1курсопрокладчиком.

Когда взмыленный, словно тройка лошадей, грязный и в ободран1
ном костюме Круглов наконец добрался до святилища, его там уже давно
дожидались Фердинанд, Лаврентий и Иосиф, расстелив недалеко от
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святилища скатерть1самобранку, прямо на ней резались в “дурака”, двух1
головый дракон Союз1Аполлон, отъевшийся, официально, на кислой ка1
пусте до размеров совершеннолетнего слона, дремал неподалёку и ещё
один неизвестный Лёхе толстячок с профилем Аристотеля и тубусом за
спиной лазил среди каменных глыб святилища.

— А вот и Лёшенька! — первым узревший богатыря елейным голосом
возвестил игумен Иосиф остальным и быстренько скинул свои карты крас1
нокнижнику (он же всё1таки “не цыган бесов, в карты глядеть” а тем паче
играть в эту “азартную дьявольщину”).

Все поднялись, встречая подходившего Круглова.
— Где вас нелёгкая носила? — с укоризной проворчал Лаврентий,

подняв с земли мокрый и грязный клубок. — Мы уже битый час вас здесь
дожидаемся.

Лаврентий вытер клубок о рукав.
— Это вы у него спросите, — указал на шерстяного “гида” Алексей,

сдирая колючки с некогда белых “лосин”. — Я что1то пяти вёрст по чисто1
му полю так и не заметил.

— Так правильно, вы вышли совсем с другой стороны, — заметил игу1
мен. — Безбашенному богатырю триста вёрст, однако, не крюк.

— Я понимаю, что “отважные герои всегда идут в обход”, — вставил
словечко и Фердинанд. — Но в данном конкретном случае это было абсо1
лютно излишним.

— Ах вот оно что! — воскликнул вдруг краснокнижник, с укором глядя
на клубок. — Это ты так отомстил? Вот же шалунишка! — Лаврентий с
невинной улыбкой повернулся к Круглову, — Не злись ты на него, Геолог1
воин, он из1за обиды на тебя за тот раз повёл самым скверным маршру1
том. Теперь он на тебя не злится.

— Я очень рад! — только и выдохнул Алексей, обведя тяжёлым взгля1
дом окрестности, сил злиться у него уже не осталось. Его взор остановился
на святилище. — Обалдеть! Это же самый настоящий Стоунхендж!

— Тише, тише, Геолог1воин! — замахал руками колдун Лаврентий. —
Возле святилища так заковыристо ругаться нельзя. Здесь сходятся тон1
чайшие нити высших материй и любое дуновение мыслей способно по1
качнуть сей незримый узел, уже не говоря про словесные выражения.

Алексей промолчал.
Зато заорал басом Горыныч.
— Дядя Лёша! Дядя Лёша! — одновременно заголосили Союз и Апол1

лон. — Мы теперь с тобой одной крови!
На их крики из1за каменных глыб выскочил “Аристотель” с “тубусом”.
— А вот и звездочёт Афоня к нам пожаловал, — кивнул в сторону “Ари1

стотеля” патологоанатом. — Его1то мы и ожидали в монастыре, когда он
на дракоше к нам “приайболитит”. Знакомьтесь, — представил некролог
их друг другу. — Этот молодой человек, тот самый, герой Алексей Круглов.
Ещё звания перечислять?

— Да1да, — по1собачьи завиляв хвостом, за “деду Афоню” попросил
дракон.

— Он же Геолог1воин, он же Воин Не От Мира Сего, он же Воин С Того
Света, — загибая пальцы, продолжил Фердинанд “знакомство”, было вид1
но невооружённым глазом, что это занятие доставляет ему неподдельное
удовольствие. — Ну, это основные. Теперь второстепенные.

Не  от  мира  сего
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— Хватит! — прервал доклад некролога Алексей. — Вы мне вот что
скажите — а нельзя было мне вместе с вами на драконе сюда долететь?

Старцы дружно опустили глаза в землю.
— Пойми нас, Алексей, — наконец набрался решимости игумен. —

Дракон ведь не верблюд столько груза на себе тащить.
— А перегруз летательного средства, сам знаешь, чем чреват, — напом1

нил премудрый Лаврентий. — Да и места на нём всем тогда бы не хватило.
— Да и развеяться вам надо было, молодой человек, размяться, —

добавил Кранкэйнштейн. — Сами же говорили, без движения сколько
пробыли.

— Понятно, — махнул рукой Круглов. — Дальше что?
— А теперь давайте поспешим к алтарю, — напомнил игумен, для

чего они здесь. — Чёрт, слава богу, всё1таки не настолько всемогущий, что1
бы столько времени сдерживать время.

Старцы ринулись между валунами к центру святилища. Алексей,
похлопав дракона по плечу, поспешил за ними.

— Мы с тобой одной крови, — прошептал ему вслед Союз, а может, и
Аполлон, Круглов их не различал — голоса у них были идентичными.

Лёха вошёл под своды местного “Стоунхенджа”.
В центре круглой каменной композиции располагался каменный

алтарь — пятиугольная гранитная плита, на которой стоял большой гра1
нитный куб с выбитой в нём выемкой в форме человека с широко разве1
дёнными руками и ногами. От каждой конечности и от того места, где
должна была помещаться голова человека, отходили пять желобков, сма1
хивавшие на лучи, исходящие от фигуры. Эти желоба тянулись к лучам
звезды, где на пяти её концах также были выбиты углубления. Алтарь сол1
нца выглядел торжественно и удручающе.

— Это же место для жертвоприношений! — озарило1таки Алексея. —
Вы что меня сюда на заклание привели, как козла отпущения?! Отец
Иосиф, скажите этим язычникам!

Игумен поморщился:
— Это наш единственный шанс вернуть всё на круги своя.
— Принести меня в жертву?!
— Да брось ты, Лёшенька, — виновато улыбнулся колдун. — Ты наша

надёжа и опора. Это единственный путь заглянуть по ту сторону тьмы.
— Вы сбрендили! — взяв себя в руки, спокойно произнёс Лёха.
— Поверьте нам, молодой человек, — заложив руки за спину, сказал

Фердинанд. — Если не верите нам, спросите у мудрого Афони.
— Да1да1да, — торопливо затараторил звездочёт. — Я вам категоричес1

ки рекомендую следовать нашим рекомендациям, ибо мне вас рекомендова1
ли как единственного героя, который сможет заглянуть по ту сторону тьмы.

— Вот, а я что говорил, — развёл руками патологоанатом. — И премуд1
рый астрономолог так считает.

— Причём, прошу заметить, я в этом мнении категоричен, — выпа1
лил Афоня. — Вспомните про бедного Фавнуса.

Алексей припомнил рассказ сатира, как его “из лучших побуждений”
пытались добить старцы, и поёжился.

— Не убедили, — Алексей на всякий случай отошёл подальше от алта1
ря и прислонился спиной к одному из валунов (чтобы со спины не напали,
от них ведь нынче всего можно ожидать).

Николай  Шмигалёв
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Тут в воздухе запахло серой, и из1за каменной глыбы выскочил
Джеймс Чёрт.

— Всем привет! — махнул Чёрт рукой “общий салют”. — Ну что, все
готовы?

— Где тебя чёрт… — напустился было на Дьявола колдун, но поперх1
нулся. — А, ну да, точно. Так, а где ты пропадал?

— Я тело принцессы из Предисходней сюда перебазировал, — отве1
тил Вельзевул. — Около ворот в монастырь в слюдяном гробу оставил. По1
том перенесёте.

— А не сопрут, как однажды? — поинтересовался звездочёт.
— Кто сопрёт? — усмехнулся Чёрт. — Окромя здесь стоящих да драко1

на с сатиром остальные все столбняк поймали.
— Точно, точно, и как это я запамятовал, — вновь завёлся Афоня. —

Вы же, уважаемый, время притормозили, на минимум выставили.
Услышав, что тело возлюбленной доставили к монастырю, Алексей

оживился.
— Как она? — обратился Круглов к Дьяволу.
— Как все ей подобные, — ответил Чёрт. — Мертва, бледна и холодна.
— Я могу её увидеть?
— У нас на это нет времени, — покачал рожками Вельзевул. — Тебе

надо спешить — или произойдёт непоправимое.
— Ну что я вам говорил, молодой человек, — подхватил Фердинанд. —

Вот и мистер Чёрт вам говорит.
Алексей перевёл взгляд на игумена. Словив его взгляд, Иосиф только

еле заметно кивнул, мол, не сомневайся, всё под контролем.
Но сомнения всё ещё одолевали Лёху. Он готов был броситься назад к

монастырю и попытаться своими горячими поцелуями оживить прекрас1
ную принцессу.

 — “А вот этого делать не стоит, — прошелестело у него в голове. — Ты
делай, как они говорят, отринь сомнения, мур1р1р”.

Алексею на краткий миг показалось, что в воздухе над алтарём про1
явился кошачий рот, скривившийся в ироничной ухмылке, и наваждение
исчезло. Пантелеймон!

— Я согласен, — принял решение Круглов, направляясь к алтарю. —
Делайте, как считаете нужным.

Обрадованные старцы и Дьявол засуетились вокруг Алексея.
— Ты не переживай, — успокаивал его с одной стороны игумен, помо1

гая взобраться на алтарь. — Ты умрёшь только формально, даже святили1
ще солнца не в состоянии перехитрить смерть. Твои душа и разум отделят1
ся от тела и заглянут по ту сторону тьмы. Если что1то не так пойдёт, они
просто вернутся в тело, и ты очнёшься.

— Хотя и не факт, — “успокаивал” с другой стороны его Чёрт, запихи1
вая Лёхины ноги в проёмы. — Если душа и разум не сумеют между собой
разобраться, то они могут и застрять в потусторонности. И вечно будут
скитаться там неупокоенные.

— Да ладно стращать вам богатыря, — вмешался краснокнижник,
закрепляя его руки в соответствующих выбоинах. — Он сам на месте со
всем разберётся. Вы же не были там, зачем тогда зазря болтать.

— Ну, вродь готово, — осмотрел игумен лежащего на алтаре Алексея.
— Теперь по местам.

Не  от  мира  сего
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Священник, колдун, звездочёт, патологоанатом и, чего греха таить,
иже с ними Чёрт, Джеймс Чёрт собственной персоной, разошлись по лу1
чам звезды и остановились около выемок.

— Кладите артефакты сокровенных тайн и знаний в ниши, — торже1
ственно произнёс Лаврентий и первым положил в выемку рядом с собой
“Красную книгу”. — Следующий!

Стоявший слева от него игумен достал из1за пазухи не менее солид1
ную книгу в кожаном розовом переплёте.

— Это “Житие моё” пресловутых Хохмы и Ерохмы, — озвучил Иосиф
название фолианта и положил его в свою выемку.

— Следующий! — напомнил колдун.
Стоявший слева от него Афоня достал из своего тубуса стопку скру1

ченных трубочкой плакатов.
— Это карты звёздного неба, — потряс он солидным свитком. — Все

тридцать шесть, согласно трёх гороскопических систем. Так сказать, пол1
ное собрание наблюдений.

Звездочёт положил свиток в выемку и посмотрел на стоявшего слева
Фердинанда. Тот достал из нагрудного кармана небольшой блокнотик.

— Здесь все мои фундаментальные исследования, вылившиеся в “фор1
мулу Кранкэйнштейна”, доказывающую жизнеспособность теории отно1
сительного тяготения невероятности притяжения, — “похвастал” Ферди1
нанд. — На пятидесяти страницах, между прочим.

Некролог опустил “артефакт” на дно выемки и суеверно плюнул на
всякий случай через левое плечо три раза. Чёрт, опрометчиво занявший
место слева от него, недовольно поморщился, но промолчал.

Теперь все, включая лежащего на алтаре Алексея, уставились на Вель1
зевула.

— Ну, — не выдержал Лаврентий. — Чего медлишь, клади свой арте1
факт сокровенных тайн и знаний.

— А я не знаю что выбрать, — признался Дьявол. — У меня много
раритетов имеется.

— Ишь ты! Подишь ты! — переглянулись между собой другие участ1
ники ритуала.

Вельзевул достал из внутренних безразмерных карманов несколько
цветных книжиц.

— Вот эту серию я под псевдонимом “Марья Пунцова” выпустил. Сред1
нестатистическому обывателю мозги гарантированно разрывает. Эти мои
сочинения, — чёрт спрятал первый сборник и вытащил на свет свои “оче1
редные” бестселлеры, — тоже, те ещё, фолианты. Вот, например, “Как стать
миллионером”, специальный тираж, для полных лохов. Или вот, “Камасут1
ра для дендрофилов”, подарочный экземпляр.

Алексея, несмотря на гнусное настроение, начинал разбирать смех.
— Вот он, мой артефакт! — обрадованно воскликнул Чёрт, наконец

подобрав из своей коллекции что1то совершенно “мефистофельское”. — Это
“Книга подмастерьев”, — показал всем находку Дьявол. — Её первую часть
даже экранизировали.

Наконец в последнюю свободную нишу была уложена дьявольская кни1
га1артефакт, и все приготовились к самому ответственному этапу ритуала.

— Приди, дракон! Приди, дракон! Приди, дракон! — дружно восклик1
нули четверо человек и Чёрт, стоявшие вокруг алтаря, и дракон пришёл.

Николай  Шмигалёв
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Союз1Аполлон сделал несколько кругов над святилищем и, спустив1
шись к алтарю, завис над Алексеем.

— Мы с тобой одной крови, — прошептал Союз и сделал своим когтем
надрез на запястье Лёхиной левой руки. Тёмная кровь тонким ручейком по1
бежала с руки в желобок и дальше по нему к артефакту старца Лаврентия.

— Ты и я, — сказал приглушенным баском Аполлон и чиркнул когтем
по левой лодыжке. С неё кровь потекла к артефакту игумена.

Алексей не чувствовал ни боли, ни страха, ни каких1либо других не1
удобств. Он всего1навсего ожидал встречи со смертью.

— Сила человека в его слабости, — пропел дракон, и… тёмная струй1
ка с правой ноги потекла к свитку звездочёта.

Осталось дело за малым.
Лёха ожидал очередные “слова напутствия” от дракона типа: “добро

победит зло и зверски его добьёт” или “красота спасёт мир, сметая на сво1
ём пути всех уродов”, но Горыныч молча вонзил свой коготь в запястье его
правой руки и, проследив как тёмная кровушка весело побежала по желоб1
ку к Фердинанду, занёс лапу с выставленным когтем над горлом Алексея.

Напряжение достигло апогея и в воздухе запахло озоном.
Дракон прицелился и нанёс точный удар Лёхе по… носу. Из расква1

шенного богатырского носа кровь побежала по щекам двумя струйками и,
воссоединясь в желобке, потекла к книге Вельзевула.

Несмотря на мощный прямой апперкот дракона, Алексей сознание
не потерял и продолжал по мере возможностей следить за происходящим
вокруг. А следить было за чем.

Когда дракон нанёс последний удар и, пожелав Лёхе удачи, стреми1
тельно покинул воздушное пространство над святилищем, а “артефакты”
набухли от смешанной крови человека и дракона, над алтарём стали за1
гораться яркие искорки. Отрываясь от лучей звезды, искры поднимались
вверх, стягиваясь к середине, напротив Лёхиной груди, и образовывая,
таким образом, блестящую сферу.

Алексей почувствовал, как что1то внутри его задёргалось, защемило
и затрепетало. Желая освободиться от неприятных ощущений, он решил
прекратить этот ритуальный эксперимент и сначала присел, а после встал
на алтаре. “Не обижайтесь, мужики, — подумал Лёха. — Но у вас ничего не
вышло”.

“Мужики” обижаться и не собирались, они во все глаза смотрели куда1
то под ноги Алексею.

Всё1таки “вышло”. Лёха проследил за их напряжёнными взглядами
и обнаружил… себя, точнее своё многострадальное физическое тело, ле1
жащее на алтаре. И как только его разум осознал, что его ментальное тело,
то бишь душа уже покинула свою невзрачную мужественную оболочку,
Алексею стало так легко, как никогда прежде. Он воспарил над святили1
щем и нечаянно коснулся мерцающей над алтарём сферы. Искристый
шар втянул его внутрь себя и помчал вверх, прочь от земли. Оставшиеся
на земле (кто крестясь, кто чертыхаясь, а кто и изрыгая пламя) проводили
взглядом яркую сферу и, превратившись в маленькие точки, исчезли да1
леко внизу.

Вокруг Алексея замерцал мириадами звёзд бесконечный космос.
Окончание в следующем номере.

Не  от  мира  сего
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