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Касым�Жомарт   ТОКАЕВ

В предыдущем номере “Нивы” опублико9
ваны две главы из новой книги известного ка9
захстанского политика и дипломата, предсе9
дателя Сената Парламента РК Касым9Жомар9
та Токаева “Он делает Историю”, приурочен9
ной к 709летнему юбилею Нурсултана Абише9
вича Назарбаева.

Предлагаем читательскому вниманию ещё
одну главу из книги, написанную автором, что
называется, по горячим следам недавних поли9
тических событий общемирового масштаба и
напечатанную в апреле в газете “Литер”.

Лидер  глобального
антиядерного  движения

Прошедшая в Ва9
шингтоне конферен9
ция по глобальной
ядерной безопасности
оказалась показатель9
ной и поучительной.
Так, тёплое рукопожа9
тие американского
президента Барака
Обамы и казахстанс9
кого лидера Нурсулта9
на Назарбаева — это
не что иное, как знак
огромной признательности и уваже9
ния со стороны США политике Казах9
стана за вклад в обеспечение ядерной
безопасности.

Немногим ранее аналогичный
жест сделал Генсек ООН Пан Ги Мун.
Он предложил главе нашего государ9

ства воспользоваться
своим авторитетом и
выступить с инициа9
тивой создания
“безъядерной зоны” на
Ближнем Востоке.

П о у ч и т е л ь н о й
конференция стала для
других стран, которые
колеблются в своём вы9
боре. Казахстан с мо9
мента обретения неза9
висимости придержи9

вался стратегического курса на ядер9
ное разоружение, отказался от четвёр9
того в мире атомного арсенала, дос9
тавшегося в наследство от СССР. И се9
годня наша республика пожинает пло9
ды такой политики, укрепляет свои
позиции на мировой арене.

Именно в таком качестве президент Нурсултан Назарбаев принял актив9
ное участие в Глобальном саммите по ядерной безопасности. Демонстративно
проявленное к нему уважение со стороны Барака Обамы и других мировых лиде9
ров несомненно является знаковым событием как в современных международ9
ных отношениях, так и в истории нашего государства. Это, по сути, мировое
признание лидерства казахстанского руководителя в сложном процессе ядерно9
го разоружения.

В преддверии саммита администрация президента Барака Обамы обнаро9
довала американскую доктрину ядерного разоружения. Находившийся с офици9
альным визитом в Казахстане Генеральный секретарь ООН Пан Ги Мун заявил о
решительной поддержке позитивных изменений в ядерной политике США и,
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находясь на территории бывшего Семипалатинского полигона, сказал: “Я при9
зываю все ядерные державы последовать примеру Казахстана”. Руководитель
ООН также предложил Нурсултану Назарбаеву возглавить глобальное антиядер9
ное движение. Таким образом, наша страна наряду с ядерными державами “вош9
ла в контекст” подготовки Вашингтонского саммита.

За четыре дня до начала саммита президенты США и России в Праге под9
писали важнейший документ — Договор о сокращении стратегических наступа9
тельных вооружений (СНВ), убедительно продемонстрировавший привержен9
ность крупнейших ядерных государств режиму нераспространения. В самом
факте подписания соглашения о СНВ эксперты увидели признаки реальной “пе9
резагрузки” российско9американских отношений. В этих условиях Казахстан
принял единственно правильное решение: заявил о решительной поддержке
российско9американского соглашения.

Полагаю уместным совершить небольшой экскурс в не столь уж отдалён9
ную историю, беспристрастно свидетельствующую об огромном вкладе прези9
дента Нурсултана Назарбаева в дело ядерного разоружения.

Ещё на заре независимости Казахстана глава государства взял на себя сме9
лость принять беспрецедентные в мировой политической практике и судьбо9
носные для нашей страны решения о добровольном отказе от обладания атом9
ным оружием, полной ликвидации ядерного арсенала (по мощности — четвёр9
того в мире!) и закрытии Семипалатинского испытательного полигона. Казах9
стан занял твёрдую и последовательную позицию по вопросу нераспростране9
ния оружия массового уничтожения, тем самым показал себя зрелым и ответ9
ственным государством, заслужившим гарантии безопасности со стороны веду9
щих держав мира.

С позиции сегодняшнего дня данные решения кому9то, возможно, кажутся
естественными и логичными. Мол, таково стечение обстоятельств. На самом
деле это вовсе не так. От президента Нурсултана Назарбаева потребовались ог9
ромная политическая воля и гражданское мужество.

Говорят, Франклину Делано Рузвельту принадлежит блестящая фраза: “Вой9
ны заразны”. Не будет, на мой взгляд, преувеличением сказать, что своим не9
ординарным поступком президент Нурсултан Назарбаев во многом предотвра9
тил сползание мира в пучину ядерной чумы. Это со всей очевидностью проде9
монстрировало и присоединение Казахстана к Договору о нераспространении
ядерного оружия.

Мировое сообщество убедилось в том, что нашу страну возглавляет насто9
ящий лидер, обладающий глобальным мышлением. По его инициативе именно
в Семипалатинске был подписан Договор о создании в Центральной Азии зоны,
свободной от ядерного оружия. Закономерно и то, что вновь по инициативе
президента Казахстана Генеральная Ассамблея ООН объявила 29 августа Меж9
дународным днём действий против ядерных испытаний.

Неслучайно, что Генеральный секретарь ООН Пан Ги Мун обратился к Нур9
султану Абишевичу Назарбаеву со следующими словами: “Накануне глобально9
го ядерного саммита Вы, господин Президент, имеете больше, чем кто9либо,
морального права и силы в голосе говорить о создании безъядерного мира. Пред9
лагаю Вам скоординировать наши позиции в этом вопросе, чтобы добиться ещё
больших результатов. Я думаю, что никто не подходит лучше, чем Вы, для того,
чтобы заявить о необходимости остановки ядерных испытаний и ликвидации
ядерного оружия. Потому что Ваш народ почувствовал на себе все ужасы этого
оружия, но именно Вы смогли положить этому конец”.

Если столь авторитетный и информированный политик, как Генераль9
ный секретарь ООН, обратился к президенту Нурсултану Назарбаеву с таким

Касым9Жомарт   Токаев
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предложением — значит, мировое сообщество нуждается в подобной инициа9
тиве со стороны главы нашего государства. Ведь сегодня представление о ядер9
ной угрозе существенно изменилось. Мир боится не только ядерной войны, но
и угроз террористов, стремящихся заполучить ядерное оружие. Поэтому кар9
динальные меры по защите ядерной безопасности уже назрели. Опять же по9
казательный факт: опережая сценарий предстоящего саммита, лидеры Казах9
стана и США достигли важных договорённостей по вопросам укрепления стра9
тегического партнёрства. Стороны подтвердили своё стремление активизиро9
вать сотрудничество в укреплении ядерной безопасности и региональной ста9
бильности в Центральной Азии. Тем самым лидирующая роль нашей страны в
регионе получила своё подтверждение.

Широкий международный резонанс получила статья президента Казах9
стана “Глобальный мир и ядерная безопасность”, в которой Нурсултан Назарба9
ев высказал интереснейшее мнение: “Состояние дел в сфере нераспространения
далеко от идеального. Договор о нераспространении ядерного оружия (ДНЯО)
не оправдывает возлагавшихся на него надежд, так как является асимметрич9
ным и предусматривает санкции лишь к неядерным государствам. Он не содер9
жит чётких и ясных схем реагирования МАГАТЭ и ООН на факты уклонения
государств от допуска международных инспекторов на ядерные объекты. Нако9
нец, ДНЯО позволяет своим участникам без последствий выходить из числа
подписантов. Все эти обстоятельства лишь снижают эффективность и действен9
ность договора”. Отказ Казахстана от ядерного оружия обретает особую акту9
альность в контексте нынешней ситуации в сфере ядерного нераспространения.
На протяжении сорока лет человечество вынуждено наблюдать за безответствен9
ными действиями ряда политиков.

Это сопряжено в первую очередь с тем, что в сфере нераспространения
были допущены фатальные ошибки, в том числе связанные с двусмысленностя9
ми и двойными стандартами. Теперь, наряду с пятью официальными ядерными
державами, этим оружием де9факто обладают две страны, представляющие
Южную Азию. Возникли так называемые “предпороговые” и “пороговые” госу9
дарства, имеющие ядерный арсенал или готовые создать его. Причём названия
этих государств у всех на слуху. Дело и в “иранском досье”, хотя оно до конца не
изучено и окончательное решение в отношении санкций пока не принято. Ре9
жиму нераспространения был нанесён удар и со стороны Северной Кореи.

Что на этом фоне предлагает президент Казахстана? На саммите в Вашин9
гтоне Нурсултан Назарбаев выступил за создание новых безъядерных зон, в том
числе на Ближнем Востоке. Более того, он подчеркнул важность юридического
закрепления их статуса и повышение роли безъядерных зон как действенного
инструмента борьбы против ядерного терроризма.

— В первую очередь речь идёт о предоставлении гарантий безопасности со
стороны ядерных государств, а также преференций странам9участницам таких
зон в поддержку их мирных ядерных программ, — сказал президент Казахстана.

Нурсултан Назарбаев охарактеризовал заключение между США и Россией
соглашения об ограничении стратегических наступательных вооружений как акт
доброй воли, который должен послужить сигналом для других ядерных государств
в деле сокращения их ядерных потенциалов, к последующему подписанию и рати9
фикации Договора о всеобъемлющем запрещении ядерных испытаний.

В то же время глава Казахстана справедливо считает, что пришло время
узаконить новый формат “ядерного клуба”, включив в него государства, де9фак9
то обладающие ядерным оружием. Этот клуб и каждый его член, уверен Нурсул9
тан Назарбаев, должны взять на себя обязательства действовать исключитель9
но по согласованию с Советом Безопасности ООН.

Лидер  глобального  антиядерного  движения
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Лидер Казахстана, по сути, призвал официальные ядерные державы взять
на себя повышенную ответственность за формирование нового международно9
го порядка. Именно эти государства, стоящие у истоков Договора о нераспрост9
ранении ядерного оружия, должны служить примером для других стран в вопро9
сах разоружения, не допуская при этом применения двойных стандартов. Безъя9
дерный мир может стать реальностью лишь в случае объединения усилий всех
стран и народов, независимо от того, обладают они ядерными технологиями
или нет. По мнению Нурсултана Назарбаева, уже сегодня можно начинать об9
суждение вопроса о разработке и принятии Всеобщей декларации, в которой
была бы зафиксирована решимость всех государств шаг за шагом продвигаться
к идеалам безъядерного мира.

Президент Нурсултан Назарбаев вновь показал, что ему чужды шаблонные
пути решения самых сложных проблем современности. На Вашингтонском сам9
мите он заявил о важности разработки универсального договора о всеобщем
горизонтальном и вертикальном нераспространении ядерного оружия. И какой
бы сложной ни была реализация данной инициативы, мировое сообщество обя9
зано прислушаться к авторитетному мнению казахстанского руководителя. Дру9
гого пути к безъядерному миру не существует! Будучи справедливым и рацио9
нальным политиком, президент Казахстана твёрдо поддержал законное и
неотъемлемое право каждого государства — члена ДНЯО развивать и использо9
вать мирную ядерную энергетику.

Призывая мировое сообщество следовать примеру Казахстана на пути к
безъядерному миру, глава государства отметил, что наша страна поддерживает
идею создания Международного банка ядерного топлива под эгидой МАГАТЭ и
выражает готовность разместить его на своей территории, обеспечив надлежа9
щее хранение. Думается, данная инициатива повысит международный автори9
тет Казахстана как государства, искренне стремящегося сделать мир более безо9
пасным для грядущих поколений. Показательно, что её уже поддержали Барак
Обама и другие мировые лидеры.

Это тем более важно, что на повестке дня стоит проблема ядерного терро9
ризма. Ни для кого не является секретом, что поборники мирового хаоса уже
протянули свои грязные ручонки к ядерным арсеналам. Попади ядерное оружие
к террористам из той же “Аль9Кайеды”, многие государства, исповедующие де9
мократию как единственно возможный путь развития цивилизации, станут
жертвами ядерных атак. Поэтому уместным является предложение казахстан9
ского лидера провести в столице нашего государства конференцию Глобальной
инициативы по борьбе с ядерным терроризмом.

Судя по поступающим откликам, речь президента Нурсултана Назарбаева
на саммите стала настоящим откровением для всего мирового сообщества. Чёт9
кое видение серьёзнейших проблем и методов их решения, чувство огромной
ответственности за безъядерное будущее мира, глобальное мышление — вот сла9
гаемые успеха миссии лидера Казахстана на Глобальном саммите. Показатель9
ной является реакция президента США Барака Обамы, который не только высо9
ко оценил вклад Нурсултана Назарбаева в ядерное разоружение, но и заявил,
что председательство Казахстана в ОБСЕ — первой страны из бывшего СССР —
имеет историческое значение. К этому трудно что9либо добавить.

Остаётся только сказать, что Нурсултана Абишевича Назарбаева зару9
бежные коллеги неслучайно называют сильным лидером. Данная характери9
стика самым лучшим образом отражает деловые и моральные качества на9
шего руководителя, в короткое время сумевшего превратить Казахстан в ста9
бильное, успешное и авторитетное государство, народ которого с увереннос9
тью смотрит в будущее.

Касым9Жомарт   Токаев
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Семидесятые
восьмидесятые
Памяти Инны Потахиной

Поэзия

Владимир   ГУНДАРЕВ

“И вечен
благодатный свет...”

1.
Мне помнится, Инна, как в Целинограде,
У Люси Помыткиной, сидя втроём,
Трёхцветную кошку хозяйскую гладя,
Мы так восторгались шальным февралём!

Метели, казалось, тогда не стихали,
Куражилась вьюга за тёмным окном.
А мы упивались, пируя, стихами
И красным — с кислинкой — болгарским вином.

Мы были тогда бесшабашными тоже,
Ничуть ещё не озаботясь судьбой
И в прошлом ещё ничего не итожа —
Ведь строчки слетали с губ сами собой.

А хрупкое небо на части кололось,
Снегами весь мир не засыпав едва.
Но всё пересиливал тихий твой голос,
И крепкую плоть обретали слова.

Ещё нам неведомы были печали —
Звучал в наших душах весёлый мотив.
Но вечность стояла уже за плечами,
Дыханье своё до поры затаив.

… Нет ныне тебя ни в одном закоулке.
А я всё надеюсь, спустя много лет,
Что ты задержалась на лыжной прогулке1 .
Когда же вернёшься? — Молчанье в ответ…

2.
Пройдёт полвека или век,
А в общем — целая эпоха!
Но в самом деле человек
Живёт от выдоха до вдоха.

Инна Потахина
Уже потом, изведав в полной мере
Поэзии и мёд, и маету,

1 “Лыжная прогулка” — название одной из поэтических книг Инны Потахиной.
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Встречались с Инной часто в “Каламгере”2 ,
Когда я приезжал в Алма7Ату.

(Жаль, сгинула эпоха “Каламгера”
И, видимо, не повторится впредь.
Способны лишь гекзаметры Гомера
То время достославное воспеть).

Мне не забыть той вольницы беспечной,
Богемно7странной творческой среды.
И отразились в памяти навечно
Минувшего незримые следы.

Цветы там чахли в сигаретном дыме, —
Не разглядеть в нём лиц прекрасных дам.
Хватало и безликих рядом с ними,
Но личности бывали тоже там.

И всяк в своём неповторимом стиле.
Транжиря деньги, дни и вечера,
Непризнанные гении кутили
И признанные классики пера.

Писателей, художников, актёров
Тянуло в совмещённый ад и рай,
Сухие вина и коньяк в котором
Подчас переливались через край.

И Инна — непременный завсегдатай
Тех посиделок — даже в крутоверть
И в бражничанье умудрялась как7то
Весомым словом миг запечатлеть

И смысл постичь в цветке чертополоха,
В стихов стихию вся погружена.
Но то, что жизнь — от выдоха до вдоха, —
Тогда не знала этого она.

3.
Инна Потахина — ранняя птаха,
Жаворонка серебристая трель.
Там, где простор васильковый распахнут,
Не затихает свирель.

Владимир   Гундарев

2 “Каламгер” — в семидесятые9восьмидесятые и в начале девяностых годов кафе
в здании Союза писателей Казахстана.



99999

В грохоте, гомоне, гуле и гаме
Суетных будней и сквозь забытьё
Слышится, слышится в небе над нами
Трепетный голос её.

26  сентября — 1 октября 2009 года.

***
Над ромашковым плёсом в излуке речной
Басовитых шмелей добродушно гуденье.
Лишь прикрою глаза: наяву иль виденье? —
Образ твой возникает опять предо мной.

Ты плывёшь, ты паришь в золотистом луче,
Воплощая в себе лик славянской мадонны.
Вижу божью коровку на левой ладони,
Голубую стрекозку на правом плече.

На задорно приподнятой верхней губе
Светло7розовый след луговой земляники.
Птиц ликующих нежные трели и клики —
Все они над тобой, для тебя, о тебе.

Улыбаешься ты как полвека назад:
То лукаво7игриво, то робко7несмело.
Неужели полвека уже пролетело,
Как хранится в душе и не меркнет твой взгляд?

Юной в памяти ты остаёшься всегда, —
Ни к чему нам с тобой горечь встреч7расставаний.
Незабудки цветут на твоём сарафане…
Незабудки цветут… Как тогда… Как тогда…

20�23  августа  2009 г.

***
Когда ложусь в кровать,
Молю, чтоб ты приснилась,
Но даже эту милость
Не можешь даровать.

Но вдруг пробьётся свет
Сквозь муть галлюцинаций,
Где ты — в твои пятнадцать,
И я — в шестнадцать лет.

15  сентября  2009 г.

***
Жуиры в старости становятся аскетами,
Развратники — ханжами7моралистами,

Стихи
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Безбожники — мошенники отпетые —
Прикинулись молельщиками истовыми.

Смотрю на это с горьким изумлением:
Что делает с людьми судьба7проказница —
Кто рьяно глотки надрывал за Ленина, —
В рядах его хулителей оказываются.

Я тоже не был паинькой с рождения.
И ныне — с прегрешеньями отдельными.
Но дорожу своими убежденьями,
Пусть даже они были с заблужденьями.

30  сентября  2009 г.

***
Будущее — скоротечно:
За мгновенье становится прошлым.
Только минувшее вечно,
Неподвижно оно и прочно.

Растворяюсь в нём постоянно
Неприметной его частицей.
А о будущем воспоминанья
Мне совсем перестали сниться.

8  октября  2009 г.

***
И тот, кто славою увенчан,
И тот, кто славой изувечен —
На земле никто не вечен всё равно.
С удивленьем наблюдаем,
Что святым и негодяям
Одинаково бессмертье суждено.

И даже больше: как ни странно,
Завоевателей, тиранов
Человечество возносит до сих пор.
Торжествует зло покуда,
Словно в море барракуда, —
Будет над добром висеть топор.

22  марта  2010 г.

***
Никакой Таможенный союз
Не вернёт нам крепость прежних уз,
Всё равно останутся границы.
Не проедешь просто так туда,
В дорогие сердцу города —
Не подвластны рубежам лишь птицы.

22  марта  2010 г.

Владимир   Гундарев
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***
Алёнушка, Алёнушка,
Ты для меня как солнышко
В начале сентября:
Не жгучее, не властное, —
Душе озябшей ласково
Тепло своё даря.
Пока в багрянце ясени,
Пока в запасе ясные
И дни, и сентябри,
Пока ещё не застила
Даль жизни мгла ненастная, —
Свет мягкий мне дари.

Алёнушка, Алёнушка,
Ты для меня — до донышка —
Живительный родник,
Что в будни безотрадные
Нежданно и негаданно
Передо мной возник.
Измученному жаждою,
Целебной каплей каждою
Жар остудить позволь,
Чтоб стала невесомою
Обуза мной несомая,
И растворилась боль.

Алёнушка, Алёнушка, —
Подобие подсолнушка —
С сияющим лицом.
Лишь о тебе я думаю
В степи, где ветры шумные
Пропахли чабрецом.
Ты через расстояния
Услышь не излияния —
Дыхание моё,
Как я шепчу с надеждою
Льняное слово нежное:
“Алёнушка… Алё…”

Алёнушка на камушке
Горюет об Иванушке…

13�23  сентября  2009 г.

***
Не могу никак понять Творца:
Наказал за что он мудреца,
Дав ему сварливую Ксантиппу,
А не подходящему ей типу?

Стихи
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Или же Всевышний прав стократ?
Не таким уж мудрым был Сократ:
В жёны взял её, не распознав
Загодя Ксантиппы скверный нрав.

Стало быть, слепец он и простак? —
Потому7то и попал впросак.

15  января  2010 г.

Старость

Владимир   Гундарев

Довольно хорохориться,
Тщась взвиться на дыбы, —
Спалив остатки хвороста
В костре своей судьбы.

Вот пламешко с натугою
Чуть вспыхнет, заалев,
Потом дошают уголья
Последние в золе.

И нечего артачиться,
Что я, мол, хоть куда,

Коль все былые качества
Исчезли без следа.

Влачится тело бренное —
Ему не до стихов, —
Согбенное под бременем
И хворей, и грехов.

А вот душа по7прежнему
С далёких юных лет
Такая же мятежная
И с ней мне сладу нет.

28  февраля  2010 г.

***
То там кольнёт, то здесь,
А то вдруг сдавит грудь —
Ни охнуть, ни вздохнуть,
Но это знак: я — есть!

Такое — не впервой,
Пусть будет и потом,
Ведь боль — прямой симптом,
Что я — ещё живой.

Настроясь на добро,
Любой погоде рад.
Бодрит лукавый взгляд,
И даже — бес в ребро.

2  марта  2010 г.

***
Так мало на земле осталось их —
Друзей непритязательных моих,
Мне давших больше, чем давал им я,
В сравненьи с ними что есть жизнь моя!
Я многих в путь последний проводил,
Не пряча слёз у дорогих могил.
И с каждою утратой всё трудней
Брести по косогору тусклых дней.
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(А кто проводит в мир иной меня,
Угасший отсвет в памяти храня?)
Для всех, кого я в жизни потерял,
Есть скорбный и святой мемориал —
Друзья в моей душе погребены,
Ушедшие, они мне так нужны!
По зову моему порой во сне
Приходят — бескорыстные — ко мне
Утешить, подбодрить, предостеречь,
Я тщусь постичь невнятную их речь,
Но только неразборчивы слова —
Так шелестит на тополях листва…

Немного у меня осталось их —
Надёжных, истинных друзей моих,
Я ощущаю верных рук тепло,
Молю судьбу, чтоб им всегда везло,
На перепутьях непокорных лет
Пусть осенит их дружбы добрый свет,
И чтоб не я их провожал туда,
Откуда ни возврата, ни следа…

Вновь солнышко голубит синеву…
А что же я?
А я пока живу.

16  февраля  2010 г.

***
Старый поэт, старый любовник,
старый певец и старый конь
никуда не годятся.

Вольтер
Наверно, стыдно и смешно,
Когда поэт, состарясь, всё же
Стихи слагает о любви,
Хотя давно её вино
Он смаковать уже не может,
Однако пишет о любви! —

И Бог его благослови!

В свои преклонные года
Самозабвенно, пылко, ярко,
Не ощущая гнёта лет,
Не разуверясь никогда,
Любили Гёте и Петрарка…
И вечен благодатный свет
Любви, что сотворил поэт.

Стихи
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Пока он любит — он живёт
И обретает вдохновенье,
В душе отзывчивой храня
Крылатой юности полёт,
Неповторимые мгновенья
Сердечной страсти и огня.

Не осуждайте и меня.

Я тоже паладин любви,
Пытаюсь в призрачной надежде
Вкусить её последний мёд.
Так старый конь, вдруг уловив
Зов полковой трубы, как прежде
Копытом рьяно землю бьёт

И устремляется вперёд.

А тенор старого певца
Ещё очаровать способен
Покорно замерший партер
И раствориться до конца,
Он так же чист и бесподобен,
То — божий дар из горних сфер…

О нет, несправедлив Вольтер!
3�5  марта  2010 г.

Ровесницам
Мои ровесницы с померкшими очами,
Где колдовской, где тот манящий свет,
Когда вы соловьиными ночами
Ласкали тех, кого сегодня нет?

Повытоптало время те дорожки,
Где башмаков я много посбивал,
Где в мини7юбках ваши макси7ножки
Сражали сердцеедов наповал.

Но приговор судьбы неумолимой
Определил земному счастью срок,
И потеряли вы своих любимых —
Вот так вода уходит сквозь песок.

И пустота в осиротевших окнах,
Минувшее бураны замели…
О как вам беззащитно7одиноко
На склоне лет, ровесницы мои.

Владимир   Гундарев
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Мне больно видеть ваше увяданье, —
И макияж бессилен скрыть его.
И только отблеском зарницы давней
На миг мелькнёт былое волшебство.

Смотрю на вашей старости приметы,
И состраданье мне сжимает грудь.
Но почему7то невдомёк при этом
Мне на себя со стороны взглянуть.

15  февраля  2010 г.

***
Отлетело лето вслед за журавлями,
Осенила осень высь, и даль, и ширь.
И осин озябших пурпурное пламя
Холодит простор моей души.

Наплывают мороком из низин туманы —
Заслонить минувшего неизбывный свет.
А из поднебесья слабый голос мамы
Слышится уже пятнадцать лет…

Никакие гулы слуху не помеха:
До моей последней, роковой черты
В птичьих перекликах мамин голос эхом
Доноситься будет с высоты.

21  марта  2010 г.

Цветы
Как хороши, как свежи были розы…

И. Мятлев
Цветы, что срезаны, — мертвы.
А называем их живыми, —
Ведь мы причудами своими
Напичканы сверх головы.

У совершенной красоты —
Заведено так изначально —
Судьба заведомо печальна.
Зачем роскошные цветы

В тюрьме оранжерей растут
До предназначенного срока? —
Затем, чтоб срезать их жестоко,
Лишь только пышно расцветут.

Они обречены на спрос,
Чтоб после этой смертной казни
Украсить тризну или праздник
Охапками гвоздик иль роз.

Стихи
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Несём погибшие цветы,
Их скорбное благоуханье
Мы с наслаждением вдыхаем
Среди привычной суеты,

Совсем не ведая того,
Цветы даря тем, кого любим,
Что ради прихоти мы губим
Земной отрады волшебство,

Отнюдь не думаем о том —
Дурным обычаям в угоду, —
Что сотворённое природой
Беспечно выбросим потом.

Лишь у невзрачного цветка,
Живущего среди раздолья,
Завиднее намного доля —
К нему не тянется рука.

Часть флоры, скромен он и тих,
И нечего ему бояться.
… Цветами грех не восторгаться,
Но не лишая жизни их.

И я люблю. А потому,
Быть может, странно поступаю:
Цветы не рву, не покупаю
И не дарю их никому.

7�9  марта  2010 г.

Внучке

Владимир   Гундарев

Виталина7Виталинка,
Папы с мамой витаминка,
Обожаемое чадо,
Деда с бабушкой отрада,
Темноглазая певунья,
Чудо7пташка7щебетунья.

Виталина7Виточка —
Тоненькая ниточка,
День за днём ведущая
За собой в грядущее.

Виталина7деточка —
Маленькая веточка

Древа родословного
С кроной разветвлённою.

Звёзды над Россиею
Радужными искрами,
Кровь в тебе пульсирует
Русско7украинская.

Под крылом Всевышнего
В городе Камышине
Наше отражение,
Жизни продолжение,
И — дорога светлая
Целого столетия.

10  марта  2010 г.
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***
Дочерям Ирине и Ассоль

Когда бушует март, космат
От вьюги7снегопада,
Когда покров багряный смят
Сентябрьского сада,
Когда июньский ливень вдруг
Переполняет лужи,
Когда сжимается вокруг
Простор от зимней стужи,
В промозглый день, рассветный час,
Порой вечерней тоже —
Всегда я думаю о вас,
Печалясь и тревожась:

Для вас я был плохим отцом —
Вам надо бы другого.
Но сволочью и подлецом
Я не был, право слово.

Путь в жизни пробивал я сам,
Не покоряясь будням, —
Благодаренье небесам
И милосердным людям.

Всегда работал, словно вол,
И дней не ведал праздных.
И вас я за руку не вёл,
Не опекал ни разу.

Пристроить не пытался вас —
Ни раньше, и ни позже.
Своя дороженька вилась
У каждой волей Божьей.

Как далеко живёте вы,
И к вам дороги долги:
Одна — на берегах Невы,
Другая — возле Волги.

Но в этом нет моей вины,
Горюю, что бессилен:
Вы в Казахстане рождены,
А кров нашли в России.

Я лишь на строчки тратил пыл.
И если разобраться, —
То капиталов не скопил,
Не заимел богатства.

Стихи
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Чего же нет — не перечесть:
От джипа до именья.
Что я имею? — только честь,
Я только честь имею.

Покуда в сердце жар не стих, —
Останусь, духом прочен,
Не инженером душ людских —
Поэзии рабочим.

Но в ясный полдень, ранний час,
Порой закатной тоже —
Всегда я думаю о вас,
Печалясь и тревожась.

За ваши горести в судьбе,
За каждую обиду
Я боль таю, ношу в себе,
Не подавая виду.

Мы редко видимся, увы —
Мешает жизни проза.
Что вас люблю я, — знайте вы,
Пока ещё не поздно.

19�23  марта  2010 г.

***
Прильнула ночь к оконному стеклу,
Холодными слезами заливаясь,
Наверное, испытывает зависть,
Продрогшая, к домашнему теплу.

И впрямь такая благодать в избе:
Алеют щёки жестяной печурки,
В ней весело потрескивают чурки,
Лохматый дым курчавится в трубе.

Все в доме спят… Бессонно на стене
Потикивают ходики. Не спится
Под образами небольшой божницы
С братишкой рядом мальчугану — мне.

Глаза таращу в сумрак октября,
Где ничего не видно, как в грядущем.
Тьма за окном становится всё гуще.
Неужто утром заблестит заря?

Ворочаюсь бездумно на полу,
Прочитанные книжки вспоминаю.
О будущем ни капельки не знаю,
Лишь радуюсь блаженному теплу.

Владимир   Гундарев
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Лет десять мне — совсем ещё малец.
Я просто жил; как книги, дни листая.
… Тогда была и мама молодая,
Ещё был жив хворающий отец…

28�29  марта  2010 г.

Моя “Нива”
Поэту Владимиру Балачану —
автору стихов песни “Хлеб — всему голова”

Боясь остаться не у дел,
На лучшее надеясь,
Давно я взял себе надел —
Как истый земледелец.

За эту блажь себя виня,
Смиренно7терпеливо
Я двадцать лет день изо дня
Возделываю “Ниву”.

Чтоб крепли творчества ростки,
Под зорями покоясь, —
Выпалываю сорняки,
Лелею каждый колос —
Труда усердного венец —
И до сердечной боли
Я пахарь, сеятель и жнец
На этом скромном поле.

Пусть борозда, что вдаль ведёт,
И не всегда прямая —
Двенадцать урожаев в год
Ссыпаю в закрома я.

Заботы тяжкие гнетут,
Но утишаю страсти:
Ведь мой простой крестьянский труд
По духу — христианский.

Хлеб сущий — голова всему
Под необъятным небом.
Судьбой причастен я к нему —
Кормлю духовным хлебом.

Не отвожу от ветра лоб,
Не опускаю плечи.
Ведь я трудяга7хлебороб
На ниве русской речи.

Познав и радость, и беду,
Когда7нибудь покорно
На этой пашне упаду,
В горсти сжимая зёрна.

17�19  марта  2010 г.

Стихи
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***
… Алиса бежала, не разбирая дороги, едва не попала под машину на

оживлённом перекрёстке. Остановилась перевести дух неподалёку от ка9
зино “Баян”. Дура, надо было на автобусе поехать. Неожиданно вспомнил9
ся недавний вязкий ночной кошмар, в котором она убегала от чего9то не9
ведомого и ужасного. Но что может быть ужасней того, что сказала мама?
Сказала спокойно, даже устало. Значит, она об этом давно знала? Стоп, о
чём — об этом? В это же невозможно поверить!

Так и не отдышавшись толком, Алиса побежала дальше. За знако9
мым поворотом открылась служебная парковка для машин, и Алиса сразу
увидела папу, идущего к своему BMW. Каждая морщинка, каждая чёрточ9
ка родного папиного лица болью резанула по сердцу.

— Папа! — закричала Алиса.
Он остановился, глянул на дочь, улыбнулся. И она, уже без страха

(всё — ложь, этого быть не может), пошла к нему.
— Что случилось, Заяц? — спросил папа. — Я думаю, мама сказала тебе?..
У Алисы упало сердце.
— Значит, это правда?
— Да ты сядь в машину, чего охрану9то смешить.
Алиса села, и папа захлопнул за ней дверцу. Он не спеша обошёл ма9

шину, сел за руль, завёл двигатель. Всё это было так знакомо! Тысячи раз
Алиса садилась в машину, тысячи раз папа заводил мотор, и они ехали
куда9нибудь — в магазин за обновками, в театр на премьеру, в кафе, по9
есть мороженого… Теперь папа сидел за рулём заведённой машины и на9
пряжённо думал о чём9то. И вдвоём ехать им было совершенно некуда.

— Мама сказала правду? — уже тише спросила Алиса.
— Да, Заяц. У меня не хватило духу самому сказать тебе.
С минуту Алиса переваривала услышанное, потом спросила:
— Но как ты мог? А обо мне ты подумал? А о маме?
— Так вышло, Заяц. Но расстаюсь9то я с мамой, не с тобой. Я буду

навещать тебя.
Холодная тьма опустилась на Алису. И он ещё собирается навещать её?!
— Ты мерзавец, — стараясь не крикнуть, выдохнула Алиса, — и не

зови меня больше Зайцем.
Выскочив из машины, Алиса пошла куда9то, слепо натыкаясь на дру9

гие автомобили, стоявшие на парковке. Кажется, отец звал её, но она не
оборачивалась. Опомнилась только на наполовину разломанной скамей9
ке в сквере ветеранов. Так вот как это бывает у взрослых! А она, дура, на9
выдумывала себе темноглазого доктора, развела какие9то романтические
сопли… Оказывается, всё очень просто — в любое время можно переспать
с кем угодно и, если захочется, бросить ради этого семью. Ведь сделал же
так её единственный и неповторимый папа. А она ещё накричала на маму,
обвинила её во лжи. Бедная мама.

Проза

Маргарита   РОЗЕН

Боящиеся  темноты
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(Продолжение. Начало в № 6 за 2010 год)
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На противоположный конец скамейки уселись двое парней, но Алиса
не обратила на них никакого внимания. До них ли ей? Тягостные, невы9
носимые мысли заполнили Алисино сознание, ещё недавно такое ясное.

А парни повозились с чем9то, потом один из них протянул Алисе пла9
стиковый стаканчик:

— Будешь?
— Что это? — не поняла Алиса.
— Напиток богов.
От стаканчика несло вином, но Алисе было уже всё равно. Передёр9

нувшись от омерзения, она залпом выпила предложенную гадость и вер9
нула стаканчик. Вино начало действовать почти сразу, душевная боль не
стихла, а как9то отдалилась, отошла на второй план. Алиса удивилась тому,
что она, оказывается, уже знакома с этими славными ребятами, и даже
совсем не прочь выпить с ними ещё. Потом они пошли куда9то, в какую9то
квартиру, где пили ещё в компании какой9то девахи с пережжёнными пе9
рекисью волосами и небритого мужика в китайском трико. Алису мутило,
и когда она увидела таракана, преспокойно бегущего по столу, то, зажав
рот обеими руками, ринулась в туалет. Деваха обняла её, дрожащую и всхли9
пывающую, помогла умыться в замызганной ванной.

Мужики встретили Алису сочувственно — мол, бывает с непривычки.
Они показались Алисе славными, добрыми. А ещё один стакан вина, выпи9
тый, несмотря на сопротивление организма, отключил сознание Алисы…

Она проснулась в незнакомой комнате с грязным потолком, пошеве9
лившись, обнаружила, что на ней нет ни нитки. В голове гулко ухало, тело
казалось растерзанным. Господи, что произошло? С трудом Алиса подня9
лась, нашла на полу свою одежду. Наклоняться было сущей мукой — в
глазах темнело от головной боли, а желудок сжимал противный спазм.
Кое9как одевшись, Алиса вышла из комнаты.

На кухне деваха с пережжёнными волосами сидела, грустно подпер9
шись ладонями.

— А, проснулась? — приветствовала она Алису. — Подожди, сейчас
ребята “поправиться” принесут.

Алиса с ужасом и отвращением глянула на деваху, та перехватила
взгляд и криво ухмыльнулась:

— Чего косишься? Чистенькой себя считаешь? Это у Васьки с Генкой
про твою чистоту спросить надо, они всю ночь с тобой куролесили.

Алиса ахнула и обречённо присела на табурет. Спрашивать девицу о
чём9то было страшно, а истерзанность тела объяснялась до того просто и
пакостно, что Алисе захотелось умереть на месте.

— Не куксись, ребята вернутся, жить станет легче.
Деваха подмигнула Алисе припухшим глазом. Увидеть тех, кто сотво9

рил с ней это — было выше Алисиных сил. Она сорвалась с табурета, на9
шла в замусоренной прихожей свою куртку и туфли и бросилась вон. В
дверях подъезда она столкнулась с возвращавшимися парнями.

— И куда это мы намылились?
Один из них схватил Алису за руку повыше локтя.
— Пусть бежит, — сказал другой, — хотя и жалко, сладенькая малоле9

точка.
Алиса выскочила на улицу и очутилась в незнакомой части города. Мозг

отказывался сознавать весь ужас происшедшего, вообще — отказывался

Боящиеся  темноты
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работать. За углом дома Алису вырвало, стало как будто легче. Стараясь
не думать ни о чём, она побрела наугад через узкие, заставленные мусор9
ными баками дворики, пропахшие мочой и прокисшими пищевыми отхо9
дами. Куда угодно, только вон отсюда!

За очередной пятиэтажкой открылась серебряная гладь воды — Ир9
тыш. Постанывая от головной боли, Алиса спустилась с крутого яра к воде,
зачерпывая ладошкой, умылась. Утопиться бы, только не получится, слиш9
ком хорошо плавает. По Иртышу праздно ползли последние, отколовшиеся
где9то далеко в истоках, льдины. Весенний ледоход уже прошёл. Алиса усе9
лась на валявшийся на берегу большой валун и стала следить за льдинами.
Хорошо им — у них нет никаких потрясений, плывут себе и тают. А ей, Али9
се, придётся как9то жить со всеми этими гадостями, свалившимися на неё.
С папиным предательством, с маминым одиночеством и теми мерзостями,
которые вытворяли с её беспомощным телом эти два ублюдка.

Поднимаясь с камня, Алиса вспомнила, что сегодня она должна была
быть в колледже. Какой тут, к чёрту, колледж! Мельком подумалось о Мак9
се. А он9то, олух, всё кругами вокруг неё ходил. Господи, как всё просто и
мерзко! С Максом, конечно, следует расстаться. Зачем вешать на него свои
проблемы? Да и не поймёт он, спокойный, чистый, а врать она не хочет.

Денег не оказалось ни в карманах куртки, ни джинсов, пришлось то9
пать пешком. И уже подходя к своему дому, Алиса отчётливо поняла — жизнь
кончилась. Прежняя, ясная и светлая. Теперь всё будет иначе, намного
хуже и страшней…

Вопреки ожиданиям мама оказалась дома.
— Где ты была? — спросила она, тревожно оглядывая Алису.
— Не знаю.
Алиса смотрела на маму во все глаза и мучилась. Не могла же она

рассказать маме обо всём. Но мама, кажется, поняла, притянула Алису к
себе, тихо шепнула:

— Бедная ты моя…
И тогда Алису прорвало — она рыдала взахлёб, задыхаясь и кашляя,

выла в голос, как собака на луну. Мама усадила её на диван в гостиной,
накапала валерьянки. Сидела рядом, обняв, как маленькую, похлопывая
по плечу.

— Всё пройдёт, девочка моя, всё забудется. Вечного ничего нет. И это
минует, только не надо всё время напоминать себе, ни к чему рвать душу…

Тихий мамин голос действовал успокаивающе. Мама никогда так не
говорила с Алисой. Да и Алиса никогда ещё не попадала в такое отчаянное
положение. Понемногу она затихла. Уткнувшись в мамино плечо, всхли9
пывала, но прежних рыданий уже не было. Подумалось о том, что маме
сейчас вряд ли легче, чем ей самой, и стало стыдно за свой эгоизм.

— Я тебя люблю, мама, — прерывающимся голосом прошептала Алиса.
— А как же, девочка, и я тебя люблю. Это же счастье, что ты у меня

есть.
Алиса подумала о том, что не такое уж она и счастье, но маме видней.
Она уже совсем успокоилась, насколько это было возможно, и поня9

ла, что ей просто необходимо вымыться, смыть всю эту грязь, налипшую
на неё этой ночью. Алиса наивно полагала, что это удастся. Было что9то
общее с ритуальным очищением в этом купании. Но вот беда — вымыться
можно только снаружи. Душу не выполоскать, как тряпку…
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Мальчик уже почти забыл об эпизоде с книгой, тем более что Посты9

шев больше и не напоминал о ней. Учёба, работа, изредка напряжённые
чаепития с Елизаветой Петровной — обычная рутина затягивала, не остав9
ляя времени ни на что, кроме любимых книг. Поэтому повестка из милиции
вызвала у мальчика скорей удивление, нежели испуг. Может быть, это свя9
зано с его работой? Ведь дворники часто бывают свидетелями чего9то кри9
минального. Отпросившись с первой пары, мальчик пошёл в райотдел.

Его долго держали в маленьком вестибюльчике, битком набитом ма9
явшимися в ожидании вызова людьми. Называли чьи9то фамилии, люди
уходили в длинный коридор, охраняемый бдительным дежурным, потом
выходили оттуда в растерянности. Мальчик подошёл к дежурному ещё
раз, показал повестку:

— Смотрите, вызов9то на десять часов, а сейчас уже двенадцатый.
— Ждите, вызовут.
Без четверти двенадцать дежурный выкрикнул фамилию мальчика.

В хмуром кабинете с выкрашенными казённой зелёной краской панеля9
ми мальчика принял не менее хмурый человек в гражданском. После воп9
росов, выясняющих личность, человек перешёл к делу:

— Знаете ли вы гражданина Постышева Е. В.?
— Конечно, знаю.
— А откуда вы его знаете?
— Учимся в одной группе.
Следователь застрочил что9то на стандартном бланке, а когда закон9

чил писать, ошарашил мальчика вопросом:
— И вы знаете, где сейчас находится Постышев?
— На занятиях, где ему быть ещё.
Тут же мальчик вспомнил, что вчера Егора в институте не было, да и

сегодня не видел.
— Не пытайтесь покрыть своего подельника, — сказал следователь, —

себе же хуже сделаете.
— Какого ещё подельника? Что вы выдумываете? — возмутился маль9

чик, но следователь, отбросив церемонии, рявкнул:
— Сядь, щенок. Не то я тебя закрою в СИЗО, и там тебя с ложечки

кормить не станут. Кому толкнули “Элевсинские мистерии”?
— Какие ещё мистерии? — удивился мальчик.
— Ты мне Ваньку не валяй. Знаешь где книга?
И тут мальчик вспомнил о Егоровой книге. Выходит, это и были “Элев9

синские мистерии”? Мальчик был наслышан об этой книге, читал о ней, а
теперь вот даже довелось в руках подержать. Он рассказал следователю
всё, что запомнил, но тот, кажется, не поверил.

— А если я сейчас пошлю двух сержантов обыскать твой дом?
— Ищите, только книги у меня нет.
— Ключи, — требовательно протянул руку следователь.
Мальчик отдал ключ от своей каморки, даже не подумав требовать

ордер на обыск. Просто в голову не пришло в такой ситуации.
Сержанты ездили долго. Всё это время следователь донимал маль9

чика провокационными вопросами, вроде:
— И сколько же вам дали за книгу?

Боящиеся  темноты
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Когда приехавшие на немой вопрос следователя отрицательно помо9
тали головами, тот ухмыльнулся:

— Естественно, какой дурак станет держать дома такую вещь.
Мальчик расписался в протоколе допроса, следователь в повестке.
— Я не прощаюсь с тобой, дружок, — лукаво сказал он, — сдаётся мне,

рыльце9то у тебя в пушку. Так что готовься к неприятностям.
Мальчик выскочил из райотдела не менее растерянный, чем те, кто

побывал там до него. Он не чувствовал за собой никакой вины, и тем не
менее следователь обвинял его. В чём? В продаже антикварной книги,
которую мальчик видел только однажды. Но ведь это несправедливо. Толь9
ко попробуй, докажи этому твердолобому служаке свою непричастность.

На лекции идти было поздно, на работу — рано. В раздумье мальчик
остановился на перекрёстке, потом махнул рукой и отправился в хорошо
знакомый “Букинист”.

Сегодня работала Леночка.
— Привет, Книгочей. Давненько тебя не было.
— Да нет, я заходил, когда Света работала. Есть что9нибудь интересное?
— На твой вкус — нет. Разве что Кафка. На, посмотри.
Мальчик читал критические рецензии на Кафку, слышал о нём, но

книгу видел впервые. Перелистав томик в синем коленкоре, спросил у Ле9
ночки:

— Дорого?
— Для тебя — четыре рубля.
Конечно, это была дорогая книга, но не настолько, чтобы усмирить

любопытство библиофила. И мальчик купил её.
Вечером, продираясь через тягомотину кафкиного “Замка”, мальчик

пожалел о глупо потраченных четырёх рублях. Запретный в советском об9
ществе, элитарный Кафка оказался невероятно нудным и неинтересным.
Переживания героя, дожидавшегося приёма в замке, напомнили мальчи9
ку его ожидание в райотделе, и он удивился неожиданной аналогии.

С этого мысли перескочили на Егора Постышева. Откуда у этого па9
разита и бездельника антикварная книга? И почему её поисками зани9
мается милиция? Неужели где9то спёр? А откуда ментам знать, что Егор
приносил книгу мальчику? Да ниоткуда. Просто сработала репутация кни9
гочея. Как говорят в определённых кругах — “на понт берут”. Мальчик ус9
покоился. Ничего у них не выйдет, разве что нервы потреплют вызовами.

Однако этим дело не кончилось. Они приехали к нему в половине
одиннадцатого, предложили дать признательные показания, тогда, мол,
“ничего не будет”. Признаваться мальчику было решительно не в чем, и
трое в гражданской одежде повезли его в райотдел. Нормальный рассудок
мальчика отказывался верить в происходящее — его заперли в какой9то
ободранной комнате без окон и предложили подумать, пообещав, что к
утру он всё равно “расколется”.

Мальчик присел на парковую скамейку, неведомо как оказавшуюся
здесь, и принялся размышлять. Скорей всего, они не нашли Егора, уда9
рившегося в бега, а он, мальчик — вот он, под рукой, его искать не нужно.
Следует только заставить признаться в том, что на пару с приятелем “тол9
кнул” краденую антикварную книгу. Мальчик вспомнил, что где9то читал
о поощряемом раскрытии преступления в дежурные сутки, наверное, это
они самые и есть, уж больно оперативники стараются.
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Долго размышлять ему не пришлось, они пришли вчетвером, один из
них нёс стул, другой — какую9то штуковину, обмотанную проводами. Это
ещё что такое — детектор лжи?

Мальчика приковали наручниками к скамейке, один из оперов, ху9
дой и длинный, уселся на принесённый стул за древний конторский стол,
разложил перед собой какие9то бумаги. Другой, из тех, которые приходи9
ли за мальчиком, размотал провода, оканчивающиеся двумя металличес9
кими зажимами, устроился на противоположном конце скамьи. То, что он
поставил перед собой, оказалось небольшим ручным генератором, очевид9
но, снятым с мегомметра.

— Давай для начала на уши, — сказал тот, за столом.
Один из стоявших склонился над мальчиком и прикрепил металличес9

кие прищепки на его уши. Сидевший на скамье крутанул ручку генератора.
Судорога пронзила мозг мальчика, от неожиданности он прикусил язык.

— Ну что, будем молчать? — спросил опер за столом.
Тёмная ненависть поднималась откуда9то из глубин души мальчи9

ка, он сплюнул на нечистый пол кровь, тёкшую из прикушенного язы9
ка, и ответил:

— Ну вы и гады…
Договорить не успел, мучительная судорога вновь скрутила мозг, прой9

дя на этот раз по всему телу. Мальчику казалось, что пытка длится веч9
ность, и когда мука кончилась, он с трудом перевёл дыхание, пытаясь ус9
покоить невпопад прыгающее сердце.

— Надеюсь, понял? — спросил опер.
В ответ мальчик грязно выругался. Он не был героем, и обрекал себя

на мучения, не в силах противостоять душной волне ненависти, захлест9
нувшей горло. Вот они — живущие во тьме. Это в детстве он наивно пола9
гал, что они выглядят монстрами, в реальной жизни они ничем не отлича9
ются от людей.

Допрос под пыткой продолжался до четырёх утра. Несколько раз маль9
чик терял сознание, ему в лицо плескали затхлой водой из графина и сно9
ва требовали признания. “Может начаться дефибрилляция… — мелькну9
ло в помутившемся сознании, — тогда — каюк”. Бог миловал, и сердце
выдержало. В пятом часу утра мальчика пинками вышибли с высокого
крыльца райотдела, предупредив, что жаловаться — себе дороже.

Он и не думал жаловаться, он собирался убить их — всех, по одному.
Разве подобная нечисть может топтать землю?

Пошатываясь, мальчик добрёл до своей каморки, кое9как открыл
дверь и, как подкошенный, рухнул прямо на пол в крохотной прихожей…

9
— Не берусь тебе советовать, — сказала мама, — но мне кажется, что

ты слишком сурова с Максимом.
Алиса знала об этом, но ничего не могла с собой поделать. С той зло9

получной ночи она не могла смотреть на Макса иначе, чем как на ещё
одного самца. Макс мучился, мучилась и Алиса, но не рассказывать же
ему о том, что произошло с ней. Приезжал отец, Алиса не захотела с ним
разговаривать. Он молча посидел на кухне и уехал.

Что9то происходило в Алисиной душе, что9то неприятное, тёмное, как
клубящаяся злоба. Ко всему, она теперь постоянно чувствовала себя плохо.
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Интерес к учёбе совсем пропал, кое9как дотянула до конца учебного года.
Алиса похудела, подурнела, теперь её часто поташнивало по утрам. Она не
хотела верить в то, что происходило в её организме, но настал момент,
когда обманывать себя стало невозможно.

— Это беременность, — объяснила женщина9гинеколог, на приём к
которой Алису притащила мама. — Хорошая крепкая беременность, семь9
восемь недель.

— Значит, уже ничего нельзя сделать? — испугалась мама.
— Девочка несовершеннолетняя, срок большой. Чего же вы хотите?

Никто не возьмётся оперировать.
Дома Алиса била себя в живот кулаками, по9детски надеясь на то, что

ублюдка удастся убить. Мама, заставшая её за этим занятием, испугалась:
— Что ты делаешь?! Ты же сама можешь умереть!
Наверное, ненависть не успела уйти из Алисиного взгляда, потому

что мама отшатнулась. Потом присела рядом, на смятую Алисину кро9
вать, и зашептала:

— Девочка моя, теперь уже ничего не поправишь, я знаю — ты ни в
чём не виновата, но ведь надо жить дальше. Хочешь, я поговорю с Макси9
мом, объясню ему всё? Он — взрослый мужчина, поймёт.

Алиса затравленно глянула на маму и упрямо замотала головой. Ещё
Макса здесь не хватало!

С Алисиного плеча сползла тонкая ночнушка, и на кожу капнуло тёп9
лым. Мама плакала. Алиса заглянула ей в лицо. Из9под опущенных век
текли слёзы, беззвучный мамин плач пугал до изнеможения.

— Мам, ну чего ты? Не буду я больше.
Чего “не буду” — Алиса и сама не знала. Всё, что угодно, лишь бы

мама перестала плакать. А она всхлипнула и вышла из комнаты. Алиса
вытянулась на постели и затихла. Она пыталась думать об отце. Не об отце
своего будущего ребёнка, о котором она не знала ничего, а о своём соб9
ственном. Она так и не простила его. Столько лет рядом никого не было
ближе отца, даже мама не казалась роднее. Как могло случиться, что кто9
то, какая9то чужая женщина заменила отцу её, Алису, маму? Что теперь
отец считает своим домом? Алиса вспомнила, как он приходил недавно —
виноватый, как9то странно постаревший. Тогда она закрылась в своей
комнате и не вышла к нему. И снова не выйдет, если он придёт.

Странным образом на отца распространялась вина за случившееся с
Алисой. И за то, что теперь жило в её животе, цепляясь за своё право на
существование.

— Будь ты проклят, — вслух сказала Алиса, сама толком не сознавая
— кому.

Июль душил своим непреклонным жаром, Алиса теперь избегала
выходить из дома. Приходил Макс, ласково держал за руки. Он всё знал,
мама постаралась. И теперь в доме готовились к свадьбе. Самоотвержен9
ность Макса, решившего “прикрыть грех” Алисы, вовсе не пробуждала в
ней признательности. Алиса окончательно охладела к своему жениху.
Впрочем, ей было всё равно, Макс так Макс, какая разница?

Большей частью Алиса теперь валялась на кровати в своей комнате и
старалась не думать о будущем. Однажды вспомнились арабские глаза
доктора и её жалкая попытка соблазнения. Алиса показалась смешной
сама себе. Она придавала почти ритуальное значение этому таинственному
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процессу дефлорации, а произошло всё с бесчувственным телом, без её
сознательного участия. Праздника любви не получилось, её походя лиши9
ли девственности двое проходимцев. Она стала чем9то вроде пикантного
дополнения к выпивке, и это было настолько пошло, что Алиса принялась
тихо ненавидеть своё тело.

Мама воздерживалась от командировок, не желая оставлять Алису
одну. Приезжал и отец. Взглянув на округлившийся Алисин живот, поблед9
нел, но Алиса опять не пожелала разговаривать с отцом и ушла в свою
комнату. Там она перебирала в уме перемены в облике отца и ревниво
оценивала их как дополнительное мелкое предательство. Папа, её папа,
никогда не носил пёстрых рубах9гаваек, этот же вырядился, как попугай.
Появившаяся у отца новая привычка хрустеть пальцами тоже раздража9
ла Алису, ведь это было от неё — чужой женщины, к которой ушёл отец. И
ещё — Алиса не хотела замечать этого, но в папином взгляде появилась
непривычная неуверенность. Он явно чувствовал свою вину, а Алисе вовсе
не хотелось, чтобы предавший её отец заслуживал хоть толику жалости.

В один из жарких дней Алиса скромно, без лишней торжественности
зарегистрировала брак с Максом и перебралась в его стильно обставлен9
ную однокомнатную квартиру. Первая брачная ночь не удалась — Алиса
всю ночь простучала зубами от омерзения и бессильного протеста против
того, что должно было произойти, и молодожён так и не отважился при9
коснуться к ней. Правда намного позже, после многочисленных уговоров
и бесед Алиса немного успокоилась и смирилась с неизбежным. Она отда9
лась мужу, негодуя и скорбя в душе, и, понятно, не испытала ничего, даже
отдалённо напоминавшего то ни с чем не сравнимое наслаждение, о кото9
ром читала в книгах и слышала от подруг. Максу пришлось принять фри9
гидность жены как должное.

Осваиваться с ролью молодой хозяйки новобрачная не спешила, но
Макс и не настаивал на этом. Он неплохо готовил сам, правда, чаще они
перебивались полуфабрикатами. К Алисиному животу муж относился не9
понятно, делал вид, будто его вовсе и не существует. “Интересно, сможет
ли он также проигнорировать орущего и пачкающего пелёнки младенца?” —
думала иногда Алиса. Своего будущего ребёнка она ничуть не любила, но
делать было нечего, и она выполняла рекомендации врачей, заботивших9
ся о сохранности плода.

Первое сентября стало для Алисы мукой — заметный живот раздра9
жал её, и, несмотря на то, что на безымянном пальце поблёскивало обру9
чальное кольцо, а фамилию она теперь носила другую, ей казалось, что
группа знает о том, что случилось той весенней ночью, и Алиса сгорала от
стыда. Пользуясь заслуживающими доверия поводами, такими, как ви9
зиты к врачам, Алиса стала прогуливать занятия. Училась она теперь кое9
как, и даже тройки ей ставили, скорей, из сострадания, а не по заслугам.

Приезжала из Екатеринбурга мать Макса, Елена Фёдоровна. Пыта9
лась наладить взаимоотношения со снохой. Алиса отвечала свекрови веж9
ливо, но особенно не откровенничала и в свой внутренний мир Елену Фё9
доровну не пустила. Сойдёт и так. Елена Фёдоровна мягко намекнула, что
молодой жене пора бы и хозяйством заняться, но Алиса только стрельнула
глазами в её сторону.

— Успеется, мама, она ведь ещё совсем ребёнок, — сказал Макс, втай9
не гордившийся молодостью жены.
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Мама Алисы пришла познакомиться со сватьей, о чём они говори9
ли — Алиса не прислушивалась. Странные мысли занимали её. Она
вдруг подумала о том, что стоит только захотеть, и можно вернуться до9
мой, в свою девичью комнатку. От живота это не избавит, а вот от ноч9
ных посягательств мужа — наверняка. И ещё — её занимала судьба отца.
Да, он предал её, предал маму, но — что9то же заставило его уйти к этой
женщине? Что?

Алиса не понимала отца, судила со свойственным юности макси9
мализмом и не догадывалась о том, что в мире может существовать тай9
ная, запретная, презираемая всеми любовь. Алиса слишком мало жила
на свете, чтобы научиться понимать некоторые вещи, не говоря уж о
том, чтобы прощать.

Осень ворвалась в Алисину жизнь обычным для Павлодара холод9
ным ветром с дождём. Октябрь заканчивался слякотно и неприютно, так9
же неприютно было и в душе Алисы. Мягко толкался в животе ненавист9
ный ребёнок, заботливость мужа казалась нудной и навязчивой. Алиса
уходила в колледж, чтобы куда9нибудь уйти из дома, возвращаясь, не то9
ропилась, невзирая на пакостную погоду. К матери она ходить перестала,
сообразив, что именно она устроила этот тягостный брак, пусть даже из
лучших побуждений. Теперь она уже знала — чем вымощена дорога в ад.
Единственное, что немного расшевелило Алису — снег, выпавший второго
ноября. Снег пах зимней свежестью и почему9то лесом, и Алиса нарочно
шла из колледжа самой дальней дорогой, чтобы подольше любоваться им.
Конечно, она знала, что этот снег ещё совсем непрочный и, скорей всего,
завтра растает, но всё равно — это был снег, обозначивший конец посты9
лого лета и никчёмной осени.

Загулявшись, Алиса промочила ноги и порядком озябла, ожидавший
её Макс беспокойно метнулся навстречу:

— Ты где так долго?
— Гуляла. По рекомендации врача.
Макс схватил замёрзшие руки жены в свои ладони:
— Да ты заледенела совсем! Ну9ка марш на кухню, сейчас чаю с ма9

линой спроворю.
Алиса пожала плечами и стала медленно раздеваться. Наклонилась

расстегнуть ботинки, и тянущая боль поползла от низа живота к поясни9
це. Несильная, но какая9то очень знакомая. У человека только один ап9
пендикс. И он у Алисы удалён славным темноглазым доктором прошед9
шей весной. Боль прокатилась по Алисиному животу и исчезла без следа.
В этот вечер Алиса больше не вспомнила бы про неё, не появись она снова,
уже ближе к ночи. На этот раз сильней и обширней. В животе заворочался
ребёнок, и Алиса выругала его про себя. Наверное, боль связана с этим
неугомонным младенцем, которому не лежалось в животе матери. Алиса
выпила таблетку анальгина и легла спать, заявив Максу о том, что сегод9
ня она очень устала.

Проснулась она ночью — от боли. Рядом мирно посапывал муж, и Али9
са не сразу сообразила, что нужно делать. Корчась и поддерживая руками
живот, она добрела до телефона, вызвала “скорую”, и только потом разбу9
дила Макса.

— Но ведь ещё не время? — захлопал сонными глазами он.
— Не время, — согласилась Алиса, — но я больше не могу…
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Мальчика больше никуда не вызывали. От кого9то в институте он узнал,

что Егора Постышева поймали, что скоро будет суд. У мальчика поджили уши
и пальцы, на которые прикрепляли электрические зажимы, но в памяти оста9
лись перенесённые муки, разве что притупилось чувство мести. Да и как было
ему не притупиться, если зашёл как9то мальчик в “Букинист”, и совсем иной
открылась ему девочка Лена, сероглазо глянувшая на него. Мальчик набрался
смелости и пригласил Лену в кино. Она, не раздумывая, согласилась. И как9то
так получилось, что загулялись они после фильма до трёх часов ночи, когда
уже не было никакого смысла провожать Лену в общежитие.

Проснувшись утром на своём скрипучем древнем диване, мальчик с
восхищённым удивлением посмотрел на пушистый русый завиток, лежав9
ший на щеке спокойно спящей Лены. Девушка показалась ему необыкно9
венной красавицей. Словно почувствовав его взгляд, Лена растерянно мор9
гнула и открыла глаза.

— Ты — необыкновенная, — сказал ей мальчик.
— Ты — тоже, — ответила Лена.
С этого и началась их совместная жизнь. Она отнюдь не баловала

молодых — небольшие заработки, учёба (Лена училась на вечернем), скуд9
ный уют мальчиковой конуры. Они не обращали внимания на все эти
мелочи жизни, им было чем заняться вдвоём. Ни о какой свадьбе или там
регистрации брака они не думали — зачем всё это двоим, отыскавшим
друг друга людям?

Мальчик был счастлив, может быть, впервые в жизни так полно и без
оглядки. В сероглазой Лене заключался целый мир, которого так не хвата9
ло мальчику. Удивительная спокойная чистота души девушки заставила
мальчика забыть о существовании тьмы и существ, обитающих в ней. Со
всем жаром своих двадцати трёх лет мальчик торопился любить свою из9
бранницу, спешил доставить ей хоть небольшую, но радость. И она по9дет9
ски радовалась дешёвой шоколадке, купленной для неё мальчиком по пути
из института, одному9единственному цветку, который (для неё, единствен9
ной) на последние гроши покупал мальчик перед стипендией или зарпла9
той. Это был рай в шалаше, и мальчик чувствовал себя вполне Адамом.

Родители Лены жили недалеко, в сорока километрах от города, и маль9
чик быстро познакомился с ними. Это были простые и искренние люди,
без колебаний принявшие его в свою семью. За каникулы мальчик на9
учился косить траву с тестем, узнал все рыбные места на неспешной реч9
ке Налимке, подружился с доброй и рассудительной тёщей. Кроме Лены в
семье росли ещё две девочки, старшая из них, Лида, окончила школу в
этом году, младшая, Настя, перешла в девятый класс. Русоволосые и се9
роглазые, похожие на мать, девочки поначалу показались мальчику близ9
нецами, настолько велико было их сходство. Почти не отличалась от сес9
тёр и Лена. Это потом стало ясно, что задиристая и любознательная Настя
характером нисколько не походит на сестёр, Лида отличается смешливо9
стью и некоторым легкомыслием, а Лена — спокойным материнским нра9
вом. Новая семья пришлась мальчику очень по душе, ведь у него были со9
всем другие родственники.

Целый месяц молодые прожили в деревне и покидали её с сожалени9
ем. Мальчик словно живой воды напился, настолько светел и чист был
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теперь его мир. И в этом мире не было места тоскливым воспоминаниям
детства, непониманию товарищей и уж, конечно, садистам в милицейс9
кой форме, нагло пользующимся своей безнаказанностью.

В сентябре начались занятия, и деревня немного отодвинулась на
задний план, оставив по себе ощущение чего9то доброго и радостного. Но и
серенькие будни большого, но уж очень деловитого города были освещены
взаимной любовью. Можно ли любить сильней — мальчик не знал, но ду9
мал, что, наверное, нельзя.

Возвращаясь с занятий или с работы, влюблённые первым делом
бросались к друг другу, словно не виделись несколько лет. Иногда Лена
говорила, что нехорошо так любить, грешно, судьба может позавидовать и
разлучить. Суеверие подруги казалось мальчику смешным, но он делал
вид, словно верит в эти байки, и суровел. Не выдерживала сама Лена, льну9
ла к мальчику, ласковой кошкой вилась вокруг него. Такого не выдержал
бы и деревянный Буратино. А мальчик вовсе не был деревянным, он хва9
тал Лену в охапку, и скрипел, скрипел старчески выносливый диван…

Перед Новым годом Лена призналась, что беременна. Мальчик не
понимал — откуда свалилось на него такое счастье, не знал, заслужил ли
он его. С этого момента его отношение к Лене стало предельно осторож9
ным. Мальчик боялся за дитя. Лена смеялась над его страхами, говорила,
что она не стеклянная и что из9за беременности её не стоит оборачивать
ватой и класть в коробочку. Только мальчик всё равно боялся за ребёнка.
Это был первый страх, посетивший его за время жизни с Леной.

Мальчик решил, что негоже ребёнку появляться на свет в такой неза9
конной, богемной семье, и они с Леной официально узаконили свои отно9
шения. Придя из загса, Лена важно надула щёки и заявила:

— Теперь я — законная жена. Прошу любить и жаловать. Вот.
— Разве кто9нибудь с этим спорит?
На носу была защита диплома, и у мальчика всё меньше оставалось

времени. Он даже перестал встречать жену со смены, работая над дипло9
мом. Лена прекрасно понимала его, не обижалась и не жаловалась. Ей
самой защита предстояла на следующий год, и как удастся совместить её
с ребёнком, она не знала.

Лена поправилась, вся как9то женственно округлилась. Мальчику она
представлялась похожей на рафаэлевских мадонн. Выныривая из бездн
науки, он подпирался ладошкой и часами любовался сидевшей за книж9
кой женой. Она замечала его взгляд, сердилась:

— Ты над дипломом работаешь или над моим портретом?
Мальчик со вздохом возвращался к прерванному занятию.
Он защитился одним из лучших, поэтому проблемы распределения

для него не существовало. Почти не вспоминая об оставленном в Павлода9
ре старом доме, он остался работать в Энске, благо, теперь можно было
оставить тесную “дворницкую” каморку и переехать в “малосемейку” квар9
тирного типа, которую мальчику дали как молодому специалисту. В перс9
пективе маячила настоящая квартира, и жизнь молодой пары была со9
всем безоблачной.

Дождливым июльским вечером мальчик принял дежурство, так и не
дождавшись возвращения жены из института. Он успокаивал себя тем,
что она часто ходила на дополнительные лекции, считавшиеся необяза9
тельными, а потому и проводимые по вечерам.
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Дежурство было обычным, без особых эксцессов. Единственное, о чём
жалел мальчик, это о том, что в “малосемейке” нет телефона, и позвонить
некуда. Позвонили ему. Женский голос, показавшийся мальчику тревож9
ным, переспросил фамилию, уточнил — была ли Лена его женой. Слово
“была” обрушилось на мальчика всей тяжестью ещё не осознанной утра9
ты. Потом, в морге третьей Энской больницы, куда его привезли на опоз9
нание, он с содроганием увидел то, что сотворил с телом Лены взбесив9
шийся автомобиль, управляемый пьяным шофёром.

Тьма. Это была тьма, знакомая мальчику с детства. Она следила за
ним, ни на минуту не ослабляя внимания, она знала — когда больнее на9
нести удар. И она его нанесла.

Мальчик не выдержал, вернувшись из морга, купил бутылку водки и в
одиночестве напился до бесчувствия. Проснувшись наутро с колокольно гудя9
щей головой, он мучительно вполз в страшную реальность, а увидев на спинке
стула брошенный ещё Леной халатик, не раздумывая, побрёл в гастроном.

Возможно, он допился бы до белой горячки, но на похороны приехали
родители Лены, и, увидев состояние зятя, тёща осталась пожить у него
некоторое время, оправдывая своё присутствие необходимостью устрой9
ства поминок.

Разительное сходство покойной Лены с матерью едва не свело маль9
чика с ума. Он постоянно думал о погибшей жене, об их не рождённом
ребёнке и, если бы не тёща, наверное, ударился бы в запой. Пить при ма9
тери Леночки он не решался, и это спасло его.

Мальчик сообщил тёте Лиле о гибели Лены по телефону, та прислала
соболезнования телеграфом. Формальности были выполнены, приличия
соблюдены. Большего от тёти Лили мальчик не ожидал. Устроив сорока9
дневные поминки, засобиралась домой тёща, Любовь Николаевна, и маль9
чик понял, что он опять остаётся один. Один в обступившей его тьме, и
теперь её не одолеть трофеем в виде куска угля из подвала.

Целуя зятя на прощание, Любовь Николаевна сказала:
— Ты уж держись, милый, ты нам теперь родной, вместо Леночки.
Она хлюпнула носом, мало задумываясь о приличиях, ещё раз, потя9

нувшись на цыпочках, неловко поцеловала мальчика и заторопилась в
вагон, на ходу доставая из кармана носовой платок.

Мальчик одеревенело стоял на перроне, махал до тех пор, пока серый
хвост поезда не скрылся в дымке моросящего дождя. Возвращаясь домой,
подумал о водке, но удержался, ведь он обещал Любови Николаевне.

11
Ещё в “скорой” Алиса поняла, что ей удастся избавиться от злополуч9

ного ребёнка, и это наполнило её радостью. Она терпела боль, волнообраз9
но поднимающуюся с низа живота, и даже не замечала, что улыбается.
Зато это заметила фельдшерица “скорой” и удивилась:

— Э, мать, да у тебя с головушкой9то всё в порядке? Едва сандали не
отбросила, а сидит, улыбается.

Усилием воли Алиса согнала с лица улыбку. Какое дело чужим до её
чувств?

Алисе казалось, что, избавившись от ребёнка, она сможет вернуться
в свою светлую комнатку с медвежонком в кресле, и жизнь пойдёт так, как
шла раньше, до этой чёртовой больницы. Между тем от обильной кровопотери
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у Алисы как9то болезненно9сладко кружилась голова. Приглядевшись,
фельдшерица ахнула:

— Да я ж тебя могу и не довезти. Ну9ка, дицинончику в ягодичку.
Алиса покорно подставила названное место, её клонило в сон, и уже

было совершенно всё равно — что будут делать с нею врачи.
В больнице её зачем9то сразу положили на каталку, повезли куда9то.

Она плохо помнила то, что происходило потом. Запало в голову одно — было
больно, очень больно, хоть пожилая врачиха и клялась, что обезболила.

… Измученная, обессилевшая Алиса лежала на больничной койке со
льдом на животе и больше всего хотела спать. Успокаивающе падали капли
в пластиковой капельнице, за тёмным ещё окном уже по9утреннему серело.
Сестра заменила флакон в капельнице и оценивающе глянула на Алису.

— Я хочу спать, — прошептала Алиса.
— Ну так спите. Сейчас иглу пластырем зафиксируем, чтобы не выс9

кочила…
Алиса в полусне чувствовала, как сестра что9то делает с её рукой, а

потом вообще перестала что9либо ощущать. Блаженный покой охватил
исстрадавшееся Алисино тело, и она провалилась в сон, как известно, не
имеющий дна.

Наутро Алиса чувствовала себя почти здоровой. Во всяком случае, у
неё ничего не болело. Ледяной резиновый круг исчез с её живота, и Алиса
попыталась сесть на кровати. От этого её замутило, голова пошла кругом.
От ватной слабости на коже выступил липкий холодный пот. Испугавшись,
Алиса больше не пыталась подняться с постели.

Больничный день тянется долго, это Алиса помнила ещё с первого свое9
го пребывания в больнице. Гинекологическое отделение в этом плане ничем
не отличалось от хирургического, но в последнем был темноглазый доктор —
романтическое Алисино увлечение, а здесь — одно бабьё. Кроме того, в отде9
ление не пускали посетителей, а сама Алиса ещё не могла вставать. Ей при9
носили передачи и нежные записочки от мамы и Макса, однажды принесли
и от отца. Записку со словами: “Держись, Заяц!” Алиса изорвала в мелкие
клочки, а переданную отцом курицу “по9холостяцки” велела выбросить в му9
соропровод. Девчонка9санитарка пожала плечами и унесла курицу.

Алиса не прощала отца, не хотела прощать. В больнице некуда девать
время, остаётся только размышлять. И Алиса размышляла. Она думала о
том, что в этом году больница занимает слишком много места в её жизни,
о том, что сама жизнь пошла как9то наперекосяк. А ещё — о том, что было
бы с нею, сумей она тогда соблазнить Валерия Антоновича. Уж, конечно,
замуж за Макса она бы не вышла.

Алисе живо вспомнились арабские глаза доктора, его горячее дыха9
ние на её лице, и стало нестерпимо грустно, тоскливо оттого, что судьба
так извратила её, Алисины, мечты.

Она сама не замечала, что по вискам из уголков глаз текут слёзы,
заметила сестра, явившаяся с очередной капельницей.

— Ну и что мы плачем? Ребёночка жалко? — спросила сестра, — не
плачь, ты ещё молодая, родишь себе, сколько захочешь.

От наивного предположения сестры Алиса только презрительно под9
жала губы. Как же — ребёночка жалко! Неизвестно от кого зачатого пья9
ной в дым малолеткой. Да Алиса чувствовала облегчение оттого, что про9
клятый живот исчез. А слёзы — она и не знала, что плачет. Сердито вы9
терши свободной рукой предательские глаза, Алиса буркнула сестре:
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— С чего вы взяли, что я жалею ребёнка?
— А кого же ещё жалеть? — удивилась сестра.
— Себя, — жёстко сказала Алиса.
Чего было в этом больше — юношеского эгоизма или желания доса9

дить сестре, вообразившей, что она всё про всех знает, определить было
трудно. Сестра нахмурилась, привычно нашла иглой вену на локтевом
сгибе Алисы и, проверив, в порядке ли капельница, молча ушла.

На третий день Алиса поднялась с постели, побродила по коридору и
перед ужином сбежала домой. Не к Максу в его элегантную до тошноты
однокомнатную конуру, а домой, к маме, в свою привычную квартиру, в
комнату с кружевной занавесью и медвежонком в кресле.

Мама открыла на звонок, и Алиса влетела в прихожую, не чуя под
собой ног от радости.

— Ма, там такси у подъезда, заплати, пожалуйста.
Окинув взглядом больничный халат и выглядывавшую из9под него

больничную же рубашку, умница мама не стала задавать лишних вопро9
сов, а схватила с подзеркальника сумочку и выскочила за дверь.

К её возвращению Алиса уже сбросила с себя больничное тряпьё и
теперь лежала на диване в гостиной в своём стареньком девичьем халати9
ке, который завалялся в опустевшем шкафу её комнаты. Всё9таки побег из
больницы дался Алисе нелегко, она чувствовала себя вконец вымотанной.

— А теперь рассказывай, — попросила мама, вернувшись.
— А что рассказывать9то? — удивилась Алиса. — Из больницы я сбе9

жала, сама видишь, к Максу не вернусь. Ребёнка не будет, “прикрывать
грех” нет необходимости.

Мама озадаченно покачала головой:
— Девочка моя, но ведь так не делается. Нельзя так поступать с людь9

ми. Ты о Максе подумала?
Алиса упрямо нахмурила брови:
— Мам, но ведь это ты устроила этот брак. Мне он был не нужен.
И мама сдалась.
— Ладно, отдыхай, утро вечера мудренее.
Утром, перед тем как идти на работу, мама позвонила Максу, сообщи9

ла, что Алиса у неё. Макс отпросился со службы и прискакал уговаривать
своенравную жену. Только Алиса наотрез отказалась возвращаться.

— Но ведь я так люблю тебя! — это был главный аргумент Макса.
— Но я9то тебя — нет, — равнодушно сказала Алиса.
— Эх, Алиса9Алиса, что же ты делаешь? — с мукой в голосе спросил

Макс. — Я ли тебя не холил, не жалел, пылинки с тебя сдувал…
— Знаешь, я не могу так — без любви. Ведь каждая ночь — пытка.
Макс был согласен и на отказ от интимной жизни, только бы Алиса

вернулась, но она была непреклонна.
— Не надо, Макс. Так будет лучше.
Он не поверил до конца, подумав, решил, что, может быть, им следует

пожить какое9то время врозь. На этом и сошлись. Макс отвёз в больницу
казенное тряпьё, привёз чемодан с Алисиными вещами.

— Я буду позванивать, — как9то просительно сказал он на прощанье.
После ухода мужа Алиса испытала облегчение. Судьба жестоко по9

смеялась над нею, совершив этот жуткий зигзаг. Но теперь всё вернётся
на свои места. Нет, не всё, папа не вернётся. Это Алиса понимала отчётли9
во до боли. А если и вернётся, то смогут ли они с мамой простить его?
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Боль утраты всегда страшна, а отец стал первой Алисиной утратой. И
это было необратимо. Девочка, которой только месяц назад исполнилось сем9
надцать, получила наглядный урок жестокости и, не задумываясь об этом,
сама стала жестокой. Так ли уж велика вина Алисы, не желающей считаться
с чужими чувствами? Ведь с её собственными никто не посчитался.

Она целый день пролежала в постели, по9прежнему ощущая слабость,
но о своём уходе из больницы нисколько не жалела. Она больше никому не
позволит распоряжаться своей жизнью, управится сама. Алиса стреми9
тельно взрослела, сама не понимая того…

12
Гибель Лены стала для мальчика неким рубежом, разделившим его су9

ществование на “до” и “после”. Квартирка в “малосемейке”, которой так радо9
валась Лена, стала тягостной для её жильца. Здесь всё напоминало о минув9
шем счастье. Забытая на полочке в душевой заколка для волос, пёстрый по9
ясок крепдешинового платья, непонятного назначения тюбики и баночки
на подзеркальной полке… Это становилось невыносимым, но мальчик берёг
свою боль, ничего не трогал. Всё в квартирке оставалось так, как было при
Лене. Живой Лене. Пить водку он больше не решался, тем более что дал слово
Любови Николаевне, да и самому себе тоже. Но иногда приходила в голову
дикая мысль о суициде. Разве стоит жить теперь, когда всё потеряно?

Катились дни, и мысль о суициде уже не казалась дикой, более того,
она стала привычной, больше не пугала. Мальчик написал странное пись9
мо тёте Лиле, единственному человеку, которого он по праву мог считать
родным. Письмо путаное, полное малопонятных объяснений, чем9то похо9
жее на завещание.

В один из тоскливых дней октября мальчик сменился с дежурства,
пришёл домой и, не вымыв рук, не заглянув в холодильник, устроился на
тахте, положив на журнальный столик шприц, наполненный прозрачной
жидкостью. Это была смерть, милостивая, всепрощающая. Он знал, что
такой дозой морфина гидрохлорида можно свалить и слона, знал и то, что
действует наверняка.

Стащив через голову рубашку, он посмотрел на свои вены, выпукло
приподнимающие кожу. Это будет просто, а пока он хотел попрощаться с
этим миром, давшим ему величайшее счастье и так внезапно отнявшим
его. Он прилёг, забросив руки за голову, смотрел в потолок и вспоминал.
Своё неприютное детство, студенческие годы, спокойные и независимые,
встречу с Леной и свою любовь. Страница за страницей разворачивались
перед ним то серые и неприютные, то полные отчаянного счастья дни.
Шприц подождёт, мальчику просто необходимо попрощаться…

Требовательно рявкнул звонок. Кто бы там ни был, открывать дверь
уже незачем. Но звонок не унимался, басовито трезвонил, длинными тре9
лями разгоняя мысли. Потом в дверь начали колотить, похоже, что нога9
ми. Мальчик вздохнул и поднялся с тахты, чтобы спустить с лестницы
нахального гостя.

За порогом стояла тётя Лиля. Мочальные волосы выбились из9под
дешёвого старушечьего платка, поношенное осеннее пальто сверкало про9
тёртыми до ниток местами. Гневно глянув на племянника, тётка ворва9
лась в квартиру, как цунами. Швырнув в прихожей клеёнчатую сумку, с
которой она прикатила из Павлодара, тётя Лиля пронеслась по крохотной
кухоньке и плюхнулась на стул в комнате.
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— Ты что это задумал, — спросила она жёстко, — родную тётку в дом
не пускать?

Мальчик посмотрел на жалкие тёткины туфли с криво стоптанными
каблуками, на тощие, как палки, ноги в коричневых хлопчатобумажных
чулках (и где только она их добыла?), и ему стало нестерпимо жалко оди9
нокую старуху, в которую за эти годы превратилась тётя Лиля.

Мальчик не был дома ни разу за всё время учёбы, да и после институ9
та не поехал. Почему — и сам не знал. Незаметно сунув под подушку шприц,
он наконец9то сообразил поздороваться с тёткой. Но она была настроена
очень агрессивно:

— Ты голову9то мне не морочь, отвечай — что задумал.
Не ляпнешь же тётке, что собирался свести счёты с жизнью. Мальчик

буркнул что9то невразумительное и пошёл на кухню, ставить чайник.
К величайшему стыду мальчика в холодильнике не оказалось ничего

съестного, пуста была и хлебница.
— Вот так ты и живёшь без присмотра, — проворчала тётка, — как

ещё с голоду не умер.
Она добыла из своей клеёнчатой сумки половину батона и неболь9

шой кусочек полукопчёной колбасы. Очевидно, припасы, взятые в дорогу,
да так и не съеденные.

Мальчик с тётей Лилей пили жидкий чай (заварки тоже не оказа9
лось, залили старую), впрочем, тётка и дома не крепче заваривала, счита9
ла, что чай вреден для сердца. Странно, но им не о чем было говорить. Тётя
Лиля отстранённо смотрела куда9то в угол, ушла в “автономное плавание”,
вспомнил мальчик. Вместе с гневом из неё вышла вся живость, и теперь
тётка напоминала большую куклу, одетую в вытянутую на локтях серую
кофту и древнее шерстяное платье, чем9то напоминавшее школьное.

Попив чаю, тётя Лиля засобиралась в гастроном, но мальчик оставил
её дома, пошёл сам. Прикупил продуктов, таких, чтобы по9быстрому свар9
ганить ужин, постоял у винно9водочного отдела. Будет ли тётка пить за
встречу? Вряд ли. Только обзовёт алкашом и добавит, что он без присмотра
совсем распустился.

Пока он ходил, тётка успела наскоро прибрать в квартирке. Заодно
куда9то позапрятала вещи Лены, бережно хранимые мальчиком. Он хотел
было рассердиться, но маленькая, худая тётка выглядела столь жалкой,
что сердиться на неё было нельзя.

Она выгнала мальчика из кухни и в полчаса состряпала какой9то
суп, своей безвкусностью живо напомнивший мальчику о детстве. Бедная
тётка Лиля никогда не умела готовить. А может быть, это объяснялось её
скаредностью, ведь она старалась экономить на всём.

Разбирая для себя раскладушку (тахту он уступил тётке), мальчик
подумал о том, что вместе с тётей Лилей в квартиру ворвалось его детство,
лишённое родительского тепла. Ну и пусть, всё лучше, чем одному куко9
вать. Он порадовался тому, что своевременно сумел переправить шприц с
морфином в мусорное ведро.

Тётка уснула, как убитая, видно, устала с дороги, а мальчик ещё дол9
го ворочался на раскладушке, представляя себе, что теперь будет.

А не было ничего. Утром тётя Лиля заявила, что мальчик обязан вер9
нуться домой, потому что ей одной управляться с домом не под силу. Да и
не нужна ей такая хоромина. Всё это было сказано знакомым с детства
резким голосом и столь безапелляционно, что мальчик просто не посмел
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ослушаться. В каком9то полусне он уволился с работы, в этом же состоя9
нии распродал вещи и сдал квартирку коменданту общежития.

Дорога домой показалась ему возвращением в детство, а сам дом как9
то присел, уменьшился в глазах мальчика и уже не казался ему таким
просторным.

Оказавшись дома, мальчик бросил нераспакованным свой небога9
тый чемодан и вышел в палисадник, к старому клёну. Изувеченное дерево
жило, несмотря на то, что теперь его кривой ствол разъедало огромное
дупло. Мальчик погладил ладонью шершавую кору, и она показалась ему
тёплой, хоть и дул пронизывающий осенний ветер. Что9то непонятное про9
исходило в душе мальчика, давно уже ставшего мужчиной. Зачесались
глаза, но ведь мужчины не плачут.

Тётя Лиля вышла на крыльцо и сварливо сказала:
— Полюбуйтесь на него — не успел приехать, сразу к этой коряге. И

что ты в ней нашёл?
Это трудно объяснить даже самому себе, не то что тёте Лиле. При9

шлось молча идти в дом.
Пока мальчик разбирал чемодан, тётя Лиля сварила гречневую кашу.

Залив её молоком, подала тарелку мальчику.
— Ешь.
Детство, унылое, безрадостное, пропахшее гречневой кашей и пост9

ными супами, обступило мальчика. Он уже жалел, что уехал из большого
Энска, но не возвращаться же теперь.

Тётка постелила мальчику в его комнате, затопила печку9“голландку”,
и какое9то подобие уюта ей всё9таки удалось создать. За окном выл октябрь9
ский ветер, стучал в окно сухой веткой изувеченный клён, а в комнате уют9
но горела лампочка под голубым колпачком, пощёлкивала, нагреваясь, печ9
ка, и стояли рядком истрёпанные мальчиковы книги на полке. И было на
душе покойно и безрадостно, так, словно уже умер давным9давно.

Тётка напомнила о смерти ещё раз, постучав в дверь (раньше врыва9
лась без стука), спросила — пойдёт ли он завтра к бабушкиной могиле?
Мальчик ответил утвердительно, погасил лампу и поплотнее, по детской
привычке укутался в одеяло…

Павлодар встретил мальчика косым дождём, хлещущим то в спину,
то в лицо, то откуда9то сбоку. Ветер стремительно гнал лохматые дожде9
вые тучи, и стоять на кладбище было неприютно. За время мальчикова
отсутствия новое кладбище превратилось в старое, и на нём больше не
хоронили. Бабушкина могилка была аккуратно обложена дёрном с поры9
жевшей к осени травой, временный деревянный крест тётя Лиля замени9
ла на металлический, дешёвенький, и покрасила его серебрянкой. Эконо9
мия чувствовалась даже здесь. Отчего старуха так скупится, мальчик не
мог понять. Уже выйдя на пенсию, тётя Лиля подрабатывала лифтёром в
недалёкой десятиэтажке, дежурила через двое суток на третьи.

Мальчик решил, что как только устроится на работу, поставит на ба9
бушкину могилку приличное надгробие. Не то чтобы это было от великой
любви к покойнице, просто после гибели Лены мальчик научился уважать
смерть. Он с тоской подумал об оставшейся в Энске могиле Лены и их не9
рождённого ребёнка. Кто же там позаботится о ней? Тёща с тестем? Сёст9
ры? Впрочем, ему никто не запретит ездить в Энск…

День мальчик провёл, возясь со своими детскими вещами. Насо9
бирал целую коробку старых школьных тетрадок, давно вышедших из
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употребления учебников, огрызков карандашей и прочей чепухи. Похоже,
что, проводив его в Энск, тётка оставила в его комнате всё как было. Когда
потащил коробку к мусорному баку, тётя Лиля сказала:

— Ну и зачем? Можно же печку растапливать.
Мальчик снёс коробку в некогда жуткий угольный подвал и запихнул

её там в дальний угол.
Поужинав, они сидели в гостиной перед всё тем же, пережившим

множество ремонтов, чёрно9белым телевизором “Балтика” и молчали. Им
совершенно не о чем было говорить. Мальчик, притворяясь, будто смотрит
какую9то бестолковую передачу, думал о Лене, об их коротком, но таком
полном счастье. О чём думала тётя Лиля — было неизвестно, но она хму9
рилась и тоже смотрела на мутноватый от старости экран.

Утром тётя Лиля хмуро поставила перед племянником тарелку с ов9
сянкой и буркнула:

— Рассиживаться нечего. Иди на работу устраиваться.
Мальчик кивнул. Он и сам подумывал сегодня отправиться на поис9

ки работы.
Сердясь неведомо на что, тётя Лиля быстро доела свою порцию овсянки,

вымыла под краном тарелку и ушла на смену. Мальчик позавтракал, достал
из ящика древнего письменного стола документы и ушёл из дома.

Он особо не выбирал, согласился на первую попавшуюся работу, и к
вечеру уже почти прошёл медкомиссию. Вернувшись домой, затопил печ9
ку, сварганил холостяцкий ужин из яиц и сала.

За окном опять бесчинствовал ветер, изредка бросая в оконные стёк9
ла пригоршни осеннего дождя. На душе было тоскливо, осенне. Уехав из
Энска, мальчик думал укрыться от своей тоски, но, как видно, от себя не
убежишь, и тоска приплелась за ним в Павлодар.

Выйдя на работу, он ощутил некоторое облегчение. Другие люди, зна9
комство, адаптация в новом коллективе занимали мысли, не позволяли
замкнуться в своём горе. Не то чтобы он забыл Лену, просто трагедия как9
то отодвинулась, уступая место продолжающейся жизни. Мальчик с голо9
вой ушёл в работу, которая целила душевные раны.

Как9то, возвращаясь с дежурства, мальчик увидел у соседской ка9
литки девчушку в коротенькой курточке и вязаной шапке. Девчушка при9
ветливо кивнула ему, совсем не по9детски, а — как равная, как взрослая
женщина. Мальчик никогда не обращал внимания на соседей, с самых
ранних лет он просто дичился людей. Но жить рядом и не знать соседей по
именам невозможно, и мальчик задумался — откуда у Березняковых та9
кая девчушка, у них, вроде бы, малышей не было. Потом девчушка забы9
лась, вытесненная невесёлыми думами, и мальчик вспомнил о ней толь9
ко тогда, когда тётя Лиля, как9то между прочим, сказала, что березняков9
ская племянница — такая оторва, всю ночь где9то шастает, домой только
под утро является. Называется, приехала учиться. Конечно, там9то, у неё
в деревне по ночам не погуляешь. Мальчик промычал в ответ что9то невра9
зумительное и сделал вид, что поглощён газетой, которую принёс с рабо9
ты. Тётя Лиля ещё поворчала и угомонилась сама собой.

Наступивший ноябрь запомнился мальчику тем, что в самом его на9
чале выпал обильный снег. Выпал, да и раздумал таять. Необыкновенно
ранняя зима накрыла Павлодар. Тётя Лиля выдала мальчику домодель9
ные шерстяные носки и ворчливо заметила:
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— Это тебе не Энск, тут враз простуду хватишь.
Тётка говорила так, словно мальчик никогда и не жил в Павлодаре.

Сама она, всё такая же худая и одеревеневшая, ходила на работу в подши9
тых валенках, в которых её тощие ноги болтались как карандаши в стака9
не. Сменив старое осеннее пальтецо на такую же старую, дано оплешивев9
шую цигейковую шубёнку, которую она грубо называла “полуперденчи9
ком”, тётя Лиля нисколько не беспокоилась о своём внешнем виде.

Не беспокоилась она и о еде, изо дня в день готовя одни и те же пост9
ные каши. Залив их молоком, тётка считала еду вполне приемлемой и
отчитывала мальчика, если тот тратился на дорогую “кооперативную”
колбасу или мясо.

А мальчик обнаружил на улице Короленко вновь открывшийся “Бу9
кинист” и теперь стаскивал в свою комнату всё мало9мальски значимое,
что мог раскопать в нём. Книги вновь, как это уже не раз случалось в его
жизни, заменили мальчику весь мир. Даже личная трагедия как9то ото9
двинулась, отошла на второй план. И это тоже был аквариум, мальчик
отлично понимал это. Так они и жили с тётей Лилей — каждый в своём
персональном аквариуме.

В канун Нового года зима совершенно неожиданно опомнилась и ус9
тупила своё время осени. С серого неба сеялся мелкий дождь, снег раскис
и чавкал под ногами. К вечеру немного подмораживало, и гололёд добав9
лял пациентов городским травматологам.

Тётка Лиля пришла с работы в мокрых валенках, ругаясь на погоду,
переоделась и села пить чай. То ли от горячего чая, то ли от ветра, тёткины
скулы покрылись красными пятнами. Мальчик посоветовал принять на
ночь аспирин и ушёл в свою комнату, чтобы не выслушивать тёткиных
соображений по поводу вредности аспирина для желудка и излишней учё9
ности некоторых. А утром ушёл на дежурство…

13
… Она напрасно думала, что, вернувшись домой, решит все свои про9

блемы. Никуда они не делись, только мама стала странно посматривать
на Алису. Так, словно не понимала — что ей дальше делать с дочерью.

В первый же день после болезни, придя на занятия, Алиса разруга9
лась с одной из преподавательниц, позволившей себе неуклюжую шутку
в адрес “кормящих матерей”. Маму вызвали в колледж. Алису в кабинет
директора не приглашали, да она и не рвалась туда, поэтому не знала —
о чём директор беседует с мамой. Алиса болталась в коридоре, разгляды9
вала сто раз виденные плакаты и стенды и нисколечко не боялась от9
числения. Второй курс, кто её отчислит? Хуже было то, что её могли по9
пробовать заставить извиниться перед “училкой”. Извиняться Алиса не
станет. Ни за что.

Алиса маялась в знакомом коридоре колледжа, а мама всё не выхо9
дила. Пронёсся мимо какой9то второкурсник, пискнув “мамаша”, но Али9
са не погналась за ним — лень. В последние дни ей всё было лень. Она
забросила свои любимые книги, редко присаживалась к компьютеру. Это
Алиса9то, влюблённая некогда в книги и компьютеры, будущий програм9
мист9системщик. Как9то всё враз надоело, не хотелось ни о чём думать, не
хотелось ничего делать. Алиса чувствовала себя старушкой, всё9всё ви9
девшей и знавшей, давно уставшей от жизни.
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Мама вышла из кабинета директора и молча взяла Алису за руку.
Первым побуждением Алисы было выдернуть руку, но она что9то почув9
ствовала. Что9то необычное, неизведанное раньше. Мама держала её за
руку не как маленькую девочку, а как равную себе, женщину, подругу.
Держала успокаивающе, дружески.

— Ну что? — спросила Алиса.
— Дома, — коротко сказала мама.
Возникшая от соприкосновения рук близость льдинкой истаяла, пока

ехали на автобусе домой. Алиса задиристо поглядывала на маму и обду9
мывала — как именно она откажется извиняться перед “училкой”. Одна9
ко ничего говорить не пришлось, мама всё сказала сама. Войдя в прихо9
жую, она сбросила подбитый мехом плащ и устало сказала:

— Тебе надо перевестись в другой колледж. Я попробую это органи9
зовать.

— Почему? Из9за скандала?
— Да.
Мама всегда была немногословной, и сейчас в нескольких коротких

фразах объяснила дочери, что оскорблённая ею молодая преподаватель9
ница — дочка высокопоставленного чиновника, и замять скандал не уда9
стся.

Алиса капризно дёрнула головой и ушла в свою комнату. Она не хоте9
ла в другой колледж, тем более что программистов выпускал только этот.
Чего ради она должна терять ею же выбранную профессию?

Ночью, когда мама уже легла, Алиса прокралась в гостиную и унесла
из бара бутылку вина с пёстрой наклейкой. Вернувшись в комнату, она
вспомнила, что не взяла с собой стакан, но идти за ним на кухню не реши9
лась. Пришлось пить вино прямо из горлышка. Оно оказалось сладким и
неприятным. Каким9то приторным. Преодолевая отвращение, Алиса в
несколько приёмов выпила вино и стала ждать. Она уже знала, как это
бывает, когда хмель тёплой волной расходится по телу. И он не заставил
себя ждать. Алиса уселась перед зеркалом и показала язык своему отра9
жению. Скандал в колледже показался ей смешным пустяком, и она мах9
нула рукой. Её отражение сделало то же самое. Ну и правильно, подума9
ешь — высокопоставленная дочка. Ну и чёрт с ней. Пусть сама уходит из
колледжа, если ей с Алисой невмоготу.

Захмелевшей Алисе было море по колено, и она хихикнула, предста9
вив себе, как ненавистная “училка” увольняется. Потом мысли переско9
чили на Макса, и Алиса надулась. Благодаря маме она вляпалась в этот
брак, вот пусть мама с Максом и объясняется. О первопричине скоропос9
тижного замужества Алиса уже не думала.

Потом её потянуло за компьютер. Послушно загрузилась “Windows”, и
Алиса бессмысленно уставилась в монитор. Что же она хотела сделать?
Забыла. Сладко кружилась голова, пальцы утратили обычную верность, и
лезли по клавиатуре куда попало. Поняв, что ничего полезного ей сделать
не удастся, Алиса выключила компьютер.

Потом опьянение пробудило в Алисе агрессивность. Пометавшись по ком9
нате, она бухнулась на кровать и принялась строить планы мести. “Училке”, отцу,
тем двум хмырям, подпоившим её и испоганившим ей жизнь…

Незаметно она уснула. Спала без снов, словно в яму провалилась, а,
пробудившись, не сразу вспомнила, отчего так паршиво себя чувствует.
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Проснулась Алиса раньше мамы, успела спрятать следы своего вче9
рашнего разгула, приняла душ и тщательней обычного почистила зубы.
Когда мама вошла на кухню, Алиса сидела за столом, умытая и причёсан9
ная, а на столе негодующе булькал закипевший чайник.

Чай пили молча. Мама думала о чём9то своём, Алиса тоже. Потом
мама сказала:

— Сегодня посиди дома, я наведу справки о других колледжах.
Алиса без слов кивнула, подумав при этом, что папа, прежний папа,

просто так бы не сдался, сумел бы защитить Алису. А уж в случае плохого
исхода обязательно добавил бы к маминой фразе что9нибудь, вроде: “Не
грусти, Заяц, прорвёмся”. Но папы не было, он теперь пил свой утренний
чай где9то в другой части города, в чужой квартире и с чужой женщиной.

Мама быстро собралась и ушла на работу. Алиса помыкалась по квар9
тире, не зная, чем занять себя, и уселась в кресло с ногами. Она впервые с
грустным удивлением подумала о том, что у неё нет подруг. Были папа с
мамой, потом был Макс, а подруг, таких, чтобы можно было поделиться
сокровенным, не было. Как9то так вышло, что Алисе хватало общения в
семье, а свободное время поглощал обожаемый компьютер. Папа купил его
давно, ещё когда Алиса только заинтересовалась информационными тех9
нологиями после школьных уроков информатики. Машина старела, её
несколько раз апгрейдили, а потом и вовсе поменяли на более современ9
ную, с мощным процессором и сверхбыстрой памятью. Алиса относилась
к компьютеру как к живому существу, даже разговаривала с ним. Потом,
когда всё вокруг Алисы завертелось сумасшедшим колесом несчастий,
компьютер как9то незаметно отошёл на второй план. Она всё реже и реже
сидела перед монитором, а, переехав к Максу, и вовсе забыла свой “Пенти9
ум” у мамы. Теперь он сиротливо стоял на изящном столике, изготовлен9
ном на заказ, по Алисиным эскизам, и праздно пылился. Алисе стало жаль
компьютер. В ней проснулась прежняя девочка с доверчивыми глазами и
душой, наивно открытой всему миру.

Пошарив в столике, Алиса нашла мягкую “компьютерную” фланель9
ку и флакон жидкости для ухода за оргтехникой. Тщательно протёрла мо9
нитор, клавиатуру, почистила коврик для мыши. Эти мелкие заботы как9
то отвлекли от скандала в колледже, от вчерашнего Алисиного пьянства и
сегодняшнего чувства вины за него.

А потом позвонил Макс и окончательно испортил настроение своим
нытьём. Да что, на ней свет клином сошёлся, что ли? Нашёл бы себе другую,
благо — не урод какой9нибудь, да и человек солидный, обеспеченный.

Отбоярившись от Макса, Алиса с тоской посмотрела в окно. Там буй9
ствовал ветер, летел снег вперемешку с дождём. Неприютно было на ули9
це, как и в Алисиной душе. А в квартире вообще тоска, хоть в петлю лезь.
Алиса вздохнула и стала одеваться. Просохшие после душа непокорные
кудри она с трудом собрала в хвост на затылке и упрятала под шапочку.
Влезла в куртку и вышла из квартиры. Знакомая надпись, вырезанная
на стенке лифта давным9давно кем9то из соседских мальчишек, показа9
лась милой и детской. “Лиса Алиса” — так её дразнили в детстве, прице9
пившись к имени. По мнению Алисы, в ней не было ничего лисьего.

Сразу у подъезда резкий порыв ветра едва не сбил Алису с ног, в лицо
сыпануло снежной крупой. “И чего дома не сиделось?” — запоздало поду9
мала Алиса, но возвращаться не стала. Бесцельно пошла куда9то по улице,
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стараясь поворачиваться так, чтобы ветер дул в спину. Скорее бы настоя9
щая зима. Город станет чистым и чинным, исчезнет слякоть, а там, гля9
дишь, и Новый год. Алиса по9детски любила Новый год, самый лучший
праздник. Она всегда сама наряжала ёлку, старалась подольше не зас9
нуть в новогоднюю ночь. Новый год был связан у Алисы с неким таин9
ством, волшебством. И подарки, тайком подложенные родителями под ёлку,
тоже казались необычными, волшебными.

В этом году зима не спешила. Снег, выпавший в начале ноября, не
продержался и дня, потом опять потянулись мокрые осенние будни. Но9
ябрь уже кончался, а зимы всё не было. Разве эту круговерть дождя и ледя9
ной крупы можно считать снегом?

Пройдя пару кварталов, Алиса замёрзла и зашла в гастроном погреть9
ся. Она покрутилась у витрин со сладостями, потом неожиданно для себя
оказалась в винно9водочном отделе. И уж совсем негаданно купила бутыл9
ку дешёвого вина. У Алисы не было с собой ничего, кроме крошечной дам9
ской сумочки, и девать купленную бутылку было совершенно некуда. Она
не догадалась спросить у продавщицы пакет и двинулась со своей крими9
нальной покупкой к выходу. Ей казалось, что все немногие покупатели
осуждающе смотрят на неё, и щёки её горели от стыда. Высокий мужчина
в осеннем пальто и котиковом кепи, стоявший перед витриной, обернулся,
и на Алису глянули знакомые тёмные глаза. Боже мой, это же доктор! Ва9
лерий Антонович! В другой ситуации Алиса непременно подошла бы по9
здороваться, а сейчас, с этой чёртовой бутылкой в руках… Алиса позорно
сбежала из магазина.

Уже на улице она попыталась пристроить свою покупку под курткой.
Это получилось плохо, бутылка всё время сползала вниз и её приходилось
придерживать рукой. На её счастье рядом с магазином оказалась автобус9
ная остановка, к которой тут же подрулил полупустой автобус. Алиса прыг9
нула в него и забилась в угол салона. Как и в магазине ей думалось, что все
пассажиры знают о том, что она прячет под курткой бутылку “бормотухи”,
и чувствовала себя крайне неуютно.

Дома Алиса расположилась в своей комнате, на этот раз прихватив
из кухни стакан и кусок колбасы из холодильника. Из стакана пить
было легче, чем из горлышка, а, заев колбасой мерзкую на вкус жид9
кость, Алиса почувствовала облегчение. Она уже знала, что будет даль9
ше, и с нетерпением ожидала алкогольной эйфории. В этот момент она
не думала о том, что скажет мама, не думала и о последствиях своего
поступка. Просто знала, что сейчас тоска никчёмного существования
сменится радужными хмельными грёзами. И это казалось ей един9
ственным выходом из тупика…

14
Новый 2001 год прошёл серо и тускло. Мальчик отказался встречать

его в компании коллег, а дома праздника не чувствовалось вовсе. Да ещё и
тётка хандрила. Она сидела перед телевизором в старом кожаном кресле,
кутаясь в облезлую пуховую шаль, и слабо покашливала. Несмотря на все
настояния мальчика, она по9прежнему топила печи один раз в день, и к
вечеру в доме становилось прохладно. Мальчик отдавал тёте Лиле все те
небольшие деньги, которые он зарабатывал, но скупость тётки от этого
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только ещё более увеличилась. Тётя Лиля экономила на всём — на еде,
одежде, топливе для печей. Поняв, что старуху не переубедить, мальчик
оставил её в покое.

Такой сумасшедшей зимы мальчик ещё не видел на своём веку. На
Рождество снова пошёл дождь, и таяли, оплывая, тщедушные сугробы, не
успевшие набрать вес после декабрьской оттепели. А потом ударили кре9
щенские морозы, и дороги вновь приобрели зеркальный ледяной блеск.

Однажды утром, сменившись с дежурства, мальчик пришёл домой
и первым делом растопил печи, чтобы тётя Лиля, придя с работы, могла
отогреться. Он знал, что она будет ворчать за “лишние” траты, но по9
мнил и о том, что старуха в последнее время уж больно подозрительно
покашливает.

Он напрасно прождал тётю Лилю до полудня, тётка как сквозь зем9
лю провалилась. Мальчик уже начал тревожиться, накинув пальто, он
выскочил позвонить тёте Лиле на работу. Автомат на углу не работал,
пришлось бежать до гастронома. Звонок ничего не прояснил, откровен9
но любопытствующий женский голос на другом конце телефонного про9
вода поинтересовался:

— Неужто до сих пор не пришла? Она ещё в семь сменилась.
И мальчик понял, что с тёткой произошло что9то неладное. Ну просто

некуда ей пойти, у неё ведь ни подруг, ни друзей, ни близких родственни9
ков. Накупив телефонных жетонов, мальчик принялся обзванивать боль9
ницы, это первое, что пришло ему в голову. И он не ошибся, тётка обнару9
жилась в травматологии первой горбольницы. От диагноза, произнесён9
ного в трубку равнодушным женским голосом, мальчику стало нехорошо.
Перелом шейки бедра. В её9то возрасте!

Забыв о сне после ночной работы, мальчик засобирался к тётке, в
больницу. В палату его не пустили, в отделении был объявлен карантин по
гриппу, но поговорить с дежурным врачом удалось.

— Гололёд, — лаконично объяснил тот. — Сейчас знаете, сколько та9
ких стариков привозят?

Идя домой, мальчик впервые задумался о том, что кроме тёти Лили у
него никого нет. Привычное “аквариумное” одиночество дрогнуло, давая
место новому чувству — боязни в самом деле остаться одному. Он знал, что
означает тёткин диагноз в её возрасте и при слабом здоровье. Это почти
наверняка кончится пневмонией. Выдержит ли субтильная тётя Лиля
пневмонию и тяжёлый перелом одновременно? Ответить на этот вопрос
могло только время.

На соседской заснеженной лавочке сидела та самая березняковская
племянница. Девушка была явно не в себе, посмотрев на соседа пустыми
серыми глазами, она грязно выругалась и сплюнула себе под ноги. Маль9
чик вздрогнул от брезгливости и поспешил в свой двор.

Живое тепло дома немного успокоило тревожные мысли, мальчик
начал думать, что, может быть, всё ещё обойдётся. Наскоро перекусив, он
понял, что валится с ног от усталости, и всё9таки лёг спать.

… И потекли дни полного, физического одиночества. Мальчик уходил
на работу, возвращался в выстывший дом, навещал тётю Лилю в больни9
це. Лучше ей не становилось, его опасения подтвердились во всей полноте
— у тёти Лили развилась двусторонняя пневмония. Речь шла уже не о ско9
рейшем заживлении перелома, а о лечении воспаления лёгких. Мальчик
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вспомнил о том, что тётка покашливала ещё до перелома, и корил себя за
то, что тогда не настоял на серьёзном лечении. Все эти липовые чаи и
сушёная малина хороши только тогда, когда дополняют настоящую меди9
каментозную терапию. Теперь тётке слабо помогали даже сильнодейству9
ющие антибиотики. Она не металась в жару, не жаловалась на врачей,
просто тихо угасала на больничной койке, и температура тела не подни9
малась выше тридцати восьми, но и не опускалась ниже тридцати семи.
Тётя Лиля слабым, но сварливым голосом выговаривала племяннику за
напрасные траты, когда он приносил ей свежие фрукты, беспокойно тере9
била сухонькими пальчиками тощее больничное одеяло и таяла, таяла,
как мелкий сугроб нынешнего года под январским дождём.

Дотянула она только до марта. Мальчик похоронил тётку на старом
Суворовском кладбище, где она ещё при жизни заботливо выкупила место
рядом с бабушкиной могилой. По завещанию тётя Лиля оставила мальчи9
ку какие9то деньги, лежавшие на текущем счету в Народном банке, но
мальчик ими не заинтересовался. Следовало выждать шесть месяцев для
оформления завещания, да и не особенно нужны были деньги одинокому
молодому человеку, при его нелюдимости ему вполне хватало зарплаты.

Когда тёти Лили не стало, мальчик почувствовал, как знакомая с дет9
ства темнота плотнее обступает его. Он больше не боялся её так, как в дет9
стве, но от этого легче не становилось. Тьма — всегда тьма, она одинакова
в любом возрасте. Иногда мальчику думалось, что ему нужно завести ка9
кое9нибудь животное, кошку или собаку. Всё живая душа рядом. Но поче9
му9то так никого и не завёл.

По привычке он топил обе печки, хотя в большом доме для него одного
было слишком много места. Ему вполне хватило бы комнаты рядом с кух9
ней, в которой раньше жила тётя Лиля. Но он ничего не стал менять ни в
бабушкиной, ни в тёти Лилиной комнате. Ему казалось, что пока всё идёт
так, как шло, темноте не одолеть его. Странно, но мальчику, обладающе9
му специфическими знаниями, никогда не приходила в голову мысль о
своём психологическом статусе, а ведь многое в его жизни просто не впи9
сывалось в норму. Но кто знает — где грань между нормой и патологией? И
что можно считать нормальным, а что — нет? В то же время несчастья
словно закалили душу мальчика. В его прошлом были только могилы, бу9
дущее ещё не определилось, а настоящее окружала темнота одиночества.
Но такой, почти физической боли, как после гибели Лены, не было, как не
было больше и мыслей о суициде. Что было? Пустота. Какой9то полный
вакуум вокруг, в котором людей заменяли зачитанные до дыр книги. Они
же служили и суррогатом настоящей жизни, наполненной событиями и
приключениями. Настоящей в жизни мальчика осталась только работа, и
он отдавался ей полностью, без остатка, без особого труда повышая свой
профессиональный уровень. И вскоре о нём заговорили как о перспектив9
ном молодом специалисте с большим будущим. До мальчика доходили слу9
хи об этом, и он воспринимал их с удовлетворением.

Ранняя бурная весна сменилась ненастным дождливым летом, в па9
лисаднике густо вылезли посаженные ещё тётей Лилей ромашки. Во дво9
ре Березняковых прекратились скандалы с визгливыми истериками, блуд9
ная племянница отбыла на каникулы в деревню. Мальчик взял отпуск и
съездил в Энск. Побывал на кладбище, у могилы Лены, навестил её де9
ревенскую родню. Назад возвращался с чувством лёгкого сожаления, но,
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выйдя на работу, вскоре забыл о нём. Теперь он не замечал даже своего
одиночества.

Для мальчика, с головой ушедшего в работу, время неслось вскачь, и,
едва заметив, что на дворе — лето, он с удивлением обнаружил жёлтые
листья на старом, изувеченном клёне за окном. Отметив про себя прише9
ствие осени, мальчик подумал о том, что не позаботился о дровах и угле на
зиму. За этими хозяйственными хлопотами его и застал приезд Зинаиды
Березняковой, той самой, скандально известной племянницы соседей.
Зинаида, усевшись на лавочке у соседских ворот, заинтересованно на9
блюдала, как, пользуясь остатками летнего тепла, полураздетый маль9
чик таскает уголь в подвал. Самосвал, доставивший уголь, вывалил его
прямо перед воротами.

— Слышь, сосед, — хихикала Зинаида, — а пупок не развяжется?
— Нет. Моё поколение на совесть завязывали, — отшутился мальчик.
С этого момента соседка стала примечать мальчика. Она словно сте9

регла его, возвращавшегося с дежурства. Сверкая полноватыми коленка9
ми из9под короткой юбчонки, Зинаида приседала в шутовском книксене
и приветствовала мальчика одной и той же фразой:

— Наше вам с кисточкой.
Мальчик отделывался ничего не значащими приветствиями и ста9

рался скорей пройти мимо.
Потом наступила зима, и сверкать коленками стало затруднитель9

но. Зинаида перестала стеречь у ворот. Мальчик не обратил внимания на
отсутствие соседки, как не обращал его и на её присутствие.

Зима нравилась мальчику уютным потрескиванием печки, вьюжным
воем ветра за окном, алмазными россыпями свежевыпавшего снега. Этой
зимой у мальчика случился мимолётный роман с разбитной медсестрой,
лукаво улыбавшейся пухлыми накрашенными губами. Люся отдалась ему
просто, без долгих ухаживаний, без каких9либо обещаний. И так же просто
позабыла о нём, найдя себе нового кавалера. Мальчик вспоминал об этом
с чувством некоторой брезгливости, но физиология требовала удовлетво9
рения. А когда пришла весна, организм и вовсе взбесился. Покрасневшие
от бессонницы глаза следили за каждой юбкой. Мальчик пытался убедить
себя в том, что это недостойно, мерзко, но время от времени продолжал
встречаться с Люсей, не желающей отказывать никому.

Рядовое дежурство стало поворотной точкой в жизни мальчика. В этот
день привезли на “скорой” необычную пациентку. Тревожные серые гла9
за, глянувшие на него из9под растрепавшихся кудрявых волос редкого
шоколадного цвета, удивительно нежная кожа, на скулах и аккуратном
носике покрытая трогательными мелкими конопушками, всё это порази9
ло мальчика и напомнило о покойной Лене. Девушка совсем не походила
на неё, её красота была абсолютно иной, но мальчик, прооперировав па9
циентку, поймал себя на том, что думает о ней, и думает весьма нескром9
но. Он стыдил себя, ругал, напоминал о том, что девушка — несовершен9
нолетняя, в сущности, ещё ребёнок, но его как магнитом тянуло в четвёр9
тую палату, к ней. Рассердившись на себя, он стал сокращать время обхо9
да в этой палате. Но именно в четвёртую палату из реанимации перевели
“тяжёлую” Ксению Белецкую с перитонитом. Случай был сложный, как
врач, мальчик не мог оставить такую больную без внимания…

Окончание  в  следующем  номере.
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Два берега
Как нищему с годов младых
Знать прелести красот седых?
Как истины плодов вкушать,
Когда не ел с утра опять?
Так будет истиной лишь хлеб
И низкопробный ширпотреб.

Девяностые
О как дешевеет жизнь!
О, мир мой, не падай вниз,
Как глупый сосед мальчишка,
Ступающий на карниз.

Во время противоречий,
Ничем не прикрытых, жить
Так трудно, и век скворечен
Не хочется мне забыть.

Но пялится рванью бедность
На фоне больших витрин,
Вскрывая всю несусветность
Официальных картин.

Понять невозможно время
И рынок души принять,
А взятку и службы бремя
Как равное объединять.

И в этой безумной пляске
До боли мне жалко нас,
Что толку срывать нам маски,
Всё знающим без прикрас?

О, бедная моя Родина!
Как мама, мама старенькая,
Для многих ты просто родинка,
Забытая и маленькая.

Искусственно заселённая,
Эпох в ней идёт притирка,
Похожа на вновь рождённого
Второй раз, но из пробирки.

Поэзия
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Отчизна не виновата, —
Кому7то родной не стала,
Сидящим на чемоданах
Из интернационала.

Но виделось мне иное,
Желанное сердцу время,
Разумное и молодое,
Здоровое духом племя,

Презревшее соблазнения
Цинизма и верхоглядства,
Я видел его рождение,
Я видел его богатства.

Поэтому не напрасно
Такое тобою пройдено,
Единственная, прекрасная,
Любимая моя Родина.

Её глаза
Её глаза такого цвета,
Какого не было на свете,
И, может быть, она колдунья,
Моя прекрасная плясунья.

Когда в хорошем настроенье —
Её глаза весны мгновенья,
Чисты, как вешние ручьи,
От счастья моего ключи.

Когда же две звезды темнеют,
От них такой прохладой веет,
Что, если б я закрыл глаза,
Была бы жуткая гроза.

Встречаю взгляд и вмиг робею,
Красноречив, но с ней немею,
Не понимаю, что со мной,
С любою девушкой другой
Смеюсь, шучу, но быть хочу
Лишь с той, с которой я молчу.

Закат
Грустен алый закат,
Унося красоту,
Плачь, заброшенный сад,
В ветер и пустоту.

Жагфар   Исатаев



4 74 74 74 74 7

Ночь идёт от земли,
Из травы и кустов,
Не дождаться зари
Этой ночью без снов.

Освещает закат
Алым светом листву,
И роняет мой сад
Вялый лист на траву.

Отцветает закат,
Мир уходит во тьму,
Мы с тобою, мой сад,
Не нужны никому.

***
Из груди немой волною
На бумагу льётся вновь
Озарённый день тобою,
Несказанная любовь.

Долго жить улыбка может,
От неё горят уста.
Миг ушедший мной не прожит,
Без него вся жизнь пуста.

Оттого ль художник тоже
Будит кистью гладь холста,
Скульптор встречи с нею множит,
Как поэт узор листа.

Не пишу ей — не услышит.
Не прошу иных высот.
Я люблю — нет дара выше
Из твоих, о бог, щедрот.

Корабли  надежды
Я признался тебе в любви,
С головою в глубокий омут,
Пусть надежды моей корабли
В этих тёмных глазах потонут.

Пусть оставит меня печаль
И рассудит с бескрайним морем,
Пусть даст остров надежды даль,
У жестокой судьбы оспоря.

С ветром в мачтах оставлю мель,
Неизвестности худший жребий,
И шторма не страшны, поверь,
С путеводной звездою в небе.

Стихи
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Ты поверь моим первым словам,
Моим первым словам о тебе,
И твоим я глазам7небесам
Покоряюсь, вверяясь судьбе.

Я признался тебе в любви,
С головою в глубокий омут…

Ловец жемчуга
Я жемчуга ловец и ухожу на дно,
Чтобы добыть, увы, жемчужницы пустые.
Вчера мне повезло, полна моя корзина
Жемчужин белых, редких — чёрных,
Но что ж они не радуют меня?
Как гальку и песок ссыпаю торгашу
И равнодушен к прибыли своей.
Но манит глубина, зовёт, скрывая что7то,
Что не подарит мне, возможно, никогда,
Жемчужину мою, одну из миллиона.

***
Мне имя гордое — поэт.
Не знаю смерти властью лет,
Я направляю путь комет,
Играю сотнями планет.
Я — мир. Я — бог. Я — солнца свет.
И надо мною власти нет,
У власти я беру ответ.
Несокрушим пред морем бед,
Бываю в битве с веком сед,
Я генерал и я корнет.
Я бард, акын, слепой аэд,
Я стар и молод. Я — поэт!

***
Ни с чем не сравнимый полёт —
Это сердце моё поёт,
Это где7то летела Земля,
Меж Венерой и Марсом паря,
И тюльпанные склоны холмов,
И цветы вместо тысячи слов,
Это время такое — рассвет,
Редких писем горячечный бред,
Это близость услышанных струн,
Когда каждый волнующе юн,
Когда память годами живёт,
Когда помнят, как сердце поёт.
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Одиночество
Утонуть в своём городе,
Таком большом,
Родном и чужом,
Где каждый камень более знаком,
Чем люди за ними живущие.
Поднимаю руки к водной глади,
Как голос к вашему вниманию,
Понимая, как это далеко.

Ожидание
На балу беспечной знати
Вдоль колонн, балконных ниш
Взглядом сумрачным скользишь.

Ты стоишь, а все танцуют,
Ты молчишь, а всё поёт,
На паркета лёд зовёт.

В блеске пышных белых платьев,
В вихре ярких синих глаз,
Зал забивших ватных фраз

Ищешь выхода вслепую.
Душит жёсткий воротник,
Грудь в огне и гнев велик.

Душно, душно! Ищешь Нину,
Что хотела в блеске жить,
Но смогла про бал забыть.

С беспокойною душою,
Презирая всё вокруг,
Слышишь сердца громкий стук.

Вдруг заслонит всё картина,
Что беспомощна, больна
В праздник там она одна.

И с догадкою такою
От веселья серпантина
Ты бежишь, но входит Нина…

Осень
О чём зашептались урюки и сливы?
О чём зашумели бескрайние нивы?
О том ли, что росы напомнят о снеге?
О том ли, что время безудержно в беге?
А может быть, просто спешат говорить,
Спешат досказать, долюбить, не забыть?
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Всё меньше погожих и ясных деньков,
Уже не наденут девчушки венков,
И в прошлом купанья при яркой луне,
Байги Наурыза на быстром коне,
Объемлют бескрайние степи ветра,
И нету тепла пожилого утра,
Ленивого солнца всё позже восход,
Медлительно ходит жиреющий скот,
Мальчишка7пастух средь желтеющих трав
Понуро идёт, от работы устав.

Тихо падает вода…
Тихо падает вода
На окно и крышу,
Там, где мокнут провода,
Вешают афишу.

Посерела под дождём
Белая бумага,
Вот закрыла свой проём
Дверь универмага.

Растеклись зонты и лужи,
Опустела улица,
Лишь автобус старый служит,
Дребезжит и кружится.

На обочинах вся грязь
Кем7то разнесётся,
Почва, с холодом простясь,
Силою нальётся.

Тихо падает вода
На окно и крышу,
Выйду из дому, тогда
И весну услышу.

Триолеты
***

Я растворяюсь в мягком свете
Твоих огромных синих глаз.
Забыв про всё на белом свете,
Я растворяюсь в мягком свете,
Души моей прекрасном лете,
Где райский сад, жизнь сотни раз…
Я растворяюсь в мягком свете
Твоих огромных синих глаз.
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***
Зачем меня пленила ты
Своей обманчивой красой?
С своей небесной высоты
Зачем меня пленила ты?
На жарких угольях мечты
Стою, недвижим, я босой.
Зачем меня пленила ты
Своей обманчивой красой?

***
Боюсь спугнуть прекрасный миг —
Мгновение, мечтание.
Так светел твой чудесный лик —
Боюсь спугнуть прекрасный миг.
Я сердцем суть любви постиг —
Прекрасное страдание.
Боюсь спугнуть прекрасный миг —
Мгновение, мечтание.

***
Поздней осенью уж голы ветви до весны.
Спит земля, деревья видят неземные сны.

Ирреальное пространство, люди, города.
Всё вокруг тебя кружится, солнце Фарида.

В тьму уйдя, скажу, недаром прожиты года,
Если я тобой привечен, свет мой Фарида.

Сном была пустая жизнь. Шёл, скажи, куда?
Ангел мой, спаситель мой, дева Фарида.

Неземное ты созданье, ты весна весны,
Краше быть тебя не могут никакие сны.

Отражает тебя сердце — ясная вода.
Прикоснувшись, стал прекрасен, фея Фарида.

Расцветишь пустые краски, оживишь сердца.
А любви и красоте не бывать конца.

Ты сама любовь, я знаю, знаю то всегда,
И молюсь, молюсь любви, счастье Фарида.

г. Тараз.

Стихи
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Малина на нашей даче плодоносила до первого снега. Клубника раз9
мером почти с куриное яйцо давала первый урожай в начале июня, вто9
рой — в конце августа, но ягоды уже были мельче, зато все без исключе9
ния сладкие. Весной на участке цвели тюльпаны, ноготки и ромашки,
летом — гладиолусы и розы. Осенью дачу раскрашивало разноцветье
астр. Их игольчатые лепестки и в самом деле напоминали лучики звёзд.

Из плодов и овощей на зиму я закручивала в банки компоты, желе, со9
усы, салаты, икру, соки, приправы для супов и вторых блюд. Этот период муж
называл “аврал на маленьком консервном заводике”. Кабачки хранились у
нас под кроватями до февраля. Тыква была долгожительницей — она сохра9
нялась до нового урожая, но так долго она нам была не нужна: в апреле мы её
выбрасывали, потому что моя мама когда9то говорила, что как только заква9
кали на прудах лягушки, тыкву есть уже нельзя, надо дожидаться новой…

У нас во владении были пресловутые 6 соток, и это оказалось фантасти9
чески много! Всё уживалось: косточковые деревья — абрикосы и вишня (виш9
ня — трёх прославленных российских марок), чернослив венгерского и уз9
бекского сортов (кстати, сливовое дерево на нашем участке было всего лишь
одно, но на нём плодоносили разные привитые сорта слив: ренклод, мира9
бель, чернослив), черешня (трёх сортов и трёх географических местностей),
яблони разных сортов (кроме апорта. Апорта, вульгарно выродившегося те9
перь в алма9атинских предгорьях из9за плохой экологии и — главное — из9за
преданной забвенью вдохновенной технологии, требовавшей любви и огром9
ного трудолюбия, выработанной в повседневном труде великими садовода9
ми Никитой Моисеевым и Егором Редько. Вот апорта, долгое время бывшего
гордостью города Верного, а потом и Алма9Аты, мы, понимая, что вырастить
его под силу лишь истинным садоводам во многих поколениях, не замахива9
лись выращивать). Но у нас росли налитые румянцем и налитые мёдом мяг9
кие груши9“бомбы”, и груши “дюшес”, и изящные груши “талгарская краса9
вица”, кустарники (белая и красная смородина, крыжовник, китайский ли9
монник, роскошная черёмуха). Урожая всегда — с избытком! Почти три года,
пока сад только закладывали и выращивали в основном лишь овощи и бах9
чевые, мы ездили на дачу с пересадками на общественном транспорте, и
потом шли до участка пешком. Рыли ямы, садили деревья, поливали из луж,
образовавшихся в полукилометровой низменности, огородные культуры.
Отдыхали и ели в тени соседского неогороженного домика. Ночевать нам
было негде, и мы проводили на участке только дни субботы и воскресенья,
вечером возвращаясь в город. Иногда ночевали у тех соседей, кто уже возвёл
крышу над своим дачным домом. Урожай овощей мы собирали уже через год.
Через год у нас уже вовсю плодоносили клубника и малина. Мы купили чудо
автотехники “Запорожец”. Привозя на “ушастом” “Запорожце” дары земли в
город, мы не утруждали себя поездками на базар. Стоило мне позвонить в
соседние ателье индпошива, магазины, а также соседям, не имеющим дач, —
как излишки урожая раскупались. Мы продавали его дешевле, чем на базарах
города. Зато не стояли на рынке (что било бы по самолюбию), не гнобили

Проза
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хорошую, экологически чистую качественную продукцию ради цены. Люди
были довольны. Оклады жалованья на работе были небольшие, а на выру9
ченные за урожай деньги мы могли себе позволить покупать качественные
мясные и молочные продукты на рынке. Позже мы приобрели “Москвич9ИЖ9
комби”, и мои дети перестали таскать на себе в несколько приёмов9поездок
неподъёмный урожай. Дача щедро одаривала нас вольным воздухом степи,
загружала физической работой, навевала неожиданные прозрения и фило9
софские размышления, радовала реальным результатом от вложенных тру9
дов. Многообразие и разносторонность её терапии не поддавалась учёту…

Балуя друзей, сначала мы сами собирали для них урожай клубники, виш9
ни, малины и раздаривали им в пластмассовых вёдрах. Потом стали больше
уважать свой труд, и уже приглашали их самих собирать урожай. Друзья ис9
кренне восхищались порядком на участке, с удовольствием купались в душе9
вой кабине из оцинкованной жести, где осы свили себе грандиозное, похожее
на загадочную геометрическую фигуру из серой бумаги гнездо. Мы рассказа9
ли друзьям технологию купания: главное — не обижать этих летучих матроси9
ков в полосатых майках. “Не замай — и не замаймым будешь!” — усмехнув9
шись, кратко сформулировал мой муж технику безопасности в нагретой за
день душевой кабинке. Ни одна оса ни разу за 15 лет не цапнула ни нас, хозяев
дачи, ни наших гостей. Правда, единожды пострадал наш умненький, но тог9
да ещё совсем младенец пёс: он, заскучав из9за отсутствия хозяйки, прини9
мавшей душ, носом приоткрыл дверь в кабинку и был снайперски клюнут
осой в нос. Мой бедный щенок закричал и заплакал, не дал мне донасладить9
ся. Я выбежала, обмотавшись полотенцем, прикладывала к его чёрному кир9
зовому носу глину, целовала, утешала, налила ему молочка в миску, дала кон9
фетку, приложила снег в чайной ложечке из холодильника…

***
Кто в советские времена в Алма9Ате имел дачу? Номенклатурные ра9

ботники партийных и советских органов, “блатные” — председатели и
члены высоких экзаменационных комиссий в вузах, умелые автослеса9
ри, чьими постоянными клиентами как раз и были чиновники9владель9
цы “Волг” и “Жигулей”, а также директора ресторанов, официанты, судьи,
прокуроры, адвокатура, продавцы и завмаги. Человек, трудящийся где9то
в своей конторе, проектном институте, на заводе или фабрике, должен
был годами стоять в очереди на выделение дачного участка или искать
“связи”. Что давала такая дача простому человеку? Возможность выращи9
вать фрукты и овощи, в первую очередь — снабжать ими свою семью, а ещё
иметь небольшой довесок к пенсии или заработку, продавая излишки уро9
жая. Но главное всё9таки, что она давала, — это наслаждение от общения
с землёй, которое у многих оседлых народов в крови. Эту землю непросто
обихаживать, ублажать, лечить, лелеять, подкармливать, пестовать, раз9
говаривать с нею, матушкой… А какое наслаждение ходить по ней боси9
ком! Вдыхать её аромат после щедрого дождевого или искусственного по9
лива, наблюдать крошечные слабенькие всходы из малюсенького семеч9
ка, посеянного тобой с любовью и надеждой!.. Полоть всходы от сорняков,
подвязывать юные растения, выхаживая их, как деток, нуждающихся в
твоей помощи, исполнять дикий импровизированный гимн всякому про9
явлению жизни из тоненького прутика вишни, яблоньки, персика, поса9
женных тобой!.. Ликовать при виде тугого шарика завязи на неуверенных
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ещё кусточках помидоров, считать появившиеся листики на огуречной
рассаде, удивляться живучести растений9экзотов на полупустынной гли9
нистой растрескавшейся земле, — ведь ты посадил их из чистого авантю9
ризма, вдохновлённого поклонением перед красотой этих зелёных ино9
земцев, чья родина — за океанами, за далёкими странами!..

Чтобы это всё прижилось и состоялось, мы с мужем переносили на
растрескавшуюся глинистую землю несколько “дайманов” навоза! Кто не
знает, что такое “дайман”, — справка: это грузовой автомобиль “ЗИЛ9130”
с полуприцепом вместимостью в несколько тонн. И этот навоз нужно было
перенести на участок, перекопать, смешать с землёй под зиму. И тогда
земля берёт для себя всё необходимое, наестся, а благодарная — отдаст
“спасибо” в виде урожая.

***
Когда мой свёкор Борис Ефимович сообщил нам с мужем накануне 89

го Марта, что ему выделили земельный участок на будущем дачном мас9
сиве за станцией Чемолган (не путать с родиной Президента!) в 459ти км
от Алма9Аты от кассы взаимопомощи пенсионеров, в которой он состоял, и
что он дарит нам его, я была счастлива. Дача была неизведанным для
меня полем деятельности в прямом и переносном смысле.

А потом начались бесконечные выплаты: за доставку к массиву (обще9
ственный транспорт туда не ходил) и разметку участков, за покупку насоса и
рытьё скважины, за проведение электричества, установку опорных столбов
и т. д. и т. п. И обязательно, конечно, за полив, с которым, как позже оказа9
лось, были вечные проблемы и несоблюдение графика подачи воды по раз9
ным причинам. Но радость от предвкушения неизведанной деятельности и
от возможности выезжать из пропитанного гарью города не рассуждала.

Сначала мы ездили на участок автобусом до станции Чемолган и отту9
да 5 км шли пешком до своего владения. Потом нам подсказали, что можно
на поезде от железнодорожного вокзала Алма9Ата91 доехать до пункта, отку9
да топать всего лишь 3 км до участка. Это было здорово! У меня тогда была
инвалидность, через весь столичный город я ехала в мягких домашних та9
почках, с костыльком… Передвигаться было сложно. Я перепахивала весь
дачный участок на коленях, привязав к ним вырезки из старых ватных оде9
ял. Интересная вещь: когда врачи говорят тебе, что нужно делать, например,
30 приседаний в день, тянуть позвоночник с помощью разных упражнений
— ты этого не можешь, тебе больно, и боль заставляет тебя сопротивляться
разумным назначениям. А на даче ты не фиксируешь своего внимания на
том, сколько раз ты присел (превозмогая боль), сколько раз нагнулся (превоз9
могая боль), сколько раз потянулся, чтобы срезать ненужную ветку на дереве
(превозмогая боль). Результат — без лекарств и инъекций через месяц пре9
одоления боли ты намного активнее, жизнелюбие входит в тебя не горстями
— ушатами, тебя переполняет любовь к Творцу…

***
Мой муж — совершенный человек. В отличие от меня. Он всех любит

(а я — не всех), он всех оправдывает (а я — нет). Он способен простить
любую подлость и гадость, совершённые по отношению к нему по глупос9
ти, тщеславию, зависти и просто так — по велению души совершающего.
Я этого не могу и не хочу мочь вопреки своему православному христианству.
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Мой муж, занимая достаточно высокую должность на своём произ9
водстве в советское и нынешнее время, был и есть образец скромности,
великодушия, толерантности. Он никогда и ничего не взял не заработан9
ного им. Никогда не воспользовался своим служебным положением. Нико9
го не подсидел. Не рвался к власти. Не требовал. Только отдавал свои зна9
ния и опыт. Семья мало видела его, потому что он предан производству.
Конечно, мы у него любимые. Но работа отнимала большую часть време9
ни. Дважды мой муж воспользовался своим “положением”: он установил
металлические оградки и металлические пирамидки9памятники на мо9
гиле усопших родителей и приобрёл вот этот самый дачный домик на наш
участок, купив его по бросовой цене с Капчагайской зоны отдыха в годы
пресловутой горбачёвской перестройки (о распродаже таких домиков, как
оказалось, знали немногие). Причём купил втайне от меня.

Среди зимы вдруг мой муж сказал мне: “Поедем на дачу”. — “Ты су9
масшедший? — спросила я. — Там никого нет. У нас нет крыши. У нас нет
где выпить чашку чая. Я больна. Мне трудно ходить, а где я там хотя бы
посижу?” — “Не боись, лягуха, не утонем, — сказал мой муж свою любимую
приговорочку. — Я тебя люблю”.

И мы поехали.
Был солнечный и морозный день. Мы взяли с собой нашу юную соба9

ку Гоби. Пять (5!) километров мы топали по дороге, на которую светило
солнце, образовывая вязкую кашицу из снега и придорожной грязи. Ще9
нок время от времени забегал наперерез и просился на руки. Я, садясь в
раздолбанную машинами снежную мешанину на обочине, стонала, как в
фильмах о партизанах: “Пристрели меня, я не хочу больше мучиться”. Муж
был жесток и не пристрелил.

Мы подходили уже к нашему участку. И вот вижу — вместо пустыря
на нём — жёлтый светлый домик. “Ты что? — закричала я. — Ты рехнул9
ся? Или мне это снится? Убери сейчас же этот мираж, эту фантасмаго9
рию, это чудо…”. Муж счастливо улыбался в усы. Я обняла то, что могла
захватить от этого деревянного сооружения, нереального, как алые па9
руса капитана Грэя… На этих шести сотках, что спасли тогда меня от
полной неподвижности.

***
Домик — светлый, маленький, деревянный — впрочем, и не домик

вовсе, а вагончик, купленный с зоны отдыха в Капчагае, устраивал нас
полностью. Вид у него был весёлый, задиристый, он не был похож ни на
каменные дома, возведённые путёвыми хозяевами на нашем дачном мас9
сиве, ни на деревянные, построенные из шпал или брёвен. Светлая дран9
ка, облицовывавшая его снаружи, была покрыта каким9то лаком, не боя9
щимся влаги и жары. Внутри он был обит пластиком, и его не нужно было
белить: стоило по весне помыть стены и потолок — и домик сиял чистотой
и новизной. Вмещалось в него всё то, что было необходимо: две кровати,
маленькая старая крашеная тумбочка, небольшой складной обеденный
столик, закрытая голубой пластиковой панелькой подставка для каст9
рюль9сковородок, на которой стояла переносная газовая плитка с прила9
гающимся к ней маленьким баллоном с газом, две табуретки, старый сер9
вантик для посуды и постельного белья, перевезённый нами за ненадоб9
ностью из городской квартиры, компактный двустворчатый платяной
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шкаф, две фляги для питьевой воды. Пол в домике был застелен линолеу9
мом, на полу лежал маленький красивый шерстяной коврик. Он был не
только для уюта: линолеум, если вымоешь пол, становился очень скольз9
ким, и коврик предохранял от падения. Жёлтые шторы в коричневый го9
рох и старенький немецкий ажурный тюль, которому не было износа, за9
вершали наш простой уют. Командором среди этого непритязательного
убранства был холодильник “Саратов” 1961 года выпуска, который стойко
переносил все сезонные перепады температуры и работал безотказно, как
Стаханов. Нам всего хватало. Всё было по душе. Мы не завидовали вла9
дельцам замков в Европе и Казахстане. Мы были счастливы.

… Домик сгорел дотла со всем скарбом. Но остался чудесный сад. В
нём раскинули круглые пышные кроны деревья, в том числе Владимир9
ская вишня, целых пять роскошных деревьев. В их кроне жили совы — две
крупные рыжие особи, очень любопытные и шумные по ночам. Под доми9
ком, который стоял на двух бетонных подставках, обитала дружная се9
мейка ежей, которая очень возбуждала по ночам нашего щенка Гоби, ла9
явшего на них и пытавшегося наказать за беспокойство, но они, к счас9
тью, были защищены колючками.

В саду росли дивные яблони, аромат цветков которых весной и пло9
дов осенью навевал романтические настроения.

Когда домик горел, старики, жившие в то время на даче, пытались
пожар затушить. Они провели свои шланги от ёмкостей с припасённой
водой и поливали пожар. Напора не хватало. Тогда они стали забрасы9
вать пламя землёй. Не помогло. Потом один из них сказал: “Там же газо9
вый баллон! Он рванёт!”. И они, слава Богу, убежали. А баллон, к счас9
тью, был пуст.

***
А причину пожара мой муж взвалил на меня. Случались у стариков,

живших на нашем массиве, сердечные приступы. Было две смерти. Посё9
лок, где могли бы оказать хоть какую9то медицинскую помощь, распола9
гался в 59ти километрах от дачного массива. Совпадало, что когда нужна
была необходимая медицинская помощь, соседи стариков, владельцы
авто, были уже изрядно подшофе. Везти некому. Сотовых телефонов тогда
не было. И я стала привозить с собой одноразовые шприцы и сердечные
препараты для инъекций — это кроме таблеток, которые всегда были у
нас под рукой. Домик наш взламывали и до пожара 3 раза. Правда, ничего
существенного не крали. Даже читали, судя по всему, старые газеты, ко9
торые мы привозили с собой для растопки мангала и печки9“буржуйки”.
Только забирали шприцы и потрошили все мои порошки — нюхали или
пробовали на вкус — не знаю. В тот приезд перед пожаром мы обнаружили
взломанную дверь, раскиданные по домику вещи, исчезновение колоды
карт, разбитые ампулы анальгина, но9шпы и камфоры… Шприцы опять
утащили. Дно нашего ковшика для воды было покрыто какой9то коричне9
вой несмываемой гадостью. Я никогда не оставляла на даче немытую по9
суду и, естественно, помнила, что и в какой посуде готовила. Поэтому об9
ратила внимание на ковшик. “Это “ханка”. Они варили себе дурман”, —
сказал нам бывалый Шпырёв, один из дачников, пришедший попросить у
нас сахар. Поэтому мы думаем, что нашу дачу сожгли наркоманы, освоив9
шие к нам путь и неоднократно взламывавшие нашу дверь.

Светлана   Назарова
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“Вот твои шприцы и сыграли роль, — сказал мне муж. — Они подума9
ли, что тут живёт медработник, и стали наведываться к нам регулярно”.
Так это или не так — не имеет сейчас уже значения.

***
По наивности мы вызвали милицию. Это оказалось сложно — мили9

ция располагалась в Илийском районе. Прибывший через несколько дней
милиционер сказал честно: “Кто вам будет искать поджигателей? Никто.
А сами кого подозреваете?”. Мы, упаси Бог, никого не подозревали. Но нас
несколько разочаровало, что искать преступников никто не будет. “Поче9
му, Нурик?” — спросила я. (“Нурик” — это он нам так представился). —
“Потому что капитализм”, — сказал Нурик. — “А если бы был социализм?”
— приставала я. Нурик задумчиво смотрел мимо меня. Обдумывал ответ.
Потом заговорил на казахском с водителем милицейского “Москвича”, на
котором приехал. Вздохнув, Нурик спросил: “У вас попить нету?”. Муж на9
лил ему из термоса домашний компот, ещё не успевший согреться на жут9
кой жаре. Попив, Нурик уехал.

***
Дачи на нашем массиве поджигали и раньше. Это всегда была боль9

шая беда для их владельцев: приезжает человек в пятницу на выходные из
города — а дачи нет! И инфаркты случались у людей: потрачено столько
сил, любви, средств на окультуривание этой растрескавшейся глинистой
земли, и вот итог… Не было ни одного случая, когда поджигатели или воры,
опустошившие и домики, и сады, были найдены.

С середины 909х годов русские из Алма9Аты начали массово уезжать в
Россию. Многие просто бросали свои дачи или продавали их по смешной цене.

О том, что наша дачка сгорела, я узнала на поэтическом вечере в Доме
учёных в мае, который сама и вела. Эти вечера мы с моим другом Володей
Гайченей ведём уже несколько лет в Алма9Ате на альтруистских началах:
Володя договаривается насчёт аренды зала, потом я обзваниваю героев ве9
чера, вместе оповещаем своих зрителей9слушателей. Пишу сценарий вече9
ра… Вечер прошёл при полном зале. Среди зрителей оказалась моя сосед9
ка по даче Марья Ивановна, которая после вечера и сообщила мне горькую
весть. Осмыслить её тогда я не могла: тут благодарные зрители подходят,
гостей9участников надо проводить, а тут Марья Ивановна…

***
Мы продали нашу казнённую дачу. С её роскошным, выращенным

нами садом на участке без домика. Купили её оралманы. Мы рассказыва9
ли им о достоинствах того или иного сорта ягод, плодов, кустарников.

Через два года я поехала на дачный массив, чтобы поздравить с днём
рождения свою знакомую и подружку по даче, кандидата философских
наук Маину. В перерыве между шашлыками и купанием в её дачном бас9
сейне (она живёт там безвылазно, иначе всё тащат и воруют с участка) я
пошла посмотреть на свою бывшую дачу. Мой зелёный, прежде утопав9
ший в деревьях и кустарниках участок был вытоптан донельзя. Глинис9
тая земля была такой, какой я получила её в начале пользования. Саман9
ный домик стоял на участке, пять баранов уныло бродили, толкаясь,

Дача
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на нём. Несколько грязных, плохо одетых детишек о чём9то спорили. В
границах обзора на других участках было то же самое — голая земля. Зе9
лёные островки уцелевших садов выделялись редкими пятнами.

Удручённая, я пришла снова к Маине. “Так они же все деревья на
растопку пустили, — сказала Маина. — Раньше, помнишь, тут было 250
русских семей и 30 уйгурских и корейских, и всё цвело и родило. А теперь
только оралманы из Каракалпакии, Монголии. Скупили участки за бес9
ценок. И вместе с хорошими домами, и вместе с выращенными садами. А
брошенные участки с садами просто так заняли — и всё. Сады повыруби9
ли, пустили на растопку. Ни овощей, ни фруктов не выращивают. Они сады
не любят. Огородов не признают. Не хотят платить за воду и электриче9
ство: говорят, “президент нам обещал всё бесплатно на нашей историчес9
кой родине”… Вот хочу отлучиться в город, чтоб цивильной жизни вдох9
нуть, — так нельзя ведь! Тащат всё: лопаты, вёдра, мотыги. Не говоря уж о
домашнем скарбе. Вот, звоню сыну — он приезжает и сторожит вместе с
нашей овчаркой. Да и то опасно. Что делать — не знаю: продавать за бес9
ценок — трудов жалко. Оставаться — и того хуже…”.

***
Я не захотела дожидаться родственников Маины, которые на своей

машине должны были отвезти меня в Алма9Ату. Вышла на трассу (3 км до
неё), остановила попутный грузовик, чтоб довёз до станции Алма9Ата91,
откуда ходят автобусы во все районы города.

Села в кабину. Вспоминала, как моя внучка9малявка носила со мной
после зимы опавшие сухие сучья в костёр. Как мы из9за отсутствия элект9
ричества и газа жарили с ней нанизанные на яблоневые прутики бекке9
ровские сардельки на костре. Как сидели с ней на крыльце, а в кроне ви9
шен пели соловьи, и звёзды падали на крыльцо, и искры от костра раство9
рялись в тёмной синеве обнимающего нас неба… Я вспомнила свою гра9
циозную, хрупкую кошку Мусю, которая ходила за мной по даче след в
след и располагалась именно там, где я находила себе работу, улёгшись
рядом в тенёчке и, щуря свои зелёные колдовские глаза, выказывала зна9
ки удовольствия пушистым хвостом, время от времени перекладывая его
справа налево, и маленького, младше моей Муси, красавца Гоби — щенка
чепрачной же, как и Муся (когда она спала у него между передними лапа9
ми, невозможно было разобрать, где кончается Гоби и начинается Муся)
окраски, который перетаскивал свою лакомую косточку именно туда, где
в это время на дачном участке была занята я… У нас был хороший ковчег.
Мы не брали в него “всякой твари по паре”. Были только любимые.

Шофёр, поглядывавший на меня время от времени, глухо произнёс:
“Ну ты чего, мать? Ты извини, что я тебе говорю “мать” — ты на вид моло9
дая (тут я взбодрилась: мне было приятно искреннее заблуждение шофё9
ра)… Ну было иное время. Сейчас время оралманов… Землю, конечно,
жалко — она ж родить должна, сочная, девственная… Ей только любовь да
забота нужна, как хорошей женщине… Ну не повезло. Так чего плачешь?
Это они плакать начнут, когда спохватятся…”.

Он довёз меня до железнодорожного вокзала. Там мне надо было пе9
ресаживаться…

г. Алматы.

Светлана   Назарова
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Так уж сложилась моя судь9
ба, что мне посчастливилось
встречаться, общаться и даже
совместно работать со многими
выдающимися людьми нашего
времени, начиная с семидеся9
тых годов прошлого столетия. Об
этом свидетельствуют сотни фо9
тографий, бережно сохраняе9
мых в моём домашнем архиве. И
я горжусь тем, что на некоторых
снимках я запечатлена фото9
объективом рядом с Нурсулта9
ном Абишевичем Назарбаевым.
Самая старая по времени люби9

Наш общий дом

Наталья   ГЕЛЛЕРТ,
депутат  Мажилиса  Парламента  РК

О  чём  напомнили  фотографии

тельская, чёрно9белая не профессиональная фотография, сделанная в
Кремле во второй половине восьмидесятых годов. Мы, депутаты Верхов9
ного Совета СССР, изображены вдвоём: председатель Совета Министров
Казахской ССР Н. Назарбаев и я — механизатор совхоза имени Аман9
гельды Кургальджинского района Целиноградской области. Этот простой
и неказистый по исполнению снимок очень дорог мне — ведь я стою ря9
дом с человеком, ещё не зная, что именно он будущий Первый Президент
Республики Казахстан, Президент моей Родины. И, конечно же, я и пред9
положить тогда не могла, что через много лет я буду с Нурсултаном Аби9
шевичем в одной команде.

Но сначала считаю необходимым вкратце перелистать страницы
моей биографии. Родилась я 20 марта 1953 года в городе Казалинске
Кызылординской области в многодетной семье Владимира Ивановича и
Марты Людвиговны Геллерт. Через несколько лет родители перебрались
на целину — в совхоз имени Амангельды Кургальджинского района, с
которым и связана значительная часть моей трудовой жизни. После вось9
милетки я окончила курсы механизаторов и с апреля 1969 года 21 год
работала трактористкой, преимущественно на могучих “Кировцах” —
К9700 и К9701. В ту пору механизаторских кадров на селе не хватало, и
поэтому приобщение женщин к нелёгкой, но почётной хлеборобской про9
фессии всячески поощрялось. В начале семидесятых годов получило
широкое распространение по инициативе комсомола движение “Девуш9
ки — на трактор!”. И таких было немало. Наибольшую известность в об9
ласти получили трудолюбивые и старательные мои подруги Тамара Аку9
лич и Таттыбала Бейсембекова. Нас называли наследницами знамени9
той Паши Ангелиной, в масштабах страны даже был учреждён для жен9
щин9механизаторов специальный приз её имени, которого я была удос9
тоена. Да и в степном Приишимье было с кого брать пример, чьи тради9
ции продолжать. В нашем районе, кстати, жила первая в области казаш9
ка9трактористка Дикен Шинкеева, которая с 1935 по 1966 год работала
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на тракторе, комбайне и автомашине, получила звание заслуженного
механизатора Казахской ССР, избиралась депутатом Верховного Сове9
та республики. В Алексеевском районе с 1943 года работала механиза9
тором Каролина Карловна Егель, получившая в 1966 году звание Героя
Социалистического Труда. А Кустанайская область по праву гордилась
трактористкой Камшат Доненбаевой, тоже ставшей Героем Социалисти9
ческого Труда, неоднократно избиравшейся депутатом Верховного Сове9
та СССР. Кстати, с ней мне довелось часто общаться и даже сдружиться,
несмотря на разницу в возрасте.

Конечно, даже на современных для той поры мощных “Кировцах”
работать было не так9то просто, приходилось напрягать все силы, прояв9
лять волю и терпение, зато результаты напряжённого труда на хлебном
поле радовали нас и получали соответствующую оценку. Уже в 1971 году я
получила свою первую награду — медаль “За трудовую доблесть”, в 1975
году была удостоена ордена Трудового Красного Знамени, ещё через два
года — ордена Ленина, а в 1981 году получила орден Дружбы народов.
Неоднократно избиралась делегатом комсомольских и партийных съез9
дов, с 1986 по 1989 год была членом ЦК КПСС. В общем, вся моя хлебороб9
ская деятельность была на виду у всего народа.

Не знаю, как это у меня получилось, но вопреки неимоверной занято9
сти я сумела заочно окончить Целиноградский совхоз9техникум и полу9
чила специальность агронома, а затем в 1990 году Целиноградский сель9
скохозяйственный институт, став инженером9механиком.

В 1979 году меня избрали депутатом Верховного Совета СССР (деся9
того созыва), а потом мне вручили депутатский мандат и на второй срок —
по 1989 год.

На сессиях Верховного Совета СССР одиннадцатого созыва мы, депу9
таты от Казахстана, часто встречались с Н. А. Назарбаевым, который в

Наталья   Геллерт

1984 году возглавил Совет
Министров нашей республи9
ки и потом тоже был избран
депутатом высшего законо9
дательного органа страны.
Тогда9то — не помню, в каком
году, но, кажется, в 19879м,
нас впервые и сфотографиро9
вали вдвоём.

А вот фотография, сде9
ланная в одном из залов
Кремля, на сессии, проходив9
шей 24926 мая 1988 года.
Здесь нас шестеро депутатов9
казахстанцев, и опять же я
стою рядом с Нурсултаном
Абишевичем. В тот период он
уже приобрёл большой поли9
тический вес и значитель9
ный авторитет во всём Со9
ветском Союзе, и популяр9
ность его в народе день ото
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дня возрастала. Естественно, мы тогда и не ведали, что уже через два года
сначала Верховный Совет республики изберёт Н. А. Назарбаева Первым
Президентом, а в декабре 1991 года в ходе всенародных выборов он станет
первым в истории независимого Казахстана главой государства. Волевой,
сосредоточенный, деятельный, в то же время при общении с нами, депу9
татами, он был внимательным, тактичным, доброжелательным, держал9
ся просто и непринуждённо, с удовольствием шутил…

Следующие несколько фотографий мысленно переносят меня… в
Бонн. Как же я там оказалась и где мы встретились с Нурсултаном Аби9
шевичем?

Дело в том, что двадцать лет назад в моей судьбе произошли карди9
нальные перемены. С июля 1990 по август 1991 года я работала в род9
ном совхозе уже не на тракторе, а инженером по охране труда и технике
безопасности. Потом каким9то чудом (сама до сих пор удивляюсь) по9
ступила слушателем в Дипломатическую академию МИД Российской
Федерации, которую окончила в феврале 1994 года, став по выданному
мне диплому специалистом в области гуманитарных проблем в между9
народных отношениях. После чего из Москвы прибыла в Алматы, не9
сколько месяцев работала в аппарате Министерства иностранных дел
РК, а затем была направлена в г. Бонн вторым секретарём посольства
Республики Казахстан в ФРГ.

24926 ноября 1997 года состоялся официальный визит Президента
РК Н. А. Назарбаева в Германию. В ходе этого визита лидер нашей страны
встретился с Федеральным президентом Германии Р. Херцогом, Федераль9
ным канцлером Г. Колем, президентом Бундестага Р. Зюссмут, министром
иностранных дел К. Кинкелем, министром экономики Г. Рексродтом, ми9
нистром финансов Т. Вайгелем и другими высокопоставленными лица9
ми. В результате состоявшихся переговоров стороны подписали ряд важ9
ных документов: Соглашение об избежании двойного налогообложения в
отношении налогов на доходы и имущество; Соглашение о техническом
сотрудничестве; Соглашение о финансовом сотрудничестве, а также О
направлении германских преподавателей в школы Казахстана, О между9
народных автомобильных перевозках пассажиров и грузов; Совместное
заявление о сотрудничестве в области экологии.

По окончании визита Президента в нашем посольстве был устроен
большой приём, в котором участвовали все сотрудники дипломатического
представительства. По этому торжественному случаю мы, женщины, были
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облачены в красочные
национальные казах9
ские наряды. С небыва9
лым волнением ожида9
ли прибытия Нурсулта9
на Абишевича. Когда мы
всем персоналом встре9
тили его, он к всеобщему
удивлению подошёл ко
мне, протянул руку и, не
скрывая изумления,
спросил по9казахски (по9
мня, что я хорошо владею
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языком, к тому же мой муж по
национальности казах): “Сен
осында � айдан жµрсін?” — “А
ты что здесь делаешь?”. Я сму9
щённо ответила, что работаю
вторым секретарём посольства
после окончания Дипакадемии
в Москве. Тут же все наши жен9
щины стали упрашивать меня,
чтобы я обратилась к Нурсулта9
ну Абишевичу с просьбой сфо9
тографироваться с нами. Я ос9
мелилась сказать ему о жела9
нии женской половины посоль9
ства. Президент огляделся и от9
ветил, что здесь темновато и фо9
тографии могут не получиться.
Действительно, освещение в
зале не было ярким, что и вид9
но на снимках. Я разочарован9
но произнесла: “Вы думаете, не
получится?..” — и в этот момент
он согласился. Тут все наши
женщины мгновенно оказались
около Президента, а я осталась
в стороне. Увидев это, Нурсултан

Наталья   Геллерт

Абишевич снова спросил по9казахски: “¤зі¦ �айда �алды¦?” — “А сама9то
ты где?”. И пригласил меня встать рядом с ним. Мы коротко с ним погово9
рили. А потом я сказала: “Нурсултан Абишевич, а ведь это наша вторая
совместная фотография”. Он поинтересовался: а когда же была сделана
первая? Я ответила: “В Кремле, в Верховном Совете СССР, тогда Вы были
председателем Совета Министров Казахстана”. Президент проникновен9
но произнёс: “Спасибо, Наташа, что помнишь”. А я про себя подумала: “Как
же мне не помнить, — ведь Вы у нас один”…

С той памятной для меня встречи прошло ещё десять лет. С августа
1998 года я снова работала в центральном аппарате МИД РК, с июля 2001
года в течение почти четырёх лет занимала должность первого секретаря
посольства РК в Республике Беларусь, потом опять в аппарате МИД в Аста9
не, а в августе 2007 года была избрана депутатом Мажилиса Парламента
Республики Казахстан по партийному списку НДП “Нур Отан”. Полагаю,
что в очерёдном повороте моей судьбы не обошлось без участия Нурсулта9
на Абишевича, отличающегося великолепной памятью и бережным отно9
шением к людям, которых он хорошо знает.

И вот очередная незабываемая встреча. Как раз должны были огла9
сить результаты парламентских выборов. Все выстроились на площади в
ожидании Президента. Он появился перед собравшимися, направляясь
по ковровой дорожке к сцене, на миг повернулся к нам — а я стояла с под9
ругами во втором ряду — подал мне руку и, приветливо улыбаясь, сказал:
“Давно я тебя не видел”. От неожиданности я потеряла дар речи, ведь дей9
ствительно, с последней нашей встречи пролетело уже десять лет.
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Ещё одна бесценная фотография, относительно недавняя по време9
ни. В конце 2008 года Президент принимал группу депутатов мажилиса, в
их числе была и я. Разговор шёл о деятельности парламента, Комитета по
международным делам, обороне и безопасности, в составе которого я ра9
ботаю, о положении в аграрном секторе экономики, о других вопросах го9
сударственной важности. А когда беседа закончилась, по установившей9
ся традиции предстояло сфотографироваться на память с Президентом.
Нурсултан Абишевич подозвал меня к себе, взял мою ладонь и с восхище9
нием и удивлением спросил: “И этими руками, этими хрупкими и тонки9
ми пальчиками ты управляла огромными тракторами?!”. И столько было
теплоты и сердечности в этих простых участливых словах! Невозможно
описать, какие чувства испытывала я тогда.

Вот такие встречи, навсегда врезавшиеся в мою память, даровала
мне судьба, встречи с человеком редкостного благородства, исключи9
тельного обаяния, высочайшей мудрости и прозорливости — Нурсулта9
ном Абишевичем Назарбаевым, Первым Президентом суверенного Ка9
захстана, признанным лидером нации, воплотившем в себе лучшие
качества своего народа. И мы, казахстанцы, гордимся тем, что наш гла9
ва государства по праву считается выдающимся политическим деяте9
лем современности.

г. Астана.
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Её  любовь  хранила,  берегла…
Моей маме

Ей очень хотелось летать, подобно прославленным лётчицам Ва9
лентине Гризодубовой, Полине Осипенко, Марине Расковой подняться
в небо. А ещё стать диктором на радио. Но ни в лётное, ни в театральное
училище её не приняли. Расстроенная, Ольга долго бродила по москов9
ским улицам, пока на Петровке не наткнулась на табличку “Москов9
ский электротехнический институт связи”.

“А почему бы и нет?” — подумала она, направляясь в приёмную
комиссию и тихонько напевая свою любимую “А ну9ка, девушки, а ну,
красавицы”. Экзамены в институт она сдала на “отлично”. Олиному по9
ступлению радовалась вся семья, особенно мама, школьная учитель9
ница физики.

Жизнерадостная, красивая, энергичная, Ольга сразу стала любими9
цей курса. Она режиссировала студенческие спектакли, участвовала в
художественной самодеятельности…

22 июня 1941 года всё рухнуло: фашистская Германия напала на нашу
страну. Мирной жизни больше не существовало, пошёл отсчёт нового, во9
енного времени. Началась Великая Отечественная война. В октябре её
ураган донёсся до Москвы.

В городе с каждым днём нарастали тревога и напряжение, стреми9
тельно расползались слухи о готовящейся сдаче столицы. Многие москви9
чи поспешно покидали город, но Ольга уезжать из Москвы не собиралась.
Ей предложили вести занятия в техникуме при институте, однако судьба
распорядилась иначе.

К 65�летию Великой Победы

Надежда   БЕССОНОВА
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Надежда
Павловна
БЕССОНОВА

— московский журналист, литератор. С отличием окончила факультет журнали9
стики МГУ им. М. В. Ломоносова и докторантуру Белградского института жур9
налистики (Югославия). В профессии почти полвека. Работала корреспонден9
том Центрального телевидения, Всесоюзного радио и Иновещания, АПН, ряда
центральных газет и журналов. В настоящее время продолжает публиковаться в
центральной российской прессе.

Автор книги по искусству “Москва: встречи с прекрасным”, которая в 19809е
годы разошлась по всему миру. Большую часть тиража закупил Моссовет для подар9
ков гостям столицы.

В 1999 г. во время НАТОвской агрессии против Югославии вела репортажи
из Подгорицы (Черногория) для радиостанции “Маяк”.

В 2005 г. — победитель литературного конкурса правительства Москвы и
Союза журналистов РФ, посвящённого 609летию Победы в Великой Отечествен9
ной войне.

С 1985 г. член московского Комитета профессиональных литераторов Лит9
фонда России.
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Утром 16 октября, услышав по радио, что немецкие танки находятся
уже в нескольких километрах от Москвы, она, взволнованная, ехала на
занятия. На улицах — неразбериха, хаос, паника. Трамвайные пути то и
дело перекрывали толпы беженцев. Удушливая гарь дымящихся со всех
сторон уличных костров врывалась в вагонные окна. Кругом вереницы
нагруженного транспорта.

Все занятия были отменены. Во дворе пылал костёр — жгли архивы.
Возле него толпились студенты, пытаясь спасти свои документы. Ольге
повезло, ей сразу попалась на глаза папка с её фамилией. Схватив её, она
побежала разыскивать своих друзей9однокурсников.

В пустом актовом зале она увидела одиноко сидящего на крышке
рояля молодого лейтенанта, небольшого роста, в синем комбинезоне с
двумя топориками в петлицах на воротнике и с огромной кобурой на
боку. Рассмеялась.

— Уж больно смешон он был в тот момент, — вспоминает Ольга Ин9
нокентьевна. — Сдержать себя я не смогла. Он улыбнулся мне в ответ.
Так мы и познакомились. Друг другу понравились сразу.

Павел, оказавшийся проездом в Москве, заехал попрощаться со сво9
им другом и ждал его в зале. Тот вырос перед ними в компании студен9
тов. Оказалось, что именно их9то и разыскивала Ольга. Вместо проща9
ния Павел предложил всем, не теряя ни минуты, уезжать из Москвы
вместе с ним. Прямо сейчас. Его военный грузовик стоял во дворе.

Уже в машине, медленно ползущей в колонне по шоссе Энтузиас9
тов, единственной оставшейся свободной дороге на Восток, Ольга руга9
ла себя за легкомыслие. Но расставаться с этим незнакомцем, неожи9
данно ворвавшимся в её жизнь, она не хотела. В его словах “всё будет
хорошо” были и искренность, и надёжность, и защищённость. Не пове9
рить им и сияющим его глазам, добрым, благожелательным, Ольга не
смогла. Согласившись на это безумное путешествие — в полную неизве9
стность — она ловила себя на мысли, что с Павлом поедет куда угодно,
лишь бы быть рядом с ним.

Путь был длинным и долгим в сплошном потоке машин с беженца9
ми, ранеными, с каким9то оборудованием, накрытом брезентом. В Ка9
зани студенты решили попытать счастье в местном университете. Про9
щаясь с Ольгой, понимая, что это навсегда, Павел неожиданно выпа9
лил: “Выходи за меня замуж!”.

В Златоуст — пункт его назначения — они приехали мужем и же9
ной. Их поселили в маленькой восьмиметровой комнатушке офицер9
ского общежития, где стояли стол с табуреткой да железная кровать.
Выдали казённое армейское имущество: постельные принадлежности,
алюминиевые чайник, две кружки, две ложки и две миски. Так нача9
лась их семейная жизнь, казавшаяся им в то время настоящим раем.
Ольга нашла себе работу на телефонной станции. Их не покидала уве9
ренность, что всё у них впереди.

В 429м Павла вновь отправили на фронт. Провожая мужа, Ольга поло9
жила в левый карман его гимнастёрки свой оберег — затёртый серебря9
ный рубль, подаренный ей на счастье бабушкой. Никогда Ольга с ним не
расставалась, считала, что он приносит удачу.

Сберёг талисман и её любимого Павлушу. Спас. Заслонил от вражес9
кой пули, летящей прямо ему в сердце. Но об этом она узнает только после

Военные  истории  моей  семьи
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войны и, спустя годы, будет показывать эту небольшую монету с вмятиной
посередине — бесценную семейную реликвию — своим детям, а затем вну9
кам и правнукам. Рассказывать, как в кромешном аду она спасла жизнь
их отцу, деду и прадеду.

Март 439го в Златоусте выдался холодным. Ртутный столбик зашка9
ливало за 940. На солдатском одеяле Ольгу несли в больницу. Роды нача9
лись преждевременно. Ни машин, ни даже носилок, ни места в перепол9
ненных ранеными городских больницах не оказалось. Ей ещё здорово по9
везло. Единственная врач загородной больницы, куда Ольгу принесли,
пожилая женщина, эвакуированная из Харькова, была опытнейшим аку9
шером. Роды были очень тяжёлыми, кроме йода и бинтов в больнице ни9
каких медикаментов не было.

— Это чудо просто какое9то, — глаза Ольги Иннокентьевны озаряют9
ся радостными огоньками, — врач сумела в тех тяжелейших условиях сде9
лать всё, чтобы сохранить нам троим жизнь. К сожалению, я даже имени
её не знаю. Моя благодарность ей безмерна. Я теряла очень много крови.
Положение детей было неправильным. Если бы не она...

“Двойню будем рожать, голубушка”, — ласково и как можно спокой9
нее сказала врач. Ольгу охватили страх и паника. Ей одного9то ребёнка
завернуть и положить было не во что. А двоих?

Суровое солдатское одеяло разрежут пополам, армейские просты9
ни и наволочки разорвут на пелёнки. В этом она, голодная, обессилен9
ная, едва держащаяся на ногах, вынесет своих крошечек на лютый
уральский мороз.

— Дети меня спасли, — говорит Ольга Иннокентьевна. — О себе ду9
мать было некогда. Мне думать надо было о них. Где положить, во что за9
вернуть, чем кормить? Молока у меня не было, разжёвывала кусочки хле9
ба, заворачивала в тряпочку и давала детям сосать.

Кто9то посоветовал ей кормить детей пережаренной мукой, немного
молока выделили на кухне детского питания, эвакуационный центр по9
мог с пелёнками и распашонками, даже корытце и марганцовка для купа9
ния детей нашлись.

— Люди были тогда намного добрее, отзывчивее, — рассказывает
Ольга Иннокентьевна. — Отдавали последнее, стараясь помочь друг другу
всем, чем могли.

Но надеялась она всегда только на себя. Своих детей никому не дове9
ряла, боялась выпустить из рук.

Осенью 439го Ольга неожиданно получила ответ на свой давний, уже
забытый в заботах о детях, запрос в Москву. Её вызывали для продолже9
ния учёбы в институте.

Проходящие переполненные поезда в Златоусте брали штурмом. Ей
помогли и в вагон протиснуться с двумя малютками на руках, и место ус9
тупили. Но до Москвы они не доехали. В Куйбышеве их вагон отцепили.

Зал ожидания был забит битком. Начальник станции, увидев её с
двумя орущими свёртками на руках, предложил угол за занавеской, где
работал местный художник — рисовал портреты членов Политбюро к но9
ябрьским праздникам. Десять дней, проведённые на вокзале, показались
вечностью. И художник ещё каждый день донимал: отдай да отдай ему ту,
которая поспокойнее, посмышлёнее — Наташеньку.
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— Всё равно двоих до Москвы не довезёшь, — то и дело приставал он.
И продукты приносил, и козу приволок за занавеску, всё твердя: “Отдай!
Не передумала”?

Нет, она не передумала, не отдала. Обеих, вопреки всему, здоровыми
привезла в Москву.

— Не представляю, как это своё дитя, свою кровиночку кому9то мож9
но отдать, — говорить об этом без волнения Ольга Иннокентьевна не мо9
жет до сих пор. — Мне было очень трудно с ними. От голода девочки орали
день и ночь в два голоса сразу. Уложить их спать, угомонить было настоя9
щей мукой. Одну держала на руке, другую клала на колени, пытаясь уба9
юкать, а они орали и орали.

9 мая 1945 года в 6 часов утра, услышав по радио о капитуляции
Германии, Ольга выбежала во двор, полный ликующих, кричащих: “Ура!
Победа!”, обнимающихся и целующих друг друга людей. В том же 459м
она успешно окончила свой институт, получила диплом инженера9эко9
номиста.

— Все эти годы я жила только одним, — вспоминает Ольга Иннокен9
тьевна, — думами о том, как мои девочки встретятся со своим отцом, как
он будет им рад.

О рождении своих дочерей9двойняшек Павел узнал из заветного фрон9
тового треугольничка в самом пекле битвы под Курском. Радостное извес9
тие ошеломило его. Такого поворота судьбы он никак не ожидал. Ребёнок
был очень желанным для него, не важно, кто — мальчик или девочка — но
чтобы сразу двое! Не представляя себя ещё в роли отца, Павел мысленно
был там, на Урале, с ними тремя, самыми дорогими и любимыми. Он дол9
жен был выжить в этой мясорубке, должен увидеть своих дочерей.

Они встретились. Но не в победном 459м в Москве, а в 479м в Герма9
нии, где Павла оставили служить после окончания войны. Увидев двух
одинаковых девчушек, в одинаковых сереньких шубках и таких же мехо9
вых шапочках, бодро спрыгивающих с подножки вагона, Павел впервые в
жизни растерялся. А те при виде незнакомого дяди, крепко обнимающего
и целующего их маму, громко заплакали в два голоса, как это они умели
дружно делать — на весь берлинский вокзал.

Так они стояли в оцепенении, пока та, что побойчее, Надюша, не по9
дошла к нему и, шмыгая носиком, не спросила:

— Ты, правда, наш папа?
— Правда, — ответил майор, протягивая им руки.
Ольга и Павел, прижимая к себе дочерей, счастливые шли по перрону.
Выстояв в то лихолетье, победив в борьбе за жизнь, за будущее сво9

их детей, они, окружённые заботой и любовью своей большой семьи, до
сих пор вместе.

В Германии у них родилась ещё и Танечка. Уже и бриллиантовая
свадьба давно отпразднована. Вот уже и трое внуков стали взрослыми.
А в канун 659летия Победы в своей новой просторной квартире они бе9
режно держали на натруженных руках только что родившегося третье9
го правнука.

— Это такое безгранично радостное событие, — взволнованно гово9
рят они, — которое можно пережить только в семье, и особенно, когда
вся твоя семья собирается вместе. Мы счастливы, что дети дарят нам
эту великую радость.

Военные  истории  моей  семьи
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О своём мгновенно принятом осенью 419го года решении Ольга ни
разу не пожалела. Их вспыхнувшее чувство закалилось войной. Их любовь
выдержала все испытания. 909летние Ольга и Павел радуются жизни и
сегодня. Он по9прежнему приглашает свою Олюшу на тур вальса, а она
посвящает ему свои стихи. Они счастливы, несмотря на все сложности
сегодняшней жизни. За их плечами долгая и достойная жизнь.

Лучшие  дни  его  молодости…
Моему отцу

На него дважды приходила похоронка. Но в смерть весельчака9одес9
сита, души любой компании Пашки никто не верил. А материнское сер9
дце даже не впускало в себя эту трагическую весть, выстукивая без кон9
ца: “Жив, жив твой Павка! Жди!”. И она верила. Ждала и молилась. И
дождалась…

Он спрыгнул с подножки медленно подходящего к перрону поезда
и бросился к ней навстречу. А она, маленькая, сгорбленная, растерян9
ная, без конца смахивала дрожащей рукой набегающие слёзы и не мог9
ла поверить, что возникший перед ней офицер — совсем уже взрослый,
отпустивший, как когда9то его отец, усы — её долгожданный сыночек,
которого она помнила босоногим, с вечно разбитыми коленками. Жи9
вой! Невредимый! Без единой царапины. С погонами майора на воен9
ном кителе, увешанном орденами и медалями.

Рядом с ним, сияющим, радостным, появилась из поезда молодая
красавица9жена и две маленькие дочурки9двойняшки. Он и тут сумел
отличиться…

Родственники и друзья подхватили его на руки и так, утопающего в
море цветов, среди которых его, небольшого ростом, худощавого, и видно9
то не было, одни только горящие счастьем, озорные, как в детстве, глаза,
несли до самого дома под восторженные приветствия прохожих. Наконец9
то он дома, на родной земле, где каждый кустик знаком с детства. На его
ласковой, хлебосольной Украине, где он не был целых десять лет…

Нам, дочерям, о войне отец, кадровый военный, рассказывать не
любил. Мы и после войны ещё долго месяцами не видели его. То он стро9
ил один военный аэродром, то другой. То прокладывал в непроходимых
местах дороги.

К наградам боевым прибавлялись награды трудовые. А в редкие часы
его пребывания дома все наши просьбы рассказать о войне по9прежнему
оставались без ответа или наталкивались на скупые короткие фразы:

— Никаких подвигов я не совершал. Я просто выполнял свою работу,
защищал Родину. И эту работу старался делать как можно лучше…

Родился он в крестьянской семье в украинском селе Вытягайловка,
где все друг другу были родственниками, и фамилия у всех была одна и та
же — Вытягайловские.

Отца помнит плохо. Тот, вернувшись инвалидом с Первой мировой
войны, умер рано, оставив на руках жены троих малолетних детей.

Жили впроголодь. Хлеб и тот был большой редкостью, пока Пашка не
подрядился разгружать мешки с мукой для соседней пекарни. За это он
получал от хозяина буханку свежевыпеченного чёрного хлеба, с которой,
сломя голову, нёсся домой, чтобы ещё горячей вручить её маме, чем очень
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гордился в свои двенадцать лет. Чувствуя себя ответственным за семью
после смерти отца, видя, как нелегко жилось матери, он старался помо9
гать ей во всём.

Вкус этого чёрного хлеба, да ещё маминого украинского борща, да
самой дешёвой рыбы — камбалы, селёдки, бычков — Павел помнит до
сих пор. И сегодня это его самая любимая еда, которую он с удоволь9
ствием готовит сам. Он всегда всё делал сам, с удовольствием и от души.
И радовался, когда получалось.

Жажда деятельности его обуревала. Он мог стать врачом, ему очень
хотелось вылечить больную маму. Или художником, он хорошо рисовал.
Или инженером, он любил технику и прекрасно в ней разбирался. По9
варом, наконец...

Не став дожидаться окончания школы, он пошёл работать, учился на
рабфаке, а через год поехал в Москву поступать в военное училище.

Конкурс был большой. Профессия военного в те годы была одной из
самых привлекательных. Не попробовать себя в ней Павел просто не мог.
Военизированный дух времени наполнял повседневную жизнь. Мар9
шевые песни И. Дунаевского из популярных кинофильмов моменталь9
но подхватывались и пелись повсюду. Пашка тоже, не переставая, на9
певал себе под нос: “Эй, вратарь, готовься к бою! Часовым ты поставлен
у ворот…”.

Он очень обрадовался, когда в списке счастливчиков, принятых в мос9
ковское военно9инженерное училище, увидел свою фамилию. Учился Па9
вел на одни пятёрки.

А в январе 409го, после досрочной сдачи выпускных экзаменов, ново9
испечённого лейтенанта прямо из учебных классов отправили на войну —
Финскую, где он и получил своё боевое крещение, прорывая знаменитую
“линию Маннергейма”.

Зима в Финляндии в тот год была лютой. Температура воздуха пада9
ла до 945. В густых лесах было много снега, идти по которому можно было
только на лыжах. За нашими бойцами охотились финские снайперы.

В сапёрном взводе, которым командовал Павел, оказались в основ9
ном пожилые рабочие с калининских заводов, которые ему в отцы годи9
лись. Они не только не знали, как обращаться с минами, но и винтовки9то
в руках держать как следует не умели. Ему приходилось учить их прямо на
передовой.

Своё зимнее офицерское обмундирование — меховую ушанку, тулуп,
валенки — он раздал старшим по возрасту. Его вполне устраивала одежда
рядового — стёганые брюки и телогрейка.

Через три месяца эта, как её называли, “зимняя”, а для него — его
первая война, закончилась. Они вышли из окопов. Тишина. Солнце све9
тит. Белый снег искрится. Ослеплённые бескрайней белизной, радост9
ные, они разлеглись на льду Финского залива, наслаждаясь окружаю9
щей красотой...

Вскоре батальон Павла погрузили в товарные вагоны и перебросили
в Латвию, а затем — в Белоруссию, на самую границу.

Жизнь на границе текла спокойно. Обычная армейская жизнь с кино и
футболом по воскресеньям. Жили в палатках. Строили землянки, блиндажи,
укрепляли огневые позиции. Готовились к учениям высшего командного со9
става Белорусского военного округа, которые были назначены на июнь.

Военные  истории  моей  семьи
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В воскресенье, как обычно, играли в футбол. Пашкина команда, в
которой он был неизменным капитаном, впервые одержала победу. Лико9
вали почти до рассвета.

А с рассветом их, сонных, разметал ливень авиационных бомб. Зем9
ля вставала дыбом. Так, 22 июня 1941 года, с первым налётом фашист9
ской авиации и началась для Павла Великая Отечественная война…

Этот налёт убелённый сединами ветеран9полковник в отставке по9
мнит в мельчайших подробностях и сегодня.

— Мы бежали кто в чём и кто куда, — рассказывает он вниматель9
но слушающему внуку. — С самолётов строчили пулемёты. Убитых и
раненых было много. Командиры помчались в свои части. Я успел схва9
тить сапоги и форму. Одевался в каком9то овраге...

Враг рвался к столице. Павла откомандировали в Москву. А вскоре
он снова был на фронте, в 149й Новгород9Северской иженерно9сапёр9
ной бригаде 659й армии 29го Белорусского фронта, которым командо9
вал Константин Рокоссовский.

В составе этой армии он попадёт в мясорубку Курской дуги, будет
теснить немцев с Брянщины, форсировать Днепр, освобождать Бело9
руссию, Польшу, дойдёт до Берлина. После победы его оставят служить
в Германии ещё на 2 года.

На вопрос, где было труднее всего, отец отвечает:
— Трудно было везде. Война — очень опасная и тяжёлая работа. А

в работе сапёра даже малейшая оплошность грозит смертью. Мы были
всё время на передовой. Приходили первыми, а уходили последними,
обеспечивая продвижение наших войск вперёд. Немцы всё время охо9
тились за нами. Не давали продыху ни днём, ни ночью. Мы строили, а
они тут же разрушали. Мы снова строили. Они снова рушили. И так без
конца, а от меня все требовали: “Быстрее, крепче, надёжнее!”. Действо9
вать приходилось по ситуации.

По ситуации… сколько раз он и в болоте увязал, и бросался в ледя9
ную воду, чтобы вытащить рухнувшую с переправы повозку или маши9
ну, спасая боеприпасы, брал в руки и лопату, и лом, заменяя под урага9
ном свистящих пуль убитых или раненых солдат, сам устанавливал
мины. Однажды в Белоруссии из9за этих мин, вовремя не подвезённых
на передовую, он даже сгоряча был приговорён к расстрелу. Но связной
успел прибежать с сообщением об отмене приказа: наши снова пошли в
наступление, мины не потребовались.

— А орденам и медалям, которые ты получал, был рад? — спраши9
вает внук.

— Было как9то не до этого. Никто о них тогда особенно и не думал.
Главное было защитить свой дом, своих родных, скорее прогнать врага со
своей земли. Это был наш долг, и мы его выполнили до конца.

… Сколько построено им во время войны переправ и мостов, установ9
лено и разминировано мин, вырыто блиндажей и землянок, взорвано и
сооружено дотов и дзотов, сколько километров гатей проложено по трудно9
проходимым болотам, топям — и всё это под непрерывным огнём против9
ника — не подсчитано никем.

Зато сам он точно знает, что страшная и кровавая Вторая мировая
война вырвала из его жизни 1460 самых лучших дней его молодости, вспо9
минать которые ему тяжело до сих пор.
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Деда  Кеша
Моему деду, школьному учителю

В 1941 году, когда фашистские самолёты бомбили Москву, в наш
большой московский двор в центре столицы, окружённый тремя строй9
ными корпусами знаменитого дома “Коммуны”, упала бомба. К счас9
тью, не разорвалась, благополучно была извлечена из земли сапёрами
и вывезена, оставив после себя лишь глубокий след — воронку — напо9
минание о грозных днях войны.

Кому пришла идея соорудить на этом месте фонтан, теперь ска9
зать трудно, но когда жители дома стали возвращаться из эвакуации,
их ждал сюрприз — сияя и искрясь на солнце многоцветной радугой,
их встречал фонтан. Он стал самым любимым местом нашего детства.
Здесь мы просиживали часами, любуясь его переливающимися, не9
жными струйками. Вокруг него затевались нехитрые детские игры, а
в жаркие дни детвора с огромным удовольствием плескалась в его про9
хладной воде.

Как9то к фонтану пришёл деда Кеша и выпустил в него маленьких
золотых рыбёшек. Нашей радости и удивлению не было конца. Этого щуп9
лого, невысокого старичка с седой, клинышком, бородкой и очень добры9
ми, лучезарными глазами мы все хорошо знали и любили. Он часто разго9
варивал с нами, его заботила наша жизнь, чем мы занимаемся, чему учим9
ся, как и с кем проводим время, чем интересуемся. На подоконнике его
окна на первом этаже стоял огромный аквариум с яркой подсветкой. Раз9
ноцветные рыбки, плававшие в нём, привлекали детвору, завораживая и
не отпуская.

О рыбах деда Кеша и начал свой рассказ у фонтана, а потом — о цве9
тах, пчёлах, деревьях. Да так увлечённо! Увлекая за собой в таинственно
прекрасный мир, который нас окружал, и о котором мы пока ещё мало
знали.

Мы слушали его, затаив дыхание, забыв про все свои игры. Расхо9
диться не хотелось. Вот так бы и стояли вокруг волшебника, каким пред9
ставлялся нам в тот момент деда Кеша, воображая себя то пчёлками, пере9
летающими с цветка на цветок, то раскрывающимися бутонами на веточ9
ках сирени, то падающими в осеннюю пору жёлтыми кружащимися лис9
тьями, то глубоководными рыбами, бороздящими океаны.

Сны в эту ночь виделись нам одни и те же. А наутро дедушка принёс
маленькие лопатки, грабли, вёдра, сделанные им самим, и закипела во
дворе работа. Вместе с дедом Кешей ребята дружно чистили двор, убира9
ли мусор, копали землю, сажали цветы, кустарники, деревья. Больше все9
го цветов посадили, конечно же, вокруг своего любимого фонтана.

Когда по всему двору всё дружно зацвело, засияло красочным разно9
цветьем, ни у кого не поднялась рука нарушить это великолепие — со9
рвать, сломать, затоптать.

Мы не переставали любоваться нашим фонтаном, окружённым цве9
тами —  красотой, сотворённой собственными руками. А деда Кеша про9
должал увлечённо учить нас ухаживать за цветами, говорил, что они жи9
вые и у каждого — своя душа. Им нельзя причинить боль, нельзя обидеть,
о них нужно заботиться. Их надо любить, и тогда они будут отвечать тем
же, долго будут цвести, радуя нас.

Военные  истории  моей  семьи
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Яркими лиловыми гроздьями распустилась сирень. Необыкновен9
но душистая. Невозможно было пройти, не остановившись, чтобы вдох9
нуть в себя её чарующий запах, насладиться и видом. За сиренью в
пышный бело9розовый наряд оделись вишня с яблонями, заблагоухал
жасмин... До чего же красив в это время был наш двор, наполненный
чудесными весенними ароматами!

Садовых участков тогда ещё ни у кого не было. Первые плоды, со9
зревавшие на наших глазах, да ещё в городском дворе, все встречали
восторженно. Не скрывал своей радости и деда Кеша, раздавая нам
прямо с дерева спелые сочные фрукты. Срывать их сами ребята не ре9
шались — было стыдно.

Детворы, военной и послевоенной, в огромном доме было много. Жили
мы дружно, скучать и унывать было некогда. Мы не знали, что такое си9
деть без дела. Занимались и музыкой, и танцами, бегали в секции и круж9
ки. Было их ещё мало, но мы лепили и рисовали, пели и вышивали.

А вот жизни учил нас деда Кеша. Как9то осторожно, ненавязчиво.
Даже последние плоды он умудрялся разрезать своим перочинным но9
жичком, с которым никогда не расставался, на равные дольки так, чтобы
никого не обидеть. Авторитетом он был для нас абсолютным. На детей
никогда не кричал, даже голоса не повышал, но умел посмотреть так стро9
го и требовательно, что делалось не по себе. Пререкаться, ослушаться деду
Кешу мы не смели, он был посвящён во все наши тайны. Выслушивал нас
подолгу, не торопя, заинтересованно.

Между собой, конечно же, мы и ссорились, но беззлобно. Обижа9
лись, но тут же мирились. Друг за друга стояли горой. Тогда понятие
“двор” было равнозначно “братству”. Ябед и ехид не любили: с ними не
дружили и не играли. А играли часто двор на двор. И в “казаки9разбой9
ники”, и в лапту, и в футбол. Выстраивались шеренгами друг против
друга, громко запевая: “Бояре, а мы к вам пришли!”, крепко держась за
руки. Вставали в длиннющий хвост, чтобы проскочить под тяжёлой кру9
тящейся верёвкой, единственной на весь двор. Играли и в догонялки, и
в прятки, и в жмурки...

Во многие игры учил нас играть деда Кеша. Выиграть у него партию
в городки или шашки никто не мог. Для команды9победительницы у него
всегда наготове был свой специальный приз — рамка густого янтарного
мёда в сотах. Высшего блаженства, чем облизывание этого ароматного,
живительного лакомства, мы в ту пору не знали.

Неугомонный, неравнодушный ко всему, этот человек не переставал
нас постоянно чем9то удивлять. Он и улей для пчёл смастерил у себя под
окном одним из первых в Москве. А в карманах его выцветшей неизмен9
ной телогрейки, которую он, за неимением другого, носил, не снимая, все9
гда находилось что9то, на первый взгляд несуразное, а для нас — неожи9
данное, любопытное, мудрёное.

Медленно доставая это “что9то”, растягивая удовольствие, обводя нас
интригующим взглядом с удивительно добродушной, свойственной толь9
ко ему хитринкой, от которого мы замирали в предвкушении восторга, он
говорил таинственно и загадочно: “Ну9с, кто угадает, что это такое?”. И на
свет по очереди появлялись многочисленные металлические штучки, не9
вероятные головоломки, которые он сам придумывал и мастерил. Нам
предлагалось то собирать, то разбирать их.
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Был он учителем математики, до войны преподавал в школе. Зани9
маясь с нами, был уже тяжело больным человеком, инвалидом. Но мы,
дети, и не догадывались об этом. Не знали мы, что наш деда Кеша — Инно9
кентий Николаевич Бессонов — в 379м году был по гнусному доносу осуж9
дён и сослан в ГУЛАГ, где провёл несколько страшных лет. Был выброшен
за ворота дистрофиком с отбитыми внутренними органами и напутстви9
ем: “Иди, всё равно по дороге сдохнешь”. Но он выжил и пешком (!) добрал9
ся домой, в Москву. Не озлобился, не ушёл в себя. Занялся пчеловодством,
фотографией, спеша запечатлеть, оставить потомкам каждое мгновение
прекрасного, стараясь сделать свою жизнь и жизнь окружающих его лю9
дей наполненнее и полезнее, светлее и чище.

Дворовые ребята тянулись к нему, повсюду ходили за ним толпой,
вовлекаемые им то в одно, то в другое занятие. Откуда он брал силы, тер9
пение, выдержку, мужество, мы не знали. Знали мы только одно: нам с
дедой Кешей — жизнерадостным, доброжелательным и щедрым челове9
ком, создающим вокруг себя благостную атмосферу, — спокойно, уютно,
надёжно и очень интересно. Его влияние на нас было огромным, с ним мы
становились другими — честными, добрыми, старающимися во всём ему
подражать. Даже кепки носили “под него” и друг друга называли “сударь”
и “сударыня”, как это делал он.

Однажды деда Кеша принёс во двор по тем временам настоящее чудо
— старенький, поизносившийся, потёртый, но работающий фотоаппарат
— и стал обучать нас фотоделу. Снимки тех лет я храню до сих пор. Хоть
качества они и не высокого, но мне они дороги как память о моём детстве,
дворе, любимом фонтане, о добродушном и сердечном деде Кеше — заме9
чательном человеке.

Ещё более потрясающим и радостным событием стало для нас появ9
ление такого же старого велосипеда. Где его дед раздобыл? Говорили, что
откопал на какой9то свалке, починил, покрасил, смазал моторным мас9
лом. Ездить на нём сам он уже не мог, но нас научил всех. Помню, как
впервые села на этот велосипед, разогналась, остановиться не могу, кри9
чу: “Всё! Разобьюсь!”. А меня уже держат крепкие дедушкины руки. Ка9
тался на этом велосипеде весь двор, строго по одному кругу. Никто не хит9
рил, дружба была дороже.

А сколько книг из деды Кешиных рук переходило вот также по кругу
от одного к другому из нас. Сам он читал запоем, его маленькая комна9
тушка была сплошь завалена книгами. Дед то и дело и нам подсовывал
что9нибудь интересное, и мы зачитывали книжки до дыр. Но дедушка
никогда не забывал расспросить о прочитанном, одновременно обучая нас
“лечить” книжки, переплетая их заново и возвращая им прежний вид.

Немало времени потратил он, чтобы приобщить к чтению двоечника
Владика Беспалова. Какие только книги не предлагал. Участвовали в этом
и мы, дружно включившиеся тогда в движение “книгонош”, безвозмездно
разносивших книги по квартирам, помогая их распространению. Но всё
было напрасно. И всё9таки мы увидели Владика с книгой в руках! Как
деде Кеше удалось убедить его, осталось загадкой. Только через много лет
мы узнали, что этот самый Владик стал известным литературным крити9
ком. Крупным учёным9океанологом стал впоследствии Гена Назаров, в
детстве разбивший первый огромный деды Кешин аквариум с любимы9
ми золотыми рыбками, что стоял у него на подоконнике.

Военные  истории  моей  семьи
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Вышли в люди, состоялись абсолютно все ребята нашего двора. Нам
здорово повезло. Рядом с нами всегда был мудрый человек — Учитель —
деда Кеша, чьи уроки постижения прекрасного мы запомнили на всю
жизнь, а благодарная память о нём до сих пор греет наши сердца.

Детей  спасая  от  войны…
Моей бабушке, директору школы

Поезд медленно, рывками в беспросветной тьме набирал скорость,
увозя московских детей всё дальше и дальше от столицы. Шёл октябрь
1941 года, четвёртый месяц Великой Отечественной войны. Время было
суровое. Сводки Информбюро скупые и тревожные: фашистские орды всё
ближе подступали к Москве.

Надежда Васильевна почти не спала уже несколько суток. Давили
тревожные мысли: “Что же будет? Сколько ещё я буду с ними одна? Куда
теперь нас везут”? Какой уж тут сон! Запасы еды, лекарств, мыла, взятые
с собой, давно закончились. Одежда у детей за три месяца износилась…

Ей вспомнился июль 419го. Тогда начались ежедневные бомбарди9
ровки Москвы, и её, учительницу физики, срочно вызвали в школу. Сказа9
ли, что принято решение о немедленной эвакуации школьников младших
классов из столицы и что она будет сопровождать детей. “Отвечаешь за
каждого!” — строго наказали ей.

На сборы дали ровно сутки. Раздумывать было некогда. Надежда Ва9
сильевна быстро собрала небольшой чемоданчик, школьный портфель
всегда стоял наготове на стуле за письменным столом.

Утром поехала на Красную площадь, прошлась по московским ули9
цам, а когда прибежала на Казанский вокзал, весь перрон уже был запол9
нен детьми и женщинами. Мужчин почти не было. На лицах — растерян9
ность, тревога, печаль, боль. Стояли молча, крепко обнимая друг друга.
Никогда Надежда Васильевна не видела такими серьёзными лица малы9
шей. Сердце сжималось от этой пронзительной тишины.

И только когда раздалась команда: “По вагонам!”, чувства, сдержива9
емые всеми силами души, разом хлынули наружу. Что тут началось! Суе9
та, крики, плач. Больно вспоминать…

Нет, не могла Надежда Васильевна больше думать об этом. Терзать
своё сердце. Она встала, поправила причёску, пытаясь оборвать нахлы9
нувшие воспоминания. “Что было, то было, — сказала она себе. — Сейчас
надо думать, как будем жить дальше”. Она медленно пошла по вагону,
всматриваясь в лица спящих ребят.

С ней было сто мальчиков и девочек, разлучённых войной с домом, с
родными, с привычной для каждого из них жизнью. И ей одной надо было
решать, во что их одеть, обуть, чем накормить, чем лечить. Хоть головой о
косяк бейся! Думай, не думай, впереди полная неизвестность. Сказали,
привезут, а куда? Что ждёт их на новом месте?

Поезд шёл очень медленно. Останавливался на каждой развилке,
у каждого полустанка, пропуская длинные эшелоны, идущие в сторону
Москвы. На крупных станциях удавалось выпросить немного еды в до9
рогу, но только как разделить эти крохи на всех? На стоянках, где позво9
ляло время, Надежда Васильевна организовывала выступления детей.
Кто стихи читал, кто пел, кто танцевал. За это их кормили горячей
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картошкой, хлебом, поили молоком, даже щей горячих давали ребятиш9
кам. Ну кто же мог предположить, что их дорога так затянется и превра9
тится в сплошную муку…

Сажая детей в этот злополучный поезд, на её вопрос: “Как жить они
будут дальше?”, ответили: “По обстановке. Видишь, что творится? Немец
прёт на Москву. Не до тебя. Поезжай!”.

— Куда?
— Куда сможем, туда и отправим. Уедете. За это я ручаюсь, — ска9

зал начальник рязанского вокзала. — Детей в первую очередь отпра9
вим. Можешь не волноваться. А дальше уж сама, голубушка. Как пове9
зёт. Понимаю, что трудно, но не в силах больше тебе ничем помочь. Бла9
годари Бога, что сегодня хоть есть на чём вас вывезти. А что будет завт9
ра, не знает никто.

Погружённая в свои мысли, она шла по вагону, привычным заботли9
вым взглядом проверяя, всё ли в порядке. Дети спали, прижавшись, поло9
жив головы друг другу на плечи, спрятав маленькие кулачки в рукава паль9
то от холода. Надежда Васильевна хорошо знала их всех. Уже три месяца
они жили как одна большая семья.

Тогда, в июле 419го, их отвезли под Рязань, поселили в школе одного
из колхозов, на полях которого ребята работали каждый день. Спать при9
ходилось прямо на полу, не раздеваясь. Но в то время их хоть как9то корми9
ли. Было трудно, голодно, но не так, как сейчас.

Обстановка на фронте с каждым днём становилась всё тревожнее.
Враг остервенело рвался к Москве. Оставаться в приютившем их колхозе
становилось опасно. Её с детьми в срочном порядке снова погрузили в по9
езд, который увозил их теперь всё дальше и дальше от войны.

“Неужели не выстоим, неужели сдадим Москву? — терзали её тре9
вожные мысли. — Нет, не может этого быть. Не бывать Гитлеру в Москве!”
— успокаивала она себя.

Надежда Васильевна вспомнила, как она с мужем приехала из Хаба9
ровска по направлению в Москву учиться в педагогическом институте. Как
они вместе по вечерам бродили по площадям, бульварам и улицам города
и не могли налюбоваться его красотой. Вспомнила Спасскую башню Крем9
ля, Большой театр, Воробьёвы горы, набережные Москвы9реки, и слёзы
полились сами собой.

— Надежда Васильевна! — позвал кто9то из ребят.
Она встрепенулась, рассердясь на себя за минутную слабость. Быст9

ро вытерла глаза. Дети не должны видеть её слёз. “Что бы ни случилось,
только не плакать. Держись!” — сказала она себе.

— Надежда Васильевна, мы в Москву едем, да? — глядя ей в глаза, с
надеждой спрашивала девятилетняя Оля. — Я хочу домой, к маме. Я соску9
чилась! Очень! — рыдала девчушка, уткнувшись в колени учительнице.

— Спи, Оленька, спи, милая. Скоро приедем, — поглаживая вздраги9
вающее исхудавшее тельце, только и смогла она сказать девочке.

Самое трудное было для неё отвечать на детские вопросы. Обманы9
вать ребят, отводя взгляд от их ожидающих, доверчивых глаз, она не мог9
ла. Детская душа так чувствительна, так ранима! “Хорошие вы мои, —
подумала она, — если бы я сама знала, куда мы едем, и что с нами будет”.

Каким же трудом давались ей сейчас внешнее спокойствие, ес9
тественная ласковая улыбка. Она знала, что ребята ей доверяют. Её
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светящимся добрым глазам всегда можно было верить. Они никогда не
подводили.

Начинало светать. “Надо чем9то занять ребят”, — решила Надежда
Васильевна. Она стала снова вспоминать различные загадки, считал9
ки, игры.

Их9то она знала великое множество ещё с детства, когда в Верхне9
Удинске, где она выросла, ей приходилось присматривать за своими
братьями и сёстрами. Она была старшей из восьми детей в семье, и
заботы о младших Наденька, как её ласково все звали, делила вместе с
родителями.

Может быть, именно тогда и пришло к ней решение стать учительни9
цей. Ей нравилось заниматься с детьми. Она всегда умела увлечь их, за9
интересовать, успокоить, решить конфликт по справедливости.

Мама не переставала удивляться, как Наденька мило справлялась
даже с самым озорным непоседой — 129летним братом Лёней. Неуго9
монный фантазёр, он обожал свою старшую сестру и постоянно ходил
вокруг неё, прося: “Надь, а Надь, давай что9нибудь смастерим. Ну, На9
денька, пожалуйста”! Она смотрела в озорные, горящие любопытством
глаза брата и тут же соглашалась. И они начинали мастерить. Чаще
всего — “оловянных” солдатиков.

Наденька ловко вырезала фигурки из картона, кроила для них мун9
дирчики, а Лёня брался за краски. Тут же к ним присоединялись ос9
тальные дети, и работа кипела. Так же дружно они садились под её ру9
ководством за изготовление ёлочных украшений к Новому году. Ново9
годняя ёлка в доме всегда была не менее двух метров.

А потом она закончила педагогический класс гимназии. Было это
ещё до революции. Её, как лучшую ученицу, направили преподавать в
младшие классы. Детвора и там ходила за ней, самой любимой учи9
тельницей, гурьбой...

— Доброе утро! Доброе утро! — говорила Надежда Васильевна про9
сыпавшимся детям, проходя по вагону и держа в руке маленького сол9
датика, в раскрашенном мундирчике, того самого, из своего детства, с
которым никогда не расставалась.

Ребятишки приветливо махали руками маленькому солдатику, в
их глазёнках появлялись радостные искорки. Они улыбались. Начи9
нался новый день. Один за другим дети собирались возле неё. Поезд
остановился.

— Мы приехали? Почему мы стоим? — наперебой спрашивали дети.
Надежда Васильевна выглянула в окно и увидела здание вокзала. На

нём было написано: Алма9Ата.
— Кто здесь уполномоченный? Выгружай детей! Приехали! — услы9

шала она голоса с перрона.
Платформа была полна встречающих. Жители ближайших  казах9

ских аулов с цветами в руках встречали прибывших ребят, которых сердеч9
но приняли в свои семьи.

Для многих, приехавших с тем поездом, Казахстан стал родным до9
мом, где они до сих пор живут, создав свои семьи, вырастив детей и внуков.

г. Москва.

Надежда   Бессонова
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Посвящаю  землякам�аральцам,
погибшим в первые месяцы войны,

защищая Москву.

Глава  первая
В середине апреля, когда степи Кзылкумов ещё не успевают покрыться

голубыми тюльпанами, как всегда, неожиданно налетел холодный юго9вос9
точный ветер. Вода в култуке (заливе) вмиг покрылась мелкими волнами.

Старый рыбак Ербол Бикжанов, смоливший на берегу днище лодки9
плоскодонки, впервые за многие годы даже обрадовался, что задул Бес9
кунак. В это время Арал сильно штормит, и редко кто из рыбаков отважит9
ся выйти в море на промысел. Да и бесполезно: студёный ветер отгоняет
рыбу на большую глубину, а там её ставными сетями не достать.

Всю зиму Ербол провалялся на печи с острой болью в пояснице —
сказалась старая простуда, потому и не подготовился, как следует, к ве9
сенней путине. И вот появилась теперь возможность доделать недоделан9
ное — законопатить и просмолить кипящей смолой днище лодки. Конеч9
но, будь жива старая Злиха, она бы давно вылечила его: натёрла бы спину
мужа на ночь горячим бараньим жиром со жгучей рыбьей жёлчью, затем
с шутками и поговорками заботливо укрыла бы его сухой козьей шкурой,
глядишь, к утру боль в пояснице сняло бы как рукой.

В рыбацком посёлке давно приметили: после смерти Злихи в Ерболе
словно надломился стальной стержень, поддерживавший в нём многие годы
жизненную энергию. За зиму он сильно поседел, словно голову обдало морс9
кой пеной, стал сильно горбиться, а в разговоре появилась хриплая одышка.
А ведь когда9то слыл самым сильным парнем на всём северном побережье
Арала, никто в округе не мог противостоять силе Ербола. Да и Злиху, строй9
ную и черноглазую девушку — дочь местного железнодорожника9путейца,
он покорил лихой удалью в гонках на лодке на заливе недалеко от железно9
дорожной станции во время весеннего праздника мусульман Наурыза.

Документальная проза

Геннадий
Григорьевич
ЛУНЁВ

— почётный журналист Казахстана, свыше 40 лет работал в СМИ: заведующим
отделами в газетах “Вечерняя Алма9Ата” и “Огни Алатау”, затем заместителем,
главным редактором газеты “Вечерняя Алма9Ата”, около семи лет заместителем
главного редактора в Казахском государственном информационном агентстве
(КазТАГ). Часто в составе пресс9службы освещал поездки Президента Казахста9
на Н. Назарбаева за рубеж и по стране, его деловые встречи с главами госу9
дарств, политическими деятелями, дипломатами, аккредитованными в Казах9
стане. Неоднократно брал интервью у президентов России, Украины, Белорус9
сии, Узбекистана, Киргизии, у глав государств дальнего зарубежья, у многих
иностранных дипломатов.

Живёт в Алматы. В “Ниве” выступает впервые.

Геннадий   ЛУНЁВ

Дочь  Арала
Повесть
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Их любили с шиком устраивать весной до революции, едва море осво9
бождалось ото льда, здешние купцы9рыбопромышленники Песнев и Ар9
тыкбаев. Все жители окрестных аулов и железнодорожной станции соби9
рались в тот день на берегу залива, где ряд в ряд, корма к корме, рыбаки
выстраивали свои лодки, терпеливо ожидая, когда из белой юрты в окру9
жении угодливых слуг появится Артыкбаев. Он выходил, как всегда, в на9
рядной, небрежно накинутой на плечи дорогой шубе, подбитой красным
шёлком (за такую шубу можно было выменять два парусных баркаса, шё9
потом поговаривали между собой местные рыбаки), на голове — огненный
лисий малахай, лицо было красным от выпитой водки и крепкого чая.
Поддерживаемый под руки угодливой свитой, Артыкбаев степенно, с важ9
ным видом садился на кучу цветных одеял из тонкой верблюжьей шерсти.

Наступала тишина — все знали: сейчас из свиты купца выйдет его
верный десятник и дружок — красавец9мужчина Мырзатай Жайляубаев.
Ох, скольких рыбацких вдов обесчестил в ауле этот холуй и развратник,
судачили в посёлке между собой бабы, и заплетающимся языком объявит,
какой приз получит из рук самого Артыкбаева тот рыбак, кто первым пре9
одолеет на лодке расстояние от берега до четырёх красных бакенов.

Первые бакены появились в заливе летом в далёком 1905 году, когда
вдоль Арала проложили железную дорогу из Оренбурга в Ташкент. В тот
год на торжества по случаю открытия железнодорожной станции Аральс9
кое море должен был приехать высокий чиновник то ли из Москвы, то ли
из Оренбурга. Поэтому местное железнодорожное начальство и рыбопро9
мышленники в честь приезда высокого гостя намеревались устроить пыш9
ный пикник на берегу моря. Артыкбаев ради этого не пожалел десятка
курдючных баранов из своей отары, а Песневу доставили из Оренбурга
два ящика дорогого французского вина. Затем, после обильного угощения,
они намеревались покатать высокого столичного гостя на паровом катере
по заливу. И четыре ярко9оранжевых бакена на середине залива они уста9
новили скорее ради зрелищного эффекта, чем из надобности. Потому что
местные рыбаки и без навигационных карт, и без лоций, как пять своих
пальцев, знали, где какая глубина, где отмели в заливах.

Но высокий чиновник на открытие станции почему9то не приехал, а
выцветшие от времени и изъеденные солёной морской водой бакены с
того самого дня так и болтаются на волнах посреди залива на радость
местным мальчишкам, которые во время купания ныряют с них в воду. Да
ещё изредка в непогоду шумливые чайки садятся на бакены передохнуть
после дальних перелётов.

И всё же не приз — полдюжины новых сетей и столько же баранов —
прельщал рыбаков. Победить на гонках во время Наурыза была большая
честь. Каждый парень и мужчина в рыбацком посёлке в тот день мечтал
блеснуть в глазах земляков своей силой и лихой удалью. Были ещё и дру9
гие, более веские причины, подталкивающие их на данный поступок. После
победы батыру долго будут оказывать в посёлке и аулах уважение и почес9
ти. А парень может без боязни засылать сватов в любой дом, где подросла
невеста. Её родители сочтут за честь выдать дочь замуж за самого ловкого
и сильного джигита на северном Арале.

Ербол ещё с детства знал: местные девчата, выросшие на Арале и
воспитанные жестоким рыбацким бытом, не очень9то баловали внимани9
ем парней9неудачников и трусов. Вон, Мырзатай Жайляубаев, однажды в

Геннадий   Лунёв
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начале весенней путины, когда рыба в период нереста, как говорят рыба9
ки, сама лезет в сети, вернулся с промысла без улова. Так потом весь аул
чуть ли не целый год потешался над ним, особенно девчата и молодые
женщины. Дескать, Мырзатай всю ночь не рыбу ловил, а полоскал сети в
море, оттого, мол, и вернулся с промысла без добычи. Поэтому местная
девушка скорее утопится в море, чем станет женой мужа9неудачника. Не
зря же крутой обрыв, что точно каменной стеной возвышается на многие
километры вдоль залива Сары9Шаганак, нарекли Девичьим.

В долгие зимние вечера, когда рыбаки, собравшись в чьей9либо са9
манной избушке, латали порванные осенними штормами сети, старики
не раз рассказывали, будто в далёкие времена красивую дочь одного здеш9
него рыбака, которая любила местного парня, силой выдали замуж за
сына богатого купца — торговца скотом. Однако девушка не вынесла раз9
луки с любимым и в отчаянии бросилась с обрыва в море. Но не утонула,
как гласит древняя рыбацкая легенда, а превратилась в белую чайку. С
тех пор, мол, и летает она с жалобным стоном над Аралом.

А ещё старики со страхом утверждали, призывая свидетелем Всевыш9
него, будто бы в чайках селятся души не вернувшихся с промысла и сгинув9
ших во время шторма в солёной пучине моря рыбаков. Дескать, не зря же
эти птицы никогда не расстаются с морем. Так или не так, но никто из
рыбаков не пытался оспаривать легенды, дабы не накликать на себя беду.

За работой, как и многие пожилые люди, Ербол любил предаваться
воспоминаниям: дело спорится, да и время бежит незаметно. Правда, с
годами многое уже забылось, но главные вехи жизненного пути накрепко
осели в памяти. Сколько их, радостных и мрачных событий, промелькну9
ло за 75 лет! Э9хе9хе, годы, годы! Сколько человеческих жизней вы унесли
за это время в мир иной! Вон уже целый аул вырос из могил вдоль желез9
ной дороги в сторону города Казалинска. Это только седой, полный рыбы,
могучий Арал вечен и неподвластен времени. Прошло не одно тысячеле9
тие, а он по9прежнему плещется всё в тех же берегах, и не оскудел на рыбу.
Старики хорошо помнят, в годы войны Арал снабжал рыбой и рыбными
консервами треть страны и фронт, да и жители города Аральска, а также
близлежащих посёлков выжили благодаря тому, что люди ловили рыбу и
питались практически только ею. Рыба в лихолетье заменяла людям и
хлеб, и мясо, и картошку. И за это они вечно благодарны Аралу.

За делами и думами Ербол не заметил, как подошёл Савелий Мака9
рович Шнуров — сосед по дому.

— Может, подсобить тебе, Ербол? — спросил он, присаживаясь рядом
на перевёрнутый вверх дном бочонок из9под воды. — Мы9то свой баркас,
почитай, дён десять назад как спустили на воду, — обрадованным голо9
сом сообщил он.

Приход Савелия Шнурова приободрил Ербола. Как ни крути, а от дол9
гих, наедине, дум на душе становится мрачно, ведь порой в такие минуты
всякие недобрые мысли приходят в голову. Потому и обрадовался он при9
ходу старого соседа. Как9никак, а вот уже, почитай, лет тридцать пять их
саманные дома стоят рядом — стенка к стенке, нередко по утрам они вме9
сте выходят на промысел в море. Правда, Ербол на своей лодке9плоскодон9
ке дальше четвёртого култука не рискует ставить сети: в непогоду в откры9
том море его лёгкую посудину вмиг может захлестнуть крутой волной. На
промысел в открытое море выходят на крутобоких, с острым килем,

Дочь  Арала
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баркасах, таких, какой у Шнуровых. Ербол знал: все рыбаки в рыбацком
посёлке, да и на железнодорожной станции втайне завидовали им.

Да и строили Шнуровы свой баркас по специальным заводским черте9
жам на городской судоверфи. Лес для него — доска к доске, без единого сучка
и трещины — подбирал сам глава семьи — покойный Макар Игнатьевич,
отец Савелия, высокий, сухощавый, ещё красивый тогда лицом старик.

— Чуть ли не на зуб, вражина, пробует каждую доску, брусья, — шёпо9
том матерились между собой мастера.

Откуда Шнуровы приехали в Аральск в начале 309х годов, никто тол9
ком не мог объяснить. Ходили слухи, будто бы полтора века их род держал
на Каспии, в устье реки Урал, рыбный промысел, поставлял к высочайше9
му столу дома Романовых чёрную икру, вяленую и копчёную осетрину,
знаменитую астраханскую сельдь, торговал отменными балыками из уса9
ча и белорыбицы с заграницей. А ещё, шептались между собой железнодо9
рожники, в 209м году советская власть будто бы силой конфисковала у
Шнуровых этот самый промысел. Тогда в перестрелке с чекистами якобы
погибли два сына и зять — муж дочери Глафиры. А сам глава семьи —
Макар Игнатьевич — был тяжело ранен. С той поры, мол, и появился у
него на лице глубокий шрам от удара клинка.

Где правда, а где домыслы, кто её разберёт за давностью лет, но в ры9
балке Шнуровы действительно знали толк. Они быстро приноровились к
Аралу, изучили все места, где, в какое время года нерестятся вобла и ше9
мая, лещ и сазан, жирует знаменитый усач, когда лучше в открытом море
ловятся на перемёт судак и сом. Странную привычку Шнуровых — рыба9
чить в одиночку — местные рыбаки вначале не одобряли: мол, не артель9
ные они люди. Потом поняли: на вёсельных лодках за двухпарусным барка9
сом никому не угнаться. Да и в отличие от многих рыбаков Шнуровы никог9
да не торговали рыбой на берегу, а весь улов сдавали в буфет на железнодо9
рожной станции. В назначенное время у берега их всегда поджидала раз9
битая телега, в которую был запряжён лохматый одногорбый верблюд. Ве9
село переговариваясь со старым извозчиком Абильдой, Шнуровы проворно
перегружали в повозку огромных судаков, сомов, другую рыбу. Сколько они
потом получали за улов денег, для всех оставалось тайной. Эта9то неизвест9
ность больше всего мучила и угнетала завистливых рыбаков.

Да и жили Шнуровы как9то тихо, незаметно, ни с кем в рыбацком посёл9
ке не знались и не водились. Каждое воскресенье всей семьёй посещали в
городе церковь и тем самым как бы демонстративно подчёркивали, что верят
в Бога и не признают нынешних, революционных праздников.

Однажды Первого мая кто9то из местных комсомольцев неумно подшу9
тил над Шнуровыми — закрепил на воротах их дома красный флаг. Но прови9
сел он недолго: вышедшая из калитки старая бабка — мать Макара Игнать9
евича — со злобой сорвала красное полотнище и скрылась за воротами. Об
этом случае кто9то донёс в железнодорожное отделение НКВД. Вечером в их
доме появились двое милиционеров и увели с собой Шнурова9старшего.

Несколько дней улица не видела Макара Игнатьевича, а через неде9
лю жена и невестка под руки привели старика домой. Переходивший им
улицу рабочий с местной водокачки Пашка Кириллов проводил Шнуро9
вых недобрым взглядом.

— Небось в НэКэВэДэ враз научат местных буржуёв уважать наши
революционные пролетарские праздники, — со злобой бросил он им вслед.

Геннадий   Лунёв
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С годами выяснилось: именно этот невысокого роста, завистливый и злоб9
ный мужичок, активно помогавший в 1929 году работникам местного НКВД
раскулачивать зажиточных рыбаков и которого с Аральского рыбокомбината
выгнали за безделье и пьянку в рабочее время, донёс на Шнуровых в мили9
цию. А в 1937 году писал в НКВД подлые доносы на широко образованных и
интеллигентных горожан, работавших ведущими специалистами в морском
порту, на железной дороге, в системе образования, будто они клевещут на со9
ветскую власть. В первый месяц начала Великой Отечественной войны его
призвали на фронт. Но через два месяца Пашка дезертировал из военной шко9
лы на станции Донгузская, недалеко от Оренбурга, где проходил курс молодо9
го бойца. С эшелоном эвакуированных жителей из Украины, Ленинграда, дру9
гих городов России тайно добрался до Аральска. С такими же, как сам, дезер9
тирами жил в степи в землянке, ночами на ближнем разъезде грабил вагоны
с продуктами, зерном, следовавшими в товарных поездах, а у жителей в аулах
воровал скот. В конце 1944 года банда была задержана, все её участники по
решению военного трибунала были расстреляны как враги народа.

… Под утро Макару Игнатьевичу стало совсем худо. Испугавшись беды,
растерянные жена и сноха прибежали за помощью к Бикжановым. Злиха
в это время была дома — нанизывала на бечеву вяленых лещей и воблу
для продажи на пристанционном базарчике. Выслушав взволнованных
соседок, она достала из сундука бутылку с какой9то коричневой жидко9
стью — и бегом к Шнуровым. Старик, бледный и осунувшийся, лежал на
кровати под образами, рядом на стуле стоял тазик с холодной водой. Тут
же, на спинке стула, висело окровавленное полотенце.

— Всю ночь у него хлещет кровь горлом, — пояснила жена Макара
Игнатьевича. — Видно, в милиции всё нутро отбили старику, — в один
голос запричитали женщины.

Злиха дала выпить Макару Игнатьевичу отвара, настоянного на степ9
ных травах, который научили делать её покойные бабушка и мать, затем
вместе с соседками натёрли тело Макара Игнатьевича водкой с горячим
рыбьим жиром.

Больше месяца Шнуров9старший провалялся в постели, а когда выз9
доровел, впервые за многие годы переступил порог дома своих соседей —
Бикжановых, принявших горячее участие в его лечении.

— Буквально с того света вытащили нашего деда, — со слезами на
глазах рассказывала всем в посёлке жена Макара Игнатьевича.

Злиха и Ербол даже растерялись от неожиданности и не знали, как
вести себя с Макаром Игнатьевичем. Жители пристанционного рыбацко9
го посёлка давно шептались между собой, что Шнуров9старший будто бы
обладает магической силой, которая якобы отрицательно воздействует во
время встречи с ним на его собеседников. За многие годы соседства Ербо9
лу не раз доводилось быть свидетелем, когда встретившиеся с Макаром
Игнатьевичем на улице жители посёлка пугались его сурового и пронзи9
тельного взгляда и торопливо уступали ему дорогу. Теперь похожее тре9
вожное чувство пришлось испытать ему самому.

Гнетущую тишину первым нарушил Макар Игнатьевич.
— Вот зашёл, чтобы отблагодарить вас за вашу доброту и человеколю9

бие, — сказал Макар Игнатьевич.
Не глядя в глаза Злихе и Ерболу, он торопливо достал из кожаной

сумки красивый платок, связанный из тонкого козьего пуха, меховую без9
рукавку, отороченную по краям затейливой рюшкой, и положил на стол.
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— Это всё вам, — сказал он и торопливо направился к выходу.
Сколько ни уговаривали Злиха и Ербол соседа остаться, выпить с

ними по чашке чая с горячими баурсаками, но Макар Игнатьевич отка9
зался. Погладив по голове их единственную семилетнюю дочь, которая
испуганно жалась к ноге отца, он спросил её, улыбаясь одними глазами:

— Небось так же, как и отец, рыбачкой станешь, Карлыгаш?
— Трудно сказать, кем она станет. Жизнь на Арале вон как круто повора9

чивает в лучшую сторону. К следующей осени подрастёт — пойдёт в школу, а
там, глядишь, после окончания десятилетки поедет учиться в Оренбург, хочет
стать врачом, как ваша дочь Глафира, — добродушно заулыбался Ербол.

Нелегко далась Карлыгаш чете Бикжановых. Целых семнадцать лет
Ербол и Злиха жили надеждой, что Всевышний наконец смилостивится
над ними и наградит детьми. Каждый год была на сносях Злиха, да всё
завершалось выкидышами. Преждевременные роды вконец извели Зли9
ху, с годами она стала как9то виновато смотреть на Ербола, что не осчаст9
ливила мужа детьми. Своей печальной женской долей она однажды поде9
лилась с дочерью Макара Игнатьевича — Глафирой, высокой, красивой,
образованной женщиной. На станции поговаривали, что это её муж погиб
в перестрелке с чекистами на Каспии. А ещё русские бабы — жёны желез9
нодорожников — рассказывали, будто она в 1910 году окончила в Санкт9
Петербурге медицинские курсы, а после работала в городе рыбаков на реке
Урал — Гурьеве акушеркой в земской больнице.

Выслушав Злиху, Глафира, как и многие женщины, обделённые про9
стым материнским счастьем, загорелась желанием ей помочь. Поговорив
по душам с соседкой, она стала учить Злиху, как следует ей беречься, ког9
да почувствует, что понесла в себе ребёнка, и та беспрекословно придер9
живалась всех советов Глафиры. Глафира сама же и принимала роды. К
счастью, Злиха разрешилась благополучно. Дочь родилась вылитой в мать
— такой же белолицей и черноглазой, только крутые скулы да ямочки на
щеках были точь9в9точь как у Ербола.

После родов Глафира учила Злиху, как по часам кормить, пеленать,
купать малютку, а когда ездила по делам в Оренбург, то привезла в пода9
рок дюжину разноцветных резиновых сосок и стопку мягких фланелевых
распашонок. Позже все свои нерастраченные материнские чувства и не9
жность Глафира перенесла на соседскую дочь, которая, когда подросла,
нередко целыми днями пропадала в доме Шнуровых. В шесть лет Карлы9
гаш уже чисто говорила по9русски, в семь — Глафира научила её читать и
писать, а ещё позже привила любовь к книгам, научила нехитрому жен9
скому рукоделию — вышивке крестом на полотне, девичьей аккуратности.

Злиха в душе болезненно ревновала, а порой сердилась, когда Кар9
лыгаш, будучи ученицей пятого класса, возвращаясь из школы, в первую
очередь забегала к Шнуровым и делилась со второй мамой, как она назы9
вала Глафиру, своими успехами в учёбе.

Однажды Злиха в порыве припадка жгучей ревности попыталась выс9
казать накипевшую за все годы обиду взрослеющей дочери, как надоумила
её старшая сестра — тётка Карлыгаш, но Ербол вовремя остановил жену.

С годами Злиха привыкла к чувству, что её родная дочь временами
чаще тянется к соседке Глафире, чем к ней, родной матери. Но всё же на9
шла в себе силы и мудрость — переступить через свою душевную ревность
и по достоинству оценить ту искреннюю заботу о дочери, которую вот уже
16 лет проявляла и проявляет о ней простая русская женщина.

Геннадий   Лунёв
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Глава  вторая
Из всех уроков ученики девятого “А” больше всего любили физику и ма9

тематику. Эти предметы вёл сам директор школы Алексей Иванович Козлов.
За глаза школьники называли его “лютиком едким”. Озорное прозвище стар9
шеклассники “присобачили” директору, как они выражались, за то, что он
всегда болезненно морщился, когда ученик, не выучив урок, мямлил у доски,
переминаясь с ноги на ногу. Вся школа знала: Алексей Иванович терпеть не
мог лодырей и не скрывал этого. И когда выставлял им в дневнике за невыу9
ченный урок жирную двойку, его лицо светилось непонятной радостью. Зато
обожал отличников и спустя рукава смотрел на их шалости и проделки.

Но занятия директор вёл блестяще: когда объяснял новую тему — в
классе стояла мёртвая тишина, даже было слышно, как в конце школьно9
го двора гремели пустыми вёдрами уборщицы. Свои рассказы о новом за9
коне физики или математики он непременно подкреплял интересными
эпизодами из жизни учёных, кто их открыл. Именно от Алексея Иванови9
ча в восьмом классе “А” ученики впервые услышали о великом сыне Гре9
ции — Архимеде, который был знаменит не только тем, что, садясь в ван9
ну с водой, открыл один из важнейших законов физики и выбежал, в чём
мать родила, на улицу с криком “Эврика!” — “Я нашёл!”. Но и ещё о том, что
этот гений был патриотом своей отчизны. Когда его родной город Сираку9
зы осадили полки римлян, учёный сконструировал десятки механичес9
ких катапульт, которые метали на головы врагов огромные каменья и тучи
тяжёлых копий. А когда предатели открыли врагам ворота в город, Архи9
мед погиб, как солдат, от меча римского легионера.

Именно от директора ученики восьмого класса “А” впервые узнали о
том, что великий математик Ньютон, открывший закон всемирного тяго9
тения, слыл поразительным домоседом. Он ни на один день не покидал
родную Англию и никогда не был женат. Да и влюбился великий матема9
тик, по утверждению биографов, лишь раз, мальчишкой, когда учился в
Королевской школе в городе Грэнтэме. Эта девочка — была единственная
романтическая любовь в его жизни, и верность ей он сохранил навсегда. И
когда она в старости осталась одна, Ньютон регулярно навещал в деревне
старушку, в которую превратилась ранее привлекательная девочка.

А после рассказа Алексея Ивановича о великом русском учёном — Ми9
хайле Васильевиче Ломоносове, создателе первого университета в России, весь
восьмой “А” класс решил побывать летом в его родном селе Холмогорах, что в
Архангельской области. Ребята намеревались подарить музею серию фото9
графий о знаменитых рыбаках Арала. Как9никак, ведь предки Ломоносова —
поморы — тоже были бесстрашными рыбаками. А подбивал на это ребят Ер9
кен Сулейменов — единственный в классе отличник по математике.

В классе он появился в прошлом году в конце первой четверти, до это9
го их семья жила в Астрахани. Но не прошло месяца, как всему классу
стало ясно, что новичок буквально на лету схватывает новую программу,
всегда предлагает несколько своих вариантов решения теорем, задач по
алгебре, физике. А однажды и вовсе удивил однокашников своей эруди9
цией. Это когда Алексей Иванович неожиданно запамятовал фамилию
создателя первой в мире динамомашины. Пока он морщил лоб, напрягая
усталую память, Еркен подсказал, что это был Майкл Фарадей. Лицо Алек9
сея Ивановича озарилось счастливой улыбкой.

— Откуда тебе известно, что это Фарадей? — удивлённым голосом
спросил он у Сулейменова.

Дочь  Арала
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— У отца есть книга о знаменитых физиках и математиках мира. Там
и почерпнул я эти сведения, — как9то по9взрослому ответил Еркен.

— Ты принеси, а мы почитаем её всем классом, — попросил Алексей
Иванович.

— Хорошо, — ответил тот.
Карлыгаш Бикжанова до сих пор не может забыть свою первую встречу

с Еркеном в конце сентября в прошлом году. А когда вспоминает, лицо мгно9
венно от смущения заливает горячая краска. И на то были свои причины.

… Первые поезда из России в Ташкент и обратно через станцию Араль9
ское море пошли летом 1905 года, когда здесь проложили железную доро9
гу. Именно с той поры жёны, дети местных рыбаков стали торговать у пас9
сажирских поездов рыбой. Стоило почтовому поезду прибыть на станцию,
как к вагонам наперегонки друг с другом устремлялись толпы шумных
торговок, предлагавшие пассажирам за бесценок вяленые и копчёные ба9
лыки, связки лоснящихся от жира знаменитых аральских лещей и воблы.

Вместе с соседскими девчонками бойко торговала рыбой и Карлыгаш.
Именно той злополучной осенью она предложила Еркену и его отцу купить у
неё вяленого усача, когда те с огромными баулами в руках едва сошли из
вагона на перрон. Отстранив рукой назойливых торговок, отец Еркена тут же
направился в сторону вокзала, а его сын, наоборот, начал прицениваться к
рыбе, которую предлагала ему миловидная местная девушка.

Услышав цену, он стал энергично торговаться с ней. Карлыгаш не
подозревала, что юноша просто решил разыграть её. После небольшой пе9
репалки он предложил свою цену за рыбу, однако она оказалась в три раза
меньше той цены, чем назвала Карлыгаш. Сверкнув чёрными глазами,
она вырвала из рук парня рыбину, сказала сердито:

— Сразу видно, что кроме солёной кильки ты ничего в жизни не видел.
Обидные слова больно задели самолюбие парня.
— Тоже мне, рыбачка, — оскорбился Еркен. — Мы с отцом на Каспии

не таких усачей и белуг ловили, а с тебя ростом, — бросил он вслед девчон9
ке. Но Карлыгаш не слышала его обидных слов, к её рыбе уже приценива9
лись пассажиры из других вагонов.

… На следующий день перед началом занятий в классе появилась
Раиса Фёдоровна, завуч школы, за ней в дверь робко протиснулся незна9
комый парень лет пятнадцати9шестнадцати.

— Это наш новый ученик, а ваш — новый школьный товарищ Еркен
Сулейменов. В наш город он приехал из Астрахани, — представила завуч
новичка. И, обращаясь почему9то к Витьке Кузьмину, спросила у него:

— Будь добр, Кузьмин, подскажи нам, пожалуйста, где находится
вышеназванный город?

Ученики недолюбливали Раису Фёдоровну за официальный и нраво9
учительный тон в обращении с ними и одновременно побаивались её. Тот,
не вставая из9за парты, ответил.

— Верно, Кузьмин, на берегу великой реки в России — Волге. Однако,
когда отвечаешь, — надо непременно вставать из9за парты, — скрипучим
голосом отчитала завуч Кузьмина.

У Карлыгаш сильно забилось сердце, когда она увидела новичка: ведь
это был именно тот парень, которому она вчера у московского поезда на9
стойчиво предлагала купить у неё рыбу. Еркен также узнал Карлыгаш, и
когда на большой перемене в проходе между партами столкнулся лицом к
лицу с ней, неожиданно спросил:
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— Ну как, вчера выгодно продала своего усача?
Лицо Карлыгаш вмиг покрылось густой краской, она впервые не на9

шлась, что ответить, и выбежала из класса. Потом весь следующий урок
девчонки через мальчишек передавали ей записки, в которых спрашива9
ли: о чём разговаривал с ней новичок. Но Карлыгаш скорее бросила бы
школу, чем поделилась с подружками своей первой девичьей тайной.

С приходом Еркена Сулейменова девятый “А” постепенно распался
на четыре группы любимых наук. В той, где больше всего было мальчишек,
любимыми были физика и математика, а её признанным лидером сразу
стал Еркен. Группу будущих литераторов возглавила Карлыгаш, химиков
— Зинка Богатырёва, а историков — Гульнара Байсеитова. Особняком от
всех стоял Витька Кузьмин, он больше всего обожал географию и ещё с
самого раннего детства втайне мечтал стать путешественником, как Мик9
лухо9Маклай обследовать неизвестные острова в Индийском океане.

Появившаяся с годами у учащихся целеустремлённость — глубже по9
знать законы физики и математики — больше всего обрадовала Алексея
Ивановича, и в этих устремлениях директор горячо поддержал девятый
“А”. Он порой до глубокой ночи засиживался с учениками в классе, терпе9
ливо разбирая с ними у доски сложнейшие задачи по физике и алгебре из
учебников по высшей математике, азартно, до хрипоты спорил с детьми,
предлагая свой вариант их решения. И присутствуй на занятиях незнако9
мый человек, он бы не сразу отличил среди спорщиков, кто из них ученик,
а кто — директор.

Алексей Иванович, как и многие преподаватели из глубинки, был ох9
вачен пламенной страстью: хорошо подготовить своих учеников к очеред9
ной математической олимпиаде школьников, которую ежегодно проводи9
ли в Оренбурге под патронатом областного отдела народного образования.
И тем самым хотел доказать её инспекторам, что и в глубинке подготовка
школьников поставлена не хуже, чем в больших городах.

(*В советское время город Оренбург в 309409509е годы прошлого века носил
имя В. Чкалова).

И добился своего: Еркен Сулейменов и ещё двое ребят из восьмого
класса в июле стали победителями школьной олимпиады по математике
среди учащихся восьмых и девятых классов. Целую неделю Алексей Ива9
нович ходил по городу со счастливым лицом — теперь ему было чем козы9
рять перед коллегами на августовском областном совещании учителей в
Кзыл9Орде. Ведь Аральская железнодорожная средняя школа — един9
ственная на Оренбургской железной дороге, чьи ученики завоевали ме9
дали на олимпиаде в Оренбурге. Этой радостной вестью Карлыгаш в пер9
вую очередь поделилась с Глафирой.

— Весь класс переживал за наших ребят, когда те уехали на олимпиаду.
Мы даже два дня не ходили на море купаться, ожидая вестей из Оренбурга.
Но больше всего я с подружками волновалась за Сулейменова: ведь он поехал
на олимпиаду больной. Разве я вам не говорила, что Еркен сильно повредил
руку, когда играл в волейбол? — горячо волнуясь, рассказывала Карлыгаш.

Глафира особым женским чутьём давно поняла, что из всех парней в
классе Карлыгаш нравится Еркен. Сама, того не замечая, девушка часто
откровенно рассказывала о нём Глафире — о его учёбе и поступках, и когда
говорила, от волнения начинала слегка заикаться. Однажды, набравшись
смелости, Глафира как бы ненароком спросила у своей воспитанницы: мол,
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как давно между ней и Еркеном пробежала искра первых юношеских чувств?
Но Карлыгаш, прыснув в ладони и закрыв лицо от смущения школьным фар9
туком, выбежала из комнаты. С того дня Карлыгаш впервые поняла, что про9
стилась с детством и вступила в новую фазу своей жизни — юность.

Глава  третья
Встречать победителей математической олимпиады на железнодо9

рожную станцию пришли не только учащиеся старших классов, но и их
родители во главе с директором школы Алексеем Ивановичем Козловым.
Глафира задержалась в больнице и подошла позже. Именно она настояла,
чтобы Карлыгаш по такому торжественному случаю надела модное пла9
тье, сшитое у знакомой портнихи9модистки к началу нового учебного года.
Именно в тот день Злиха впервые по9настоящему заметила, как за после9
дний год и за лето вытянулась и похорошела её единственная дочь. Даже
постоянно недовольная чем9то ворчливая Дарига — её старшая сестра —
и та, укорачивая подол длинного платья, которое Злиха обменяла на связ9
ку вяленой воблы у пассажира с московского поезда, заметила:

— Хороша у тебя дочь, Злиха. Она напоминает мне тебя в юности,
такую же стройную и красивую, как распустившийся весной молодой то9
поль. Смотри, такая девушка9невеста, как Карлыгаш, долго в доме не за9
сидится!

Но Злиха, смеясь, отшутилась:
— Нынче не те времена, чтобы в шестнадцать лет спешить замуж, —

ответила она.
— Годы над любовью не властны, — с сомнением и тревогой в голосе

заметила старшая сестра.
Дарига и сама в молодости слыла красавицей в посёлке. И замуж

вышла рано и по любви за стройного и весёлого парня — рыбака из сосед9
него аула. Да вот не повезло ей в жизни: через год муж утонул в открытом
море во время сильного шторма, когда возвращался с рыбного промысла.
Сломленная тяжёлым горем, Дарига пыталась даже покончить с собой.
Тайком от родных на верблюде она добралась до мыса Девичий, что ка9
менной стеной возвышался над заливом Сары9Шаганак, и, не раздумы9
вая, с закрытыми глазами и жутким стоном бросилась с обрыва в бушую9
щие волны. Сильное подводное течение легко подхватило тело молодой
женщины и понесло в открытое море. Но русские рыбаки, ставившие в
этом месте сети, спасли Даригу.

После перенесённой трагедии она два месяца металась в белой го9
рячке, Злиха сутками не отходила от сестры, пока та не поправилась. Поз9
же Дарига намеревалась уехать на строительство рабочего посёлка не9
фтяников в районе реки Эмба, что в Актюбинской области. Добраться до
рабочего посёлка по соседству с открытым нефтяным месторождением она
намеревалась с караваном верблюдов, поставлявшим в эти места рыбу и
соль. Но затем неожиданно для родных отказалась от этой мысли.

Лишь позже Злиха догадалась, почему. Однажды вечером она услы9
шала осторожный стук в окно, на который тут же отозвалась Дарига. Что9
бы не разбудить родителей и младшую сестру, она быстро накинула на
голову отцовскую шубейку и по9кошачьи тихо через окно шмыгнула во двор.

Через неделю все бабы в ауле шептались между собой, что Дарига —
дочь уважаемого всеми в посёлке старого рыбака Жумабая — спуталась
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с Мырзатаем Жайляубаевым — развратником здешних баб, служившим
десятником у местного рыбопромышленника. Эту новость с перекошен9
ным от злобы лицом первой по посёлку разнесла его болезненная и не9
взрачная на вид жена Джамал. Родители Дариги долго не хотели верить
тому, о чём давно судачили в посёлке злые языки. Но вскоре Злиха приме9
тила, с каким аппетитом старшая сестра ест по утрам вяленую воблу и
солёные ржаные баранки, которыми торговали в Аральске заезжие куп9
цы из Казалинска. Злословить в посёлке перестали лишь после того, как
вскоре Дарига родила сына, как две капли воды похожего на Мырзатая, а
ещё через полтора года — дочь.

Но жить на свете малышам довелось недолго. Обрушившаяся в 1897
году на Северное Приаралье эпидемия страшной болезни — холеры, как
косой скосила чуть ли не всех малых детей в посёлке и прилегающих аулах.
После смерти сына и дочери Дарига вся почернела, замкнулась, редко
стала появляться на улице. Годы ушли на то, пока она оправилась от этого
страшного удара. Однако с того самого чёрного дня никто не видел, чтобы
она продолжала встречаться с Мырзатаем, хотя тот долгие годы упорно
преследовал молодую вдову. Но вскоре неожиданное трагическое обстоя9
тельство избавило Даригу от назойливого ухажёра.

В 1914 году началась война России с Германией, и Мырзатая, как
единственного мало9мальски грамотного человека в посёлке, призвали на
военную службу в кавалерию. Конный полк, сформированный в основном
из местных казаков, был расквартирован на железнодорожной станции
Донгузская в двадцати трёх километрах от Оренбурга. Через два года в
посёлок пришла чёрная весть о том, что Мырзатай погиб в одном из боёв с
немцами под Петербургом. Целую неделю двор рода Жайляубаевых сотря9
сал вой и плач женщин, три дня его жена Джамал билась на земле, захлё9
бываясь в истошном крике. Но больше всего местные бабы были сильно
удивлены тем, что эта скорбная весть не задела лишь одну Даригу.

… Скорый поезд “Москва — Алма9Ата” задерживался, и ребята от не9
чего делать прямо на перроне затеяли литературную викторину. Инициа9
тором была Зинка Богатырёва, а вела игру Карлыгаш. Она рассказывала
отрывок из какого9нибудь литературного произведения или читала сти9
хи, а участники викторины должны были либо назвать автора книги или
стиха, либо название рассказа. Кто ошибался, того заставляли трижды
прокукарекать петухом или захрюкать поросёнком.

Постепенно, не без помощи Глафиры, в игру втянулись взрослые. И тут
Карлыгаш во второй раз так близко увидела отца и мать Еркена. В классе
знали, что Сулейменов9старший работает главным инженером на судоре9
монтном заводе, а мать, астраханская казачка, — инспектором в районном
отделе народного образования. Среди многих родителей они выделялись
интеллигентным видом и глубокими познаниями в истории и литературе —
поэтому чаще других выходили победителями в игре. А за других проиграв9
ших родителей, по правилам игры, петухом кричали и по9поросячьи визжа9
ли их дети. Смех в эти минуты на перроне стоял невообразимый. За игрой
встречавшие участников олимпиады не заметили, как прошло время.

Вскоре паровозный гудок известил о прибытии скорого пассажирс9
кого поезда, перрон тут же заполнили толпы женщин и подростков, торгу9
ющих рыбой. Когда паровоз миновал входные стрелки, из9за поворота пока9
залась изогнутая дугой зелёная цепочка вагонов, Карлыгаш увидела
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Еркена. Высунувшись из окна четвёртого вагона, он радостно размахи9
вал рукой. Алексей Иванович, а следом за ним ученики и родители с кри9
ками “ура” побежали навстречу поезду. Карлыгаш впервые почувствова9
ла, как её охватило непонятное радостное волнение. В суматохе она не
заметила, что Еркен и трое ребят — победители математической олимпи9
ады — прямо на ходу выпрыгнули из вагона, подбежали к Алексею Ивано9
вичу, подхватили его на руки и стали подбрасывать в воздух. На помощь
пришли их родители. Растроганный неожиданным вниманием, дирек9
тор умолял учеников и их родителей “прекратить детские шалости”.

Кто9то из взрослых заметил, что по такому торжественному случаю
неплохо было бы провести митинг. Станционные работники тут же при9
несли из зала ожидания небольшой стол, на крышке которого были выре9
заны огромные буквы — НКПС — Народный комиссариат путей сообще9
ния. Открывший митинг Алексей Иванович говорил сбивчиво и постоян9
но запинался от волнения:

— Отныне наш провинциальный городишко, наш город Аральск, —
начал он, — войдёт в историю проведения математических школьных
олимпиад в Оренбурге. Впервые трое учеников здешней железнодорож9
ной школы стали её победителями и тем самым навечно прославили и
наш город, и нашу школу…

Тут Алексей Иванович неожиданно прервал свою речь, видимо, по9
дыскивая нужные слова, а затем добавил:

— Вскоре их имена, я уверен, золотой строкой будут вписаны в лето9
пись нашего учебного заведения. Если нашу инициативу не поддержат в
районном отделе народного образования, то это сделаю я — лично напи9
шу их фамилии на фронтоне здания школы, — храбро заявил он.

Присутствующим идея Алексея Ивановича понравилась, они тут же
наградили директора аплодисментами. Затем с дрожью в голосе он пере9
числил фамилии учеников9победителей математической олимпиады.
Первым был назван Еркен Сулейменов.

Простые и тёплые слова директора школы о своих учениках до слёз
растрогали родителей, и они, подхватив виновников торжества на руки,
стали подбрасывать их в воздух. Прибежавший на шум и суматоху заведу9
ющий станционным буфетом поинтересовался, в честь кого на перроне
устроили такой шумный митинг, а когда узнал в чём дело, помчался в бу9
фет, принёс огромную бутыль с лимонадом и стал бесплатно угощать вкус9
ным напитком собравшихся.

Когда торжественные страсти на перроне улеглись, отец Еркена пред9
ложил продолжить это знаменательное событие — устроить вечером на
берегу моря, как выразился он, “пикник — с костром, ухой, чаем и вечер9
ним купанием”. Его идею одобрили Алексей Иванович, ученики, их роди9
тели. А Витька Кузьмин первым вызвался развести огромный костёр и
принести для ухи рыбу.

— Мой дед сегодня утром вернулся с рыбалки и привёз дюжину ог9
ромных сазанов, — радостно сообщил он.

Его слова утонули в одобрительном рёве восторженных голосов.
Организацией пикника на берегу залива руководил отец Еркена, а

помогали ему Глафира и Алексей Иванович. По всему чувствовалось, что
это занятие для них привычное.

В июле вечера на Арале чаще безветренные. Дневную духоту начала
вытеснять наступающая с моря прохлада. Вечерняя мгла, словно чёрной
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вуалью, постепенно окутывала местность. Взошедшая на небе яркая луна
в один миг разукрасила поверхность залива серебряными бликами от од9
ного берега до другого, а Млечный путь широкой жёлтой полосой разделил
его на две половины. Вслед за звёздами на воде весело заплясали и огни
огромного костра.

Приготовлением ухи занимались Глафира и мать Еркена, вскоре аро9
матный запах аппетитно разлился по побережью. Когда уха поспела, на
стол, сооружённый прямо на земле из широких досок, по принятому в ста9
рину рыбацкому обычаю вывалили рыбу.

Карлыгаш и Зинка Богатырёва помогали женщинам разносить юшку
в эмалированных чашках. Первым, естественно, поднесли виновникам
торжества — победителям олимпиады. Когда Карлыгаш подавала чашку
Еркену, он, принимая посудину с дымящейся ухой, на мгновение задер9
жал в своих ладонях её руки. Хорошо, что было темно, и никто не заметил,
как заполыхало огнём лицо девушки.

Весь вечер Карлыгаш не сводила глаз с Еркена. Но стоило парню по9
смотреть на неё, как она тут же отворачивалась и затевала с кем9нибудь из
подруг поспешный разговор. Вот и днём на станции, когда одноклассники
гурьбой кинулись поздравлять Еркена с победой и рассматривать золотую
медаль, она одиноко стояла в стороне, пока отец Еркена не окликнул её:

— А ты, Карлыгаш, разве не хочешь поздравить одноклассника? —
удивлённо спросил он.

За неё ответил Витька Кузьмин:
— Она у нас, Марат Сулейменович, увлекается литературой, поэтому

математиков и путешественников считает людьми тихо помешанными, —
съязвил он.

— Вон в чём, оказывается, причина, — улыбнулся отец Еркена. —
Однако увлечение другими науками не должно служить препятствием для
того, чтобы поздравить школьного товарища с успехом на математичес9
кой олимпиаде, — заметил он.

— Болтун ты, Витька, — рассердилась на него Карлыгаш и, резко
повернувшись, заторопилась к Глафире.

Она шла и каждой клеткой тела чувствовала, что ей в спину смотрит
Еркен.

Глава  четвёртая
Когда костёр догорел, а аппетитная уха была с шутками и смехом

съедена, Алексей Иванович пригласил участников пикника купаться.
Те, кто многие годы прожил у берегов Арала, знает, какая тёплая в

море вода июльскими вечерами. Особенно на большой глубине. И купать9
ся в это время одно удовольствие. Мужчины и мальчишки быстро сброси9
ли верхнюю одежду и побежали к воде, за ними устремились женщины. У
догорающего костра остались лишь девчата. Однако никто из них не спе9
шил раздеваться.

Так уж было заведено в те годы на Арале: девчонки и мальчишки 139
15 лет никогда не купались вместе, да и раздевались на берегу на прилич9
ном расстоянии друг от друга. Купаться в компании взрослеющих подрос9
тков девчата позволяли себе лишь после того, когда, став постарше, уже
начинали прикрывать груди, как налитые соком ранние яблоки, лифчи9
ками из простенького ситца. Карлыгаш сегодня впервые, под присмотром
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Глафиры, надела нагрудник, потому и чувствовала себя в нём неуютно, и
не решалась сбросить с себя платье.

Ситуацию разрядили парни: они принесли несколько вёдер с водой
и принялись поливать ею девчат. Те с криками кинулись в разные сторо9
ны. Больше всех досталось Карлыгаш: её Еркен окатил водой с ног до голо9
вы. Она с визгом бросилась за ним, но в темноте споткнулась о кучу сухого
камыша, и оба растянулись на земле. Еркен быстро вскочил на ноги, про9
тянул Карлыгаш руку, помог ей подняться.

— С ума, что ли, сошли вы, мальчишки? — расстроенно спросила она.
— Ну, не сердись! Я нечаянно. Давай помогу стряхнуть песок с пла9

тья, — виновато предложил он.
Карлыгаш покорно повернулась к нему спиной. Еркен стал усердно

хлестать ладонью по подолу платья. Он пытался заговорить с ней, но не
находил нужных слов. Вот ведь как иногда получается в жизни. В школе
ему ничего не стоило завести беседу с любой девчонкой из параллельного
класса, а тут вдруг оробел. С чего бы это? Ведь сегодня на станции он сам
искал с ней встречи. А когда выпал такой момент, язык словно одеревенел.

Да и на олимпиаде Еркен постоянно думал о Карлыгаш, воспомина9
ние о ней заставляло его сердце тревожно биться. Он вмиг представлял её
стройную, гибкую фигуру, добрый взгляд близоруко прищуренных глаз.
Однажды даже поймал себя на мысли, что воспоминания о Карлыгаш
придают ему дополнительные внутренние силы и огромное желание най9
ти оригинальное решение задач по физике и математике. Поэтому свою
победу, считал он, справедливо делил с Карлыгаш. А когда ребята возвра9
щались из Оренбурга домой, эти трое суток, что они провели в поезде, по9
казались ему целой вечностью.

Но заговорить Еркену с Карлыгаш так и не удалось. Подбежала Зин9
ка Богатырёва. Она уже успела раздеться, выжать мокрое платье.

— Эй вы, отшельники, идёмте купаться, все уже давно плещутся в
море!

Зинка схватила Еркена за руку и потянула за собой к берегу.
— Давай с тобой соревноваться, кто быстрее доплывёт до красного

бакена, — предложила она. Потом, видимо, сообразив, что нехорошо ос9
тавлять подружку одну, спросила у Карлыгаш: — А ты разве не хочешь
купаться?

— Вы идите, я сейчас только сброшу платье и догоню вас, — ответила
она и направилась к тому месту, где только что разделись взрослые.

Зинка и Еркен наперегонки побежали к воде.
Карлыгаш растерянно посмотрела им вслед, её во второй раз обожгло

доселе незнакомое чувство жгучей девичьей ревности. Ранее схожее ду9
шевное состояние однажды она уже испытала, когда на уроке ботаники
Еркен неожиданно сел за парту рядом с Гульнарой Байсеитовой и стал с
ней о чём9то горячо шептаться. Об этом случае Карлыгаш доверчиво поде9
лилась с Глафирой.

— Э, да ты, голубушка, оказывается, влюблена! — догадалась та.
Карлыгаш едва удержалась, чтобы не выбежать из комнаты Глафи9

ры. Но та, увидев, как смутилась её воспитанница, сказала после длинной
паузы и, как показалось девушке, дрогнувшим голосом:

— Завидую я тебе, Карлыгаш. Самые чистые и светлые чувства быва9
ют только раз в жизни — в юные годы, — с грустью заметила Глафира.
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Глава  пятая
Еркен оказался отличным пловцом. Он, словно дельфин, легко сколь9

зил в воде, отталкиваясь от её поверхности широкими и сильными ладо9
нями рук. Зинка и Карлыгаш вначале едва поспевали за ним, но затем,
устав, стали отставать. А когда до красных бакенов осталось метров двес9
ти, девушки окончательно выбились из сил и, чтобы передохнуть, словно
русалки распластались на поверхности воды.

Догадавшись, что девушки отстали, Еркен повернул назад.
— Устали, подружки? — спросил он, подплывая к ним.
Но те не отозвались на его голос. В это время из9за облаков показа9

лась полная луна, и мокрые лица девушек заискрились серебристым цве9
том. В ямочках на щеках Карлыгаш задержались капельки воды, в от9
блесках лунного света казавшиеся застывшими хрусталиками. В эту ми9
нуту её лицо показалось Еркену особенно красивым.

Не дождавшись ответа, Еркен ударил ладонью по воде так, чтобы на9
править струи брызг на их лица. Девчата завизжали и с шумом наброси9
лись на парня, стали в шутку топить его. Но их борьбу прервал протяжный
крик Алексея Ивановича, оповещая, что пора возвращаться домой. Еркен
первым повернул к берегу, за ним, торопливо шлёпая ладонями по воде,
поплыли Зинка и Карлыгаш.

Домой участники пикника возвращались шумной толпой. Все были
довольны, особенно Алексей Иванович, тем, как непринуждённо и весело
прошёл праздник. По дороге он принялся уговаривать Сулейменова9стар9
шего, чтобы его сын после окончания десятилетки поступил учиться в
Московский университет имени Ломоносова.

— Поймите, — горячился Алексей Иванович, — ваш сын очень любит
физику, у него талант математика9исследователя. Экзамены в МГУ он
одолеет с лёгкостью и тем самым ещё раз прославит Аральск.

— После университета выдающимся физиком, как датчанин Нильс
Бор, мой сын наверняка не станет — кишка тонка, — возражал Сулейме9
нов9старший, — а вот стать хорошим инженером9строителем морских су9
дов, как его дед, ему по силам.

Спор между Алексеем Ивановичем и Сулейменовым9старшим про9
должался бы ещё долго, не вмешайся в него мать Еркена.

— Спасибо вам, Алексей Иванович, за добрые слова напутствия и за9
боту о нашем сыне! Однако вначале хотелось бы услышать от самого Ерке9
на, какую профессию он намерен получить. А пока сын ещё не определил9
ся, какой гранит науки в будущем он намерен грызть. То хочет стать учё9
ным9математиком, то инженером, как его дедушка, который работает глав9
ным конструктором на судостроительном заводе в Астрахани. Да вот, бо9
юсь, как бы на следующий год, после окончания средней школы, его не
забрали на военную службу. В последнее время уж больно часто стали
поговаривать, что в воздухе опять попахивает порохом. Как утверждают
военные, неровен час, после захвата Польши Гитлер может двинуть войс9
ка на Восток.

— Тогда все парни нашего класса добровольно пойдут на фронт, чтобы
защитить Родину от врагов! — запальчиво выкрикнул Витька Кузьмин.

Его поддержали все ребята. Но их патриотический порыв остудил
Алексей Иванович. Он уверенно заявил, что доблестная Красная Армия
дальше границы Советского Союза врага не пустит. Разве мог Алексей
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Иванович тогда — душным июльским вечером 1940 года — предположить,
что война с Германией буквально на пороге, и они действительно скоро
всем городом будут провожать парней9добровольцев — выпускников деся9
того класса казахской и русской средних школ на фронт. Конечно, нет!

Ближе к железнодорожной станции участники пикника как9то не9
заметно разбились на парочки. Еркен даже не успел глазом моргнуть, как
Глафира под разными предлогами хитро увела Карлыгаш из окружения
девчат и попросила его проводить их до дому. Сулейменову9старшему ни9
чего не оставалось делать, как поддержать её просьбу.

Еркен ещё с первых дней знакомства приметил, что Карлыгаш отно9
силась к нему не так, как к другим парням из их класса. Девушка в разго9
воре с ним часто бывала капризной, нередко беспричинно спорила по
любому пустяку, но быстро сдавалась, если он даже был не прав. Он давно
осознал, что между ними зарождалось какое9то необъяснимое чувство,
которое, точно магнит, притягивало их друг к другу. Поэтому сегодня он
неслучайно с обидой смотрел на Карлыгаш, когда та с азартом помогала
Витьке Кузьмину чистить огромных сазанов для ухи. И когда рыбья чешуя
прилипла к его лицу, она стала заботливо сдувать её со щеки парня, едва
не касаясь губами. И этого было достаточно, чтобы потом весь вечер Еркен
беспричинно дулся на однокашника.

По дороге в рыбацкий посёлок Глафира, как опытная женщина, заме9
тила, что в отношениях между Карлыгаш и Еркеном напряжённая ско9
ванность, что всегда возникает между юными парами, которым впервые,
после томительных мук и ожиданий, представилась возможность остать9
ся наедине. Чтобы развеять напряжённость, Глафира, вспомнив свою без9
мятежную молодость, стала вспоминать отрывки из повести Гоголя “Вече9
ра на хуторе близ Диканьки”, какие запечатлелись в памяти ещё со вре9
мён учёбы на женских медицинских курсах в Петербурге.

— “Знаете ли вы украинскую ночь? — обратилась она к Карлыгаш и
Еркену. И сама ответила: — О, вы не знаете украинской ночи! Всмотри9
тесь в неё. С середины неба глядит месяц. Необъятный небесный свод
раздался, раздвинулся ещё необъятнее. Горит и дышит он...”.

— “Земля вся в серебряном свете, — подхватила Карлыгаш. — И чуд9
ный воздух и прохладно9душен, и полон неги, и движет океан благоуха9
ний. Божественная ночь! Очаровательная ночь! Недвижно, вдохновенно
стали леса, полные мрака, и кинули огромную тень от себя…”.

Еркен тысячу раз был благодарен Глафире, когда она вскоре как бы
мимоходом предложила им “ещё немного прогуляться под покровом благо9
ухающей аральской ночи”, а сама быстро и незаметно скрылась в соседнем
переулке, словно растворилась в ночной мгле. Еркен внезапно почувство9
вал прилив смелости. Он взял Карлыгаш за руку и крепко сжал её ладонь.

— Теперь домой я отпущу тебя не скоро, — сказал он и как бы нечаян9
но прижался головой к плечу девушки. От этого прикосновения у Карлы9
гаш разлился по спине пульсирующий огонь, девушка слышала, как Ер9
кен теплотой своего дыхания обжигал её плечо и шею, но она словно не
замечала этого.

Карлыгаш буквально опешила от настойчивости Еркена. Она испуга9
лась, а что подумают о ней мать с отцом, когда их дочь заявится домой в
двенадцатом часу ночи. Ведь до этого дня она никогда не задерживалась
на улице дольше восьми часов вечера. Карлыгаш ещё с детства усвоила,
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как недобро отзывались в посёлке о рано загулявших с парнями девушках.
Однажды весной их незамужнюю соседку Камал старые женщины несколь9
ко раз видели, как она поздним вечером украдкой возвращалась домой с
работы на рыбоконсервном заводе с женатым мужчиной. И пошли, завер9
телись по посёлку грязные сплетни. Ехидные улыбочки, косые взгляды,
колкие слова знакомых женщин при встречах с Камал. Так её пожилая мать,
устыдившись позора улицы, едва не прогнала родную дочь со двора. От это9
го поступка её с трудом удержала Дарига — тётя Карлыгаш.

… Затем вдруг, словно спохватившись, Карлыгаш неожиданно спро9
сила:

— А что скажут мои родители? Они же волноваться будут, если я за9
держусь. Да и тебе, Еркен, домой пора, — виновато заметила она.

— Ну а до калитки дома9то тебя проводить можно? — обиженно поин9
тересовался он.

— До калитки — пожалуйста, — смущённо ответила Карлыгаш.
Возле дома Еркен и Карлыгаш остановились. Впервые оказавшись с де9

вушкой наедине, Еркен торопливо подбирал нужные слова, тяжело дышал и
волновался. Карлыгаш же, наоборот, инстинктивно замерла в ожидании от
Еркена признания в первых обжигающих словах любви, которые так приятно
волнуют сердца юных девушек. И страшно боялась этого признания.

Потребность в любви у неё вспыхнула неожиданно, сама собой, в шес9
тнадцать лет, как и у многих девушек в её возрасте. И это первое неизведан9
ное чувство настойчиво напомнило о себе, когда она в прошлом году встре9
тила на перроне Еркена. Потом оно заполыхало в груди ещё сильнее, когда
увидела его в классе вместе с завучем Раисой Фёдоровной. Новичок тоже
сразу узнал в ней ту девушку, которую впервые встретил на вокзале, и очень
мило улыбнулся ей, как давней знакомой. Правда, эта девушка была на9
много красивее той, что он встретил на перроне вокзала. Волосы на её голо9
ве были аккуратно прибраны в роскошную косу, которая по всей длине спа9
дала на грудь. Загорелые щёки и дугой изогнутые тонкие, как стрелы, бро9
ви делали её лицо милым и завораживающе привлекательным…

Карлыгаш спохватилась первой. Чтобы ненароком не обидеть Ер9
кена, она предложила ему утром пойти на море купаться.

— Вдвоём или, как всегда, как цыгане шумною толпою? — уточнил
Еркен.

— Только вдво9ём, — многозначительно подтвердила Карлыгаш.
Обрадовавшись, Еркен на радостях попытался неловко обнять её, но
она, вежливо отстранив его, поспешно скрылась в калитке.

Домой Еркен не шёл, а словно летел на крыльях. “До чего же пре9
красна жизнь, чёрт возьми, когда всё в ней складывается удачно”, —
размышлял он.

Глава  шестая
Раннее июльское утро на Арале было безветренным и прохладным. В

это время, куда ни кинь взгляд, голубая гладь моря уходила далеко за го9
ризонт и широкой полосой сливалась с кромкой синего неба. И казалось,
будто Аралу нет конца и края. На востоке, где в огненном пожарище нехо9
тя всплывало солнце, ещё не растаяли серые предрассветные тучи, от9
брасывая мрачные тени на подступающие плотно к берегу песчаные барханы,
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поросшие корявым саксаульником. Лишь созданные самой природой по9
лосы прибрежных пляжей особняком выбивались из общей гармонии слив9
шихся воедино степного простора и гигантского водного бассейна. Оза9
рённые первыми утренними лучами восходящего солнца, они казались
усыпанными тонкой золотой пыльцой.

Утренняя прохлада отдавала терпким запахом влажной морской тра9
вы, выброшенной на берег ночным штормом, и горьким привкусом степ9
ной полыни. После ночного шторма Арал ещё не успокоился и продолжал
шуметь накатывающимися на берег мягкими волнами.

Природа благосклонно отнеслась к Аралу в отличие от Каспия и Чёр9
ного моря. Северный, западный и восточный его берега на сотни кило9
метров были окаймлены прекрасными песчаными пляжами. В иных мес9
тах песчаники далеко вдавались в море, образуя идеальные места для
купания. Вода в море была настолько чистой и прозрачной, что можно
было без труда разглядеть на глубине 20930 метров плавающие в поисках
корма серебристые косяки мелких рыб.

Прошло полчаса, как Еркен пришёл на то место к морю, где услови9
лись встретиться с Карлыгаш, однако она почему9то запаздывала, и эта
неизвестность пугала парня.

Чтобы успокоиться, он стал рисовать пальцем на мокром песке раз9
ные затейливые детские рожицы. И когда оторвался от рисунков, то уви9
дел, как в колыхающемся утреннем мареве из9за песчаных холмов пока9
залась, точно сказочная фея, в лёгком летнем платье Карлыгаш. Нетерпе9
ливым ищущим взглядом она окидывала берег. Увидев Еркена, радостно
помахала ему рукой и ускорила шаг. И тут какая9то неведомая сила точно
сорвала Еркена с места и понесла навстречу Карлыгаш. Поравнявшись с
ней, он крепко стиснул девушку в объятиях. Карлыгаш закрыла глаза и,
измученная бессонной ночью и томительными ожиданиями встречи, по9
корно прижалась к его плечу головой. В эту минуту она стала для Еркена
каким9то святым существом. Сам того не понимая, что делает, он несмело
поцеловал её в слегка приоткрытые губы. И неожиданно остолбенел от та9
кого поступка. Заметив его растерянность, Карлыгаш, закрыв глаза, об9
няла его за шею и неумело поцеловала в щёку.

… И всё это утро для Еркена и Карлыгаш превратилось в счастливую
сказку. Они долго лежали на песке, ещё не покинувшем ночную прохладу,
и, не проронив ни единого слова, с замирающими от волнения сердцами,
жадно целовали друг друга. Еркену в это счастливое утро многое хотелось
сказать девушке. И о том, как он сильно тосковал о ней в Оренбурге. И что
он влюблён в математику и физику, и что ему нравится, как Карлыгаш с
выражением читает стихи Пушкина, особенно главы из “Евгения Онеги9
на”. И что любовь к девушке не есть просто эпизод в жизни юноши, а боль9
шое внутреннее чувство, которое заставляет парня ради неё совершать
отчаянные поступки, но всё спуталось в голове.

Что касается Карлыгаш, то она также была обескуражена собствен9
ной смелостью, что с первой встречи позволила парню обнять себя. Хоро9
шо ещё, что этого не видели Глафира и её родители. Ведь в школе она обычно
робела, терялась при встрече с Еркеном. А тут… Она ли та девчонка, кото9
рую все женщины в посёлке считали тихоней и скромницей? Но казнила
себя в мыслях Карлыгаш недолго, успокоив тем, что её одноклассницы
уже давно целуются с мальчишками, с которыми дружат. А тут свидетелями

Геннадий   Лунёв
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их первого свидания были лишь могучий Арал да прилетевшая стая бело9
крылых шумливых чаек, которая долго кружила над ними. Но разве море
и птицы способны отвлечь два влюблённых сердца друг от друга!

— Я тоже думала, что не дождусь утра, — с детской откровенностью
призналась Карлыгаш, краснея. Чтобы скрыть смущение, она закрыла
лицо руками. А Еркен с трогательной радостью прижался к её горячему
лицу щекой.

Он долго любовался Карлыгаш, так была она красива. Девушка мол9
ча лежала на песке с закрытыми глазами, точно дремала. Большая коса
спадала до пояса, а слегка согнутые в коленях босые ноги отдавали смуг9
лым загаром. Она не открыла глаза даже тогда, когда Еркен стал кон9
чиком косы щекотать ей уши, нос, губы. А когда он осторожно припод9
нял её, чтобы подложить ей под голову снятую с себя рубашку, Карлы9
гаш неожиданно притянула его к себе, и они задохнулись в жарком и
долгом поцелуе.

Успокоившееся после ночного шторма море засверкало голубыми крас9
ками. Вдали показались паруса первых рыбацких лодок. Еркену неожи9
данно пришла в голову озорная идея: он вскочил и, сложив рупором ладо9
ни рук, закричал что есть мочи:

— Солнце и твои косые лучи, будьте свидетелями, как я люблю Кар9
лыгаш! Арал, ты слышишь, как я люблю эту девушку? Тебе, древний и
могучий Арал, я кланяюсь в пояс за то, что ты на своём берегу в едином
порыве соединил наши сердца и души. И я буду вечно благодарен тебе,
Арал, за это! Ты слышишь меня, о море!

Его слова гулким эхом отозвались по всему побережью и, перекатыва9
ясь среди песчаных барханов, понеслись дальше в степь, разнося исто9
рию о первой светлой любви юных аральцев.

Карлыгаш приподнялась на колени.
— Ты с ума сошёл, Еркен, — сказала она испуганным голосом. — Люди

же услышат, — и стала в шутку закрывать ему рот ладонями.
— Ну и пусть знают, как я сильно люблю тебя. Что в этом постыдного? —

спросил Еркен. И сам себе ответил: — Ничего!
В тот день парень и девушка поклялись никогда не расставаться друг

с другом. А в свидетели в искренности своих слов призвали опять же седой
Арал, на берегу которого на мокром песке они крупными буквами вывели
“Еркен + Карлыгаш = любовь! 27 июля 1940 года”.

Вечерний прилив, а вместе с ним нахлынувшие волны вскоре смыли
строку признания парня и девушки в пылкой любви, но было поздно. Все
жители железнодорожной станции и посёлка уже знали, что дочь старого
рыбака Ербола Бикжанова и сын главного инженера судоремонтного за9
вода Сулейменова, оказывается, встречаются как жених и невеста. Эту
весть принесли мальчишки и девчонки, которые в первой половине дня
ходили купаться на море.

Но никто из жителей станции и посёлка не знал главного: в то утро
парень и девушка дали на берегу моря обет верности друг другу, что ника9
кие трудности, обстоятельства в жизни не разлучат их. И куда бы потом
ни забросила их судьба после окончания средней школы, они всегда будут
помнить об Арале, на берегу которого они объяснились в своей любви.

Окончание  в  следующем  номере.

Дочь  Арала
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Акылбек   ШАЯХМЕТ

Кунтимес — родина  Чокана

Акылбек
Кожаулы
ШАЯХМЕТ

родился 17 июня 1951 года в селе
Забеловка Джетыгаринского
района Кустанайской области.
Известный казахский писа9
тель, журналист9публицист,
поэт, драматург, переводчик.

Окончив казахскую сред9
нюю школу, был чабаном в со9
вхозе “Шевченковский”. С
1968 года работал в Аулиеколь9
ской районной газете, впоследствии —
корректором, корреспондентом, заведу9
ющим отделом редакции газет “Жетысу”
(Алма9Ата) и “Костанай таны” (Куста9
най). Закончил факультет журналисти9
ки КазГУ и Литературный институт в
Москве. С 1982 года — редактор Куста9
найской телерадиокомпании, с 1986 —
литературный консультант Союза писа9
телей Казахстана по Кустанайской и
Тургайской областям, председатель прав9
ления областной организации общества
“Казах тили”. С 1994 г. — заместитель на9
чальника Костанайского областного уп9
равления по языкам. В дальнейшем ра9
ботал заместителем председателя обла9
стного комитета по национальной по9
литике, заместителем начальника обла9
стного управления культуры, заместите9
лем директора областного департамен9
та образования, директором института
казахской и русской филологии КГУ
имени Ахмета Байтурсынова, деканом

факультета журналистики,
директором медиа9центра
КГУ. Кандидат филологичес9
ких наук.

Акылбек Шаяхмет —
член Союза писателей СССР
с 1983 года. Член правления
Союза писателей Казахста9
на. Был делегатом Всемирно9
го 19го и 39го курултая каза9
хов, республиканского фору9
ма народа Казахстана, чле9
ном Ассамблеи народов РК.

Лауреат Всесоюзного фестиваля самоде9
ятельного творчества, республиканских
поэтических состязаний (мушайры). По9
бедитель республиканских конкурсов
“Астана9Байтерек” (2007 и 2008 г.).

Автор 25 книг, среди которых
широко известные “Пирамида”, “Моя
орбита”, “Земля9колыбель”.

Плодотворно работает и в жанре
драматургии. Его перу принадлежит не9
сколько пьес. Автор книг для детей до9
школьного возраста. Некоторые произ9
ведения из них включены в учебники.

Акылбек Шаяхмет переводил на
казахский язык стихи Расула Гамзато9
ва, Якуба Коласа, Ивана Драча, Арсе9
ния Тарковского, поэтов Северного
Кавказа. Выпустил документальную
повесть о жизни общественного дея9
теля Елдеса Омарулы. Издал книгу
поэта Нуржана Наушабайулы “Алаш”.

А. К. Шаяхмет — давний автор
“Нивы”.

Великий казахский учёный, просветитель9демократ,
писатель и художник Чокан Валиханов (1835 — 1865) во9
шёл в историю казахской литературы как исследователь
культуры народов Средней Азии, Казахстана и Восточно9
го Туркестана. Некоторые его труды можно назвать шедев9
рами публицистики. Он является первым переводчиком
киргизского героического эпоса “Манас” на русский язык.
Многие устные сказания были собраны им в родной степи.

Чокан, одним из первых из казахской среды сумев9
ший подняться до вершин научного и общественного прогресса России ХIX
века, является нашим земляком. И костанайцы вправе гордиться, что наша
степь дала миру таких замечательных людей, как Валиханов и Алтынса9
рин. Я остановлюсь только на малоизвестных фактах биографии Чокана.
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В 1984 году Главной редакцией Казахской Советской Энциклопедии
в честь 1509летия со дня рождения Ч. Валиханова был осуществлён вы9
пуск юбилейного издания — пятитомного собрания сочинений. В очерке
жизни и деятельности казахского просветителя9демократа, написанном
выдающимся учёным, академиком Алкеем Маргуланом, говорится: “Чо9
кан Валиханов родился в ноябре 1835 года в крепости Кушмурун. Об этом
свидетельствует формулярный список о службе Чокана Валиханова, хра9
нящийся в архиве Министерства иностранных дел СССР”.

Исходя из этого, во всех источниках и публикациях местом рождения Чо9
кана указывается Кушмурун, хотя сам академик Маргулан не раз говорил,
что Чокан родился вблизи Кушмурунской крепости в местности Кунтимес. Об
этом свидетельствует книга журналиста9публициста Жарылкапа Бейсенбае9
ва “Судьба Чокана”, выпущенная издательством “Жалын” (1987 г.).

В 1881 году в Омске в типографии окружного штаба был напечатан
составленный есаулом Н. Г. Путинцевым хронологический список “Из ис9
тории сибирских казачьих войск”, где приводятся краткие комментарии,
начиная с 1789 года. В этом списке указано, что после 1844 года Аманка9
рагайский округ был ликвидирован и стал называться Кушмурунским.

“Этот факт доказывает, — пишет Бейсенбаев, — что не соответствуют
истине утверждения, будто Аманкарагайский округ стал называться Куш9
мурунским в 1835 году и семья Чингиса Валиханова поселилась в крепости.
Следовательно, когда Чокан родился, Кушмурунская крепость ещё не была
построена. Здесь надо учитывать, что старший султан округа не всегда жил
в крепости и нередко ставка его размещалась поблизости от неё, где он мог
держать хозяйство, а в крепости проживали войска казачьего гарнизона во
главе с командиром, то есть помощником старшего султана — русским офи9
цером. Точно так же, когда отца Чокана назначили старшим султаном Кок9
четавского округа, он жил не в самой станице, а в Сырымбете — усадьбе
своей матери, находившейся в 809ти километрах от центра округа”.

И самым главным аргументом, что Чокан родился не в Кушмуруне, а
в Кунтимесе, является карта самого Чокана, где местность Кунтимес на9
звана “биздин уй” — “наш дом”. “Там Чингиз собирал своих русских дру9
зей, там с ним беседовали учёные, журналисты и многочисленные инже9
неры”, — писал Алкей Маргулан.

Кунтимес в застойные времена переименовали в Сосновку. Теперь исто9
рическое название “Кунтимес” (“Солнце не падает”) возвращено бывшей став9
ке отца Чокана, расположенной на территории Краснодонского конезавода
Сарыкольского района. Здесь нетрудно найти и остатки фундамента дома
европейского образца, колодцев для питьевой воды и отдельно для скота.

В книге “История Казахстана в русских источниках ХVІ9ХХ веков” (8 том,
часть 19я. Алматы, Дайк9Пресс, 2006 г. 143 стр.) в архивных документах напи9
сано: “Чингис Валиханов, султан, 29 лет. Умён и скромен. Достаточен. Уваков9
ской волости, рода и отделения янсаринского. Старшим султаном Аман9Ка9
рагайского окружного приказа — с 1834 г., августа 309го дня, состоит оным и
доныне. Был награждён чином майора в 1838 г. Под судом не был, предан.
Летние кочёвки при реках Ишим и Акан9Бурлук, от 70 до 80 вёрст на юго9
восток, зимние — на урочищах Куньтимес, Куян, в 40 верстах на восток от
приказа”. Из этого документа становится ясным, что Кунтимес был зимовьем.

Таким образом, нет сомнения, что местом рождения Чокана явля9
ется Кунтимес.

Кунтимес — родина  Чокана
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В рукописном отделе Государственной публичной библиотеки имени
Салтыкова9Щедрина в Санкт9Петербурге хранится “Карта киргизской
степи, подведомственной сибирскому начальству”, составленная в штабе
отдельного Сибирского корпуса, где указаны примерные места кочёвок
различных казахских родов.

Крепость Кушмурун, несомненно, тоже имеет непосредственное отноше9
ние к биографии Ч. Валиханова. Здесь Чокан часто бывал, учился в местной
казахской школе, овладел основами арабского письма и научился рисовать.

Султанские дети, по обычаю, должны были знать языки не менее
семи народов. И, как видно из архивных данных, Чокан умел читать на
кипчакском и чагатайском наречиях, занимался тюркскими языками,
хорошо усвоил не только арабскую, но и уйгурскую грамоту. “Жети журт9
тын тилин билгенин, жети кырдан асканын”, — гласит народная муд9
рость. В подстрочном переводе это звучит так: “Кто изучит языки семи
народов, тот преодолеет семь перевалов”.

В книге известного учёного, кандидата философских наук Тулеша Су9
лейменова (“Сегіз9сері”, “¤нер”, 1991) подробно описываются обстоятельства,
при которых дали имя новорождённому. Известный акын и композитор, ле9
гендарный народный герой Мухамедканапия Шакшаков (Сегиз9серэ — его
прозвище) был самым близким другом отца Чокана — султана Чингиса. Он,
укрываясь от гонения царских властей, в середине ноября 1835 года находил9
ся в гостях в местности Кунтимес. И именно в этот день Зейнеп9ханум родила
сына, а в честь высокого гостя дали ему имя — Мухамедканапия. Эти досто9
верные сведения взяты из архивных данных, которые хранятся в Институте
истории и этнологии имени Ч. Валиханова Академии наук Республики Казах9
стан (из рукописного фонда, по материалам К. Сураганова и М. Ахметова).

Академик А. Маргулан позже изменил своё мнение и утверждал, что
местом рождения учёного является Кунтимес. Но некоторые исследовате9
ли биографии учёного пытаются доказать обратное, ссылаясь на прежние
очерки А. Маргулана, где Кунтимес описывается как летняя ставка на
джайляу. И в книге Ирины Стрелковой из серии ЖЗЛ указывается, что
“первенец султана Чингиса и Зейнеп родился в ноябре 1835 года — точно
день неизвестен — в крепости Кушмурун”.

Хочу обратить внимание на то, что и Маргулан, и Стрелкова в жизни
не посещали ни Кушмурун, ни Кунтимес, а автобиографические данные
учёного были взяты из формулярного списка. Если учитывать природу
северного края, то в ноябре на джайляу могли находиться только бедные
джатаки. О том, что Кунтимес является зимовьем, свидетельствуют и вос9
поминания жителей этого аула.

Хотелось бы полностью познакомить читателей с письмом Института
истории и этнологии имени Ч. Валиханова Академии наук Республики Ка9
захстан, которое подписали директор института академик М. Козыбаев, на9
учные сотрудники, кандидаты исторических наук Е. Валиханов и С. Утени9
язов: “О том, что великий учёный казахского народа Ч. Валиханов родился в
Кушмуруне, писали его первые биографы Г. Н. Потанин, Н. М. Ядринцев. Этот
факт оставался без изменения до А. Маргулана. Самый крупный чокановед
нашего века Маргулан открыл многие неизвестные страницы жизни и на9
учной деятельности учёного. Он также изменил своё мнение о месте и годе
рождения, названных до него, подчеркнул, что Чокан родился в Кунтимесе.

На самом деле, если опираться на архивные документы, Аманкара9
гайский округ был основан 30 августа 1834 года, старшим султаном округа
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избран Чингис Валиханов (ЦГАРК, фонд 338, папка 1, дело 31, стр.74).
Осенью 1835 г., когда появился на свет Ч. Валиханов, центр Аманкарагай9
ского округа находился в Кунтимесе, Кушмурунской крепости тогда не
было. Где же тогда должен родиться Чокан, кроме Кунтимеса? Переезд в
Кушмурун начался в 1840 году, а школа в крепости была построена в 18429
1843 гг. (ЦГАРК, фонд 374, папка 1, дело 1083).

В 1844 году в связи с переводом Аманкарагайского округа в Кушму9
рунскую крепость и округ стали называть Кушмурунским (смотрите кни9
гу “История Сибирского казачьего войска”, Омск, 1891 г., составитель
Н. Г. Путинцев). Поэтому во всех документах до 1844 г. округ именуется
Аманкарагайским, а после этого года — Кушмурунским. <…>

Конечно, Кунтимес и Кушмурун являются местами, где прошли детс9
кие годы Чокана. Чингис в Кушмуруне открыл школу, обучал грамоте мно9
гих казахских детей вместе со своим сыном. Названные населённые пункты
занимают особое место в истории Казахстана. Если в одном родился вели9
кий учёный казахского народа, то во втором прошли его детские годы. Поэто9
му нет почвы для спора”. (Письмо датировано 04.08.94 г., №54/139).

Тем не менее, не утихают страсти вокруг исторических местностей.
Этот спор порою напоминает взгляды на Каспийское море: если одни Кас9
пий считают морем, то другие называют его озером. Но Каспий есть Кас9
пий, а Чокан Валиханов — всемирно известная личность, которую нельзя
втиснуть в узкие рамки какой9нибудь местности.

К большому сожалению, до сих пор не увековечена память великого учё9
ного на его родине. Памятник Чокану в Кокшетау установлен на земле его
предков, построен мемориальный музей и установлен памятник в Алтынеме9
ле — где покоится прах Чокана. А что касается Костаная, то разводим руками.

Статья доктора исторических наук, профессора Кокшетауского государ9
ственного университета им. Ш. Уалиханова Кадыржана Абуева “Неизвест9
ный мир Чокана”, опубликованная в газете “Казахстанская правда” за 3 де9
кабря 2005 года (№ 3339334), вызвала удивление. Нужно внести ясность по
данной публикации, потому что предположения уважаемого историка о мес9
те рождения Чокана вызывают некоторое удивление у общественности рес9
публики. Ранее твёрдо убеждённый в том, что Чокан действительно родился
в окрестностях озера Кушмурун (он сам же пишет, что в своих докладах нео9
днократно об этом говорил), вдруг решил дать новые сведения, не совпадаю9
щие с ранее выверенными историческими свидетельствами.

С. Муканов в книге “Промелькнувший метеор” и Ж. Бектуров в своих
статьях утверждали, что Чокан родился в Кунтимесе. Ж. Бектуров считал,
что местность Кунтимес находится на территории Аулиекольского (быв9
шего Семиозёрного) района. На самом деле аул Кунтимес расположен в
Сарыкольском (бывшем Урицком) районе.

Нельзя согласиться с утверждением К. Абуева о том, что Чингис —
отец Чокана жил в Кушмуруне лишь до 1842 года. Откуда взяты такие
данные, где затерялись ещё 11 лет из биографии Чингиса Валиханова —
бывшего старшего султана Кушмурунского, а затем Кокшетауского окру9
га? Хотя, согласно царскому положению, старших султанов избирали толь9
ко на 3 года и на один срок, Чингис как грамотный служащий, уважае9
мый народом степи правитель (родов атыгай, керей, кипчак, уак, распо9
ложенных у берегов рек Обаган, Кундызды, Терисбутак и вокруг озера
Кушмурун) избирался на эту должность 6 раз подряд в течение 19 лет.

Кунтимес — родина  Чокана
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Чингис Валиханов в должности старшего султана находился до 1853
года. На выборах, состоявшихся в том же году, администрация Западной
Сибири больше не пропустила его на пост старшего султана.

Одной из причин такого решения царских властей стало якобы то,
что султан как образованный человек нужен был в Омске. В архивах есть
документ, подписанный от имени царя Николая Первого: “Старший сул9
тан Кушмурунского округа... выступает в должности советника областно9
го правления Сибирских киргизов, но впредь до нового распоряжения мо9
жет оставаться в кочевьях своих”.

Всей республике известно, что представители интеллигенции Кок9
шетау приложили много усилий для увековечения памяти великого сына
казахского народа, глашатая дружбы между русским и казахским наро9
дами, просветителя, историка, этнографа, путешественника, художника
Чокана Валиханова, его имя дорого не только казахам, но и всем казах9
станцам и россиянам.

Глубокие знания казахского, русского и других европейских языков дали
возможность Чокану сказать, что в Европе до сих пор господствует ложное
понятие, представляющее кочевые племена в виде свирепых орд и беспоря9
дочных дикарей. Понятие о кочевом монголе или киргизе тесно связано с
идеей грубого и скотоподобного варвара. Между тем большая часть этих “вар9
варов” имеет свою литературу и сказания — письменные или изустные.

Прекрасного писателя, удивительного художника можно назвать
наилучшим переводчиком своего времени. Например, многие поговорки
на русский язык он перевёл так точно, что лучше не скажешь. “Ата к�рген
о�  жонар, ана к�рген тон пішер” — “Видевший отца — будет точить стрелу,
а видевшая мать — кроит шубу”. “Етігі¦ тар болса, д�ниені¦ ке¦дігінен не
пайда?” — “Когда сапог тесен, то нет для тебя пользы от благоденствия
мира”. “Бас�а п�ле — тілден”. “Голове откуда беда? От языка!”.

Пожалуй, трудно найти тему, которой не касался бы Чокан в своих
исследованиях по этнографии и истории казахов. Это и описание древних
могил, насыпей, устройства и убранства казахской юрты и кибиток та9
бунщиков, подробностей изготовления составных частей киргиз9кайсац9
кого пороха, запись преданий о батырах ХVІІІ века, о системе управления у
казахов Старшего жуза.

Интересны взгляды Чокана на хлебопашество, если до него (да и впос9
ледствии) многие утверждали, что кочевники занимались только ското9
водством, то он утверждал обратное: “С некоторого времени киргизы, а
особенно зажиточные, сеют пшеницу в достаточных размерах для своего
существования, вообще хлебопашество появилось в Большой орде со вре9
мён Байкабыла, одного из главнейших родоначальников рода джаныс в
начале ХVІІІ столетия”. Он замечает, что в Большой орде более чем где9
либо развиты понятия о садоводстве и огородничестве.

Прихожу к мысли, что, не прочитав творения Чокана, не состоялся бы
как поэт Олжас Сулейменов. Прочитав пояснение Валиханова о том, что “есть
круговая жертва — айналма� , жертва три раза обходит существо, для которого
люди (это) делают. Так, схватывают птицу, окружают три раза вокруг головы и
отпускают. Она берёт все мои несчастья и болезни на себя. Человек, делая то
же, принимает и предлагает себя духам. Для выражения любви они говорят
айналайын — обойду вокруг”, Олжас написал: “Кружись, айналайын, Земля
моя, как никто, я сегодня тебя понимаю, все болезни твои на себя принимаю”...

Чокан Валиханов все эти боли мира принимал на себя.

Акылбек   Шаяхмет
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В апреле прошлого года мы отмечали 110 лет
со дня рождения крупного учёного9геолога, перво9
го президента Академии наук Казахстана Каны9
ша Имантаевича Сатпаева. И, думается, это, на9
верное, очень символично, что великий сын казах9
станской степи родился ранней весной, когда вок9
руг оживает природа, теплее бьют родники и появ9
ляются первые хрупкие цветы — подснежники…

Обычно в такие дни я обязательно получал
письмо из Алматы от дочери К. И. Сатпаева Меиз
Канышевны с праздничной открыткой9поздрав9
лением с Наурызом. И каждый раз удивлялся, как
это Меиз Канышевна, очень занятой человек, док9

Культура. Общество. Личность

Розы  семьи  Сатпаева

тор минералогических наук, не забывала прислать мне весенний привет.
Конечно, я в своё время очень много писал о Сатпаеве, даже посвятил ему
свою книгу “Медь Жезказгана”. Но ведь не один я с благодарностью и лю9
бовью рассказывал о Каныше Имантаевиче …

А всё дело в том, что Меиз Канышевна была очень чутким и забот9
ливым человеком. Её можно причислить к тем одарённым людям, кото9
рые никак не могут жить без любви и дружбы, без благодарения и обще9
ния. Долгие годы переписки с ней меня убедили в том, что она — дос9
тойная дочь великого Сатпаева.

Почему я пришёл к такому выводу? Да потому, что ни в одном пись9
ме Меиз Канышевна не забывала помянуть добрым словом своих роди9
телей — отца и мать, которые дали ей большое дыхание жить творчес9
ки, привили ей любовь к родной Сары9Арке, к уникальной профессии
геолога9минералога.

Читая её письма, я каждый раз заново ловил себя на мысли: а все9
гда ли мы бываем так же чутки к своим папам и мамам, благодарны
им? Мне почему9то вспоминалась беседа с академиком, Героем Социа9
листического Труда Абылкасом Сагиновичем Сагиновым, когда он с
печалью в голосе рассказывал о том, что многие иногородние студен9
ты, поступив в “политех”, забывали поздравить своих родителей с праз9
дником, написать им хотя бы два9три тёплых слова: “Дорогая мама, до9
рогой отец…”. И те обращались с жалобами прямо к нему, спрашивая,
почему дети не пишут, что с ними?

Меиз Канышевна с детства была воспитана на большом поклонении
и почтении своих родителей. И это было, как говорится, взаимно, ибо Ка9
ныш Имантаевич и Таисия Алексеевна уважительно относились к своим
детям, не повышали на них голос, не дёргали попусту и не “наставляли”.
Их личный пример трудолюбия, взаимного согласия действовал лучше
всяких назидательных и правильных “речей”.

Меиз Канышевна как9то мне написала, что про её отца сочинено,
издано очень много, а вот её маму писатели зачастую забывают даже упо9
мянуть. А если пишут о ней, то больше как о заботливой домохозяйке, гос9
теприимном человеке.

Меиз Канышевна писала: “Мне за мою маму обидно в таком плане:
когда пишут о нашем карсакпайском периоде жизни, то почему9то многие
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писатели изображают её больше домохозяйкой: то она жарит блинчики,
то готовит чай для гостей… И это ведь неправда, всё хозяйство у нас вела
бабушка, Фелицата Васильевна… А мама ведь в Карсакпае работала усер9
дно, так же, как папа, в геологическом отделе… она ведь была отличным
минералогом и наладила в Карсакпае прекрасную лабораторию, не усту9
пающую столичным (ей9богу!), и создала там редкостный геологический
музей. Я в музее часто бывала. Там таинственно пахло, но не цветами, а
рудой… Мама умела увлекательно рассказывать о минералах, о их пользе
для людей. Я всё это впитывала, как губка”.

Далее Меиз Канышевна писала, что давно задумала издать книгу
о матери, о её верности и преданности отцу. Если бы ни её трогательная
забота о Каныше Имантаевиче, то, может быть, и не засияла бы так
ярко и притягательно звезда Сатпаева. Мужчины добиваются успеха
только тогда, когда у них есть крепкая семья, надёжный тыл. Таким
надёжным тылом для Сатпаева стала Таисия Алексеевна Кошкина, его
супруга, друг, соратница по борьбе за Большой Джезказган. Именно бла9
годаря ей в Карсакпае впервые были организованы не только прекрас9
ная минералогическая лаборатория, но и фотолаборатория, отличный
минералогический музей.

И я нисколько не удивился, когда получил от Меиз Канышевны аб9
солютно новую книгу Таисии Алексеевны Сатпаевой о своём великом
муже, выпущенную в издательстве “Гылым”. Составителем и ответствен9
ным редактором этой книги выступила дочь Сатпаева. Она же написа9
ла предисловие к книге о своей матери, её совместной жизни с Каны9
шем Имантаевичем, наполненной трудом и большими свершениями во
имя процветания Казахстана.

Книга получилась удачной — в ней много нового и полезного для
читателя о жизни семьи великого геолога и учёного. Мало кто знает,
например, что в 1934 году в Москве на сессии Академии наук СССР,
посвящённой проблеме Большого Джезказгана, с докладами о резуль9
татах изучения джезказганского месторождения выступали не только
Каныш Имантаевич Сатпаев и Михаил Петрович Русаков, но и Таисия
Алексеевна Сатпаева (Кошкина). Чуть позже её доклад был опублико9
ван в сборнике “Большой Джезказган”.

Однако считаю, что особой заслугой Таисии Алексеевны стало от9
крытие в рудах Джезказгана рения — серебристо9белого тугоплавкого
металла. На Джезказганском медьзаводе его получали и получают в
виде перенната аммония, рениевой кислоты и металлического порош9
ка. Как известно, это очень ценный металл, его применяют для изго9
товления деталей электронных приборов, катодов, масс9спектромет9
ров, термопар. Рениевые покрытия служат для защиты других метал9
лов от коррозии…

Не упоминая Таисию Алексеевну в связи с обнаружением рения в
джезказганской руде, писатели поступают несправедливо. Тем более ,что
ей посмертно присвоили за это открытие диплом и медаль Министерства
геологии СССР “Первооткрыватель месторождения рения в Джезказгане”.

Меиз Канышевна перечисляла в книге и другие заслуги её матери
перед отечественной геологией. И тут же добавляла, что не занимайся она
наукой, а будь просто супругой Сатпаева, то и тогда бы её имя осталось
навечно жить в истории Казахстана. Ведь она оставалась верной подругой

Валерий  Могильницкий



103103103103103

Каныша Имантаевича даже в самые тяжёлые для него годы, поддержи9
вала его морально и вновь поднимала на трудовые подвиги. Особенно
это ярко проявилось в те дни, когда Сатпаева сместили с должности
президента Академии наук Казахстана, несправедливо упрекнув в раз9
вале академии и национализме. Она не дала ему упасть, заболеть, вы9
ехав с ним в Москву и Кисловодск. Она же поддержала Каныша Иман9
таевича в написании письма Сталину, что и спасло его имя, и славу, и
честь, и творчество.

Кстати, для окончательного торжества правды надо отметить, что
никто из геологов, писателей не сделал больше для увековечения памяти
К. И. Сатпаева, чем Таисия Алексеевна. Она стала единственной храни9
тельницей и редактором большинства материалов из личного архива ака9
демика, инициатором издания пятитомника его избранных трудов, биб9
лиографии, сборника воспоминаний, создания музеев в Карсакпае и Баян9
ауле. Она не жалела времени для встреч с писателями, журналистами,
рассказывая о совместной жизни с Канышем Имантаевичем, сама напи9
сала две огромных статьи о нём, а затем и документальную повесть “Ка9
ныш Имантаевич Сатпаев”, которая впервые опубликована в подаренной
мне книге, подготовленной дочерью.

Известный казахстанский поэт Какимбек Салыков назвал период
совместной жизни К. И. Сатпаева и Таисии Алексеевны в Карсакпае
“временем роз”. Действительно, их сад жизни не был запущенным и
сиротливым, они вырастили в нём немало прекрасных цветов, в том
числе любящую их Меиз.

Жаль, что в книгу о матери не вошли её эмоциональные воспоми9
нания о Карсакпае, том времени, когда она была ещё маленькой де9
вочкой, делающей свои первые шаги в этот огромный тревожный мир…
Между тем в её письмах, адресованных мне, было немало добрых слов
о жизни в Карсакпае семьи Сатпаевых. Тепло и взволнованно она опи9
сывала, например, первую ёлку, которую по просьбе Каныша Иманта9
евича отправил из Москвы в Карсакпай самолётом геолог Богданчи9
ков. Она писала:

“Ту ёлку, которую отправил Иосиф Богданчиков, я помнила очень
хорошо. Её ведь сбросили в Карсакпай с почтового самолёта — запако9
ванную частями (то есть её распилили в Москве, зашили в мешки и
эти мешки сбросили, так как самолёт не смог сесть из9за погоды). И у
нас в Карсакпае эти части собрали, привязали к палке, и потом эту
ёлку носили показывать из дома в дом, и везде были праздники! Мы,
детишки, были все в новогодних костюмах. И костюмы те нам делали
не формальные, а очень сложные — бабочки с крыльями стрекозы,
цветы и тому подобное…”.

Вообще о Карсакпае, жизни там в те далёкие годы Меиз Канышевна
вспоминала с большим удовольствием. “Какие были тогда великолепные
балы для старшеклассников! — писала она. — Помню, как моя бабушка
Фелицата Васильевна задолго до бала начинала шить маскарадные кос9
тюмы старшим — сестре Ханисе, Ханен (племянница папы, дочь его бра9
та, жила у нас) и Кемалю (племянник папы, сын его сестры, умершей во
время голода в 1932 году, тоже жил у нас). И всегда, к радости всех, всей
нашей семьи Ханиса, Ханен и Кемаль получали за костюмы призы. Мы с
бабушкой тоже ходили смотреть на эти праздники в школу. И были очень

Розы  семьи  Сатпаева
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довольны. В школе тогда существовал “шумовой оркестр” (инструменты
для него по поручению коллектива привезли из Москвы мама с папой),
драматический кружок (помню, весь посёлок ходил на “Ревизора”, мы с
бабушкой тоже). Для школьной ёлки часто отправляли в Улытау маши9
ну за арчой, а потом ставили в широком коридоре9зале высоченную
палку и привязывали к ней ветки арчи. Аромат был сказочный! А сколь9
ко радости…”.

Далее Меиз Канышевна описывала Карсакпай тех времён.
“Карсакпай — это моя родина. Я там жила до второго класса. Это са9

мое удивительное место на земле. В тридцатые годы там жили редкост9
ные люди… Это был центр огромного края, оторванного от Большой земли
(связь только через Джусалы — 400 километров по Бетпакдале). И как пол9
нокровно, дружно и жизнерадостно мы там жили!

В Карсакпае в те времена были исключительно умные и сердеч9
ные учителя. Например, моя старшая сестра Ханиса Канышевна в 1939
году после окончания Карсакпайской школы с блеском поступила в
Алма9Атинский медицинский институт… А мальчик Кемаль, племян9
ник папы, который жил у нас с семилетнего возраста, учился в Карсак9
пайской школе, стал сейчас известным археологом Кемалем Акишеви9
чем Акишевым. Он был ближайшим сподвижником академика
А. Х. Маргулана, одним из авторов книги “Древняя культура Централь9
ного Казахстана”. Именно он открыл “Золотого человека”, о котором
нынче знает весь мир. Так любовь Каныша Имантаевича к истории рес9
публики передалась его воспитаннику, племяннику Кемалю Акишеву,
много лет отдавшему изучению археологии в Сары9Арке, яркой и само9
бытной культуры казахов в Центральном Казахстане.

Так что, судя по этим двум примерам, можно понять, как был высок
уровень преподавания в Карсакпайской школе в то время. И главное,
всё было сердечно, не формально. Скажем, нынче люди часами проси9
живают у телевизоров, а тогда телевизоров не было, и все мы, карсак9
пайцы, по вечерам спешили в клуб. Там показывали фильмы для взрос9
лых и детей… Там у взрослых был свой драматический коллектив, и
они ставили в клубе много интересных пьес из классики, и это всегда
было событием. Ходили все.

А дедушка Григорий Павлович Зуб, который вырастил великолеп9
ный сад в прожжённом солнцем Карсакпае! Мы с бабушкой часто ходи9
ли к нему в теплицу — там удивительно таинственно пахло сырой зем9
лёй, какими9то необыкновенными растениями.

Сейчас в парке рядом с тем местом — памятник Григорию Павло9
вичу Зубу, я туда обязательно захожу, когда бываю в Карсакпае”.

И далее Меиз Канышевна писала:
“Однажды папа вспомнил, как на отдыхе в Крыму, сидя со мной на

лавочке под пальмой, он спросил меня (мне было четыре года): “Ми9
зенька, где лучше — здесь или в Карсакпае?”. На это я ему ответила с
жаром: “Конечно, в Карсакпае!”.

И так я считаю до сих пор, так для меня и осталось. И не только для
меня — для всех, кто работал вместе с папой, кто жил в Карсакпае…”.

А сколько удивительно тёплых слов, идущих из самых глубин души,
находила Меиз Канышевна для своей матери Таисии Алексеевны Кош9
киной. К. И. Сатпаев познакомился с ней ещё в Семипалатинске, где она

Валерий  Могильницкий
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работала лаборанткой в учительской семинарии. Затем они встретились
в Томске, вместе учились в технологическом институте, где решили окон9
чательно связать свои судьбы. Так что в Карсакпай они уже приехали вме9
сте, одной молодой семьёй. И окрылённые любовью и дружбой, они дела9
ли на славной земле Сары9Арки открытие за открытием. Имя Сатпаева
навсегда будет связано с месторождениями меди и марганца, имя Кош9
киной9Сатпаевой — с рением и осмием.

Здесь, в Карсакпае, родилась у них прекрасная и умная дочь Меиз.
Она выросла в небольшом домике Сатпаева вместе с его дочерьми Шам9
шибану и Ханисой. Все они позже, повзрослев, получат высшее образо9
вание, станут докторами наук. Шамшибану Канышевна — доктором
филологических наук, Ханиса Канышевна — доктором медицинских
наук. И только Меиз Канышевна пойдёт по стопам отца и матери, про9
должив их большие исследования по изучению джезказганского мес9
торождения. Она успешно защитит докторскую диссертацию о струк9
турно9морфологических особенностях рудообразующих минералов бо9
гатых рениеносных руд Жезказгана по данным световой и электрон9
ной микроскопии.

Но вернёмся к письму Меиз Канышевны о “времени роз” в Карсакпае:
“И ещё об одном хотела рассказать вам, Валерий Михайлович. С

нами, детьми, наши родители никогда не расставались, даже в школь9
ные каникулы. Большей частью мы отдыхали в Улытау. От Карсакпай9
ского медьзавода там был дом отдыха металлургов с хорошей столовой.
Туда же выезжали пионерские лагеря. Папа там ставил юрту для нас с
мамой, а сам из геологических маршрутов заезжал к нам. Мы вместе
ходили на пионерские костры, впервые там я увидела ягоды — костя9
нику и смородину.

Наша Ханисуша была очень активной пионеркой, а потом пионерво9
жатой в этих лагерях. А в юрту к нам папа часто заезжал со своими друзь9
ями — геологами, лаборантами… И тогда стены вокруг оживали, станови9
лись ещё лучше…

Да, прекрасное это было время и удивительные люди. Преодолевая
огромные трудности, через лишения шли они к своей заветной цели —
Большому Джезказгану. Я восхищаюсь тем временем и теми людьми”.

Почему я решил так подробно рассказать о письмах дочери Сатпае9
ва? Ну, прежде всего, это волнующие сердце , незабываемые документы
нашей эпохи… Как9то в суете сует мы забываем о замечательных людях
нашей республики, тех первооткрывателях крупных месторождений, кто
поднял с колен экономику Казахстана, превратил Сары9Арку в подлинно
цветущий край.

Валерий  МОГИЛЬНИЦКИЙ,
почётный  гражданин  города  Жезказгана,  писатель,

академик  Международной  академии  информатизации.
г. Караганда.

Розы  семьи  Сатпаева

Редакция “Нивы” сердечно поздравляет своего давнего автора,
известного писателя и журналиста Валерия Михайловича Могильниц9
кого с 709летним юбилеем и шлёт наилучшие пожелания счастья, здо9
ровья, неиссякаемой энергии и новых творческих обретений!
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Вечером 26 мая на
729м году жизни скоропо9
стижно скончался Влади9
мир Георгиевич Шестери9
ков — член Союза писате9
лей СССР (Казахстана),
известный в республике
поэт, публицист, перевод9
чик и журналист.

Вся жизнь В.Г. Шес9
терикова была нерастор9
жимо связана с родной ему
Северо9Казахстанской
областью. После оконча9
ния филиала Петропав9

Слово прощания

“Как  важно  быть  прощённым…”

ловского пединститута он был при9
нят на работу в редакцию областной
газеты “Ленинское знамя” (ныне “Се9
верный Казахстан”), где  плодотвор9
но трудился почти полвека.

Окрылённый сердечным напут9
ствием классика отечественной сло9
весности Ивана Петровича Шухова, все
минувшие десятилетия Владимир  Ше9
стериков ответственную работу в газе9
те успешно сочетал с литературной де9
ятельностью. Признание в республике
он получил как талантливый поэт, ав9
тор многих сборников стихов, в кото9
рых воспеваются казахстанская хлеб9
ная степь, милые сердцу необъятные
приишимские просторы, красота окру9
жающей природы, замечательные тру9
женики благодатной земли.

Кроме того, В. Шестериков напи9
сал множество глубоких очерков о слав9
ных людях родного края и его истории,
о деятелях культуры, образования,
здравоохранения, о примечательных
человеческих судьбах. Тем самым ода9
рённый писатель и журналист предан9
но служил делу патриотического, ду9
ховного и нравственного воспитания
населения, укреплению межнацио9
нального согласия в нашем общем доме
— Республике Казахстан.

Весомы его достижения и в
сфере художественного перевода. В
частности, он перевёл на русский

язык многие творения
классика казахской лите9
ратуры, великого поэта
Магжана Жумабаева,
опубликованные в раз9
личных книгах и журна9
лах, а также произведе9
ния своих собратьев по
перу Муталлапа Канго9
жина, Бахыта Мустафи9
на и т. д.

Неоценим вклад
В. Шестерикова в подго9
товку и воспитание моло9
дой литературной смены,

он выпестовал и дал доброе напутствие
многим способным поэтам и прозаи9
кам, несколько последних лет являлся
главным редактором областного лите9
ратурного журнала “Провинция”.

С 1991 года В. Шестериков вхо9
дил в состав редколлегии журнала
“Нива”, представляя на его страницах
творчество своих земляков, регулярно
публикуя и свои произведения.

Весной прошлого года к своему
709летнему юбилею Владимир Шесте9
риков написал стихотворение “Про9
щёное воскресенье”, которое можно
считать программным. В нём есть и
такие мудрые пророческие строки:

Прощаю всех. И сам прошу прощенья
У тех, кого за что�то не любил,
За все обиды, ссоры и сомненья,
Чему виной я сам, быть может, был.

Нам всем, для мира
и добра рождённым,

Воистину бы надо понимать,
Как хорошо, как важно быть

прощённым,
Просить прощенья и уметь прощать!

Вот таким был и таким останет9
ся в нашей памяти Владимир Шесте9
риков — преданный друг, человек свет9
лой души и чистых помыслов, Поэт
божьей милостью.
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Сейчас совсем другие комбайны, не то что
пятьдесят лет тому назад. И кабина комбайнера
уютная, и даже кондиционер в ней есть, одним
словом, всё для комфорта сельского труженика,
чтобы он полностью отдавал себя горячим, но

В семейном кругу

Бахытжан   КАНАПЬЯНОВ

Байки  старого
комбайнера

коротким дням жатвы, и не думал ни о чём другом. А бункер, бункер! Вме9
стительный и чуть ли не в два раза больше, чем на СК93, что означает
“Самоходный комбайн93”, на котором мне приходилось проходить учёбу и
практику, а затем и самому работать не один полевой сезон и не одну го9
рячую жатву. А размах жатки намного превышает те наши жатки с под9
борщиком или без него, на которых мне со своими сверстниками и со стар9
шими сельчанами приходилось косить и подбирать пшеницу.

Вот так год за годом. Зимой небольшой отдых, а с самой ранней вес9
ны ремонт сельхозмашин, потом посевная, а затем сенокос, а ещё затем
косьба на свал в валки и только после всего этого горячая пора жатвы.

Так и не заметил, как время пролетело. И страна уже другая — суве9
ренный Казахстан. А земля как была пятьдесят9сто лет тому назад, так и
остаётся — кормилицей; и по пастбищам, и по посевным. А люди рожда9
ются, растут, стареют, и их хоронят в нашу же землю9матушку. Одно поко9
ление сменяется другим, а память остаётся на года и столетия. Вот и я,
проработавший всю жизнь на этой земле, состарился. Мне почти семьде9
сят лет. Выросли дети и внуки, а родная земля всё равно не отпускает
меня далеко от места моего рождения и становления, как механизатора и
комбайнера. Не отпускает — и всё тут. Даже в соседнюю столичную об9
ласть, где недалеко от Астаны живёт мой младший сын. И высоко в небо не
отпускает, словно бы говорит, не летай самолётом, а ходи по земле, ну в
крайнем случае, на машине или на поезде. А так, в основном, пешком или
на коне ходи и чувствуй меня, как раньше познавал, в былые годы.

Вот и хожу, то пешком, то на лошадке, а когда начинается жатва, так
совсем дома не сидится. То на ток поеду, то на полевой стан, то просто на
дальние пшеничные поля какого9нибудь хозяйства. Здесь все меня знают,
да и я всех знаю. Иногда охраняю ток, иногда просто сижу с уставшими моло9
дыми комбайнерами у костра, в короткие часы отдыха. Иногда дам дельный
совет, хотя, скажу честно, в новых агрегатах я не разбираюсь. И я просто сижу
в кругу парней, которые мне в сыновья годятся. А языки костра развязывают
и мой язык. И приходят на ум байки из моей прошлой комбайнерской жиз9
ни, особенно с той самой, когда я только начинал постигать эту науку — сеять
и убирать хлеб на нашей земле. Что9то, конечно, добавлю от себя, с годами
многое реальное стирается из памяти, превращается из были в небылицу.
Особенно, если идёшь один или едешь на лошадке с одного поля на другое.

А вечером, хотя сам имею диплом сельхозтехникума, всё равно прошу
своего внука, чтобы он записал мою, только что рождённую на ходу байку.
Внук всё это старательно записывает, хотя и не верит в то, что я говорю, не
верит, но, качая головой, записывает и отдаёт затем эти записи мне,
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а я лукаво улыбаюсь и, надев очки, перечитываю его записи моих вольных
слов. И сокрушённо удивляюсь, вникая в детский почерк внука:

— Не может быть. Это ты меня не так понял или сочинил от себя!
— Как не может?! — обиженно восклицает внук. — Ты же сам только

что говорил об этом.
— Я? Об этом?! Чтобы человек, попав через жатку в копнитель, остал9

ся живым?!
— Да! И что он вышел из выгруженной тобой копны. Правда, без одеж9

ды, в одних только трусах, — процитировал по памяти свою запись моих
шальных слов внук и гневно засопел носом.

— Давай я порву, чтобы люди не подумали, что ты, дед, немного того,
— и внук потянулся к тетради, в которую я, улыбаясь, вчитывался.

— Ну зачем же так, — испугался я и, свернув в трубочку, спрятал тет9
радку во внутренний карман просторной куртки.

— Всё правда, всё было, как я сказал и как ты написал, — погладил по
голове я своего внука.

— Может, и было всё это в твоей далёкой жизни, а в нашей жизни —
этого быть не может, — уверенно ответил внук, — всё это сказки из “Тысячи и
одной ночи”. Только нет в твоих сказках Аладдина и его волшебной лампы.

— А ты взгляни на меня внимательно. Может, я и есть Аладдин, а ты
моя волшебная лампа.

***
После второго курса сельхозтехникума меня отправили проходить

практику, а говоря по9простому, работать помощником комбайнера на
период уборки хлеба. Я приехал на совхозную РТС, что означает “Ремон9
тно9техническая станция”. Хожу9брожу по двору этой самой станции, ищу
своего наставника, люди деловито ходят в промасленных комбинезонах,
видимо, все готовятся к страде. Копошатся вокруг своих машин, завер9
шают последние приготовления к уборке. Подхожу к одному комбайнеру,
который наклонился над мотовилом. Трогаю его за плечо. Не оборачива9
ется. И вообще вместо того чтобы поздороваться за руку, почему9то протя9
гивает ногу, не глядя на меня. Ну, я взял шину заднего колеса комбайна,
что валялась рядом и, не долго думая, повесил на протянутую мне ногу.
Тут же он с негодованием обернулся и погрозил мне гаечным ключом.
Ясное дело, не знает он — где мой наставник. Иду дальше. Подхожу к
другому комбайнеру, который также занят чем9то, сидя внутри копните9
ля, и лихо орудует гаечным ключом. Стучу по копнителю. А оттуда мне
слышится: “Включи!”.

Ну, я и вбежал на мостик и включил двигатель комбайна, благо рыча9
жок включателя расположен справа от сиденья комбайнера на мостике.
Только заурчал движок, как из копнителя выскочил механизатор и орёт:

— Ты что?! Убить меня хочешь?
— Сами же сказали — “Включи!” — вежливо ответил я и на всякий

случай выключил движок.
— Не “включи!” а “ключи” — на двадцать четыре и на тридцать два, —

заорал механизатор, называя номера гаечных ключей.
— Извините, пожалуйста, — продолжаю строить из себя вежливого

студента из города, но без очков, промолвил я, а сам незаметно, невзна9
чай спускаюсь с мостика.
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— Я тебе покажу “извините”, я тебе покажу “пожалуйста”, — замах9
нулся на меня механизатор гаечным ключом. Не помню, не то на “трид9
цать два”, а может, и более номером.

Я отбежал на приличное расстояние от разгневанного комбайнера.
И тут увидел громадную тень моего наставника. Я, как жертва, загипно9
тизированная змеёй, одним словом, как кролик в пасть удаву, пошёл мед9
ленным шагом на молчаливый, но требовательной зов своего наставника,
доставая из кармана брюк своё направление.

— Практикант?
— Гм.
— Почему опоздал?
Я развёл руки, скорчив кислую мину, собираясь оправдываться.
— Послезавтра уборка. Понятно?
— Тм.
— Комбайн знаешь?
— Дм.
Он повёл меня к нашему общему комбайну, который, разумеется, под9

ружит и сблизит нас, но это будет ой как не скоро. А сейчас этот комбайн
громадным красным чудовищем возвышался надо мной и его переднее
колесо было на уровне моих испуганных глаз.

Наставник стал объяснять мне расположение и назначение различ9
ных шестерёнок, шкивов, ремней передач и вариатора. В его голосе был
мягкий восточный акцент, что не вязался с его грозным видом.

— Копнитель, вариатор, мотовило, шнек… повторяй за мной.
— Шнек, мотовило, вариатор, копнитель, — стал я машинально по9

вторять слова своего наставника, но в обратном порядке.
— Бункер, барабан, дека.
— Дека, барабан, бункер.
— Когда механик приедет? Ремни нужны, — сам себя спрашивает

комбайнер9наставник.
— Ремни нужны. Когда механик придёт? — машинально повторяю я.
— Главное — не суй руки или ноги куда не нужно. Убьёт — ничего, а

вот калекой останешься — плохо.
Комбайнер9наставник подвёл меня к переднему колесу комбайна, что

находилось под штурвалом.
— До завтра, — подавая свою громадную ладонь, попрощался он.
Я, чувствуя себя мужчиной и на равных со своим наставником, раз9

машисто подал свою руку — и взвыл, подскочив от ужасной боли. Ноги мои
в одно мгновение оказались на штурвальном мостике, я повис в почти го9
ризонтальном положении. Моя правая рука умерла от нестерпимой боли в
широкой ладони моего наставника.

— Это твоё рабочее место, — флегматично промолвил он и разжал
свою руку.

Я сквозь тьму в глазах стал потихоньку приводить свои слипшиеся
пальцы в жизнь, отрывая левой рукой палец от пальца правой руки.

***
И началась жатва.
В первый день уборки меня поразили жёлтые пшеничные поля. Каза9

лось, что им нет ни конца, ни края. По грейдеру движутся вереницы ма9
шин. Комбайны красными пятнами то там, то тут ведут обмолот. К ним
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подъезжают машины и, нагрузив кузова янтарным зерном, отъезжают в
сторону совхозного тока. Палит солнце. На небе ни облачка. Мой настав9
ник, разумеется, вместе со мной косит в стороне, на отдельном массиве.
Наставник9комбайнер сидит за штурвалом, сосредоточенно глядя, как стеб9
ли пшеницы ложатся под крутящееся мотовило. Он в комбинезоне и в за9
щитных очках. На его голове кожаный картуз. Я же в ковбойке и в спортив9
ных штанах. А на голове у меня сомбреро, купленное в день отъезда в горо9
де. Я стою на мостике, позади своего наставника и мысленно повторяю его
движения. От полноты чувств пою какую9то песню из какого9то кинофиль9
ма. Точнее, не пою, а ору во всё горло, но меня не слышно, песню мою заглу9
шает рёв мотора. Возле щитка с приборами яркая надпись “Курить запре9
щается!”. А на передней стороне бункера прикреплён щит с социалисти9
ческими обязательствами моего комбайнера9наставника:

Я — комбайнер совхоза “Заря Востока” тов. Белимбуганов, обязуюсь
скосить 500 га, намолотить 5500 центнеров зерна.

Вызываю на соц. соревнование комбайнера тов. Айналаенова.
Бункер уверенно наполняется крупным, спелым зерном. Вот он уже

полон, наставник выключил движок и кивнул мне.
Я беру длинный шест и машу им. Стоявшая на обочине машина вско9

ре подъезжает к нам. Зерно из бункера по выгрузному шнеку сыплется в
кузов машины. Шофёр подаёт путёвку моему наставнику, и тот с хозяйс9
ким видом расписывается. Я тоже, конечно, хотел бы расписаться и даже
потянулся было к путёвке шофёра, но грозный взгляд наставника остано9
вил мои благие намерения.

***
Был уже третий день уборки, а наставник всё ещё ни разу не разре9

шил мне сесть за штурвал комбайна. Мне уже стало надоедать всё время
стоять за спиной моего наставника, и когда наполняется бункер, вызы9
вать шестом машину. Я стал иногда отпрашиваться у своего наставника
сбегать на полевой стан, чтобы там пообедать, а не в поле, в тени комбай9
на, куда также привозили обед. Но обедать вместе с молчаливым и нераз9
говорчивым наставником — это одно, а на полевом стане, где есть и моло9
дые девчонки9поварихи, — это совсем другое. Да и там, на полевом стане,
можно и добавки попросить, и лишний стакан компота, да ещё взять с
собой этот самый компот и принести наставнику, всё равно он от него
откажется, так как водители грузовых машин привозили ему ближе к ве9
черу пиво, а иногда и водку. Вот так мы и утоляли свою жажду: днём чаем
и компотом, а ближе к ночи я опять компотом, а мой наставник всем ос9
тальным. И то это бывает тогда, когда мы ночуем в поле, а не в совхозе, где
мне дали место в общежитии механизаторов.

Однажды после жаркого полудня уж очень запыхтел наш движок. И
наставник, подойдя к нему, покачал головой:

— Да9а, радиатор шумит. Надо бы воды долить.
— Давайте я схожу, — от радости, что можно прогуляться, предложил я.
— Бери канистру и иди к обочине, там должен быть придорожный

арык, а я потихоньку продолжу косить, направляясь в твою сторону.
Я, устав стоять на мостике за своим наставником и лицезреть только

его громадную покатую спину, вприпрыжку побежал в сторону обочины,
размахивая пустой канистрой.
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Комбайн, грозно пыхтя двигателем, который вот9вот должен лопнуть
от натуги и кипения воды в радиаторе, медленно полз следом за мной.

От радости, что я один9одинёшенек посреди всего поля, я стал вытво9
рять различные выкрутасы, то ныряя в пшеницу и исчезая в ней, то вновь
выскакивая из неё, которая была мне по грудь.

Комбайн остался далеко позади. И мне было невдомёк, что мой настав9
ник, забыв про кипящий радиатор, был в полном недоумении, как это я то
исчезну в пшенице, то опять появлюсь, прикрывшись канистрой, которая из9
за своего серого цвета была почти не видна среди стеблей созревшего хлеба.

Комбайнер9наставник проехал то место, где минуту назад исчез и
потом опять появился я. Он, не выключая комбайн, покинул штурвал и
подошёл к этому месту. Это место ровное. Пшеница почти на метр подни9
мается над землёю. Нет ни ямки.

Комбайнер9наставник озадачен.
А за его спиной находится радиатор.
Крышка вот9вот сорвётся. И тут мой наставник увидел меня, когда я

уже плескался в придорожном арыке, и радостно закричал.
И тут булькающий, кипящий радиатор достиг апогея.
Трах!!!
Струя кипятка, описав дугу, вонзилась в спину моего наставника. Он

разинул от боли рот, и тут круглая крышка от радиатора падает с неба и
затыкает этот самый рот наставника9комбайнера.

Вытаращенные глаза.
Мои и моего наставника.
Крышка, как кляп, торчит у него во рту. Я бегу с наполненной канист9

рой и опрокидываю её на спину моего наставника. На его спине багровая
полоса. Рубашка разорвана. Он выплёвывает крышку радиатора, и я веду его
к арыку. И мы оба плескаемся в нём, радостные, что оба живы и здоровы. А
затем наполняем радиатор отстоявшейся водой, находим крышку и, вклю9
чив агрегаты комбайна, продолжаем скашивать свой хлебный массив.

***
Я, наверное, видел десятый сон, когда беззаботно спал в общежитии

механизаторов, а все давно ушли к комбайнам. Последнее, что я слышал
сквозь сон, — это как жужжит муха на пыльном стекле окна. И тут с трес9
ком распахнулась дверь и в комнату ворвался мой наставник. Он был одет
в новую рубаху. Мой наставник потащил меня вместе с кроватью к выходу.
Я, продолжая держать подушку в руках, спал на ходу. Ведро колодезной
воды, которое опрокинул на меня наставник, привело меня в чувство. И,
захватив одежду, одеваясь на ходу, побежал за наставником, который уже
заводил движок комбайна.

Это был первый день моей своеобразной, но настоящей учёбы.
На верхнюю перекладину мостика сел мой наставник9комбайнер.

Ноги его легли на мои плечи. Таким образом он учит меня водить комбайн.
Я под его началом веду комбайн, который оставляет за собой кривую ско9
шенную полосу.

Мой наставник нажимает правой ногой на моё правое плечо — я по9
ворачиваю вправо. Мой наставник нажимает левой ногой на моё левое
плечо — я поворачиваю влево.

Комбайн сначала идёт зигзагами, затем выравнивается. Потом опять
зигзагами, затем опять выравнивается. Во всём этом чувствуется, что я
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впервые сел за штурвал комбайна, а мой наставник9комбайнер только
снисходительно двигает ногами, я же пришибленно повторяю его движе9
ния — штурвалом. Вот и наполнен первый бункер.

Я во всём хочу походить на своего наставника и, остановив комбайн,
выключив двигатель, жестом, похожим на его жест, велю, чтобы он махал
шестом с ветошью, вызывая машину.

Мой наставник9комбайнер вначале выпучил от удивления глаза, а
затем, захохотав, взял шест и стал им махать.

Подъехала машина, и шофёр, выйдя из кабины, протянул путёвку
моему наставнику, но я, благо сидел ближе к шофёру, перехватил бумагу и
подписал.

— Твоя подпись недействительна, — буркнул наставник, отбирая у
меня путёвку. И поверх моей подписи поставил свою.

Шофёр подмигнул мне и спросил:
— Учишься?
— Гм.
— Ну как, получается?
— Тм.
— А учитель хороший?
— Дм.
Шофёр отъехал. А мой наставник, сев на своё командное место, на9

чал вновь двигать ногами, которые упирались в мои плечи.
Учёба продолжалась.

***
Глубокой ночью мой наставник уехал с последней машиной домой, а

я остался ночевать в комбайне, а точнее в полузаполненном зерном бунке9
ре. Запах зрелой пшеницы смешался с запахом глубокой осенней ночи,
когда мохнатые яркие звёзды почти заглядывают в бункер. И тебе кажет9
ся, что ты ешь только что испечённый в печи хлеб, а точнее краюху хлеба,
круто посыпанную крупной солью звёзд, и запиваешь этот хлеб земной
жизни молоком утренних сумерек. И вновь засыпаешь, но уже коротким
предрассветным сном в канун нового трудового дня жатвы, когда крупные
твёрдые зёрна пшеницы потекут золотым ручьём, наполняя этот самый
бункер, в котором ты сейчас спишь и видишь прекрасные сны своей юно9
сти. И когда9нибудь по найденному зёрнышку в кармане твоего ватника
или твоей спортивной куртки ты вспомнишь эту бездонную ночь с россы9
пью звёзд и этот бункер с запахом пшеничного зерна, и это, ещё не ско9
шенное поле, которое готовится к долгому зимнему сну до новой весны,
когда вспаханная земля примет во мрак чернозёма тобой сбережённое
зерно — во имя новых всходов и нового урожая.

***
Ранним утром, когда с первой машиной приехал мой наставник, я уже

проснулся и, сидя за штурвалом, встретил его неким недовольным видом,
словно бы говоря, мол, почему опаздываешь, почему я должен ждать тебя?

Быть может, это как9то задело моего наставника, и он не стал устраи9
ваться на своё вчерашнее место командира, а встал позади меня, указы9
вая, что и каким порядком включить тот или иной рычаг, чтобы завести
двигатель и тронуться с места, проверив все рабочие агрегаты комбайна.
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Вот так я стал косить самостоятельно под чётким руководством своего
наставника, который, иногда чертыхаясь, поправлял меня и мои действия.

Ближе к обеду из района подъехал “газик” с открытом верхом, в кото9
ром сидел фотокорреспондент. Мой наставник тут же прогнал меня со
штурвала, но не с будущего фотокадра, так как я всё время порывался
попасть в кадр, пусть даже с заднего плана. Видимо, это всё надоело фото9
графу и он соизволил заснять меня отдельно, без моего наставника, а на
заднем плане были видны выгрузной шнек и кузов машины, куда сыпа9
лось зерно из бункера.

Затем моего наставника решили повезти на полевой стан, где долж9
ны были собраться все знатные механизаторы района, для общей беседы
и интервью.

Мой наставник второпях вновь показал мне порядок включения аг9
регатов и сел в открытый “газик”, рядом с шофёром.

Я, понятное дело, испугался. Одно дело косить, пусть самостоятель9
но, но чувствовать, так сказать, ногу своего наставника, и даже не ногу, но
хотя бы плечо, а другое дело, когда его рядом нет.

Я, видя, что машина вот9вот тронется с места, схватил верёвку, кото9
рая была прикреплена к пожарному щитку, и, сделав в одно мгновение
петлю на конце её, словно лассо, метнул её в сторону машины. Петля точ9
ным броском легла на шею невозмутимого моего наставника. Я чуть не
вывалился с мостика комбайна. Вцепившись обеими руками в верёвку, я с
нечеловеческими усилиями начал тянуть её. Машина забуксовала на
месте. А мой наставник9комбайнер, на то он знатный механизатор, си9
дит, как вкопанный, словно бы влит в эту машину. Ни один мускул не дрог9
нул на его лице. Несколько мгновений шла борьба между железной техни9
кой и моим волевым усилием. Я чувствовал свою победу. Машина медлен9
но, но всё же потащилась назад. Я сантиметр за сантиметром тяну и тяну
верёвку, а мой наставник сидит себе, представьте, с невозмутимым ви9
дом. Он даже не замечает наброшенной на его шею петли. Наверное, он
весь уже где9то там, на предстоящей встрече знатных хлеборобов.

Наконец, машина задним ходом подтягивается к мостику, на кото9
ром нахожусь я, славный потомок в седьмом колене батыров и палуанов
земли казахской, и только тут встаёт со своего места мой наставник9хле9
бороб и с молчаливым вопросом обращается ко мне.

Отдышавшись, я начинаю суетливо немыми вопросами спрашивать
включение и выключение различных механизмов, одновременно трогая
их руками.

Мой наставник9комбайнер ещё раз экзаменует меня. Я правильно
повторяю все его движения. Наставник возвращается и садится рядом с
водителем. Машина отъезжает, но, проехав несколько метров, вновь воз9
вращается. Мой наставник9механизатор поднимается на мостик. Я поду9
мал, что он решил не ехать на полевой стан, и обрадовался этому, но он,
сверкнув глазами, забрал мою верёвку и покинул мостик своего корабля.

Машина, наконец9то, уезжает.

***
Помню, что я еле отдышался от тех усилий, которые затратил на борь9

бу с машиной. Я держал пачку сигарет в дрожащих руках, несколько мгно9
вений рассматривая её, не решаясь закурить, так как рядом над
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приборами алела надпись “Курить запрещается!”, а затем всё9таки ре9
шился и, махнув рукой, открыл пачку. Долго теребил в руках сигарету, мял
её. Наконец, стал искать спички. А их нигде не было. Ходил по мостику,
рылся в ящиках, спичек нет. Стал ходить вокруг двигателя. Дёрнул за ручку
зажигания, мотор чихнул и замолчал. Ещё раз дёрнул. Мотор чихнул. Вдруг
гениальная мысль сверкнула у меня в глазах. Дёрнул за ручку и сразу же
наклонился с сигаретой вовнутрь мотора, выискивая искру, чтобы прику9
рить сигарету. Всё это я проделал несколько раз. Но безрезультатно. Тягос9
тное уныние застыло на моём лице. Сижу с незажжённой сигаретой за
штурвалом. Ноги поднял на поручни. Сижу в позе прохлаждающегося чело9
века. Вдруг — увидел стоявшую на краю поля машину. Она была едва за9
метна в полуденный зной. Я схватил шест с ветошью и стал усиленно раз9
махивать им. Машина сдвинулась с места и вскоре подъехала, встав под
выгрузным шнеком. А в бункере зерна меньше половины.

Шофёр с улыбкой поднимается ко мне на мостик и подаёт путёвку. Я
самым невинным образом прошу у него спички. Гром и молния в глазах
шофёра, но спички даёт. Я, наконец, закуриваю, сердечно благодарю во9
дителя и начинаю косить самостоятельно...

Тут подъезжает комбайнер9наставник на попутной грузовой маши9
не. Увидев наполненный бункер, остаётся довольным.

Мой наставник9комбайнер сам садится за штурвал. После встречи с
газетчиком у него вид почётного человека совхоза. Включает скорость. Ком9
байн стоит. Включает опять. Комбайн стоит. Включает... бесполезно. Ходо9
вая часть комбайна сломана. Он смотрит на меня, а я — на него. Он вновь
смотрит на меня, а я вновь на него. И с каждым взглядом всё красноречивее
его и моё выражения, но противоположное по значению. Гнев и испуг, ярость
и жалость, негодование и недоумение, отчаяние и удивление.

Наставник выключает комбайн. Я следом за ним осторожно спуска9
юсь и держусь на расстоянии. Мой наставник обходит комбайн и осмат9
ривает все механизмы и агрегаты. Я иду следом за ним и также осматри9
ваю всё, что трогает рука моего наставника. Он осматривает сцепления и
ремни передач. Я тоже осматриваю их, стараясь нарисовать на своём лице
выражение моего наставника. Но у меня ничего не получается. Мой на9
ставник9хлебороб присвистнул. Я, разумеется, тоже присвистнул. От ко9
робки передач, что расположена под вариатором, были растеряны два
нижних болта. Нигрол — выработанное масло, капал на скошенное поле,
образовав небольшую зеркальную лужицу. Мой наставник9комбайнер до9
стаёт ключи и откручивает кожух от коробки передач. Весь нигрол выте9
кает. Зеркальная поверхность отражает рассерженный взгляд наставни9
ка и мой испуганный взгляд.

Мой наставник9комбайнер ещё раз обходит комбайн и подзывает
меня. Мы оба лезем под копнитель. Наставник указывает на заднее коле9
со и поворотную ось, а затем заставляет меня подкрутить болты. Я оста9
юсь под копнителем. Моему наставнику видно, как торчат мои ноги из9
под копнителя, а руки подняты над головой. Вот в таком неудобном поло9
жении я закручиваю гайки и болты.

Мой наставник9механизатор берёт переднюю часть коробки передач
и всматривается вдаль. Никаких машин нет. Вдали движутся комбайны.
Жара. Мой наставник, вздохнув, взваливает эту самую переднюю часть
коробки передач себе на плечи и идёт в сторону совхоза.
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Идёт и оглядывается назад, на комбайн, где всё так же торчат из9под
копнителя мои ноги. Мне тоже видно, как удаляется фигура моего настав9
ника с коробкой передач на плечах. Я, укрепив свои руки по9удобному на
поворотной оси, засыпаю и снится мне вот что:

Часы на волосатой руке моего наставника, которая придерживает
эту самую коробку передач на его плече, отсчитывают секунды и мину�
ты, вырастая в драгоценные часы уборки хлеба. Затем эта рука сбрасы�
вает коробку, а самого лица моего наставника мне почему�то не видно.
Одна только рука и часы чуть выше запястья. Ожесточённая жестику�
ляция. По этой самой жестикуляции можно догадаться, что мой настав�
ник пробивает себе на РТС новую коробку передач. Большая стрелка часов
медленно, но заметно движется по циферблату. А рука продолжает же�
стикулировать. И здесь появляется множество рук, словно бы какой�то
клубок змей. Видны среди них и белоснежные манжеты мужских рубашек.
А в центре выделяется рука моего наставника. Грязная, замасленная,
волосатая рука. А на ней часы с неумолимо движущейся стрелкой.

Стрелка уже показывает четыре часа. Мне сквозь сон или во сне
видно, что эта самая рука наконец�то получает новую коробку передач
и взваливает её на левое плечо моего наставника.

А дальше что было, я уже не помню. Помню, что и я что9то делал со
своими руками, когда невзначай проснулся, а затем опять уснул.

А тем временем мой наставник, отдуваясь, подошёл к комбайну и по9
ложил новую коробку передач у переднего колеса. Он вытер обильный пот и
тут в поле его зрения попадают мои торчащие ноги. Мой наставник смотрит
на часы, потом на мои ноги. Прошло больше трёх часов, а они, ноги, всё в
том же положении — торчат из9под копнителя. Мой наставник обошёл коп9
нитель. Кашлянул. В ответ ни звука. Постучал по копнителю. Тишина. Крях9
тя, залез под копнитель. А я, привязав свои руки к задней оси, самым бессо9
вестным образом спал. И лицо моё было закрыто учебником “Жатки и ком9
байны”. Со стороны казалось, что я что9то закручиваю на задней оси, так
как руки мои были привязаны и возвышались над моим лицом.

Мой наставник сорвал с моего лица книгу и отшатнулся, увидев мои
широко раскрытые глаза. Он пока ещё не знал, что я могу спать и с откры9
тыми глазами.

Придя в себя, мой наставник послушал стук моего сердца. Поняв, что сер9
дце моё бьётся, он радостно улыбнулся и в тот же миг его радость сменилась
гневом. Развязав руки, он выволок меня за ногу из9под копнителя. Волоча по
земле, он дотащил меня до коробки передач. Я встал с виноватым лицом.

Мой наставник, указывая на себя, потом на коробку, затем опять на
себя и опять на коробку, ожесточённо показывал в сторону совхоза.

Та же самая рука с часами то сжималась, то разжималась, то сжима9
лась, то разжималась...

***
В этот самый день мы косили до глубокой ночи. Мой наставник9ко9

робконоситель немного успокоился. И даже дал мне штурвал по дороге в
совхоз. Последний бункер этой ночной смены мы решили выгрузить на
совхозном току.

Пыль. Гул. Свет ярких фонарей и прожекторов. Одним словом, битва
за урожай.
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Мой наставник вышел у весовой и стал наблюдать, как я въезжаю на
совхозный ток. Я, подъезжая к гурту зерна, — надо же какая беда, — задел
выхлопной трубой, что торчит над двигателем комбайна, провода пере9
носки. Сноп искр. Треск. Весь мой комбайн под напряжением. Меня швыр9
нуло из9под штурвала. Я оказался на земле. Глаза закрыты, в ушах звон.

Схватился за голову мой наставник9учитель. Хочет бежать к комбай9
ну. И тут я, медленно встав на ноги и не отрывая их от земли, кричу:

— Не ходи сюда, здесь шаговое напряжение!
Вижу, что мой наставник застыл на месте. А я, как учили меня на

уроках физики, передвигая ступни одну вдоль другой, медленно начал
двигаться в сторону общежития механизаторов. Мой наставник стоял, как
вкопанный, а я двигался и двигался, даже когда уже вышел из зоны на9
пряжения. Дойдя таким образом до дверей, я мгновенно скрылся за ними.
Закрыл дверь на крючок и повалился прямо в одежде спать. И не слышал,
как рвался ко мне мой наставник, как колотил дверь кулаками, издавая
громкие проклятия и слова благодарности, что я остался жив.

***
Уборка уже подошла к своей середине. Однажды я пришёл к комбай9

ну раньше своего наставника, держа в руках какой9то подозрительный
щит. Посмотрев на соцобязательства моего наставника, я погладил свой
щит и укрепил его рядом. На щите была надпись, сделанная мной в про9
шедшую ночь:

Я — Донголеков обязуюсь скосить _____ га и намолотить _____ ц.
Вызываю на соц.соревнование тов. Белимбуганова.

Количество гектаров и центнеров пустовало. Я в пустые графы занёс
сначала 300 га и 4000 ц., а потом, вздохнув, стёр и написал мелом 500 и 5500.

Подошёл мой наставник, когда я с горделивым видом сел за штурвал
нашего комбайна, и жестом указал на мой щит:

— Что это?
Я указал на его обязательства, затем на него самого. Потом таким же

жестом на свои обязательства и на себя — и развёл руками.
Мой наставник, горячо жестикулируя, стал объяснять мне, что со9

ревноваться на одном комбайне нельзя. Показывает на комбайн и подни9
мает один палец. Показывает на себя и на меня и — показывает два паль9
ца. А затем пальцами опять показывает на меня — мол, сопляк ещё, чтобы
со мной соревноваться!

Я сижу молча, не внимаю его жестикуляции. А мой наставник, который
не сопляк, лезет на бункер, собираясь сорвать мои соцобязательства, да не
тут9то было! Я грудью встал, чтобы защитить свои планы и обязательства от
таких посягательств, пусть даже он мой наставник вот уже вторую неделю.

Мой наставник, сплюнув, садится за штурвал. Я же, ехидно улыба9
ясь, держу свою вахту, стоя на мостике нашего степного корабля.

***
Однажды, когда выгрузили очередной бункер зерна в кузов подъе9

хавшей машины, я заметил, что к нам едет на велосипеде девочка9пио9
нерка. У неё в руках была баночка с белой краской и кисточка. Она
подъехала к нашему комбайну, отдала салют, на что я её приветствовал своим
сомбреро. Затем поднялась к нам на мостик и рядом с соцобязательствами
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моего наставника быстро и аккуратно нарисовала три звёздочки. Мой
наставник9комбайнер сердечно улыбается, глядя на звёзды своего труда.
Но не тут9то было. Я молча взял у девочки9пионерки баночку с белой крас9
кой и сам подрисовал тоже три звёздочки, но под своими соцобязатель9
ствами и размером, конечно, поменьше, чем звёзды моего учителя, кото9
рый с недоумением уставился на меня:

— Почему?
Я стал пальцем показывать на него, а затем на три его больших звез9

ды. А потом на себя и на три моих маленьких, ну прямо очень маленьких
звёздочек. Опять немой вопрос в глазах моего наставника.

Я провёл кисточкой вдоль бункера, показывая, что половина бункера
с зерном — его, а другая половина — моя.

А мой наставник, мой учитель9механизатор, мой благодетель9хлебо9
роб с негодованием показывает на ряд соломенных копен и указывает на
меня, мол, это твоё, а затем дотрагивается до бункера и с гордым видом
утверждает, что это — его.

Я вновь провожу белой краской вдоль бункера. Половина — твоя, по9
ловина — моя. А комбайнер вновь машет на копны соломы и тычет в меня
пальцем. Бедная девочка переводит свой испуганный взгляд то на моего
наставника, то на меня, то на моего учителя, то на его ученика, опять9
таки на меня.

Мой наставник, сам не зная почему, берёт кисточку и проводит ли9
нию поперёк бункера, а я — вдоль. Он поперёк, а я опять — вдоль. Разуме9
ется, что это одно и то же, но дело же в принципе. И тут мой наставник,
учитель9благодетель, в сердцах проводит поперёк всего комбайна большую
белую линию, т. е. всё, что после бункера, начиная от двигателя — это моё.

Девочка9пионерка, взяв пустую баночку с кисточкой, быстро9быстро
уехала на своём велосипеде. А мы, разделённые белой полосой, так назы9
ваемой демаркационной линией, сидим, каждый сам по себе.

Хмурый мой наставник ведёт наш степной корабль на третьей скоро9
сти. Я, стоя на мостике, подпрыгиваю, но терплю, так как нахожусь на
своей территории. Мне видна только широкая спина наставника, за кото9
рой скрываются обида и негодование от непонятного для нас обоих разде9
ла территории нашего общего корабля полей.

Мотор ревёт. Мотор надрывается. Бешеным дождём падает пшеница
в бункер.

Вдруг — треск, грохот, звон. Клубы дыма, и я весь в копоти. Комбайн
мгновенно останавливается. Медленно останавливаются и все агрегаты
и механизмы.

Дым постепенно рассеивается. От мотора идёт пар. С боку, на кожухе
двигателя, зияет рваная дыра. Из неё торчит шатун. Такой же рваной формы
зияет дыра на полях моего сомбреро. Я, честно говоря, был в шоке. А комбай9
нер схватился за голову, сорвал со своей головы кожаный картуз и заплакал.

Из рваной дыры мотора медленно вытекало масло нашего прошло9
го бытия.

***
Помню, что сидели в скорбном молчании, не глядя друг другу в глаза.
Полным ходом идёт страда, а наш комбайн, наш корабль полей стоит

со своим мёртвым сердцем — разорванным на куски двигателем. Уныло
взирали на нас наши соцобязательства.
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Я не выдержал всего этого и побежал в сторону совхоза. Мой настав9
ник, мой учитель, мой благодетель не стал меня останавливать, да ему
было не до меня.

Я на попутной машине примчался на РТС и излил свой поток красно9
речия, в результате чего дали мне машину “Техпомощь”, подъёмный кран,
а самое главное — новенький мотор9двигатель, который погрузили на от9
дельную платформу.

Когда я в сопровождении этого эскорта приехал к месту нашей траге9
дии, мой наставник обнял меня и по его щеке проползла скупая мужская
слеза — слеза благодарности.

Мы быстро вместе с ремонтниками открутили болты, которыми был
прикреплён наш старый двигатель, подъёмный кран опустил его на при9
дорожный пригорок. Также в один присест установили новый двигатель,
завинтили болты. Подъёмный кран и “Техпомощь” уехали, пожелав нам
дальнейшей успешной работы. А мой наставник9комбайнер почему9то не
спешит заводить комбайн.

Он с печальным видом подошёл к старому движку и с благодарнос9
тью поклонился ему.

— Три года мне верой и правдой служил, — со вздохом сказал мой
наставник.

Я по траектории полёта осколка кожуха пошёл искать его. И вскоре
нашёл и с благоговением положил рядом с нашим старым движком.

И встал, как младший брат, рядом со своим наставником.
Вскоре тишину поля нарушил рёв нашего нового двигателя.
Мотовило, крутящийся шнек, вариатор, копнитель — всё пришло в

движение.
Колосья ровными рядками ложились под крутящееся мотовило.
Бункер вновь стал наполняться зерном.

***
Страда подходила к своему героическому завершению. Я со своим на9

ставником завершал косовицу на нашей делянке. Уже было бабье лето. Небо
бездонное и безоблачное. Видно, как в голубом пространстве неба висят
паутинки. Мелкие поломки у нашего комбайна случались, и мы сообща
исправляли их во имя бесперебойного ритма жатвы. И надо сказать, что
никогда больше не ссорились и не делили общий корабль нашей судьбы.

И вновь крутится мотовило, загибая под себя колосья пшеницы. И
вновь наполняется бункер. И вновь подъезжает машина и освобождает
бункер от зерна.

Мотовило сделало один оборот, ещё один и почему9то остановилось.
Мой наставник, сплюнув от досады, спустился вниз и долго копошил9

ся под мотовилом. Место за штурвалом занимаю я. У меня лирическое,
осеннее настроение. Виден журавлиный клин. Курлычет. Я наблюдаю за
журавлями. Одна рука облокотилась на рычаг включателя механизмов.
Мне почему9то грустно и я забываю обо всём на свете. Даже о своём на9
ставнике, который всё ещё колдует под мотовилом. Я машу своим дыря9
вым сомбреро журавлям. И не заметил, как другая рука упирается на ры9
чаг включения. И подлый рычаг легко поддаётся упору моей руки.

Включаются все молотильные аппараты.
И тут я очнулся от своей элегии.

Бахытжан   Канапьянов
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Ужас в моих глазах.
Вся жатка работает. Вращается мотовило. Взад9вперёд бегает нож

среза колосьев. Мои, полные ужаса глаза. Я вижу, как кожаный картуз
моего наставника болтается на мотовиле и как медленно скрываются ноги
комбайнера в штиблетах под шнеком.

Комбайн урчит, шумит, работает, набирая обороты.
Картуз, подпрыгнув на лопастях мотовила, скрылся за ногами моего

наставника.
Весь корпус комбайна трещит, стучит, грохочет.
Я схватился за голову, а затем поднял руки к солнцу:
— Всевышний, помоги!..
Рву на себе волосы. Слёзы на глазах. Комбайн ревёт. Я с ужасом

сую руку в бункер и достаю оттуда рубашку моего наставника. Она вся
изжёвана всеми молотильными механизмами, а затем достаю комби9
незон, майку... и самое последнее, что я достал оттуда, из ада, это —
изжёванные штиблеты.

Рёв двигателя и мой рёв.
Мой рёв сильнее рёва двигателя.
Я с сумасшедшим взором оборачиваюсь к копнителю.
Копнитель урчит, словно там трамбуется инородное тело, а не

солома.
Я бегаю вокруг комбайна. И вновь вбежал на мостик.
С ужасом думаю — куда выгрузить копнитель.
Еду через всё поле к ровному рядку соломенных копен. Правило моего

наставника — выгружать только в установленном месте! — я помню даже
в эту страшную минуту.

Минута кажется вечностью.
Угнетающе гудит копнитель.
Я наконец подъезжаю к копнам. Объезжаю их, чтобы удобнее выгру9

зить свой страшный груз. Наконец, выгружаю и глушу двигатель. И с зак9
рытыми глазами подхожу к свежей копне соломы.

Сил больше никаких. Падаю на колени. Неподвижная копна соло9
мы. И вдруг она медленно начинает шевелиться и оживать. Разбрасы9
ваются в разные стороны кучки соломы.

И — стоит мой благодетель, мой наставник, мой хлебороб, мой ме9
ханизатор, мой учитель.

Он что9то хочет сказать, но какой9то предмет мешает ему сделать
это. Пошевелив языком, комбайнер сплёвывает на ладонь гайку на 32.
Внутри гайки — зуб.

Я медленно и мучительно открываю глаза. А затем подползаю и
целую ноги своего наставника.

Я, как лунатик, тяну своего благодетеля к нашему комбайну, к на9
шему кораблю, на наш с ним родимый мостик. Мой учитель9наставник
упирается.

И вдруг комбайн сам подъезжает к нам, задним ходом.
Наконец, мой комбайнер9наставник очнулся. Он трогает себя, потом

меня, а потом как9то неуверенно поднимается на мостик нашего корабля,
к штурвалу. Я сдираю одну звезду со стенки бункера и прикрепляю её к
груди комбайнера9наставника.

Комбайн трогается с места.

Байки  старого  комбайнера
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***
— Сказки всё это, со страшилками. Фольклор из жизни сельхозтех9

ники, — заключил молодой комбайнер9механизатор и стал вызывать по
сотовому телефону машину для выгрузки зерна из объёмистого бункера.

Вечерело. Языки пламени костра на полевом стане высвечивали
наши лица. Многие, сидевшие у костра, годились мне в сыновья. И они все
внимательно меня слушали, иногда посмеивались моим вариациям на
тему “Уборка урожая пятьдесят лет тому назад”.

Великодушно прощали, если я чересчур заливал, или, наверное, им
было просто приятно слушать меня в час короткого привала перед ночной
сменой жатвы.

— Ну как это так? — возмущался молодой паренёк, — ты хочешь ска9
зать, что твой наставник прошёл сквозь все эти агрегаты и остался живым
и невредимым? Я могу допустить, что крышка от радиатора залетела ему
в рот, или шаговое напряжение, но чтобы пройти через копнитель?!

— Я же говорю — эпос и фольклор, — вновь повторил бригадир. —
Одним словом, Кобланды или Ер Тостик.

— А что здесь такого удивительного? — улыбнулся я. — Мы же с
самого детства верим всем чудесам из эпоса, ну, из этого самого фольк9
лора. И вы здесь поверили, в целом, моим байкам, хотя и порой недовер9
чиво качали головами. Поверили, я это видел по вашим глазам и по ва9
шему настрою. А если поверили, то, значит, это почти правда. Такая же
правда, что я за ту уборку получил первую в своей жизни медаль “За
трудовое отличие”, а мой наставник орден “Знак Почёта”. Потом были
другие медали и ордена, но первая дорога мне. А всё остальное было
потом. Мне уже под семьдесят, а мой наставник давно уже ушёл в мир
иной, но память о нём я храню вечно. Да и я не вечен на этой земле, а
пока я жив — буду вам, дорогие мои, рассказывать этот самый фольк9
лор, были и небылицы, байки моей жизни.

Если бы я сказал вам, что пока я глядел на улетающих журавлей, мой
наставник разделся до трусов, оставив всю свою одежду на мотовиле, и
опрокинул на себя ведро холодной воды, чтобы спастись от внезапной
жары. А потом, видя, что я увлечён полётом журавлей, решил подшутить
надо мной, да таким образом, чтобы я подумал, что он находится под мо9
товилом. Он комбинезон и свои штиблеты уложил так, как я когда9то свя9
зал свои руки над поворотной осью, находясь под копнителем. А дальше,
видя, что я мечусь туда9сюда от ужаса, спрятался за соседней копной со9
ломы, когда я раскидывал солому своего копнителя в разные стороны в
поисках останков своего благодетеля. Если бы это всё я вам рассказал сра9
зу, то и не было бы этого самого фольклора, без которого не так интересно
жить на нашем свете. Не так ли, а, орлы?

— Так, аксакал, так. Ну, нам пора.
Комбайны один за другим ушли в ночь, освещая поля и колосья пше9

ницы мощными фарами.
А я, сев на свою лошадку, поехал на другой полевой стан, где решил

поведать свои байки о другом степном звере9драконе — мощном тракторе
“К9700”.

Бахытжан   Канапьянов
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В последнее время проводится много дискуссий и приходится слы9
шать различные высказывания относительно защиты русского языка.
Он действительно заслуживает пристального к себе внимания. Мнения
самые разные, поэтому и я решил сказать своё слово.

Недавно в одной из центральных газет прочитал статью под назва9
нием “Язык”. В ней приводится рассказ с использованием только слов,
начинающихся с буквы “П”. Меня откровенно порадовало, как автор с гор9
достью пишет о достоинствах русского языка, который, по его мнению,
“полезно показывать некоторым зарвавшимся националистам, чтобы они
знали, где слон, а где Моська”. В этом рассказе, состоящем из 184 слов на
букву “П”, наш, к сожалению, неизвестный соотечественник действитель9
но продемонстрировал уникальные возможности русского языка, как “са9
мого лучшего и богатого языка в мире”.

Ещё раньше я ознакомился со схожим рассказом (правда, с неболь9
шими и непринципиальными отличиями), который в 1992 году был опуб9
ликован в США в газете “Новое русское слово” (№ 14). Подобные факты
приятно отмечать любому патриоту, тем более человеку, который являет9
ся не только бережным пользователем, но и верным служителем “велико9
го и могучего” русского языка.

Я тоже пытаюсь экспериментировать: мною опубликованы повесть
“Ольгин остров”, состоящая из 17 тысяч слов на букву “О” (74 страницы),

Из почты “Нивы”

Николай
КУЛЬТЯПОВ

— подполковник ФСБ в отставке, по роду службы бывал в некоторых “горячих
точках”, отмечен государственными наградами, в том числе и за боевые заслуги.
Автор 11 книг в различных жанрах. Его произведения находятся во многих музе9
ях и в крупнейших библиотеках мира, в национальных и государственных уни9
верситетах, в Академиях наук, в ЮНЕСКО, ООН, занесены в Книгу рекордов Гин9
несса и во все российские аналоги. Н. Культяпов — лауреат второго международ9
ного конкурса искусств “Чистое детство”, дважды удостоен национальной лите9
ратурной премии “Золотое перо Руси”, а в 2009 году его новый роман “Белые пер9
чатки” стал лауреатом премии “Твои, Россия, сыновья!”, отмечен медалью Союза
писателей баталистов9маринистов “За труды в военной литературе”.

Николай   КУЛЬТЯПОВ

Защищая  русское  слово,
мы  защищаем  Россию!

Уважаемый Владимир Романович!
Отправляю вам свой очерк, с которым, думаю, будет интересно

ознакомиться  и в вашей стране, поскольку все мы должны беречь, как
национальное достояние, свои национальные языки, в том числе и в
Казахстане. Мне неоднократно приходилось бывать там в командиров�
ках, и я с удовлетворением вспоминаю те золотые времена, когда при�
сутствовали искреннее гостеприимство, добрососедство и настоящая
дружба. Посмотрите, возможно, найдётся несколько свободных стра�
ниц для моего очерка.

С уважением, писатель Николай Культяпов.
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и роман “Приключения пехотинца Павла Петрова” — все 86 тысяч слов,
использованных в нём, начинаются с буквы “П” (383 страницы). Филологи
называют эти оригинальные изыскания “уникальными лингвистичес9
кими экспериментами, позволяющими раскрыть дополнительные лекси9
ческие возможности и особенности языка”.

Оказалось, что в подобных поисках я далеко не единственный. В Ин9
тернете имеются самые различные сведения о моём творчестве и анало9
гичных произведениях, например: “… роман выполнен в лучших тради9
циях однобуквенных произведений… К написанию подобных трудов в своё
время обращались многие известные поэты и писатели. Элементы этого
жанра были замечены в поэме монаха9доминиканца Плацениуса “Битва
свиней”, в тавтограммах римского поэта Квинта Энния, а также в стихот9
ворении Христиана Пиэра “Христос распятый”. К однобуквенным произ9
ведениям прибегали и многие русские мастера художественного слова…”.

Думаю, что все согласятся: ни один язык в мире не может сравниться
с русским. Это признают и за рубежом. И неслучайно моя повесть “Ольгин
остров” занесена в Книгу рекордов Гиннесса, хотя я настаивал занести в
неё именно русский язык. Кроме этого, повесть и роман занесены в “Диво”,
где регистрируются чудеса, рекорды и достижения России, стран Балтии
и СНГ, а также в русский клуб рекордов “Левша”.

Эти оригинальные произведения наглядно свидетельствуют о бес9
ценном богатстве и неисчерпаемых возможностях русского языка, кото9
рый, как живой организм, постоянно развивается. Он живёт вместе с нами
и является частью нас самих, без него невозможно представить ни нашу
страну, ни жизнь каждого из нас. Необходимо сохранить для потомков его
высокую культуру, чистоту и исторически сложившуюся самобытность.

По оценкам специалистов, эти книги имеют не только литературное,
но и научное значение, интересны в познавательном плане лингвистам,
филологам и всем любителям русского языка. И вовсе неслучайно на об9
ложке приводятся высказывания наших классиков:

“Не должно мешать свободе нашего богатого и прекрасного языка” —
А. С. Пушкин.

“Придерживайтесь чтения капитальных книг, оригинальных сочинений,
родников великих идей и благородных стремлений” — Н. Г. Чернышевский.

“Берегите наш язык, наш прекрасный русский язык, этот клад, это до9
стояние, переданное нам нашими предшественниками” — И. С. Тургенев.

“Язык — душа нации. Язык — это его живая плоть идеи, чувства,
мысли…” — А. Н. Толстой.

“Если можно добиться от себя слова своего собственного, самим со9
бою рождённого, то разве можно тратить время и гоняться за чужими
мыслями” — М.Пришвин.

Вскоре меня, как человека, любящего всё оригинальное и нестандарт9
ное, подтолкнуло к новым экспериментам. Мною даны краткие характерис9
тики всем буквам русского алфавита: А — авторитетная, азбучная, актив9
ная, античная, ароматная, апельсиновая; Б — бурная, бойкая, броская, баг9
ряная, божественная, блестящая; В — весомая, властная, величавая, волну9
ющая, вежливая, великодушная; Г — громкая, героическая, горластая, гре9
мящая, гуманная, голубая; Д — домашняя, достоверная, доверительная,
действенная, добрая, душевная; Е — естественная, ершистая, ездовая,
егозливая, единогласная, ежевичная; Ё — ёмкая, ёрзающая, ёкнутая,
ёрничающая, ёжистая, ёлочная; Ж — журчащая, животрепещущая, жанро9
вая, желанная, жгучая, живописная; З — земная, закалённая, заметная,

Николай   Культяпов
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заботливая, завораживающая, звонкая, звенящая, зелёная; И — известная,
игривая, изощрённая, избирательная, избалованная, изворотливая, излу9
чающая; Й — мягкая, быстрая, подвижная, мужская, окончательная, бес9
цветная; К — колоритная, капитальная, красноречивая, кипучая, клокочу9
щая, красная; Л — лапидарная, лаконичная, лёгкая, ласковая, лучистая,
ликующая, личностная, лазурная; М — маститая, монументальная, много9
значительная, магическая, многоликая, манящая, малиновая; Н — науч9
ная, нагруженная, накопительная, напористая, намекающая, нежная, на9
родная, нравственная; О — откровенная, ответственная, осторожная, отзыв9
чивая, описательная, обворожительная, ослепительная, оранжевая; П — про9
стая, покладистая, приветливая, плодовитая, праздничная, примерная, па9
мятная, палевая; Р — радушная, родовитая, работящая, резкая, раскатис9
тая, размеренная, рассудительная, радужная; С — солидная, созидатель9
ная, самоотверженная, смелая, сближающая, стремительная, свистящая,
сладкая, светлая; Т — трудолюбивая, творческая, тактичная, темперамент9
ная, театральная, тёплая, туманно9тёмная; У — удобная, упорная, устойчи9
вая, уместная, уважительная, увлечённая, уютная, украшающая; Ф — фун9
даментальная, феноменальная, фыркающая, функциональная, фанатич9
ная, фрикативная, фанфарная, фиолетовая; Х — ходовая, хлопотливая, хо9
лодная, хлюпкая, хриплая, хмурая, хулящая; Ц — царственная, церемони9
альная, целевая, ценная, цивилизованная, цыкающая, цветная; Ч — чело9
вечная, чистая, чувственная, чарующая, честолюбивая, чеканная, числи9
тельная, чёрная; Ш — широкая, шустрая, шипучая, шумная, штурмовая,
шершавая, шутливая, шоколадная; Щ — щегольская, щепетильная, щедрая,
щекотливая, щебечущая, щадящая; Ъ — редкий, жёсткий, заметный, гор9
дый, разъединяющий; Ы — изрыгающая, грубая, длительная, воющая, оби9
женная, тусклая; Ь — скромный, простоватый, несамостоятельный, корот9
кий, неприметный, весёлый; Э — экзотическая, экономная, энергичная, эле9
ментарная, эффектная, эстетическая, эротичная; Ю — юная, юркая, юлящая,
юморная; Я — явственная, яркая, ясная, яростная, янтарная, яблоневая.

Скажите, на каком другом языке возможно так охарактеризовать
великих тружениц родного языка?!

Позднее родилось экспериментальное стихотворение “Сто ностальгичес9
ких строк” с окончаниями “ели” (какой всё9таки удивительный наш язык: “ели”
— и глагол и имя существительное во множественном числе, а сколько получа9
ется всевозможных вариантов!). Приведу только последние строки стихотворе9
ния, тем более что оно в какой9то степени передаёт душу русского человека:

… Ну наконец�то мы прозрели —
Без Родины осиротели
И стали собирать портфели.
Шампуни в ход пошли и гели —
Мы на глазах похорошели,
Вручали всем подарки гжели.
Как фраки новые надели,
Кристины, Джоны и Мишели
На память нас запечатлели
На фото, в масле и пастели.
Душою словно подобрели,
Ума набравшись, повзрослели:
Чужие бросили отели,
Домой, в Россию полетели!
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А совсем недавно я попытался оживить наш, на первый взгляд, сухой
и скучный алфавит и увидел в нём такую лёгкую и красочную картину
природы, что даже сам удивился. Вот что из этого получилось:

Ах, бесподобен вид горных далей: ели, ёлки… животные заворажи9
вающе играют. Йодистые косолапые лакомятся малиной, напоминая
озорных проворных ребятишек, страждущих тайно ухватить финики
хвойного царства. Чарующий шелест, щебет твёрдого знака ымитирует
мягкий знак эффективно, ювелирно, явственно.

Вроде бы пустяк, всего три с половиной строчки, а алфавит стал ос9
мысленным, заиграл не только яркими и сочными звуками, но и живо9
писными красками. Поэтому9то он и Великий!

Да простят меня специалисты за вольность со словом “ымитирует”, но
что оставалось, если нет слов на эту букву. Вот и приходится заниматься
словотворчеством. В разумных пределах каждый автор должен занимать9
ся этим. Мне кажется, что учёные в долгу перед русским алфавитом. Дав9
ным9давно надо было придумать и преподать народу несколько десятков
или сотен новых слов, чтобы наш алфавит не чувствовал себя ущербным на
эту букву. Например: ыкать, ызрыгать, ызмальство (почему бы и нет, если
есть слово “сызмальства”), ыгранный (“сыгранный”)… Вот где пригодилось
бы умелое и грамотное заимствование, а также смелое творчество.

Думаю, наш язык только обогатился бы, если бы учёные ещё предло9
жили по два9три десятка слов, рифмующихся со словами: любовь, отчизна,
жизнь… Со временем многие из них прижились бы в русском языке. А на9
чинающие поэты только обрадовались бы этим подаркам (ведь далеко не
каждый способен экспериментировать) и охотно их использовали, а не при9
меняли банальные рифмы, на которые ещё в своё время сетовал Пушкин.

Многие страны бережно относятся к своей истории, культуре, нацио9
нальным особенностям. Весьма примечателен положительный опыт Фран9
ции по защите своего языка и культуры. И делается это на уровне государ9
ства, что заслуживает уважения! Так почему же мы не боремся за чистоту
родного языка, который является основой нашей культуры, достоянием
нации и должен вызывать гордость у каждого порядочного человека. Меня,
как офицера и патриота своего Отечества, беспокоит засилье, я бы даже
сказал, наглая “интервенция” “американизмов”. Очень жаль, что мы (хотя
мнение простого народа никто не спрашивал) на волне лжедемократии
переняли из США и других стран Запада всё самое плохое, не взяв почти
ничего хорошего, ценного, приемлемого для нас. А ведь Россия — самобыт9
ная страна: со своей историей, особым географическим расположением,
национальным и религиозным многообразием, что, конечно же, не может
не сказываться на обычаях, традициях, нравах, складывавшихся веками.
К чему такое количество бульварной западной литературы, дешёвых и без9
дарных американских фильмов, которые буквально обрушились на наши
беззащитные головы, открытые сердца и души? Вдвойне обидно, что и наши
деятели от культуры уже научились так писать и снимать… и навязчиво
пичкать, насаждать, вдалбливать в наше сознание свои “шедевры”. Осо9
бенно досталось молодёжи и старшему поколению. Ответ прост: значит,
кому9то это надо и делается всё это с определённой целью!

От этой кровавой жестокости, безыдейности и отсутствия светлых иде9
алов ломаются судьбы, душевно страдают и на глазах меняются люди, а
вместе с ними трансформируются наши разговорный и печатный языки,
которые, как во время пьяного застолья, засоряются словесным мусором,
пошлятиной, нецензурщиной. Однако я не слышу по этому поводу громкого
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протеста интеллигенции — именно она должна быть инициатором и орга9
низатором подобных проявлений и массовых выступлений в СМИ.

Некоторые чиновники и авторитетные специалисты даже уверяют
нас, что ничего страшного в этом нет, наш язык и сам справится с этой
очередной волной. Ведь и раньше подобное было — и ничего, русский язык
выжил и даже обогатился. Хочется сразу возразить: раньше не было ра9
дио, телевидения, компьютеров и сотовой связи. А тогдашняя мода и увле9
чение теми или иными языками, отдельными фразами и словечками рас9
пространялись только на столичный свет и богатые семьи. Простой же
народ и глубинка (а это большинство населения России), конечно же, всё
чужое не восприняли и не заимствовали, просто9напросто отвергли.

Затем был “железный занавес”, да и власти за этим следили, не больно9
то позволяли. А вот на волне демократии к нам ворвался вольный ветер бес9
контрольности и вседозволенности. Руководители государства и депутаты
часами трезвонили ни о чём, используя новые или модные словечки, даже не
подозревая об их истинном значении. И началась эпоха словесной анархии и
бескультурья. А когда это творится каждый день, каждый час и отовсюду, то
невольно эта мишура откладывается в головах. Вот мы и получили то, о чём
раньше и думать не могли. Так что, уважаемые господа равнодушные, сейчас
совсем другое время — двадцать первый век на дворе!.. и воздействие на умы
настолько сильное, что всё это не проходит бесследно. Уверен, что самостоя9
тельно, каждый за себя и в отдельности, справиться с подобными атаками и
зомбированием не в состоянии. Всё происходит вроде бы невольно и незамет9
но, но очень стремительно и методично: поэтому вбивается и намертво вдалб9
ливается в мозг. А он беззащитен и, как раненая душа, страдает, разрушается.

Поймите, я не ратую за “железный” занавес, за цензуру… Нет. Это не
выход. Любые произведения и самые различные направления в искусстве
имеют право на существование — только не бездарные и не разжигающие
межнациональную вражду, ненависть, не прививающие жестокость и аг9
рессию. Но в том9то и беда, что нам подсовывают всякую зарубежную бездар9
ность и дешёвую посредственность, а свои таланты зажимают. В последние
годы в России всё реже стали проводиться Дни и недели той или иной наци9
ональной культуры. А ведь раньше это было, и деньги находились. Вот где
было тёплое общение и взаимное обогащение культур и языков! Подобные
праздники служили основой дружбы между народами. Иначе и быть и не
могло в государстве, где проживало 160 национальностей. А что сейчас?

Как видите, проблем много. Поэтому9то и настала пора поднимать
шум, привлекать все средства массовой информации и поинтересоваться
общественным мнением: согласны ли россияне с таким положением дел?
Затягивать с этим вопросом нельзя, иначе завтра будет поздно. Вы при9
слушайтесь к разговору детей: они разговаривают уже не на молодёжном
тусовочном языке (перешагнули, переплюнули этот этап), а как пьяные
мужики и уголовники. Вот вам и безобидный, на первый взгляд, факт. А
что с ними дальше будет? Ведь где слово — там и дело! Сотрудники право9
охранительных органов это давно уже поняли, потому что каждый день
сталкиваются с ужасными преступлениями среди несовершеннолетних.

Как же всё быстро изменилось — мы далеко уже не самая читающая
страна в мире. Хотя нас успокаивают и приводят цифры, что в других странах
положение ещё хуже (лично меня это в меньшей степени беспокоит, хотя их
тоже жаль). Обидно, что за короткий срок в стране произошли такие разитель9
ные перемены. Что9то невероятное творится у нас с культурой, с литерату9
рой… Порой ставят, снимают и печатают что угодно, только не самое лучшее и
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достойное. И положение с каждым годом не становится лучше, если не ска9
зать наоборот. А ведь культура и литература являются основами и важнейши9
ми составляющими национальной безопасности страны. Да, именно так! Пора
возвращаться к добрым старым временам и приучать население к серьёзному
чтению, осмыслению прочитанного, целенаправленному привитию культу9
ры речи. А начинать надо с уважительного отношения к работникам культу9
ры, писателям, литераторам, библиотекарям, учителям и воспитателям. По9
чувствовав это со стороны власти и общества, интеллигенция с большой радо9
стью пойдёт в народ: будет встречаться и чаще выступать в трудовых коллек9
тивах, в учебных заведениях… Вот вам и ответ, куда потратить дополнитель9
ные деньги из бюджета страны и Стабилизационного фонда.

У нас каких только опросов нет. А вы лучше спросите у молодых лю9
дей: кто для вас является любимым литературным героем или героем на9
шего времени? Думаю, что внятных ответов не получите — их просто нет. В
лучшем случае скажут: бандит такой9то, киллер такой9то, олигарх такой9
то. И не удивляйтесь таким откровениям. Именно они — удачливые анти9
герои — чаще всего мелькают на экране, в газетах и в журналах. Отсюда,
или частично поэтому, и сложилось у нас криминальное общество — ведь
всё взаимосвязано. А о простых людях, их судьбах сейчас не пишут, не
снимают — они, по мнению редакторов и продюсеров, не интересны мас9
совому читателю и зрителю, с чем я категорически не согласен.

Отучили нас и письма писать и душевно, по9родственному говорить
по телефону — междугородная связь для многих, особенно для пенсионе9
ров, не по карману. Следовательно, постепенно утрачивается издавна при9
нятая на Руси и в России и эта особая культура общения.

Для россиян сейчас основным источником информации и в то же время
сжигания драгоценного времени стало телевидение. Учёные подсчитали, что
ведущие центральных каналов ТВ обходятся минимумом возможно допусти9
мых слов — словно специально соревнуются в этом. И это за полчаса вещания!
Причём используется информационный материал агентств всего мира! Так
вот из этого мизерного словарного запаса очень большой процент составляют
“американизмы” и другие укоренившиеся иностранные слова, и очень часто
применяются они без всякой надобности. К сожалению, некоторым ведущим
и редакторам лень заглянуть и воспользоваться бесценным кладезем русско9
го языка — словарями, им легче позаимствовать иностранные слова, многие
из которых непонятны простым телезрителям. А ведь сносок на экране и в
газетах не делается. Вот и приходится порой слышать нелепые фразы. И такое
продолжается изо дня в день на всех каналах, через каждые два9три часа.
Плюс развлекательные и прочие однотипные программы, готовые своей без9
дарностью в первые же минуты вещания убить к ним всякий интерес. Теперь
вы догадываетесь, какое негативное воздействие оказывается на россиян, осо9
бенно на детей?! Чему они могут научиться или уже научились?!

А ведь воспитание морально9нравственных качеств, патриотизма, ду9
ховности, безграничной любви к большой и малой родине должны начи9
наться с привития любви к родному языку (как к государственному, так и к
национальному): с самых первых материнских слов, а затем в яслях, в дет9
ских садах, в школах… И только после заучивания и осмысления первых
слов, исходящих из родительского сердца — а оно плохому не научит, —
должны прививаться любовь к истории семьи, государства, гербу, флагу и
так далее. Для этого необходима государственная программа и постоянная
разъяснительная работа! Национальный язык, правильно подобранные
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детские книги, хорошая литература, театры, кино, культура в целом, про9
поведующие гуманизм, любовь к окружающему миру, а также ближнему —
всё это в комплексе должно воспитывать в человеке самые высокие чувства,
готовность защищать своё Отечество. Так воспитывали наших дедов и пра9
дедов, которые не щадили живота своего и в труде, и в бою. А что же сейчас
творится? Чуждая нам культура, бездуховность и волчье мировоззрение
нагло проникли в нашу страну и чётко претворяют поставленные задачи:
окончательно развратить, идейно разоружить и разложить наш народ. Они
стремятся к единоличному господству, постепенно выдавливая российскую
многонациональную культуру, которая, на мой взгляд, как всё население и
каждый человек в отдельности, моря и реки, земля и её недра, является
бесценным достоянием нации. Так что же наделённые полномочиями орга9
ны власти не защищают своё богатство и культуру в частности? Западные
политики и их послушные сподвижники стремятся к полному господству, к
безоговорочному подчинению нашей страны. А для этого немного надо: уп9
равлять нашими беззащитными от массированной агрессии умами, от9
крытыми сердцами и душами. И прямо должен сказать, они уже преуспели
в этом и с каждым годом их воздействие увеличивается. Из литературы и
искусства они постепенно вытравливают социальную сущность, нацио9
нальные особенности, духовность… Зато привносят фальшивые, давно про9
гнившие ценности, систематически воздействуют на психику, уничтожа9
ют самосознание и волю, прославляют самые низменные человеческие
чувства и инстинкты. Им не нужны яркие личности, индивидуумы, имею9
щие собственное “Я”, им нужны послушные безграмотные массы. Всё что
перечислено — это далеко не полный набор средств и методов, причём очень
дорогостоящий, но наши добровольные “радетели” и прислужники всё про9
считали и взвесили. А цель, думаю, всем понятна.

Хочется спросить у наших чрезмерно заботливых “друзей”: так что же
вы так активно и рьяно “скупаете” наши умы и не только наши, если мы и
подобные нам такие “недалёкие”, “тёмные” и “дикие”?

Несмотря на то, что в последние годы российскому образованию нане9
сён ощутимый урон, наши юные дарования на всемирных олимпиадах ещё
завоёвывают призовые места. Значит, наше образование и средняя школа в
целом, хотя их постоянно унижают и беззастенчиво обворовывают, ещё не до
конца уничтожены и способны находить и развивать юные таланты. Так
зачем же ломать хорошее, уникальное? Но вместо того, чтобы вовремя выпла9
чивать нищенскую зарплату учителям, затеяли всевозможные дорогостоя9
щие реформы. В результате наших детей приучают не читать и серьёзно
думать, а легковесно угадывать во время тестирования, то есть играть в де9
шёвую, вроде бы беспроигрышную лотерею. На самом же деле мы ещё ох как
проигрываем. Потом это больно аукнется. Спохватимся, да будет поздно. И
тогда нас втянут в новые бездарные и враждебные реформы.

А как расценить сокращение учебных программ по истории, по рус9
скому языку и литературе? На пользу ли все эти новшества? Невольно воз9
никающие вопросы наталкивают на далеко не радостные размышления.

Подняв этот серьёзный вопрос, нельзя не заострить внимание на роли и
значении культуры речи, чтения и общения. Представьте себе группу моло9
дых людей, которые ведут разговор на своём, понятном только им, тусовочном,
или компьютерном языке. Вдруг в их обществе появляется мама, бабушка или
девушка — они сразу должны перейти на обычный и понятный всем разговор9
ный язык. Так издавна поступают на Кавказе и в Средней Азии. Местные

Защищая  русское  слово, мы  защищаем  Россию!
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жители из уважения к гостю другой национальности в его присутствии обща9
ются между собой только на его родном языке, чтобы не обидеть, чтобы ему
было понятно, о чём они говорят, смеются, печалятся. Одновременно гость по9
полняет свои знания о традициях и обычаях коренного населения, лучше уз9
наёт самих хозяев и их окружение. Вот такие правила должны закрепиться и
в нашем обществе, тогда по языку общения, не говоря уж о поведении в целом,
можно будет оценивать общую культуру собеседника и группы лиц.

Поверьте, я высказываю не только свою точку зрения. Так думает боль9
шинство из тех, с кем приходится общаться. Мне часто приходится высту9
пать в трудовых коллективах, в воинских частях, в учебных заведениях, и
люди, независимо от возраста, говорят примерно об одном и том же. Я же с
любовью и гордостью рассказываю о русской литературе, доказываю, что
наш язык самобытный и неповторимый, самый богатый и выразительный
язык в мире. Но его чистоту надо защищать так же надёжно, как рубежи
своей Родины. Они неразрывно связаны, и любые нападки на язык надо
расценивать как нападение на Отечество. Любые наши послабления, без9
различие, ошибки активно используются потенциальными противниками,
стремящимися ослабить, разобщить и раздробить Россию, сделать её сырье9
вым придатком Запада. Никогда не надо забывать: добрым словом можно
лечить и укреплять дружбу, а поганым можно убить и начать войну.

Пора дать отпор прозападным “мечтателям”, постепенно возрождать
военно9политическую мощь России и поднимать авторитет на международ9
ной арене. Честных людей всегда больше, чем подонков и предателей раз9
ных мастей. Патриоты должны действовать на всех фронтах, в том числе и в
вопросах защиты русского и других национальных языков от всякой сквер9
ны. Лиши нас языка и духовности — и нет России, останется одна террито9
рия, на которую многие века косятся и засматриваются наши недруги.

Полагаю, что наше поколение должно выполнить возложенную на
него благородную миссию, которая изложена в последней строфе моего
стихотворения “Возвращение Пушкина”:

… Поэт промчится по просторам снова,
И несказанно будет рад тому,
Что сохранила Русь родное слово —
Вот лучший памятник в веках ему!

От нас с вами зависит настоящее и грядущее России, так давайте же
дружно скажем своё веское Слово, и тогда оно будет услышано всеми, осо9
бенно молодой порослью — преемниками и продолжателями славных дел
своих героических отцов и дедов! И пусть они помнят:

У всех веков полно своих врагов —
Уж так устроена природа:
Рожает специально дураков
Для испытания народа.

И всё же я верю в успех и в победу русского языка и России в целом!
Думаю, не перевелись ещё достойные ученики В. И. Даля и продолжате9
ли дел праведных.

За далью виден Даль,
И жив его Великорусский
Толковейший словарь:
Широк душой, умом не узкий!

г. Нижний  Новгород.

Николай   Культяпов



129129129129129

Город, как голос наяды
В призрачно�светлом былом.

Н. Гумилёв

“Если ты о чём9то страстно мечтаешь, то оно обязательно сбудет9
ся…” — сказал А. Блок век тому назад. Убедиться в этом привелось мне,
по счастью, не раз и не два. Вот и хрустальная, совершенно несбыточ9
ная мечта детства об Италии сбылась вдруг, совершенно неожиданно.
Нет, мне никогда не хотелось в толпе туристов, ведомой энергичным
гидом, шествовать по великолепным, овеянным славой веков и непре9
ходящей Красоты улочкам, дворцам и площадям италийского побере9
жья. Хотелось, как во сне, как в воспоминаниях Ильи Эренбурга, очу9
титься там совсем одной и совершенно независимо от чьей9либо воли
бродить по волшебной стране мечты.

Судьба распорядилась иначе. Повод для поездки в Милан был бо9
лее чем прозаический: подобрать и заказать мебель для офиса в компа9
нии, где я служила менеджер9дизайнером. Внутреннее сопротивление
— отказаться от поездки, где самое сокровенное будет пошло “заземле9
но”, было сломлено по настоянию друзей: “Это тебе будет очень нужно
для работы!”. И я дрогнула.

Словом, преодолев воздушное пространство над Евразией, через Ам9
стердам, мы приземлились в Милане. Руководитель фирмы был настроен
воинственно: с помощью нашего представительства мы должны объехать
и отсмотреть всё самое лучшее, стильное, безупречное. Это, кроме мебели,
включало все аксессуары интерьеров офисных и домашних. Что ж, при9
дётся пожертвовать, как стало ясно из наших маршрутов по городу и окре9
стностям, надеждой на знакомство с чудо9архитектурой северной столи9
цы, её музеями и дворцами9палаццо. Встречи с представителями мебель9
ных салонов, фирм и корпораций следовали в механически9жёстком ре9
жиме. Ранний завтрак, машина у входа в отель, визиты к хозяевам ме9
бельных заведений — допоздна, позднее возвращение и полуобморочное
приближение к номеру. И так — шесть дней, безостановочно. Учитывая
пятичасовую разницу во времени и некоторое недомогание, с которым я
покидала Алматы, можно представить, как всё это отражалось на моём
настроении. Мучила беспрерывно мысль: как, вот здесь, в Италии, в Ми9
лане, так близко от мечты моей — Венеции… И не увидеть? Не ощутить?

И только непосредственное вольное и невольное общение с абориге9
нами спасало ситуацию. Девушку с ослепительной белокурой головкой и
строго9неприступным видом звали Лючия. Так нам официально предста9
вилась секретарь9переводчик консульства. Её, как видно, побаивались.
Через день она, свободно шутя, поражалась сама, ведь все считают её ха9
рактер несносно9высокомерным. Оказалось, родом из России, она уже три
года с отцом9итальянцем в Милане, а мама скоро приедет тоже, с сыном от
второго брака, уже взрослым… Удивляясь своей словоохотливости и дове9
рительности бесед, Светлана объяснила, что Luchia — это по9итальянски.

Параллели и меридианы

Сауле   БЕККУЛОВА,
кандидат  искусствоведения

Подарок  судьбы
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И добавила: “А ты — тоже Luchia, потому что перевод слова — луч, свет,
солнце”. И мы рассмеялись. Отец её, строгий и официальный, вдруг как9то
весь потеплел, заулыбался и сделал от своей транспортной фирмы всё, что
только можно, хотя совсем не имел к этому отношения. Просто отношение
Светланы и пара шутливых слов, оброненных мною в машине, оказали
магическое действие. А слова были: “amore”, “dolce”, “piano”, “presto”, “Santa
Maria”. Так я, смеясь, определила своё знакомство с итальянским. Через
термины музыки, знакомые с детства. Он пригласил меня к ним в гости,
за город, чем совершенно “сразил” дочь, никогда не видевшую отца таким
оживлённым и довольным: “Он всегда грустит, ждёт маму, переживает и
никогда не смеётся”. А я объяснила ей, что зрелому мужчине, чтобы, поте9
ряв любимую жену, мать ребёнка, вновь вернуться к ней, нужно преодо9
леть очень многое, прежде всего — в себе: сомнение, недоверие, ревность,
страх. Но раз он нашёл силы, чтобы расторгнуть свой второй брак, забрать
к себе дочь, её, Светлану9Лючию, то теперь, безусловно, самое трудное —
увидеть сына от другого. И это — главная причина его стресса. Но рядом —
любимая красавица9дочь, и незачем страдать заранее. Не лучше ли радо9
вать его собой, оберегая от излишних переживаний? Всё это Лючия встре9
тила с изумлением, словно никогда не догадывалась об истинной причи9
не такой “заторможенности” отца. И очень огорчилась, узнав, что времени
для единоличного визита к ним у меня — увы! — не найдётся. Зато мы
сможем увидеться в Питере или Москве, куда она рвётся всем сердцем.

В залог был оставлен номер домашнего телефона в Алматы, куда она
потом не раз звонила. А здесь, в Милане, ей случилось не раз выручать
нас в качестве переводчицы, и не только.

Газпром
Одним из ведущих мебельных предприятий, где “командовал пара9

дом” крепкий коренастый итальянец средних лет, оказалась корпорация,
склады и салон которой расположены в трёх часах езды от Милана. Рано
утром погрузившись в авто, мы стремительно минуем центр города. Воло9
дя, водитель9алматинец из нашего представительства, на ходу бросает:
“О, опять эти итальянцы свой Ла Скала ремонтируют”. Я оглядываюсь,
уже издалека замечая здание в лесах, а машина уносится прочь. Долго и
довольно бестолково колесит он по улочкам названного места и всё не на9
ходит, путается, ворчит, хотя прохожие9итальянцы приветливо объясня9
ют, знаками указуя направление. Проблуждав около четырёх часов, со9
вершенно обессиленных, он, наконец, оставляет нас у железных ворот ог9
ромного, обнесённого металлической изгородью пространства.

Итальянец9шеф, виденный нами накануне, радушно9суетливо встре9
чает нас, проводя по коридорам в глубь строения. Наконец, заводит в ог9
ромную залу с множеством столов и кресел. Здесь он обращается к помо9
щи сопровождающей нас женщины по имени Елена. Яркая, эффектная,
она певучим голосом начинает объяснять ему, что нас интересует. И это
длится и длится, а он кивает головой заворожённо и только изредка встав9
ляет одно слово, короткое и звучное. Не прислушиваясь особо и полагаясь
на её знание предмета, я внимательно знакомлюсь с представленными
образцами. Наконец, обнаружив, что время обеда уже почти истекло, мы
решаем продолжить разговор о деле после трапезы. Хозяин вдруг ожив9
лённо предлагает повезти нас в хорошее местечко, недалеко и комфортно.

Сауле   Беккулова
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Устало согласившись, едем. Останавливаемся перед скромным заведени9
ем, одноэтажным и не слишком привлекательным внешне, следуем внутрь.
Нас усаживают, сдержанно приветствуют и предлагают сделать заказ. Мои
спутники несколько обескуражены непрезентабельным видом этого кафе9
ресторана, переглядываются, а “мебельщик”, устроившись рядом со мной,
громко заявляет, что за стол платит он. Пока они медлят, что9то спраши9
вая у официанта, я очень чётко выговариваю, мне — vitello molto sotille
(вителло мольто сотилле а ля гриль) — т. е. телятина, нежно поджаренная.
Он — в восторге, хлопает в ладоши и тотчас заказывает и себе и мне это
блюдо. Смущённые, мои соплеменники спросили какой9то бульон (не
знаю, что сие по9итальянски значит) и чай, отказавшись от вина и десер9
та. А я, уплетая мясо, нежное, сочное, ароматное, совсем как дома, вдруг
впервые в своей жизни услышала повисшее над столом по9казахски вы9
ражение: “Сауле, всё9таки без мяса — это не пища, правда?”. А мой ме9
бельщик, чутко уловив, кто принимает решение в вопросе о мебели, радо9
стно жевал, блестя глазами, и что9то говорил нашей Елене. Слово, так ча9
сто им с выражением повторяемое, короткое и звучное, означало большие
заказы из России и Европы. И звучало оно: “Газпром”. Увы! Ничего, кроме
“президентского” кресла с высокой спинкой мы у него не купили.

Папа  Карло
В один из завершающих дней поездки, почти закончив все дела, я

оказалась “забыта” в номере отеля. Ожидая звонка, не покидала его, всё
больше тревожась. Наконец, когда обеденный час минул и следовало уже
быть в представительстве по вопросам транспорта, решилась туда позво9
нить. Лючия9Светлана обрадовалась: “Приезжай! Скорее! Пообедать не
успеешь!”. Я удивилась, но последовала её совету. Совершенно не ориен9
тируясь в местонахождении ни отеля, ни консульства, бесстрашно и весе9
ло “направила стопы”, не ведая, что это — огромная дистанция. А у меня —
пустой кошелёк. В руках — крошечный сборник стихов, подаренный из9
дателем Бахытжаном Канапьяновым. Стихи Олжаса Сулейменова с его
портретом. Иду беспечная, свободная по проспекту, обгоняя редких прохо9
жих. Один из них, остановив, забрасывает вопросами. Итальянская му9
зыкальная певучая речь таинственным образом становится понятной.
Как? Не берусь объяснять, не знаю. Я прибавляю шагу, оправдываясь по9
английски: так мало времени, спешу. Он восклицает очередной вопрос:
кто я, откуда, из какой страны, какой нации, с чем пожаловала в Италию,
что, где, когда? Отвечаю, пытаясь быть пунктуальной и точной. И вдруг
понимаю: вот она, книжка, что всё ему объяснит. “Амбассадор”, — говорю
я, показывая портрет Олжаса. Быстро черчу на задней обложке схему Со9
юза, России и Казахстана. “Джэпэн, азиан?” — вопрошает попутчик. “Ноу,
ноу, Kazakhstan!” — показывая на схему, говорю ему я. И вновь про кон9
сульство, про площадь революции, название которой помнится, и про бли9
зость к площади Дуомо, т. е. главной площади перед миланским Баптисте9
рием. Он хлопает глазами, потом — по своей груди и, смеясь, произносит:
“Карло!”. Я отвечаю: “Yes, Я’m Saule, you — papa Karlo!”. И так, смеясь, мы
движемся в направлении перехода. А там вдруг он берёт какие9то талоны
(оказалось, до места мне далеко, надо ехать на метро), сопровождает меня
до вагона и мы добираемся до Соборной площади. А оттуда, издали,

Подарок  судьбы
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я разглядела высотное здание, куда держала путь. “Ах, спасибо, мне пора”, —
прощаюсь я с милым стариком. Он взмахивает руками: “Баста?” — “What?” —
“Баста, финита?” — “О да, благодарю, баста!”. И бегом — к месту назна9
чения.

“Здесь  так  принято!”
Перебегая перекрёсток совершенно в неположенном месте, понимаю,

что так нельзя, и вдруг, приблизившись к зданию, теряюсь: там, с оружи9
ем наперевес, стоят карабинеры. И вдруг — о чудо! — они с улыбкой про9
пускают меня. И тотчас новая заминка: забыла, на какой этаж ехать. Но
вбегаю, задыхаясь, в лифт, притиснутая очень полной женщиной, привет9
ливо глядящей и что9то спрашивающей. Лифт тормозит: передо мной Свет9
лана. “Здесь все тебя уже знают, запомнили”, — говорит она на ходу. Объяс9
няет, куда и как надо идти по поводу транспорта, а потом внезапно оста9
навливается: “Постой, ты же не обедала. А как ты добралась, ведь маши9
на, оказывается, сломалась, Володи нет...”. И увлекая за собой, мчится
вниз, на улицу, в бюро заказов. Там нас пропускают вперёд двое азиатов,
объяснив, что свою, японку, они не могут заставить ждать. Лена заливис9
то хохочет, заказ принят, а она ведёт меня в близлежащий кафетерий.
Оказывается, здесь строго запрещается обслуживать кого9либо в после9
обеденное время. Фантастическим образом я убеждаю продавца отпус9
тить мне какой9то слоёный пирожок с кофе. Он, оторопев, соглашается и,
отвернувшись, опустив глаза, ждёт. Затем с улыбкой, благодаря, прощает9
ся. А я, повеселев, спрашиваю у Лены, почему так строго? Она говорит: “Он
рискует работой, тут это — закон”. И видя моё огорчение, ведёт в другую
сторону, к магазину, где мы приобретаем плёнку к моему фотоаппарату.
На выходе Лена посмеивается: “Знаешь, что сказал продавец? У тебя —
красивые глаза”. Рассвирепев, я спросила: “А у него какие?”. Она, смеясь,
продолжала: “Да ты не обижайся, здесь так принято, все себя так ведут,
ведь это — итальянцы!”. И был оттенок снисхождения и гордости в её сло9
вах. А потом предложила посидеть в кафе, на открытом воздухе, благо, вре9
мя у нас есть. Согласилась.

Милан.  Мороженое  с  малиной
Возле застеклённой стены кафетерия расчехлила фотоаппарат и сде9

лала несколько снимков. Дверь распахнулась, и несколько молодых лю9
дей стали раскланиваться, прижимая руки к груди и улыбаясь. Смутив9
шись, услышала от новой знакомой: “Они к этому непривычны, поэтому
радуются и благодарят”. Но я9то обратила внимание на освещённый из9
нутри интерьер… Здесь же, на мощёной мостовой, примостилась крошеч9
ная площадка со столиками. Присев, мы заказали мороженое. Юноша,
предупредительный и скорый, исполнил заказ… трижды. Первый раз он
принёс фруктовое с вареньем. Взглянув на меня, спросил что9то у моей
спутницы и тотчас ретировался с подносом. На второй раз шапку пломби9
ра украшала горка клубничного варенья. Один взгляд, взмах руки, отча9
янное лицо, и вновь он убегает. Неловкость моя нарастает, но строгое лицо
моей соседки внезапно краснеет, и она со смехом отпускает официанта. Я
обескураженно взираю на своё угощение. В огромном стеклянном вазо9
не передо мной — гора ослепительного мороженого, закрытая с верхом
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душистой свежей малиной. Любимое блюдо? Да9а… Но столько? В ответ
на невысказанный вопрос раздаётся: “Понимаешь, они очень хотели сде9
лать тебе приятное. Это — те самые ребята из кафетерия, он — один из
них. Да, я для тебя заказала 200 граммов, но после стольких ошибок они
принесли 500…”. Заливисто смеясь, она откинулась на спинку стула, а
отдышавшись, с упоением наблюдала за моей трапезой. Напоследок ска9
зала: “Теперь они — твои должники, и всегда будут тебя ждать и обслужат
вне очереди, это мальчик9официант передал”. Обернувшись, увидела за
витриной стайку юношей с поднятыми руками. Помахав на прощанье,
вновь встретила целую горсть приветствий и криков радости. На душе было
легко и лучезарно. Как дома! И такая благодарность наполнила сердце,
что долго эта нетающая улыбка витала надо мной…

В  ожидании  чуда
Но рядом с удовольствием от понимания, что миссия моя здесь завер9

шается успешно, точила мысль, что главного со мной не случилось — я не
увидела города своей мечты. И тогда… Поздним вечером, после шести дней
и бессонных ночей, мне была “вручена” новость: завтра на рассвете я еду
на поезде в Венецию. Одна. И возвращаюсь оттуда в Милан, а затем домой
— тоже одна. И мгновенный страх растерянности тотчас улетает от неве9
роятного ощущения близкого мига чуда.

В шесть утра поезд отправляется с перрона, почти пустого. В вагоне пер9
вого класса, с кондиционером и стеклянными дверьми я одна. И в душной
жаркой миланской ночи я стыну от ледяного дыхания воздуха купе, мечтая
скорей оказаться “на улице”. Но усталость берёт своё. Смежив веки, я всё же
вижу, порой забываясь, медленное свечение близящегося дня. Из мглы на9
плывают, проносясь мимо, очертания укутанных в густую зелень усадеб, ка9
ких9то древних стен, мерцание реки где9то внизу, вновь — пушистые стены
зелени, столбы… И мерный перестук, убаюкивая, тотчас будит толчком.

И вот уже утро — чуть туманное, раннее, тёплое. И моя Венеция, на9
чавшаяся с вокзала “Venecia di S. Luchia”. Ступив на перрон, ощутила пол9
ное одиночество. Но работник вокзала любезно указал направление, и
слегка заторможенно, но вполне сознавая значение происходящего, я вош9
ла в лёгкое современное строение. Ноздри щекотал запах свежего кофе и
сладостей. Позавтракав, наконец, перешагнула порог вокзала и…

Здравствуй,  Венеция!
Грациозное ренессансное строение ослепило глаза, покачиваясь на

лазури воды. Здесь, на мраморных ступенях вокзала — на расстоянии вы9
тянутой руки от капеллы! — стояли, сидели, лежали юные романтики со
всех концов света — искатели приключений и красоты, нагруженные рюк9
заками, баулами, пакетами, спортивными и пляжными принадлежностя9
ми, разноголосо и многоязычно изъясняясь в тон шуму воды. Она плеска9
лась у ног. И первый мост был прямо передо мной, изящный и лёгкий.

Через четверть часа была на борту вапоретто — катер, водный трам9
вайчик, наверно, самый популярный вид транспорта, судя по обилию пас9
сажиров. И — никакой суматохи, давки, грубости. Тебя за руки поддержи9
вают рослые, крепкие юноши при переходе с причала на судно и обратно и
— ни одного вопроса. О билетах здесь как бы забыли. Приятно? Не то слово.

Подарок  судьбы
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Приветливость, заботливость, участие и открытость — с первых минут.
Радует, удивляет, бодрит? Да9да, конечно, это начинает сбываться то са9
мое, заветное…

Но вот катер тронулся. И канал плавно обратился в дымчатую морс9
кую гладь, и панорама прибрежных изящно9стройных сооружений, умень9
шаясь в масштабах, с плавностью и быстротой необыкновенной смени9
лась великолепной панорамой морского пространства.

О, Венеция! Я забыла о всех своих горестях и проблемах в этом сча9
стливом городе моих детских грёз, сияющем северном островке мечты
сбывающейся. Ах, это осязаемое, ощутимое каждой порой и нервом, как
воздух любви, желание раствориться, остаться навеки в этой богодан9
ной обители света!

Остров  Лидо
И вот — остановка. Главный остров, основная часть города — здесь.

Бросились в глаза разноцветные — все оттенки пастели — стволы могучих
деревьев, “облепленные” стоячими, лежачими, словно уснувшие дети, ве9
лосипедами. И никакой тебе охраны! Рядом — ряды сувениров: открытки,
украшения, поделки. Наконец, приближаюсь в разношёрстной туристской
толпе к ажурному белому мостику и, помедлив, решаю задержаться, огля9
деться. Отсюда — благородная изысканность собора св. Марка и площади
перед ним воспринимаются особенно рельефно и празднично. В аркадах
разгуливают в карнавальных костюмах некие лицедеи, предлагая при
желании облачиться в сей наряд и запечатлеть себя на века. Обернув9
шись, вижу море приветливо9восторженных лиц и, решившись, обраща9
юсь с просьбой. Снимок сделан, а я в свою очередь сфотографировала их
тоже. И здесь — масса людей и подъём духа.

В праздничной суете торговых рядов рядом с площадью св. Марка вне9
запно слышу за спиной энергичное, музыкальное из “Аббы”: “Give me, give
me, give me!..”. Обернувшись, встречаю чёрные маслины9глаза. Конечно, рас9
смеялась. А продавец уже скрылся в толпе. Вышла к каналу, восхищённая
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рядами гондол с их гибкими, точно лебединая шея, навершиями. Порыв
ветра перехватил горло, и я вдруг чихнула. Размыкая веки, услышала чьё9
то приветствие9пожелание, очень похожее на наше “Будьте здоровы!”. Но
слова были итальянскими, да и кто мог их адресовать мне? И тотчас встре9
чаю взгляд с воды — чернокудрый красавец9гондольер направляет лодку в
канал, точь9в9точь как в Питере у Эрмитажа. Застыв от изумления, я всё9
таки не выдержала и расхохоталась. В ответ — такой же смех и взмах руки
в приветствии. Как красивы эти “водители лодок” в работе — стоя на корме,
полные грации и силы, правят они в одиночку своим гибким и довольно
весомым “судном” с пассажирами. И так — из века в век.

И сам собор — величественный и изящный, вместивший всю исто9
рию этого волшебного города9государства, так объединивший понятия
Востока и Запада, ослепительно9белый на сини воды и неба. Боже! Какие
люди воздвигали эти храмы и дворцы, эти палаццо на воде, какая музыка
звучала в их сердцах, какие кисти вложила Природа и Судьба в их руки!

Подарок  судьбы
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Миланский  собор
Поздним вечером, затемно вернулась в Милан. Через сутки предсто9

яло возвращение домой.
Открыв глаза, с удивлением обнаружила, что уже обед. И заметила

с удовольствием деталь убранства номера: на прикроватной тумбочке,
под абажуром ночной лампы лежала горсть шоколадных конфет. А бу9
мажная розетка под ними на трёх языках гласила: “Сладкого сна!”. Это
я заметила лишь теперь, отдохнув, почуяв вкус к жизни. И — как обмо9
рочное наваждение: а ведь моя Венеция — не сон, она теперь — во мне,
со мной. И это — навсегда!

И следом мысль: ведь я не была в Миланском соборе, как можно?
В послеполуденном каменном Милане июля трудно дышалось. На

такси отправилась к Duomo (собору). Пламенеющая готика во всём её
блеске! Ажурные вертикали тающих светлых стен, улетающие ввысь
башни, скульптура, как живое древо жизни, вросшая в кровь и плоть
могучего храма. Кружа по площади, я приближалась и отдалялась от
ступеней храма, на которых сидели массы людей. Медля, волнуясь, не
решалась войти. И вдруг… Словно гигантской волной буквально внесло
меня в храм. И тотчас опустились тишина и сумерки. Неодолимо по9
влекло вглубь, к алтарю. Не знаю, как очутилась на скамье. Высоко под
сводами парили музыка и голос, проникновенный, ласковый и стро9
гий. Пастор говорил со всеми и с каждым. Это длилось бесконечно. Мер9
цали алтарные свечи, плыл дым воскурений, качались тени на стенах,
и душа улетала вслед божественным звукам…

Очнулась я внезапно, вся в слезах, храня трепет услышанного слова.
Пробираясь к выходу, запрокинув голову и осушая лицо от слёз,

залюбовалась великолепными витражами, пылающими в лучах июль9
ского солнца. А в них — тонкие, прекрасные лики святых.

Рядом, стыдливо вытирая глаза, двигались рослые американцы в
шортах, удивлённо поглядывая друг на друга.

За порогом храма ощутила сиротство и беспомощность. Прохожие
сочувственно объясняли, что сегодня — воскресная служба, приехал из
Рима Папа, весь транспорт в центр почти не ходит, особенно такси. Тро9
нутая их теплотой, перешла улицу, утолила жажду в каменном источ9
нике со львиной головой — точно как в детстве в Сосновом парке Алма9
Аты, — успокоилась. И, подняв глаза, увидела — передо мной останови9
лось такси. С другой стороны дороги раздались счастливые голоса на9
путствий. Оглядевшись, таксист высоко поднял брови, улыбнулся и
широко распахнул дверцу.

Через день меня встречала Родина.
А в душе рефреном звучит:

“Италия! Благословенный край!
Страна созвучий счастья и разлуки!”.

И истина, что открылась мне там: люди прекрасны везде! Был бы ты
с ними открыт и искренен!

И вновь вижу: ослепительный блеск воды в каналах — море дышит
этой землёй, и та ей отвечает взаимностью. Гармония Любви. А над ними
— Ветер Свободы. Спасибо, Венеция моя! Священная Италии земля! По9
истине это — подарок судьбы.

Сауле   Беккулова
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Как  молоды  мы  были!
Вот очередной той, опять выходим мы, десять солидных, седоволо9

сых, видных (люди говорят), разменявших седьмой десяток мужчин, но
это не очередная группа людей, скомплектованная хозяевами для про9
изнесения тоста. Наше сообщество уникально тем, что мы все родились
в одном посёлке, большинство буквально в одной больнице в течение од9
ного года, учились в одной школе и живём всю жизнь вместе, куда бы нас
судьба ни разбросала.

Мы дети послевоенного времени, и кажется, пора, если не подводить
итоги, то уж, по крайней мере, подумать о том, кто мы, кем состоялись, чем
наше поколение отличается от других, какие человеческие качества при9
оритетны для нас. Я думаю, что наше поколение можно однозначно оце9
нивать как поколение философов. На заре жизни мы прикоснулись к пат9
риархально9феодальному устройству жизни, затем нам сказали, что есть
какие9то высшие фатальные законы развития общества, которые извест9
ны умным бородатым учёным, портреты которых висели везде как иконы
и по которым можно прогнозировать жизнь общества, да ещё нас обрадо9
вали тем, что нам удалось перепрыгнуть через довольно неприятный её
участок, называемый капитализмом, и сразу оказаться в светлом социа9
лизме на пути к ещё более светлому коммунизму. А затем, когда наша
жизнь в основном состоялась, говорят, нет, извините, что9то не то получи9
лось с нашим развитием, и мы то ли вернулись, то ли пошли вперёд к
капитализму. Как после всего этого нам самим не задуматься над вечны9
ми вопросами бытия и не стать философами?

Мы ещё и идеалисты, по крайне мере больше, чем нынешнее праг9
матичное поколение (нет, я не обвиняю его: для каждого времени нужны
адекватные социальным вызовам черты характера человека). Мы вери9
ли в светлые общечеловеческие гуманистические ценности. И дело, мо9
жет, даже не в том, в каком “соусе” всё это подавалось, то ли в коммунис9
тическом, то или ещё как9то. Мы верили во всё это даже не потому, что
была сильна пропаганда, как думают многие, а потому, наверное, что
человек по своей сути рождён для счастья, для радости и потому склонен
верить в радужные идеалы.

Многие из нас не помнят, когда впервые увидели друг друга, потому
что это произошло в двухлетнем или трёхлетнем возрасте. А с некоторы9
ми мы впервые встретились на пороге школы. Т. е. мы стали общаться на
самом важном этапе своей жизни, на этапе становления нас как членов
общества, на этапе социализации. Мы, вышедшие из семейного очага
маленькими властелинами, непревзойдёнными и неповторимыми,

На житейских перекрёстках
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заставили друг друга понять, что это не так, что есть другие дети, другие
люди, кроме нас, такие же, как мы, с которыми нужно считаться, на9
учиться жить вместе, где9то уступать, где9то добиваться своего, вершить
общие дела, решать общие проблемы, иметь общие цели, чувствовать
необходимость общения друг с другом, понять, что кто9то в чём9то лучше
тебя, а кто9то хуже, кто9то сильнее, кто9то слабее, кем9то восхищаются, а
кто9то восхищается тобой, кто9то хочет себе, а кто9то тебе…

В процессе этого общения вырабатывалось наше понимание прин9
ципов человеческого общежития, вырабатывался рейтинг каждого из нас.
Эти рейтинги затем во взрослой жизни подвергались многочисленным
испытаниям, но удивительно то, что они дожили до нашего пенсионного
возраста. По крайней мере при встрече мы выстраиваем свои отношения
по тому странному рейтингу детства. И мне кажется, что это происходит
от того, что он самый объективный, самый точный, и если что9то не пошло
во взрослой жизни согласно этому ранжиру, то эта не ошибка рейтинга, а
ошибка тех жизненных обстоятельств, которой мы подверглись. И те, кто
пытались потом изменить оценку собственной значимости в силу ряда
появившихся новых обстоятельств (продвижением во властных структу9
рах, достижениями в творчестве, материальными достижениями), про9
сто не смогли это сделать, принимали прежнюю оценку или же выпадали
из нашего коллектива.

Что такое дружба? — невольно задаёшься вопросом, чувствуя боль9
шую роль друзей в твоей жизни. Если это средство для организации
детских игр, то мы давно в них не играем. Если это средство совместно9
го противостояния угрозам, которые в том или ином виде предстают
перед человеком в разные периоды его жизни, то они меняются и про9
шли. Может, это коллектив единомышленников, но мы порой бываем
довольно разными. Что же тогда нас держит вместе? Умом это не по9
нять, да и нет в этом необходимости, что бы там ни было, мы сохранили
нашу дружбу — и это хорошо.

В разное время ушли от нас Багдат Темиров, Толеген Абуов и Каким
Жуманов, и мы лишний раз убеждаемся, что действительно Аллаху в пер9
вую очередь нужны самые лучшие. Исключительная доброта, уважитель9
ное и по9детски наивное отношение к нам объединяло их, и в этом они
были самыми лучшими, и это не дань ушедшим, а справедливая конста9
тация факта. Они остались в нашей памяти молодыми и как будто застол9
били навечно наши образы того времени.

— А как Аманжол? — спросили как9то знакомые на одной из встреч.
— Да так же живёт в Алма9Ате, как и раньше, — сказал лениво кто9то

из земляков про него — и всё. Мне почему9то показалось, что он сильно
оскорбил его.

И это про жизнь Аманжола Усенова, которая состоялась как сплош9
ное преодоление и восхождение, как победы и только победы. Про которую
без всякого преувеличения можно сказать, что каждым днём своей жизни
он был удостоен только потому, что “каждый день шёл за неё на бой”…

С пороком сердца первый разряд по штанге, без ведома родителей
лечь на стол хирурга в восемнадцатилетнем возрасте, вероятность благо9
получного исхода операции по тем временам была непонятной, потом ус9
пешное продвижение по службе — и везде преодоление на грани челове9
ческих возможностей… через двадцать пять лет ещё одна операция на
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сердце, потеря дочери, жены… и выстоять… Жениться второй раз, и это
тоже победа, преодоление, выйти на работу, т. е. показать, что жизнь про9
должается не хуже, чем у других, которым не сделали две операции на
сердце, которые не потеряли двух самых близких людей.

Вот тебе — “так же живёт в Алма9Ате”…
Казбек Аскаров, казалось, ничем не выделялся в детстве. Но жизнь

часто делала вызов его интеллекту, нравственному потенциалу, бросала
его на ответственные участки и требовала от него многих качеств, необхо9
димых для решения этих проблем, и он находил эти качества у себя, а
если их не было, вырабатывал их, вырастал до того, чтобы быть достой9
ным того доверия, которое выпадало ему.

Как9то он сказал мне: ты умнее, образованнее меня, иди ты сделай
это. Я тогда явственно осознал, что кроме знаний, образования есть нечто
большее, которое называется мудростью и которой он, кажется, обладает.

Но он, по9моему, ошибается в собственной самооценке, думает, что
его звёздный час был тогда, когда он стал первым демократически выб9
ранным первым секретарём райкома партии. Но первых секретарей
было много, из них только его выбрали почётным гражданином райо9
на, и самое главное, он действительно в почёте среди земляков. И это в
том районе, в котором знают всю его подноготную, знают, как говорит9
ся, как “облупленного”. А это значит, что его подноготная чиста и был он
достойным руководителем. А для начальников настоящий момент ис9
тины наступает тогда, когда они уходят на пенсию. И это испытание он
прошёл успешно.

Олжабай Байгожин — один из руководителей медицинской службы,
напористость, вера только в себя, в свои силы, умение добиваться всего
только собственным трудом делают его человеком свободным и независи9
мым. Олжабай много читает, первым знакомится с моими работами пуб9
лицистического характера, первый рецензент и первый болельщик. Уметь
радоваться за другого, что не всем дано, а он это умеет, когда кто9нибудь
заболевает, конечно, он с нами.

Наши дома в детстве располагались в трёх метрах друг от друга, через
окна мы вызывали друг друга поиграть на улицу. Как мы увлекались иг9
рой в шпионы (шпиономания отражалась даже в детских играх), уходили
в эту игру с головой, наши фантазии были настолько сильны, что превра9
щали всё вокруг в объекты границы и заставы. И в самый разгар погони
разведчиков за шпионами как бы издалека раздавался рассудительный,
трезвый голос Казбека: “Всё, хватит, я пойду домой, мне дедушка сказал
прийти в пять часов”. Мы с Олжабаем долго не понимали: о каком дедушке
говорит “начальник заставы”? Вот же граница, шпионы уже пересекают
её! Что он делает?

Но нет, голос разумного Казбека настойчиво возвращал нас с Олжа9
баем к действительности. Как жаль!

Амантай Джаниев был на острие атаки, когда мы комплексовались
перед девушками, стеснялись подойти к ним и рисковали пропустить мимо
себя ту единственную, которая суждена нам. Он совершал такие шалости
и глупости, про что говорят: кто не был глуп, тот не был молод. Был чемпи9
оном республики по борьбе, за его хрупким и стройным телосложением и
детским выражением лица многие наши недруги не видели мощную муж9
скую силу, и очень сильно разочаровывались, когда охотно вызывали именно
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его “один на один”. Но Амантай никогда не бил лежачего, был слишком
добродушен, для него драка всегда была только спортом. И как смешно
мне было смотреть потом, во взрослой жизни, когда он учил своих трёх
сыновей уму9разуму. Сейчас он хорошо вписался в рыночные отношения,
но всё, что нажито им, добыто честным, порой изнурительным трудом.

Еркин Султанов тоже неповторим и его место никто не может за9
нять — прекрасный инженер9проектировщик, он востребован при лю9
бых социализмах и капитализмах, потому что он умеет строить дом,
настоящий дом. Он почему9то сразу после окончания школы стал серь9
ёзно думать о женитьбе, когда нам это казалось потерей свободы. Но из9
за многих неудачных попыток не знающие его люди думали, не лове9
лас ли он? Однако его трепетное, ответственное отношение к девушкам
доходило до анекдотичного положения: он мог сказать, что обязан же9
ниться только потому, что проводил её после танцев домой. Но его наи9
вность и доброта были вознаграждены прекрасной супругой, к которой
его вынесло волей благосклонной судьбы, его чистота помыслов огра9
дила его, как мы поняли потом, от многих девушек, которые могли пре9
вратить его жизнь в сущий кошмар.

Глава хорошего семейства, при всей своей кажущейся мягкости ха9
рактера, оказывается очень волевым человеком, настоящим борцом с
трудностями.

Встречая Урала Жунусова из Алматы, известного режиссёра, брата
великого писателя Сакена Жунусова, мы отчётливо понимаем, что недо9
статки друзей нам так же дороги, как и их достоинства, потому что они
составляют его родной образ. Он, свободный от маргинальных забот, буду9
чи независимой, креативной личностью, является самым рьяным поклон9
ником нашей детской субординации. Когда кто9нибудь из наших начина9
ет думать, что, изменив свой статус в обществе, каким9то образом может
претендовать на большую значимость своей персоны, то Урал убедитель9
но показывает, что тот сильно ошибается, что он прежний, что его суть не
изменилась, особенно для нас. И с ним нельзя не согласиться. Без него
наша жизнь превращается во что9то слишком серьёзное, умное и серое, от
которого мы явно начинаем черстветь. С каждым приездом Урала мы за9
бываем, что мы женаты, имеем не только детей, но и внуков, занимаем
ответственное положение, и на некоторое время превращаемся в тех моло9
дых ребят, которые разгульно жили в Кызылту. Сакен9ага — публичный,
уверенный и сильный человек, на самом деле был очень одинок, особенно
в последние годы, и потому он очень завидовал нам и не раз прямо говорил
об этом, во время застолий уходил от уважаемых аксакалов, присаживал9
ся к нам и всем видом показывал, что он гордится своими младшими бра9
тьями, хорошо чувствовал себя с нами и, мне казалось, с некоторой грус9
тью осознавал то, что было им потеряно в молодые годы навсегда.

Мы все гордимся нашим другом Сериком Токпановым из Астаны,
известным в Казахстане учёным9хирургом, специалистом европейского
уровня и не менее известным певцом; труд, труд и ещё раз труд — вот что
сопровождает его всю жизнь в профессиональной деятельности, и он отда9
ётся ему сполна. Мы все на пенсии, но все востребованы, работаем, как
специалисты высокого ранга, мы никогда не чувствовали столько свобо9
ды, сколько сейчас, свободу от разных преходящих прихотей: власти, де9
нег, славы. На первый план выдвигается другая ценность — это здоровье.
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Чем больше возрастает её значимость, тем более ценным становится Се9
рик. И у него достаточно участливости и выдержки, чтобы всем нам прий9
ти на помощь, да, впрочем, и всем тем, кто к нему обращается.

Как9то, будучи в его клинике, я сказал его младшим коллегам: вот мы
с вашим главврачом сидели за одной партой, можно сказать, из одной
парты вышли два доктора наук. Молодёжь тоже не растерялась, говорит,
дайте нам, пожалуйста, эту парту.

В новых структурах власти успешно работает наш друг Марат Исажа9
нов, один из руководителей района, интеллигентный и дипломатичный в
хорошем, настоящем смысле этого слова, демократичный не только по сво9
ей должности, а и по своей сути. Он тоже был старшим сыном в семье, лю9
бовь родителей к Марату была настолько самопожертвенна, что весь его
родительский дом был в нашем распоряжении, а остальная семья, бывало,
ютилась в одной комнате. Уже повзрослев, я спросил как9то у его отца: “По9
чему ваша семья терпела наши проделки?”. На что он просто улыбнулся.

Какие только шутки мы с Маратом ни проделывали над своими това9
рищами, и сколько лет мы вспоминаем об этом, и каждый раз получаем
большой заряд бодрости от этого. “Как жаль, что вас не было с нами…” —
говорим словами поэта тем, кто не был тогда с нами.

Только один наш друг оторвался от нас лет на двадцать — это Жумаш
Искаков. Он чрезвычайно способный человек, признанный заводила, пер9
вый парень, был нашим лидером, а быть лидером среди нас, неслабых
ребят, было не просто. Красивые черты лица, густые брови, аккуратный и
волевой нос, светлое лицо, контрастное вьющимся иссиня9чёрным воло9
сам, и интеллект, усиливающий оглушающее впечатление от его внешних
данных, характер отчаянный и вместе с тем добрый, чувствительный, где9
то сентиментальный — как будто всё в нём было создано специально для
того, чтобы он производил неотразимое впечатление на несчастных жен9
щин. Как мне было жалко девушек, ведь каждое из этих названных его
качеств могло свести их с ума, но ему было дано всё кучей, и они бывали в
шоке от встречи с ним, и самые тихие и правильные из них были готовы
на безумства… И кто знает, может, прожив рассудительную жизнь без него
с умным солидным мужем, некоторые из них пронесли через всю жизнь
встречу с ним как самую яркую её страницу.

После долгих лет разлуки с нами он появился другим, по крайней
мере он хотел показаться успокоившимся, солидным товарищем, так он
ходил среди нас довольно долго, но я всё время чувствовал некоторый дис9
комфорт от того, что его прежнее место оказалось пустым, что он пересел
на чужое место, в котором выглядел неестественно.

Но как9то он взорвался, стал такой как прежде, пообещал некото9
рым набить морды, особенно тем, которые стали уж очень важными за
его отсутствие, и стал показывать другие свои номера. Да, он не успоко9
ился, не изменился, и мне почему9то это нравилось, и от этого странно9
го чувства мне было несколько неловко. Более того, мне показалось, что
я давно не видел его, хотя он был рядом. Наконец9то встретились с Жу9
машем образца шестидесятых годов.

Быть успешным в молодые годы дорогого стоит. Некоторые пыта9
ются компенсировать потери юности всякими должностями, достатком
и другой мишурой во взрослой жизни, а то и в старшем возрасте, но это
наивно и бесполезно.
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В последние годы ему очень тяжело, но его съёмки в рекламных роли9
ках на центральном телевидении я с радостью воспринял как его ярост9
ное утверждение: “Жизнь продолжается!”

Наши жёны настолько прикипели к нам, что давно поднялись на ранг
друга. Они, безусловно, способствовали укреплению нашего союза, не нуж9
но быть большим знатоком женщин, чтобы понять это.

Вот такими я вижу своих друзей, чем больше знаю, тем больше пони9
маю, тем больше уважаю. Вижу в основном только хорошее, плохого — то
ли нет, то ли не замечаю или не хочу замечать. Как бы то ни было, они моё
достояние, одно из настоящих богатств, которому не страшны никакие
девальвации и которое никто не сможет украсть.

… Так идём мы по жизни вместе, испытывая гордость друг за друга,
соревнуясь друг с другом, обгоняя друг друга, помогая друг другу и, кажет9
ся, мы уже выходим на финишную прямую, к этому странному финишу,
где никто не хочет оказаться первым… и который мы пытаемся отдалить
от нас как можно дальше и дальше...

Солнце  светит  всем
Виктор Иванович жил по соседству с Маратом, он был участни9

ком Великой Отечественной войны, в день Победы с самого раннего
утра был всегда при “параде”, весь сиял, как казалось Марату, словно
начищенный сапог. В этот день к его от природы детскому и доброму
лицу добавлялось счастливое выражение. Ордена Красной Звезды,
Отечественной войны второй степени, Славы третьей степени и семь
медалей, среди которых “За отвагу”, а также медали и орден Отече9
ственной войны второй степени, которыми награждали фронтови9
ков уже в мирное время, сплошь заполняли грудь дяди Вити и выгля9
дел он как генерал.

Встречаясь с фронтовиками, он безмерно радовался и с неприкры9
тым любопытством расспрашивал:

— На каком фронте воевали? В какой дивизии? В армии Рокоссов9
ского? А где закончили войну, в составе какой армии? Я закончил в
Берлине!..

И радовался каждому ответу. Казалось, что маршалы Г. К. Жуков,
К. К. Рокоссовский, И. С. Конев, В. И. Чуйков и другие военачальники были
его близкими друзьями и что9то зависело от того, где солдат воевал. Он с
удовольствием встречался с пионерами в школах, где охотно делился вос9
поминаниями о фронтовых днях. Любой разговор с ним, будь то про ого9
род, про погоду, про пенсию, незаметно для собеседника переходил на вос9
поминания о войне. Марату иногда казалось, что для Виктора Ивановича
война, может, была самой счастливой порой его жизни.

Он знал и других фронтовиков, которые не любили говорить о войне,
но для Виктора Ивановича это были особые годы, воспоминания о кото9
рых приносили ему большую радость. И это выглядело довольно странно.

Вечером 9 мая, возвращаясь немножко навеселе домой после празд9
ничных мероприятий, устроенных местной властью, Виктор Иванович
окликнул стоявшего возле дома Марата:

— Дружок! Пойдём ко мне, сегодня же такой праздник! Покажу фото9
графии, газеты, посмотришь, каким я был разведчиком.
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Они зашли в дом, убранство в доме было откровенно бедным и ста9
ромодным, но всё чисто и аккуратно, как выглядела сама хозяйка тётя
Люба. Виктор Иванович захлопотал, усадил Марата на диван, старый и
добротный.

— Мать, угощай гостя, Сапар ещё обещал зайти. Сейчас принесу аль9
бом, — обратился он уже к Марату.

Через некоторое время он вынес аккуратно оформленный альбом с
пожелтевшими фотографиями.

— Вот на этой фотографии наше отделение. А какие были ребята! Вот
Сашка — наш любимчик, весельчак и балагур…

— А скажите, Виктор Иванович, вы знаете, где он сейчас, поддержи9
ваете связи с фронтовыми товарищами? — спросил Марат.

— Ну а как же? Он из Новосибирской области, работал трактористом,
приезжал на наши встречи в день Победы, а потом исчез. Умер рано, бало9
вался он этим делом, — поморщился Виктор Иванович, щёлкнув себя по
горлу, указывая на его слабость.

— А этот, смотрите, как похож на нашего председателя райисполкома
Ганжу, — удивился Марат.

— А это он и есть! — воскликнул Виктор Иванович.
— Как, он тоже был в разведке? — не поверил Марат, почему9то он был

уверен, что Ганжа не мог быть разведчиком.
— Да нет, откуда ему быть разведчиком, — сказал фронтовик с ка9

ким9то несвойственным ему высокомерием. — Это он привёз провизию и
случайно снялся с нами. А потом, после войны, когда он стал председате9
лем райисполкома, каждый год в районной газете опубликовывал эту фо9
тографию и писал, что был разведчиком. Нет, куда там ему быть разведчи9
ком! — снисходительно посмеиваясь, сказал он.

— Ну, вы общаетесь с ним? Признаёт он бывших сослуживцев? — до9
пытывался Марат.

— Нет, куда там, он же начальник, — словно так и должно быть, рав9
нодушно ответил Виктор Иванович.

— Он даже в кабинет к нему не может зайти, — вставила с обидой
Любовь Андреевна, — только вот в такие дни похлопает его по плечу, как
генерал, а во время войны был рад вместе с ним сфотографироваться.

— А вот Васька — рубаха парень, храбрый, в первую очередь благода9
ря таким ребятам мы и победили фашистов, — продолжал рассказ Виктор
Иванович, не обращая внимания на высказывание тёти Любы.

— А он где сейчас? — спросил Марат.
— Да разошёлся с женой, Надюшей, она была медсестрой в госпита9

ле, славная, красивая девушка, а после этого жизнь его пошла под откос.
— А это кто? — вдруг обратился Виктор Иванович к Марату, его глаза

с хитринкой смотрели на него.
— Да я9то откуда знаю? — удивился Марат.
— Матушка! Тебя опять не узнали, — обрадовался Виктор Иванович.
Да уж, надо было иметь богатое воображение, чтобы в красивой, то9

ненькой девушке узнать дородную Любовь Андреевну.
— Так вы тоже, тётя Люба, участник войны? — неудачно спросил Марат.
— Ну а как же! Ты что, не знал про это?! Про неё же во вчерашнем

номере районной газеты большую статью написали! — обиделся Вик9
тор Иванович.
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— Я была медсестрой в госпитале, — пояснила Любовь Андреевна.
— А вот во фронтовой газете про наше отделение что напечатано…

читай, читай… — сказал Виктор Иванович, протягивая пожелтевшие га9
зеты Марату.

В это время шумно вошёл в дом дядя Сапар.
— Люба! Где ты, родная? С днём Победы тебя! — он обнял и поцеловал

хозяйку так, как будто встретился с ней на реке Эльба, и со стуком поста9
вил на стол поллитровку.

Дядя Сапар был родственником Марата, характер у него был отча9
янный, амбициозный, но справедливый. В 1944 году его танк был под9
бит, он еле выбрался из него, каким9то чудом его, истекавшего кровью,
потерявшего зрение, вывели с поля боя. Несколько дней пролежал в гос9
питале с перебинтованными глазами, раны стали постепенно заживать,
но зрение не восстанавливалось, перспектива остаться незрячим в мо9
лодые годы, естественно, очень расстраивала его. И тот день, когда мед9
сестра радостно сообщила ему, что один глаз подаёт надежды на выздо9
ровление, он считал самым счастливым днём своей жизни. На радостях
он подарил ей трофейные часы, всё, что было у него. Искалеченный глаз
заменили вставным, односельчане называли почему9то стеклянным, а
зрячий глаз буквально пронизывал собеседника, был по своей остроте,
агрессивности и яркости не менее впечатляющим, чем два глаза у иных,
можно только гадать, каким был его взгляд до ранения. Иногда казалось,
что оба глаза сверкают в ярости, по крайней мере при подавлении воли
окружающих стеклянный глаз, казалось, оживал и имел не меньшее вли9
яние, чем здоровый.

— Виктор Иванович, вы согласитесь, кто был во время войны в почёте,
в мирное время не стал уже командовать, — наконец прямо сказал Марат.

— Нет, почему же, вот Андрей стал первым секретарём обкома партии
на Полтавщине.

— Нет, я не говорю про отдельных людей, а если в целом? — не согла9
шался Марат.

— Да я как9то не думал об этом, — неуверенно признался Виктор Ива9
нович, потом добавил: — Может, ты и прав, из тех, кого я знаю, действи9
тельно герои войны, что9то в мирной жизни сильно не разжирели. Но глав9
ное же не в этом, понимаешь?

— Ты прав, Маратжан, — категорично сказал дядя Сапар, — что там
твои разведчики, Витя, даже Жуков вон сейчас оказался не у дел.

Дядя Сапар разлил всем по стопочке, сказал:
— За тех, кто остался там!
И кивнул головой почему9то в сторону двери.
— Садись, что стоишь, в ногах правды нет, — сказал Виктор Иванович.
— Дорогой ты мой, каждый год мы с тобой сидим за этим столом, но

сегодня не могу. Кое9кому что9то надо напомнить! Ты знаешь меня, если
бы я смог, то в этот день кроме тебя и Любаши мне никого не нужно!
Никого!!! — грозно добавил он, приходя в бешенство от того, что вспом9
нил тех, кого он подразумевал под этим словом. — Завтра приходите к
нам. Посидим!

Марат не завидовал тем, с кем он хочет поговорить. Он вспомнил, как
в детстве они с бабушкой как9то были в гостях у дяди Сапара. Тогда он
сразу с укором встретил сестру:
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— Что не заходишь? Обязательно звать в гости нужно?
— Да вот он стал болеть, целый месяц не был в школе, — сказала ба9

бушка, указывая на Марата.
— Да ничего с ним не случится. Пусть немножко поболеет, Аллаха

вспомнит, а то все атеистами стали, — сказал он тогда, потрепав его по
голове.

Гости тогда хорошо выпили, а сам хозяин больше всех. Марат в со9
седней комнате рисовал танки с внуком дяди Сапара, вдруг слышит
шум, бабушка кричит на дядю:

— Ой9бай! Ты что, с ума сошёл! С гостем драться в своём доме! Где
это видано!

Он, оказывается, со всей силой ударил одного из гостей, когда Ма9
рат прибежал, тот уже лежал на полу. Вся вина9то гостя была в том, что
он вдруг, на свою голову, сказал:

— Хорошо мы сидим в доме Галии (это жена дяди Сапара).
Дядя Сапар, сверкая своим живым глазом и пугая стеклянным, воз9

мутился:
— Так чей дом, ты говоришь!? Ты что, хочешь сказать, что я живу в

доме твоей сестры?! Может, я ещё нахожусь на иждивении твоей сестры!?
Виктор Иванович прервал воспоминания Марата:
— Ты парень умный, но что9то не то говоришь, пойми, герои войны и

в мирной жизни герои. Может, ценят не по справедливости, это, конечно,
есть. В мирной жизни много “крыс” повылазило, а во время войны они
ушли под пол. — Он вдруг оживился: — А ты слышал, как Жетпысбай вое9
вал… Хамита отец? А просто не пошёл на призывной пункт, тогда с бумага9
ми в ауле в Омской области, где он родился, не было порядка, а когда при9
ходили к нему домой из военкомата, он, оказывается, переодевался в жен9
скую одежду и уходил прямо перед их носом, — засмеялся он.

— Так он, получается, тоже обладает даром разведчика, дядя Витя? —
вставил Марат, чем вызвал у Виктора Ивановича продолжительный и за9
ливистый смех.

А дядя Сапар эту шутку не принял, подытожил серьёзно:
— А кто самый богатый человек у нас в районе? Это Жетпысбай — вот

так9то, брат. Он смерти боялся всю жизнь, а сам не понимает, что умер
давно, то в женской одежде прятался, то богатство прячет, нету от него ему
прока, ничего не видел в этой жизни! Представь, Витя, у него не было Дня
Победы! Разве это жизнь, когда у всех была великая радость, а он где9то
прятался! Прожить без Дня Победы! Разве это жизнь!

Виктор Иванович сразу посерьёзнел:
— Конечно, в мирной жизни подлости больше. А на войне было про9

сто и честно, если ты храбр и силён, тебя уважали, если ты слаб, ты не
высовывался, знал своё место.

— Там сразу видно, какой ты человек, — подтвердил дядя Сапар. —
Если радость была, то огромная, если беда, тоже безграничная. Все нервы
были оголены, обострены и видны. И всё было правдой!

— Молодец, Сапар, хорошо сказал! Всё было правдой! Давайте выпь9
ем за эти слова! Всё было правдой!!! — оживился Виктор Иванович.

— Мы точно знали, кто есть кто! И дружба, и любовь, и предательство,
и смерть, и жизнь — всё было истинно! — взволнованно сказал дядя Са9
пар и залпом опрокинул стакан.
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Тут возбудился Марат, он порядком опьянел к этому времени:
— Мне двадцать шесть скоро будет! Я был первым среди парней вез9

де, вы слышали, наверно, что я здесь проделывал. Все девочки любили
меня, все ребята побаивались и уважали. А сейчас, смотрю, эти мамень9
кины сынки правдами и неправдами пошли вперёд, кое9кто смотрит на
меня свысока… но я им просто по морде даю.

— Молодец, племянник! Так и надо делать! — воскликнул дядя Са9
пар, потом строго добавил. — Но только в вашем возрасте.

— Но это не выход, не то! — продолжал Марат. — Девочки эти, с кото9
рыми я дружил, замуж повыскакивали за этих устроенных сынков. А если
бы в наше время была война, разве я не был бы танкистом или разведчи9
ком, как вы? Я тоже был бы героем, как вы, — он привстал от волнения и от
чувства гордости за себя.

— Ты точно был бы Героем Советского Союза! — с уверенностью ска9
зал изрядно охмелевший дядя Витя.

— Не знаю, был бы ты Героем Советского Союза или нет, — более сдер9
жанно и серьёзно сказал дядя Сапар, как будто он решал вопрос о присво9
ении этого высокого звания, он почти никогда сильно не пьянел, сколько
бы не выпил, — но был бы ты таким же танкистом, как я, это точно. А
знаешь почему? — оживился вдруг он. — Потому что ты мой племянник.
Выпьем за моего племянника!

Он потрепал Марата по голове, как в детстве, и поцеловал его в лоб. И
вышел так же быстро, как пришёл, видимо, выяснять отношения с “теми”.

— А ты помнишь Колю с нашего отряда? — обратился вдруг дядя Витя,
глядя на Марата своими светлыми осоловевшими глазами, он уже думал,
что Марат тоже был на войне вместе с ним в разведке.

Тут тётя Люба сказала:
— О, я вижу, настало время песни петь.
И запела:
— Выходила на берег Катюша…
Марат с удовольствием отметил про себя, что фронтовые песни он

знает не хуже, чем ветераны, и они втроём довольно долго сидели, распе9
вая песни.

На другой день, на рассвете Марат выгонял коров на выпас, — обыч9
но это делала мама, но ей нужно было срочно выехать к сестре. Он был из
тех людей, которых называют совами, любил поспать по утрам. В детстве
ему пришлось всего раз пять9шесть вставать очень рано из9за коров. Он
очень тяжело просыпался, но потом, когда выходил на улицу и видел рас9
свет, тогда понимал, какую красоту каждый день он теряет, давал себе
слово, что будет всегда вставать рано. Но потом опять шло всё как раньше.
Этот день также начинался красиво, солнце только вставало, озаряя сво9
им светом возрождающуюся весеннюю природу с её яркими красками и
терпко благоухающим запахом почек тополей…

Виктор Иванович, увидев Марата издали, специально поспешил к
нему и заговорил быстро, как будто думал об этом всю ночь:

— Марат, ты вчера говорил, что на войне прошла счастливая пора
моей жизни! Я вчера не смог тебе толком сказать, голова не работала.
Нельзя так думать! Ты что!!! А то, что мы рассказывали про Ганжу, про
Жетпысбая, про другие несправедливости в мирной жизни — это тьфу, —
он смачно сплюнул, — это такая мелочь рядом с тем, какую трагедию мы
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видели на войне. Марат, дорогой! Ты посмотри, какое утро!!! Один такой
рассвет нельзя променять на тысячу дней войны. Солнце, слава богу, све9
тит всем одинаково. Живи и радуйся, родной ты мой.

На  край  света
Ему было 25, и казалось ему, что весь мир ополчился против него,

а ей — 18, и ей думалось, что весь мир благоговеет перед ней. Он стоял
возле кинотеатра, а она шла в кино. Шла по этой пыльной, обыденной
улице, среди неказистых домов, мечтая о чём9то, совершенно незащи9
щённая, молодая и ослепительно красивая. Все мужчины смотрели
на неё: смелые, несмелые, грубые, робкие, хулиганистые, благовид9
ные, — все бесцеремонно “хватали” её своими взглядами. Его охватил
ужас при мысли о том, что кто9то из них, очень земной и обыкновен9
ный, а то и серый, не осознающий и не ценящий её красоту, может
запросто подойти к ней и решить её судьбу, и превратить её в нечто
такое же, как и он сам.

Он решительно пошёл к ней навстречу.
Её чёрные, как смородина, глаза робко и доверчиво смотрели на него

и как бы говорили:
— Вы такой смелый, умный, надёжный, я хотела бы быть рядом с

вами.
А он неотрывно и растерянно смотрел на неё и как бы говорил:
— Как жаль, что я ничего не могу предложить вам. Как много я упус9

тил, как много не получилось, как много потерял! И это понял я с особой
болью именно сейчас.

Но в глубине души захотелось поверить: “А может, она не так уж не
права?”.

— Вы пойдёте со мной в кино? — произнёс он обыденные слова, но
таким тоном, как будто хотел сказать: “Вы пойдёте со мной навсегда?!”.

Она уловила тон, её белое лицо, оттенявшееся чёрными вьющимися
волосами, вспыхнуло, залилось красивым розоватым оттенком и стало ещё
прекрасней. Она тихо и проникновенно призналась:

— С вами я хоть куда, хоть на край света...
… С тех пор они вместе сорок лет, эти годы стали годами восхожде9

ния, она стала настоящим талисманом для него. Стремительно меняю9
щиеся пристрастия, проблемы и быт не смогли заслонить всё то хорошее,
что было между ними, даже ругаясь, он видит в ней ту мечтательную де9
вушку, которая шла в кино и которая бесконечно верила ему…

Сегодня он опять проснулся рано, она тихо спит рядом, утренние сол9
нечные лучи отражают её такое же красивое, не по годам молодое лицо,
седые волосы ей идут так же, как и иссиня9чёрные. И кажется ему, что
они действительно вместе дойдут до края света… который порой маячит
за горизонтом…

Учитель
Привела женщина малолетнего сына к учителю.
— Учитель, — сказала она, — сын у меня вежливый, послушный, сло9

ва лишнего не скажет, но замечаю я, появилась у него плохая привычка:
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с кем бы ни шёл по улице, он всегда отстаёт, плетётся сзади, как забитая
женщина за своим властелином.

— Только и всего? — усмехнулся учитель. — Отчего же не помочь, по9
могу. Зовите его сюда. Запомните, нужно быть строгим с детьми. Дети слу9
шают не слова, они их часто не понимают, они реагируют на тон голоса.

— Ты мужчина! — обратился он к вошедшему мальчику грозным то9
ном (да, умел он властно говорить). — Ты обязан шагать впереди, отучись
от этой недостойной мужчины привычки. Начиная с этого момента, все9
гда будь впереди. Марш вперёд!

Мальчик вначале весь обмяк, потом нервно задрожал и пошёл впе9
рёд так, как будто кто9то толкал его сзади. Так шёл он, пока не ударил9
ся о дверь. Мать испуганно смотрела на сына, а учитель, смеясь, обра9
тился к ней:

— Идите за ним! Будьте уверены, он теперь не будет отставать.
Женщина поблагодарила и вышла, а, не увидев сына во дворе, быст9

рее пошла домой. Но вдруг застыла на месте, услышав знакомое шарка9
нье за спиной: понурив голову больше обычного, плёлся её сын.

Повела мальчика к другому учителю, попросила его помочь, рас9
сказала о неудавшейся попытке. Он добродушно улыбнулся и назида9
тельно сказал:

— Как люди не понимают, что воспитывает только доброе слово.
Нужно уважать ребёнка, видеть в нём личность — и тогда всё будет хо9
рошо. Ведь то, что вы говорите, такой пустяк. Я сейчас всё объясню ва9
шему сыну.

И действительно, учитель был мастером доверительной беседы. К
концу его монолога мальчик осмелился вступить с ним в разговор:

— Вы очень хороший учитель, я буду вас слушаться.
Мальчик старался по дороге идти рядом со своей матерью, но чув9

ствовалось, что делает это с большим усилием. Затем он напомнил мате9
ри, что сделал для учителя доброе дело, исполнил его просьбу.

Огорчённая таким поворотом событий, мать воскликнула:
— Сын, причём тут учитель!?
— Он же меня просил.
— Это тебе нужно, — сказала мать и расплакалась.
— Ну что ты хочешь от меня? — исступлённо ответил сын. — Ты меня

замучила, я не понимаю, чего ты хочешь. Такая мелочь, говорят же. Я же
веду себя хорошо.

Мать грустно смотрела на сына. Хотя она себя тоже не раз успокаива9
ла, что ничего страшного, казалось, нет, она чувствовала непонятную тре9
вогу за его будущее. Некоторое время сын не беспокоил её, но вскоре всё
вернулось на круги своя.

И она попросила сына пойти с ней к третьему учителю, он нехотя
согласился. Уж лучше бы он возмутился наконец, странно подумала она,
но потом успокоилась: видим мы этих бунтарей, до чего доходят.

Учитель внимательно выслушал её, некоторое время молчал и за9
тем сказал:

— Да9а9а, это очень серьёзно. Такие привычки нужно исправлять го9
дами, пусть мальчик остаётся в моей школе. К его совершеннолетию я
смогу справиться с этой задачей. Правда, для этого мы ещё кое9что под9
правим, — улыбнулся он.

Турсынбек   Маликов
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— Как?! Только к совершеннолетию?
— Да, только так, — твёрдо ответил учитель.
Мать согласилась.
… Прошло несколько лет. Привёл учитель к женщине уже взрослого

сына. Взглянула она на него и почувствовала, что сила и радость напол9
няют её душу. Поняла, что все её горести позади, что ей ничего больше в
жизни не страшно. Сын сильный, здоровый, огонь в глазах и доброта, но
не прежняя, доброта слабого, а великодушного человека, настоящая доб9
рота. Он подбежал к ней, нежно поднял её на руки, как пушинку, и понёс
по всей улице к дому.

— Ну что, пойдёт такой мужчина за кем9то? Не знаю такого храбре9
ца, который осмелился бы перейти ему дорогу, — сказал постаревший
учитель.

— Ну что вы! Это даже трудно представить, а как вы воспитывали его? —
воскликнула она.

— Мы совершенствовали его физически, поэтому он умеет радовать9
ся жизни, не боится никого и добродушен. Мы научили его всем наукам,
поэтому он независим и свободен в своих суждениях, силён и чувствует
себя хозяином своей судьбы. Мы доверяли ему важные дела, поэтому он
активен и ответственен. Мы научили его понимать людей, поэтому он уме9
ет прощать их.

— А от той привычки как вы отучили?
— А мы не знаем, она сама по себе исчезла, и не только она, как

видите, — сказал мудрец и хитро улыбнулся.

Тактика  игры
Районные соревнования по баскетболу были в разгаре, проходила

решающая встреча давних соперников: команды девочек до 14 лет дет9
ско9юношеской спортивной школы районного центра с их противниками
из средней школы Черниговского совхоза. Капитан команды райцентра
Аська — эту бедовую девчонку все звали только так, была в крайнем воз9
буждении, вся красная и разгорячённая, спорила с молодым тренером,
который взял минутный перерыв:

— Ну, Валерий Витальевич, пока эти девочки выйдут под щит, — уже
игра закончится! Зачем мне их ждать?!

—Аська! Если быстрый прорыв удастся, то, пожалуйста, атакуй одна!
Но что ты лезешь одна против всей команды!? Подержи мяч, пока Галя и
Валя пройдут под щит, а потом поверху спокойно передай им, видишь, со9
перники порядком уступают в росте. И почаще крутите “восьмёрку”.

Капитан команды противников, услышав про “восьмёрку” и не по9
нимая, что это за приём, с уважением поглядела на тренера: вот, мол,
как их учат.

— Хорошо9хорошо, эй вы, супермодели, только быстрее бегите под
кольцо, — скомандовала Аська.

— Да ты же не даёшь нам мяч, — закричали близнецы Галя и Валя,
глядя на Аську сверху.

— Ладно, ладно, успокоились, девочки, — строго сказал тренер.
“Минутка” закончилась, некоторое время Аська, казалось, прислу9

шивалась к замечаниям тренера, но попытки выполнять его указания,
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когда желанный мяч у тебя в руках, и тем более, когда тренер диктует,
что делать на каждом шагу, сковывали её и всю команду. И она через
некоторое время махнула рукой на все умные советы, взяла игру на себя
и стала чаще попадать в корзину противника. Когда счёт сравнялся
благодаря её хорошей индивидуальной игре, усилились крики болель9
щиков, которые ввели её в экстаз, она ничего не видела вокруг, кроме
вожделенной корзины противников, и всеми силами пыталась пробить9
ся туда. Аська, конечно, играла отлично, была хорошая техника, почти
половина заброшенных мячей была на её счету. Но вдруг случилось не9
поправимое: она в пылу атаки посмотрела с удивлением на совершенно
свободную корзину, но, к сожалению, из9за сильного возбуждения не
осознавала, что это была своя корзина. Тренер и Серик, капитан ко9
манды мальчиков, первыми заметили её алчный взгляд и побежали по
боковой линии за ней.

— Аська, Аська, куда ты!? — кричал тренер.
— Дурак! Дурак! — почему9то вопил Серик.
Аська оглянулась и зло посмотрела на Серика, но упорно и с вели9

кой радостью летела к своей корзине. “Какая удача, какая удача, за
всю игру корзина не была так свободна, ни одного защитника, надо
же”, — думала она и ничего кроме корзины не видела и не слышала, а
зал визжал, кричал и хохотал. Серик уже побежал по игровой площадке
за ней вдогонку и кричал:

— Дурак! Дура9ак!
Но было поздно: Аська в высоком прыжке, поистине душой исполнен9

ном полёте, как никогда красиво и точно забросила мяч в свою корзину.
И вдруг резко повернулась к Серику и с кулаками набросилась на

него:
— Какой я тебе дурак? Сам ты дурак, мне надо говорить: дура! Дура9

а9а! Понял!? Вот дурак, а! — она ещё не понимала, что натворила.
Игра была закончена, этот злосчастный бросок оказался решающим.

Молодой тренер отрешённо смотрел в сторону, проигрыш в этой игре он
оценивал как позорный результат: команда какой9то совхозной школы
выиграла у команды ДЮСШ, специализировавшейся по баскетболу.

… Через некоторое время к нему подбежала Аська:
— Извините, пожалуйста, Валерий Витальевич, я не знаю, как это

получилось…
— Эй, дура, своё кольцо не можешь отличить от чужого! — это Серик

подскочил следом за ней.
— Я тебе покажу, кто дура, — и Аська погналась за ним.
— Так ты же сама сказала, что ты дура, — кричал, убегая, Серик.
Смотря вслед весело догоняющим друг друга Аське и Серику, кото9

рые уже забыли про поражение, тренер думал: если кто дурак, так это,
наверно, он — какие хитроумные тактические комбинации он разучивал
с девочками, а эти соперницы — здоровые, сильные девочки без всякого
тренера весело и свободно поиграли в своё удовольствие и выиграли. Что9
то тут не то получилось с тактикой.

г. Кокшетау.
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Глава 13
Вестники  из  катастрофы

“Неужели люди опять будут брошены в стихию несчастий? После
столького пережитого! — смятенно думала Валентина Ивановна, идя по
Углеграду. — Ведь недавно, совсем недавно миновал этот перестроечно9
горбачёвский хаос: гражданские войны, пустые прилавки, чехарда с день9
гами, всеобщая озлобленность. Только в себя начали приходить люди”.

Старостина хорошо помнила первую половину девяностых годов про9
шлого века, хотя и была ещё дошкольницей. Мама тогда говорила, что при9
шёл конец света. Но ведь выжили. Выходит, тогда ещё было не всё?

Но ведь ничто, ничто в городе даже не намекает на какие9то обещан9
ные волнения. У подъездов старушки судачат о прежней жизни, сравни9
вают с нынешней, разумеется, в пользу первой.

В городском парке имени Олега Войценина работают аттракционы,
играет музыка. Лица у всех обыкновенные, дети рисуют на асфальте, прав9
да, у многих марлевые повязки.

Всё было бы прекрасно, только воздуха почище дайте! Очистите наше
дыхание!

 Но Валентина знала, что до чистого воздуха ещё далеко. И об этих
детишках с повязками на лице власти пока не позаботились.

“А кто такой Головин? — подумала вдруг Валентина. — И почему я
должна ему верить? Мессия? Вряд ли. Обычный гипнотизёр? Телепат?
Прочёл мои мысли, я подыграла…”.

От этого предположения она даже повеселела.
Но Старостина была и художником хорошим, и человеком наблюда9

тельным. Она подметила одно обстоятельство, которое её вновь встрево9
жило: исчезли бродячие кошки и собаки, которых в этом районе — целые
стаи. Они пугали детишек, заводя между собой потасовки, нападали на
одиноких прохожих. Теперь исчезли.

Валентина Ивановна шла проведать бывших соседей по бараку —
Мекишевых.

В катастрофу они потеряли единственного сына Ермека.
Когда до коттеджа знаменитого на всю страну горняка оставалось мет9

ров сорок, она присела на скамейку — передохнуть и собрать душевные силы.
Рассеянно скомкала перчатки и бросила в сумочку, то же проделала с

беретом.
Всю свою одежду Валентина моделировала и шила сама, вызывая за9

висть и восторг у коллег9художников. Одевалась изящно, со вкусом, но сегод9
ня, направляясь к Мекишевым, выбрала наряд попроще, однако не смогла
отказаться от перчаток и берета. Но теперь решила, что и они — лишние.

“Сейчас приду, а Каирбек9ага ни на что необычное даже не намек9
нёт… И это будет означать только правоту моих догадок насчёт самозванства

Приключения. Детектив. Фантастика
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Головина. Мекишев — человек крепкий, психически уравновешенный, его
не собьёшь с толку самой изощрённой чертовщиной, он тут же её раскусит”.

Входная дверь была чуть приоткрыта.
Валентина вошла в прихожую, несмотря на дневное время, здесь го9

рел свет.
— Кто там? — окликнул женский голос.
Седая женщина, слепо щурясь, вышла из кухни.
— Маргарита Сергеевна, здравствуйте! — громко сказала вошедшая.
— Здравствуйте и вы, — услышала в ответ. — Только не разберу, кто?
— Валя Старостина! Помните меня? Мы жили по соседству в бараке.
— Бог ты мой! — всплеснула руками хозяйка. — Валечка, родная!
Она потрогала за плечи, вглядываясь в лицо Валентины, потом обня9

ла, трясясь в беззвучных рыданиях. Немного успокоившись, позвала.
— Каирбек! Иди сюда, посмотри, кто к нам пришёл.
По ступенькам со второго этажа спускался Каирбек Жакупович Ме9

кишев — орденоносец, заслуженный горняк и так далее.
Его имя в истории Углеграда занимает одну из первых строчек, а пе9

речисление наград и почётных званий — две страницы текста.
— Вот уж не думали, не гадали, — радостно забасил он. — Валюша,

родная моя!
Обнял, погладил по голове.
— А я и не узнала сразу, — сказала Маргарита Сергеевна. — Вот ста9

рая дура! Валечка, ты стала такой красавицей. Тебе уж, поди, лет двад9
цать пять?

— Да уж тридцать пять стукнуло.
— Молоденькая… Муж, дети?
— Да нет, тётя Рита, — ответила Валентина. — Не дал мне этого Гос9

подь. Значит, это не моё.
— И то верно, у каждого своё.
Каирбек9ага галантно подкатил гостье кресло.
— Ну говори, говори, знаменитость ты наша, чего это ты старых дру9

зей забывать стала?
— Какая уж там знаменитость, дядя Каирбек?
— А как же? Не в дремучем колхозе живём. Знаем, читаем газеты, в

телевизор иногда заглядываем. Выставки в Москве, Стамбуле, первая пре9
мия в Париже… Я думал, ты уж здесь не живёшь.

— Предлагали в Москве остаться, — ответила Валентина, — но я очень
люблю свой город.

— Молодец! Хвалю, — сказал Мекишев.
— Я чай поставлю, — засуетилась хозяйка. — Вы тут без меня погово9

рите пока.
Шаркая домашними туфлями, она ушла.
— Совсем плоха старуха, — посетовал Каирбек9ага. — Здоровье нику9

дышное, бредить стала.
— И давно? — осторожно спросила гостья.
— Ох, Валюша! Началось это вскоре после того, как Ермек наш сги9

нул. О, Аллах! Ни могилки, ни следочка…
Голос его дрогнул.
— Не обращай внимания, милая. Видать, есть такие раны, которые с

годами только больше болят. Он ведь теперь был бы взрослым человеком.
Достойным человеком. Да тебе9то чего говорить? У самой батька сгинул.

Алексей   Пройдаков
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“Зачем ты пришёл? — вспомнилось Старостиной. — Предупредить”.
Мекишев тяжело вздохнул и приложил ладонь к левой стороне груди.
— Так когда9нибудь и лопнет, — улыбнулся он невесело. — Ну да лад9

но о грустном. Ты лучше о себе расскажи, как мама? Светка где теперь?
— Света институт окончила, живёт здесь, работает учительницей,

замужем, у неё дочери десять лет…
— Ну! А я её совсем крошкой помню.
Валентина подумала сейчас о непонятной людской судьбе, застав9

ляющей прежних добрых друзей забывать обо всём, что единило, и встре9
чаться только по очень печальным или радостным причинам. Ведь живут
же в одном — небольшом — городе, а слышат друг о друге только издалека.

А было: полутёмный барак, неустроенный быт; бегали по уступам,
играли в “пряталки”. Возвращались домой чумазые, счастливые. Жила в
них тогда радость постижения мира, ожидание завтрашнего чуда; было в
них чувство общности тайн и игрушек.

Потом это чудовищное сотрясение, разом поглотившее всё хорошее и
светлое, не оставив и следов детства. Вместо них — одна огромная впадина.

Даже художественный дар Валентины — следствие катастрофы. Не9
рвное потрясение гибелью отца привело её в больницу. Она видела, как дома
уходили в чрево земли, словно вкручиваемые туда дьявольской рукой.

В больнице Валентина, уже будучи взрослым человеком, набросала
свои первые рисунки.

Сейчас она так ярко и живо представила себе Ермека Мекишева, что
аж вздрогнула. Юноша в упор глядел на неё из прошлого.

— Ваня бы порадовался за вас, — задумчиво добавил старый горняк
и спохватился. — О чём это ты так глубоко задумалась?

— Да знаете, дядя Каирбек, лезет в голову всякая дребедень.
— Я тоже часто вспоминаю, — кивнул Мекишев. — Зевок земли — и всё…
Немного помолчали.
— Вы9то как живёте на пенсии?
— На пенсии разве живут? Доживают. Вот я и доживаю, Валюша. Хва9

тает. Ребята из моей бригады навещают частенько. Ничего.
— Вот вы сказали, что Маргарита Сергеевна бредить стала, это как? —

осторожно спросила Валентина.
— Знаешь, дочка, — зашептал Мекишев, — кому другому и не заик9

нулся бы, но ты наша — горняцкая… Только, смотри, никому, а то засме9
ют, мол, старый Каирбек с ума сошёл.

Он наклонился к её уху и тихо проговорил:
— Рита мне недавно рассказывала, что Ермек приходил…
Старостина похолодела, ей стало страшно. Она не сразу вникла в суть и

значение страха, но… Ни сном, ни галлюцинацией это уже не назовёшь.
— Но беда не в том, — продолжал горняк, — умом мы с ней одинаково

тронуты. Приходил, говорит, просил нас уехать отсюда. А иначе, говорит,
вы все здесь умрёте. Мол, никому вы не нужны и никто ради вас ничего не
сделает. Идите, говорит, ко мне, здесь вам понравится и я, мол, о вас поза9
бочусь. Что скажешь, дочка?

Валентина вздрогнула.
— Не знаю, что сказать, дядя Каирбек.
— Мне ехать некуда, — спокойно проговорил горняк, словно воспри9

нял как должное предупреждение погибшего сына. — Я всю свою жизнь,
все свои силы по этим забоям расплескал.

Под  чужим  взглядом
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Он не торопясь закурил, потом продолжил:
— Здесь жил, здесь умру, пусть всё рушится — я останусь под облом9

ками, потому что это мой мир. Он создавался и моими руками тоже. О,
Аллах! Как тяжело мы его создавали! Ведь морозы здесь, ветра, а укрыть9
ся негде. Палатки. Да что там говорить, Иван Петрович Федотов, царствие
ему небесное, как говорят православные, всё это в своих книжках нагляд9
но показал, хоть и без всяких там художественных приёмов.

Каирбек9ага мысленно прочитал молитву памяти Федотова и по9му9
сульманскому обычаю провёл по лицу открытыми ладонями.

— И если мой мир так недолго простоит, значит, плохо я его сотворил,
значит, не на том месте его поставил… Погибнет он — погибну я, потому
что отвечаю за него. Может, хоть на том свете с сыном вволю пообщаюсь.
Вот вам надо спасаться. Да?

Он испытывающе посмотрел на неё.
— Батька9то ведь тоже что9то сказал?
Она промолчала.
— Сказал, — Каирбек9ага почти удовлетворённо кивнул. — Значит,

не в уме дело, а…
— У меня всё готово, — позвала Маргарита Сергеевна. — Пойдёмте

пить чай.
Мекишев затушил сигарету.
— Пойдём, Валюша, угостим тебя, как полагается, чтобы чаще быва9

ла у нас.

***
— Заходила ещё в несколько квартир, — говорила Валентина, поче9

му9то чувствуя себя виноватой. — Все эти люди жили по исчезнувшей ули9
це: Бояркины, Досмагамбетовы, Мозеры… Для вас, конечно, это только
фамилии, а для меня… Танечка, тринадцать лет, помню, были у неё ис9
ключительные черты лица, просто безупречные, как изваянные; Серик —
уже взрослый, после армии; Герхард Арнольдович, известный горняк, бри9
гадир экскаваторной бригады, спал после ночной смены; Людмила Алек9
сеевна — учительница… Так вот, их семьи уехали из города почти одновре9
менно, что9то около года назад. Главное, никто не знает, куда и зачем. Они
даже с работы не уволились, из домоуправления не выписались. Кварти9
ры их опечатаны, мебель на месте, занавески висят. Что это?

Головин молчал. Потом, словно очнувшись, ответил:
— Пока не знаю, пожалуйста, продолжайте.
— Есть ещё несколько семей, но на них у меня ни сил, ни времени не

осталось. Да и, чувствую, результат будет одинаков? Вы9то как думаете?
Выходило просто: кто уехал — уехал без оглядки, возможно, даже не

подозревая, зачем и куда: всё равно.
Кто остался, у того ровно на год заблокировали память. Почему на

год? И что означает этот год для всего? Время на раздумье? Почему память
отшибло?

— А ведь вы сразу мне не поверили, Валентина Ивановна, посчитали
всё телепатическим трюком.

— Не будем об этом, — ответила она резко. — Делать что?
— Ждать, — ответил Головин спокойно. — Ждать и наблюдать. Пока

ведь ничего тревожного не наблюдается, верно?

Алексей   Пройдаков
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— А если попытаться как9то дать знать власть имущим?
— И что вы предъявите? — задумчиво спросил Иван. — Наши догадки?

Пашкины записи? Видеодиск запечатлел взлёт летающего корабля, видно,
что он не земной конструкции. И всё равно — это для них не доказательство, я
знаю точно. Если будем настаивать, Валентина Ивановна, нас поднимут на
смех, а потом просто закроют. Совсем, как в советское время. Времена меняют9
ся, методы остаются. Так можно сказать, чуть перефразируя древних.

Он судорожно сжал кулаки.
— Предупреждения разосланы и то, что они разосланы по самым

близким людям, говорит о том, что сгинувшие в катастрофу ещё сохрани9
ли какую9то память, попытались позаботиться. И, что самое главное, им
разрешили это сделать. Кто9то уже уехал, кто9то пакует чемоданы.

— Но главное ведь не в том, кто уедет, — возразила Валентина, —
главное ведь в том, что мешает жить и дышать всем нам. А это никогда не
закончится, потому что это — миллиарды долларов.

— Ну, почему? Закрыли же Семипалатинский ядерный полигон, — на9
помнил Головин. — А это тоже сделать было непросто, но нашлись люди…На9
стоящие люди. Надо ждать, копить факты и пытаться их фиксировать.

— А если всё начнётся внезапно?
— Это уже началось, — ответил он. — Это уже идёт. Но если вдруг

начнётся атака со всех сторон, да с выжиманием всей крови, тогда храни
нас всех Господь.

Глава 14
Командировка  в  вечность

С недавних пор жизнь дневная и жизнь ночная в Углеграде стала
существенно отличаться, собственно говоря, была совсем разной. Если
днём люди веселились, общались, гуляли, то ночью улицы пустели. То есть
на них не было совсем никого: ни пьяных, ни молодёжи, ни хулиганов.

С некоторых пор людям — любым — выходить на улицы по темноте
стало опасно для жизни. Над городом уже выросли чёрные тени. В самом
центре города, на асфальте у стелы погибшим в Великую Отечественную
войну, кто9то написал: углегрАД. Причём две последние буквы были ко9
лоссального размера.

Появились банды ночных убийц, неуязвимых для стражей порядка.
Их появление обычно сопровождалось долгим воем какой9то степной

твари. Но самое страшное было не в том, в конце концов и к вою можно
привыкнуть, но с недавних пор на него стали отзываться обычные, ничем
не примечательные люди.

А потом, аспидно9чёрной ночью грянуло “Шествие монстров”.
Это не удивительно: в городе, напичканном всяческими призрака9

ми, всегда возможно шествие монстров.
Нынче известно, что Шествие — самая крупная акция устрашения

углеградцев, после которой померкло всё.
Монстры, конечно, были ужасны, но более всего шокировали длин9

ные неширокие транспаранты, на которых крупно горели неоновые бук9
вы: “Мы — продукт вашей деятельности”, “Мы — ваши братья!”.

Добавим к сказанному, что после Шествия отток населения из города уве9
личился сразу в несколько раз. Люди бросали всё, унося только свои жизни.

Под  чужим  взглядом
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Странно, что никто в ту пору не догадался как9то проанализировать
события и хотя бы попытаться найти аналогии в других точках мира. А
они были. Подобный сценарий тщательно продумали, проработали и од9
новременно внедряли в более чем пятистах городах земли. Был и общий
знаменатель, под который всё подводили: экология на грани катастрофы.

***
Этим же днём Варшаков9старший, встретившись с коллегами9гор9

няками, рассказал о том, что прочитал и о том, кто его возмутил до глуби9
ны души.

Ему тут же показали среднего роста дряблого мужичка в очках, шед9
шего мимо.

Это и был автор заметки “Тени в забоях”, “звезда” всех местных газет
некто Игорь Аферилов.

— Это он и есть. Уже вмазанный идёт…
— Что, частенько так9то?
— Трезвым его ещё никто не видел.
— Здравствуйте, — сказал Варшаков, выходя навстречу. — Я — ваш

постоянный читатель.
— Добрый вечер! Я вас внимательнейшим образом слушаю.
— Сегодня я читал “Тени в забоях”.
— И что скажете?
— Как вы его написали? Вы были на разрезе? Ходили среди горня9

ков? Вы хотя бы в дизель9поезде прокатились?
Аферилов покраснел, потом стал синеть, отдуваться и в итоге полез в

карман за сигаретами.
Закурив, изрёк:
— Э9э, знаете, что получилось, собственно… Мне об этом люди рас9

сказали. Н9ну, я, как понимаете, ничему и никому не верю и неверие это
выразил в заметке.

— Ах, выразил! Теперь это так называется? А задницу от стула в ти9
хом кабинетике оторвать и съездить по месту действия? Конечно, ручкой
водить — не уголёк ворочать.

— Послушайте, — начал было огрызаться автор.
— Нет, это ты меня послушай, — спокойно ответил Пётр. — Вы журна9

листы — все лентяи и вруны, прихлебатели и проходимцы. Я и раньше к
вашему продажному племени относился как к шлюхам, хотя вы в своё вре9
мя и возносили меня до небес. Как будто в этом была только моя заслуга.
Вспомни вывоз пятимиллиардной тонны. Я — Пётр Варшаков! Вот про вся9
кие вывозы вы писать — мастера. А уж если намечается фуршет! Теперь же
вам кто9то посылает настоящее дело, которое надо раскопать, а вы пытае9
тесь всё перевести в дурацкую шутку. Горняки не тот народ, чтобы трусить и
отказываться от заработков просто так, у всех семьи. Но им жизнь дорога. А
вот что угрожает их жизни, ты и должен был разобраться, писака хренов.

— Простите, а мне моя жизнь не дорога? — слабо возразил Аферилов.
— Только тебе и дорога, — ответил Варшаков и посоветовал: — Ис9

пользуй возможность хотя бы кончить её по9человечески.
Аферилов со страхом смотрел на разбушевавшегося читателя. Потом

боком скользнул и побежал по тротуару, издалека крича о привлечении к
суду за попытку избить при исполнении…

Алексей   Пройдаков
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***
Игорь Кирюшенко (Аферилов — псевдоним) влетел в редакцию город9

ской газеты, будто за ним гналась стая собак. В кабинете фотографа по9
просил воды и долго пил, прильнув к горлышку графина.

Отдышавшись, закурил, потом блаженно раскинулся в одном из кресел.
— Чуть по роже сейчас одному горняку не съездил, — похвалился как

бы между делом. — Совсем распоясались, а мы ещё пишем о них. На рабо9
ту ходить боятся, а на честных журналистов нападать — это как с добрым
утром. Ерунда. Меня просто так…

— Слушай, ты, честный журналист, — не совсем вежливо перебил его
Виктор Фандеев — фотограф. — Тебя Гала разыскивает уже около часа.
Злая и опасная.

— Да опять “сотка” разряжена, чёрт её возьми совсем!
Тихий на улицах Углеграда, он мгновенно преображался, попадая в

кабинет редакции: становился грозным, неприступным и очень “крутым”.
В “Голосе” знали его эту слабость и постоянно ехидно подшучивали.

Виктор ещё раз посмотрел на Игоря и посоветовал:
— Давай иди, не то — наживёшь неприятностей.
— Подождёт, — резонно ответил Аферилов, но поднялся и нехотя пошёл.
До него дошла суть “разыскивания” — и встревожила. Дела на работе

шли всё хуже и хуже: писал мало — рутинное, да и спиртным грешил из9
рядно.

“Необходима сенсация, — думалось ему. — Но где её в этом паршивом
городишке накопаешь”?

Опубликовал “Тени в забоях”, думал рассмешить народ, а вышло…
Вот, чуть не побили. А ведь скоро точно побьют.

Он причесался. Дохнул пару раз на ладонь, понюхал, поморщился,
брызнул освежителем в рот и постучал в кабинет “мамочки”.

Галина Александровна Никандрова была известна среди журналис9
тской братии Углеграда как “мамочка”, потому что привечала всех пишу9
щих, помогала всем без исключения, выкраивала какие9то гонорары, что9
бы поддержать таланты. Но две вещи она не терпела ни в ком: нелюбовь к
делу и излишнее употребление спиртного.

— Галина Александровна, я завтра же с утра иду подавать в суд, — с
порога отрапортовал Кирюшенко редактору.

— Кто посмел обидеть ребёнка?
— Какой9то хам из горняков. Я иду по городу, никого не трогаю, а тут…
Он обиженно засопел.
— А всё из9за моих правдивых публикаций об этом племени. “Тени в

забоях” им не понравились! Каково? Говорят, лажа и оговоры. Говорят, зад9
ницу от стула почаще отрывать надо.

— Ты посмотри! — воскликнула редактор. — Самой акуле пера они
будут указывать, где рыбёшку ловить.

— В самом деле, Галина Александровна, сколько можно? Пойду пода9
вать в суд.

— И кто покусился?
— Да Варшаков этот, я его узнал, у которого брат писатель был. Вы

книги его тогда так остроумно высмеяли.
— Дурак ты, Аферистов! — горько сказала Никандрова, намеренно

ошибаясь в псевдониме. — И мысли твои — дурацкие.
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Все в редакции знали её манеру переходить от, казалось бы, безобид9
ных шуток к вещам серьёзным, если предмет разговора того требовал или
собеседник был предельно туп. Знал и Кирюшенко, но…слегка подзабыл.

— Я тогда ничего не высмеивала, — ответила Никандрова задумчиво. —
А он оказался настоящим мужиком! Его брат, надеюсь, такой же.

Галина Александровна оторвала взгляд от бумаг, из9под очков посмот9
рела на Игорька и добавила:

— Правильно, надо почаще отрывать задницу от стула. Правильно,
твои “Тени в забоях” — это тени твоих запоев, одни оговоры и никаких
фактов. Если бы я подписывала тот номер, твой опус никогда бы не попал
на страницы нашей уважаемой газеты.

— А как… а что же…
— А теперь, Игорёк, надо, — решительно сказала редактор. — Родина

ждёт подвига.
— Чего “надо”? — чувствуя подвох, пролепетал “акула”, уже видящий

себя с пивной кружкой в руке.
— Задницу от стула оторвать по9серьёзному.
Она перешла на безапелляционный тон.
— Сегодня вечером ты, вместе с очередной сменой горняков, поедешь в

ПТУ “Восток”. И всю ночь проведёшь с горняками в кабине тепловоза, с вы9
ходом при погрузке на вольный “угольный” воздух, чтобы выискивать тени
в забоях. Всё будешь примечать, замечать и заносить в свой прекрасный
альбом, дабы с утра отчитаться мне по каждой минуте, проведённой там.

— Я… вообще9то, — прошептал Игорь.
— Ты что9то хочешь сказать? — резко спросила Галина Александровна.
— Нет9нет, я слушаю.
— Теперь нам надо доказать, что мы не только в пивных обличаем

горняков, но и сами — храбрецы и гордецы! Нам надо личным примером
показать всем, что пьяный журналист — это не жизненная необходимость,
а социальное явление определённого периода. Рабочий автобус без тебя
никуда не уедет. Гонорар двойной, площадь для публикации — огромного
размера. Вперёд, на улучшение своего материального благосостояния, —
весело добавила она.

— Вы не оставляете мне выбора? — обречённо спросил Игорь.
— Почему? Оставляю. Выбор свободен: поездка или заявление об уходе.

***
Чтобы чувствовать себя уверенней во враждебной среде, Игорь в мага9

зинчике запасся “согревающим”. Это и сыграло в его жизни решающую роль.

Глава 15
Страсти  художницы

После разговора с Мекишевыми Валентина Старостина решила действо9
вать, не ставя в известность Головина. Ивана она считала чуждым городу че9
ловеком, который приехал выяснять обстоятельства исчезновения друга.

“Подумаешь, лет двадцать назад работал в штабе комсомольской
стройки! Времени9то сколько прошло, он уже и забыл Углеград, — думала
она. — Необходимы решительные меры, надо что9то сделать! Надо город
спасать! Надо…”.

Алексей   Пройдаков
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Уповая на имя, заслуженное тяжким трудом творчества, она решила
составить два письма: одно мэру, другое — главе области.

Не вдаваясь во всякие “потусторонние” подробности, Валентина текст
писем акцентировала на ужасающей экологии региона и задавала прямые
вопросы относительно ограждений угледобычных разрезов и очистных соору9
жений электростанций. Приводила данные, которыми её снабдила незави9
симая экологическая ассоциация Углеграда, действующая полуподпольно.

Записалась на приём и теперь терпеливо ждала вызова в кабинет.
Секретарша Райхан, “вечная секретарша”, как её называли в городе,

без умолку болтала по телефону с друзьями и подругами; умудрялась тут
же принимать факсы и электронную почту, отвечать на звонки отделов и
делать многое — попутно.

Секретарша “вечная”, потому что за двадцать лет трудовой деятель9
ности Райхан ни разу не меняла род занятий, оставаясь секретарём, ме9
няла только хозяев.

Успела поработать во многих важных организациях города — от ди9
ректора частного рынка всесильного Аслана Татиева до руководителя го9
родской администрации.

— Валентина Ивановна, — услышала неожиданно, ведь ещё секунду
назад Райхан говорила подруге по телефону о новых способах макияжа и
омоложения лица. — Елюбай Атыбекович просит вас зайти.

Валентина вошла в кабинет Оразбаева.
Сам мэр — грузный человек — тяжко восседал во главе обширного

стола, но навстречу гостье поднялся.
— Прошу вас, уважаемая, присаживайтесь. С чем пожаловали? —

скороговоркой произнёс мэр и тут же пожаловался: — Какое горе! Какое
неслыханное горе!..

— Что случилось, господин мэр?
— Семён9то Васильевич, директор ГРЭСа… Найден сегодня убитым

прямо у входа в свой дом.
— Да что вы говорите?
— Именно. Никто не думал и не гадал. Вот участь9то! А какой специа9

лист, какой руководитель!
Мэр несколько раз тяжело вздохнул и добавил:
— Ведётся следствие.
Нажал кнопку на массивном телефонном аппарате.
— Райхан? Соедини с Карабаевым… Саке? Что там по делу Хромова?

Как это — ничего? Вы чем там занимаетесь? Пьяных по лавкам собирае9
те? К вечеру чтоб доложил о продвижении.

Вспомнил о Старостиной.
— Да, извините, всё дела… Я вас внимательно слушаю.
— Елюбай Атыбекович, я пришла с тем, чтобы обратить ваше высокое

внимание на отвратительную экологию нашего района. И хотелось бы ус9
лышать, что в этой связи планируется администрацией?

Мэр насупился, он не любил подобных подходов. Вопросами эколо9
гии его в последнее время — особенно — достали. Взять хотя бы вчераш9
ний митинг, организованный этим Симбаевым! Неслыханно! А визит это9
го “инопланетянина”, как его называл мэр. Конечно, было в нём что9то
такое, что заставляло верить… Хотя Елюбай Атыбекович предпочитал по9
лагать, что это — обычный сумасшедший, свихнутый на “природе”.

Под  чужим  взглядом
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Но Старостину приходилось слушать — художник с мировым именем.
С самим президентом за руку здоровалась.
— Считайте, что я пришла по поручению общественности города и по

просьбе моих друзей — художников из Барселоны. Они планируют посе9
тить Углеград через несколько месяцев.

Мэр мгновенно взмок. Он прекрасно знал, как трепетно глава облас9
ти относится к подобным визитам.

— Так, сейчас…
Елюбай Атыбекович стал рыться в стопке бумаг.
— А9а, вот…Значит, на закупку фильтров “Энергией плюс” были выде9

лены значительные суммы…
— Это те, за которые нёс ответственность ныне покойный Хромов? —

осторожно спросила Валентина.
— Именно! — громыхнул мэр кулачищем по столу. — С кого я теперь

спрошу? О, я найду с кого спросить!.. На сооружение силового поля вокруг
наших разрезов “Си9И9Си” тоже отпущены значительные ассигнования.
Обещаю вам, в ближайшее же время, как только спрос на уголь немного
спадёт, они всё остановят и смонтируют защиту.

— Так впереди осень, Елюбай Атыбекович, — растерянно сказала
Старостина. — И спрос на уголь только возрастёт.

— Да, это правда, — ответил мэр задумчиво. — А вы что предлагаете?
— Все свои предложения я изложила в этих письмах. Одно — на ваше

имя, другое — руководителю области. И очень вас прошу, доставьте это в
руки Станислава Павловича Кержакова.

— Ну что вы! Разумеется!
И углубился в чтение.
Посидел в задумчивости.
На сигнал секретарши ответил резко:
— Меня ни для кого нет! Разве что премьер или президент. — Потом

добавил: — Или глава области… Но больше ни для кого!
Встал из9за стола, подошёл к широкому и высокому окну, приоткрыл

жалюзи.
— Вы видите этот город, уважаемая наша? — спросил грустно.
— Увы, вижу, Елюбай Атыбекович, — ответила Валентина и подошла.
— Вы видите, как сер и колюч воздух, как редко к нам заглядывает

солнце?
— Увы…
— Как по9вашему, Оразбаев сделал всё это?
— Нет, не вы, — честно ответила она.
— А как вы думаете, много ли у меня власти?
— В городе или?..
— Да хоть где! Пшик — и нет её. А то, знаете, на днях к нам прямо на

заседание пришёл один тип и заявил, что он — инопланетянин. И стал
пугать. Если, говорит, не будете думать об экологии, то мы остановим про9
изводство, а городу грозит эвакуация и уничтожение.

Он опять вызвал секретаршу.
— Соедини с Карабаевым… Саке, что у тебя там по инопланетянину?
— Взяли, Елеке, уже сидит в “обезьяннике”. Говорят, сбежал из пси9

хушки. Мы его завтра обратно отправим.
— Признался?

Алексей   Пройдаков
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— Во всём.
— Молодцы!
Мэр уверенно положил трубку.
— Вот видите, Валентина Ивановна, все только пугать и умеют. Оста9

новить производство! — с гордым сарказмом сказал он. — Вы хоть пред9
ставляете, сколько стоит день простоя угледобычи или выработки энер9
гии? Я тоже не знаю точно, но скажу вам одно: сумасшедшие деньги. И
они тем страшней, что в бюджете нашей страны занимают очень важное
место. Они составляют нашу с вами государственную безопасность.

— А то, что людям с каждым днём становится всё труднее дышать? —
спросила Валентина Ивановна. — Дети рождаются калеками. У взрослых
— у каждого третьего — онкологическое заболевание. У каждого четвёрто9
го углеградца — сердечная недостаточность. А если не сегодня9завтра
народ, увидев, что вы ничего не предпринимаете, рванёт из этого города
туда, где чистый воздух? Это будет чьей заботой? Разрушением безопасно9
сти какого государства?

— Валентина Ивановна, ну, сделаю я это, — виновато развёл руками мэр. —
Меня через пять минут сменят и тут же пришлют другого. Дело не во мне.

— А в ком же?
— Для начала каких9то движений я должен получить бумагу сверху.
— Хорошо, я пойду выше. Я дойду до президента, — решительно ска9

зала Старостина. — Вы уже сообщили наверх о словах этого несчастного?
— Если я сообщу об этом, то сам окажусь на его месте.
— Хорошо. По крайней мере, вы можете твёрдо обещать, что моё пись9

мо попадёт в руки Станислава Павловича?
— Железно! — заверил мэр.
— И на том спасибо. Всего хорошего.
Едва дверь закрылась, Оразбаев взял сотовый телефон. Его уже ста9

ли грызть сомнения, что не надо было говорить художнице об угрозах не9
известного. И хоть он обычный сумасшедший, но если поползут по городу
слухи, то мало никому не покажется. Тот же Симбаев сразу ухватится за
это, чтобы организовать новую провокацию.

— Саке, это я. Слушай, здесь такое дело.
И коротко поведал о своих сомнениях насчёт адекватности Старостиной.
— Проследи за ней хорошенько… Нет, ты сдурел? Её знает сам прези9

дент и куча всяких именитых иностранцев. Пусть посидит дома. Дома!
Ненавязчиво так. Никого к ней не пускать.

Немного подумал.
— Лучше так: пускай, потом берите на выходе и допрашивайте. Что

значит, если ни при чём? Чуть подержите и выпускайте. Вам это не трид9
цать седьмой год!

Глава 16
Демоны  ночи

Углеград стоял на пороге трагических событий, избежать которых
было уже невозможно. Настоящей прелюдией к ним стало несколько кош9
марных поветрий.

Но прежде всего, в городе перестала действовать телефонная связь,
потом сотовая. Дозвониться через спутник стало невозможно даже сосе9
дям по квартире.

Под  чужим  взглядом



162162162162162

Затем отказал Интернет.
А через некоторое время десять километров железнодорожных путей,

ведущих как в сторону областного центра, так и в столицу, оказались не9
пригодными для движения поездов. Рельсы были размётаны по сторонам,
частью приплюснуты, словно по ним проехал гигантский каток.

Со взлётными полосами международного аэропорта сотворили про9
сто неслыханную штуку: их вспахали. Как добрый пахарь родное поле.

Углеградцы оказались изолированными от внешнего мира.
Нетронутыми почему9то оказались только автомобильные трассы.
Вот и по ним — автотрассам — зачастили в город различные комис9

сии — по пяти на день, от различных министерств и ведомств. Только сде9
лать они ничего не могли: выпивали, гуляли и отъезжали восвояси, обе9
щая “доложить наверху”.

Потом неладное стало твориться с электрическими приборами: ожи9
вали, нагревались без сети, накалялись докрасна. Это стало причиной
целой серии пожаров. Спецкоманды лишились сна и покоя, забыли про
еду. Люди валились с ног от усталости, проклинали день и час, в который
нанялись на такую работу…

И всё9таки выгорали квартиры, появились первые жертвы.
Затем сошли с ума теле9 и радиоприёмники, которые в выключен9

ном состоянии сами по себе выходили на неизвестные волны и трансли9
ровали непонятное, но пугающее.

Радио неизменно передавало траурную музыку, а по телевидению
люди в незнакомых одеждах твердили о скором возмездии, призывали
“покидать адские места”.

Скрупулёзно анализируя произошедшее несколько лет тому назад и
сегодня широко известное, можно над чем9то задумываться, чему9то удив9
ляться и сетовать: как же они? Ну, яснее ясного же…

В Углеграде тоже хватало скептиков, именно поэтому “ожившие” элек9
троприборы, “оазис”, демонстрация НЛО — не были восприняты всерьёз,
изучены и систематизированы.

Даже ситуация с железнодорожными путями и аэросообщением была
названа “чьей9то диверсией”. Хотя всем сразу было ясно, что людям такое
не под силу.

А зачем?
Первое, например, относили к халатности, преступной беззаботнос9

ти некоторых рабочих и служащих.
Второе. Всего лишь мираж, который видится в пустыне иссохшим

путникам… Галлюцинация, только и всего.
НЛО… Ну скажите, по нынешним временам, кто его не видел?
“А с остальным будет разбираться Комитет национальной безопас9

ности”.
Дальнейшие события в Углеграде совершались с умопомрачительной

быстротой.

***
Старый горняк Кочевой умер для всех после обнаружения им твёр9

дой шелухи на теле. Добавим: неожиданно умер.
Уже более месяца он не выходил из квартиры и не отпирал дверей.

Напрасно ломились его малолетние друзья и стучали соседи.
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Казалось бы, Фёдор Фёдорович отрешён от всего и городские события
ему неведомы. Но он знал исключительно всё. И более того, он всё видел.

Именно на том месте, где значилась загадочная надпись, обнаружился
экран, который демонстрировал происходящее: бегство людей, аварию на
ГРЭС, шествие монстров… Кочевой ничему не удивлялся и не поражался —
это были иллюстрации к поэме “Я — НЛО”. Поэме, которая в списках ходила
по городу с его авторством, но к которой он не имел никакого отношения.

Ещё недавно поражавшая всех каскадом идей и остроумия, голова
отупела и опустела. Мысли исчезли. Их место понемногу заполняли чёт9
кие и ясные инструкции.

Фёдор Фёдорович не имел привычки смотреться в зеркало, но если и
доводилось, не удивлялся, что шелуха отпадает и под ней проступает мо9
лодая розовая кожа, твёрдая как панцирь черепахи.

Изменялось и лицо. Исчезали морщины, выпрямлялся нос, округлялись
щёки. Словом, вместо пенсионера появлялся молодой сильный мужчина.

В редкие минуты, когда формулы и инструкции расплывались и воз9
никали прежние человеческие мысли, а с ними — страх и отчаяние, Фё9
дор столбенел, не в силах понять, что с ним происходит…

Но и это длилось недолго.
Некто душил человека, и внешне это происходило почти без борьбы.
… На некоторое время его оставляли в покое, и он снова старел.
Кочевой слабо помнил последние события, по ночам давили кошма9

ры. Особенно часто снилось падение тела Юрки Куличёва: ноги, туловище.
Он не был уверен, имеет ли к этому какое9то отношение, но, кажет9

ся, имеет.
Тем мучительней были воспоминания, Юрку он знавал ещё совсем

молодым.
Целыми днями Фёдор сидел на диване, тупо уставившись в одну точ9

ку. Его уже ничего не заботило, он знал: от этого нет спасения.
Прямо сейчас, через день, через два засветится экран в стене, и пен9

сионер опять превратится в монстра.
Почему он, никому не нужный старый человек, честно проживший

трудную жизнь? Мало ли молодых, сильных?
От всякого, от всяких можно уберечься, но от этих… Войти сюда они

могут в любую минуту: через окно, двери, стены; просто нарисоваться ни9
откуда.

Господи! Позволь мне умереть человеком. Не надо мне их бессмертья.
Скоро за ним явятся, и тогда придётся душить, убивать, жечь по9на9

стоящему, — не только пугать…
Им твердили: людей надо доводить до инфаркта, людей надо устра9

шить настолько, чтобы они бежали отсюда, закрыв глаза.
Фёдор Фёдорович со старческой нежностью и теплотой думал о чело9

вечестве. Живёт, бедное, и не знает, что живёт под колпаком; а откуда9то с
громадной высоты Кто9то глядит на людей и усмехается заботам и труд9
ностям, веселью и любви, страстям и впечатлениям.

Бедные люди! Даже не догадываются, под какой опасностью ходят и
все свои дела делают под чужим взглядом.

Стоило ли рождаться на такой планете?
Кочевой прикрыл глаза и увидел шествие монстров.
Вот они, всех видно.

Под  чужим  взглядом
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Видел он и себя — с руками9клешнями и жёлтыми глазами в пол9лица.
Безмолвно и страшно прошли они по улицам ночного Углеграда, на9

глядно демонстрируя всё несовершенство человечества.
А потом их всех преследовало только желание жечь и убивать. Они

уже предчувствовали праздник: растечься по городу, превратиться в “де9
монов ночи”.

Он сам даже физически осязал, как держит за горло молодую жен9
щину; она хрипит, умоляет отпустить домой — дети одни и мужа нет.

Нет, он не собирался её отпускать.
В его огромных зрачках горели дома в ночи.
Обречённо кричали полумёртвые люди.
Но не последовало приказа, и все вернулись на свои места — ждать:

команда может поступить в любую секунду.
Фёдор открыл глаза: из дрожащих пальцев вылезали шипящие змеи9

ные головы. Он закричал, ударил ими об стол. Головы спрятались. Бил
снова и снова, пока пальцы не превратились в кровавые лохмотья.

И кричал не своим голосом. И крик этот, проходя сквозь стены, доле9
тал к соседям, звал на помощь. Но никто не помог. Соседи спали, плотно
закрыв головы одеялом.

Фёдор выл, держа на весу покалеченные руки.
“Ничего ты, Федя, не видел на экране в стене, — вдруг кто9то загово9

рил в нём. — Всё ты видел своими глазами и сам во всём участвовал”.
Боль затихала.
Фёдор улыбнулся и вытянул перед собой руки, пальцы перестали кро9

воточить и затягивались. Но вместо кожи стала вырастать шелуха.
Завтра всё повторится сначала.
— Всё, Федя, хватит, — сказал он вслух и потянул ручку двери на балкон.

— Я не пойду на улицы своего города, чтобы бить своих же земляков, нет. Жил
человеком — умру человеком. Девятый этаж — хороший этаж…

“Ты чего задумал? — тревожно зашептало внутри. — Да ты…Тебя вы9
ходили, вынянчили, а ты так отвечаешь, да? Вот это истинно по9челове9
чески”.

— Пошёл ты! — огрызнулся Кочевой. — Попробуй, помешай мне.
Внизу чернела улица без огней.
Лёгкий ветерок с металлическим привкусом только напоминал о при9

сутствии неведомого.
Табуретка.
Фёдор встал на неё.
Родного своего города он не видел, но ясно представлял чистым, оп9

рятным, праздничным. Не хотелось уходить из такого города.
Только теперь он уже никогда не сможет стать прежним.
Пусть люди не осуждают строго, что уходит он в трудное время. Им

теперь — очень нужна помощь. Но помогать им он не может, а идти против
них — не желает.

Свою чашу сомнений и страданий он испил до дна. И заслужил пра9
во умереть человеком.

“Тебе никогда не умереть человеком, — сказал кто9то. — Ты перестал
им быть раз и навсегда”.

Ноги приросли к табуретке, а табуретка к бетонному полу балкона.
“Не хотят отпускать”, — подумал Фёдор.

Алексей   Пройдаков
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“Кому ты теперь нужен, — опять голос. — Ты своё сделал, так что —
катись. Но человеком тебе не умереть”.

— Да пошли вы все! — отчаянно крикнул Фёдор. — И мир и немир!.. А
особенно вы!

Он перевалился и полетел вниз. Но на душе неожиданно посветлело и
полегчало…

Удара о землю Кочевой не чувствовал, лишь увидел со стороны своё
разбитое тело и окровавленное лицо. Теперь это — не его.

Воспарил вверх. И через какое9то время влетел в мрачный тоннель,
где далеко впереди полыхал яркий неземной свет.

Смерти и в самом деле не бывает…

Глава 17
По  мёртвой  земле

Мрачные сумерки сменил вой ненастья. Задувало нешуточно. В сте9
пи вообще такое движение воздуха не редкость, все знали, что в Углеграде
ветер не дует пять дней в году, — но нынешний был просто шквалом.

Горняки, вдоволь нашутившись над оробевшим журналистом, при9
смирели, едва впереди замаячили серые крыши административно9быто9
вого комплекса.

Цепочки огней, ведущие к “Востоку”, казалось, были рассыпаны по
всему пространству, куда доставали глаза, и перемигивались, словно но9
вогодние гирлянды.

Но это вполне могло быть и обманом зрения.
— Что это? — спросил Алексей Левченко — помощник Петра.
— Испугался? — весело переспросил тот. — Ты же носишь гордое имя,

которое означает “защитник”, тебе пугаться по чину не положено.
“Защитник” в нынешнем году окончил профтехучилище.
— Не боюсь я, — ответил он решительно. — Удивляюсь.

***
Начальник участка, распределяющий наряды, ткнул пальцем в сто9

рону Кирюшенко и хрипло спросил:
— Этого кто возьмёт?
Все промолчали.
— Думаете, мне нравится? Звонили из мэрии, в приказном поряд9

ке… Углеградцы, мол, должны знать, что здесь происходит, если в самом
деле происходит.

— Ладно, я возьму.
— Варшаков?
— А чего ты удивляешься, Андреич? Мы с ним вроде как уже познако9

мились. Может, нахватается ума9разума да горняков лишний раз остере9
жётся бесчестить.

Все зашумели. В прокуренном помещении “нарядной” зазвучал от9
борный мат.

— Тихо, мужики, тихо! — Варшаков поднял руку и наступила тиши9
на: Петра любили не все, но исключительно все уважали как стоящего,
надёжного трудягу. — А уж что напишет после сегодняшней ночи — это на
моей совести. Идёт?

На том и порешили.

Под  чужим  взглядом
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***
Пока машинисты принимали смену, проверяя детали и узлы на го9

товность к работе, Игорь оглядывался по сторонам.
Ему дали стул и велели никуда не лезть. А куда полезешь? Кабина как

кабина: рычаги, ручки, рация свистит на все лады. В общем, пока никого не
было, он глотнул для храбрости. Сразу стало веселее, светлее. Электровозни9
ки показались благодушными ребятами, среди которых он теперь — свой.

Потом Пётр с Алексеем вернулись, просигналили, и состав тронулся.
— Всё, журналист, едем, — весело сказал машинист.
— Я — Игорь.
— Что?
— Меня зовут Игорь.
— Вот и хорошо, Игорь, теперь только ничего не лапай, ни во что не

вмешивайся и сиди тихо.
— Я очень буду стараться.
Пётр напряжённо вглядывался вперёд. Дорогу он знал основательно,

но… Подъезды на “Востоке” самые петлистые, непонятно, как и кто их
проектировал. Ведь строили разрез с конвейерной подачей угля, но взяли
и переложили жэдэ пути. И повороты крутые, и стрелок не счесть! В об9
щем, погано.

— Кто нас зовёт? — спросил помощник.
— Работаем с “пятьдесят пятым” Валерки Шишлова.
— Петя, у них там на днях вышел на работу Володька Барков. Помнишь,

у него инфаркт в прошлом году случился? Так, говорят, при последнем меди9
цинском осмотре выяснили, что никакого инфаркта у него не было.

— Ты б меньше сказкам верил, — авторитетно заявил Пётр. — Ин9
фаркт — это тебе не понос какой9нибудь. И если он был, он остался на всю
жизнь. Вовка просто косил умело. А когда выяснилось, что народу на рабо9
те не хватает и платят бо9ольшие деньги, взял и вышел. Молодец, хвалю!
Сигналь! — крикнул Алексею. — Они там уснули, что ли?

Помощник просигналил три раза.
На роторном экскаваторе стали зажигаться огни.
— Ну что, журналист, пора на улицу?
Игорь молча кивнул, хотя на улицу ему очень не хотелось.
— Лёшка, будешь подъезжать под ротор, а мы прогуляемся, может

быть, тени в забоях обнаружим.
Спрыгнули с лесенки, размяли ноги.
От роторного по направлению к ним шёл человек.
— Пётр, а это кто? — спросил Игорь удивлённо.
Варшаков оглянулся и увидел…брата.
— Господи! Пашка! Братан! — и кинулся навстречу. — Пашка, род9

ной! А я и не верил, что ты погиб. Как здорово! А где ты был?
— Петька, сдурел? — спросил Барков. — Какой я тебе Пашка?
Пётр встряхнул головой. Место непритворной радости опять заняли

уныние и безысходность. И стало так неприкаянно, так невероятно жаль,
что нет Пашки рядом.

— Странная штука, — сказал подавленно, — то меня чуть не приняли
за братана, теперь я… А его всё нет и нет. Тебе чего, Володя?

— Поговорить надо. Отойдём?
— Игорёк, иди обратно в кабину и сиди там, — велел журналисту.

Алексей   Пройдаков
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— Это кто?
— Да журналюга один, пристегнули ко мне, чтоб видел, как мы рабо9

таем.
— У вас на путях всё спокойно?
— А чего на наших путях может быть неспокойного?
— Мне Юрка Куличёв рассказывал про всякие чудеса.
— Юрка — псих, — сплюнул Пётр. — И место ему в психушке. А если

трусит, пусть дома сидит. Вот как ты, — хохотнул он. — Слушай, как ты так
умело косил целый год?

— Слушай, кончай базарить и скажи: серьёзно буду говорить, послу9
шаешь? Петруха, ты знаешь, я балаболом никогда не был.

— Знаю, Володька, ты балаболом не был, — посерьёзнел Варшаков. —
Слушаю тебя безо всяких…

И правда, Пётр выслушал внимательно, ни разу не перебил ехидны9
ми замечаниями, уж слишком всё это походило на правду. Но чью правду?

Барков рассказал про “оазис”, больницу и сеанс телепатической связи.
— Так вот, Они сказали про твоего брата следующее, — мгновенно голос

Володи стал совершенно другим — металлическим и бесстрастным: — Ког9
да9нибудь Павел Варшаков подробно вам расскажет о нас. Он у нас, значит,
ничего плохого с ним не могло случиться… Пётр Варшаков… Найди его.

— Так9так, — забормотал Пётр. — Я9то им на кой понадобился? А Паш9
ка выкрутился, стало быть, вернётся. Надо Таньке сообщить. Да, насчёт
меня, — не я тебе нужен, а Иван Головин. Запомни. Он живёт за Стеной у
“бичей”, там, где раньше братуха мой обретался. Приехал выяснять, что к
чему. И знает, по9моему, намного больше, чем можно себе представить или
вычитать в книжках. Он сам писатель9фантаст, я вспомнил, у Пашки на
фотографиях есть его личность.

— Найти его где?
— Я ж сказал, за Стеной. Завтра я с ним увижусь, — и усмехнулся, —

если ничего не случится, а то братан во сне меня предупреждал… Иван
зайдёт после смены, давай и ты подкатывай. Он — башковитый, с ним
уверенность чувствуешь.

— Слышь, Петька, а кто у тебя помощником? — спросил вдруг Барков.
— Дали молодого, зелёного.
— А его не учили вагоны менять при подаче?
— Что9о?
Полувагон был уже загружен с горкой, уголь сыпался вниз, маши9

нист ротора подавал сигналы, но состав не двигался.
— Чёрт его возьми! — заорал Варшаков и запрыгнул в электровоз.
— Лёшка, сдурел, что ли? Почему не отъезжаешь?
Алексея трясло, слёзы катились по щекам.
— Пётр Палыч! — взмолился он. — Всё делаю как учили, а он с места

не трогается.
— Точно? Сейчас поглядим!
Снял блокировку пути, нажал кнопку. Состав тронулся.
— А? Это как?
Помощник бестолково кивал.
— То9то же. Да ты не дрейфь, всякое бывает. А где журналист?
— Отсюда, — он кивнул на рычаг, — вдруг искры посыпались, когда я

за неё взялся. Журналист и убежал куда9то. Наверное, в той кабине.

Под  чужим  взглядом
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— Пойду посмотрю.
Игорь сидел в параллельной кабине, сжав обеими руками бутылку

водки.
Глаза отсутствовали.
— Ой! — заорал он, увидев Петра. — Ты кто?
— Дед Мороз, — засмеялся тот. — Кто разрешил брать с собой бухло?
— А я здесь зелёные тени видел, — таинственно прошептал Игорь. —

Они меня к себе манили.
— Тени9то из твоей статейки, небось? Чего ж не пошёл? Ты ж с ними

теперь вроде как кум. Ладно, вставай. Грамм двести ещё хапнешь — и не
то привидится. Дай сюда бутылку!

— Не отдам! — вздыбился журналист.
— Да и хрен с тобой, пей, только не лезь никуда. Здесь останешься?
— Нет, я с вами.
“Подача” была загружена полностью.
— Сигналь, Лёшка, потом трогай.
Станционные огни замелькали по сторонам движения: промежуточ9

ные станции “Трудовая”, “Степная”, “Восточная”.
Скоро должен быть угольный склад. До него — двадцать минут езды.

Но — протикало двадцать, тридцать, сорок — цель поездки даже не мель9
кала впереди. На лобовых стёклах вдруг стали проявляться чёрно9бурые
пятна, напоминающие мазут. Потом наступила кромешная темень, слов9
но окна плотно завесили чёрным материалом. Мощные прожекторы элек9
тровоза словно отсутствовали.

— Петя, — прошептал Алексей, — я чего9то боюсь.
— Чего? — недоверчиво и жёстко спросил Пётр.
Но быстро спохватился и тоже шёпотом ответил:
— Знаешь, и мне не по себе. Давай9ка остановимся и оглядимся. Жми

тормоза.
Алексей начал тормозить, не получилось.
Пётр взялся сам — безуспешно.
— Вы посмотрите, — закричал вдруг Игорь, — он набирает скорость.
Прислушались — в самом деле.
— Лёша, срывай аварийный стоп9кран!
— Я проверял, Пётр, он уже сорван, — ответил помощник обречённо.
— Ты, гад, сорвал? — схватил Варшаков журналиста за грудки.
— Я? — тот поднял мутные глаза. — Да пошёл ты… Ненавижу вас всех.
— Пётр, — дрожа всем телом, Алексей осторожно показал пальцем

вверх, — я выглянул туда, нас тащат четыре зелёных шара.
— Сейчас я гляну! — заорал Пётр. — Задолбали эти шары — насквозь!

Журналист, не хочешь посмотреть? Будет чем хвалиться перед коллегами,
если, конечно, выберемся.

— Нет, ты лучше в окно посмотри, — ответил Игорь и довольно рассме9
ялся.

Пётр посмотрел и остолбенел.
По ходу движения он увидел белый9белый, усыпанный цветущей зе9

ленью город, расположенный у самого берега самого синего моря. И как
ясно виделось!

“Телевизор, что ли”?
— Петя, мы где? — вскричал помощник.

Алексей   Пройдаков
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— Я не знаю, — устало ответил Варшаков и сел в кресло машиниста. —
Но думаю, что приехали.

Им овладели апатия и безразличие, и их дурманящая смесь говори9
ла только о желании покоя, пусть даже смерти. Он подумал о Головине,
Баркове… Пашка! Он не послушал предупреждения брата, он никогда бра9
та всерьёз не воспринимал. Чудеса… Эти чудеса кем9то хорошо спланиро9
ваны и организованы.

Но при чём здесь парнишка, чёрт возьми?
— Алёшка! — он рывком вскочил на ноги. — Машина продолжает

набирать ход. Ещё немного и мы куда9то врюхаемся. То, что за окном —
галлюцинация. Забудь про неё, не думай! В самом деле, мы где9то возле
своих. Тебе надо жить, малыш…

Он потрогал напарника за плечо.
— Ты здесь ни при чём, — сказал загадочно, — не тебе и отвечать.

Тебе придётся прыгать, пока ещё есть возможность. А повезёт, даже кале9
кой не станешь.

— А ты? — с надеждой спросил помощник.
— А кто останется на теплоходе, если он вдруг опять придёт в норму?

Капитан.
— Ты погибнешь?
— Не знаю. По крайней мере, слёз это ни у кого не вызовет.
— А он? — Алексей кивнул на журналиста.
— О нём голова не болит. Не хрен было так напиваться…Однако, тебе

пора. Я понимаю, скорость приличная, но это — единственная возможность.
Они же говорили, что применят свои способы, — сказал вдруг странно.

— Кто Они?
— А9а, всё равно. Давай. Ты — молодой, сильный, ты постарайся…
Он подтолкнул напарника к двери.
Алексей посмотрел вниз, и голова закружилась.
Мелькало расстояние, но от тупых концов шпал густыми пятнами

проступала трава, по виду напоминавшая поролон. Он даже услышал чей9
то шёпот: “Прыгай, не бойся”.

Электровоз мчался всё быстрей. Воздух свистел, густел и становился
серым.

Помощник верил, что сможет. С этой верой и прыгнул.
Пётр вернулся в кабину. Журналист спал на полу.
— Хорошая у меня компания, — сказал Варшаков. — Ты теперь, Игорёк,

будучи пьяницей и проходимцем, станешь героем. Я, будучи самостоятель9
ным человеком, который жил ради семьи, умру жлобом и хапугой. За всё в
жизни надо отвечать, журналист, исключительно за всё, вот в чём штука.

Он ткнулся лбом в стекло.
— Ну, что у нас нынче показывают?
Они ехали по мёртвой земле.
Очень темно. Страшно мрачно. До ужаса затхло.
Разрушенные дома, исковерканные дороги, разбитые машины.
И — трупы людей, везде и много.
Живые косматые тучи разбухали и из их чрева по косым лучам вниз

сходили чёрные мутанты.
Будь прокляты сны!
Он закрыл лицо руками и вслух стал отсчитывать секунды.

Под  чужим  взглядом
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Глава 18
Времени  не  остаётся

На ноутбуке отстукивало: “Времени не остаётся. Началом станет об9
вал остатка домов у “Центрального”. Уходи сам и постарайся увести лю9
дей. Потом будет ещё одна — последняя — акция устрашения. Если и это
не убедит, последствия — трагичны”.

Значит, началу событий положен отсчёт.
Головину надо было немедленно поговорить с Валентиной.
Он позвал дядю Васю.
— Старина, что там у “Центра”? Новости есть?
— Пока всё как всегда, Седой. Если что будет, мы сразу дадим знать.
— Сделаем следующее. Пусть ребята дежурят до темноты, а потом

сворачивают посты и уходят в город.
— В город?
— Именно. Ты читать ещё не разучился? Посмотри сюда.
Дядя Вася заглянул в ноутбук.
— Это откуда? Ведь, говорят, никакая такая техника нынче не работает.
— Оттуда, — Иван указал глазами в небо. — Ты знаешь, чьей волей всё

это не работает? Значит, когда надо, может заработать. Короче, дай знать
Вожаку, пусть соберёт остальных — и уходите… Знаешь, дядь Вась, всякое
может быть: заискрится, запылится, столб какой9нибудь световой — и вы
пропали. Мгновенно. В общем, я надеюсь на вас. Убеди Вожака, он же счи9
тается вроде как отцом всех “бичей”, вот пусть и позаботится о своих детях.

— Не сомневайся, — заверил дядя Вася. — Всё сделаю, как надо. А
Вожака нету, то ли в городе, то ли — подальше.

— Господь с ним, — ответил Иван. — А мне надо срочно кое с кем
посоветоваться.

Головин подошёл к уже знакомой пятиэтажке и сразу ощутил смут9
ное беспокойство. Обстановка казалась напряжённой. На лавочке у подъез9
да не сидели старушки. Два незнакомца одинаково скучающим взглядом
смотрели в неведомую даль.

“Полицейские”, — сразу догадался Иван.
В своей бурной, полной приключений жизни, он научился безоши9

бочно — подспудно, с первого взгляда определять служителей закона.
“Соглядатаи, шпики. Интересно, кого они пасут”?
На площадке третьего этажа у мусоропровода ещё один бестолково

пытался изображать пьяного.
— Вы знаете, — вместо приветствия сказала Старостина. — Я допус9

тила непростительную ошибку.
— Интересно, какую?
— Я была у мэра и вручила ему два письма, касательно экологии ре9

гиона.
— Вот как! И что он вам ответил?
— Обещал передать главе области.
— И в чём ваша ошибка?
— Я не посоветовалась с вами и теперь, мне кажется, ничего и никуда

он не передаст.
— Вы знаете, мне тоже так кажется. Это не в его интересах.
— И что же делать?

Алексей   Пройдаков
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— А ничего, сидеть и ждать.
Иван испытывающе посмотрел ей в глаза.
— Ещё что? Валентина Ивановна, о чём вы с ним говорили? Вспомни9

те, там было нечто важное.
— Важное? Да нет, так разговаривали… Он вспомнил о каком9то су9

масшедшем, который недавно проник в мэрию и требовал остановить про9
изводство и заняться очищением воздуха.

— Значит, сумасшедший… И что?
— Потом вдруг сообщили, что он задержан, будет отправлен снова в

психушку. Всё. Действительно оказался сумасшедшим.
— Действительно надо быть таковым, чтобы от мэрии что9то требо9

вать. Но, мне думается, что с этим сумасшедшим не всё так просто, с этим
надо разобраться. У меня тоже новости. Паша мне сегодня передал следу9
ющее… В общем, времени не остаётся, — закончил он свой рассказ. —
Неизвестно, что последует после обвала, что полезет из “Центра” на город.
Прошу вас, предупредите своих, пусть уезжают. Да и сами… Валентина
Ивановна, прошу вас, уезжайте.

Старостина теребила в руках носовой платочек и не могла сказать в
ответ ничего. Её взгляд потемнел.

— Если уж с того света начинают поступать предупреждения, это — всё.
— С какого, с “того”? — горячо возразил Головин. — Валентина Ива9

новна, вы же разумная женщина, к чему такие слова? Он жив, понимае9
те? Он жив, — повторил ещё раз, настойчиво. — И скоро будет здесь, я
уверен. Понимаете, мы с Пашей — друзья настоящие. Я несколько раз в
жизни терял таких друзей и всякий раз знал об этом. А про Пашку мне
ничего даже не защемило в душе, не ёкнуло, что называется.

— Знаете, Иван Александрович, когда погиб отец, у меня тоже ничего
не ёкнуло, — горько сказала она. — А ведь — это отец… Плохи дела.

— А голос разума? — весело спросил Головин. — На него вы не уповае9
те? Тем более, мы не знаем, что творится в верхах. А вдруг там…

— А как они узнают?
— Это, конечно, важный вопрос, но и на него надо отыскать ответ.

Иначе, зачем мы призваны на это? Думаете, мэр ничего не передаст в
область?

— Думаю, нет.
Головин подошёл к окошку, осторожно приоткрыл занавеску и указал

на двух “в штатском”.
— Видите, у подъезда, а ещё на вашей площадке, дежурят почтовые

голуби?
— Вы думаете…
— Да. Вы под домашним арестом. И всех, кто к вам заходит, будут

брать на выходе.
— А за что?
Головин пытался объективно взвесить ситуацию и отыскать из неё

выход.
— Сейчас мне было бы очень некстати загреметь в кутузку.
— Господи! Он же обещал, — прошептала Валентина, — что всё будет

хорошо.
— У них будет всё хорошо. Это я вам обещаю. Мне срочно надо к Варша9

кову, туда придёт ещё один человек, у которого есть для меня информация.

Под  чужим  взглядом
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А эти, — он кивнул за окно, — если они не изложат достаточных основа9
ний, я им покажу свой иностранный паспорт и пошлю всех к чёрту. У меня
нет времени на всякие там каталажки.

У подъезда его ожидали. Сразу же предъявили красные книжечки.
— А в чём дело?
— Нам необходимо задать вам несколько вопросов.
— Задавайте.
— Не здесь, в управлении.
Головин уже полез в карман за своими документами, но вдруг услы9

шал как полицейские перешёптываются:
— Полковнику Карабаеву, наверное, просто делать нечего. А то дру9

гих забот мало, чем людей по улицам выискивать.
— Вы сказали Карабаев? — искренне удивился Иван. — Сагандык?

Он кто у вас?
— Начальник полиции. Чему вы так удивляетесь?
— Поехали, — весело сказал Головин. — Поехали и побыстрее.
Это было удачей. С Сагандыком они вместе работали ещё в Углеград9

ском горкоме комсомола, Карабаев был в его подчинении. Он хорошо по9
мнит скромного молодого человека, честного и прямого, самого себя сде9
лавшего, без всяких там родственных связей. “Но каков теперь Сага?”.

Сагандык сидел в задумчивости. Ему очень не нравилась нынешняя
обстановка в городе, которая категорически отличалась от всего, что он
видел за двадцатилетнюю службу в органах. Появилась какая9то скрытая
пружина, которая действует абсолютно автономно. Ему необходимо было
найти начало этой пружины и того, кто придаёт её разжатию такую силу.

— Господин полковник, этот задержанный просится прямо к вам, —
доложил капитан Ордабаев. — Говорит, давно знакомы.

— Давай его сюда, — велел полковник. — Посмотрим, что там за знакомый.
Ивана Головина, несмотря на седину волос, он узнал сразу. Ещё бы,

пять лет работы при штабе по строительству энергетического комплекса
не прошли даром.

Иван Александрович успел многому научить скромного выпускника
политехнического института.

— Иван! — воскликнул он, непритворно обрадовавшись. — Ты откуда
в наших краях?

— В гости приехал, — сдержанно ответил Головин, пристально вгля9
дываясь в Сагандыка.

— Бауржан, свободен.
Капитан Ордабаев вышел.
— Ну здорово, Сага! Или, строго, господин полковник?
— Прекращай, — улыбнулся Сагандык. — Какой я для тебя господин?
Они обнялись, пожали друг другу руки.
— Присаживайся и рассказывай, — первым начал хозяин кабинета.
— Приехал я, Сага, когда услышал, что с Пашкой такое произошло, —

сказал Иван.
— Да, ты знаешь, я сам вне себя был, когда узнал…А его брат — этот

козёл, свалил вину на “бичей”.
— Ты думаешь иначе?
— Конечно, иначе, Ваня. После его приезда я дал ребятам команду

следить за каждым шагом Павла. Как чувствовал! Ты знаешь, — его лицо
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вдруг посветлело от воспоминаний, — он ни грамма не изменился со вре9
мени заведования пресс9центром при нашем штабе. Всё такой же улыб9
чивый и добрый.

— А зачем ты решил за ним последить?
— Обстановка в городе стала складываться таким образом, что стало

небезопасно. Я неправильно сказал “следить”, скорее — оберегать. Этим за9
нимались ребята из роты Бауржана, который тебя сюда привёл, элитное под9
разделение, спецы, способные противостоять любым угрозам. Не сберегли.

— А художницу зачем пасёте?
— Распоряжение мэра. Принесла какие9то письма, которые его встре9

вожили.
— Она печётся о городе. Одно письмо на имя мэра, другое адресовано

главе области. Ничего противозаконного.
— Она тоже тебе помогает?
— Неизвестно, кто кому, — улыбнулся Иван. — Приятная женщина.
— Мэр её боится, она знакома с самим президентом.
— Понятно, потому и изолировал. Сага, что ты скажешь о визите не9

знакомца в мэрию? Что это было?
— Знаешь, я получил приказ никому об этом не говорить.
— Я о грядущих событиях знаю гораздо больше, чем ты предполага9

ешь, — тихо сказал Иван. — Ты можешь помочь… Нет, не мне, своему люби9
мому Углеграду. Расскажи, прошу тебя.

— Только строго между нами, — попросил он.
— Я догадываюсь, кто он и откуда, ты мне скажи, чего он хотел?
Полковник рассказал.
— Ну вот, теперь всё ясно, — произнёс Головин задумчиво.
— Что тебе ясно?
— Ясно, что город стоит на пороге событий и теперь его спасёт только

чудо. Сага, у тебя много родственников?
— Конечно, много. Их стало ещё больше, как только меня назначили

начальником полиции. Да и прямых — родных — семеро братьев, шестеро
детей и родители9старики. Постой9постой, — спохватился он. — Ты пред9
полагаешь…

— Именно. Первый на начало этих событий попал Паша. И если бы не
он, мы бы тыкались в сегодняшний день, как слепые котята. Теперь по9
слушай ты.

И он выложил всё, что знал, включая послание на ноутбуке.
— Сегодня или на днях оставшаяся часть Воргорода уйдёт под зем9

лю, как семь лет назад, тогда была всего лишь репетиция. Это был сигнал,
а его никто не услышал. Она уйдёт в другой мир, понимаешь? Эти разва9
люхи никому не нужны, люди там — вроде как вне закона, но лишней
жути через них нагнать можно. Тем более, Стена — полная изоляция. Мож9
но сказать, что это — предпоследняя Демонстрация, более9менее мирного
характера. Но вслед за ней из другого мира на свет станут выходить страш9
ные существа, единственное назначение которых — убивать. Они уже это
делают. Ты сводки аккуратно получаешь по утрам?

Карабаев даже зубами скрипнул и в бессильной ярости сжал огром9
ные кулаки.

— Знаешь, говоря по чести, полный бандитский беспредел по сравне9
нию с этим — розовые сказочки.

Под  чужим  взглядом



174174174174174

— Так усиливай.
— Усилили! — крикнул Карабаев. — Из области ребят прислали. А

толку? Наши тоже пропадают, потом их находят… по частям. Я доклады9
ваю, мне говорят: плохо работаешь.

— Прости, Сага…
— Да ладно, чего там.
— Ты бы на всякий случай отправил своих родственников куда по9

дальше. Тебе ж спокойней будет. Неизвестно, что пойдёт вслед за обвалом.
— Ваня, а куда мне прикажешь отправлять целый город?
— Да, ты прав. Тогда попытайся убедить мэра хотя бы передать главе

области то, что принёс этот инопланетянин.
— Ты напрасно думаешь, раз начальник полиции, значит, неприкос9

новенен? Пойми, у нас руководят не силовые органы, а политики. Кажет9
ся, ситуация уходит из9под контроля.

— Сага, скажу больше: уже ушла. Постарайся убедить мэра — это един9
ственный выход. Я сейчас пойду — встречусь с людьми, у них есть информация.

— Держи меня в курсе. И ещё, мне кажется, тебе самому надо встре9
титься с мэром.

— Это было бы здорово! Только побыстрее.
— Не волнуйся, я устрою.
Полковник пристально посмотрел на Головина.
— Ты9то сейчас что собираешься делать?
Иван улыбнулся.
— Знаешь, Сага, есть некий план…
— Я помню это твоё выражение “некий план”. За ним, как правило,

всегда скрывалась некая авантюра. Иван, что задумал?
— Я хочу попытаться войти в Тот мир…
— Войти — не вещь, — ответил Сагандык. — А выйти сможешь?
— Не знаю. Но попытаюсь.
— Иван, не делай этого. Ты ведь не знаешь, что там. Прошу тебя.
— Сага, я должен, — твёрдо ответил Головин. — Иначе, зачем я здесь?
— Сгинешь ты, кто останется? Ты же об этом деле сейчас знаешь боль9

ше всех! — крикнул полковник. — Вижу, вижу, что уговаривать тебя бес9
смысленно…Ступай.

— И ещё, Сагандык, прошу тебя, скажи родным, ибо другим говорить
небезопасно, потому что сочтут за сумасшедшего, а тебе по рангу не пола9
гается; пусть ночью закроются дома, зашторят окна и не глядят на улицу.
Что9то мне подсказывает, что это — опасно. Ещё думаю, что количество
гробов после этой акции в городе значительно возрастёт.

— Хорошо, хорошо, — сказал Карабаев вслед уходящему. — Прости,
Иван, — добавил чуть погодя, — я не могу допустить…

И немедленно вызвал Ордабаева.

***
Иван шёл к Варшакову. Переход от Горняков на Абая — это длинный

проходной двор. Человек навстречу. Мутная струя и мгновенное отключе9
ние сознания.

… В разреженном воздухе ночи особенно отчётливо становились
слышны звериные рыки на окраинах города. Сумасшедшие животные с
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темнотой оживали, выходя неизвестно из какого ада. И звуки, издавае�
мые ими, заставляли холодеть самые отважные сердца.

Прежде только тепловозы гудели на окраинах, подъезжая за очеред�
ной подачей угля. Теперь работы прекратились. И не по дням, а по часам
прекращалась, угасала чудом ещё где�то сохраняемая жизнь в некогда
радостном Углеграде.

Кто не успел выехать, тот понемногу умирал от горя и страха; кого
не уничтожили “демоны ночи”, тот сошёл с ума.

И бродили по развалинам города одичавшие существа. Иногда кто�
нибудь видел, как они уходят на окраины, чтобы уже никогда не возвра�
титься.

По ночам город был заперт со всех сторон.
И с каждой ночью кольцо сжималось всё теснее.
Оставшиеся люди готовились к смерти, потому что знали: обрече�

ны, кто�то отдал их на заклание.
И ещё, хуже того, люди знали, что не могут бороться против самих

себя, против того, что заставляет их превращаться в послушных и
страшных кукол.

А звери, или другие существа из параллельного мира, только довер�
шают дело, только заметают следы…

Иван вскрикнул и очнулся.
Он в больничной палате.
За окном темно.
“Господи! Не дай погибнуть раньше времени. Не дай этой страшной

картине воплотиться в реальность”, — прошептал и стал подниматься. Го9
лова звенела невыносимой болью. Темнело в глазах…

“Ай да Сагандык! Ай да сын шайтана!”.
Он бежал к Воргороду, уже точно зная, что опоздал. Земля гудела под

ногами и, казалось, разваливалась на куски.
“Опоздал, опоздал, не пустили...” — думал смятенно.
Стена была на месте, но за проходным двором…
Он посмотрел: чисто, ни домов, ни развалюх.
Всё ушло, разрез стал шире и вплотную подошёл к Стене.
Из его ямы мелкими порциями вытекала густая пыль.
Головин подошёл к краю ямы и показалось, что смотрит в небо: обла9

ка бледно9сиреневые с зелёным отливом; шары незнакомых планет; чу9
жие созвездия.

И в этом пространстве, в его бездонности он успел прочесть мысли о
разумном мире, о его безграничных возможностях, о контактах с инозем9
ными цивилизациями.

Да, это был совершенно другой мир, но всё та же планета — Земля.
А потом из “той же Земли” — хлынул ввысь слепящий столб огня…

Глава 19
Никто  ничего  не  гарантирует

Вечером того же дня Сагандык Карабаев, как старший среди брать9
ев, собрал представителей всей своей многочисленной родни и объявил:

— Аллах посылает нам большие испытания — беда идёт на город. Я со9
брал вас, чтобы посоветоваться и определиться, как жить и работать дальше.

Под  чужим  взглядом
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— А что происходит? — заволновались родственники. — Или наша
славная милиция уже не гарантирует безопасность?

По старой привычке полицию называли “милицией”.
— Айдар, — сказал Сагандык брату, — ты прекрасно знаешь, что тво9

рится по ночам на улицах и что милиция давно ничего и никому не гаран9
тирует.

— Тогда вас всех гнать надо и набрать новых.
— Именно, — ответил полковник. — Это и необходимо сделать.
— А если вызвать армию?
— Армию? Давай лучше Республиканскую гвардию! — прикрикнул

он, но тут же спохватился.
— Чем обоснуем? Ведь всё происходит тихо и скрытно, но люди гибнут

каждую ночь. Хотя это и похоже на войну. Ночами у нас теперь уже никто
нигде не ходит. Но, кто его знает, может быть, скоро станут бить и в квартирах.

— Я никуда не поеду, — решительно заявил Канат — младший. — У
меня здесь бизнес. Кто проследит, кто сохранит?

— Дурак! — жёстко сказал Сагандык. — Ты можешь потерять не толь9
ко бизнес… Вы не знаете ситуации.

— Так поясни, — попросили его.
— Сейчас нет времени. У вас у всех здесь какой9нибудь бизнес, под

моим широким крылом. Предлагаю вам подумать о Кокшетау, там поле
для бизнеса тоже широко.

Все сразу притихли, таким старшего брата, известного своей выдер9
жкой и терпением, ещё никто не видел. А он продолжил:

— Я — старший среди вас, на мне лежит ответственность за всех вас, и я
вам приказываю: собирайтесь. Скажите хорошим знакомым, предупредите
друзей: ситуация критическая, город в опасности… Это говорю вам я — на9
чальник полиции Углеграда. Можете везде и всюду на меня ссылаться...

— Саке, — спросили его, — а если ошибка?
— Если ошибка — вернёмся, и всё пойдёт как раньше. Тогда мне при9

дётся за всё отвечать. И я отвечу!
Родственники зашумели, закричали, стали спорить.
— Но прежде всего, — продолжил Карабаев, — перед Аллахом я отве9

чаю за всех вас, и я не желаю вечно гореть где9нибудь в аду из9за того, что
вы — несусветные ослы.

Карабаев, вспомнив о предупреждении Головина, добавил:
— Разъезжайтесь немедленно. Сегодня ночью не открывайте штор,

не распахивайте окон, сидите тихо и не смотрите на улицу, там сегодня
будет происходит нечто, от чего можно даже умереть. Всё!

Все разошлись, недовольно бурча и фыркая.
— Такое впечатление, братья, — сказал Курмат — средний, — что

наш Саке перегрелся на солнце, которого в Углеграде очень мало.
— А я специально выйду на балкон покурить, — тихо сказал Айдар9

хан. — Посмотрим на эти страсти.
— Не надо, — попросил Канат — младший. — Саке шутить не любит.
— Я сам себе хозяин, — высокомерно ответил Айдархан.

***
Потом полковник поехал в управление, собрал всех сотрудников и ве9

лел этой ночью быть особенно бдительными.

Алексей   Пройдаков
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— Патруль по четыре человека и только на автомашинах, — твёрдо
сказал он. — При малейшем подозрении, что перед вами противник с того
света, разворачивайтесь и уезжайте.

Среди сотрудников повисла напряжённая тишина.
— Мы не поняли, господин полковник, — раздался неуверенный голос.
— Чего не поняли?
Поднялся молодцеватый капитан Ордабаев.
— Что значит “с того света”?
— А то и значит… Ты живого от мёртвого можешь отличить?
— Могу.
— Вот и отличай. Увидишь, что на тебя покойник движется, развора9

чивайся, сам уходи и людей уводи.
У подполковника Чубарова аж челюсть отвисла, но он промолчал.
Сказал, когда все разошлись.
— Саке, как так?
— Толик, мы с тобой знакомы всю жизнь, — ответил полковник. —

Были такие моменты, что ты за меня краснел и тебе хотелось сказать: я
его не знаю?

— Не было.
— Ответь мне, сколько людей мы с тобой потеряли с тех пор как нача9

лась вся эта заваруха?
— Очень много, — угрюмо ответил зам.
— А причины ты мне можешь назвать, почему мы потеряли самых

опытных?
— Нет, не могу, — честно ответил Чубаров.
— Потому что нам противостоит хитрый и опасный противник с того

света — “демоны ночи” их называют. Ты знаешь, что это?
— Я думал, что всё это — вздорные слухи.
— Эх, Анатолий, бесценный мой зам, дорогой друг! Я бы тоже так

хотел, но это — правда. И не менты должны сегодня патрулировать, а свя9
щенники, если бы их было много. И то не знаю, каков бы мог стать итог. А
у нас другая картина, в патрулировании участвуют зелёные парни, кото9
рые не то что “демона ночи”, а обычного хулигана повязать не в силах. В
общем, так: сегодня — необычная ночь и даром жертвовать этими ребята9
ми я не собираюсь. Даст Аллах, и выйдем без потерь. Сегодня именно Он
будет охранять наш город.

И даже сделал попытку улыбнуться.
— На пару с вашим Иисусом Христом.
Полковник поехал на окраину города. В одном из частных домов жил

его старый друг9недруг — глава всего преступного сообщества Приирты9
шья Марат Омаров. Необходимо было закончить ещё одно важное дело.

Намётанным глазом заприметил, что при появлении его машины во
дворе заметались люди.

— Ещё долго мы будем огни принимать за пожары, — проговорил пол9
ковник строки из уважаемого им Высоцкого.

Ворота гостеприимно распахнули.
Во двор вышел сам хозяин.
— Приветствую вас, Саке, — сказал он без тени иронии.
— Я вас тоже приветствую, Марат! — ответил полковник.
— Судя по тому, что вы сами ко мне приехали — дело не терпит отла9

гательств?

Под  чужим  взглядом
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— Именно.
— Прошу вас.
Двери дома распахнулись как бы сами по себе.
Карабаев оказался в большой комнате, оснащённой различной бы9

товой техникой, начиная от компьютера и заканчивая новейшими систе9
мами связи.

— Жаль, что сейчас всё это не работает, — пожал плечами Омаров и
пригласил: — Присаживайтесь, Саке, сейчас подадут чай.

Полковник коротко обрисовал создавшееся положение и попросил:
— Из города уезжает много людей, большое количество квартир оста9

ётся пустыми. Распорядись, это просьба, чтобы ни одна квартира не была
обворована. В Углеград идёт беда, люди в панике, не надо пользоваться их
горем.

— Саке, я вас понял. Не волнуйтесь.
— И ещё, Марат, людей своих побереги, нынче на улицах приходится

иметь дело неизвестно с кем.
Они немного помолчали: начальник полиции и главный воровской

“авторитет”, они хорошо понимали друг друга, потому что давно были зна9
комы и не один раз их пути пересекались в этой жизни.

— Скажи, Марат, — спросил Карабаев, — а твои вступали в соприкос9
новение с этими “демонами ночи”?

— Знаете, Саке, честно говоря, не пойму, — ответил Марат. — У
меня ведь очень крепкие парни, владеют всякими приёмами и любым
оружием. Вы знаете, я беру лучших и плачу им как министрам. Когда
нашли троих моих ребят… Саке, я много в жизни видел, вы знаете. В
зоне порой такое происходило! Но ничто не сравнится с этим. Парни
были просто обглоданы как лошадиные кости. Тогда я подумал, по9
явился Кто9то. Забил “стрелку” со всеми местными бригадирами. Ока9
залось, что никто не при делах. Да и зачем? Позже я выслал в то же
место несколько человек — вооружённых, а за ними следом пустил
группу слежения, тоже при оружии. Из них вернулся только один. Он
городил какую9то чушь про каких9то не людей, а монстров, трясся от
страха, заговаривался, клялся, что расстрелял все обоймы… Но их не
берут пули.

— Значит, Головин прав, — задумчиво и устало сказал полковник. —
Что ж ты не сообщил об этом?

— А вы бы нам помогли? — спросил Марат. — Когда вы нам помогали?
Да и просить у милиции помощи — это не по понятиям.

— Всё и упирается в ваши понятия, — ответил Карабаев раздражён9
но. — Но мне9то у тебя просить помощи не стыдно, речь идёт о городе.

— Я помогу, Саке, я ведь тоже горожанин, хоть и в законе.
— Может быть, соберётся много народу, надо будет их рассадить в

автобусы, и я попрошу тебя: пусть твои вместе с моими обеспечат их безо9
пасность.

— Хорошо, Саке, я сделаю всё как надо. Мы ведь с тобой всегда пони9
мали друг друга, хоть и шли разными дорогами, но падлы от тебя я не
видел, всё было по9честному.

— Да, был когда9то порядок в Углеграде, — задумчиво сказал Караба9
ев. — Что будет теперь?

Алексей   Пройдаков
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Глава 20
Шествие  монстров

… Ночью Барков разбудил жену и спросил:
— Знаешь, кто я, оказывается?
Она спросонок ответила:
— Болван. И сумасшедший. Тебя не в кардиологию надо было водить,

а в психушку. Соседи смеются.
— Смеяться они будут потом, когда убедятся кое в чём… Покойник я, —

спокойно сказал Владимир и стал одеваться.
— Ты куда?
Жена спрыгнула с кровати и включила свет.
— Куда ты? Не знаешь, что на улицах творится?
— Не боюсь я никого. Я и сам — демон ночи, только с другой стороны.

Я этих вшивых собак вешать буду!
Лариса обомлела, потом опомнилась, взвизгнула, поперхнулась и

только после это вымолвила:
— Да ты… Душитель, негодяй. Ещё недавно сам помирал…
— Замолчи! Просто никого я не боюсь. Меня нельзя убить, я уже мёртвый.
— Прекрати! — закричала жена и стала плакать. — Господь послал

чудесное исцеление…
— Господь? Можно и так. Ты лучше посмотри, будет нагляднее.
Он оторвал электропроводку от торшера, зачистил. Потом затолкал

“голый” конец себе в рот, а другой — с вилкой — включил в розетку.
— Перестань! — завизжала жена не своим голосом.
Подбежала, схватила за руку, но её отбросило ударом тока.
— Видела? — спросил Владимир, почти торжествуя. — А мне —

хоть бы хны.
Лариса сидела не шевелясь.
— Страшно, да? Теперь хорошо подумай, со мной останешься или

уйдёшь?
Барков отбросил провод.
— Пойми, дура, это они мне дали такие силы, это они меня к жизни

вернули, чтобы я людям помогал, а не наоборот. Я — не монстр, ты же
знаешь. И при жизни им не был, а теперь уж и подавно.

Жена подошла к нему, трясясь от рыданий и страха, и стала осто9
рожно ощупывать.

— Ты…ничего? Живой?..
— Лара, я не шучу. Тогда, — он сделал паузу, — я действительно умер.

Они оживили меня, сделали невосприимчивым к боли, страху и так да9
лее. Я людям помогать должен, спасать тех, кто этого хочет.

— А меня кто спасёт? — с тяжким вздохом произнесла Лариса. — Ты
ж живой, ты ходишь…

— Вот так и думай, — сурово сказал Барков.
— Вова, — робко спросила жена. — А потом… ну после всего ты оста9

нешься живым?
— Не знаю, — честно ответил он и вышел.

***
В “штаб”, как шутливо именовали “бичи” комнату, где собирались для

совещаний, вбежало сразу несколько человек.

Под  чужим  взглядом
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— Дядь Вася! — закричали они чуть не хором. — В яме что9то происходит.
— Какого горбатого там может происходить?
— Мы стояли, как ты и сказал. А потом края стали начинать светить9

ся, как фосфор, даже смотреть невозможно. Точно сейчас оттуда хлынет
какая9нибудь гадость.

— Гадость? — переспросил дядя Вася. — Ладно, ребятишки, посмот9
рим. Где там Лёлик, Витёк, Молдован? Давай их зови быстро сюда.

Вошли званные.
— Ну что, парни, приближается, видно, время, про которое говорил

сначала Волк, потом Седой. Садитесь, будем думать…
— А чего думать? — угрюмо переспросил Витёк. — Седой сказал, ва9

лить надо отсюда. Будем валить.
— Да? — возразил Лёлик. — А если оттуда пойдут враги? Много вра9

гов, — пояснил он, вдруг покраснев.
— Я драпать не хочу, — поддержал Молдован. — От кого нам драпать?

Мы и так всю жизнь в загоне. То от ментов, а то… неизвестно от кого. Не
буду драпать.

— Значит, так и порешим, — подвёл итог дядя Вася. — Витёк, вскры9
вай комнату Волка.

У всех вытянулись лица.
— Да, вы не ослышались. Вскрывай, бери всё барахло, ну, ящичек

этот пластмассовый, который есть ноутбук, все книжки, бумаги, склады9
вай в чемодан Седого и вали на все четыре стороны. В городе найди его и
передай всё, что здесь было говорено.

— А я что? Хуже всех?
— Ты первый заочковал, потому проваливай, — подсказал Молдован.
— Да пошёл ты! — огрызнулся Витёк. — Вы останетесь, а я — вали?

Пацаны, вы за кого меня держите?
— И то правда, дорогой, — сказал дядя Вася. — Кому9то надо это пере9

дать Седому в целости и сохранности, возможно, кто9нибудь захочет это
отнять, там же наблюдения, записи всякие. Я уже не говорю про этот ящи9
чек, он стоит — немеряно. Кто лучше всех защитит барахло? Ты! Лучше
никто не сможет. Да и тех, кто помоложе, выведешь в город, им жить надо.
Среди них много таких, для которых бичёвство всего лишь неверный шаг,
у них всё впереди. Так что тебе задание — тоже не из лёгких.

Сражённый такими аргументами, Витёк согласился, но с поправкой.
— Выведу пацанов, потом найду Седого, передам и вернусь сюда.
— Лады, — поддержали его.
Витёк ушёл. Был слышен на улице его громкий голос, сзывающий всех.
— Хороший пацан, — сказал Лёлик. — Правильно, что жить останет9

ся…
— Теперь, парни, — обратился к друзьям дядя Вася, — давайте, дос9

тавайте из загашников…
— Что доставать?
— Всё, что может стрелять, колоть и резать.
Стали доставать. Получилось несколько пистолетов, пара ружей и

десяток ножей.
— Не густо, но сойдёт.
— Слышь, старина, — обратился Молдован к дяде Васе, — а ты чего

остался? С тебя9то какой толк в драке?

Алексей   Пройдаков
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— А мне, Серёжик, идти некуда. В большом мире для меня давно ме9
ста нет. Так что здесь мой дом и здесь моя могила. Иного мне не дано. Не
удалась житуха!

Посидели, потолковали, попили чефиру.
Тем временем смерклось.
— Ну что, — первым встал Лёлик, — пошли?
Они вышли и приблизились к яме разреза, которая медленно светле9

ла9гасла. Казалось, она перемигивается с ними.
А потом, когда под ногами всё стало обваливаться, они всполошились,

закричали, попытались выбираться. Но выбраться не удалось никому.
Они ушли под землю вместе с остатками “своих домов”, так и не успев

по9настоящему вступиться за оробелых углеградцев.

***
Обычно хорошо освещённый город был тёмен, как мрачная душа на9

сильника или убийцы. Но Барков хорошо видел всё и размашисто шагал в
сторону “Центрального”.

По ходу думал, а надо ли было обо всём говорить жене? Надо. С ней
только по9честному. Она днями и ночами не отходила от него — выхажи9
вала. Любит.

Он уже знал, что яма разреза вплотную подошла к Стене. Поэтому
затаился у прохода и стал ожидать.

Чёрную ночь ничто не оживляло. Тишина стояла, какой вообще не бы9
вает. То есть это была и не тишина, а какая9то бездонная пустота. Колодец.

Но постепенно чаша “Центра” стала мутнеть, светлея. Поначалу фос9
форически обозначились только грани. Этакое колечко. Потом оно стало
смещаться от края ближе к середине.

И вдруг — скачком ввысь пророс гигантский столб, на котором посте9
пенно вырисовывались облака, планеты, постройки, люди… И всё это вра9
щалось, набирая обороты, затем — замедляясь. Остановилось.

Из ямы хлынул нестерпимый свет. И в его гнойном сиянии, липко9
грязные, полуобнажённые в истлевших лохмотьях, порой совершенно бес9
форменные, — из столба на землю стали вываливаться существа. Много
существ. Весь этот сгусток, выдавливаясь из прохода, заполнил пустырь
и, растекаясь рекой, по улице Индустриальной двинулся в город.

Здесь были уроды всех мастей и видов, которых только смогла поро9
дить земля, вернее, человеческая “деятельность”: жертвы катаклизмов,
мутации, радиации; гибриды от всевозможных скрещиваний и т. д. и т. п.
И всё это стонало, шипело, агонизировало.

В городе зажигались огни.
Люди, неизвестно почему, просыпались.
Людей кто9то принуждал всё это видеть. А увидев, они уже были не в

состоянии оторвать взгляда…
Монстры вошли в Углеград, вкатили, влетели, въехали. И — город ог9

ласили крики. Жители припали к окнам, вышли на балконы и лоджии,
смотровые площадки. Кричали навзрыд.

Кто9то хрипел, умирая от сердечной недостаточности, кто9то покры9
вался сединой, кому9то посчастливилось упасть в обморок.

И длилось шествие монстров долгие пятьдесят минут.

Под  чужим  взглядом
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***
Айдархан Карабаев — мужчина тридцати лет, углеградская “крутиз9

на”, вышел на балкон — покурить. Здесь было всё необходимое, что могло
вместиться: столик, кресло, небольшой холодильник.

Айдархан вытащил бутылку виски, налил стаканчик. Неторопливо
закурил и раскрыл обе створки пластикового окна.

“Бояться — это не по9нашему, — подумалось ему. — Шакалов мы ни в
грош не ставим — нехорошо”.

Он с удовольствием курил, сожалеючи смотрел на тёмные окна свое9
го родного города — “страшно людям” — и с грустью вспоминал то время,
когда Углеград светился по ночам как новогодняя ёлка.

Признаки непонятной тревоги появились внезапно. Показалось, из9
далека на его улицу вползает огромный змей, голова которого то загорает9
ся бликами всех цветов, то снова гаснет.

“Закрыть окно? Потушить свет”? — подумал Айдархан.
Но гордо решил не делать этого.
А когда вдруг — разом — зажглись все уличные фонари и он увидел,

что её заполняет — было поздно.
Молодой, сильный мужчина остолбенел, сигарета выпала из рук.

Подобного зрелища он не видел даже в самых отвязных фильмах ужасов:
рогатые чудовища, хвостатые чудовища… Чудовища, чудовища. Это же не
люди! Куда они идут, зачем? Немедленно отвести взгляд, упасть, зарыть9
ся, накрыться с головой!..

Но было поздно.
Он постоял ещё некоторое время, потом медленно сполз в одно из кре9

сел и уже не поднимался.
Айдархан был мёртв. И шествие монстров, как и для многих углеград9

цев в эти минуты, было последним, что он видел в этой жизни.

***
Барков думал, что он здесь один. Но ошибался.
— Дела хреновые, — сказал вслух. — Надо срочно искать Головина,

мне не справиться…Но где его искать?
— Не надо искать, — ответил Иван. — Он уже здесь. Ты тот самый,

которого затянуло в “оазис”?
— Да, меня зовут Владимир Барков.
— Я — Иван.
— Знаю, мне Петька Варшаков говорил. Ты знаешь, ведь он исчез.
— Как исчез? Когда?
— В эту смену… Исчез вместе со своими людьми, электровозом и пол9

ной подачей угля.
— А у тебя на работе что происходит?
— Говорят всякое, но лично я ничего такого не наблюдал. Делать9то

нам чего?
— Вот это мы с тобой и должны обсудить.
Со стороны города кто9то шёл.
— Тихо! — шёпотом сказал Владимир. — Идут.
— Не идут, а идёт, — поправил Головин. — Витёк, ты откуда?
Тот неопределённо махнул рукой.

Алексей   Пройдаков
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— Пацанов отводил в город. Да, Седой, все твои шмотки я оставил у
них. Найдут тебя и отдадут. Обещали.

— А где дядя Вася и остальные?
— Там остались, — ответил Витёк, и его глаза сверкнули. — Я тоже

пойду туда.
— Куда? Стой!
— Я обещал вернуться, — ответил он и пошёл. — Витёк всегда выпол9

нял свои обещания, — и скрылся за Стеной…

Глава 21
Мы  не  уйдём!

— Валентина Ивановна, необходимо срочно найти Алишера Симбае9
ва, — решительно заявил Головин.

— Что с вами произошло? — испугалась она, увидев его бледное осу9
нувшееся лицо.

— Ничего существенного.
— Это не опасно?
— Нет, — улыбнулся он. — Итак, вы знакомы с этим парнем?
— Да, это наш известный музыкант.
— Как музыкант он мне неведом, но организатор — классный. Ука9

жите адрес.
— Для чего?
— Срочно надо поговорить.
— Но сейчас глубокая ночь.
— Время уже не терпит. Где он живёт?
— Здесь, недалеко.
— Собирайтесь, идём.

***
Следующим утром, начиная с десяти часов, у здания мэрии стали

собираться люди. Стояли они молча, но грозно, у многих на руках были
плакаты. “Мы не уйдём”, “Прибыли компании — за счет нашей крови” и
многое другое было написано на этих плакатах.

Мэр срочно вызвал начальника полиции.
— Саке, это кто? — указал он в окно вместо приветствия.
— Люди, — ответил полковник.
— Почему они здесь?
— Наверное, чего9то от вас хотят.
— Так убери их!
— Не могу, они закона не нарушают, стоят тихо, беспорядков нет.
— Я тебе приказываю!
— Мне может приказывать только закон, — жёстко ответил Караба9

ев. — Если ваше распоряжение выходит за его нормы — я не подчинюсь.
— Я тебя уберу.
— Это в вашей власти. Только вам придётся долго объяснять: почему

и зачем? Елеке, я вам не пацан какой9нибудь.
Мэр устало плюхнулся в кресло.
— Что с вами происходит? — участливо спросил полковник. — Я по9

мню вас бравым человеком, который никогда и ничего не боялся.

Под  чужим  взглядом
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— Там, — неопределённо махнул рукой мэр, — сломают кого угодно.
— Ответь, что такого случилось этой ночью, что люди вышли на улицу?

— Этой ночью обвалился остаток домов у “Центрального”, так что те9
перь яма подошла к самой Стене. Но не это главное. Этой ночью умерло
около ста человек, — ответил Карабаев и, судорожно вздохнув, добавил: —
И мой брат Айдархан, в том числе.

— Что? Айдархан? А от чего?
— Сердце. Речь сейчас не об этом. Елеке, ты можешь стать спасите9

лем города, а можешь — губителем. Тебе выбирать.
Мэр недоверчиво посмотрел в сторону окон.
— А если начнут бунтовать?
— Будут бунтовать, буду сажать. Но ведь они правы.
— В чём?
— Городу грозит опасность. Надо остановить работу разрезов и законсер9

вировать ГРЭС. Надо выполнить всё то, о чем говорил тот… инопланетянин.
— Ты ж его взял?
— Никого я не брал. А ответил так, чтобы тебя же и успокоить.
— Наглец, а! Какой наглец!
— Пусть так, но вы должны обратиться к главе области.
— Он меня сочтёт сумасшедшим.
— Зато народ будет благословлять ваше имя. Обратитесь, тем самым

снимите с себя ответственность, всё будет зависеть от вышестоящих, —
твёрдо сказал Карабаев. — Ну, случится неприятное, снимут вас за… я не
знаю, обвинят в паникёрстве. А если всё подтвердится, вы можете ока9
заться на такой высоте, которая недоступна простым смертным.

— Основания? Какие достаточные основания я представлю?
— Ведь вы ещё, я уверен, даже не смотрели того диска, что вам оста9

вил тот человек. Или как там его?.. Передайте это, добавьте туда письмо
художницы и выразите своё отношение ко всему. Елеке, поймите, этой
ночью из недр “Центрального” вышло такое, чего никому лучше бы не ви9
деть. Но кто9то видел, от того и умер.

— Ты сам видел? — нетерпеливо спросил мэр. — Рассуждаешь здра9
во. Ты видел?

— Да, видел, — ответил Карабаев. — Теперь забыть уже никогда не
смогу. Я уверен, простые люди не могут изобразить такого, даже если очень
жаждут беспорядков. Это — не случайно, и не провокация. Это с Их сторо9
ны последнее предупреждение.

Он горестно вздохнул.
— А люди, которых убивают по ночам… Я вам докладывал, а вы мне что

отвечали? Ведь, что самое страшное, их убивают не из ненависти, а для ост9
растки, в назидание другим. Сюда давно надо было армию вызывать. Пото9
му что жертвы нынешней ночи — это начало ещё больших, я уверен.

— Во всём я виноват?
— Нет, обстоятельства. Но в ваших силах переломить их в свою сторо9

ну. Давайте я позову человека, и он вам всё объяснит.
— Хорошо, хорошо, — нехотя согласился мэр. — Зови.
— Велите Райхан пригласить человека.
Мэр велел.
Вошёл Головин.
— Здравствуйте.
— Проходи, Иван, — пригласил полковник.

Алексей   Пройдаков



185185185185185

— Вы знакомы? — спросил мэр.
— Уже многие годы, — ответил Головин. — Когда9то вместе работали,

при штабе комсомольской стройки.
— Все мы вышли из комсомола, — горестно покачал головой мэр. — У

вас что9то есть для меня, только конкретного? И с самого начала.
— Всё началось с исчезновения — семь лет назад — целого порядка

домов у заброшенного разреза “Центр”, вместе с жителями. Мой друг Паша
Варшаков обнаружил… — начал своё повествование Головин, осторожно
подбирая слова и аргументируя их.

— Поймите, Елюбай Атыбекович, это не пустые слова и не просто уг9
розы. Они готовы всё воплотить в жизнь. Сейчас всё зависит от вас… — он
немного помолчал. — А ещё от той реакции, которая последует от главы
области в столицу. Надо, хотя бы для начала, приостановить работы.

Он вытащил диск из внутреннего кармана куртки.
— Это вам для пущей наглядности, — сказал он. — Павел Варшаков

заснял взлёт инопланетного корабля. Экспертиза запросто установит, что
это не подделка.

— Я всё понял, — сказал мэр в тягостном раздумии. — Буду прини9
мать решение.

Он устало поднялся, устало пожал руки полковнику и Головину.
— Теперь оставьте меня.
Оставшись один, Елюбай Атыбекович долго думал о странной судьбе

людей, по прихоти самой же судьбы облечённых властью. Сложив воедино
всё услышанное, он получил достаточно яркую картину нынешних собы9
тий в Углеграде.

Недоставало деталей.
— Райхан, срочно мне мистера Престона. Быстро чтобы был здесь! И

Семёна… то есть я хотел сказать, того, кто замещает Хромова.
Руководители предприятий, деятельность которых была виной всему

происходящему, явились незамедлительно.
— Уважаемые господа! — сказал мэр печально. — Я пригласил вас по

очень нехорошему поводу. Всем известны трагические события на наших
электростанциях. И правительственные комиссии, да и руководство, — он
кивнул в сторону небольшого лысоватого человека, ставшего на место по9
койного Хромова, — постоянно всё списывало на халатность работников,
изношенность оборудования, недостаточность финансирования и так
далее. Но я получил иные сведения, которые существенно меняют карти9
ну происходящего. Они дают мне право судить обо всём с иной точки зре9
ния. Что думаете об этом лично вы, дорогой Аркадий Мануилович?

Кохтович солидно кашлянул и сделал попытку подняться. Всё9таки
он ещё не привык к столь высокой должности.

— Сидите, — разрешил мэр.
— Я, знаете ли, уважаемый Елюбай Атыбекович, ещё не совсем во9

шёл в курс. Потому пока ничего конкретного сказать не смогу, но… в бли9
жайшее время вам будет доложено.

— Хорошо. Теперь вы, мистер Престон. Я требую, чтобы вы рассказа9
ли мне о всех необычных фактах, произошедших в последнее время на
ваших предприятиях.

— О, господин мэр, — извиняюще улыбнулся хозяин разрезов. — Тре9
бовать вы не можете, только попросить.

Мэр побагровел.

Под  чужим  взглядом
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— Вы прекрасно знаете, что мы работаем напрямую с вашим прави9
тельством и только оно…

— Я осведомлён, — ответил мэр. — Рассказывайте.
— Дело в том, что здешний народ очень вороват. Тащат буквально всё,

и даже наша славная служба безопасности, набранная из лучших, ничего
не может поделать. На днях у нас пропал один роторный экскаватор. С
ними ушли несколько человек. Этой же ночью исчез электровоз вместе с
грузом, а с ним — члены бригады. Думаю, теперь они где9нибудь на сосед9
них станциях пропивают награбленное.

— Да, продали технику, теперь гуляют… Слушайте, мистер Престон, —
начал медленно подниматься с кресла мэр, — вы соображаете, что говори9
те? У вас исчезает дорогостоящая угледобычная техника, а вы молчите?

— Мы пытаемся сами разобраться…
— Да кой чёрт сами?! Техника арендована вами, она — собственность

нашего правительства! А люди… вы в полицию заявляли?
— Нет, сами ищем, — беспечно ответил Престон.
— А вы видели у здания мэрии людей? — тихо, но зловеще спросил

Елюбай Атыбекович.
Кохтович вжался в кресло.
— Видели, я вас спрашиваю? — повторил свой вопрос глава города.
— О, я видел, — по9прежнему улыбался Престон. — Мне кажется, у

вас слабо работают правоохранительные органы.
— Об этом не вам судить, меня ваше мнение не интересует, — париро9

вал мэр. — Вы читали плакаты, которые они держат в руках?
— Я плохо читаю по9русски.
— А надо бы лучше. Все эти люди из9за того здесь, что деятельность

вашей компании направлена против этих людей, — сказал мэр и угрожа9
юще добавил: — И её надо немедленно приостановить. И вашу тоже, —
сказал Кохтовичу.

— Елюбай Атыбекович, помилуйте, — взмолился тот. — Мы и так ко9
торый день не работаем.

— Хорошо, — согласился мэр. — Вот это хорошо.
— Уважаемый Елюбай Ати..ти…бекович, — произнёс Престон. — Это

не ваша компетенция…
— Будет моя! — громыхнул мэр огромным кулаком по столу. — Люди

гибнут, техника исчезает, а вы рассуждаете о прерогативах. Я немедленно
связываюсь с главой области и высказываю свои рекомендации. Свобод9
ны, господа! Господа, я вас больше не задерживаю, — добавил, видя, что
Престон ещё сидит.

— Господин мэр, — требовательно начал было он.
— Я всё сказал, — отчётливо произнёс глава города. — Либо вы замо9

раживаете деятельность разрезов и ПТУ, либо будет грандиозный скан9
дал международного масштаба. Альтернативы нет.

— Я немедленно свяжусь со своим руководством, — пообещал он.
— Хорошо, а я — со своим.
Но и после ухода мистера Престона Оразбаев ещё долго не мог принять

окончательного решения, колебался, сомневался, взвешивал доводы.
Он был мало похож на государственных чиновников подобного мас9

штаба, потому, несмотря на возраст, всё ещё сидел в мэрах небольшого
городка.
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Оразбаев любил людей, к их просьбам всегда относился честно и до9
тошно, буквально отслеживая исполнение. И в своей любви к простым
людям, из которых сам вышел, мог дойти до определённых границ.

“Может быть, именно сейчас настало время разрушить все эти гра9
ницы? — терзался он мучительно. — Может быть, пришло время? А если
нет? Если всё — провокация, мыльный пузырь?.. Нет, не похоже. Я просто
обязан обладать правом честно смотреть в глаза людям”.

И только потом вызвал машину.
— Едем в область! — скомандовал водителю.

Глава 22
Тени  в  забоях

… Сидели, ждали, клонило в сон.
Все четверо вскочили разом, словно подброшенные, сигналил “по9

рожняк”.
— Черти поганые, поспать не дают, — заметил Юра, совсем как в бы9

лые времена. — Пошли, мужики.
Разошлись по рабочим местам.
Владимир пошёл вместе с Юрием в кабину машиниста ротора.
— Ты как? Привыкаешь, Володя? — спросил Куличёв, усаживаясь в

кресло управления.
Барков, по старой привычке, глянул в окно.
— Юра, — сказал настороженно, — где порожняк?
Состава не было.
Вместо вагонов на путях ядовито зеленели четыре аккуратных шара,

размером с громадный глобус.
— Юрик, выключи ротор.
— Я и не включал его, — ответил тот, начиная мелко подрагивать.
— Господи! — вырвалось у Владимира, когда он увидел, что махина

ротора идёт не в сторону забоя, а надвигается прямо на кабину. — Быстро
отсюдова!

Едва успели выскочить из кабины, части которой уже стали выскре9
бать ковши роторного колеса, как раздался взрыв. Взорвалась кабина
машиниста погрузки. И вдруг стало тихо.

— Матвеич! — дико заорал Юра. — Матвеич, — повторил тише и вдруг
опустился на колени, стал кланяться и неумело креститься.

— Боже, прости меня, ибо грешен я. Пил, блудил, жену потерял. Это
она! Она заставляла меня ковыряться в земле, а я не хотел. Я хотел быть
строителем. Вот. Прости, Господи, — и бормотал9бормотал ещё что9то.

Барков рывком приподнял его.
— Юрка, опомнись! Они того и ждут, чтобы мы испугались.
Но Куличёв не реагировал.
— Ты погоди, я сейчас воды принесу.
И побежал в комнату отдыха, где находился бачок с водой.
Юра продолжил молиться, но уже не смог, силы оставили и он сник.
Барков принёс воду.
— Юра, — позвал осторожно. — Юрок.
Нечеловечески взревев, Куличёв махом вскочил, железными клеща9

ми схватил его за горло, стал душить и кричал:

Под  чужим  взглядом
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— За грехи наши! За неправедность нашу наказывает нас Господь!
Чтобы не поганили землю9матушку своими проклятыми роторами, ибо
сие есть бесовская техника.

Владимир стал задыхаться, но и калечить старого друга не собирал9
ся. Поэтому просто перехватил его за локти и попытался вывернуть. Не
получилось.

В глазах темнело, но он не имел права погибнуть здесь и сейчас. Тог9
да выпрямился, чувствуя, как всё его тело налилось электричеством.

Куличёва отбросило к борту. Он сильно ударился, потом приподнял9
ся, потряс руками. В себя, видимо, пришёл.

— Чёрт! О, чёрт! Током шибануло. Это ты бьёшься током?
Помотал головой, не веря.
— Вот так шайка9лейка. И Варшаков так может?
— Варшаков может раз в десять больше. Я ж тебе говорил, не сходи с

ума, а ты, дурак, душить меня стал.
— Я? Я тебя душил? — изумился Юра. И вдруг засмеялся: — Врёшь…

Как есть, врёшь.
— Юрик, — позвали снизу.
— Ёлы мои палы! Это ж Андрюха Середюк, — обрадовался Куличёв и

восторженно заорал вниз: — Давай сюда! Болтали, ты исчез куда9то, сги9
нул, мол. А ты вон, как новенький полтинник. Чего молчишь?

После шока Куличёв стал не в меру разговорчив.
— Не хочешь к нам, я к тебе спущусь, поболтаем.
И стал спускаться.
Владимир подспудно чувствовал опасность, но окончательно убедил9

ся только тогда, когда увидел, что грязная роба Андрея по краям отсвечи9
вает чистой зеленью.

— Юрка, вернись! — крикнул истошно, хотел ухватить, но опоздал.
Куличёв коснулся ногами земли, и ноги вместе с сапогами остались

на месте, а тело, переломившись пополам, пало беззвучно.
— Юрка9а! — закричал Барков и в следующий же миг посмотрел на

врага.
Андрей Середюк, или то, что было им, вперил во Владимира глаза —

две узкие щёлочки, из которых исходили лучи.
Барков пригнулся. Над ним искрило железо.
— Не тебе, сука инопланетная, меня одолеть, — сказал негромко, кон9

центрируя в руке разряд электричества. Поднялся в рост и ударил. Суще9
ство взвизгнуло и исчезло.

Тем временем металлоконструкции стали трещать, плавиться и ру9
шиться.

Владимир побежал по роторному колесу и спрыгнул на уступ.
Экскаватор качало, будто корабль в шторм.
Барков вышел к подъездным путям и двинулся в сторону депо, посе9

кундно оглядываясь.
Роторный экскаватор — огромная махина, целый комплекс бытовых

и производственных помещений — исчез. Не осталось даже обломков.
Впереди — вначале осторожно — прозвучал свистящий сигнал, по9

том зажглись зелёные огни чего9то неведомого. Оно манило и притягива9
ло, было в нём успокоение и какая9то щемящая неторопливая Истина. А
чего ещё надо простому человеку?

Алексей   Пройдаков
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“Всё, приехал, — подумал Барков. — Ты, Вовка, просто очередная, но
необходимая жертва. А люди… Как ни крути, а всё — на себя”.

И пошёл навстречу.

Глава 23
И  встанет  солнце

Ранним утром следующего дня грэссовский посёлок сотряс невероят9
ной силы хлопок. Рухнули балки, бетонные перекрытия и фермы уже по9
чти готового каркаса очередного энергоблока, похоронив под собой мон9
тажную бригаду.

Завыли сирены специальных команд, закричали люди, заработали
автомашины.

Огромный шлейф чёрного дыма хвостатой кометой завис над посёл9
ком, и всем стало ясно: быть беде.

А потом основательно тряхнуло землю.
Зыбкой волной прокатился толчок, болтанув гигантскую грэссовскую

трубу. Она надломилась и стала падать.
Зазвонили громоподобные звонки всех сигнализаций электростанции.
Люди замерли, ожидая конца. Но подземная тряска стала удаляться

в сторону Углеграда по дороге, на которой безобразной кучей высилась
над степью гора вскрыши, сваливаемой сюда ещё со времени основания.

… А там был всего один зевок земли, раскрылись её необъятные недра,
и навсегда исчезла эта радиоактивная куча, с которой ветер сдувал всю таб9
лицу химических элементов на жителей города, отравляя, гнобя, убивая…

А почва, которая сразу же появилась на бывшем гиблом месте, была
свежа и зелена.

— Ну вот и всё, Валентина Ивановна, — задумчиво сказал Головин,
закрывая ноутбук. — И разверзнется земля, и поползёт из неё всякая не9
чисть, всё круша…

— Выходит, судьба такая, — спокойно ответила Старостина.
— Скажите, вы в самом деле не жалеете, что сейчас не где9нибудь в

Москве, Париже?
— Нет, не жалею. Это мой город, и я хочу разделить с ним его судьбу.
— Хорошо, — ответил Иван. — Это когда9то было и моим городом. Но

лучше я разделю вашу судьбу, если вы не против?
Он осторожно её обнял, она тихо всхлипнула и прижалась к его плечу.
В это время в прихожую влетел запыхавшийся Витёк, дверь была не

заперта.
— Слышь, Седой! — крикнул он. — Из ямы вылазят какие9то жуткие

доходяги. Их много и идут они в город…
— Сядь, Витёк, — ответил Иван. — Ты уже никому и ничем не помо9

жешь.
И процитировал:
— Люди сделали всё, что могли, исчерпали последние силы…
— Седой, скажи мне, что это те, что пацанов убили? — спросил Витёк

и скрипнул зубами. — Они?!
— Они, Витя, они, но…
Витька уже не было, он умчался.
— Чудный парень, — сказала Валентина. — А душа какая отзывчивая.
— Да, — подтвердил Головин. — Только погибнет зря.
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— А мы?
— А мы — не зря, — неловко пошутил он и тут же спохватился. —

Валя, я пойду осмотрюсь, а ты оставайся на месте.
— Ты уйдёшь, а я буду обмирать со страха? Ни за что!
Они вышли вместе.
Было безлюдно, сумеречно и тревожно.
Ветер горько пах угольной пылью и свистел так, будто перекатыва9

лись из кузова на землю тонны мелкой щебёнки.
Иван был боевым офицером, участвовал в Балканских войнах конца

девяностых — начале двухтысячных, был во всяких переделках и выжил
только благодаря своему уникальному предощущению опасности.

Чёрные фигуры, движущиеся на них, он увидел мгновенно и тут же
закричал Валентине:

— В дом! Запереться и сидеть тихо!
Благо, на этот раз она не стала возражать.
Иван остался один, и без оружия. Но какое оружие могло теперь помочь?
Из9за дома к нему спешили несколько полицейских во главе с капи9

таном Ордабаевым.
— Спасибо, Бауржан! — крикнул он. — Что будем делать, капитан?
— Не представляю, — ответил капитан, ослепительно улыбнувшись.

— Совсем не знаю, Иван9ага.
Бауржан вынул пистолет и навскидку несколько раз выстрелил в при9

ближающихся.
— Вот видите, — опять улыбнулся он. — Им не страшно.
Но следом за этим случилось невероятное: эти фигуры9существа вдруг

остановились в движении, и одна за другой стали вспыхивать факелом.
Через несколько секунд на месте каждой осталась только кучка золы.
— Ай9я9яй, Бауржан! — воскликнул Головин. — Что же вы наделали?

Вот так, — продолжил он уже серьёзно. — Маленькое движение наверху
иногда помогает спастись целому городу. Пусть и небольшому.

— Вы думаете…
— Именно! Именно об этом я думаю… Теперь остаётся только кое9что

проверить. Вы со мной?
И в этот самый миг над Углеградом, отодвигая в сторону чёрные дымы,

очищая небосвод от серых облаков, выглянуло солнце. Высокое, красивое,
ослепительное. Как знак, как знамение, как надежда на лучшее и чистое.

Капитан кивнул, потом улыбнулся совсем по9мальчишески, закрыл
глаза и подставил лицо этому долгожданному солнцу.

Они направились в сторону “Центрального”.
В воздухе стоял смрад горевшей помойки, люди шли по небольшим

кучкам золы, которых были сотни.
— Иван9ага, представляете, сколько их было? — неожиданно грустно

спросил капитан.
— Понимаю, Бауржан, — ответил Головин. — Ведь это — не просто

кучки…
У Стены их ожидал Витёк, который говорил с невысоким человеком,

одетым в джинсы и синюю штормовку.
Человек рассеянно глядел по сторонам широко раскрытыми глазами.
Увидел Головина.
— Иван! — в тот же миг раздался крик.
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— Боже мой! Пашка!
У Ивана сдавило горло, слёзы навернулись на глаза.
— Братуха, — прошептал он, — я знал, что ты вернёшься…
Они обнялись.
— Знаешь, я не хотел уходить, — торопливо говорил Павел, — но Они

настаивали. Я хотел посмотреть, как Они живут…
Он глубоко вздохнул и вдруг почти выкрикнул:
— Как Они живут!
— Хорошо, Паша, хорошо, — остановил его Иван. — Позже расска9

жешь. Что с городом?
— Ты же видишь, — ответил Павел, как о деле, которым он занимался

с самого начала. — Всё нормально. Полная остановка всех этих чёртовых
добыч и выработок. Очищение и восстановление. Свежий воздух, цвету9
щая степь!

Он наклонился к Ивану и прошептал:
— Они мне так и сказали: твоя миссия окончена.
— Бауржан, прошу вас, идите к начальнику и всё ему подробно доло9

жите. Скажите, Пашка Варшаков вернулся. Ещё скажите, что ваш мэр —
громадный человечище! — потом спросил Павла: — Что с ребятами?

— Они в порядке, скоро будут здесь, сами всё расскажут, — ответил
Павел и неожиданно попросил: — Давай уйдём отсюда, а то давит на меня
эта Стена.

Не прошли и десятка метров, как сзади раздался протяжный вою9
щий скрип, а за ним — треск.

— Паша, — спросил Головин, не оборачиваясь, — это что9нибудь зна9
чит?

— Рухнула Стена, — нарочно таинственно прошептал Павел. — И
“Центр” стал ещё ближе к городу.

Первым обернулся Витёк.
— Точно! — подтвердил он. — Стены нету, — и озабоченно добавил: —

Вот у пацанов могила, аж завидно.
Иван тоже посмотрел — тревожно.
— Иван, не дури, — сказал Павел обычным голосом. — На этом месте

будет большое и красивое озеро — с кувшинками, камышом и чистейшей
водой. Представляешь, Углеград на его берегу?..

***
История Углеграда, как и других вредоносных промышленных объек9

тов, канула в Лету.
Она уникальна лишь тем, что жертвами, в отличие от других городов

других стран, стали немногие.
Нашлись настоящие люди, которые изыскали способы и возможнос9

ти уберечь простых людей, тружеников, которые должны были погибнуть
в первую очередь, отвечая за не свои ошибки и просчёты — загубленную
экологию и жизненное пространство; вся “вина” которых заключалась
лишь в том, что работали они всю жизнь не покладая рук, чтобы прокор9
мить свои семьи, дать им самое необходимое.

…И теперь шумят камышовые ветра на месте бывших разрезов; цве9
тёт ковыль там, где были отвалы, свалки и помойки, ведя неторопливую
повесть о том, что ошибки исправимы, но… иногда с опозданием.
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