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37
Как полагали Тавлуева и Вильма, факт исцеления Маруси остался

незамеченным в среде официальной медицины. Вряд ли Алфёрова, рядо4
вой врач, станет афишировать “ошибку диагностики”. И это не так уж пло4
хо. Они спокойно, без помех извне, продолжат своё дело, вслед за Марусей
другие больные постепенно будут фиксировать в лечебном учреждении
своё выздоровление, и когда фактов будет достаточно, они опубликуют со4
общение, подтверждённое конкретными историями болезней.

Ничто не предвещало неприятностей, и вдруг Вильма обнаружила,
что в её столе кто4то рылся: то, что находилось на дне ящика, теперь лежа4
ло сверху.

Если это был банальный воришка, искавший, чем бы поживиться —
пудреницей, губной помадой или ещё какой4либо вещицей, он бы облазил
и другие столы, но коллеги не жаловались, следовательно, обыску был под4
вергнут только её стол и любопытствующий не был озабочен, чтобы скрыть
свой интерес, иначе был бы аккуратнее.

Вильма укладывала содержимое ящика в прежнем порядке, чтобы
сверху лежали бумаги, требующиеся повседневно, когда Выходцев вышел
из своего кабинета и направился к её столу. Он навис над нею как тяжё4
лая глыба и спросил, испытующе глядя ей в глаза:

— Что случилось?
Теплившийся луч надежды, что Выходцев искал у неё в столе какой4

нибудь старый журнал, под этим взглядом потух, но паниковать пока ещё
не было повода — никаких компрометирующих документов она в столе не
держала, методика Тавлуевой была у неё в сумочке, а дневники больных
находились дома, и Вильма ответила спокойно:

— Кто4то рылся в моём столе.
— Зайди, — коротко бросил Выходцев и, круто развернувшись, уда4

лился к себе. — Закрой плотно дверь, — приказал, когда она вошла.
Если раньше в обращении на “ты” чувствовалось дружеское располо4

жение, то теперь “ты” звучало грубо и унижающе.
— Где методика Тавлуевой? — спросил он отчуждённо, не пригласив

сесть.
— Какая методика? — спросила Вильма. — У неё всё в столе, она так

сказала, когда я навещала её в больнице.
— Не надо, ты знаешь, о чём речь, — жёстко прервал её Выходцев, — я

имею в виду вакцину против рака.
— У меня её нет, — ответила Вильма.
— Ладно, — зловеще сказал Выходцев, — иди работай.
Сам он вскоре куда4то исчез и до конца рабочего дня не появился.
— Весьма вероятно, он наведается к Александре Ионовне, а у ней и

так нервы на пределе из4за физической беспомощности. Я закончу дела и

Проза

Светлана   КУЛАКОВА
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зайду к ней, — пообещал Данилов, когда Вильма рассказала ему о домога4
тельствах Выходцева.

А дома её ждал сюрприз.
— Приём прошёл по высшему разряду, Вильмочка, — оптимистично

заявила баба Настя, очень довольная собой, встречая её у калитки. — Я
его чаем напоила с вишнёвым вареньем, кажется, он остался доволен.

— Кого вы чаем напоили? — спросила Вильма рассеянно, без всякого
интереса, занятая своими мыслями.

— Как кого? Твоего начальника! Разве он тебе не сказал?
Вильма опешила.
— И что ему надо было от вас?
— Он сказал, что ты забыла дома какие4то бумаги, но посылать тебя не

стал, потому что у тебя срочная работа, а пошёл сам. Ой, Вильмочка, что4то
не так? — баба Настя схватилась за голову, видя, как мрачнеет лицо Вильмы.

— Вы его впустили в мою комнату?
— А как же иначе, ведь бумаги там, — пролепетала баба Настя.
— Дожить до седых волос и быть такой растяпой! — в ярости сказала

Вильма. — Вы не имели права впускать его в мою комнату, да и вам там
делать нечего!

Она прошла к себе, захлопнув дверь перед носом испуганной бабы
Насти, и кинулась к тумбочке. Дневников вакцинации на месте не было.

Это был крах. И всё из4за безмозглой старухи! Не впусти она Выходце4
ва в её комнату, дневники не попали бы ему в руки, и он, не имея доказа4
тельств, только догадывался бы о её причастности к вакцине. Пусть как
угодно это обзывают — индивидуализмом, эгоизмом, но теперь она ещё
больше укрепилась во мнении, что с людьми надо держать дистанцию.
Поведи она себя с бабой Настей официально, не допусти либерализма в
отношениях, и та не посмела бы даже открыть дверь её комнаты. А тот —
каков мерзавец! Не постеснялся прибегнуть к такому низкому средству,
как проникнуть в чужую комнату, копаться в чужих вещах, обманув довер4
чивую старуху. Теперь он не отстанет от неё, добиваясь методики, а она не
считает себя вправе без согласия Тавлуевой распорядиться её открытием.
В данной ситуации для Вильмы было бы благом, если бы Выходцев сумел
заполучить согласие самой Тавлуевой использовать её методику. В таком
случае он бы добился разрешения на легальное испытание вакцины и,
возможно, привлёк бы к работе и её, так как она уже освоила методику. Но
это был бы слишком благоприятный для неё вариант, о котором можно
только мечтать, Тавлуева не рискнёт потерять авторство, и теперь расхлё4
бывать заваруху придётся ей.

На следующее утро, прежде чем пройти к себе в лабораторию, она
спустилась в полуподвал вивария к Данилову.

— Пётр Степанович, вы и представить себе не можете, что произош4
ло, — сокрушённо сказала она вместо приветствия.

— Как это случилось? — Данилов закрыл клетку с мышами и подста4
вил под кран ладони. — Он же ничего не нашёл в вашем столе.

— О, я недооценила его ловкость и наглость, мне даже в голову не
могло прийти, что человек его ранга может так опуститься, — и она рас4
сказала о вчерашнем вторжении Выходцева. — Но как я поняла, у вас тоже
есть что мне рассказать. Вы спросили: “Как это случилось?”, — следова4
тельно, вы уже знали, что это случилось.

Светлана   Кулакова
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— Да, он с дневниками прибежал к Александре Ионовне, мне расска4
зала Клава, она в то время была там, требовал методику приготовления
вакцины, а когда Александра Ионовна сказала, что у неё методики нет,
орал, грозил посадить, в тюрьме сгноить. Боюсь, Вильма Антоновна, он не
оставит вас в покое, потому что Александра Ионовна вне его досягаемости,
у неё случился сердечный приступ и её увезли в больницу. Но будьте увере4
ны, что Маруся и другие женщины, если надо будет, засвидетельствуют
положительный эффект от вакцинации.

— Я шла к вам с намерением уведомить, что прекращаю вакцина4
цию, пока не уляжется весь сыр4бор, но теперь думаю, что вакцинацию
надо продолжить, чтобы самочувствие больных не ухудшилось, если при4
дётся где4то доказывать свою правоту. Только надо усилить конспирацию.
Я вам составлю расписание, когда Выходцев читает лекции в институте, а
вы, исходя из него, составьте график вакцинации на часы, когда он здесь
отсутствует, и известите наших подопечных.

— Хорошо, Вильма Антоновна, — ответил Данилов, провожая её к две4
ри, — крепитесь, вы делаете благородное дело.

Так поздно, перед самым звонком, Вильма ещё никогда не приходи4
ла на работу. Шпалера Леночкиных поклонников, выстроившаяся вдоль
коридора, не то ещё дожидалась свою принцессу, не то уже отдала ежеут4
ренние почести, но не успела разойтись и теперь не прочь была переки4
нуться словом и с ней, заявить о себе, блеснуть остроумием, но Вильма не
была расположена и ограничилась официальным приветствием.

До обеда Выходцев в лаборатории не появился, хотя по расписанию в это
время у него лекций не было, и это наводило на мысль о готовящейся пакос4
ти. Неизвестность мешала сосредоточиться на работе. Что бы там ни говорил
Данилов о благородстве миссии, она понимала, что попала в западню. Она
не имела права проводить испытания без разрешения соответствующих ин4
станций, и теперь целиком и полностью была во власти Выходцева.

Наконец, незадолго до окончания рабочего дня, он явился. Впрочем,
явился — не то слово. Круглый, приземистый, в распахнутом пиджаке, с
портфелем в отведённой назад руке он влетел победителем, на ходу поздо4
ровался и, не сбавляя скорости, проследовал в свой кабинет, не прикрыв
за собой дверь. Было слышно, как пыхтя и отдуваясь, он напился, звякнув
стаканом о графин, уселся, заскрипев стулом, щёлкнул застёжкой порт4
феля и затих, время от времени шелестя бумагой.

Маша приготовила чай, занесла ему чашку.
— Как настроение? — спросила её Ася одними губами, кивнув в сто4

рону шефа. Она собиралась отпроситься у него уйти пораньше и боялась
попасть под горячую руку.

— Вполне, — вполголоса ответила Маша.
Вильма чувствовала: это торжество охотника, загнавшего жертву.
Спустя несколько минут вышел он сам, как будто за второй чашкой чая,

но Вильма не сомневалась — чтобы посмотреть на неё, на жертву, и решить,
как с ней дальше поступить. Он остановился перед ней, держа в руке чашку
с чаем, переступая с пяток на носки и обратно, испытующе глядя ей в глаза.
Она выдержала его взгляд, стараясь быть бесстрастной и спокойной.

Тем временем Ася изложила свою просьбу. Отпустив её, он вернул4
ся к себе в кабинет и подал голос только в самом конце, когда все засоби4
рались уходить:

В  плену  у  жизни
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— Касеванова, задержись!
Лена с Машей, видимо, уловили жёсткую интонацию и, уходя, жеста4

ми ободрили её: крепись!
Прежде чем выйти к ней, Выходцев выдержал длительную паузу, оче4

видно рассчитанную поколебать её стойкость, сломить дух.
Обождав минут пять, в пику ему, чтобы не думал, что она сидит, дро4

жа от страха, Вильма включила центрифугу, занялась тем, что было отло4
жено на завтра.

Наконец заскрипел стул, она спиной почувствовала, что Выходцев
стоит в дверях, но не обернулась, демонстративно продолжая занятие.

— Сядь, — сказал он повелительно и, взяв стул, уселся на него верхом
перед её столом. Она села на своё место. — Ты хоть осознаёшь, в какую
авантюру ввязалась? — снисходительно, с оттенком пренебрежения, спро4
сил Выходцев.

Это уж точно — ввязалась, — подумала Вильма, но вслух твёрдо ответила:
— Если считать помощь больным авантюрой, то да. Вы, наверное,

просмотрели дневники больных и не могли не заметить, что их самочув4
ствие значительно улучшилось.

— Улучшилось, — скептически повторил Выходцев, — да это их субъек4
тивное мнение, они выдают желаемое за действительное.

— Есть и объективное заключение, — возразила Вильма. — Одна из
них была на приёме у врача, и та даже не поверила, что это её карточка и
её диагноз.

— И правильно сделала, что не поверила, потому что диагноз был по4
ставлен ошибочный.

— Не могли же всем поставить ошибочный диагноз, — пожала плеча4
ми Вильма.

Её занимал вопрос, как Выходцеву стало известно о вакцинации боль4
ных, связано ли это с визитом Маруси к врачу, и она задала провокацион4
ный вопрос:

— Алфёрова на полном серьёзе признаёт ошибочность диагноза?
Он остро взглянул ей в глаза, поняв её уловку, и ответил:
— Алфёрова моя сестра, что мне нужно будет, то она и признает.
Вильма внутренне ахнула: даже случай на стороне этого прощелыги!

Надо же было случиться такому совпадению, что Маруся попала на приём
к его сестре, та рассказала о необычном, редком случае брату, тот, зная о
разработках Тавлуевой, смекнул что к чему, откуда чудесное исцеление,
но так как Тавлуева беспомощна, он направил свой нюх по её, Вильмино4
му, следу, безошибочно предположив, что Тавлуева могла подключить к
испытаниям только её.

— Согласись, — продолжал между тем Выходцев, — мы с тобой до сих
пор неплохо ладили.

Ещё бы, мысленно парировала Вильма, я додумывала, развивала,
доводила, претворяла в жизнь твои научные догадки, версии.

— И могли бы и дальше плодотворно сотрудничать, — вкрадчиво до4
бавил Выходцев, — дай мне методику изготовления вакцины. Я улажу все
формальности, связанные с получением разрешения на её испытания, и
ты продолжишь свою работу, но только в условиях клиники.

Для неё это был бы идеальный выход, но было препятствие морально4
го плана — Тавлуева, и Вильма ответила:

Светлана   Кулакова
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— Я не могу без согласия Тавлуевой распорядиться её открытием, вам
надо говорить с ней.

Его лицо и лысина мгновенно побагровели, толстыми пальцами он
скрутил мясистый, мерзкий, отвратительный кукиш и, вскинув его перед
её лицом, злобно сказал:

— Вот ей! Эта старая развалина уже ни на что не способна. Согла4
шайся, пока я с тобой говорю по4доброму. Ну? — он выжидательно уста4
вился на неё.

Если до сих пор Вильма была настроена на какой4нибудь компро4
мисс, то теперь и её охватила злоба к этому беспардонному зарвавшемуся
субъекту, норовившему влезть в науку по трупам, и, опустив глаза, чтобы
скрыть обуревавшие её чувства, она твёрдо ответила:

— Только с согласия Тавлуевой, она автор.
— Ладно, — с угрозой в голосе сказал он и ушёл к себе.
Что это? — задавалась вопросом Вильма, — тупость или наглость?

Недостаток интеллекта, непонимание, что он унижает себя, или цинич4
ное пренебрежение зарвавшегося наглеца к мнению подчинённых? Ско4
рее всего, второе.

Следовало бы навестить Тавлуеву в больнице, но Вильма не пошла,
потому что в глубине души ей хотелось, чтобы эта тягостная ситуация ско4
рее как4то разрешилась, в конце концов, для пользы дела, для множества
больных, страдающих по своим углам, нет разницы, кто автор спаситель4
ного метода лечения, но не скажешь же Тавлуевой: чёрт с ним, отдайте
ему авторство.

От неё самой мало что зависело в разрешении ситуации, и она про4
должала жить и работать в прежнем режиме, проводя вакцинацию в часы,
когда Выходцев читал лекции.

Прошло несколько дней, и как4то Татьяна, одна из пациенток, придя
на вакцинацию, призналась, что воодушевлённая примером Маруси, по
собственной инициативе решила показаться врачу, чтобы получить под4
тверждение своим обнадёживающим ощущениям. Однако в регистратуре
не нашли её карточку.

Вильма не придала этому значения — карточку могли засунуть не на
своё место и со временем она обнаружится. Но Данилов заподозрил нелад4
ное. Ничего ей не сказав, он велел всем вакцинируемым, включая Мару4
сю, обратиться в регистратуру, и получил подтверждение своей догадке.
Все четыре карточки исчезли.

— Вильма Антоновна, у меня плохие новости, — сказал он, когда Виль4
ма, введя Марусе вакцину, складывала в кипятильник инструмент. — Ве4
роятно, с помощью своей сестры Выходцев изъял карточки больных, днев4
ники которых он похитил у вас. Теперь, не имея исходной информации о
состоянии больных, течении заболевания до вакцинации, в случае необ4
ходимости невозможно будет доказать достигнутый прогресс. Я не знаю,
что он может предпринять, но на всякий случай будьте с ним осторожны и
бдительны.

— Нет, — решительно возразила Вильма, — хватит осторожничать,
Выходцев — не последняя инстанция.

Данилов вопросительно взглянул на неё:
— Вы хотите обратиться к руководству института?
— Да, к Палагину, заму директора по научной работе, это его сфера.
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Громоздкий, с зачёсанными назад рассыпающимися седыми воло4

сами, Палагин слыл недоступным для рядовых работников, но к ней явно
благоволил. Несколько раз по поручению Выходцева Вильма заносила ему
отчёт о работе своей лаборатории, и всякий раз он задерживал её, благо4
склонно приглашал сесть, предлагая прокомментировать те или иные пун4
кты отчёта.

Данилов, не разделяя её надежд, сокрушённо покрутил головой.
—Вильма Антоновна, вы не знаете некоторых нюансов. Палагин толь4

ко делает вид, что крут и недоступен, на самом деле его положение доволь4
но шатко. У Выходцева в Наркомздраве есть покровитель, влиятельное
лицо. Это лицо и пристроило его заведующим лабораторией с перспекти4
вой занять место Палагина.

— А может, для Палагина это и есть подходящий случай свалить Вы4
ходцева, предав гласности его неблаговидное поведение? — возразила
Вильма. — Я всё же встречусь с ним.

На следующий день, как только Выходцев отправился читать лек4
цию, Вильма поднялась на второй этаж к Палагину. Секретарши на месте
не было, и она заглянула в его кабинет.

— Фёдор Власович, разрешите?
Он поднял голову от бумаг, привстал, сделал приглашающий жест в

сторону стула.
— Прошу .
— У меня к вам конфиденциальный разговор, — Вильма красноречи4

во кивнула на дверь.
— Хорошо, мы попросим обождать, если кто4нибудь попытается втор4

гнуться, — покладисто пообещал Палагин, — слушаю вас.
— Несколько лет назад определённая жизненная ситуация натолкну4

ла мою коллегу Тавлуеву на идею вакцины против рака. Поскольку эта идея
не вписывалась в тематику лаборатории, Тавлуева занялась ею самостоя4
тельно, разумеется, не в ущерб основной работе, до поры до времени не по4
свящая Выходцева. Когда же были получены потрясающие положительные
результаты в опытах с кроликами, она ввела в курс дела Выходцева и по4
просила его ходатайствовать перед Наркомздравом о разрешении провести
клинические испытания. Выходцев сам убедился в эффективности вакци4
ны и поставил условие: он — автор, а Тавлуева — соавтор.

При этих словах Вильме показалось, что Палагин дёрнулся, как бы
отпрянул, в его глазах мелькнуло изумление. Вильма продолжала:

— Тавлуева отвергла его притязания, и больше они к этой теме не
возвращались. У Тавлуевой были знакомые, больные раком, которым офи4
циальная медицина не могла помочь, и они охотно дали согласие испы4
тать на себе вакцину. Результат был обнадёживающий, но Тавлуева полу4
чила травму и попросила меня продолжить вакцинацию. Я согласилась.
Спустя некоторое время одна из больных показалась врачу Алфёровой,
которая констатировала значительное улучшение и даже усомнилась в
правильности первоначального диагноза. Как потом стало известно, эта
врач — сестра Выходцева, вероятно, она рассказала брату о необычном
случае. Для Выходцева, знающего о вакцине Тавлуевой, не составляло тру4
да догадаться о природе чудесного исцеления. Поскольку у нас с Тавлуе4
вой были достаточно дружеские отношения, он правильно рассудил, кому
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она могла доверить продолжение своего дела, и пришёл ко мне, требуя
методику приготовления вакцины.

— Но вы сказали, что он сам убедился в её эффективности, — напом4
нил Палагин.

— Выходцев вводил кроликам готовую вакцину, получив её от Тавлуе4
вой. Он поспешил с заявкой на авторство, но Тавлуева не открыла ему секрет
её изготовления, он всего лишь удостоверился в её эффективности. Я ему
сказала, что не вправе распоряжаться чужим открытием, и отказалась пре4
доставить ему методику. А вскоре, как мне стало известно от больных, кото4
рые подвергаются вакцинации, их карточки исчезли из регистратуры, и те4
перь мы с Тавлуевой не сможем доказать положительный эффект от приме4
нения вакцины. Я уверена: это Выходцев изъял карточки с помощью сестры.

— Но чтобы изъять карточки, надо знать фамилии больных, — заме4
тил Палагин.

— О, это особая история. На каждую больную Тавлуева завела днев4
ник, где зафиксирована вся информация о них. Эти дневники она переда4
ла мне, и я продолжала отражать в них ход вакцинации. Я их хранила
дома. Однажды я заметила, что в моём столе на работе рылись, но ничего
не взяли. А на следующий день, придя с работы домой, я обнаружила, что
дневники исчезли. Квартирная хозяйка позволила Выходцеву взять их из
тумбочки, так как он представился моим начальником, действующим с
моего позволения. Вот такая история.

Вильма взглянула на Палагина, ожидая, что он скажет по поводу ус4
лышанного, но он, потупившись, как бы погрузился в глубокое раздумье,
очевидно, взвешивая, стоит ли ему ввязываться в сомнительное дело, на4
конец сказал:

— Вильма Антоновна, сожалею, но доказательств, что Выходцев пы4
тался присвоить открытие, нет, как нет самого открытия, оно нигде не
зарегистрировано, зато есть доказательство незаконного проведения ис4
пытаний на людях — это дневники.

— Я это понимаю, — с горечью ответила Вильма, — поэтому пришла к
вам. Тематический план института состоит из двух разделов — это разра4
ботки, спущенные свыше, и разработки, проводимые по инициативе ин4
ститута. Может быть, включить вакцину против рака во второй раздел?
Провести испытания на кроликах ещё раз, уже в официальном порядке,
легально, это не составит труда, методика отработана, и сделать заявку
на открытие и на клинические испытания.

— Есть некие обстоятельства, о которых мне не хотелось бы распрост4
раняться и которые не позволяют мне проявить инициативу в этом деле, —
признался Палагин. — Но я советую, пусть Тавлуева напишет служебную
записку на имя Чащина, где обстоятельно изложит суть своего открытия
и попросит включить эту тему в план исследований. Викентий Николае4
вич, конечно же, посоветуется со мной, а я поддержу эту идею, но пусть это
исходит от него, от руководителя института.

Вот как поступают осторожные люди, мысленно сказала себе Виль4
ма, спускаясь по лестнице, а ты ввязалась почти что в криминальную ис4
торию, расхлёбывать которую теперь кроме тебя некому.

В течение дня она не смогла выкроить время, чтобы написать слу4
жебную записку от имени Тавлуевой, вернее, опасалась, что кто4нибудь,
включая Выходцева, подойдёт к её столу, полюбопытствует. Вечером,
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перекусив в буфете, она отправилась в библиотеку. Читальный зал во все
времена был местом, где ей хорошо работалось. В прохладной тишине она
описала принцип методики Тавлуевой, не вдаваясь в детали, изложила
просьбу включить в план, а рано утром, облачившись в свой белый лабора4
торный халат, уверенно, так что никому не пришло в голову остановить её,
пробралась к Тавлуевой. Её соседки по палате ещё спали, она тоже лежала
с закрытыми глазами. Вильма чуть слышно произнесла: “Александра
Ионовна”, и Тавлуева открыла глаза. Присев рядом на стул, Вильма шёпо4
том вкратце обрисовала ситуацию. Тавлуева одобрила её действия, подпи4
сала бумагу, но сама была очень слаба и подавлена.

Теперь предстоял следующий ход — к Чащину. С ним лично Вильма
не была знакома, видела его в президиумах на собраниях, здоровалась,
встречаясь изредка в коридоре.

Опасаясь создать впечатление интриганки, она решила вести речь
только о включении вакцины в план, не упоминая о Выходцеве, его притя4
заниях на авторство. Но избежать этого скользкого нюанса едва ли удаст4
ся, у Чащина, конечно же, возникнет вопрос, почему она, не соблюдая су4
бординации, действует через голову своего непосредственного руководи4
теля, и, разумеется, поинтересуется, в курсе ли Выходцев. И тогда придёт4
ся в сдержанных тонах посвятить его в эту неприглядную историю. А даль4
ше всё будет зависеть от того, насколько уверенно Чащин сидит в своём
кресле, насколько зависим или независим от вышестоящих чиновников.

Как она и предвидела, выслушав её, Чащин спросил, как относится к
этим исследованиям Выходцев. Вильме стало страшно. Пока Выходцев
потихоньку “давил” на неё, пока у него оставалась надежда добиться свое4
го “тихой сапой”, он не пошёл бы на крайние меры, не желая предать ог4
ласке не красящие его обстоятельства, но теперь, когда его имя и карьера
под угрозой, ответный удар будет убийственным.

Чащин смотрел на неё, ожидая ответа на свой вопрос, а в её голове с
молниеносной скоростью проносились мысли. На смену той, о неминуемой
мести Выходцева, пришла другая — Вильма вдруг поняла, что главным для
всех этих деятелей от науки является не сама наука, не открытие, позволяю4
щее избавить от мучительной смерти людей, а то, как оно повлияет на их
карьеру, какую можно извлечь из него личную пользу. Да что говорить о дру4
гих — она сама прельстилась соавторством. Следовательно, исход дела будет
всецело зависеть от расклада сил, а на стороне Выходцева немалая сила в
лице его высоких покровителей. Оставляя возможность для примирения с
ним, Вильма умолчала о порочащих его фактах и ответила уклончиво:

— У нас с Геннадием Михайловичем есть разногласия, поэтому я и
обратилась к вам.

В тот момент в кабинет вошёл секретарь парткома, он кивнул Виль4
ме, протянул руку Чащину и уселся с другой стороны приставного стола
напротив Вильмы, всем своим видом давая понять, что у него неотложное
дело. Вильма вопросительно взглянула на Чащина, и тот сказал, убрав её
служебную записку в папку:

— Хорошо, я поговорю с Геннадием Михайловичем.
Вильма вышла. Она не была уверена, что правильно поступила, не

рассказав Чащину о сути разногласий с Выходцевым. Теперь, когда состо4
ится его разговор с Выходцевым, тот, конечно же, предоставит всё в выгод4
ном для себя свете, опорочив их с Тавлуевой.
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Впрочем, если следовать образу мыслей сестры Эльзы, так было угодно
случаю, то бишь судьбе, которая прислала секретаря парткома, чтобы по4
мешать ей, если бы она вознамерилась посвятить Чащина в суть интриги.
Только вот на чьей судьба стороне, на её или на Выходцева?

На исходе следующего дня к ним в лабораторию спустилась секре4
тарша Чащина, дебелая, средних лет дама. Став на пороге выходцевского
кабинета так, чтобы видеть и его, и Вильму, она сказала:

— Геннадий Михайлович и Вильма Антоновна, вас приглашает к себе
Викентий Николаевич.

Она задержалась поболтать с женщинами, а Вильма с Выходцевым
отправились наверх.

У Чащина сидел Палагин, и это наводило на мысль, что директор
знает то, о чём Вильма умолчала в беседе с ним.

Видимо, Чащин передумал говорить с Выходцевым один на один, а
решил свести их вместе и выслушать обе стороны.

Когда Вильма с Выходцевым уселись, Чащин сказал:
— Поступила служебная записка от Тавлуевой с просьбой включить в

план исследований вакцину против рака. Как она утверждает, ею разра4
ботана методика получения этой вакцины и при участии научного сотруд4
ника Касевановой произведены испытания, давшие положительный ре4
зультат. Что вы скажете на это, Геннадий Михайлович, каково ваше мне4
ние? — обратился он к Выходцеву.

— Чтобы иметь какое4то мнение, надо ознакомиться с методикой, а Тав4
луева держит её в секрете. Я не берусь судить о “коте в мешке”. Это во4первых.
А во4вторых, для доказательства эффективности какого4либо средства недо4
статочно пусть даже нескольких свидетельств, что от его применения кто4то
излечился. Для науки необходимо обоснование механизма его действия.

— Резонно, — согласился Чащин, — а вы, Вильма Антоновна, что ска4
жете?

— Я воздержусь комментировать поведение Тавлуевой, что же каса4
ется механизма действия вакцины, он известен: икс4тельца поглощают
чуждые организму клетки.

— Это ещё надо доказать, — вскинулся Выходцев.
Вильма не стала вступать в пререкания. Ведь она затем и пришла

сюда, чтобы получить разрешение на легализацию исследований.
— Что вы предлагаете, Фёдор Власович? — спросил Чащин у Палагина.
— Я согласен с Геннадием Михайловичем, — ответил Палагин, — “это

надо доказать”. Почему бы и не включить в план пункт под названием
“Вакцина Тавлуевой”? Исполнители Тавлуева и Касеванова, руководитель
— Выходцев.

Таким образом Палагин закреплял авторство Тавлуевой без ущерба
самолюбию Выходцева.

— Я соглашусь, только когда методика будет у меня на столе, — зая4
вил он тоном оскорблённой невинности.

— Законное требование, — поддержал его Чащин. — Вильма Анто4
новна, надеюсь, с этим проблем не будет?

Вильма кивнула. На том и разошлись. У Вильмы сложилось впечат4
ление, что все они приложили максимум такта, чтобы не прогневить Вы4
ходцева. Видать, силён был его покровитель, коль Чащин и Палагин были
столь предупредительны и щепетильны.
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Наутро Вильма положила на стол перед Выходцевым рукопись, на
титульном листе которой значилось “Вакцина Тавлуевой”, понимая, что
заголовок выглядит вызывающе и на Выходцева подействует как красная
тряпка на быка.

Взгляд, которым он наградил её, подняв глаза от рукописи, не пред4
вещал ничего хорошего.

Неожиданно ситуация получила дальнейшее стремительное разви4
тие. Не прошло и часа, как в дверях лаборатории возникла долговязая
фигура Данилова, и он сообщил, что ночью от очередного сердечного при4
ступа скончалась Тавлуева.

Три дня они всей лабораторией, включая Выходцева, были в хлопо4
тах, сопутствующих этому прискорбному событию, и, грешным делом,
Вильма подумала, что теперь Александре Ионовне всё равно, будет ей при4
надлежать авторство или нет, и если Выходцев попытается присвоить его
себе, она, Вильма, в одиночку уже не станет ему противостоять. Есть люди
выше её по должности, это Чащин и Палагин, имеющие больше возможно4
стей, знающие, кто истинный автор. Уж если они промолчат, то ей подав4
но не справиться с таким проходимцем.

И всё же она надеялась, что Выходцев извлёк урок из последних со4
бытий.

Но это она так думала, а он узрел в ситуации последний шанс обес4
смертить своё имя и, как вскоре стало ясно, решил идти по трупам.
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Накануне вечером в узком кругу на квартире у Клавы они поминали

Тавлуеву в девятый день после её смерти, а наутро секретарша канцеля4
рии принесла ей запечатанный конверт и попросила расписаться в книге
регистрации, засвидетельствовать получение.

— Что это? — спросила Вильма, скользнув взглядом по верхней части
конверта, где адресатом значилась она.

Секретарша молча указала пальцем на штамп, стоявший ниже, но
она уже и сама увидела зловещее обозначение отправителя — “Городской
отдел НКВД”.

Неприятный холодок страха подступил к сердцу, но, не подав виду,
она расписалась и, чтобы не распечатывать конверт в присутствии секре4
тарши, заговорила с ней на отвлечённую тему.

Когда та ушла, Вильма вскрыла конверт, вытащила узкую полоску
бумаги. Это была повестка, в которой значилось: “Вам надлежит явить4
ся такого4то числа в такое4то время в горотдел НКВД к следователю Во4
ронкову”.

НКВД... Это сочетание из четырёх букв обладало магической си4
лой, нагнетало тревогу. Слишком щедро строгое ведомство наклеивало
ярлык “врага народа”. Два4три года назад в их деревне забрали плотни4
ка и двух рабочих фермы. Их разоблачили в том, что они вели контрре4
волюционную вредительскую работу, готовили выступление против со4
ветской власти. Это были незаметные тихие люди, их арест вызвал не4
доумение у односельчан, но многие подумали: может, всё4таки что4то
было? Не может же быть, что просто так. Может, они каким4то боком
причастны к Шемахинскому делу?
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Незадолго до того из уст в уста под большим секретом передавали
слух о массовых арестах в Шемахинском районе. Людей брали в поле, на
токах, у арыков, на пастбищах и в полуторках, крытых брезентом, увозили
в неизвестность. Спустя время было объявлено в печати, что раскрыта
антисоветская организация. Доходили слухи, что подобного рода загово4
ры раскрыты по всей стране.

В последнее время о таких случаях не было слышно, наверное, всех
обезвредили, но страх перед ведомством укоренился в умах людей. Даже
если человек не чувствовал за собой какой4либо вины, вызов в НКВД по4
вергал его в панику, но Вильма4то чувствовала! Весь день перед явкой и
ночь Вильма была под гнётом дурных предчувствий. Она пыталась най4
ти, придумать безобидные поводы, по которым её вызывали, но здравый
смысл одерживал верх, требовал обдумать линию защиты от обвинений в
применении вакцины. Она пыталась предусмотреть вопросы и свои отве4
ты, но как ни крути, как ни преподноси гуманность мотиваций, формаль4
но ею совершены противозаконные действия.

Наутро взглянув в зеркало, она сама поразилась одухотворённости
своего лица, наложенной страданием, но какое впечатление произведёт
она на следователя, трудно предугадать — вызовет сочувствие или раз4
дражение. В расчёте на чёрствого, раздражительного субъекта она наде4
ла скромное чёрное платье, которое, впрочем, было ей очень к лицу.

Дежурный на входе просмотрел имевшиеся у него листочки и сказал:
— На вас нет пропуска. Герасименко, — окликнул он проходившего

мимо молодого человека, — спроси у Воронкова, почему нет пропуска на
Касеванову?

Через несколько минут Герасименко принёс пропуск и доложил:
— Воронкова на месте нет, есть Кириллов.
— Идите, — разрешил дежурный, вручив ей пропуск, — прямо по ко4

ридору и направо.
В кабинете, куда она вошла, было два стола, за одним из которых сидел,

как она поняла, Кириллов, светловолосый человек лет тридцати пяти. В его
голубых глазах мелькнули изумление и восхищение, свойственные, как пра4
вило, блондинистым мужчинам. Брюнеты к её чарам относились спокойно.

— Вы Касеванова? — недоверчиво спросил он. — Ваш документ. Да... —
задумчиво произнёс Кириллов, возвращая ей паспорт. — Садитесь. Я помощ4
ник Воронкова. Сегодня у него возникли непредвиденные дела, а завтра он с
вами займётся сам. Я же только запишу ваши анкетные данные.

Когда с этим было покончено, она спросила:
— А вы не могли бы мне объяснить, в чём дело?
Кириллов сокрушённо покрутил головой:
— Я не должен этого делать, — он потупил взгляд и после паузы про4

должил: — мне очень жаль, но против вас серьёзное обвинение.
Он достал из ящика стола и раскрыл скоросшиватель, в который были

вложены тетрадки4дневники вакцинации, изъятые Выходцевым с попус4
тительства бабы Насти из её домашней тумбочки. Приколов заполненную
только что анкету, он убрал скоросшиватель в стол и внимательно взгля4
нул ей в глаза.

Расписавшись в пропуске, который ей дал дежурный, Кириллов по4
дал его вместе с повесткой, предписывающей явиться сюда же на следую4
щий день. Вильма спросила:
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— Это пропуск на завтра?
— Нет, — ответил он, — это разрешение выпустить вас, а на завтра

пропуск будет у дежурного.
Она подняла брови:
— А что, без пропуска не выпустят?
— Всякое бывает.
Когда она была уже у двери, Кириллов сказал ей вслед:
— Мой совет: наденьте завтра обувь поудобнее.
Она оглянулась. Он смотрел на её лакированные туфельки на высо4

ких каблуках.
В полуобморочном состоянии Вильма опустилась на скамью в узком

длинном коридоре. Чуть оправившись от шока, она хотела было поднять4
ся, но в это время остановились рядом, загородив коридор, двое шедших
навстречу друг другу.

— Что там у нас с цыганами? — спросил один. — Снова жаловались
жители слободки, что воруют со дворов всякую живность.

— Я послал наряд с предписанием убраться из города и окрестностей
в течение двадцати четырёх часов, — ответил другой.

Они разошлись, и Вильма поспешила прочь из страшного учреж4
дения.

Выйдя на улицу, она жадно вдохнула полной грудью, упиваясь ус4
кользающей свободой.

Накануне Вильма поставила в известность Выходцева, что утром сле4
дующего дня задержится, так как получила вызов в НКВД. Он никак не
отреагировал, сделав вид, что занят.

Обычно, если случалось приходить на работу позже его, она загляды4
вала к нему засвидетельствовать своё почтение. На сей раз она поступила
так же, сказав небрежно, что встреча не состоялась, перенесена на завт4
ра, так что, мол, не теряйте, завтра тоже задержусь.

Весь день её не покидала тревога, неотступно сверлила мысль: что
же делать?

Возвращаясь вечером домой, с несвойственной ей чувствительно4
стью воспринимала она окружающий мир, который завтра, быть мо4
жет, станет ей недоступен. Во всех направлениях растекались люди,
они вольны были поступать так, как им заблагорассудится и во време4
ни, и в пространстве, а её что ждёт завтра утром? Мысль о грозящей
несвободе была нестерпимой, и Вильма твёрдо решила, что доброволь4
но не пойдёт на заклание.

Навстречу прогромыхал трамвай, курсирующий между вокзалом и
слободкой, и её ум, ищущий выхода, ухватился за авантюрную идею, ос4
нованную на информации, полученной в коридоре НКВД относительно
цыган. Двадцать четыре часа, в течение которых им предписывалось по4
кинуть город, истекали следующим утром, и если прибиться к табору, мож4
но с ним откочевать. Завтра её хватятся, и прежде всего ориентировки на
задержание будут даны по железным дорогам, а она тем временем скро4
ется окольными путями.

Сев в трамвай, Вильма доехала до конечной остановки, вышла и ог4
ляделась. Без подсказки было не обойтись, и она остановила проходивше4
го мимо подростка:

— Мальчик, ты не знаешь, где здесь стоят цыгане?
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— Идите, тётенька, до конца улицы и слева сами увидите их повозки.
Спотыкаясь на каблуках по разбитой колёсами дороге, тротуаров

здесь не было, она по достоинству оценила совет Кириллова.
Улица кончилась, дальше был пустырь, пересечённый наезженной

дорогой. Слева на пустыре стояли две повозки, возле одной из них чинил
колесо пожилой цыган. Поодаль на траве паслись лошади. Во дворе об4
шарпанного дома возле большого казана, установленного на кирпичной
печке, копошились две старые цыганки. Остальные, вероятно, промыш4
ляли в городе.

Вильма представила себя среди этих диких, нечистых на руку лю4
дей, и на мгновение её покинула решимость, но только на мгновение. За4
решечённое окно — не лучший вариант, а среди цыган её искать никому
не придёт в голову.

Она подошла к цыгану, присела рядом на корточки. Он удивлённо
взглянул на неё, но молча продолжал своё дело. Неожиданно для себя Виль4
ма сказала:

— Кажется, мы с вами соплеменники.
Он внимательно посмотрел ей в лицо, перевёл взгляд на колесо и не4

возмутимо спросил:
— Ты цыганка?
— Да, но меня воспитала, дала образование немецкая семья, и только

недавно я узнала правду от посторонних людей. — Вильме понравилась
эта невесть откуда пришедшая на ум легенда, дающая надежду, что к ней
отнесутся по4родственному, но дабы исключить разоблачающие вопросы,
добавила: — Обстоятельства, при которых я попала к приёмным родите4
лям, мне неизвестны.

Пока она думала, как приступить к цели своего визита, цыган
спросил:

— Чего ты здесь ищешь, девушка?
Чтобы не запутаться во вранье, в дальнейшем она решила придер4

живаться правды.
— Я попала в затруднительное положение, мне грозят большие не4

приятности, мне надо покинуть город, но не в вагоне с решётками. Возьми4
те меня с собой!

Цыган критически оглядел её.
— У нас нелёгкая жизнь.
— У меня нет выбора, я не стану вам обузой.
— Почему бы тебе не сесть на поезд? За ночь ты будешь там, куда

табор за месяц не доберётся.
— При первой же проверке документов меня задержат, они же объя4

вят розыск.
Вильма коснулась рукой золотых серёжек.
— Этого вам хватит?
Цыган на мгновение задумался, затем что4то крикнул на своём язы4

ке женщинам у казана. Одна из них подошла. Он говорил, цыганка кива4
ла в знак того, что слушает, и с любопытством разглядывала Вильму. В
заключение он, видимо, сказал ей о серёжках, она заинтересованно на
них взглянула и ушла в дом. Цыган сказал:

— У нас была дочь, она умерла. Мы дадим тебе её метрику, нам она не
нужна. С нею ты можешь уехать на поезде. Так будет лучше тебе и нам.
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В таборе есть мужчины, их женщинам не понравится твоё присутствие. Я
не хочу раздора.

Между тем цыганка принесла метрику, подала мужу. Он взглянул на
запись и передал Вильме.

— “Васильева Лидия Михеевна”, — прочла она вслух, — и год рожде4
ния для меня вполне приемлем, я на год старше. Что случилось с вашей
дочкой?

— При родах, — коротко ответил цыган.
Вильма положила документ в сумочку, сняла серёжки.
— Пусть наш обмен принесёт обоюдную пользу, — сказала она, пода4

вая их цыгану.
С тех пор как баба Настя допустила Выходцева в её светёлку, между

ними установились нейтральные, отстранённые отношения, теперь баба
Настя не смела как прежде вторгаться к ней по любому пустяку, по любой
прихоти, и Вильма без помех собрала во вместительную сумку все свои
наиболее ценные вещи. Затем позвала бабу Настю и заявила, что нашла
себе другое жильё, оставшиеся вещи заберёт позже. Она не сказала, что
уезжает, чтобы, когда её хватятся, поиски велись внутри города, а она тем
временем будет далеко.

Из ближайших по времени отправления поездов Вильма выбрала сле4
довавший в юго4западном направлении. Южное, в сторону дома, теперь
ей было заказано.

Войдя в вагон, она поднялась на верхнюю полку, где можно было ук4
рыться от посторонних взглядов и избежать общения с попутчиками. Те4
перь надо было придумать легенду: кто она, куда и зачем путь держит. Но
на ум ничего не приходило, мысли то и дело возвращались к недавним
событиям, центральной фигурой которых был Выходцев. Этот мерзавец
вообразил, что, заполучив методику, беспрепятственно воспарит к верши4
нам научного мира. Но он просчитался. В той методике, которую Вильма
написала для него, она из осторожности, зная его вероломство, умолчала
о некоторых тонкостях, без которых методика утрачивала свою ценность.

Наконец её сморил сон. Вильма уснула, да так крепко, что за ночь ни
разу не проснулась. Утром, взглянув на часы, подумала, что в НКВД её
хватятся часа через два, позвонят на работу, и если у них нет более важ4
ных объектов, чем её персона, заявятся к бабе Насте.

На нижней полке беседовали две женщины. Одна из них, судя по раз4
говору, была учительницей. Она сетовала, что из4за нехватки кадров ей
приходится вести помимо истории ещё и ботанику. Вильма подумала, что
могла бы преподавать биологию, химию и немецкий язык, но вся загвозд4
ка в том, что у неё нет трудовой книжки, оставшейся в отделе кадров.

И вдруг её осенило: гордячка Анна! Вот у кого следует искать помощи.
Отец рассказывал, что она директор одной из школ не то в Н4ске, не то в
Н4ской области. Вильма запомнила её фамилию, явно не соответствовав4
шую её внешности — Телятникова.

40
Громадный вокзал и привокзальная площадь были запружены наро4

дом. Здесь искать человека — всё равно, что иголку в стогу сена. За всю
дорогу у Вильмы ни разу не спросили документы, и это обнадёживало.
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Оставив вещи в камере хранения и узнав в Горсправке адрес, отправилась
в областной отдел народного образования.

Кадрами заведовала словоохотливая старушенция, как она сама
выразилась — с незапамятных времён. С её слов, она помнила многих
педагогов, проходивших по учётных документам, и по девичьим фами4
лиям, и принятым в замужестве, а уж такую видную, авторитетную лич4
ность как Анна Ефимовна, нельзя не запомнить. Она заглянула в кар4
тотеку, назвала школу, которой руководит Телятникова, и рассказала,
как туда проехать.

Была перемена, и во дворе двухэтажной школы носилась и галде4
ла детвора. Вильма заглянула в учительскую и сразу увидела её. Анна,
что называется, в расцвете зрелой красоты, стояла в окружении учите4
лей. Вильма прикрыла дверь, решив обождать, когда Анна вернётся в
свой кабинет.

Прозвенел звонок на урок, и Анна, выйдя из учительской, вниматель4
но взглянула на Вильму и спросила:

— Вы ко мне?
Получив утвердительный ответ, сказала:
— К сожалению, я должна идти на урок. Придётся вам обождать, а

потом я вас выслушаю.
— Я обожду, — ответила Вильма.
Стоял чудесный день начала осени. Вильма откинулась на спинку

скамьи в пришкольном саду и, глядя сквозь кружева листвы, ещё раз про4
думала, что сказать, а о чём умолчать. В конце концов решила рассказать
правду, ведь во всей этой истории нет ничего, порочащего её. Разумеется,
то, что в НКВД есть на неё компромат, может испугать Анну, но обращаясь
к ней за помощью, умолчать об этом было бы нечестно.

Когда прозвенел звонок и ученики высыпали во двор, Вильма отпра4
вилась в директорский кабинет.

— Входите, — пригласила Анна Ефимовна из4за своего стола и кив4
нула на стул: — садитесь.

— Я Вильма Винтерголлер, — представилась Вильма, — дочь Антона
Винтерголлера. Вы его помните?

— О! А как же! — воскликнула Анна Ефимовна. — Студенческие годы
и друзья юности незабываемы. Как он? Я рада, что Антон вспомнил обо
мне и прислал свою очаровательную дочь.

— Увы, я явилась к вам без его ведома, его уже нет в живых.
Лицо Анны подёрнулось искренней грустью.
— Мне жаль. Что с ним случилось?
— Сердце. В детстве мы с сестрой Эльзой часто рассматривали фото4

карточки, в том числе и его студенческие. Он говорил о вас с большим
уважением, и я запомнила, где вы работаете. Со мной случилась неприят4
ная, почти детективная история, но мне не к кому обратиться за помо4
щью. Я ехала в поезде и вдруг вспомнила о вас. Это, конечно, нахальство с
моей стороны, но мне бы если не помощь, то хотя бы совет. У вас есть время
и желание выслушать мою историю?

— Разумеется, — отозвалась Анна.
В её глазах светилась мягкая снисходительность от предположе4

ния, что на самом деле всё не так серьёзно, как представляется её мо4
лодой собеседнице.
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Ещё не закончился очередной урок, а Вильма уже подошла к концу
своего повествования и завершила его тем, ради чего оказалась здесь.

— Мне нужна работа. Я бы могла преподавать биологию, химию и
немецкий язык, но у меня нет трудовой книжки.

С минуту Анна озадаченно молчала, потом спросила:
— Диплом об образовании с собой?
— Да, вот, — Вильма достала из сумочки и подала ей диплом.
— А ещё какие документы есть?
— Свидетельство о рождении, паспорт на Касеванову и свидетель4

ство о браке.
Анна посмотрела документы и задумалась. Она не подала виду, но

можно было догадываться, что перспектива быть втянутой в сомнитель4
ную историю её не обрадовала. После недолгого размышления она подня4
ла телефонную трубку и, заказав разговор с одним из районных отделов
народного образования, пояснила:

— У меня в школе все ставки укомплектованы, а в районах учителей
не хватает, попробуем трудоустроиться там. Кстати, заведующий районо
тоже из нашего с Антоном выпуска.

Вскоре зазвонил телефон. Перекинувшись с собеседником привет4
ственными фразами, Анна сказала:

— Ты помнишь Антона Винтерголлера? Передо мной сидит его дочь,
ей нужна работа, она биолог по образованию, но может преподавать и хи4
мию, и немецкий язык.

Судя по довольному выражению лица Анны, на другом конце провода
были рады неожиданной возможности решить свою кадровую проблему.

— У неё нет трудовой книжки, — продолжала Анна, — она уехала в
спешке, так сложились обстоятельства, но я думаю, это не помеха, заведё4
те новую.

На другом конце провода, вероятно, согласились и, с удовлетворени4
ем положив трубку, Анна сказала:

— Сейчас пойдём ко мне, отдохнёте, а завтра утром отправитесь.

41
В память о друге молодости заведующий районным отделом образо4

вания Шадрин принял Вильму по4отечески. Деликатно, не вдаваясь в при4
чины, побудившие её покинуть прежнее место жительства, а её свидетель4
ство о браке наводило на мысль, что это несложившаяся семейная жизнь,
он не только распорядился оформить её преподавателем биологии и не4
мецкого языка, но и пригласил к себе домой, пока она не подыщет жильё.

Понимая, что в ответ на гостеприимство ей придётся рассказать о
себе подробнее, Вильма постаралась найти пристанище в тот же вечер, не
обременяя Шадрина. Уладив формальности в школе, она пустилась про4
чёсывать школьные окрестности и нашла что надо — одинокая старушка
сдавала комнату.

Ещё совсем недавно Вильма была готова кочевать с цыганским табо4
ром, а теперь, когда всё уладилось лучшим образом, как она и не мечтала,
пускаясь в бега, её уже тяготило признание утраченных позиций и на зад4
ворках сознания замаячила мечта о реванше, но на первом плане всё же
стоял вопрос: как дать знать о себе родным, которые ждали и не дождались
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её в отпуск? Вильма не решилась им написать, опасаясь, что по почтовому
штемпелю станет известно её местонахождение тем, кому это знать не
следует.

Наступило осеннее ненастье. Утром и вечером Вильма месила нога4
ми раскисший жирный украинский чернозём, налипавший на обувь тя4
жёлыми кандалами, днём, без отлучки на обед, перекусив в буфете, вари4
лась в шумном школьном котле, а между тем не переставала думать о том,
как поступить. И придумала. Однажды воскресным утром Вильма быстро
собралась, успев на утренний поезд в Н4ск.

В почтовом отделении вокзала на обратной стороне телеграфного
бланка написала коротенькое письмецо от имени Лидии Васильевой, при4
менив ухищрения, по которым родные догадались бы, что послание от
неё, и отправила в адрес соседки тёти Эммы.

Коротая время до обратного поезда, решила пройтись по городу, пере4
секла ближайшую от вокзала улицу и вдруг... Её сердце зашлось от волне4
ния. Навстречу с выражением изумлённого узнавания шёл Штеймец —
заведующий хозяйственной частью по месту прежней работы.

— Вильма Антоновна, — услышала она, когда они поравнялись.
Неузнавающе4вопросительно взглянув на него, Вильма оглянулась

вокруг, как бы отыскивая того, к кому могло быть адресовано его обраще4
ние, недоумённо пожала плечами и прошла мимо.

— Вильма Антоновна, я рад вас видеть, — настойчиво сказал Штей4
мец, остановившись.

— Извините, но вы обознались, — холодно возразила она и пошла
своей дорогой.

— Как бы там ни было, но я рад вас видеть в добром здравии, — ска4
зал он вслед.

Вильма бродила по городу под впечатлением от нечаянной встречи.
Наверное, Штеймец здесь в командировке, добывает реактивы или лабо4
раторное оборудование, — предположила она. И надо же было случиться,
что они встретились. Вот тебе и иголка в стогу сена.

Они не были близко знакомы, но раскланивались с обоюдной симпа4
тией. Может быть, она напрасно не открылась ему. Было бы полезно знать,
какие версии вызвало её исчезновение, чего опасаться, чего нет. Возмож4
но, он помог бы ей связаться с родными. Но упущенного не вернуть.

Часто ездить в Н4ск было накладно, и следующую поездку Вильма
предприняла нескоро, терпеливо выждав срок, позволяющий надеяться,
что ответ пришёл. Предъявив в окошко “до востребования” метрику на имя
цыганки Лидии Васильевой и получив долгожданный конверт, отошла в
сторонку и с нетерпением распечатала.

Известие о том, что НКВД интересуется её местонахождением, вос4
приняла без паники. Ощутив на себе благоволение судьбы, Вильма уве4
ровала в свою удачливую звезду. Теперь, когда обретена финансовая
основа существования и протянулась ниточка связи к родным, можно
было подумать и о большем. Ведь в сущности все людские устремления
направлены на улучшение качества жизни, а качество — это не только
материальное благополучие, но и удовлетворение от того, чем занима4
ешься, от того, кто рядом.

Думать о большем приходилось урывками, в основном на сон гряду4
щий, потому что днём — круговерть: уроки, внеклассная работа, по вечерам

В  плену  у  жизни



2 02 02 02 02 0

зачастую — педсовет. Завуч и директор, посещавшие на первых порах уро4
ки Вильмы, остались довольны, и её профессиональная пригодность не
вызывала сомнений, а вот личная жизнь оставляла много вопросов, что для
женского коллектива — сущее наказание, камень преткновения. Была за4
мужем, но рассталась, есть дочь, но пока живёт с родными — эта информа4
ция для анкеты, а люди хотят вникнуть глубже: как, почему и при каких
обстоятельствах. Одна4другая из коллег попытались с нею сблизиться, в
виде аванса посвятив её в свою подноготную, в расчёте на ответную откро4
венность, но, не встретив ожидаемой реакции, отступились. Вильме нра4
вилось приятельство, какое было у них с Тавлуевой, основанное на профес4
сиональных интересах без посягательств на интимную сферу.

К концу учебного года у Вильмы созрел план: во время летних кани4
кул навести справки об имеющихся в Н4ске учреждениях, связанных с
биологией и медициной, для этого достаточно полистать городской теле4
фонный справочник, и попытаться устроиться туда на работу. Теперь, когда
у неё есть трудовая книжка, с её дипломом это выполнимая задача. Если
возникнет вопрос об отсутствии предыдущей трудовой деятельности, у неё
есть оправдание — рождение ребёнка. Далее загадывать рано, но несом4
ненно, что при благоприятном стечении обстоятельств она продолжит
исследования с вакциной Тавлуевой.

И ещё одно неодолимое желание она намеревалась воплотить — по4
видать, обнять свою дочурку.

(Наконец4то! Вспомнила и обо мне, — скептически подумала Майя в
этом месте материного повествования).

Ко дню её рождения Вильма отправила посылочку и письмо с предло4
жением о встрече.

42
Прозвучал последний школьный звонок. Вильму включили в экзаме4

национную комиссию.
После прощального вечера выпускники уговорили её пойти с ними в

поход с ночёвкой. Шли вдоль реки, купались, ночевали у костра, домой
возвратились под утро. Почувствовав недомогание, головную боль, Виль4
ма отнесла это на счёт переутомления и легла в постель. Вскоре ей стало
совсем плохо, сильно знобило. Она сложила на себя всё, чем можно было
укрыться, но бесполезно. Часа через два озноб сменился жаром, её под4
ташнивало, мутилось сознание. Вильма то проваливалась в чёрную пре4
исподнюю, то возносилась на гребне пламенеющих клубящихся облаков.
И то и другое было одинаково тягостно.

Только к полуночи температура вдруг резко упала, выступил обиль4
ный холодный пот. Вильма лежала опустошённая, обессиленная, не в со4
стоянии пошевелить и пальцем. Наконец преодолев неимоверную слабость,
она переоделась в сухое и уснула.

Её разбудила хозяйка:
— Вильма Антоновна, вы спите, а тут такое, тут такое творится!
Вильма с трудом разомкнула веки:
— Мне ночью было очень плохо, я только перед утром уснула, — пояс4

нила она, — а что случилось?
— Война, Германия на нас напала. Я хочу поехать к сыну, вы не при4

смотрите за курочками?
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— Да, конечно, не беспокойтесь, всё сделаю.
Вильма вышла во дворик и села на бревно. После внутренней бури,

потрясшей её бренное тело, покой в природе, чистый свежий воздух, зелё4
ные грядки, щебет птичек вызвали чувство умиротворения. Вспомнилась
родная деревня на Кавказе. Хорошо, чисто и спокойно живёт Эльза, оста4
ваясь там, где ей предназначила судьба родиться. В школьные годы Виль4
ма смотрела на сестру несколько свысока: кроткая овечка, заземлённая,
довольствующаяся тем, что есть, без полёта фантазии и воображения. Её
же воображение — ого4го! — его надо было постоянно удерживать за хвост,
что и делал покойный отец. Но как оказалось, кто желает немногого, тот и
зависит от немногого. Что4то они там, дома, о ней думают? Только бы не
разболеться, ведь скоро должно прийти письмо от них с ответом на её пред4
ложение о встрече.

Телесная слабость не позволяла пойти куда4либо, сил хватило лишь
на необходимые хозяйственно4бытовые дела и весь день — а это было вос4
кресенье 22 июня 1941 года — Вильма посвятила приведению себя в рабо4
чее состояние к завтрашнему дню.

Но подручные средства — аспирин, горячее молоко, уксусное обтира4
ние, обычно помогавшие при простуде, на сей раз не возымели действия.
Болезнь, давшая временную передышку, вероятно, для того, чтобы самой
набраться сил, возобновила свою атаку, и Вильма поняла, что сама не
справится с напастью, надо идти к врачу.

На фоне собственного болезненного состояния известие о войне она
восприняла равнодушно — в одно ухо влетело, в другое вылетело. И только
когда вышла из дому, война вошла в её сознание как реальное событие.

— Вильма Антоновна, вы запаслись мылом и спичками? — спросила
встретившаяся на её пути мамаша одной из учениц.

— Зачем? — не поняла Вильма.
— Ну как же, люди запасаются. В магазинах всё сметают с полок:

крупы, мыло, спички — война ведь!
В очереди к врачу она услышала:
— Бомбили Житомир, Севастополь, Киев. Это же так близко отсюда!
Но и эти факты не убедили Вильму, что есть основания для серьёзно4

го беспокойства. Народ паникует. Это естественная реакция отсталой час4
ти населения на внезапность нападения противника, который на это и
рассчитывает. Вот4вот наши оправятся от коварного удара, соберутся и
дадут достойный отпор.

— Нет, это у вас не простуда, — сказала врач, выслушав её жалобы. —
Это течение болезни с приступами через сутки характерно для малярии.
Инкубационный период её возбудителя не менее десяти дней, поэтому
маловероятно, что вы заразились во время похода на природу, это про4
изошло раньше.

Она назначила хинин и “успокоила”:
— Число приступов редко превышает десять, затем они угасают и

прекращаются.
Болезнь взяла своё по полной программе, методично отработав на

Вильме все десять приступов, правда, их интенсивность постепенно сни4
жалась. В промежутках между приступами сил хватало лишь на элемен4
тарное поддержание своей жизнедеятельности и курятника, который в
свою очередь снабжал её яйцами.
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Несколько раз Вильму навещали соседка и коллеги. Их разговоры
вертелись вокруг войны, но у неё не было сил на адекватное восприятие
действительности. Только к середине июля Вильма оправилась настоль4
ко, что смогла постичь реалии жизни.

А реалии были таковы, что она обнаружила: всё подорожало в разы и
её отпускных денег хватит только на пропитание; поездка на встречу с
родными невозможна не только по причине нехватки денег, но и из4за
военного положения — Красная Армия отступает, бои идут уже на подсту4
пах к Киеву, из прифронтовых районов на восток движется неиссякаемый
поток беженцев, вагоны переполнены, билетов не достать.

О трудностях поездки рассказала Максимовна, квартирная хозяй4
ка, возвратившаяся со снохой и внучкой. С сыном, военнослужащим, она
не повидалась, он воевал с первого дня войны.

Вильма и сама убедилась, побывав на вокзале, что физически не вы4
держит поездки. С запада на восток следовали перегруженные людьми и
эвакуируемым оборудованием поезда, подолгу стояли в тупиках, уступая
дорогу составам с военной техникой. Голодные беженцы выменивали у
местных жителей продукты на более или менее ценные вещи, рассказы4
вали о страшных бомбёжках.

Но бомбёжки там, откуда эти люди бежали, как4то укладывались в
логику течения войны. Страшнее и непонятнее было то, что бомбёжкам
подвергались большие города, расположенные на сотни километров вос4
точнее. В иные дни фашистские самолёты тучами летели в сторону Н4ска
и возвращались назад несбитые.

Их городок, видимо, не имевший стратегического значения, жил пока
хоть и трудной тыловой жизнью, но без кровавых потрясений. Сразу с на4
чалом войны в магазинах стало пусто, на продовольствие ввели карточки.
Пока Вильма болела, её карточки получали коллеги, а отоваривала сосед4
ка. Теперь она сама стояла в очередях вместе с внучкой Максимовны. Мак4
симовна непостижимым образом узнавала заранее где будут “давать” са4
хар, а где селёдку.

Но подошёл и их черёд. Однажды вечером раздался гул приближаю4
щихся с запада самолётов. Вообще4то к пролетавшим над городом самолё4
там уже привыкли, но последние сводки были особенно неутешительны,
и население ждало беды.

Вильма, Максимовна с домочадцами, ближайшие соседи, да, навер4
ное, и все в городе вышли из домов, вглядываясь в грозное небо. Рёв само4
лётов нарастал. Миновав центр города, стал удаляться в сторону станции.
Внезапно над ней взвились две белые ракеты, и вслед за этим раздались
взрывы.

Наутро соседский парень рассказал, что поймали сигнальщика, ко4
торый указывал фашистам цель. Движение было парализовано.

Теперь многие корили себя за нерешительность, за то, что не уехали
раньше, как некоторые. В спешном порядке, на грузовиках, на конных
повозках, влившись в поток беженцев, следовавших с запада через их го4
род, отбыла ещё какая4то часть горожан. Остались те, кто в силу каких4
либо причин не мог тронуться с места, и такие как Максимовна. Она при4
строила сноху и внучку на грузовик, отправлявшийся до ближайшей не4
разбомблённой станции, в расчёте, что дальше они уедут на поезде к род4
ственникам, а сама решительно отказалась срываться с места.

Светлана   Кулакова
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— Куда мне, старой, убегать от родных могил? Кому я там нужна?
Сроду никого не обременяла. Здесь мой дом, всё нажитое. Бросишь, а по4
том останешься ни с чем, всё растащут. Если придёт немец, так не навсег4
да. В 812 году французы захватили Москву. А чем дело кончилось? Драпа4
ли без оглядки.

Вильма подумывала о том, что под видом беженки ей можно было бы
легализоваться поближе к родным, но тяготы пути её пугали — малярия
ещё давала о себе знать.

Однажды, выйдя к придорожной колонке за водой, Вильма услыша4
ла в утренней тишине опустевшего городка мерный топот множества ног
и увидела приближающуюся в пыльном облаке колонну бойцов.

Много раз она набирала ведро воды, и оно мигом опустошалось сол4
датскими котелками и кружками.

И без вопросов было видно, что это отступающие части нашей армии,
но было непонятно, почему они не закрепляются на западных подступах к
городу, а отходят на восточную окраину. Что, город сдадут без боя? Она
так и спросила у старшего лейтенанта.

Он поднял на неё усталые, покрасневшие от недосыпания глаза и
ответил:

— Мы только что из боя, вымотаны до предела, будем укрепляться на
восточной окраине, а на западной остались более свежие части.

Он повернулся было, чтобы идти своей дорогой, но вдруг задержался
и сказал:

— Вам с вашей внешностью оставаться здесь опасно.
— С какой внешностью? — не поняла Вильма.
Лейтенант смутился, но пояснил:
— Немцы документ не спрашивают, и если находят еврейские черты,

хватают и отправляют в концлагеря, это в лучшем случае.
— Я не еврейка, — возразила Вильма, — правда, домашние в шутку

называли меня цыганкой.
— Они и цыган не жалуют, — лейтенант козырнул и ушёл.
Вильма читала в газетах об особенной жестокости фашистов к евреям,

но ей и в голову не приходило примерить эту участь на себя, а теперь она
вспомнила, что как4то в семье упоминалось, что по отцовской линии где4то в
третьем или четвёртом колене в роду кто4то был евреем, следовательно в ней
есть малая доля еврейской крови. И хотя её еврейство было призрачным и
недоказуемым, хотя по документам она была немкой, где4то в глубине души
осел неприятный тревожный осадок. Ведь если у лейтенанта возникла
мысль, что она еврейка, где гарантия, что какой4нибудь немецкий солдафон
в служебном рвении не проявит инициативу и не учинит расправу.

Когда Вильма рассказала Максимовне о предостережении лейтенан4
та, умолчав, разумеется, о наличии в своей родословной капли еврейской
крови, та отнеслась к этому серьёзно.

— Бережёного Бог бережёт, Вильма Антоновна, уйти бы вам от греха
подальше. Даже если поверят, что вы немка, будут склонять к сотрудниче4
ству. Вы же не захотите им помогать? Сатана им помощник. Вот и получа4
ется: что еврейка, что немка — всё плохо. Надо было вам с моими уехать.
Ну да что теперь горевать, надо как4то выживать. Я вот думаю уложить
документы и самые необходимые вещички в узелок, чтобы, если придётся
тикать, всё было наготове.

В  плену  у  жизни
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Так они и сделали.
К вечеру хлынул новый поток отходящих войск и беженцев. Вильма с

Максимовной стояли у калитки и прислушивались к треску пулемётов на
западной окраине, когда на обочине дороги остановился фургон. Возни4
ца, дядька лет под сорок пять, и ещё один мужчина помоложе напились у
колонки сами, потом напоили пару лошадей. Максимовна подошла к ним,
а вслед за ней и Вильма.

— Откуда едете? — полюбопытствовала Максимовна.
— Почти от границы, — сказал возница с акцентом, не похожим на

тот, с каким говорили местные украинцы.
— Гуцулы, по говору слышу, — определила Максимовна, — а где же

семья? Что ж вы без семей драпаете? — не унималась она.
— Семьи уехали с детским домом, наши жёны воспитательницы.
Дядьки на вид были, что называется, самостоятельные, мастеровые,

с такими не пропадёшь, и фургон достаточно удобный. И Вильма отважи4
лась: — Может, возьмёте меня в попутчицы хотя бы до ближайшей стан4
ции? У вас места хватит. В своё время я не смогла уехать, малярия свали4
ла, а теперь не на чем.

Мужчины переглянулись. После недолгого раздумья тот, что постар4
ше, спросил:

— Лошадьми править сможете? Мы две ночи не спали, нам бы от4
дохнуть.

— Конечно, смогу, в детстве верхом скакала, — ответила Вильма.
Обнявшись с Максимовной, она села на место возницы, а мужчины

улеглись в фургоне, предварительно указав на сундучок под сиденьем, где
хранились их документы — предъявить их, если будет проверка. Это было
несколько странным: ведь эти двое могли бы спать по очереди. Но Вильма
отмахнулась от сомнений.

На восточной окраине городка перед мостом через речку теснилось
скопище людей, машин, подвод, скота.

Полагая, что весь поток войск и беженцев движется только по цент4
ральной улице, где она жила, Вильма имела ошибочное представление о
масштабах этого явления. Теперь её взору предстала истинная картина.
Народ стекался множеством ручьёв со всех упиравшихся в берег улиц. Во4
енные части занимали позиции на этом берегу, а беженцы устремились к
переправе, образовав пробку. Регулированием этой неорганизованной
массы занимались люди из войск НКВД и выборочно, у вызвавших подо4
зрение, проверяли документы.

Фургон, управляемый Вильмой, приближался к переправе в числе
последних, в полночь. К этому времени утихла канонада на западных под4
ступах к городу, фашисты отдыхали.

— Что ж ты, дивчина, сидела до последнего? Тикай скорее, — сказал
один из военных, взмахом руки открывая путь, но другой, более бдитель4
ный, попридержал коней, спросил:

— Что в фургоне?
— Двое мужчин, они спят, — ответила Вильма.
Подспудное ощущение, сопровождавшее её всю дорогу, сейчас пере4

росло почти в уверенность, что она влипла. В самом деле, почему два здо4
ровых мужика, место которым в армии, оказались среди беженцев, поче4
му они затаились в такой ответственный момент, как переправа, прикрыв4
шись ею, женщиной.

Светлана   Кулакова
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— Старцев, — сказал “бдительный” и, подав знак товарищу следо4
вать своему примеру, вскочил на передок фургона.

Старцев вскочил с другой стороны. Они раздвинули полог, и “бди4
тельный” скомандовал:

— Выходите!
Дядьки то ли действительно спали, то ли делали вид. Команду при4

шлось повторить и даже дёрнуть за ноги.
В проёме полога появились один за другим мужики с настороженны4

ми лицами, спрыгнули на землю.
— Документы есть? — спросил “бдительный”.
Один из мужиков достал из сундучка под сиденьем какие4то справ4

ки. Тем временем подошли ещё бойцы НКВД.
Изучив документы, благо, светила полная яркая луна, “бдительный”

приказал Старцеву обыскать фургон.
Дядьки рванулись в стороны, но их задержали, скрутили руки.
Вскоре Старцев появился с трофеями: портативной рацией, ракет4

ницами.
Пришёл черёд Вильмы.
— Ваши документы, — обернулся “бдительный” к ней.
— Я не имею никакого отношения к этим людям, — сказала Вильма,

отдавая свой паспорт, — я местная и попросила этих мужчин подвезти
меня до ближайшей станции.

Она кожей почувствовала враждебность, когда он прочёл в строке “на4
циональность” — немка и взглянул на неё.

— Проверим, — ответил он голосом, не предвещавшим ничего хоро4
шего. — Её тоже уведите на КП, — приказал он бойцам, отдав одному из
них документы задержанных.

Вильма боялась, что обыщут её вещи. Если обнаружат документы на
разные фамилии, это усугубит её положение — на дне сумки, оставшейся
в фургоне, лежат диплом на имя Винтерголлер и свидетельство о рожде4
нии цыганки.

На командном пункте, расположившемся в приземистом кирпичном
строении, сопровождавшие доложили начальству, что задержали вражес4
ких лазутчиков4сигнальщиков, но начальству было не до них, все взоры
были направлены на телеграфную ленту, выползавшую из чрева аппара4
та, и задержанных велено было отвести в подсобку, расположенную в про4
тивоположном торце строения. Дверь захлопнулась, и они остались в кро4
мешной тьме. Мужчины обследовали наощупь помещение, выяснив, что
окон в нём нет, и расположились на полу. Вильма тоже села на пол, опер4
шись спиной о стену в противоположном углу. Прошла, казалось, вечность.

И вдруг началось — немцы выспались. Рёв самолётов, вой бомб, взры4
вы были где4то рядом, за стеной, там происходило что4то страшное. Земля
ходила ходуном, стены содрогались. Но здесь, внутри, было страшнее. Там
опасность видна и можно что4то предпринять — бежать, пригнуться, упасть
на землю. Здесь же опасность исходила не только от бомбёжки. В любой
момент дверь могли открыть и прошить узников автоматной очередью. А
что ещё делать в такой ситуации с вражескими лазутчиками? Но, вероят4
но, там дела были настолько плохи, что о них или забыли, или уже не
имели возможности отвлекаться по “пустякам”.

Вильма слышала, как гуцулы возились у двери, пытаясь её открыть.

В  плену  у  жизни
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Отбомбившись, самолёты улетели, наступила относительная тиши4
на, изредка нарушаемая залпами орудий, но ненадолго. Вскоре стал на4
растать гул, предвещавший новый налёт. Он был ещё интенсивнее. В ка4
кой4то момент раздался вой падающей совсем близко бомбы, прогремел
взрыв, торцовая стенка качнулась и медленно завалилась наружу.

Мужики рванули в проём по грудам кирпича. Вильма устремилась за
ними, но тут же отпрянула — в лицо ударила горячая волна. Вильма отсту4
пила к дальней стене, чтобы переждать налёт, уповая на то, что дважды в
одно место бомба не упадёт. Помещение было захламлено старыми тюфя4
ками, вёдрами, вениками. Стащив с кучи рухляди тюфяк, Вильма соору4
дила себе сиденье. В развороченный проём мирно светило голубое небо,
но как контраст слышались треск пулемётов, залпы орудий, а ветер доно4
сил запах гари.

Усталость взяла своё, и Вильму сморил сон. Когда очнулась, солнце
стояло высоко и было относительно тихо. Она выбралась из завала, обо4
шла воронку. На дороге, ведущей к переправе, стояли два подбитых танка
со свастикой, у взорванного моста копошились немцы, восстанавливая
переправу. Поблизости никого не было и, сдерживая себя, стараясь не бе4
жать, чтобы не привлечь внимание, Вильма устремилась в ближайший
переулок.

Максимовна не удивилась её появлению. Она рассказала, что фаши4
сты вошли в город на рассвете. В то время как самолёты бомбили наши
части, окопавшиеся на восточной окраине, по городу грохотала тяжёлая
боевая техника.

— Вы бы видели их машины, Вильма Антоновна, — сокрушалась
Максимовна. — Я не говорю уж о танках. По улице ползли какие4то чудо4
вища с большими передними колёсами и множеством задних на гусени4
цах. Даже грузовики у них устрашающих размеров — целые вагоны с
огромными, широко расставленными колёсами, с толстенными шина4
ми. У нашей армии я таких не видела, у наших те же трёхтонки и полу4
торки, которые работали на перевозке мирных грузов, а эти — для вой4
ны. А ещё пели: “Мы мирные люди, но наш бронепоезд стоит на запас4
ном пути”. Где он, этот бронепоезд?

43
Фронт откатился далеко на восток. Исходя из реалий, Вильма не со4

мневалась, что Советский Союз войну проиграл. Надо было устраивать
свою жизнь в новых условиях. Однажды утром после ночных раздумий
Вильма решила идти на биржу труда.

В просторной прихожей у двух дверей стояли очереди, а в кабинет
начальника не было никого и, осмотревшись, Вильма решила идти к на4
чальнику. Но в этот момент к ней подскочил полицай из местных, до сих
пор стоявший у входа, наблюдая за порядком, и с нескрываемым азартом
охотника полувопросительно4полуутвердительно произнёс: “Юда?!”.

Это был возмутительный образец человека с низким интеллектом,
который вызывал у Вильмы особенное раздражение, и она взорвалась.
По4немецки она гневно отчитывала “ограниченное, примитивное нич4
тожество”, посмевшее наклеивать на людей ярлыки. Полицай обеску4
раженно моргал. Её свободный, беглый, непонятный ему язык возымел
усмиряющее действие.

Светлана   Кулакова
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На шум из приёмной вышел ефрейтор, оставив дверь открытой, а вслед
за ним из кабинета выглянул немолодой немец в военной форме и в очках.

— Прекратить шум! В чём дело? — заорал ефрейтор.
Вильма уже снисходительно пояснила, обращаясь к старшему нем4

цу, что преподнесла урок поведения недостаточно воспитанному челове4
ку, который компрометирует новый порядок в глазах населения. Немец
выслушал благосклонно, и когда Вильма попросила аудиенции, пригла4
сил войти. Ефрейтор остался в приёмной, а Шайбле — эта фамилия зна4
чилась на табличке — пропустил Вильму вперёд.

— Мне нужна работа, — объяснила она, усевшись на предложенный
стул. — До войны я преподавала в школе биологию и немецкий язык, те4
перь могла бы работать переводчиком. Школа, как я понимаю, в ближай4
шее время не будет функционировать?

На этот вопрос шеф биржи труда с пафосом ответил:
— В планах фюрера предназначение Востока в том, чтобы обеспечи4

вать Германию продуктами питания и сырьём. Здесь будет создана не4
мецкая колония, управлять которой будут немецкие специалисты, а мест4
ному населению достаточно уметь писать и считать. Биология и прочие
науки ему ни к чему.

Нескрываемый цинизм покоробил, но, собрав волю, Вильма сказала
с непринуждённой улыбкой:

— Надеюсь, мы, местные немцы, сможем быть полезными новой вла4
сти. На первых порах вашим специалистам потребуются консультанты,
знающие местную специфику, и переводчики.

— О да, — согласился Шайбле. — У вас какая семья?
Это уже был вопрос по существу.
— У меня есть пятилетняя дочь, но она находится с моей матерью и

замужней сестрой на Кавказе. С мужем мы расстались пять лет назад. В
настоящее время я живу одна.

— Прошу ваше удостоверение личности, — сказал Шайбле.
Вильма подала свидетельство о рождении, заметив, что паспорт у неё

изъяли прежние власти.
— Я пыталась уехать к родным, но при проверке документов обнару4

жилось, что я немка, меня задержали. Мне удалось бежать во время бом4
бёжки, но паспорт остался у них.

Свидетельство о рождении вместе со свидетельством о браке в ту ночь
находились при ней в кармашке на нательном белье. Вильма предусмот4
рительно разложила документы по разным местам.

Вероятно, она произвела неплохое впечатление, потому что Шайбле
предложил ей написать свои анкетные данные и, ознакомившись с ними,
назначил день, когда ей следовало прийти.

Между тем в городе произошли страшные события. Говорили, что евре4
ев, изолированных в зареченском посёлке, расстреляли, что во время облав
арестовали и бросили в тюрьму многих коммунистов и комсомольцев.

Когда Вильма в назначенный день пришла на биржу труда, Шайбле
на месте не было, а ефрейтор вручил ей два документа: один удостоверял
её личность, другой являлся направлением на железнодорожную стан4
цию в качестве переводчика.

Она была приятно удивлена оперативностью, с которой ей оформили
документы, но, как позже стало известно, её предшественника нашли с
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проломленным черепом и пришпиленной запиской “смерть предателям”,
отчего оптимизма у неё поубавилось.

Теперь Вильма была связующим звеном между немецкой админи4
страцией станции в лице господина Гейнца, человека лет за сорок пять
с дряблыми щеками и подбородком, и техническим персоналом, воз4
главляемым инженером Любащенко, тоже немолодым человеком с хит4
роватым лицом.

Любащенко и его команда до прихода фашистов служили на желез4
ной дороге и были принудительно призваны на работу по её восстановле4
нию и обслуживанию.

С бесстрастным лицом она переводила суть требований немецкого
начальства, опуская, разумеется, оскорбительные выражения, но те, кому
они предназначались, понимали их без перевода по интонациям и выра4
жению лица. Настороженно и отчуждённо относились они и к ней.

— Извини меня, — полюбопытствовала Майя, прервав рассказ мате4
ри, — коль уж ты сама упомянула о предательстве, я задам нескромный
вопрос: ты никогда не испытывала никаких угрызений в этом плане?

— Нет, — твёрдо ответила мама Вильма, — не испытывала. Во4пер4
вых, мне надо было зарабатывать средства на жизнь, а во4вторых, пятых и
десятых — я не была виновата в том, что мне пришлось покинуть дом,
работу, не я виновата, что государство не смогло защитить своих граждан
от фашистов, что его армия не была оснащена.

Мама Вильма не обратила внимания на слово “никогда” и решительно
отмежевалась от предательства по отношению к Родине, но, как считала
Майя, было предательство в другой ипостаси — по отношению к своему ре4
бёнку. Не к теперешней взрослой женщине, а к ребёнку, мечтавшему о маме.
Неужели мама Вильма этого не осознаёт? Она рада встрече, полна гостепри4
имства, горда своим достойным материальным положением — и ни малей4
шего намёка на смущение, чувство вины. Что ж, может, это и к лучшему —
когда настанет пора прощаться, в расставании будет меньше горечи.

— И вот однажды, — продолжала повествование мама Вильма, — на
ближайшем разъезде диверсанты взорвали железнодорожное полотно.
Кстати, к твоему вопросу о предательстве, если бы обстоятельства сложи4
лись иначе, если бы мне предложили работать в подполье перед приходом
фашистов, я бы, вероятно, согласилась, но я оказалась один на один с
собой и с Максимовной, оказалась не у дел.

Итак, на станции царил переполох. Распоряжения Гейнца своди4
лись к одному: быстрее, быстрее, ещё быстрее. Ответы инженера Люба4
щенко тоже не отличались разнообразием: “Будет сделано, герр Гейнц,
стараемся”, — а в хитрых глазах вспыхивал, но тут же гас торжествую4
щий огонёк. На развороченном железнодорожном полотне, куда Виль4
ма сопровождала Гейнца, под присмотром автоматчиков копошились
рабочие, служившие под началом Любащенко постоянно, и местные
жители, согнанные на подмогу.

Поезда ходили редко и без графика, но в любой момент с соседних
станций могло поступить сообщение об отправлении состава в ту или дру4
гую сторону. Так и случилось, когда работы по восстановлению пути ещё
не были закончены.

Короткий состав из четырёх вагонов прибыл с востока. Медленно про4
полз паровоз, подгадав так, что третий вагон остановился перед вокзалом.
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На передних и задних площадках вагонов стояли автоматчики, окна были
задрапированы тёмным.

Было известно, что в поезде едет высокий чин, и встретить его вышел
сам Гейнц в сопровождении своего помощника Зандера и Вильмы.

Через несколько минут из вагона вышел молодой нарядный офицер в
фуражке с высокой тульей, представился, с интересом взглянув на Вильму:

— Капитан Реннер.
Гейнц и Зандер тоже были офицерами, носили военную форму, но в их

облике не было той молодцеватости, с которой держался капитан Реннер.
Гейнц представился сам, представил своих коллег.
— Как скоро поезд сможет следовать дальше? — поинтересовался

Реннер.
— Не раньше, чем через четыре часа, — ответил Гейнц, подстраховы4

ваясь. Любащенко он установил более короткий срок.
Реннер нахмурился и, не долго думая, заявил:
— Едем на место аварии.
Реннер ушёл в вагон доложить своему начальству, Зандер побежал

распорядиться, чтобы подогнали машину, и вскоре Гейнц рядом с водите4
лем и Вильма с Реннером и ефрейтором Рау, которого Реннер прихватил с
собой, на заднем сиденье мчались к месту диверсии. Зандер остался на
станции.

Любащенко, издали увидев машину шефа, вышел навстречу.
Окинув взглядом фронт работ, Реннер прервал Гейнца, начавшего

кричать на Любащенко, и сказал своему ефрейтору:
— Переведите этому субъекту: если путь не будет готов через два часа,

он получит пулю в лоб, — и выразительно покрутил перед носом Любащен4
ко пистолетом.

Ефрейтор перевёл с немыслимым акцентом и, несмотря на серьёз4
ность угрозы, в глазах у Любащенко мелькнул смешок.

— Мы обменяемся переводчиками, — распорядился Реннер, обратив4
шись к Гейнцу, — вы с ефрейтором Рау останетесь здесь, а фрау Винтер4
голлер возвратится на станцию со мной.

Сев вполоборота к Вильме и закинув руку на спинку сиденья, Реннер
приказал водителю ехать и весело улыбнулся, глядя ей в лицо.

— Ничего не поделаешь, таковы реалии военного времени. Не при4
грози я ему пистолетом, он бы не торопился, да ещё бы воображал: вот как
я немцев перехитрил!

— А если не успеют за два часа? — спросила Вильма.
— Получит то, что я обещал — пулю в лоб. Приказ надо выполнять,

особенно, если это приказ военного времени, но не будем о грустном, — с
иронией сказал Реннер и как будто нечаянно коснулся коленом её коле4
на. — Поскольку я оставил своего переводчика там, чтобы избавить вас от
неприятной миссии участвовать в грубом, жестоком деле и навлечь на
себя негодование ваших соотечественников за сотрудничество с нами, вы
на это время поступаете в моё распоряжение. Как вам это нравится?

— Нравится, — ответила Вильма, отодвинув колено, — я здесь рабо4
таю недавно, моего предшественника убили.

— Вот как! — Реннер скорчил сочувственно4весёлую гримасу и с
убеждением произнёс: — Такой очаровательной фрау здесь не место.
Расскажите о себе.
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В свою очередь, когда она удовлетворила его любопытство, повторив то,
что уже рассказывала и на бирже труда, и здесь, на станции, он приоткрыл
в общих чертах род своей деятельности, вручив ей визитную карточку, на
которой значилось длинное название акционерного общества по использо4
ванию производственно4сырьевых ресурсов на присоединённых восточных
территориях, пояснив, что вслед за наступающей армией идут админист4
ративно4хозяйственные подразделения, цель которых — восстановить раз4
рушенные предприятия с тем, чтобы они работали на Германию.

— На Германию уже работает вся Европа, — сказал он с гордостью.
Когда возвратились на станцию, Реннер отпустил Вильму, а сам от4

правился доложить о положении дел своему шефу.
Спустя полчаса она увидела его в окно, выходящее на перрон, он на4

правлялся к ней.
— Да, — скептически заметил Реннер, осмотревшись, — вы достойны

лучшего. А я за вами, мой шеф, господин Кремер, приглашает вас к себе.
Зелёная ковровая дорожка и аромат хорошего табака и кофе — это

был мир благополучия, мир, куда она всегда стремилась.
Чем они заслужили лучшую участь? Что это — воля случая или пре4

допределение высших сил, награда за добродетели? В то время как сотни
тысяч их соотечественников оголтело под пулями завоёвывают жизнен4
ное пространство, эти пожинают плоды.

По длинному коридору мимо закрытых дверей Реннер привёл Виль4
му в купе4кабинет, где за столом восседал его шеф, худой, лет под пятьде4
сят, в военной форме, с грубоватыми чертами лица.

Окинув цепким взглядом Вильму, он без излишних церемоний при4
ступил к делу. Указав на стул напротив себя, Кремер подал ей через стол
книгу в самодельном сером картонном переплёте, надпись на котором сви4
детельствовала, что это техпромфинплан на 1941 год одного из крупней4
ших горнодобывающих предприятий, и велел перевести оглавление. Од4
ним из первых был раздел “Мощности”, именно они, потенциальные воз4
можности предприятия, интересовали Кремера, и он приказал проком4
ментировать содержание раздела.

По тому, как одобрительно переглянулись Кремер с Реннером, когда
она закончила, Вильма поняла, что неплохо справилась с заданием.

— Руди, распорядитесь, чтобы нам принесли кофе, мы с фрау Вин4
терголлер побеседуем, — сказал Кремер, обратившись к Реннеру.

Пока она рассказывала о себе и отвечала на вопросы, солдат в белом
переднике принёс кофе. Отхлёбывая ароматный бодрящий напиток, Виль4
ма почувствовала вместе с приливом сил подъём радужных надежд.

— Наш переводчик, ефрейтор Рау, недостаточно опытен, ему с трудом
даются деловые и технические переводы, — сказал между тем Кремер, —
для пользы дела мы осуществили перестановку: Рау останется в распоря4
жении Гейнца до тех пор, пока не найдут ему замену, а вы приступаете к
его обязанностям.

Незамедлительно была вызвана машина, и Вильма в сопровожде4
нии Реннера отправилась за своими вещами. На этот момент Максимов4
ны дома не было, и Вильма оставила ей записку и несколько марок, одол4
женных у Реннера. Она надела всё лучшее из того, что у неё было, вклю4
чая тёмно4синее демисезонное пальто, в котором пережила бомбёжку у
переправы через речку, над которым немало потрудилась, чтобы привести
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в достаточно приличный вид, и когда появилась с небольшим свёртком, в
который поместилось остальное её имущество, Реннер, дожидавшийся её
в машине, скептически полюбопытствовал:

— И это всё?
На что Вильма, не опускаясь до объяснения причин своей имуще4

ственной несостоятельности, ответила:
— Старые вещи не стоит тащить в новую жизнь. Надеюсь, работа в

вашем ведомстве позволит мне приобрести новые. Вы сами сказали, что я
достойна лучшего.

На всё ушло более трёх часов, и когда послали машину за Гейнцем и
Рау, работы по восстановлению пути были завершены, обошлось без кро4
вопролития.

По пути следования поезд останавливался в нескольких крупных го4
родах, где были предприятия, входившие в сферу интересов Кремера, и он
со своей свитой, в которой состояла и Вильма, совершал ознакомительно4
инспекционные визиты.

Как правило, оборудование этих предприятий было демонтировано и
эвакуировано советской властью в восточные районы страны, а то, что не
успели отправить, было повреждено.

Управляющие этими предприятиями были назначены акционерным
обществом, от имени которого осуществлял свою деятельность Кремер, и
были оставлены на “своих” предприятиях по мере продвижения поезда на
восток. Теперь, на обратном пути, Кремер выслушивал их отчёты о состоя4
нии дел. Все как один жаловались на разруху, акты диверсии, саботаж
местных кадров.

Кремер устраивал управляющим грандиозные головомойки, обвиняя
их в недостаточном рвении и требуя применять к саботажникам самые
жёсткие меры.

Наконец пересекли границу, бывшую границу Родины. К этому вре4
мени Вильма разобрала, привела в порядок то немногое из архива, что
попало в руки немцам на “подведомственных” им предприятиях, сделала
аннотации к ним на немецком языке. Кремер был доволен.

Она не думала о том, что это предательство своей страны, пособниче4
ство захватчикам. Она делала дело, зарабатывая на жизнь в комфортных
условиях. Не она, так кто4то другой выполнял бы эту работу.

Однажды утром Кремер попросил её зайти к нему в кабинет после
завтрака. Когда Вильма вошла, он сидел за столом, разглядывая фотокар4
точку. Пригласив сесть, он подал ей снимок, на котором были запечатле4
ны два крутолобых подростка со светлыми чубчиками, и сказал:

— Это мои сыновья, одному двенадцать, другому четырнадцать лет.
Когда они вырастут, великая Германия будет простираться от Атлантики
до Урала. Чтобы эффективно управлять такой страной, надо знать мест4
ные языки и специфику. В этом я убедился, посетив здешние предприя4
тия. Я предлагаю вам место учительницы. Вы будете жить в моей семье в
нормальной обстановке, в культурном окружении и преподавать, обучать
моих сыновей русскому языку, знакомить их с восточной культурой.

Так Вильма оказалась в Германии, и в семье Кремера познакомилась
со своим будущим мужем Эрихом Тиссеном.

— А ты не пыталась заняться наукой, вакциной, когда закончилась
война? — поинтересовалась Майя, выслушав исповедь матери.
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— Какая наука?! Семья, дети... — без всякого сожаления возразила
мама Вильма, — а кроме того, у меня не было документа об образовании,
мой диплом остался в фургоне, да если бы и сохранился, здесь он не дей4
ствителен.

Майю царапнуло по сердцу: “семья, дети...”, а ею, Майей, мама Виль4
ма пожертвовала ради науки без сомнений.

44
В воскресенье с утра стала съезжаться ближайшая родня, о суще4

ствовании которой до недавнего времени Майя не подозревала.
Первым приехал Вальтер — правая рука бабушки, и они без суеты,

деловито занялись устройством праздничного обеда. В их слаженном ду4
эте у каждого своя партия. У бабушки — ведущая. В нарядном шёлковом
лиловом платье она восседает во главе стола, потчует Майю собственно4
ручно приготовленным кофе, делает указания фрау Эрне относительно
меню. Вальтер привёз необходимые продукты, заказанные бабушкой на4
кануне по телефону, по её же просьбе прошёлся пылесосом по ковру в гос4
тиной. Чувствуется их взаимная привязанность, родство душ.

— Смотри, Майечка, здесь ты имеешь место наблюдать за персона4
жами, знакомыми тебе по фотокарточкам, — говорит мама Вильма с при4
сущим ей акцентом, взглянув в окно гостиной, где они расположились пос4
ле завтрака.

Два автомобиля один за другим подкатили к дому. Из чёрного — Майя,
не разбираясь в марках, различает машины по цвету — вышел высокий,
начинающий полнеть мужчина.

— Это Отто, твой брат, — комментирует мама Вильма, — любит поку4
шать, к сорока четырём годам обзавёлся брюшком, а ведь ещё года два
назад был подтянут и строен.

Отто, причесав пепельные, на косой пробор волосы расчёской, извле4
чённой из нагрудного кармана жилетки, обошёл машину и открыл дверцу
своей супруге, полной, желтоволосой, приняв от неё букет. Пройдя несколь4
ко шагов по дорожке к дому, они остановились, дожидаясь пассажиров
другого, серого автомобиля.

Зять тоже не вполне отвечает эстетическим требованиям мамы Вильмы.
— Марк в своём амплуа, — говорит она критически, когда из дверного

проёма машины появляются длинная нога и голова со спутанными куд4
рями, — пока Габриэла не устроит скандал, сам не подстрижётся.

Но Майе нет дела до кудрей деверя, она ревниво вглядывается в лицо
сестры Габриэлы, виднеющееся за лобовым стеклом. Правильные черты
лица, но в целом оно кажется бесцветным. Майя испытывает чисто жен4
ское удовлетворение от того, что сама выглядит не хуже своих западно4
европейских родственников, в отличие от неё выросших под крылышками
родителей.

— Иди сюда, — приглашает мама Вильма, усаживаясь на диван, ког4
да обе пары с букетами направились в дом. У неё важный вид особы, даю4
щей аудиенцию.

И вот на пороге улыбающиеся лица, немецкая речь, не всегда члено4
раздельная для Майиного восприятия. Мама Вильма представляет при4
бывших, приветствия, рукопожатия, улыбки.

Светлана   Кулакова
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С братом сразу возникает обоюдная симпатия, а вот знакомство с
сестрой вышло несколько напряжённым. Габриэла подавляет светскос4
тью и превосходством, как будто не сёстры встретились, а соперницы. Впро4
чем, её можно понять: в её благополучный устоявшийся мир вдруг вторга4
ется ни с того ни с сего единоутробная сестра, да ещё явившаяся оттуда,
откуда прибывают и прибывают заполонившие Германию голодранцы.

За столом мама Вильма посадила Амалию рядом с собой по левую
руку, по правую сел Отто, и сказала:

— Вы знаете перипетии моей судьбы, поэтому вдаваться в подробно4
сти не стану. В силу известных обстоятельств я в своё время была лишена
возможности выполнить свои материнские обязанности перед старшей
дочерью Амалией, а теперь у меня остаётся совсем мало времени и воз4
можностей. Я прошу вас, — мама Вильма обвела всех взглядом, — принять
её в нашу семью и не оставлять своим участием. Только так я смогу уме4
реть спокойно.

— Умирать тебе ещё рано и мы не позволим, — ответил Отто, наливая
в бокалы вино, — если Амалия пожелает перебраться сюда, мы с Габриэ4
лой займёмся этим, не так ли? — он взглянул на сестру.

— Думаю, с окончательным переездом не следует спешить, — рассу4
дительно возразила Габриэла, — пусть Амалия осмотрится, взвесит всё за
и против, в зрелом возрасте не так просто поменять среду обитания.

Габриэла права. Майя и сама так думает. Первый всплеск чувств, эмо4
ций улёгся. Мечта всей жизни осуществилась, возник вопрос: а дальше
что? Мать не нуждается в её помощи, покровительстве, напротив, сама
преисполнена решимости наверстать упущенное, отдать материнский
долг. И всё же прямолинейность Габриэлы неприятно задевает. Чтобы не
поддаться чувству отчуждения, Майя мысленно оправдывает её немец4
ким рационализмом.

— Какую среду обитания ты имеешь в виду, Габриэла? — мама Виль4
ма холодно и сердито смотрит на дочь. — Среда обитания — это прежде
всего мы с вами, кровная родня, от нас зависит, будет ли Амалии ком4
фортно здесь.

Меньше всего Майя хотела бы обременять собой новоявленных родствен4
ников. Напрасно мама Вильма форсирует события, взывая к родственным
чувствам, их нет, пока нет. И в себе Майя их пока не обнаруживает, есть любо4
пытство, интерес, как и ко всему, что имеет отношение к матери.

— Я согласна с Габриэлой, — говорит Майя.
— Такие дела не решаются на пустой желудок, — вмешался Отто. — Я

предлагаю тост: за встречу!
За едой разговор отошёл от первоначальной темы и теперь состоял из

мелких сиюминутных впечатлений, связанных с трапезой, разрозненных
замечаний по поводу прошедших событий семейного либо общественного
масштаба, планируемых мероприятий на ближайшее будущее.

К концу обеда появилась опоздавшая дочь Габриэлы Лотта, невысо4
кая, худенькая двадцатилетняя девушка с бледным задорным личиком.

— Вы тоже нашей нордической породы, — говорит она, подходя для
знакомства и с любопытством вглядываясь в Майино лицо, — и ничего4
ничего от бабушки.

Майе приятно признание родства этой девочкой. Из потомства мамы
Вильмы только Вальтер унаследовал её черты лица и яркие краски.

В  плену  у  жизни
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Естественным продолжением темы наследственности стали воспо4
минания мамы Вильмы о своих родителях, детстве и юности на Кавказе.

— Раньше ты нам не рассказывала этого, — упрекнула Габриэла.
— Это вызвало бы множество вопросов, а не на все из них у меня име4

лись ответы. Теперь, образно говоря, две разрозненные части картины
жизни семьи удалось соединить, воссоздать полную картину.

В гостиной, куда они переместились после обеда, предоставив фрау
Эрне навести порядок в столовой, мама Вильма достала пакет с фотокар4
точками, привезённый Амалией. Наибольший интерес вызвал снимок,
на котором были запечатлены молодые мама Вильма и её первый муж,
отец Майи.

— Бабушка, они чем4то похожи, твой первый и второй мужья, — заме4
тила Лотта, — тебе нравился такой тип мужчин?

— Мне их Бог дал, — уклонилась от прямого ответа мама Вильма, —
он был добр ко мне, хотя в молодости я была убеждённой атеисткой, про4
вёл через испытания, гибельные для многих, и в конце концов, под зана4
вес, снял тяжкий груз с души, ниспослал утешение, я имею в виду нашу
встречу с Амалией.

— Но ведь и испытания дал тебе Он, Бог! — не унималась Лотта.
— Испытания создают люди, а Он даёт силы их преодолеть.
Перебирая события прошлых лет, мама Вильма склонна видеть в бла4

гоприятных случайностях, поворотах судьбы, стечениях обстоятельств
направляющую руку Провидения, поощряющую её добродетели.

А я, как же я, не нынешняя, а та, крошечная девчушка, оставшая4
ся на попечении тётки с бабушкой в разрушенной войной стране? —
думает Майя, и в её сердце прорастают побеги обиды. По её понятиям
материнская привязанность должна быть сильнее всех прочих чувств,
даже сильнее страха, и, невзирая на опасность, должна держать мать в
радиусе досягаемости своего дитя, чтобы в случае необходимости прий4
ти на помощь. Она не одобряет женщин, которые решаются родить ре4
бёнка, дабы избежать одиночества, вернее, не приемлет для себя такой
путь решения проблемы. На её взгляд, это чистейший эгоизм — пере4
кладывать своё одиночество на другое существо, не будучи уверенной,
что его судьба сложится удачно. Она с полным правом может сказать
маме Вильме: “Я не просила тебя меня рожать, ты родила меня без мо4
его согласия и оставила на произвол судьбы в плену у жизни”. Но она не
станет ранить восьмидесятилетнюю женщину. Пусть она останется со
спокойной душой, с чувством удовлетворения.

Мужчины из вежливости перебрали несколько снимков и отошли к
бару. Габриэла долго и внимательно рассматривает каждый снимок, со4
провождаемый пояснениями мамы Вильмы. Завершив просмотр, она воз4
вращается к тому снимку, где мама Вильма с отцом Амалии, вглядывает4
ся и говорит, отвечая Лотте:

— Это только на поверхностный взгляд кажется, что они похожи, — и
через паузу как бы ставит точку: — нет, не похожи.

Майя тоже так думает, она видела снимки Эриха, отца Габриэлы и
Отто, и находит, что взгляд у Эриха жёстче, черты лица крупнее. Впрочем,
снимки несопоставимы, на них мужья мамы Вильмы в разных возраст4
ных категориях — Эрих старше её на пятнадцать лет. Да и не в этом суть, а
в том, что Габриэла не в восторге от появления сестры и отвергает, отторгает
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даже малейший уравнивающий их факт. Что за этим? Ревность? Баналь4
ная, необъяснимая антипатия или наследство?

— Время работает против нас, — сказала мама Вильма за утренним
кофе. — В моём возрасте всё может внезапно случиться. Хочу, чтобы ты
знала: в завещании я третью часть суммы от продажи этого дома записа4
ла на тебя. Отто и Габриэла знают. Меня не будет — дом им не нужен. Если
к тому времени, когда ты окончательно переберёшься сюда (об этом мама
Вильма сказала как о деле решённом), всё будет нормально, я сама его
продам и сниму хорошую квартиру для нас с тобой.

— Бабушка, а ты показала тёте Амалии наши семейные видики? —
спросила Лотта, складывая фотокарточки в конверт.

— Мне это не пришло в голову, я о них забыла.
— Я думаю, тёте будет интересно посмотреть, как мы отпраздновали

твой день рождения, — Лотта вопросительно взглянула на Амалию.
— Если мама Вильма не возражает.
— Почему вы говорите “мама Вильма”, а не просто “мама”? — поинте4

ресовалась Лотта, — в русском языке так принято?
— Нет, в русском языке так не принято, но у меня машинально так

получается, потому что я называла мамой и тётю Эльзу.
— Это естественно, — поддержала её мама Вильма.
Лотта достала из шкафа кассеты. Женщины расселись, заняв удоб4

ную позицию для просмотра, мужчины остались возле бара, но и они раз4
вернулись в сторону экрана.

А на экране мама Вильма принимает цветы, поцелуи, поздравления...
великолепное застолье... танцы.

Этот видик сменяется другими, запечатлевшими семейные торжества.
Даже Габриэла оживилась, смеётся, комментирует происходящее на экра4
не, припоминает подробности. Шутливые реплики мужчин создают непри4
нуждённую атмосферу, в которой раскрываются наиболее характерные
черты присутствующих, их место в семейной иерархии: непререкаемый
авторитет мамы Вильмы; снобизм Габриэлы и приверженность Марка, её
мужа, своему делу (у него бензозаправочная станция и все паузы в разгово4
ре он использует, чтобы поделиться с собеседниками тем, что его занимает
в этой сфере), воспринимаемые остальными с лёгкой иронией, с оттенком
снисходительности, чего Габриэла и Марк не замечают или не хотят заме4
чать; немногословная, невозмутимая деловитость Ренаты, жены Отто, что4
то поправляющей, переставляющей на столе, надзирающей, чтобы все блю4
да были в пределах досягаемости каждого; добродушная ироничность Отто
в сочетании с несомненным лидерством среди членов семьи.

— Смею думать, что мы понравились Амалии, — сказал он в заверше4
ние встречи, — в ближайшие дни я выясню, какие документы необходи4
мы для оформления гражданства.

Они с Габриэлой ещё наведывались сюда по очереди, у каждого из
них Майя с мамой Вильмой побывали в гостях и всякий раз, встречаясь
с Габриэлой, она испытывала натянутость, которую не могла замаски4
ровать их обоюдная старательная приветливость. Возможно, как стар4
шей по возрасту, ей следовало бы самой проявить больше тепла и от4
крытости, но её сдерживало собственное положение бедной родствен4
ницы, ведь дорога и содержание её здесь оплачено семьёй, и она боя4
лась показаться навязчивой.

В  плену  у  жизни



3 63 63 63 63 6

45
— Ваше решение не поддаётся моему пониманию, — говорит Ольга,

соседка по купе, помешивая ложечкой в стакане, — люди используют ма4
лейшую зацепку, чтобы обосноваться в Германии, а вы пренебрегаете та4
кой возможностью, я бы ни минуты не раздумывала.

Ольга — инженер4проектировщик, её учреждение на мели, заказов
нет, и она с приятельницей ездит в Белоруссию, закупает трикотаж и тор4
гует на рынке.

— Уверена, вы хорошо подумаете, прежде чем принять окончатель4
ное решение, — поддерживает её приятельница.

Хорошо подумаете... Ещё как думала — и все дни пребывания в Гер4
мании, и в дороге. Но сколько ни думай, а камень преткновения остаётся
— это страх утратить свободу и независимость.

Совсем другое дело, когда переселенцы получают субсидии от госу4
дарства и зависят только от закона и ни от каких4либо частных лиц. А кем
она будет там? “Болонкой” при маме Вильме, приживалкой? Не может же
она приехать туда и обособиться. Мама Вильма строит свои планы отно4
сительно неё. Нет, решительно нет: свою независимость она не променяет
на “золотую клетку”. Да, наступили трудные времена, но не менее труд4
ные уже были. Их тяготы легли на плечи родных, её едва коснувшись. Те4
перь настал её черёд напрячься. У большинства людей нет богатых род4
ственников за границей, они рассчитывают на свои силы. Ей проще, она
одна, не отягчена ответственностью за близких. Многие переселенцы дви4
нулись за “бугор” ради детей.

А кроме всего прочего, врастание в семью мамы Вильмы — это при4
знание несостоятельности всей прежней жизни, предательство своих кор4
ней. А её корни — в здешних могилах, включая и отцовскую, но никак не
за “бугром”, не в маме Вильме. Мама Вильма обойдётся без неё. Она в со4
стоянии при необходимости нанять хоть компаньонку, хоть сиделку. Надо
только поделикатнее ей написать, чтобы не обидеть.

... Мой дом — моя крепость. Поворот ключа — и вот он, оплот её неза4
висимости.

На следующее утро, придя на работу, Майя узнала потрясающую но4
вость: завод объявлен банкротом, основная масса людей увольняется, ос4
таются единицы, связанные с процедурой банкротства.

... И вот она сидит перед наброском своего письма: “... Я долго была
под попечительством тёти Эльзы, ограждена от житейских проблем, по4
здно обрела самостоятельность и ещё не готова с нею расстаться...”.

За окном глубокая ночь, а дилемма никак не решается. Не ожидала
Майя, что в её отсутствие так стремительно изменится ситуация. Несколь4
ко обнадёживает то, что Артур Гергенрейдер как4то сказал, что намерен
открыть своё дело, где ей тоже найдётся место. Только когда это будет!
Впрочем, пока всё образуется, можно одну комнату сдать внаём, не говоря
уже о таком выходе из положения, как торговля.

И всё же страшновато пускаться в свободное плавание, особенно если
ты не молода. Душа жаждет свободы, но гложет сомнение: хватит ли сил?

Читатель, не станем её торопить, принять решение не так4то
просто.

Светлана   Кулакова
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Голубиный  гул
Тот апрельский голубиный гул
Долго дивной музыкой звучал.
Тот весенний ветер ровно дул
И деревья лёгкие качал.

Улица просторная, как храм,
На весну настроила орган.
Музыка взлетала к небесам,
Голубями падала к ногам.

Наполняла жизнью существо —
Вырастали крылья за спиной.
Музыка творила волшебство,
Музыка сама была весной.

А сегодня улица в снегу.
Холодно. Царит зимы разгул.
Но, как праздник, в сердце берегу
Тот апрельский голубиный гул.

Блики
Играли блики на стене
В неистовой шаманской пляске.
Причуды света и теней
У наших лиц меняли маски.

Смеялась ты, смеялся я.
Смеялись в унисон с метелью.
И нам широкая скамья
Столом служила и постелью.

В лихой рождественской ночи,
Виденья каждый миг меняя,
Летели блики из печи,
Нас буйной силой наполняя...

Я ничего не позабыл:
Ни этих бликов, ни ненастья.
Ведь был же праздник жизни, был!
Ведь были же мгновенья счастья.

Тот новогодний маскарад,
Теперь уж больше невозможный,
Остался высшей из наград
В глубинах памяти тревожной.

Поэзия

Александр   ПОМИНОВ
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Отшили!
Одиночество в центре города,
Не услышат, хоть волком вой...
Я иду, запрокинув бороду,
С гордо поднятой головой.

И, пытаясь унять растерянность,
Бормочу: “Всё ещё впереди”.
Дома снова придёт уверенность,
Успокоится сердце в груди.

Вновь не поняли, вновь не приняли
Деревенского чудака...
Здесь родного — лишь небо синее
В серых, встрёпанных облаках.

Да в кармане стихи газетные —
Стопка прелести и чепухи.
Неуклюжие, но заветные,
Дорогие мои стихи.

Судьба
А всё6таки судьба меня хранила
В изломанных житейских берегах...
Несла меня неистовая сила
И мне дарила друга и врага.

Казалось, даже времени законы
Порою были мной побеждены.
Но утром просыпался я со стоном
И забывал безумства словно сны.

Я жил беспутно в ногу с нашим веком,
Все глупости его переживал.
И всё же назначенье человека
Средь пьянства и грехов не забывал.

И потому не нажил капитала,
Карьерой никогда не дорожил.
Хоть и сдавался иногда устало
Под натиском неверия и лжи.

И эта слабость мстила мне жестоко
Потерей близких и родных людей...
Но всё ж сумел я сохранить истоки
Своих наивных праведных идей.

Не верю в перестройки и застои.
Теперь надеюсь больше на себя.
Упрямое, надёжное, простое,
Родное человечество любя.

Александр   Поминов
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А жизнь всё ближе катится к закату,
Сменяется терпением борьба...
Остаток дней ходить мне виноватым.
И всё6таки, храни меня судьба.

Ода  метели
Какая ярая метель
Январской ночью бушевала.
Она срывала дверь с петель,
Бодрила нас и волновала.

Кряхтела древняя тайга,
Сводя на нет порывы ветра.
Ходили синие снега
Волнами в сотни километров.

Избы охотничьей тепло
Нас словно хмелем наполняло.
Вокруг всё выло и мело,
Смеялось, плакало, стонало.

А мы у древнего огня
Стихи читали, песни пели.
Мы были боги и родня
Разбушевавшейся метели.

Мы были молоды тогда,
И нас неистовая сила
В сибирских юных городах
На стрежень жизни выносила.

Теперь у всех какой6то быт,
Стихи иные и мотивы...
Но память бережно хранит
Той ночи ветреной порывы.

***
Посреди раздора и распада,
Человек, родной, остановись.
Посмотри, как после снегопада
Даль ясна и неоглядна высь.

Посмотри — земля к весне стремится
И светлее стало на селе.
И поют всё веселее птицы
В пышных кронах крепких тополей.

Посмотри, мой милый человече,
Облака плывут издалека.
Снова мир прекрасен, мудр и вечен,
Как извечно, как во все века.

Стихи
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Ты устал от распрей, криков, споров —
Сердце и душа твои болят.
Посмотри, как терпеливо, споро
На весну работает земля.

Поучись работе и терпенью
После зимних стуж, ветров, порош.
Полечись под это птичье пенье —
Может быть, счастливей заживёшь...

Изба
Моя избушка смотрит на восток,
Умыв росой прозрачные оконца.
В них по утрам заглядывает солнце,
Просвечивая каждый лепесток

Моих любимых полевых цветов,
Что дарят красоту мне без гордыни.
И скромности у них учась отныне,
Смирить свою гордыню я готов.

Мне на роду написана изба —
Не приживаюсь в городских квартирах.
Переменил их три или четыре.
“Вернись домой!” — велела мне судьба.

Я зиму жил под белою горой,
Которая весной зазеленела.
Я вновь учусь без спешки делать дело
И жить, как мой лирический герой.

Как в детстве постигаю красоту
Моих родных полей и перелесков.
Отрадно жить без перепадов резких,
Лелея в сердце прежнюю мечту.

Что день придёт и всё смогу понять,
В грехах раскаюсь, всем прощу обиды...
С горы такие мне открылись виды,
Что, кажется, весь мир могу обнять.

Зачем мы жизни ходу не даём,
Когда земля, прекрасная такая,
Нам дарит всё, во всём нам потакая,
А мы на ней друг другу глотки рвём.

А под горой стоит моя изба,
Наставница, замшелая старуха.
В ней нету места корысти и слухам,
В ней жизнью выверяется судьба.

Александр   Поминов
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Из  породы  дураков
Под ветерком горбатились ракиты.
Мы к ним бежали наперегонки.
Какие же мы были дураки6то,
Ах, Господи, какие дураки.

В стремлении достать звезду руками,
Сегодня быть счастливей, чем вчера,
Приятно притворяться дураками...
Прекрасны были в зорях вечера.

Росли, мужали озорные дети,
В рабочих превращались пареньков...
Сквозь годы все стараюсь я воспеть их,
Как равный из породы дураков.

Бабушки  России
Мои святые!
Бабушки России!
Связующие нити поколений.
Под вашим небом бесконечно синим
Я становлюсь сегодня на колени.

Иконописные, святые лица,
Родные лица бабушек6старушек.
Пока в России есть кому молиться,
Не будет образ Родины разрушен.

Прости меня, святая Акулина, —
Не будет в памяти лица светлей,
Что в суете забыл твои былины,
Зато не изменил родной земле.

Прости, помилуй, бабушка Петровна,
Что опоздал тебя похоронить.
Зато успел продолжить род твой кровный
И сохранить связующую нить.

Святые Ольги, Клавдии, Марии, —
Хранительницы веры и Руси,
Вас жгли огнём и голодом морили,
Позвольте же прощенья попросить.

Россию ваши худенькие плечи
Через войну и распри пронесли.
Жизнь скоротечна.
Только подвиг вечен.
Поклон вам запоздалый до земли.

Нам ваши судьбы на распутье светят,
Не вечно же нам горе горевать.
Вы лик России!
Чист он, свят и светел.
Душою вашей Родина жива!

Стихи
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***
Как крысы с тонущего корабля,
Бегут сородичи в чужие дали.
Под их ногами горит земля.
Желаю счастья им.., но едва ли
Его отыщут в чужом краю,
И их поспешности я не приемлю.
Не променяю на жизнь в раю
Я Богом проклятую родную землю.

От  первого  лица
Живу свой век провинциалом
И не хочу иной судьбы.
Поверьте мне, не так уж мало —
Присесть под вечер у избы.

Дела дневные подытожить —
Весь день был занят посевной.
(Он нелегко, но с пользой прожит.
Вполне заслужен выходной).

Помочь жене полить рассаду.
На грядке вырвать молочай,
И, встретившись с лукавым взглядом,
Поцеловаться невзначай.

Течёт река за огородом,
Испортил грядку пёс Кучум...
Под этим чистым небосводом
Я жить иначе не хочу.

Я верю — люди повернутся
К земле измученной лицом...
Ведь это счастье — окунуться
В природу, выйдя на крыльцо.

Презрев и славу, и карьеру,
Живу от первого лица.
Как истину, приняв на веру
Простую песенку скворца.

***
Слухи о моей кончине явно преувеличены.
Хоть дышу на ладан, но живой.
Наслаждаюсь с жаждой безграничной
Солнцем, оживающей травой.

Был я похоронен не однажды,
Но по слухам — не наверняка.
Потому, должно быть, жизни жажда
Так во мне безмерно велика.

Александр   Поминов



4 34 34 34 34 3

Сколько сказано и пересказано, писано и неописано, но ещё никто не
произнёс слов, которые бы стали несомненными в многовековом споре о про4
исхождении этого племени, о местонахождении их родины. Люди, пришед4
шие “с той стороны”, а может, всё4таки “потусторонние”. Скажете, что нет
никакой разницы в этом. Игра слов. Но в этом словосочетании таится нечто,
что и объясняет присутствие на земле этих вечных скитальцев, таинствен4
ность их надежды на обретение утерянной родины, их отверженность во всём
пространстве огромной земли. Как же так, у всех народов есть своя земля, на
которой они родились и живут, есть нация, произошедшая из названия того
края, есть история страны, а у этого народа есть только Книга, в которой
Господь благословляет их землёй обетования, на которой они никогда не
жили. Земля, на которую этот народ явился “с той стороны”.

Боря, по кличке “Фонарщик”, уже неделю томился одним желанием.
Это его желание было вполне нормальным, человеческим, ничего такого
несбыточного в этом его утомительном ожидании не существовало. Просто
он хотел пойти к своей давешней подруге Нине Ивановне, чтобы излить
свою душевную тоску прямо на её обширную грудь, такую открытую и очень
плодородную для таких посевов, которые поутру произрастают покоем в душе
сеятеля. Из этих прикосновений к её мягкой груди в нём всегда вырастало
чувство свободы. В эту тёплую, приветливую отзывчивость для многих чело4
веческих горестей навсегда (ну, во всяком случае, на время до нового свида4
ния) пропадали тоскливые мысли о своих неудачах, сомнения в справедли4
вости жизни и даже мелкие сожаления о давних, невозвращённых долгах.
Такие свидания были для него духовным очищением, освобождением от
тягостных раздумий, путешествием в юность. Он, конечно, видел, что к Нине
Ивановне приходят и другие мужчины, даже был с ними знаком, но не знал,
зачем они приходят к ней, не интересовался этим и потому был счастлив
сам по себе. Когда он приходил в её небольшое кафе, расположенное на сты4
ке двух улиц, она сразу же удаляла всех людей, находившихся в это время в
директорском кабинете, выходила из4за своего стола, брала его за руки и
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долго смотрела ему в лицо. Он терялся в этом солнечном свете, исходящем из
её глаз, и больше ни о чём не думал. Но вот уже неделю, как он жил сомнени4
ем, нужно ли ему идти на свидание со своей, так нужной ему всегда, свобо4
дой. Нет, тяжести в душе накопилось достаточно и собралось много слёз, ко4
торыми хотелось оросить самую тёплую, после материнской, грудь Нины
Ивановны. Припав к такому благодатному полю, уже не жалеешь ничего, даже
самых4самых горьких рыданий и сладостных ночных признаний. Горечь и
сладость всегда соседствуют, чтобы их различать. Пережить самому и дать
познать другому эту свою тоску и радость, вызвать сочувствие, поделиться и
уйти от близкого существа уже налегке и снова жить. Борису очень хотелось
жить, по4новому, спокойно. А покой ему приносило только свидание с Ниной
Ивановной. А не шёл он на свидание из боязни, что у него опять не получится
настоящей близости с предметом своего воздыхания, как в прошлый раз.
Тогда, во время начавшейся радости своих чувств от единения с нежным
телом возлюбленной, он вдруг подумал о тех мужчинах, которые тоже прихо4
дят сюда, и о своём, пусть вынужденном, содомском грехе, и после этого уже
не смог довести любимое дело до завершения. Потом он смотрел на удивлён4
ное лицо Нины Ивановны и думал, что раньше он никогда ни о чём не думал
во время этого самого приятного в жизни процесса. Значит, пришла старость,
потому как в молодости ничего не думаешь ни до встречи, ни после, и тогда
всё получается и даже много раз. Вот потому он так долго, целую неделю, не
шёл на свидание. Молодой мужчина всегда точно знает, зачем он идёт к жен4
щине (или хотя бы догадывается, если не совсем дурак), в зрелом возрасте он
уже не всегда уверен в надобности таких поступков, но является туда, ско4
рее, по привычке, приобретённой ранее.

Такие мысли тревожили Борю “Фонарщика”. Почему Боря звался фо4
нарщиком? Нет, он никогда в своей жизни не зажигал фонарей, он родился в
эпоху электричества и видел фонарные столбы только в центре города — ме4
сте средоточения домов власти, на площади с постаментами и реликтовыми
фигурами вождей нашего прошлого, позже просто постаментами, ждущими,
когда на них взойдут властолюбцы нового времени. А “Фонарщиком” он звал4
ся издавна, потому что любил, говоря образно, подсадить на “фонарь”, то есть
пообещать помочь человеку в каком4нибудь нужном деле, но не выполнить
своего обещания. Он умел разговаривать таким доверительным тоном, что
даже много раз обманутые люди вновь обращались к нему за помощью или
советом, хотя сами наградили его званием главного “фонарщика” или “фона4
риста” в городе. Много раз он имел за эти обманы “фонари” под своими чест4
нейшими глазами, но не унимался, а имел какой4то свой “кайф” от свирепо4
сти в глазах этой, “обфонарённой” им публики. Что ж, у каждого свои прелес4
ти в жизни. Кому4то приятно бить людей, а кому4то вдвойне приятней быть
битым. У нас в стране битых любят, всегда пожалеют, не спрашивая, за что те
попали под кнут, и даже дадут чего4нибудь по жалости своей. Но Боря ника4
ких подарков от своего необычного увлечения не имел, кроме неприятнос4
тей, которые потом с большим трудом разводил в мирное пространство. Он
также имел приличный доход, который приносила мастерская по пошиву и
ремонту обуви, а невзгоды его случались от непонятного хобби. Сапожным
делом он занимался давно и уже в советское время имел сапожную будку, но
совершенно не пил, чем приятно удивлял клиентов, и потому раскрутился,
расширил свои владения, взял работников, и от хорошей жизни — безделья
занялся “фонарным” делом, что приносило ему моральное удовлетворение и

Николай   Зайцев
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многочисленные неприятности, которые часто приходилось “замазывать”
деньгами от прибыли, приносимой мастерской по ремонту и пошиву обуви.
Народ давно уже привык к самому Боре, его чудачествам, хорошо пошитой
обуви, как необходимости в своей жизни, и потому долго на него зла не дер4
жал. Так живёт всякий еврей, в любой стране мира, и если вдруг у него не
случается в жизни неприятностей, то он их находит сам, иначе его жизнь
теряет всякий смысл. Жить спокойно неинтересно. Нет страха — нет мысли.
Надо придумать себе небольшие интриги, что приносят беспокойство, чтобы
остаться евреем, а деньги — это стук по башмакам клиентов, и чем его слыш4
нее, тем больше денег. Мастерская у него была небольшая, но в центре города
и с уютным холлом, раздельным с рабочими помещениями, где можно было,
придя сюда с каким4нибудь делом или просто случайно, посидеть, поболтать
о многом сразу и ни о чём, узнать городские новости, о которых не пишут в
газетах, повиснуть, образно говоря, на “фонаре”, ни для чего, а просто так,
чтобы доставить хозяину мастерской удовольствие. Неудовольствие и споры
придут потом. Кайф от неприятностей — это тоже кое4что, надо уметь это
получать. И Боря, таки, его получал. Хотя не всегда успевал радоваться, вер4
нее радовался, но только в начале процесса, окончание этого “офонарива4
ния” всегда получалось неясным. То ли в морду получишь, то ли посмеёшься
вместе с клиентом. Но такой уж он был этот Боря “Фонарщик”. В мастерской
у него работали армяне, несущие потомственность башмачников от самого…
кого? От своего народа, всегда умевшего пошить хорошие башмаки. Приём4
щицей башмачных заказов служила дебелая блондинка Люся — любовная
страсть сразу всех троих армян. Как они делили неоглядную пышность её
фигуры промеж собою, это ещё одна тайна загадочного армянского народа.
Этот, почти семейный вопрос, они ни с кем не обсуждали, просто дружили и
всё тут. Они и жили, как заговорщики, редко говорили по4русски, а Люся
только иногда высказывалась в их адрес и то, когда ругалась с клиентом:
“Черти нерусские, натворят, теперь тут разбирайся. А им что? Они ни бум4
бум, нэ понымаю — и всё. Деньги понимают получать, а разбираться я”. По4
том она ругалась уже по4армянски — и уже никто ничего не понимал. Но
разборки с клиентами бывали очень редки, и из этого нельзя было угадать
хотя бы направление их взаимоотношений. Мастерская жила своей жиз4
нью, клиенты, в своей основной массе, были довольны как пошивом и ремон4
том обуви, так и возможностью бесплатно общаться в этом, ими самими при4
думанном, клубе. Сюда заглядывали местные знаменитости (все носят баш4
маки), заносило и завсегдатаев телевизионного эфирного времени союзного
масштаба. Возникали стихийные богемные тусовки, но всегда заканчива4
лись спорами между представителями разных направлений в искусстве.
Такие разговоры не нравились Боре, он любил поспорить, неплохо разбирал4
ся в самом искусстве, но совсем ничего не понимал в символизме, импресси4
онизме и постмодернизме, из всех этих раковых метастаз на теле духовного
гения человечества к нему относилась только вторая половина символа имп4
рессионизма, но и в этом агрессивном еврейском сообществе, благодаря сво4
ей осторожности, он не участвовал. Музыку не понимать, а слушать надо.
Волнует душу, значит — твоя музыка, а разум здесь ни при чём. Искусство —
понятие доступное, а вот направления в нём — это уж куда кого нелёгкая
понесёт. Может так занести, что лет через сто обнаружат, но всё равно не
поймут. Тачать башмаки тоже искусство. Конечно, другой картину нарисует,
глаз не отведёшь. Но посмотрели бы, как он, стоя на каменном полу, без обуток,
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рисовал. Пару башмаков и вывел бы на всём полотне. Случаи такие бывали.
Искусство — международный язык, всем понятно, и про башмаки тоже. При
разрешении совсем уж непонятных богемных споров приходилось удалять
из обувного салона не в меру раскричавшихся косматых и бородатых гениев,
претендующих лишь на будущее понимание их произведений неблагодар4
ным народом. Этим народом оказывалась Люся, которая сразу, не отклады4
вая надолго, всё понимала и выдворяла крикунов прочь. Она, Люся, управля4
ла здесь всем: и мастерской, и армянами, и народом, приходящим сюда по
делу, и просто бездельниками. Управляла она и Борей, хозяином этого заве4
дения. Он давно уже не занимался делами мастерской, всем этим ведала
Люся. Делала она это незаметно, без показухи, но основательно и уверенно.
Ей никто не возражал. Боря иногда просматривал её отчёты, подписывал
бумаги, делалось это всё спокойно, без надрыва, с доверием, и потому дела
мастерской шли неплохо. Даже хорошо в сравнении с диким бизнесом, бушу4
ющим вокруг. В советское время опасно было быть богатым. Могли всё ото4
брать и посадить. Сейчас можно всё, даже стать миллионером, но опасней
вдвойне — могут просто убить. Капиталисты нарождались как грибы после
обильного дождя, и так же скоро пропадали, сорванные с хлебных мест нало4
говой инспекцией, бандитами или просто собственной дуростью. Боря всё
это понимал и глупостей в работе с деньгами не допускал. Он понимал мно4
гое, когда ещё был сапожником, а теперь, будучи хозяином, стал понимать
ещё больше. Если познание бесконечно, то Боря “Фонарщик” находился где4
то рядом с этой бесконечностью. И потом, он ведь был евреем и не скрывал
этого. Когда что4то скрываешь, то это что4то ты прячешь сам от себя. Он не
мог скрывать, что он еврей, поскольку  понимал, что такое заключено в этом
слове. В душе Боря был актёром, играл свою жизнь, наслаждался этой люби4
мой и потому главной ролью в этой же самой жизни. В молодости, в поисках
своего предназначения, он даже поступил в актёрскую школу при еврейском
театре, получал роли, но уже очень скоро понял, что еврейский театр — это
сцена, где евреи пытаются играть в людей. Зачем этому учиться, потом при4
дётся переучиваться играть в евреев. Лучше играть среди людей, а жить за
кулисами, когда ты один или спишь вот там и живёшь сам, а когда выходишь
в Божий свет, ты уже не ты, а актёр. Не надо об этом забывать, не то можно
перепутать, и тебя не узнают на службе, и ты сам потом не сможешь найти
себя настоящего. Чего доброго, упекут в психушку. Непохож, значит — сумас4
шедший. Говоришь им, что ты Наполеон, а они не верят, как будто они с этим
Наполеоном соседи. Кто этого Наполеона живого видел? Но все утверждают:
не он, не он. Ошибутся если, сразу говорят, мол, светило науки, профессор,
гонорис кауза, так определил, что не Бонапарт это, а сумасшедший. А поду4
мать — светило у нас одно, оно без всякой науки всем без исключения светит
— и сумасшедшим, и профессорам. А может, ты и вправду Наполеон, но про4
сто ловко играешь сапожника, а скажешь правду, и хана тебе — смиритель4
ная рубашка. Вон один сапожник возомнил о себе как о Грозном Иосифе, так
вся страна знает, что из этого вышло. Всех мерял не выше уровня голенища
своего сапога. Один поэт, еврей, кстати, так ловко про его сиятельные сапоги
прописал, что этот блеск всю страну озарил, но и поэта того высветил и во
тьму увлёк. Нельзя путать, где жизнь, а где игра. Можно такое натворить — и
самому не поверится. Потому он, Боря, и не женится. Где же он тогда сам жить
будет? На работе люди, а дома жена, дети — с ума сойдёшь. Нет, уж лучше в
одном месте отыграть задуманные на день роли, переоделся дома, грим смыл
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и живи себе сам. Беседуй с собой о своём, нужном только тебе. А размышлять
есть о чём. О евреях, например. Об их судьбе в этом мире. Дарвин говорит, что
люди произошли от обезьяны. Потомком обезьяны легче жизнь проживать.
Если что, на предков можно свою глупость свалить. А на Отца Небесного грех
роптать. Может быть, кто4то и родился от какой4то обезьяны (по некоторым
очень заметно, особенно когда говорить начинают), но евреи — нет, у них
другое происхождение. Вышли из Египта, пошли в землю обетованную, и что
— не знали, где та земля есть? Знали. А чего тогда сорок лет шли, когда там
пути на полгода, не более? Пустыня понравилась? Такого никому не пожела4
ешь. Теперь говорят, что Моисею Господь повелел не вести на родную землю
рабов, а подождать, пока поколения сменятся, и народ о рабстве забудет. Сво4
бодным станет — тогда и домой. Но не в пустыне же их морить, какое там
поколение без воды и еды вырастет? Так, хиляки, которые о глотке воды меч4
тают. Какая уж тут свобода. Рабство рождается вместе с человеком и следует
с ним по жизни. Рабом трудно жить, а что со свободой делать? Иди куда хо4
чешь, делай чего захочешь и никому ты не нужен. Это и есть свобода. А тогда
закон зачем написали, если к свободе шли? Там ведь запретов столько —
сколько и в Египте не знали. Рабство — оно как раз из законов и создано.
Тогда зачем по пустыне бродили? Не знали куда идти? Знали. Господь ука4
зал. Да и тесть Моисеев приходил с той стороны, куда было надобно двигать4
ся. Чего ж медлили? Конечно, без Господнего соизволения здесь не обошлось,
но прилетели евреи с другой планеты. Не сами они, но те, которые потом ими
стали. “На третий день, при наступлении утра, были громы и молнии, и гус4
тое облако над горою Синайской, и трубный звук весьма сильный”, — гово4
рится в 194й главе Исхода. Взошёл Моисей на гору, а там какое4то железное
чудовище полыхает огнём страшным, а вокруг народ незнаемый толпится.
Испугался Моисей, ничего подобного ни на родине, ни в Египте не видал. А
люди те, пришлые, — рослые, красивые. Давай говорить, объясняться на
пальцах, ну как могли, как Люся с армянами поначалу говорила. У тех людей
авария произошла с кораблём их летающим. Вот тут и тайна вся. Как там
Моисей договорился с ними, только Богу известно. Но догадаться можно.
Призвал он туда всех уважаемых людей своего народа, и стали дальше бесе4
довать. Поладили они промеж собой. Прилетевший народ сообщил на свою
планету о катастрофе с кораблём. Приказали им ждать в том месте, где не4
счастье случилось. У тех уже полная цивилизация — радио, мобильники.
Припугнули Моисея всякими разностями цивильными (оттого он, бедняга, и
заикаться начал, пришлось Аарону за него с народом объясняться), да и сам
он не дурак, понял, что народ серьёзный прилетел, шутить не станут. Они,
эти люди, как раз нашу планету изучали, как мы Луну, и язык землян не4
много знали, только раньше времени обнаружились. Договорились, в общем,
вместе ждать. Вниз пошли. А там народ тельца золотого празднует. Не при4
няли гостей, как подобает, давай спорить с Моисеем, расправой пришельцам
угрожать. Моисей и спросил, мол, кто с нами? Сыны Левиины сразу смекну4
ли в чём дело (Моисей4то их колена уроженец), и отошли в сторону пришед4
ших. Остальных мужиков порешили на месте. Куда им с ножами супротив
невиданного оружия. Потом вместе ждать стали. Жизнь4то инопланетяне в
будущем, наверное, очень симпатичную посулили, а лучше сладкой мечты,
обещанной, что есть? Много времени минуло. Тут и законы написали: нико4
го близко не подпускать, ни с кем не смешиваться, никого кроме своего наро4
да не любить, никому кроме своих не помогать. Скрижали тех заповедей на
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камне лучом лазерным выжгли. Но тогда ещё самого Лазера не было, и пото4
му всё это в Господни чудеса записали. Есть когда Господу законы вам уста4
навливать. Живите, как хотите, потом спросится. Законы людям нужны, что4
бы друг друга за нос водить.

После таких, совместных с пришельцами реформ, женщины стали ро4
доначальницами, а левиты пастырями, а все вместе ждать стали прилёта
корабля инопланетного и отлёта в другую неземную — и потому благодатную
жизнь. Секреты из той жизни народ освоил быстро и получил запрет на раз4
глашение этих инопланетных тайн. Женщины стали рожать новых евреев:
умных, хитрых — всяких. Вот для того и водили их сорок лет в пустыне, чтобы
перемешались с инопланетянами, забыли бы всё старое и стали новыми
евреями, людьми, которым нет равных на земле. Годы шли, пока помощь с
той планеты приходила, под видом манны небесной, жить было можно, по4
том что4то у них там случилось, связь стала плохой, и двинулись новые евреи
в страну обетованную, пропитание искать детям своим. Пришли туда, а там
народу всякого живёт много, воевать с ними стали. У тех мечи да копья, у
пришельцев луч лазерный. Пожгли всех, огородились стенами высокими и
стали ждать. Последняя связь с той планетой, будущей родиной, была с этой
земли, нарекаемой Израиль. И сказали народу ждать здесь и никуда не дви4
гаться до прилёта корабля. Тут и стали ждать Спасителя. Жили совсем обо4
собленно, но с надеждой. Построили высокие стены, Храм большой на горе,
чтобы отовсюду видать было, когда за ними с их планеты корабль прибудет, и
стали жить. Нарекли место своего Храма — Ершалаим. Город Мира. Того мира.
Настоящего. Тогда евреи подолгу жили, но стали общаться с другими народа4
ми, перенимать их обычаи и болезни и стали быстро стариться. Многие ста4
ли смешиваться с другими народами, несмотря на запрет. Их потомки назы4
вают себя евреями, но они не знают, почему они евреи. И только материнская
кровь обещает право на возвращение на ту далёкую планету, то ли родную, то
ли обещанную. Долго так жили. Научились всему земному, но и своего не
забыли. А чтобы всегда помнить, все свои заветы в Книгу записали, да так,
чтобы не каждый понял, о чём там речь идёт. Историю бытия своего ту ста4
рую написали, про отца Авраама, про Египет, а дальше только посвящённые
могут понимать. Это сейчас эту великую Книгу толкуют как кому на ум взбре4
дёт. А тогда точно знали, что они туда записали. А запретов в той книге столько,
что оставалось евреям только за стеной и жить. Особняком и по своим зако4
нам. По тем, что скрижалями в Синае выжжены. Повторений в тех святых
скрижалях много? Так повторение — мать учения. Книга большая, не грех и
повториться, чтобы не забыть, откуда всё пошло. На том ещё раз и порешили:
жить особняком, не смешиваться с другими народами (кто ушёл за чужими
жёнами, тот пропал для народа навсегда) и ждать, когда за ними свои приле4
тят. Спасут от земных страданий. Спасителя стали ждать, Мессию. Долго
так жили. Утратили свои навыки, к земным трудам стали привыкать, с окру4
жающими общаться, языки их понимать начали. Но на земле люди алчны,
допытываться стали, кто они да откуда? Евреи — молчок. А от неизвестности
всегда война начинается. Века прошли, всё, с чем прилетели, давно за не4
нужностью в музей свой снесли, а с мечом воевать против землян непривыч4
но. Не устояли. И пошло4поехало. Кого только на многострадальной земле
Израиля ни побывало. То в одну сторону бедных евреев угонят, то в другую.
Всегда назад возвращались, разрушенный Храм отстраивали вновь, стены
городили высокие и ждали Спасителя. Договорились ведь, где и в каком месте
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они должны своих спасителей ждать. Потому и возвращались. А так и в Ва4
вилоне можно было жить, чем назад на пепелище возвращаться. Но надо, а
то прилетит корабль за ними, а их нет на месте. Пуще всего боялись, что их
там не застанут. Уже вроде привыкли ко всему земному, но нет, пусть на Зем4
ле теплей, но родина милей, — запомните, евреи, это слово. Это не только в
песне поётся, это на самом деле так. Потом долго под Римом жили. Неплохо
жили. Но тут случилось, что пришёл Спаситель. Назвался Иисусом из Наза4
рета. Зачатый и рождённый таинственно, слова говорил не очень понятные,
но верные. Людей лечил от страшных болезней, мёртвых оживлял. В Ерша4
лаим пришёл, к Храму. Стал говорить евреям: “Живите, как все люди. Люби4
те всех, кто на земле живёт, а не только себя, и даже врагов своих любите. Нет
больше той планеты, откуда ваши предки прибыли. Погибла она от большого
ума тех людей, что на ней жили. Не повторяйте их ошибок”. И дал им Новый
завет — жить вместе со всеми народами в мире и любви. Не поверили ему
евреи, не согласились, отдали его на распятие. Он умер, но дух Его жив остал4
ся и вера в Него живёт в душах других народов. Поверили бы Христу — жили
бы как все люди. Но как было поверить? Ждали корабль космический, хотели
улететь к себе на родину, а тут явился простой человек, такой же еврей, как и
все, и говорит: живите здесь, любите всех, другой жизни для вас больше нет.
Как тут поверить? Сколько веков терпели, бились за свою никому не понят4
ную мечту, а тут конец всем надеждам. Не приняли и распяли, чтобы не пло4
дил сомнений. Оставили себе надежду ожидания возвращения. Куда? На
родину. А Израиль — это место, откуда должно состояться это их, евреев, воз4
несение. Всего лишь. Так сказал Моисей. Потому всё, что происходит с евре4
ями на этой земле, — временно. До пришествия неземных братьев. А эта
земля евреям не мать и даже не мачеха, потому и чудачат они на ней, не
признавая роднёй себе другие народы. Так и живут за стеной, разделяющей
их мир с другим, совершенно чужим для них миром.

Но всё4таки после Христова пришествия многое переменилось. Лет че4
рез семьдесят после рождения Иисусова римский император Тит дотла спа4
лил Святой град Иерусалим и рассеял евреев по белому свету. И получилось у
них, что они дважды гости: в белом свете, по замыслу Господнему, и на земле,
как по месту жительства. Такое ещё никому не удавалось. Только радости от
этой удачи мало. Загостились. Хороший гость ненадолго приходит. Веками в
гостях не живут. Вначале просили вежливо, потом всюду гнать стали. Вот и
ходят из дома в дом, из страны в страну, но только в гости. Тогда и зародились
сомнения в еврейских головах. А в головах этих многое хранилось, передан4
ное в словах от первых пришельцев. Кое4что стали рассказывать, где под пыт4
кой, где просто из любопытства, где за деньги большие. А вначале всего ма4
ленькое колёсико от того инопланетного корабля показали, ну взяли с собой
для памяти, и такое стало на земле твориться — всё кругом закрутилось,
поехало, понеслось, полетело. По этим еврейским секретам, рассказанным,
люди столько изобрели всего, что даже в космос полетели. А евреи сидят в
этих космических центрах и ждут у телескопов: вдруг та самая планета оты4
щется, с которой они к Моисею прилетели? Не они к нам, за нами, так мы к
ним с приветом. Надежда — великое чувство — космос покоряет.

Боря “Фонарщик” как услышит про какое4нибудь новое чудесное изоб4
ретение, сразу подумает, опять какой4то еврей проболтался. Болтливы стали
евреи, уже почти все свои секреты раздали, продали, одна надежда только и
осталась. Эту надежду, несоизмеримую с чаяниями простых землян,
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окружающие никак, до сей поры, понять не смогли. Оттого и вышли у них
большие разногласия с земным миром. Послушались бы Христа, призна4
лись в своём неземном происхождении, жили бы как все люди, в любви и
согласии. Нет, гордыня не позволила. Писались бы по паспорту “инопланетя4
нин”, а не еврей, и зла бы меньше к ним было. Что с них возьмёшь, не мест4
ные ведь. Пришельцы, значит, не принадлежат этой земле и потому за свои
дела на ней у них покаяния не предусмотрено. В космосе планет много, где
люди жили и живут ещё. Только одни свою планету, данную им Господом,
быстро на нет извели, а другие ещё доживают. Бездомных инопланетян по
земле несчётно шатается, но их пока не замечают. Все люди прилетели на
Землю с разных планет, потому все они разные. Сколько не отмывай негра с
Мозамбика и не держи его во льдах Ледовитого океана, он останется чёрным.
Помора можно поселить в Зимбабве, только облезет от жары, но не изменит4
ся ни на йоту. Какими прибыли сюда, такими и останутся. И сейчас инопла4
нетяне к нам летят на разведку, чем поживиться ищут, но мы их опознать не
можем, они любое обличье принимают, как своё. Некоторые тут годами про4
живают. Просто законы научные у них и нас разные. Науку каждый свою
выдумывает. Скорости разные. Мы их ждём в одном месте, а они в другом
появляются. Ничего хорошего от них землянам нет. Болезни неведомые заво4
зят. Обличье принял африканское, пошёл в бар, с девушкой познакомился —
и на тебе, синдром иммунодефицита в подарок. Дефицит нам слово понятное
— мужиков нехватка, остальное — тьма космическая. Но учёные этот СПИД
на обезьян списали, мол, кто4то с обезьяной пожил немного — и вот вам нака4
зание, за грехи ваши. Обезьян самих расспросить, они бы вам рассказали,
кто с ними и когда жил и кто тому СПИДу родитель, и ещё многому чему.
Погодите, животные говорить научатся — и наука ваша никому больше не
понадобится. А тут ещё куриный грипп изобрели. Хохлаток всех под нож, а
надо бы совсем других резать. Тех, кто с микроскопом разные инопланетные
штучки изучает. Подкинут им какой4нибудь сундучок, мол, разберитесь, чего
мы туда положили. Обрадуются дураки учёные, сейчас Нобелевскую пре4
мию получим, откроют, — а там новая зараза. Хорошее разве так просто дают.
Не зря, видно, раньше учёных на кострах жгли, сифилиса без них и то совсем
немного находилось. А теперь бедные куры и обезьяны страдают. Недавно
Боря встретил одного инопланетянина, такое говорит, страшно становится.
Полмира, говорит, надо уничтожить, тогда всё хорошо на земле станет. Всё
равно половина дураков на земле проживает. А как определить, кого в расход,
кого приголубить? Дураков и у власти много, как выбирать будут — неизвес4
тно. Некоторым вождям только дай волю, только себя, любимого, одного, и
оставят во всём свете. Они ведь себя за половину мира считают, а остальных
за букашек. Как Адольф. Только у нынешних возможности ограничены, а
дай волю, они себя покажут, похлеще Нерона будут. Такое уже было в истории
и не раз. Посмотрел Боря на этого умника и подумал, вот с таких, как ты, и
начинать надо, тогда точно всё хорошо будет, и не потом, а сейчас. Но сказать
ничего не сказал. Похвали — он тут же и начнёт свою программу осуществ4
лять. Не отходя от тебя. Поругай — тоже самое будет, от обиды озвереет. Опас4
но жить стало. Учёных много, умных мало. Получается, все инопланетяне, но
помнят о своей далёкой родине только евреи, и земля Израиля, это место,
откуда начнётся вознесение народа к своей планете, к своей земле. А не за4
мечают других, потому как не выпячиваются, а евреев тех всюду видно, где
ни появятся — сразу учить других начинают, а кому учиться охота — как
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привыкли, так и живут. Боря не совсем разделял эту еврейскую надежду на
возвращение. Он знал, что где4то что4то было, а может, и есть, как есть еврей4
ские символы, принесённые ими со своей планеты. Шестиконечная звезда
— символ той планеты, и менора и мезуза, всё оттуда — всё память о той
земле, о пришельцах первых, о встрече их с Моисеем. Каббала — тоже память
космическая, и числа её мало кто нынче понимает. Толковать4то толкуют,
кому не лень, а вот понять не могут, забыли многое. Хасиды что4то считают,
пересчитывают, где высшие миры, где низшие. Чего там считать? Высшие
миры вверху, низшие в грязи ползают. Все доказательства на виду. А если
попал не в тот мир, в какой хотел, то и тут нужно жить, как люди, не выпячи4
ваться, но и не ползать. Нет, Боря любил свой народ, но недолюбливал в них
еврейство, вросшее в сознание и действующее как наркотик. Эти мелочные
споры: пыль до потолка поднималась, всё наружу выворачивалось, а из4за
чего, из4за одного, недобитого им, Борей, в их подмётку гвоздя. Это в бытность
Бори4сапожника и потом тоже. Спор стоял на полдня. Сколько должно быть
гвоздей в подмётке? А сколько их там должно быть? Сколько забьёшь —
столько и есть. Ан нет, какой4то еврей посчитал, что должно быть на один
больше, чем забито было гвоздей, тем же Борей, в подмётку старого башмака.
И ничем не докажешь ты свою, годами выстраданную, профессиональную
сапожную правоту. Евреи в любом деле профессора. Забьёшь ему этот недо4
стающий в его подмётке гвоздь, и уходит он от тебя, из твоей мастерской с
видом человека, открывшего счёт в банке и положившего туда десять тысяч
долларов. А может, так и надо — гвоздь к гвоздю, и счёт в банке. Но что гово4
рить, спорить так, как это умеют делать евреи, могут только евреи. А спорят
они везде — и в мелочной лавке, и в Кабинете министров. И везде последнее
слово остаётся за ними. А почему? Да потому, что никто конкретно не вычис4
лил, сколько должно быть гвоздей в подмётке башмака. Вот и спорят. И зако4
нов нет таких, чтобы точно что4либо обозначали. Так, ни то ни сё. Понравит4
ся человек — ему по одному закону воздадут, не понравится — по другому, а
просили одного и того же — гвоздь забить. Одному добавили гвоздей, а друго4
му сказали — не положено. Как не положено, когда вон тому добавили гвоз4
дей? Создадут пару комиссий, заседания начнутся, к тому времени башма4
ки сотрутся и вопрос исчезнет сам собою. Это к тому, что спорить уметь надо.
Привычка должна иметься и знания в любом деле.

Боря не спорил. Он знал, с кем можно спорить, а с кем не стоит. Не стоит
спорить с жизнью, она сама знает, куда движется. Он знал Тору, учил Талмуд
и верил, что если следовать всему, что там написано, то бедному еврею и
высунуться на улицу нельзя. Про еду и питьё уж и говорить не приходится.
Такую еду, наверное, на той планете только и подавали, откуда первые евреи
прибыли, а здесь и рыбы4то такой в реке не водится, чтобы её по закону ску4
шать можно было бы. По сути, эта земная жизнь, если все шестьсот с лихвой
статей из закона к ней применить, станет вне закона. Такой незаконной
жизнью и жил Боря “Фонарщик”. И не только он. Смолоду он хотел жить по
правилам, но у него никак не получалось. Думал, женится — и всё станет на
своё место. Жена дома будет готовить кошерную пищу, он будет почитать
субботу и обретёт покой в своей душе. Не получилось. А не получилось у него
жениться. На чужой жениться нельзя, а свои, еврейские женщины, высоко
забрались. По редакциям журналов, газет, книги пишут, в парламентах за4
седают, а те, кто ещё умнее, у больших людей жёнами устроились и к сапож4
никам в гости ни одной ногой не ходят. Обращался он и к шадхену, но тот
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предлагал таких непуганых местечковых красавиц, что уж лучше холостя4
ком жить, чем всю оставшуюся жизнь ругаться с женой из4за каждой куп4
ленной на рынке курицы. Можно, конечно, было примкнуть к маскилям,
жениться на чужой, но было жаль своих ещё не родившихся детей, которых
никто не признает евреями, и потому вырастут они антисемитами и всегда
будут ненавидеть своего родного, но неудачливого отца, который не смог про4
должить счёт колену сынов Авраамовых. У последователей маскилей нет ев4
рейского будущего. Нет надежды на отлёт на родину. Там только по матери
принимают. Еврейская женщина — кладезь, откуда черпает силы для своего
продолжения народ Израиля. Ну а когда еврея не признают настоящим, он в
отместку становится антисемитом. Недовольство это начинается ещё в отце.
Как же так, потратил много сил, хотел продлить жизнь колена Израилева, а
дети получились незаконнорождённые. Не хотели своих любящих, получай4
те чужих ненавидящих. Примеров тому множество, но евреи упрямы, даже в
невыгодном для них деле. Можно, конечно, креститься — стать выкрестом,
марраном, короче — свиньёй по отношению к своему народу. Но ведь теперь
не средние века. Сейчас никого этим не удивишь, да и никому это не нужно,
будь ты хоть солнцепоклонником. Живёшь — живи. Но у евреев свои правила,
от закона никуда. И про обрезание Боря думал. Избранность — понятно, что4
бы Господь народ свой узнал. Чушь какая4то. Господь про каждого человека
знает всё, а тем более про самим собой избранный народ. Отрежь ты себе под
корень всё своё мужество, в евреи всё равно не пробьёшься. Еврей должен в
голове свою избранность хранить, а не в штанах. Теперь все, кому не лень,
обрезаются, и что теперь всех с собой на родную планету забирать? Тогда
зачем улетать? От кого? Нет, ребята, что4то тут не так. Надо отделять зёрна от
плевел, избранных от обрезанных. Видно, там, на той планете, так повелось,
в гигиенических целях, может быть, привык народ к тому, а когда земные
жители спросили, почему у конца одежды не хватает, ответили, что Господь
так распорядился. Что ещё можно дикарям ответить? Про антисемитизм тоже
не всё ясно. Не одни же евреи семиты. И не все евреи семиты. Хазары, так те
по4любому — тюрки. А арабов куда девать? Что, в грязного араба теперь и
плюнуть нельзя? По этому поводу долго мучился Боря сомнениями. Они ста4
ли его одолевать ещё в молодости, когда дружил с соседскими ребятами. Хо4
телось дружбы чистой, честной. Но не получалось. Еврейство мешало. Наука
о нём. И пошёл тогда он к раввину и спросил того мудрого человека: “Ответь
мне, равви, почему моя религия запрещает мне любить рядом живущих лю4
дей? Ведь это жестоко. Они не любят нас за то, что мы ненавидим их. Они
хотят любить нас, но мы отвергаем эту любовь. Почему нам запретили лю4
бить себе подобных? Чем они провинились перед нами? Мы веками пожина4
ем плоды своей ненависти, но это не придало нам благоразумия по отноше4
нию к соседям нашим. Зачем наш Господь дал нам завет Синая? Скажи,
равви, ведь гои такие же люди, как и мы? Ведь в книге Бытия говорится, что
у людей не было другой матери, кроме нашей общей праматери Евы? Тогда
почему мы люди, а они — гои? Почему выходец из нашего народа — Христос,
призывающий нас любить всех рядом живущих, зовётся нами нечистым. Он
пришёл со словами вселенской любви к нам, евреям. В наш храм, в Иеруса4
лим. Тогда ведь и христиан не было. И первые христиане — не кто иные, как
евреи. Сколько мучеников за светлую веру Христову корнями из иудеев. Куда
всё подевалось? Что движет нами и куда? Почему дети Авраама избраны
для ненависти и несут её всем и для себя?”. Раввин покачал тогда головой и
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ответил: “ Не знаю, сын мой. Мне не дано этого понять и никому не дано.
Наша ненависть — наша защита от других людей. Иначе мы растворимся в
них и наш народ исчезнет. А Господь не может этого допустить и потому хра4
нит нас заветом ненависти к ним — гоям. Ни они, ни мы не виноваты в этом
и никто не виноват. Не думай об этом, но закон блюди. И запомни, если еврей
называет кого4то другом из чужого народа, это будет дорогого стоить в буду4
щем. Он не может назвать гоя братом, братьев у него достаточно. А вот если
он тебе друг, значит он похож на сосуд, из которого можно напиться, не боясь
отравиться. Отравить еврея хочет каждый, и всё потому, что евреи сами
не прочь отравиться, чтобы их потом долго4долго лечили и жалели. Есть
друзья — дружи, но помни о своих братьях и борись за каждого из них, не
жалея и не выбирая средств. Если друг стал на этом пути — не жалей и его”.

Сейчас, куда ни сунься, говорят, мол, с вашим совковым прошлым этой
жизни не понять. А чего тут понимать? Кто хочет — пусть “совком” живёт,
чего всех к себе равнять? Большевиками, значит, умные были, а “совками”
все потом стали. А евреи кем стали? Не все же евреи большевиками были.
Сочувствовали многие, но ведь никто тогда не думал, что Троцкий с Влади4
миром Ильичём такой зверинец в стране устроят. Евреи тоже разные быва4
ют. Хазары — так те своё ремесло сапожное бросили — молотки, гвозди,
дратву, спустились с гор и все, как один, в комиссары подались. Потом дол4
гое время страна при комиссарах жила, но без сапог. Хотели ещё кухарок к
управлению государством привлечь, но в стране быстро закончились про4
дукты и надобность в поварах и кухарках отпала сама собой. А хазары со4
всем малое отношение к евреям имеют, так, горцы дикие. У них давние
счёты с хохлами и русскими. Те их каганат волжский, в древности, разори4
ли, а эти им в отместку революцию устроили. К ним караимы литовские
присоединились, тоже с того же каганата выходцы. Иосиф Виссарионович
тоже из тех же дикарей горских. А то гадают, кто он да как он. Сапожник он.
Оттуда и любовь к сапогам. Во всём надобно разобраться. Зачем евреям
революция, если они на этой земле жить не собираются? Хазары не посвя4
щены в эту тайну. Евреи, да не те. Они только религию приняли, а с Моисе4
ем другой народ пришёл. Эта революция ещё так евреям аукнется, не при4
веди, Господь, дожить. Революционеры свободу обещают, которую никто и
нигде не видел. Вот и идут за неё далёкую и милую повоевать. После кинут4
ся — ни света, ни хлеба — одна свобода, и опять к сохе припадут, до нового
пришествия освободителей. Освобождение придёт, когда поднимется Изра4
иль над Землёй и полетит к родине своих предков и станет петь и танцевать
на том корабле, и радость будет великая. Но радостна будет дорога в косми4
ческой дали, а там — как Господь пошлёт. Как встретят, как обнимут. Тыся4
чи лет прошли, там, на той далёкой родине, тоже многое переменилось.
Когда какая4то связь с той планетой оставалась, ну, записи секретные там
или ещё что4то, общества создавались, которые ту тайну хранили. Масоны
и прочие заведения из той великой тайны произошли, но ценности свои
растеряли, понятие цели утратили, магией занялись, колдовством, а чудес
воспроизвести не умеют, а кроме чуда ничем народ не удивишь. Маски на
себя надевают, мол, тайну охраняем. Тайну не на лице, а в голове хранят. Но
все, знающие её, исчезли, а наследники поистратили знание, измельчи4
ли. Шутовством промышляют, игра осталась, а правила забыли. Потеря4
лись на планете люди, в пророках всё больше безумцы, ещё чаще мизантро4
пы. И все тайну вселенной ищут, но от таких поисков кровавых мир только
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дальше от неё становится, как и от познания Космоса. Полететь полетели, а
чего искали — не нашли. Потому, что не знают, что ищут.

Боря живёт в этой стране, и жить будет, ему здесь нравится. Братья
Борины давно обживают землю обетованную. Как они там уживаются со
своими толстыми жёнами, которые так и сыплют присловицами типа: “Шоб
вы так жили”. Привыкли семечки лузгать да за соседями присматривать,
чтобы закон не нарушали и света в субботу не зажигали. Про соседей мало
что узнать можно, а вот свет — его сразу видно. А там, в Израиле, говорят,
если темно, свет сам зажигается, а светло — так сразу гаснет, и судачить не
про что. Зачем туда только ехали? Так в письмах и пишут. Боря тут подож4
дёт. Прилетит корабль за евреями, если позовут — уедет со всеми, а так
отсюда никуда, но готовым к отъезду быть надо. Как4то в гости к его работ4
никам4армянам приехали французы армянские. Какое уж промеж них род4
ство — один Господь разберёт. Пригласили Борю, как шефа, в гости. Ну там
парле франсе, заговорили, короче. Понравился им “Фонарщик”, на фонарь4
то их не подсадишь, далеко больно живут и обманки у них другие, и всё
остальное тоже. Обниматься в конце встречи начали. Приезжай, мол, к нам.
Париж покажем. Думал, шутят, а они вскоре вызов прислали и денег на
дорогу. Ну и поехал Боря — когда ещё, на халяву, во Францию попадёшь?
Встретили как родного. Соберут французов на уик4энд, Борю им показыва4
ют. Те все носатые, гудят в этот свой нос: “Се ля ви, шерше ля фам”. Но на их
“фам” у Бори никаких “шерше” не обозначилось. Кислые они какие4то, эти
француженки. Нина Ивановна — это пирог с мёдом, а те тоже пирожки, но
без начинки. Откровения в них нет, чтоб до беспамятства, всё как4то мимо4
ходом, между прочим. А как же тогда бессмертие в любви? Погулял там Боря,
посмотрел исторические места, памятные по книгам, и домой поехал. Ска4
зал им на прощание: хорошо, мол, здесь у вас жить, но дружить и любить
лучше у нас, дома. Домой через Москву летел. Задержался там на пару дней.
Музеи посмотреть, в мавзолей сходить. Боже мой, каких там евреев только
нет! Рыжие польские Иче — Майеры, шумные, как сто толкучек, одесские
шарлатаны, в шарфах и бабочках на каждой сцене народ пытаются сме4
шить, ашкеназийцы в науку двинули, сефарды золотишком и брильянта4
ми промышляют, хазары — те за всё берутся, куда позовут, но больше по
сапогам мастера. Не Москва, а малая Иудея, а может, большая.

Все эти мысли рождались, конечно же, от одиночества. Но встрети4
лась ему Нина Ивановна, и он оставил всякие мысли о женитьбе, стал про4
сто счастливым человеком, который находил в объятиях женщины все от4
веты на вопросы, задаваемые ему жизнью. Мужчина всегда что4то ищет в
женщине. Что4то родное — слово, движение, и если находит, то сразу охла4
девает к предмету своих поисков. Женщина хочет как можно дольше сохра4
нить свою тайну, но какую — она не знает. Меняет внешность, привычки,
лишь бы, лишь бы… не узнали. Но узнают и бросают. Что узнают? А Господь
его знает. Любовь к женщине — это не страсть объединения, а мечта, и пока
она не исполнена, она есть, и исчезает, растворяется от прикосновения. Но
сколько бы Боря ни прикасался к своей мечте, она не исчезала, и он был
счастлив рядом с ней. Не надо никогда добиваться от женщины открове4
ния. Если красивая женщина, после тридцати лет, расскажет вам, без утай4
ки, всю свою прошлую жизнь, останется только позавидовать жалкому скоп4
цу, который никогда не прикасался к женскому телу. Так тебе и надо, зачем
ворошить прошлое. Любишь — люби. Все желают любви и не спрашивают
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позволения ни в прошлом, ни в настоящем. В любви нужно забытьё всего и
себя тоже. Не вымаливать любовь у прошлого, а жить в ней сейчас, сию
минуту. Всё нужно делать вовремя и не сомневаться в сотворённом тобой, а
не то быстро состаришься. Невежество — лучшее состояние, которое есть на
этом свете. Оно не требует усилий и всегда радостно, не понимая своих и
чужих поступков в прошлом и грядущем.

Вот уже целую неделю он тосковал, не решаясь двинуться в объятия
Нины Ивановны. Почему он её так называл? Да, именно так — Нина Ива4
новна, и никак иначе. Он называл её по имени4отчеству даже оставаясь с
собою наедине, думая о ней, как всегда тепло и с лёгкой тоской. Она, его
женщина, была слишком велика для такого короткого имени — Нина. Это
имя никак не подходило для её фигуры, огромных зелёных глаз и волную4
щего своим запахом пышного, цвета спелого каштана, мягкой волной плес4
кающегося на плечах, волоса. Нет, она не была велика своим телом, она
была велика своей красотой. Неземной красотой. Вы же все помните, что
евреи неземные граждане. Так вот они понимают толк в неземной красоте.
А те худосочные красавицы, что ходят на подиумах, они там для того и хо4
дят, чтобы отвлечь людей от настоящей красоты. Женской красоты на зем4
ле мало. Вот для земного стада и придумали красоток, по размерам, весу и
нужной улыбкой. Пусть пользуются. А неземная красота — для неземных
людей, понимающих это чудо. Прекрасное не рекламируют, такое видеть и
узнавать надо. Боря знал, где живёт его красота, она жила в его душе обра4
зом Нины Ивановны. Вот и вся тайна. А тайн в мире много, но всегда одна
твоя. Одна4единственная, которой ты жив. А если нет у человека никакой
своей тайны, красивой или не очень, тот человек в жизни прохожий, никем
не замеченный. Любовь к женщине — одна из самых красивых тайн, досто4
яние всей жизни, альфа и омега, с этой загадкой рождаешься и умираешь.
Умирать Боре было рано, и он всегда желал видеть свою женщину.

Что и говорить, когда тебе всего только чуть за пятьдесят и ты только
начинаешь жить, освобождаясь от страстей, безрассудства, начинаешь ви4
деть саму жизнь, идущую с тобою рядом, и всё меньше участвуешь в ней,
понимаешь, что всё на свете просто и радостно, как первый крик младенца, а
все последующие ненужности ты наживаешь себе сам, благодаря молодости
и уже упомянутому её безрассудству, вот тут и хочется тебе найти основание
для теперь уже спокойной жизни, точнее для её спокойного продолжения в
созерцании человеческой суеты. Ибо сказано у Екклезиаста: суета сует, всё
суета. Но суета суете рознь. Когда знаешь, зачем суетишься — то будет дело,
а когда просто крутишься вокруг себя да обсуждаешь чужие дела — это насто4
ящая суета. Как говорится, ни себе, ни людям. Для продолжения своей буду4
щей спокойной жизни Боря имел некоторые сбережения. Думаете в долла4
рах? Кому они нужны будут эти зелёные бумажки, если вдруг, не дай Господь,
не станет Америки? Америка в последнее время совсем сдурела, на всех ки4
дается, а если кто4нибудь ей ответит тем же и она не сможет с этим сладить?
Плакали ваши зелёные бумажки и вы вместе с ними. Нетленно только золо4
то. Евреи всегда собирали золото. С ним можно хоть куда, хоть на другую
планету. Они и прилетели сюда, чтобы золотишком разжиться. С собой ма4
лость прихватили, вдруг не та проба попадётся. Тельца золотого увидели — и
сразу поняли: есть здесь то, чего все везде ищут. Тех, кто тельца изготовил, в
расход пустили, а само изваяние себе на память оставили, чтобы не забыть с
чем назад надо будет лететь. Но тут опять путаница возникает. Так подумать,
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где они в пустыне могли золото найти (хотя евреи и это смогут), значит, с
собой привезли. Говорят, из Египта вынесли. Ну где вы видели, чтобы у рабов
золотишко водилось? Хлеба кусок — и то не всегда. Так что тельца они тоже с
собой привезли. Про Египет это так, выдумка еврейская — следы запутать.
Где это видано, чтобы в те века из рабства освобождали. Там, в Египте, тьмы
народов бесследно сгинули, никто и не считал. Рабство отменили, когда уже
сами евреи рабовладельцами стали. А тогда об этом никто ещё и думать не
мог, только подумай — самого в рабство сдадут. Конечно, легенда о Египте
хорошая, но ведь даже в чужую страну шпионов отправляют, им тоже легенду
придумывают. Люди с другой планеты, кто в то время такому рассказу пове4
рит? А тут они рядом жили, в Египте рабами, сбежали, долго шли, притоми4
лись, даже кто4то и пожалеет, может быть. У евреев до сей поры лучшая в
мире разведка, потому как умеют легенды сочинять. Вот и стали золото со4
бирать, чтобы было с чем домой возвращаться. Теперь, если по правде ска4
зать, никакой космический корабль то еврейское золото поднять не сможет.
Но ничего, лишь бы нашлись свои, а там и с перевозкой всего добра что4ни4
будь придумается. Здесь, конечно же, не оставят. Столько мук претерпели
из4за того, сколько веков нужду знали, копили, будет на что по возвращению
погулять на той, своей настоящей родине. Только вот как ещё долго ждать
пришествия своих спасителей или спасителя?

Приходил к евреям ещё один спаситель. Сабатай Цеви. Много мороки
в головы еврейские напустил. Многие поверили ему, всё бросали, к нему
шли. Устали ждать. Он хотел объединить всех евреев, чтобы они стали
народом, а не временными пришельцами, не считали бы себя гостями
этой земли, но как это сделать, он не знал. Идею подал и ушёл. От него
шабатеи остались. Что4то было в этом самом Цеви, раз последователи у
него есть. Они и додумать должны, что же он такое знал, во что верил,
почему люди к нему шли. Говорят, плохо кончил Сабатай. А где вы видели,
чтобы пришедший с Господним благословением легко узнавался? Кто по4
нял — тому благость, кто не понял — пусть так живёт, как мышь полевая.
Человек должен тайну свою иметь, тогда за ним пойдут. Нет тайны, нет и
движения. Движение — стремление к разгадке тайны. А мессия — это не
тайна, это надежда, неземная надежда. И потому мессия не может быть
земным человеком. А может быть, он будет и вовсе не человеком. Духом,
ковчегом, космосом, чем4то уносящим к спасению.

Часто Боря задумывался, как прибудет корабль инопланетный, сколь4
ко радости произойдёт в народах (у одних, что улетят от опостылевшей жиз4
ни, у других, что избавятся от дармоедов), какие зазвучат приветственные
песни, величающие память соотечественников, сохранивших в тягостной
земной жизни свои законы и реликвии той жизни, от которой остался толь4
ко песок пустыни, по чьему горячему серому пеплу и пришли странники “с
той стороны”. Но являлись к нему и горькие мысли о том, какие страдания
должен будет пережить народ, отправляясь в страну праотцов. Тяжкая маета
этих сомнений жила в нём совсем не напрасно — знал свой народ, не ведаю4
щий жалости к чужим мученикам, как равно и к своим бродягам, непосвя4
щённым в тайну своего появления на Земле. Но в особицу боялся суеты по4
садки и отправления корабля. А как вдруг места не хватит на всех, пусть
даже и посвящённых? В ход пойдёт золотой телец и его адепты соберут в
заветный путь кого пожирнее, а худородных и нищих побросают на чужбине,
наобещав кучу небылиц о скором возвращении, через пару тысяч лет. Так
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уже было при отправке народа в безопасные места, когда ненависть к евреям
в некоторых странах превращалась в смерть. И отправятся званные, за день4
ги, на родину, а избранные продолжат свой тягостный земной путь. И потому
не доверял он народу, искушённому в собирании благ земных и желающих
переместить эти богатства, вместе с собою, в Космос. Башмаки тачать дос4
тойное занятие, но многих капиталов с этих трудов не соберёшь, курочка,
конечно, по зёрнышку клюёт, только не все ядрышки золотые и плевел много
попадается. Тут ещё реформы, инфляция, налоги и женщины — все охочи
отнять заработанное. И придумал Боря затею — самому создать корабль меж4
планетный, небольшой, для себя, а может, и Нину Ивановну удастся с собой
забрать, если согласится она покинуть своих родичей, работу, страну, Зем4
лю. Согласится, коли комфортом её взгляд и тело в том полёте ублажить. Жен4
щины ради минуты восторга на всё готовы. Эта мысль явилась ему среди
ночи озарением дальнейшей жизни, и ушли его сомнения относительно не4
хватки места на межпланетном лайнере. Каков он будет? Не меньше Ноева
ковчега. Тварей по паре брать с собой не будут, а вот людей, кому повезёт, того
и повезут. А ему не нужно будет бояться соперничества, заведёт свой двига4
тель и по следу, а может, лучше прицепом к тому кораблю, никто и не заметит,
как он прилепится к хвосту, надо только основательно разработать систему
сцепки конструкций, клей особый изобрести, чтобы намертво соединял.

Но, размышляя над своим изобретением, он случайно придумал совер4
шенно иной выход из мучающей его голову проблемы. Неловкими руками очер4
чивая контуры будущего корабля, он замер от сознания, что такие нечелове4
ческие формы изображений уже виделись ему в книгах и учебниках и, поко4
павшись на полках своей библиотеки, нашёл4таки рисунки советского косми4
ческого корабля “Восток”, подозрительно похожие на схему его работ в этом
направлении. К чему тратить Богом данный талант и творческие силы, если
такие летательные аппараты уже созданы? Нужно украсть идею, а ещё лучше
саму конструкцию, и Боря для осуществления этой задачи махнул прямо на
Байконур. На обширной площади космодрома стояла степная июльская жара
и царила жуткая неразбериха. Шла делёжка гордости и имущества отечествен4
ной науки. Гордость унаследовали учёные, создавшие технику и осуществив4
шие её прорыв в космические дали, а имущество едва не стало яблоком раздо4
ра между братскими народами, небольшую часть которого уже успели раста4
щить мелкие ремесленники, сподобив космические детали под бытовые при4
боры, но очень скоро все поняли, что основная доля оборудования способна
жить только в Космосе и никак не годится для домашнего обихода. Но сам
размах огромной площадки космического строительства притягивал алчные
взоры властных авантюристов, не желающих понять своим приземлённым
разумом, что на необозримой высоте, широте и глубине космического простран4
ства им нечем поживиться. Но заслуга учёных, которые сумели отдалить кос4
мическую науку и её изобретений от её пользы на Земле на долгие годы, вско4
ре была признана всеми и даже доказана бессмысленностью применения
горючего космических двигателей для разжигания примусов (в степи возмож4
но и такое соседство эпох), от такого возгорания весь дом, а то и аул неизбежно
удалялись в космос; прекращены попытки угона кораблей с их, нынче вынуж4
денной, стоянки, и всё хозяйство, безнадёжно опередившее по своим техноло4
гическим свойствам земную вялотекущую жизнь, было возвращено в лоно его
породившей науки. Но многие детали, а то и целые ступени кораблей уже
не годились для полётов в Космос новой перестроечной мысли, считались
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устаревшими и громоздились на продуваемой степными ветрами террито4
рии космодрома, ожидая своей отправки на утилизацию. Этим воспользова4
лись мелкие и крупные разбойники, вагонами и мешками вытаскивая цвет4
ной металл в соседние страны и в ближайшие пункты приёма цветного лома.
На эту делёжку качественного, но ненужного государству металла, в самый
раз угодил и Боря4фонарщик. После деловых переговоров и застольных бесед с
руководителями подпольных распродаж космического имущества и просты4
ми воришками цветного металла, внимание сапожного мастера привлёк по4
чти нетронутый временем и любителями умыкнуть забытые государством
вещи, двухместный спускаемый аппарат, когда4то доставивший из пределов
бездушного Космоса живых людей в среду их существования. Боря был восхи4
щён научной мыслью, создавшей такую компактную, непроницаемую и уют4
ную кабину для транспортировки людей из глубин околоземной орбиты. Если
можно при помощи этого контейнера доставить сюда, на матушку Землю, от4
летавших своё время космонавтов, то наверняка, коли захочешь, есть вариант
удалиться обратно в безвоздушное пространство. Боря некоторое время пора4
ботал в направлении подтверждения результатов своего интуитивного мыш4
ления, собирал научные конференции в соседней с космодромом пивной, где
щедро оплачивал полёт творческой мысли пенным напитком, скрывая, ко4
нечно, истинные причины своего любопытства в этой области. Каждый граж4
данин волен интересоваться достижениями отечественной науки и иметь воз4
можность приобрести результаты этих изобретений. Главное, чтобы научное
достижение оправдывало цель поисков гражданина. Каким образом это про4
изойдёт — его дело. Не пойман — не вор. Золотая пословица, и готовилась она
в давние времена именитыми расхитителями общественного добра. За своё
всегда поймают, побьют, руки отрубят. За всеобщее редко кого ловят, воруют все,
а всех не поймаешь, потому и воров нет. Короче, долго ли, коротко, но договори4
лись. С ценой — первоочерёдно, научные позиции после долгих дебатов сбли4
зились в желаемом направлении, и за транспортом дело не стало, заработать
каждый желает, кто не боится, тот и живёт. И откочевал спускаемый аппарат
прямо из космических далей, через казахские степи, на скромную Борину
дачу, что находится в трёх верстах от родного города и очень далеко от Байко4
нура, благополучно там приземлился, заменив кое4какие строения на участ4
ке, а главное, заполнив душу “Фонарщика” покоем и уверенностью в будущем.
Без трудностей не обошлось. Народ повсеместно живёт завидущий, вопросы
посыпались, откуда и зачем? Но тут надо всегда вопросом на вопрос отвечать. А
откуда у вас, например, на ваших шести сотках купейные вагоны от железно4
дорожных составов стоят, а путей, сквозных, по данной территории не проло4
жено, а у меня с неба упало и стоит, Божий дар, можно сказать, а зачем тот
подарок — у Господа и спросите, как соберётесь к его престолу, только там за
свои грехи не хватит времени оправдаться и чужое имущество там не делят, да
и своё уже ни к чему. Как говорится — каждому своё. Трудно было, но достали,
приземлили, обиходили, где надо — соврали, кого хотели — обругали, и затих4
ло. Стоит чудо научной мысли на даче у сапожника и пусть — лишь бы не
воняло. От дождя, солнца и от досужих глаз рачительный хозяин прикрыл
свой космический контейнер железною крышей, от земли фундамент под него
подогнал. Вырос из всего этого дом, но не для жилья, для души, полёта её в
неведомую радость родины.

Иногда, выпив алкоголя больше, чем положено еврею (кругом враги и
пить нужно осторожно, но и нормы пития никто не оставлял в памяти), Боря
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начинал говорить непонятные слова о других мирах и пространствах, где
царит справедливость и живут красивые люди, и что скоро он тоже отправит4
ся туда, для этого у него кое4что есть и он может показать желающим это
чудо, которое он сам придумал и нашёл. Но никогда никому, слава Богу, не
удалось показать машину, ждущую своего времени — нужно было далеко
идти и никто не желал видеть приобретённую вещь, стоящую на пути к спра4
ведливости, когда на столе водка и закуска, с помощью которых можно посе4
тить любой мир, совместимый с желаниями и количеством выпитого, близ4
кий и реальный, где на время можно стать главой в своём доме, покричать на
жену и непослушных детей (с пьяным не решатся связываться) и потом ус4
нуть одному, на широком диване, наполовину раздетым и проснуться, ниче4
го не вспомнив из вчерашних похождений и разговоров, но с чувством глубо4
кого удовлетворения ощутить, с каким уважением вам под голову подложена
подушка, прямо к дивану приставлен тазик для возможного извержения из
натруженного желудка вчерашних закусок, и большая кружка кислого мор4
са ждёт вашего благополучного возвращения к семейному быту, из которого
вы вчера изволили удалиться, вместе с Бориным кораблём, в мир справедли4
вости. Из всего, произошедшего вчера, вспоминалась только непознанная
Борина тайна, обширная, неохватная похмельным умом, но уже привычная
своей недосягаемостью, как и все еврейские загадки, где дело не идёт даль4
ше намёков на обладание имуществом, способным восстановить ваше при4
сутствие в мире справедливости. Никто уже давно не верил в такой идеал,
теперь уже стало известно, что все эти перестройки лишь перешагивание
еврейских банкиров с правой ноги на левую. Надоел развитой социализм,
шагнём в демократию, застоится нога в народовластии, занемеет, мураша4
ми станет обрастать, что вверх по ней начинают ползти — к поживе, тут на4
добно размяться и широко шагнуть в тиранию, тряхнёт, конечно, сильно,
зашумит вокруг глас народный, но избранный сатрап всех успокоит, кого
навсегда, а кому кусок большой и сладкий в рот сунет, чтобы прожевать долго
не смог, а как проглотит — по стране уже тишь да гладь и кричать не о чем. А
все пусть думают — теперь наша власть, сами своим умом жить будем. Сами
по себе только те, что без ума живут, да птицы небесные, их Господь окормля4
ет, все остальные для кого4то живут, а не знают того, им же и лучше, пусть
играют в революции, перестройки, коммунизм и демократию. Чем бы дитя
ни тешилось, лишь бы не выросло во врага отцовского. Но в период весеннее4
осеннего обострения шизофрении или в начале глубокого запоя может пока4
заться, что сама идея справедливости достижима на отдельном простран4
стве, которым является твоя личность, и вы смело начинаете продвигаться к
цели, чему способствует пассионарный взрыв общества, окружающего вас в
это торжественное время, одаряющего вас глубокой верой в светлое будущее
избранного вами пути. Но по дороге к цели встречается совсем немного со4
ратников, больше сочувствующих и собутыльников, они отвлекают от выб4
ранного направления, путают карты, пугают неискренностью поддержки
ваших чувственных стремлений, безверием разрушают уверенность и скоро
приходит понимание, что там, где живут люди, справедливость невозможна.
Вы удаляетесь в клинику, где с помощью лекарств, изобретённых зловред4
ными гонителями свободы и равенства совместно с освободителями, ещё до
начала узнавания этих томительно4сладких понятий, чтобы разбойная воля
не хлестанула через край и не выплеснула из чаши бытия и тех и других,
восстанавливаете свой образ законопослушного гражданина в обществе,
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которое всегда радо вашему возвращению к обыденности. Мечты о разгадке
тайны всегда обходятся очень дорого. И число желающих дойти до сути пред4
мета разговора сокращалось от начала Бориных намёков о мире справедли4
вости до последнего стакана и сводилось к единичному участию в проникно4
вении владельца глубины таинственного мира в свою же нераскрытую тай4
ну. Это состояние замечалось в грусти больших глаз “Фонарщика”, усилива4
ющейся к окончанию застолья кумачовым цветом, цветом свободы всех угне4
тённых народов. А так как все люди на земле живут в рабстве своих желаний,
то Боря, вполне справедливо, оставлял за собой право одному знать выход из
этого состояния.

То, что его возьмут в тот исторический полёт, Боря не сомневался: столько
трудов положено, деньги выплачены, как4нибудь договорится и с инопла4
нетными лётчиками. Небось, тоже отдохнуть и выпить любят. Приварят его
конструкцию к хвосту корабля — и полетели. Клей хороший есть, на подошву
башмаков мажешь и навечно к асфальту пристывает. Сам изобрёл. Месяца
два мудрил, всё смешивал, взвешивал, замерял, проверял. На последнюю
пробу армянам подкинул малость своей продукции, так пришлось ботинки
от рук сначала отрезать, а уже оставшуюся часть подмётки оставить и ждать
пока сама отпадёт. Эта находка на случай, если без шума приклеиться по4
просят, а так сваркой, вжик, и полетели. Им, поди, тоже наши технологии не
вредно знать, и польза от Бориной сообразительности будет, может, ещё и
продать удастся, по прибытию во внеземную цивилизацию, этот коробок.
Ладно, по приезду видно будет, а договориться он сумеет, ладятся же у него
отношения с налоговой инспекцией и другими органами, а там такие удавы
сидят, глянут на тебя — жить не хочется, а всё потому, что людям кушать
хочется, отдай лишнее — и они людьми станут, головы змеиные спрячут, най4
дут лазейку в параграфах своих законов и туда тебя проведут. Подход нужен к
человеку, участие в нём, а после он твой: аппарат куда надо приварит, а нет,
на себе в Космос унесёт, потому что человек ты хороший.

Посещали хозяина космического чуда и сомнения, но вскоре, особен4
но после изобретения суперклея, отдалились, как отделяется спускаемый
аппарат от космического корабля и опускается на родную землю, а вся
остальная махина сгорает в чужедальнем Космосе, как неопровержимое
доказательство зрелости человеческой мысли. А Боря — он на Земле не
пропал и в Космосе не потеряется, потому как наперёд думать умеет, мо4
жет будущее вычислить и знает, как в нём укрепиться.

Боря “Фонарщик” всегда был философом. Непризнанным. Непризнан4
ность — это свобода: думай о чём хочешь. Признают учёным философом, бу4
дешь думать, чего подскажут те, кто тебя признает таковым. Напишете тол4
стые тома книг, которые никто никогда не прочтёт, попадёте своим именем в
энциклопедический словарь или своим телом в тюрьму. Власть меняется —
и потому у неё бывает разное признание и призвание. Сам Боря никому свои
мысли не доверял, так, обронит пару мудрых фраз, вроде: “Всё течёт и всё из
меня” — пусть думают, что он хотел сказать. Он и сейчас никому не доверяет
своих мыслей, потому и живой. Евреи живут долго, если не болтают много.
Раньше ещё дольше жили. Но обрели болезни новой планеты и стали быстро
стариться. Новые болезни они лечить не умели, а когда научились, было уже
поздно. Прилетели они на Землю вечными, но условия новой жизни сделали
их смертными. Но всё равно евреи лучшие лекари, запасы их памяти в меди4
цине велики, но секрет вечной жизни утерян. По легенде, люди по тысяче
лет жили. Но то по легенде. Ту легенду евреи в земле ханаанской отрыли и
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сделали своею. Кощунство, но думать по4своему никому не запретишь. Ну, не
верится ему, что его собратья земные жители. Непохожи они на землян. Всё
особняком, всё с оглядкой. Значит, есть куда оглянуться. На звёзды, например,
пусть далёкие, но зовущие, родные. Но рассказать про всё, о чём ты думаешь,
нельзя. К своим диссидентам евреи ещё хуже относятся, чем к антисемитам.
От чужого можно отмахнуться, что он может понимать, этот язычник. А своего
могут так заткнуть, что после говори не говори, никто слушать не будет. Барух
Эспиноза тому пример. Учи, воспитывай свой народ, если сам что4то хорошее
знаешь, а ругать все горазды. “Преследование евреев бессмысленно, оно толь4
ко укрепляет их в своём заблуждении”, — эти слова ему, Эспинозе, и не прости4
ли, самого “заблуждения”. Сказал бы “укрепляет их в своей правоте”, тогда
другое дело, не был бы отлучён от своего народа. А отлучили его от народа,
чтобы скрыть его слова от чужих ушей, а пуще того от еврейских. Зигмунд
Фрейд — другое дело. Знаменит. Увлёкся психоанализом человека настолько,
что решил: женщина стала хранительницей огня в домашнем очаге потому,
что не могла по своим физиологическим особенностям потушить своей соб4
ственной струёй этот самый, охраняемый ею, огонь. А мужики всё только и
ищут, где бы на огонь помочиться. Потому на них надёжи мало. Такое не каж4
дому в голову взбредёт. От психоанализа в психушку дорога недлинная. Зато
это мнение подтверждает закон о женском первоначале у любого народа.
Фрейд посвящён был в тайну. Скажете, посвящённому еврею совсем не надоб4
но анализом человеческой психики заниматься. Пусть как хотят, так и живут.
Всё равно не век с ними тут проживать. А зачем тогда прилетали? Местное
население изучать. В этом и была цель экспедиции. Когда экспедиция закон4
чится, никто не знает, но дело делать нужно. Там ведь, по прилёту, спросят, чем
вы там тысячи лет занимались? Анализы проводили у землян. У всякого чело4
века свои анализы. Иные говорят одно, думают другое, делают третье. В какие
же мельпомены записать все их выкрутасы? На месте весь банк данных и
оформят, куда надо всех запишут. Нынче фарисеи о себе стали много думать, о
славе своей. Забыли, что и ты, и слава твоя, и слова твои — народу принадле4
жат. Всё остальное — от лукавого. Прославляй свой народ, тогда и слава и по4
чёт тебе будут. Если ты принадлежишь своему народу, то его слава твоей будет.
Ходи по всей земле, странствуй, смотри, но не забывай, куда тебе прийти надо
и зачем. Думай про себя, что тебе вздумается, но говори о своих только хорошее.
И это такое поведение не только евреев касается.

Вся философия у Бориса началась с самого слова “еврей”. Евреи — это
люди, пришедшие “с той стороны”. С какой стороны они пришли? Сторон у
света много. Пришли вдруг, и стали здесь жить. И здесь, и там, и везде. Но
помнят только Израиль. И день свой каждый еврей в любой стране начинает
со слов: “Помню Тебя, Израиль”. А сами откуда? Из Египта, мол, и всё тут. В
том Египте столько наций и народов растворилось, исчезло, где вы видели,
чтобы из рабства просто так отпускали? Вот так “с той стороны” у Бори всё и
началось. И в какую сторону он со всем этим придёт, пока и сам не знал. Надо
бы у Нины Ивановны спросить, что она об этом всём думает. Она хоть и жен4
щина, но знает много. Не еврейка, нет, но кто знает, евреи много семени раз4
бросали по свету, многие люди и знать не знают, чьих кровей будут. У Нины
Ивановны в глазах такая глубина, какая может быть только у матери всех
людей, пережившей все их муки в этой их жизни на этой земле. Было что4то
в этих глазах родное, зовущее, как свет той далёкой еврейской звезды.

г. Талгар.

Так  сказал  Моисей
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***
Ходят по морю — там, вдали,
Непричальные корабли.
И манят их, как все корабли,
Золотые огни земли.

Но ни пристани нет им, ни гавани,
Не уткнуться в песок на мели.
В вечном плаванье, в вечном плаванье
Непричальные корабли.

То ль на карте нет их страны,
То ль во власти они волны,
То ли попросту компас врёт —
Их земля уже больше не ждёт.

Кораблям бороздить моря —
Ни к чему кораблям покой.
А им хочется — на якоря,
А им хочется в порт родной.

***
Когда6нибудь ещё приду туда,
Где ждёт меня заплаканный осинник,
Где бережно баюкает вода
Сомкнувшиеся венчики кувшинок.

Поэзия

Виталий   ШТЕМПЕЛЬ
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Непричальные корабли
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Где дремлют сопки в шлемах кирасир
И миражи встают над ковылями,
Где утро6стеклодув хрусталь росы
Разбрасывает полными горстями.

Где жизнь вся — цепь подобия вещей,
И смотрит степь, откинувшись на спину,
Озёрцами в ресницах камышей
На облака, плывущие над ней,
Где всё в одном — отчизна и чужбина.

***
Никому не на потребу
Ветер дул себе, сопя,
И выдавливало небо
Дождь по капле из себя.

Я бы умер, если честно,
Но в объятьях тополей
Всем приевшуюся песню
Пел зануда воробей.

И она меня держала
На верёвочке своей.
И душа моя дрожала
Тёплой внутренностью всей.

Ах, покуда песня льётся,
Не случись наоборот:
Вдруг верёвочка порвётся,
Да воробышек помрёт.

***
Бедный мой родич по маме в жёны красавицу взял.
На фотографии в раме свадебный их мадригал.
Кабы не так хороша бы, кабы в глазах не огонь!
Он же — характером слабый, весь — как стреноженный конь.
Впрочем, был вовсе не беден — бедным он станет потом.
Всё6то он физикой бредил, всё расщеплял бы Аtom.

Умный мой родич по маме был засекречен как бог.
Даже не знали мы сами, где у него потолок.
Ну и покуда по мере сил укреплял он страну,
Кто6то из маленьких берий глаз положил на жену.

Было ль в то время до чести? Всё6таки жизнь — не кино.
Как6то застукал их вместе — выбросил гада в окно.
Скажет мне юному бабка, через так тридцать годков:
Все6то мы думали — тряпка, а ведь смотри6ка каков!

Стихи
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Видимо, жил он не низко — надо ж такой вот беде!
Похоронили чекиста славного НКВД.
Это мы позже узнали: “тройка”, короткий процесс.
Всё это в прошлом. Едва ли стоит печалиться здесь.

***
Звук окарины. Вечерние краски в окне.
Спи, Мнемосина, ты спящая нравишься мне.
Спи, успокойся, а значит меня не тревожь.
Ты ведь не гейша, которой любить невтерпёж.
Свет от латерны. Всё гуще палитры тона.
Медленно, мерно нисходит с небес тишина.
Над окоёмом вселенной сгорает карниз.
Вот мы и дома. Зачем же зовёшь ты: вернись?

***
Всё это — пан или пропал,
И — в бездну кануть.
Я думаю, Иосиф знал,
Что был обманут.

Но он как плотник был не плох
По части тары.
А то что Бог... При чём здесь Бог?
Он — Страдивари!

***
Смешалось всё в единый миг.
И — вспомнить сладко:
Дождь, как помещик крепостных,
Нас бил по пяткам.

Бежали по луговью в лес
От этой пытки.
И если в жизни нет чудес,
То он — попытка.

Как жаль, что дождь неудержим
Глаголом речи.
Казалось — это мы бежим
Ему навстречу.

И он теперь навечно наш,
Подарок неба...
Любимая, он — антураж,
Он не был.

***
Падает лёгкий сентябрьский лист
По синусоиде в рай корневища.
Пусто. И только чудак6цивилист
Бродит, как вёсельщик по пепелищу.

Что его гонит? Угасший очаг?
Дом опустевший, где так одиноко?
Злая тоска? Или просто печаль —
О невозвратном, прекрасном, далёком?
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***
По душе твоей сегодня, как и присно,
Медленно пройду — так ходят площадью.
Кем я был, не помню, в этой жизни —
Человеком или лошадью?

Больно было мне, а я упрашивал:
Будь со мною вся — не половиною.
То ли седока с себя я сбрасывал,
То ли сам летел в траву полынную.

Золотом горит — ты видишь? — донное.
Так зачем, ответь же мне, любимая,
Я с тобой делил неразделённое,
Отдавал тебе неразделимое?

Хочешь, прокачу тебя по площади,
Хочешь, на задворки к лесу вывезу?
Или привяжи — я буду лошадью
У тебя на привязи.

***
Мне было лет семь. Я любил её. Боже мой,
Разве любить ребёнок не может?
“Вот подрастём — ты станешь моей женой”.
А ведь знал: полкласса желало того же.

Её звали Зинкой. Куколка с синим бантом.
Серьёзная: “Мне нужно подумать. Ну как же так сразу?”
Теперь понимаю задним числом:
Это было отказом.

***
Как осенью взъерошены сады!
Неряшлив мир, но это ведь не ново.
И — по всему — два шага до беды,
Но верится — не сделаем второго.

Мир, кажется, на ниточке повис,
Он выброшен на берег, будто рыба,
Как жертва перегнулся за карниз.
Но что ещё о нём сказали вы бы?

Бездомная
Всё своё она носит с собой,
В двух альдиевских пакетах.
Вечно торопится — будто спешит домой,
А дома давно уж нету.

Стихи
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По утрам привокзальный обходит ревир.
И если выуживает из урн
С десяток бутылок — прекрасен мир!
А если нет — он жесток и дурен.

Дитя щедротами славной страны,
Рада брошенному окурку.
Съедает дёнер за полцены
У сердобольного турка.

Наверно, у жизни нет глубже дна.
А не услышать укора.
Спросите, счастлива ли она,
И вам ответит — ей мало горя.

Что завтра будет — ей дела нет.
Ей надо б в гору, да жизнь полога.
Уйдёт и — словно — простынет след.
Как ангелочек, забытый Богом.

***
День наступал. Почти в смятенье
Теряли звёзды жизни тонус.
Капель, дрожа от напряженья,
Овал вытягивала в конус.

Таились тени в каждой нише,
Как обречённые повстанцы.
И над домами плыли крыши,
Покачиваясь для баланса.

Там, где луна, как плоскодонка,
Легко скользила к апогею,
Явилась белая воронка,
А, может быть, — петля на шею.

Зачем, зачем всё в мире этом
Несёт печать фантасмагорий,
И так болезнен лик рассвета,
Как будто ждёт нас горе, горе?..

***
Пишу письмо в городок Вехта:
Здравствуй, Клавдия! Как дела?
У меня всё по6прежнему: перевожу Брехта.
Но, кажется, слишком часто отхожу от стола.

Твой голландец понравился мне немного.
То есть мало. Или к такому я не готов?
Если кит действительно проглотил Бога,
То кто же есть мы, вылавливающие китов?
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Клавдия пишет в городок Фульда:
Здравствуй и так далее. Я не возьму в толк.
Ich kampfe und kampfe. Und habe nur Schulden.1
Но, кажется, стихи — это вечный долг.

И вообще о голландце ты не всё знаешь.
Er war psychisch krank2. Ну, в общем, и я одна.
Я думаю, мне следует выйти замуж.
Тем более я по уши в него влюблена.

Пишу Клавдии: извини за краткость.
Страшно занят. Но, кажется, ты права.
Что6то в нём есть. Может быть, неадекватность.
Но в целом сюжет высосан из рукава.

Но что до того мне: ну, кит проглотил Бога.
И некто ловит кита — вот уж пятнадцать лет!
Если есть счастье — оно в двух шагах от порога.
А мы его ищем в море. То есть там, где его нет.

***
Вот и всё — меня больше нет.
А какою б мы были парой!
Я последний русский поэт
В этой части земного шара.

Ну так что ж — под ребро стило,
И душе в небесах скитаться? —
Это просто время пришло
Нам с тобой навсегда расстаться.

Да и то — я не твой Лука:
Высока оказалась планка.
Время движется, облака
Выворачивая наизнанку.

Не зови: нам теперь — поврозь.
Но смешалось с моею кровью
Молоко от твоих желёз.
Да остался рубец в надбровье.

***
Когда я уйду, уйду
В праздное небытиё,
Ночь уронит мою звезду,
А утро погасит её.

1 Я бьюсь и бьюсь. И имею только долги.
2 Он был психически болен.

Стихи
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Простятся мои грехи,
И, как в оправданье им,
Быть может, прочтутся стихи
Над бренным телом моим.

Живую их выплеснув боль,
Друзья мои, вам на “бис”
Сыграю последнюю роль
Из6за закрытых кулис.

***
Вот, кажется, и пожил. Пролил жизнь, как воду.
Хорошо если, скажем, в горшок с цветами.
Хорошо, если это сущему было в угоду.
Если кто6то приник к пролитому устами.

Хорошо, если сложился мой ручеёк.
Крохотный и не бурный — у склона горы под мышкой.
Тряпочку намочить кому6нибудь на лобок.
Странника напоить. Но тут уж хватил я слишком.

Но тут уж мораль каплет, как воск со свечи.
А ею с пелёнок сыты — известно: умны предтечи.
В общем, друг Горацио, лучше уж помолчи.
Вспомни, что в жизни этой и чёт выпадал, и нечет.

Вспомни, что призван был помнить всегда свой долг.
Перед страной своей. Перед вождём почившим.
Знал, что запретен плод — в лес же смотрел, как волк.
В общем, хорош был гусь, а может, того почище.

Но вот наступает час — когда ты ещё не там —
Тогда вспоминаешь вдруг, что, кажется, ты не вечен.
И самое страшное, что — как ни был бы ты упрям, —
В чём6то — увы, увы! — были правы предтечи.

***
Наверное, странно, что жизнь нам нисколько не трафит.
Скорее, нас мучит, сомнения сеет в душе.
Ненужные вещи хранит в запылившемся шкафе.
Наверное, странно. И как6то привычно уже.

Наверное, странно, что жизнь даёт нам так много:
Возможность любить и уйти в предназначенный час.
Наверное, странно, что жизнь в этом мире — от Бога.
А всё остальное — от нас, дорогие, от нас.

Виталий   Штемпель
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Как  я  была  ведьмой
“Ты — сумасшедшая!” — любил повторять мой любимый. Сначала он

говорил это восхищённо, с нежностью и вдохновением, и я чувствовала,
как за спиной разворачивались крылья — розовые и бесшумные как обла4
ка. Постепенно к восхищению в голосе любимого стала подмешиваться
изрядная порция лимонной кислоты. В конце концов, кислое выражение
лица стало как бы визитной карточкой моего мужчины: с кислым лицом
он просыпался, с кислым лицом потягивался в постели, с кислым лицом
ел варенье, намазывая его на гренки...

“Я ухожу от тебя”, — заявила я однажды во время очередного совмес4
тно4кислого завтрака.

— Куда? — ошалел от неожиданности любимый.
— В ведьмы, — небрежно пожала я плечами. — Кажется, там объяви4

ли новый набор.
— Ты сумасшедшая, — злобно поставил окончательный диагноз мой

мужчина и надулся. Я побросала в чемодан книги, пластинки, флакончи4
ки с духами, розовых меховых драконов и вышла в промозглое утро.

Идти было совершенно некуда...
Я зашвырнула в ближайшую подворотню оттягивавший руки чемо4

дан. Зачем мне теперь имущество? Разве кто4нибудь когда4нибудь видел
ведьму с чемоданом? Я расхохоталась в лицо Неизвестности и двинулась в
путь...

Рядом со мной шёл Ветер. Вернее, он почти бежал, то пританцовы4
вая, как школьник, на одной ножке, то забегал вперёд и тихонько дул мне
в лицо. Баловался. Наконец, мне это надоело, я резко остановилась и упёр4
ла руки в боки.

— Чего это ты ко мне привязался? Мало тебе других прохожих?
— Ты мне нравишься, — прошелестел он, — у тебя красивые волосы.

Мне нравится их развевать.
— Ветер, возьми меня с собой, — попросила я. — Возьми меня в жёны.
— А что ты умеешь? — поинтересовался он.

Проза

Вера   ГАВРИЛКО
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— Я умею танцевать и радоваться, умею грустить, умею останавли4
вать боль прикосновеньем и ещё — умею писать письма.

— Но зато ты не умеешь летать! — воскликнул Ветер, и улетел да4
леко4далеко.

А я ненужно подумала ему вслед, что когда4то у меня тоже были
крылья...

Я шла по тротуару, стуча каблуками, и рядом со мной шёл Дождь. Он
старался идти со мной в унисон: “цок4цок4цок” — тараторили каблуки,
“чок4чок4чок” — вторил им Дождь. У меня не было зонта, я промокла до
нитки, и вдруг мне стало весело. Ух, как я развеселилась!

— Эй, Дождь! — воскликнула я. — Чего ты так разнюнился?
— Мне жалко тебя, — всхлипнул он, — ты так одинока.
— Тогда возьми меня с собой, — предложила я Дождю. — Я буду твоей

сестрой, хочешь?
— А что ты умеешь? — шмыгнул Дождь мокрым носом.
— Я умею понимать язык кошек и немного говорю по4птичьи. А ещё я

могу разбирать по нотам тишину...
— Ты чок4чок4чок4чокнутая, — разрыдался Дождь, — ведь ты не уме4

ешь уходить под землю, — и с этими словами Дождь исчез, превратившись
в сверкающую под ногами лужицу.

Я сняла туфли и пробежалась по ней босиком...
Из зловонной подворотни вышла большая чёрная Кошка. Она по4ры4

сьи сверкнула на меня жёлтыми глазищами и важно уселась прямо на
клумбу с мокрой от дождя резедой.

— Эй, Кошка, — спросила я, — как поживаешь?
— Пр4р4р4рекрасно, — зевнула Кошка, — а ты?
— Так себе, — призналась я, — бывало лучше.
— Что так? — зажмурилась Кошка и лапами расправила поник4

шие усы.
— Ветер не взял меня в жёны, Дождю не нужна такая сестра. Может,

ты, Кошка, взяла бы меня во враги? — с надеждой спросила я.
— Может, и взяла бы, — задумчиво промурлыкала Кошка, — а что

ты умеешь?
— Я умею зализывать раны, — развела я руками, — совсем как ты.

А ещё — становиться на все лапы после падения. И жить несмотря ни
на что.

— Глупая, — улыбнулась Кошка, — посуди сама, кому нужен такой
враг, который не по зубам.

И она распушила облезлый хвост и важно прошествовала в бли4
жайшее парадное. А я — что мне ещё оставалось — побрела следом за
ней. В парадном было темно. Хоть глаз выколи. Лестница привела меня
на самое небо. Тучи легли мне на плечи, а мокрая крыша лоснилась под
ногами сытым китом.

На самом краешке китового бока сидел мой Друг4Муж4и4Враг в одном
лице и, понурив плечи, болтал ногами в облаке. Я села рядом и посмотрела
вниз. Земли не было видно. Над нашими головами проплыла стайка розо4
вых плюшевых драконов, отчаянно размахивая смешными крыльями.

Мы помолчали.
— Эй, — вдруг тихонько окликнул меня он, — может, возьмёшь меня

в любимые?

Вера   Гаврилко



7 17 17 17 17 1

— А что ты умеешь? — стукнуло в ответ моё сердце.
— Ничего особенного, — вздохнул он, — я лишь умею сходить с ума,

когда тебя нет рядом.
— Негусто, — пропустило удар сердце.
— Негусто, — согласился он.
Мы сидели на крыше, взявшись за руки, и земля стремительно не4

слась прямо на нас. Скоро стало видно улицу, разноцветные потоки ма4
шин и толпу зевак, задравших головы. Они оживлённо галдели, тыча в
нас пальцами.

— Эй вы, придурки! — кричали они. — Слезайте! Разве нормальные
люди разгуливают по крышам?

Они ещё что4то кричали, но мы их уже не слушали.
Обнявшись, мы пошли себе по облакам, как парочка студентов4про4

гульщиков. Облака были мокрые и смешливые: прыскали ласковым дож4
диком, когда в них наступаешь ногой.

— Почему ты был такой кислый? — спросила я у моего любимого.
— Потому что ты была слишком сладкой, а мне хотелось гармонии.
— Зачем ты ревнуешь меня, это глупо.
— А я вообще глупый, ты разве не знала?
— А я сумасшедшая ведьма...
— Ну и хорошо. Зато у нас будут умные дети.
— Что ты несёшь? Откуда умные дети у глупых родителей?
— Так часто бывает. И наоборот...
И знаете, что я сделала тогда? Я остановилась и поцеловала его. Очень

серьёзно. Так серьёзно, как только умела...

Моя  нежная  смерть
Постели, нежные от ласки аромата,

Как жадные гроба, раскроются для нас,
И странные цветы, дышавшие когда�то

Под блеском лучших дней, вздохнут в последний раз.
Шарль Бодлер “Цветы зла”

Моя смерть придёт за мной на закате. Я открою дверь и утону в её
душистых травах, в которых она выпасает своих белоногих коней. По4
гаснет хор кузнечиков, и наступит ночь. Нам будет хорошо вдвоём.
Смерть положит мою голову на свои колени и станет перебирать мои
волосы, как полевые цветы. Может быть, она даже споёт мне колыбель4
ную. Тихо4тихо. Так тихо, что на секунду мне станет жутко. Я открою
глаза, и в них упадут её слёзы.

Моя смерть будет ясноокой и лукавой, как монастырский послуш4
ник. Или как юный плейбой на новеньком “Пежо”. У неё — нежная маль4
чишеская кожа и лёгкие стремительные пальцы. Наши тела пахнут сан4
далом и вереском, миррой и миртом. В наши волосы вплелись дикая
повилика и сон4трава. Простыни мокры от пота — не пресного смертно4
го — сладкого любовного пота. Тело от него отливает перламутром. Мы
— два розовых моллюска в тесной раковине Любви. Милый! Мои губы
бегут по тебе, обжигая дыханием прирученного дракона. Твои зубы вгры4
заются в мою плоть, как в чудесное райское яблоко. Из него брызжет
отравленный сок.

Два рассказа
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Моя смерть будет самым нежным и умелым любовником. Она знает
меня лучше, чем знаю себя я сама. От её ласк кожа покрывается короста4
ми наслаждения, граничащего с болью. Я плыву в знойном скарлатино4
вом мареве по горячечным рекам из расплавленного свинца.

— Нежней… ещё нежней… пожалуйста… пожалуйста… — шепчу я из
последних сил...

Ты спросишь: какая она, смерть? Сказать? Тебе это, правда, интерес4
но? Ну, тогда слушай. У неё белозубая улыбка, как у того парня с трассы.
Синяя рубашка в мелкий рубчик. Копна пшеничных волос. Бесенята в
глазах. Запылённая машина — скоростная двухместная модель. Пыль
была и на моём лице, на шее, на волосах, на груди… Пряная кирпичная
степная пыль, как молотый красный перец. Как адская смесь карри с ку4
курмой. Я была крепко проперчена и засунута в полуденную раскалённую
степь, как рождественская утка — в духовку. На сто выжженных вёрст —
ни одной души. Его машина и улыбка были спасением.

— Куда вам? — спросил он, почти ложась на пассажирское сидение,
чтобы видеть моё лицо.

— Туда же, куда и тебе, — засмеялась я в ответ. — Дорога одна на всех.
Он тоже засмеялся, вот тогда4то я увидела, какие у него белые зубы.

Белые и хищные, как у молодого волка. Хотя сам он был овечкой. Ма4
менькиным сынком. Всеобщим любимцем и изнеженным баловнем.
Такие всегда идут по жизни победителями. Женщины смотрят на них
широко раскрытыми глазами и их ноздри начинают трепетать, как толь4
ко молодой самец появляется где4то поблизости. Так трепещут ноздри
косули, когда она чует волка.

Да, но ты ведь не волк, дру4жо4чек…
Пристрелка взглядами. Недолёт, перелёт, ещё недолёт. А вот этот, по4

жалуй, точно в цель... На сто десятом километре бешеной гонки он поло4
жил руку мне на колено. Рука вздрогнула. Чёрный шёлк заскользил вверх,
обнажая кружева чулок. Бесенята в его глазах разом перепугались и смол4
кли. Мы смотрели друг на друга в упор. Ангелы в тот момент управляли
нашей машиной.

— Э, дорогой, со мной этот номер не пройдёт, — сказала я твёрдо и
решительно.

“Ещё как пройдёт, мой сладкий”, — пообещал мой взгляд.
Стряхнула его руку с колен. Как шкодливого котёнка. И вытерла руку

платком. Ах, эта дорожная пыль... От неё тоска на сердце и тяжесть в вис4
ках.

Он мне понравился. Я решила, что сделаю это с ним. Интересно,
какой он в этот момент? В момент последних содроганий? Наверное,
совсем ручной. Такие волчата быстро становятся ручными. Такие пше4
ничноволосые. Такие золотоглазые. Я была наэлектризована до преде4
ла. От меня били вольты во все стороны. В салоне искрило и пахло га4
рью. Горячее предзакатное солнце гналось за нами по пятам. Стрелка
на спидометре билась как припадочная. Чуть подрагивали его руки на
руле. Пульсировала одинокая жилка на его шее. Я любовалась им иско4
са, улыбаясь секретно — только кончиками губ. Ты так хорош, моё зо4
лотко. Ты ещё так чертовски молод…

Он не выдержал. Бросил на меня молящий взгляд. Победитель сдул4
ся, точно кто4то щёлкнул тумблером, переключив его на другой канал.

Вера   Гаврилко
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Густо краснеющего интервьюера, пытающегося разговорить иронически
настроенную “звезду”.

— Почему вы одна на трассе?
— Я всегда одна…
— Это опасно. Мало ли что?
— Ты хочешь сказать, что меня сейчас изнасилуешь?
— Мне кажется, это я должен тебя… вас бояться, — вдруг признаётся он.
— Вот как?
— Вы опасная женщина, — он глупо хихикнул. — Слишком красивая

для меня. Не знаешь, что у вас на уме.
— Сказать? Сказать тебе, что у меня на уме?
Ох, залепи скорее уши горячим воском, мой мальчик, не слушай меня,

не слушай! Выброси ведьму на полном ходу из машины. Убегай без огляд4
ки, может, уцелеешь. Будешь жить. Слышишь? Жить! Женишься на одной
из “тёлок”, самой хозяйственной и полногрудой. Родишь трёх детей: двух
девочек и пшеничноволосого мальчугана. Будешь кормить их молочной
кашей по утрам, а жену по ночам — обещаниями и клятвами. Отяжеле4
ешь, обрюзгнешь, изойдёшь морщинами. Отправишь сына на далёкую
войну живым. А получишь — запаянным в цинковый гроб. Доберёшься до
сытой и комфортной старости. Переживёшь любовь жены, а потом — и её
саму. И, наконец, тихо отчалишь в равнодушные небеса в окружении ску4
чающего выводка разнокалиберных внуков. Словом, проживёшь достой4
ную жизнь. Только беги от сладкоголосых сирен и в море, и на суше, мой
мальчик! Заклинаю, беги и ныне, и присно, и во веки веков…

— Скажите, — хрипло попросил он. — Я хочу знать.
Я наклонилась к нему. Ага, наше ушко уже на макушке. Слегка

неправильной формы. Мочка слишком мала — признак слабой воли.
Подула в него тихонечко. “Щекотно!” — совсем детским движением по4
тёрся ухом о плечо. И тут боковым зрением я заметила её. Большую фуру,
показавшуюся на горизонте. Это была единственная встречная маши4
на за полтора часа езды. Всё это время мы были с ним одни в целом
мире, как Адам и Ева. А теперь возникло странное чувство, что у нас
появился соглядатай. Змей4искуситель… Фура была ещё так далеко…
Но её появление решило всё.

— Я хочу заняться с тобой любовью. Прямо сейчас. На трассе. На всей
скорости.

Он метнул в меня испуганный взгляд.
— Ты никогда не занимался этим на скорости? Никогда?
Он промолчал, его лицо ничего не отразило, только костяшки паль4

цев на руле побелели от напряжения.
— Ты же хочешь этого... Ты же всегда мечтал об этом.
Молчание. Никаких эмоций. Вообще никаких. Он начал плавно сбав4

лять скорость. Сейчас припаркуется к обочине и залезет ко мне под юбку,
— подумала я. Мне стало скучно.

— Не останавливайся! — крикнула я. — Поезжай, как ехал.
Он подчинился.
Что ему ещё оставалось делать? Откинул крышу кабриолета, как я

ему велела.
Он весь был в моей власти. Его воля была парализована. Мои губы

нашли его губы. Ветер хлестал нас по щекам наотмашь, словно кричал:

Два рассказа
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“Что вы делаете? Одумайтесь!”. Солнце садилось прямо на ветровое
стекло.

Я соскользнула к нему на колени. У него стало отрешённым лицо.
Как у покойника. Ветер остановился. Наши руки обнимали пустоту. Пус4
тота сочилась елеем и патокой. От неё делались липкими пальцы и губы.
Мы были — тени. Тенями были все декорации — машина, трасса, стрелка
спидометра... Всё враз потеряло цену. Не смотри на меня такими глазами,
мальчик. Жертва не менее порочна, чем хищник, запомни это. Уже тем,
что она — жертва, она навлекает на себя гнев небес.

Боже, какая она огромная... Как библейское чудовище4кит, прогло4
тившее беднягу Иону. В таких, наверное, перевозят скот. Слонопотамов
и гигантских ящеров. В лучших традициях сновидений фура надвига4
лась бесшумно и медленно. Она вся блестела никелем и сталью в лучах
заката. Сейчас она закроет горизонт. А вот и Иона4дальнобойщик, кор4
чится в беззвучном крике. Давай я закрою тебе глазки, мой пшеничный
мальчик, тебе не нужно видеть всего этого. Маленький заблудившийся
мальчик. Где твоя мама, ау! Наверное, у тебя красивая мама. Только у
красивой мамы может родиться такой красивый сын. Вот что я скажу
тебе, милый. Слушай меня внимательно. Мама тебе этого не говорила.
Люди умеют летать. Но в отличие от ангелов, Бог дал им всего по одному
крылу. Мужчине — правое, женщине — левое. И чтобы взлететь, им обя4
зательно надо обняться.

Взлетай!!! Взлетай же, чёрт тебя побери! Взлетай, пока эта скотобаза
на колёсах не расплющила нас в лепёшку. У меня есть маленькая сла4
бость: я не хочу, чтобы смерть обезобразила тебя. Ну, давай же, давай,
давай… Одно небольшое усилие. Ты сам удивишься, как это просто…

... Взлетая, он выпустил руль. И мне ничего не оставалось, как сдви4
нуть его немного влево. Совсем чуть4чуть...

Чудо4рыба4фура4кит заглотила крохотный “Пежо” безо всякого уси4
лия. Даже не подавилась...

***
На следующий день я снова шла по трассе, куда глаза глядят.
Хрипло тормознул тёмно4синий “седан”.
— Садись, красавица, подброшу, — заросший трёхдневной щетиной

водитель уставился на мои ноги.
— Подбросишь — не поймаешь, — засмеялась я. Уверенно села на

переднее сидение.
Медленно, очень медленно гасло солнце...

Вера   Гаврилко
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***
Как это странно — не любить тебя.
Смотреть на мир спокойными глазами,
В разлуке дни не проводить, скорбя,
И пустоту не обливать слезами.

Ты где6то есть, работаешь, живёшь.
И обо мне, возможно, вспоминаешь.
Звонков моих ещё, быть может, ждёшь.
Что разлюбила, ты ещё не знаешь.

Как это странно — ночью или днём
Не ощущать тебя всё время рядом,
И мысль о том, что розно мы живём,
Не обливает больше сердце ядом.

Проходит всё, вот и любовь прошла,
Забрав с собой палитру ярких красок.
Наверно, вместо нас других нашла,
Кто любит просто, без ненужных масок.

***

Поэзия

Светлана   КОМРАКОВА

“Я сегодня летала во сне…”

Что хочет женщина? Любви!
Любви волшебной и прекрасной,
Когда она бурлит в крови
И ожиданья не напрасны!

Что хочет женщина? Тепла!
Тепла заботы и вниманья,

Чтоб жизнь счастливая текла
В любви и ласке пониманья.

Что хочет женщина? Огня!
Огня любовного томленья,
Когда без милого ни дня,
Ни дня, ни ночи, ни мгновенья!

***
Пинками прогонит веру,
Что женщина я свежа,

Что жизнь не проходит мимо,
В ней места найду всему,
И то, что уже не мило,
Пожалуй, я не приму.

Но если впущу Другую
Обратно в судьбу мою,
Я жизнь проживу какую?
Другую, но не свою.

И вдруг посредине мая
Узнала я про себя:
Сидела во мне Другая,
С которой рассталась я.

Другая, что знала точно,
Что можно, а что нельзя,
Не будет она нарочно
По жизни идти, как я.

Другая строга не в меру,
Матрона и чуть ханжа
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***

Светлана   Комракова

Я потеряла радость бытия,
Когда душа открыта впечатленьям.
Уже давно не радует меня
И солнца луч весеннего движенья,

И милый цвет черёмухи в саду,
И пенье птиц с рассвета до заката.
С холодным сердцем мимо я иду,
Сама как будто в этом виновата.

***
На Беговой, за этим вот окошком,
Тебе почти принадлежала я.
Всё было странно, словно понарошку,
Когда ты поднял на руки меня.

Я ль там была в твоих объятьях нежных?
Меня ль ты поцелуями покрыл?
Тонула я ль в глазах твоих безбрежных
И мне ль тогда принадлежал твой пыл?

Тот зимний день останется со мною.
Конечно же, он был, сомненья прочь,
Вот только жаль, нам не дано с тобою
Побыть вдвоём одну хотя бы ночь!

***
Я ставлю точку, мне уже не жаль
Того, что не случилось между нами,
И что на встречи больше не бежать,
И чувства не бушуют, как цунами.

И голос в трубке не бросает в дрожь,
Да и звонки становятся всё реже.
От разговора ничего не ждёшь,
И темы разговоров те же, те же.

Про сына, службу, про твои дела,
Про гороскоп, погоду и здоровье.
Беседа эта, в общем6то, мила,
Будь меж невесткой и её свекровью...

***
Сиреневый люпин
И бело6розоватый
Карелию покрыл
Затейливым ковром.
Здесь кошка у плетня,
Там пёс молодцеватый,
Заборчик их прикрыл
За стареньким двором.

Жасмин цветёт в саду,
Пионы и шиповник,
Ромашка, резеда
И белая сирень.

С природою в ладу
Воинственный крыжовник.
И плющ собой обвил
Калитку набекрень.

Приятны и тихи
Карельские деревни.
Здесь жизнь своя течёт
Без ложной суеты.
И даже петухи
С утра поют напевней,
Всё зная наперёд,
Наивны и просты.
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***
Я, наверно, не умею быть любовницей,
Чтоб мужчину с другой женщиной делить.
Свои ночи провожу вдвоём с бессонницей.
Подсказал бы кто6то сверху, как мне быть?

Что скрывать, мне импонирует внимание,
Что мужчина очевидно проявил,
И звонил, и назначал он мне свидания,
Был заботлив, и внимателен, и мил.

Я могла бы с удовольствием с ним сблизиться
И считать себя счастливою вполне,
Только думаю, жена его обидится,
Много лет уже она подруга мне.

Почему мне вдруг такое испытание?
Интересный, умный справный кавалер!
Но подруге6то моей зачем страдание?
Не смогу преодолеть такой барьер.

***

Стихи

Я сегодня летала во сне
И парила легко и свободно,
И приятно летать было мне,
Видно, небу так было угодно.

Удивленье — я это могу!
Восхищенье — как это красиво!
Мы у Бога, наверно, в долгу,
Коли нам не дана эта сила.

Наяву мы не можем летать
(И создали на то самолёты),

Оттолкнувшись, легко воспарять,
Виртуозно входя в повороты.

Но, наверно, когда6то в раю,
Не отведав запретного плода,
Прародители наши вовсю
Покоряли слои небосвода.

И глубинная память веков
Нам оставила дивное что6то:
Возвращаясь из сказочных снов,
Мы храним ощущенье полёта.

Примеряет наряды природа,
Повинуясь теченью времён,
Запах нового времени года
Увяданьем слегка напоён.

Вместо жёлто6багряных нарядов
На деревьях давно нагота,
Будут в белом от снежных зарядов,
Но до них ещё дней маета.

***
Утром иней легонько прикроет
Оголённую кожу ветвей,
Только ветер закружит, завоет
И осыплет ажурность скорей.

Всё черно — и земля, и деревья,
Уменьшается день световой,
Наливаются силой поверья
Перед нашей суровой зимой.
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***

Светлана   Комракова

Проснуться поутру счастливой
Назло соседям и врагам
И потянуться нестыдливо
К своим пленительным ногам.

И улыбнуться откровенно,
Вдруг, без причины, просто так.
И “С добрым утром” дерзновенно
Послать в пространство как кулак.

И в зеркало взглянуть без страха.
Конечно, снова хороша.
Долой нательную рубаху
И в душ контрастный не спеша!

Струёй горячей и холодной
Взбодрится тело как всегда,
И не простой водопроводной —
Живой окажется вода!

***
Мы будем счастливы назло и вопреки,
С огромным стажем преданные жёны,
И пусть дурные рядом мужики,
Что для других, а не для нас пижоны.

Мужья в семье, кто деспот, кто тиран,
Кто молчалив, а кто болтлив без меры,
Кто в похожденьях левых ветеран,
А кем владеют ложные химеры.

Объединяет их всегда одно:
Во всём виновны эти жёны6дуры,
Семейный плот уже пошёл на дно,
Спасти его не смогут процедуры.

Но мы сумеем выйти из воды,
И улыбнуться солнцу, детям, внукам.
Ведь не напрасны были все труды,
Счастливой быть назло — почти наука!

***
Я наряжала ёлочку одна.
И было мне приятно и спокойно.
И я на что6то быть могу годна,
И наряжу красавицу достойно.

Нашла макушку и гирлянды ламп,
Блестящий дождик, мишуру, игрушки.
И ёлочка моя на радость вам
Уже сверкает с пола до макушки.

Но только раньше этот ритуал
Вдвоём мы выполняли вместе с мужем,
Теперь и он вот бесполезным стал,
Как символ брака, что давно не нужен.

г. Москва.
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Почему уходит в забвение подвиг героев, погибших
на таджикско�афганской границе?

Казахстанским военнослужащим, которые прошли в 904е годы про4
шлого столетия через горнило боевых действий на таджикско4афганской
границе, до сих пор снятся обстрелы, крики, стоны раненых, плач детей.

Сколько бы лет ни прошло, они будут помнить всё, что связано с этой “горя4
чей точкой”. Кто бы сегодня о них ни говорил, не осуждал, совесть их чиста. Они
честно выполнили свой гражданский и воинский долг, защитив мирных лю4
дей. При этом проявили настоящее мужество, стойкость, преданность Отчизне,
отдавая сердца своей Родине и взамен не требуя ничего, даже наград.

О героизме наших военнослужащих коротко и ёмко сказал Президент
Республики Казахстан Н. Назарбаев, обращаясь к их родным: “Гибель ваших
сыновей и близких отозвалась острой болью в сердце каждого жителя рес4
публики. Воины Казахстанского батальона мужественно охраняют таджик4
ско4афганский участок внешней границы Содружества Независимых Госу4
дарств. Жизни погибших воинов отданы за сохранение безопасности в на4
ших государствах. Они защищали и наши с вами мир и спокойствие”.

Все мечтали вернуться живыми и здоровыми в отчий дом, к родным и
самым близким, любимым девушкам. Увы, не суждено было сбыться мечтам.
В апреле 1995 года в одном из боёв с моджахедами семнадцать парней поло4
жили свои головы на алтарь Отечества, а более 30 ребят получили ранения.

Документальная  проза

Сапаргали   ЖАГИПАРОВ

Сапаргали
ЖАГИПАРОВ

— кадровый военный,
полковник запаса.
Окончил факультет
военной журналисти4
ки Львовского высше4
го военного училища,
редакторское отделе4
ние Военно4полити4
ческой академии име4
ни В. И. Ленина. Служил на Тихооке4
анском флоте, в Среднеазиатском во4
енном округе, в Группе советских войск
в Германии.

В течение ряда лет был главным
редактором газеты “Казахстан сарба4
зы” — “Воин Казахстана”, семь лет воз4
главлял пресс4службу Министерства
обороны РК, одновременно являлся
пресс4секретарём министра обороны.

Его корреспон4
денции, репортажи,
очерки в своё время
публиковались в газе4
тах “Правда”, “Комсо4
мольская правда”,
“Красная звезда”, “Ле4
ниншил жас”, в жур4
налах “Советский
воин”, “Знаменосец”,
“Мадениет жане тур4

мыс”, “Простор”.
И сегодня С. Жагипаров высту4

пает в различных периодических из4
даниях, в том числе в газетах “Егемен
Казахстан” и “Казахстанская правда”.
Автор книги “Звёзды не гаснут”. Посто4
янный автор “Нивы”.

Лауреат премий Союза журналис4
тов РК, награждён специальным знаком
Совета министров обороны стран СНГ.

“Стёрлось  детство
с  веснушчатых  лиц...”
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В своей книге “Звёзды не гаснут” (издательство “Санат”), вышедшей
накануне 604летия Великой Победы, по ряду обстоятельств я не смог под4
робно описать картину боя, лишь упомянул решительные действия, сме4
лость солдат и офицеров, задержавших бандитов на таджикско4афган4
ской границе. А ведь подвиг воинов девяностых несколько отличается от
мужества фронтовиков Великой Отечественной войны 1941445 годов.

Как известно, любое боевое сражение своего рода чистилище, оно
кристаллизует дух, очищает сознание от фальшивого, наносного. Кроме
того, проверяет тебя: герой ты или трус. В связи с этим вспоминается раз4
говор с фронтовиком, кавалером орденов Красного Знамени, Красной Звез4
ды, Отечественной войны, полковником в отставке Седых, когда Максим
Игнатьевич сказал: “Война — испытание на прочность, она встряхивает
людей, как сильный ветер яблоньку. И внизу будет только падалица, а
наверху — оклёвыши. Иными словами: как сталь закаляется в огне, так и
человек раскрывается в огне борьбы”.

Каждый перед тем или иным боем невольно говорит самому себе о
том, что, не дай Аллах, струсить, пусть всё меня покинет, но только не по4
кинуло бы мужество. Да, молодых воинов не покинула храбрость, они, вы4
биваясь из последних сил, как гласит народная мудрость: “Смелого пуля
боится, смелого штык не берёт”, вместе с российскими пограничниками
дали достойный отпор врагу. Это и о них сказал поэт:

Было вам восемнадцать
И осталось навеки.
Не сумели подняться
После бури побеги.
Среди далей родимых
Суждено вам судьбою
Вместо верных любимых
Обвенчаться с войною.
Между вами живая
Наклонилась ромашка.

Сапаргали   Жагипаров

У  памятника�обелиска  17  павшим  воинам,
г. Шымкент,  на  территории  в/части
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1
Нуржан, находясь даже в отпуске в родном ауле Коксайак, что в Южно4

Казахстанской области, вставал рано с петухами. Последние ночи перед
поездкой к месту службы почему4то не спалось, ворочался, лежал с откры4
тыми глазами.

Бабушка Кулпашын, мама Нурбобе, беспокойные, добросердечные,
не могли не заметить, что Нуржан переживает о чём4то, но виду не пока4
зывает. От того, наверное, думали они, у Нуржана бессонница, под глаза4
ми набрякли мешки. Однажды, не выдержав, Нурбобе попросила свою ма4
тушку поговорить с внуком откровенно, с глазу на глаз, так как только Кул4
пашын4апе доверял он всё самое сокровенное. Ведь Нуржан очень любит
свою бабушку, пройдя с детства её школу воспитания.

— Айналайын, — обратилась она к внуку, — что с тобой, не стряслась
ли какая4то беда? Не захворал ли?

Поначалу Нуржан не хотел беспокоить её, отнекивался, но всё же по4
том решил поделиться с ней тем, что его волновало.

— Ничего, бабушка, не переживайте. Просто временами бывает, что
снятся те ребята, которые остались на чужбине, они встают перед глаза4
ми такие живые, весёлые, и в то же время серьёзные, отважные. Кто4то из
солдат, то ли Ербол Исабаев, то ли Анатолий Мешков словно кричит: “Ко4
мандир, не подставляйте грудь, берегите себя, я прикрою вас от пуль мод4
жахедов”. Вдруг в поту просыпаюсь, вспоминая сон, как будто над солда4
тами кружат ангелы в одеяниях сестёр милосердия.

Сон, что он видел который раз, точно отражал картину боя.
“Это надо же, столько лет прошло, хочу всё забыть, а воспоминания

сами плывут косяком, как гуси, напоминая то же ущелье, загромождён4
ное сожжённой боевой техникой. А оставшиеся её остовы плачут и плачут
стекающими по броне дождевыми каплями по своим хозяевам — сгорев4
шим заживо солдатам. Непостижимо! Почему, почему? — удивлялся Нур4
жан. — Казалось бы, после таджикско4афганской границы произошло в
жизни немало событий, а они не снятся”.

Он не может забыть искорёженную взрывом кабину автомашины, в
голове, словно заноза, корявая надпись на её дверце: “Канат”. Здесь же,
рядом, нацарапано ещё одно имя: “Меруерт”. Видимо, подумал Нуржан,
она была любимой девушкой бойца. Эх, как жаль, обидно до слёз, что Ме4
руерт своего солдата никогда больше не увидит.

Да что война, даже отдельное сражение страшно ещё и тем, что аука4
ется, спустя время, возвращается, точно эхо, в мирную жизнь.

— Знаете, бабушка, никогда никому не рассказывал подробности о
гибели наших ребят.

— Почему бы и не рассказать? — оживилась Кулпашын4апа. — Не
таи, выговорись, на сердце будет легче. Душа успокоится. Чего один не
узнает, узнает другой. Не случайно сказано, что у народа пятьдесят ушей.

Старая женщина знала, что говорить внуку, так как сама прошла,
как говорится, огонь и воду, являясь участницей трудового фронта в годы
Великой Отечественной войны. На её долю выпало не только время воен4
ного лихолетья, но и голод, разруха, репрессии. Если мужья, сыновья, бра4
тья мужественно сражались на передовой, а их жёны, сёстры, дети само4
отверженно трудились в тылу, приближая долгожданный день Победы, то
были и те, кто изыскивал повсюду “врагов народа”. Время было такое, что

“Стёрлось  детство  с  веснушчатых  лиц...”
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пятно на человеческую биографию ставилось просто, как чернильная кляк4
са. У выживших после войны, страданий и горя, потерявших родных и
самых близких, появился комплекс, по выражению Достоевского, “готов4
ности претерпеть любые бедствия, лишь бы остаться в живых”. Люди её
поколения намного раньше повзрослели и стали строже относиться к жи4
тейским истинам, которые постигали с детства. Жизнь бабушки Нуржа4
на, как и любого человека — это своего рода клубок ниток, на котором от4
мечены судьбоносные этапы её биографии. А эти важные события хоть и в
прошлом, но это часть истории Отечества. Зная цену того, как было дос4
тигнуто нынешнее достояние, внук унаследовал от Кулпашын4апы чело4
вечность, самостоятельность, принципиальность.

— Пожалуй, никогда не успокоится душа, так как не смогли уберечь
братишек от гибели, — стал делиться Нуржан. — Надо ли ворошить про4
шлое? Кому нужны погибшие, искалеченные, их подвиг? Больше десяти
лет прошло с тех пор, и о них многие казахстанцы забыли. Помнят только
родители, сослуживцы, да и воинская часть, где они служили. Отрадно
хоть то, что братья по оружию — таджики — не забыли наших сослужив4
цев, установив не так давно в Душанбе памятник. Конечно же, благодаря
инициативе руководства нашего государства. И за это спасибо.

Бабушка тотчас добавила:
— Нет, дорогой мой, о подвиге должны знать люди, особенно моло4

дёжь. Сменяются поколения. Будут ли нынешние молодые помнить геро4
изм своих сверстников, соизмерять настоящее с прошлыми годами? Раз4
ве те, совершив подвиг, не оставили добрый след? У казахов есть хорошая
пословица: “Десять человек оставляют следы на земле, сотня протаптыва4
ет тропу, а тысяча — дорогу”. И ещё. Не забывай: добро сделанное всегда к
человеку возвращается.

Нуржан задумался, размышляя о чём4то, затем вновь заговорил:
— Да, бабушка, вы правы. Думаю, было бы справедливо увековечить

память героев, установив обелиски как в Астане, так и в Алматы рядом с
монументами, которые сооружены воинам4“афганцам”. Надо бы и прави4
тельству принять решение о предоставлении льгот и привилегий участни4
кам всех боевых действий наравне с ветеранами Великой Отечественной
войны и “афганцами”. Ведь казбатовцы шли в “горячие точки”, как и их
предшественники, чтобы уберечь от огня границы собственного Отечества.

Нуржан разволновался, глаза заблестели.
— Таких настоящих джигитов, с железной волей, можно встретить

только в боевой обстановке. Они не испугались смерти, хотя она была ря4
дом со всеми, всматривалась в наши глаза. Мы — живы, у нас семьи, дети,
благодаря и тому, что спешившие на помощь сослуживцы не оставили нас
в беде. Я всегда буду помнить всех.

Бабушка сидела, внимательно слушая внука, временами краешком
платка утирая слезу.

Кулпашын4апа опечаленно покачала головой, бережно обняла внука
и стала гладить ладонью его лицо. Нуржан, как в детстве, чувствовал её
тёплые руки, мягкие пальцы.

Этот разговор не оставил равнодушным и отца Нуржана — Сейтхана
Байбосынулы, проработавшего в школе более сорока лет учителем, мать
Нурбобе Байганайкызы, ветерана труда. Они воспитали девятерых детей
и всем дали соответствующее образование. Четверо из них — Суюнбай,
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Нурлан, Бекжан, Нуркен достойно выполнили свой гражданский и воин4
ский долг, пройдя службу в Вооружённых Силах.

— Правильно говоришь, сынок, — поддержал отец, — есть зерно в тво4
их словах, только надо добиться задуманного. Ведь солдаты не щадили
себя, своих сил ради жизни на земле, ради мирного неба. Их подвиг поис4
тине благороден.

Скрипнула дверь, вбежал, запыхавшись, племянник Нуржана, с порога
затараторил, обращаясь к бабушке и родителям со своими проблемами.

Нуржан, услышав претензии Ерлана, поднял глаза. Его удивило по4
ведение племянника, который, запинаясь, доказывал несуразное. Он по4
дозвал Ерлана и сердито произнёс:

— Ты понимаешь, что говоришь? Почему свои личные проблемы пере4
кладываешь на плечи родителей? Запомни навсегда: никогда не создавай
суматоху, все вопросы решай сам. Ты же мужчина, будь самим собой. Богат4
ство, деньги счастья не составят. Понял? Живи и радуйся каждому мгнове4
нию жизни. Никогда не унывай. Радуйся солнцу, дождю, смеху детей, пению
птиц, прочитанным книгам. Разумеется, учись, работай, занимайся спортом,
ходи на дискотеки, развлекайся, пока молодой, влюбляйся. Для этого есть у
тебя все условия. Всё остальное — сиюминутное, наносное.

Ерлан стоял с разинутым ртом, оглядываясь по сторонам. Не ожидал
он такого отпора. В ответ не мог вымолвить ни слова.

Нуржан подошёл к окну, раздвинул шторы и открыл форточку: улицы
аула сверкали в лучах утреннего солнца, где4то кукарекали петухи, кудах4
тали курицы, тявкали собаки. Поднимая облака пыли, проехал трактор
“Беларусь” с тележкой. Вблизи затарахтел мотоцикл.

Нуржан, не отрываясь, смотрел в окно, вдыхая тонкий запах скошен4
ной травы, прислушиваясь к стрёкоту кузнечиков, любовался аульной жиз4
нью, каждый штрих которой был знаком ему с детства. Всё так же дома, как
и ранее, размеренно, без суеты. Бабушка — рукодельница, великолепно шьёт.
Мама с утра доит корову, отец — в школе, мальчишки убирают сарай, затем
идут полоть картошку. Одним словом, в дни летних каникул племянники не
сидят сложа руки, у каждого свои обязанности по хозяйству.

Вдруг на веранде что4то звякнуло. Нуржан вышел посмотреть, увидев
мать с двумя вёдрами воды, виновато сказал: “Мама, почему вам не сидит4
ся, мы сами бы принесли воду. Берегите себя, отдыхайте”.

Нурбобе участливо поглядела на сына, улыбнулась. На её щеках обо4
значились знакомые ямочки, а в глазах появилась задорная лукавинка.

Нуржан пиалой набрал воды, а взглядом не мог оторваться от успока4
ивающейся в вёдрах воды, и было в этом что4то завораживающее ещё с
малых лет. И ему стало радостно — внутри будто льдинка растаяла. Он
ничего не загадывал наперёд, желая подольше сохранить ощущение спо4
койствия, тепла родительского очага. Ему казалось, что вечно будет его
аул, вечными бабушка, отец и мать — опора в жизни. Не зря в народе гово4
рят, что отец — горная вершина, мать — родник у её подножия, а ребёнок
— тростник прибрежный. Ради таких отрадных минут, наверное, и жив
человек. И Аллах в том жестоком столкновении с моджахедами оставил
его на земле, может быть, для того, чтобы дать возможность заново переос4
мыслить жизнь. Мудрено, конечно, но что4то в этом есть. После того боя,
чудом оставшийся в живых, Нуржан невольно почувствовал себя повзрос4
левшим сразу на несколько лет. Это было видно и по седине на голове.
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Нуржан мысленно сравнивал свой тихий и спокойный аул с таджик4
скими кишлаками, где нет4нет да гремели ещё недавно выстрелы, орудо4
вали бандиты. Не хотелось верить, но видел, как люди были вынуждены
уезжать с обжитых мест. Жизнь заставляла некоторых пойти даже на край4
ний шаг — с мольбой просить у казахстанских военнослужащих мешок
муки. Ради этого готовы были отдать собственного ребёнка. Такова была
суровая правда жизни.

Потому и втолковывал Нуржан племяннику, казалось бы, простые
истины, на которые порой не обращаем внимания, не ценим их значи4
мость. Он имел в виду: какое счастье жить под мирным небом, творить,
радоваться, когда не раздаются выстрелы, не разрываются снаряды, не
гибнут люди. Да, всё истинное постигается в муках.

Это он усвоил ещё на таджикско4афганской границе, проходя службу
в составе Казбата.

2
А мне до сих пор вспоминается встреча с ним, старшим лейтенантом

Нуржаном Байбосыновым, в то время заместителем командира роты по бое4
вой подготовке. Тогда на месте гибели наших военнослужащих разговор вёл4
ся о многом. О смысле жизни и других ценностях в окружающем мире. Безус4
ловно, он не мог не сказать и о значимости подвига героев, о том, как люди
меняются в критических обстоятельствах, в напряжённые мгновения боя.

Смотрел Нуржан на Пшихаврское ущелье, что в Горном Бадахшане,
где шло навсегда врезавшееся в память более чем четырёхчасовое крово4
пролитное сражение с моджахедами. Задумчиво вглядывался в горы, на
вершинах которых курились в облачной дымке гигантские снежные па4
пахи. В лучах солнца сверкал, переливаясь, как змея после линьки, изви4
листый Пяндж. От стремительно текущей реки, поднимающей фонтаны
брызг, тянуло прохладой. Казалось бы, поздняя осень, но солнце в небе
выглядело таким нежным и ласковым.

— Так хочется, чтобы могучая река Пяндж, как слагали о ней древние
поэты стихи, — задумчиво произнёс Байбосынов, — всегда олицетворяла
мир и радостную жизнь.

Хотя на его посеревшем от бессонных ночей лице отпечаталась уста4
лость, но он был по4офицерски подтянутым и собранным. Байбосынов сво4
им обаянием, открытостью, душевностью напоминал мне лейтенанта
Княжко из романа писателя Юрия Бондарева “Берег”.

Нуржан — один из старожилов сплочённого воинского коллектива.
Рассказывая о сослуживцах, он не мог не сказать и о боевой технике. “Она
— не просто махина с электронной начинкой, — пояснял офицер, — а не4
что живое, чувствующее человеческую заботу и ласку, в свою очередь отве4
чающую ему своей надёжностью. Поэтому каждый военнослужащий дол4
жен быть с техникой на “ты”.

Кажется, ещё недавно он, молодой офицер, принимал взвод в составе
сводной роты Казбата, но сумел достичь немалого. Хотя сказать, что в этот
коллектив пришёл новичком, было бы в корне неверно. Ведь трудовую за4
калку, полученную на заводе в городе Чимкенте, два года срочной службы
в полку связи в Группе советских войск в Германии (ГСВГ), службу прапор4
щиком в войсках ПВО со счёта не сбросишь. Такие люди, как Байбосынов,
составляют костяк, вокруг которого цементируется коллектив. На них можно
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положиться, никогда не подведут. Причём не раз бывалому воину предла4
гали хорошую работу и на “гражданке”, ан нет, он отказывался. Несмотря
на то, что для человека в погонах армейская служба — не мёд и не сахар.
Сегодня здесь, — завтра там. Если учесть, что военнослужащий не по сво4
ей воле меняет место службы, не имея крыши над головой, снимая квар4
тиры у частных лиц. К тому же жена в богом забытой пустынной степи, где
нет ни школы, ни садика, не может устроить ни детей, ни себя на работу.
Надо отдать должное его миловидной, заботливой супруге Шолпан, она
достойно выдержала все тяготы воинской службы мужа в отдалённых гар4
низонах, разделяя все радости и печали. Но для Нуржана действительно
нет другой судьбы, судьбы вне армии.

В Казбате были и другие офицеры, похожие на Байбосынова.
Как мне потом рассказывали сослуживцы, именно решительные дей4

ствия как командира роты капитана Ерлана Алданазарова, так и его за4
местителя по боевой подготовке старшего лейтенанта Нуржана Байбосы4
нова, командира взвода лейтенанта Кайрата Сатпаева позволили избе4
жать в том памятном сражении больших жертв, уберечь многих солдат от
пуль моджахедов.

Вспоминая подробности того боевого столкновения, Нуржан под4
черкнул:

— Если бы не эти парни, то “бородатые” прошли бы в глубь террито4
рии Таджикистана. Но этого не случилось. Они, встав грудью, тем самым
защитили детей, женщин, стариков от зверской расправы.

О своих подчинённых Байбосынов говорил с теплотой, как, наверное,
любящий отец, вырастивший умных, добрых детей. Он сам с детства по4
знал цену доброты со стороны родителей, особенно бабушки. Нуржан все4
гда помнил её слова: “Сынок, в этой жизни у каждого должно быть что4то
главное, ради чего он живёт. Счастье в том и заключается, чтобы любить и
быть любимым, несмотря ни на что. Никогда не скупись на доброе слово. А
оно уже — полсчастья для человека, что масло огню”.

— Им бы жить да жить, растить детей, — продолжал с печалью в голо4
се Нуржан. — Увы, нам никогда не вернуть этих парней — настоящих муж4
чин, нравственно чистых, богатых душой. Каждый из них — личность.
Они доверяли мне всё, даже самое сокровенное. До сих пор из головы не
выходит, как перед боем ребята шутили, горячо спорили, вспоминали ро4
дителей, братьев, сестёр, любимых девушек, родные места. До того они
были дружны, отзывчивы! Разговор зашёл и о том, что после завершения
службы на таджикско4афганской границе все должны побывать в гостях
друг у друга. Было, по их словам, чем гордиться, что показать. Каждый
уверял, что его родной аул с раздольными лугами, берёзовыми рощами,
сосновыми борами, самый привлекательный и гостеприимный. Мысли
одного уносили к берегам Иртыша с белоснежными чайками, другого —
на благословенную аягузскую землю, связанную с именами известных
эпических героев — Козы4Корпеш и Баян4сулу. А кто4то вспоминал горы с
мохнатыми шапками вершин в струящейся дымке. Перед глазами Ербола
Исабаева возникали просторы Тарбагатая, тропинки вокруг живописного
аула Тасбулак, что в Восточно4Казахстанской области, а у его тёзки — Ер4
бола Бекебаева — неповторимое очарованье озёр, неописуемые красоты
Борового. Канат Едырышов с жаром рассказывал о своём селе Михайлов4
ском, расположенном в Павлодарской области, проникновенно говорил о
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своих родителях, восторгался односельчанами, добрыми и трудолюбивы4
ми. Дастан Нурметов гордился, что он родом из Жамбылской области, где
олицетворением мужества являются его земляки — герои Великой Отече4
ственной войны Баурджан Момыш4улы, Агадил Суханбаев и другие.

Размышляли о том, что удача приходит к смелым и дружным, кто
придерживается принципов “один за всех, все за одного”; “сам погибай, а
товарища выручай”.

3
... В то весеннее утро армейская колонна выдвинулась для выполнения

очередной боевой задачи на бронетранспортёрах (БТР) и автомашинах. С
полной выкладкой. В составе колонны находились и российские погранич4
ники, которые осуществляли техническое обеспечение подразделения.

В тот злополучный день даже погода не радовала, так как боевые вер4
толёты стояли “на приколе”, лишая пограничников поддержки с воздуха.
Да, в горах погода особая, нередко повисает непроницаемой пеленой ту4
ман. Потому климатические условия местности откладывают отпечаток
на время ведения боевых действий. Это связано с открытием перевалов
через горные хребты и возможностью прохода через них боевиков. К тому
же сложный рельеф местности создаёт сложности в использовании воору4
жения и военной техники. Вот почему основу боевой деятельности отдель4
ного сводного стрелкового батальона Казахстана в ходе проведения опе4
рации составляли рейдовые действия подразделений, выставление блок4
постов на вероятных маршрутах выдвижения бандитов. И тот участок гос4
границы, затерянный в горах Калай4Хумба, как его называли старожилы
“каменный кувшин”, где днём и ночью, в стужу и зной несли нелёгкую
службу наши военнослужащие, всегда был на “замке”. Несмотря на то что
он считался трудноконтролируемым. А вообще только зона ответственно4
сти Казбата составляла более 100 километров. Сказать немудрено: 100
км! Но попробуй десятками солдат, когда каждый на счету, перекрыть ука4
занный участок границы, тем более самые отдалённые горные “точки”. К
тому же надо учитывать границу, представляющую из себя реку Пяндж в
243, иногда до 10412 метров шириной, с многочисленными поворотами.
Следует учесть, что миротворцы имели дело не просто с какими4то нарко4
торговцами, дилетантами, далёкими от военного дела, а настоящими во4
оружёнными формированиями таджикской оппозиции. На то время, т. е. в
конце 1996 года, когда я находился в командировке в этой “горячей точке”,
их общая численность по различным источникам оценивалась в 10412
тысяч. Что касается оружия, то они были вооружены, как говорится, до
зубов. Боевики кроме стрелкового оружия имели гранатомёты, реактив4
ные системы залпового огня, переносные зенитно4ракетные комплексы
и, конечно же, самые современные средства связи.

Несмотря на всё это, казахстанцы без страха и сомненья выполня4
ли свой долг. Вот мнение тогдашнего командующего группой погранич4
ных войск Российской Федерации в Таджикистане генерал4лейтенан4
та Павла Тарасенко: “Хорошее впечатление оставили о себе солдаты,
сержанты, прапорщики, офицеры4казахстанцы, проходящие службу
здесь, на таджикско4афганской границе. Большинство из них — люди
дела, и слово их — кремень. Мужества и отваги им не занимать. Сло4
вом, достойные всяческих похвал”.
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Впрочем, нельзя сказать, что в буднях миротворцев всё было гладко и
безоблачно. Забот и тревог всегда хватало. Они касались своевременного обес4
печения военнослужащих всем необходимым, в том числе продуктами пита4
ния, связью, транспортом и т. д. К тому же особенности “горячей точки” тре4
буют, чтобы передвижение на наиболее опасных участках сопровождалось
“бронёй”. Однако иной раз возникали накладки, случались сбои. А вводные,
всякого рода распоряжения поступали часто, в любое время суток.

Я хорошо запомнил тот осенний вечер, когда командир роты капитан
Александр Новиков, получив очередную задачу вышестоящего командо4
вания, построил личный состав.

Вглядываясь в лица подчинённых, командир, взвешивая каждое сло4
во, отчеканил:

— Ожидается столкновение с боевиками на посту “Мост”, противник,
как всегда, вооружён основательно. Требую вести огонь по моей команде,
соблюдая при этом меры безопасности. Не знаю, помните вы или не по4
мните известный фильм “Чапаев”, когда начдив Василий Иванович Чапа4
ев сказал: не надо подставлять свою голову всякой дурацкой пуле. Так что
без надобности не высовываться.

Новиков был краток. В завершение спросил:
— Все ли здоровы? Если кто болен, прошу выйти из строя.
Все остались в строю. Когда машина с солдатами, под командовани4

ем Новикова, выехала на место боя, было темно. Будучи очевидцем другого
ночного боестолкновения с моджахедами, наблюдая, как Александр Вла4
димирович уверенно управляет подразделением, отдавая чёткие и ясные
указания личному составу, всё больше осознавал, что с опытным коман4
диром роты казахстанского батальона здорово повезло.

Повезло и в том плане, что когда вопрос касался здоровья и жизни
солдат, все проблемы он оперативно решал сам, не перекладывая на кого4
то. Особенно в бою всегда стремился оберегать своих подчинённых, при4
нимая огонь моджахедов на себя. Помнится, в том сражении враг заста4
вил прижаться казахстанцев к земле, но услышав, как строчит пулемёт,
за которым находился капитан Новиков, солдаты преобразились, действо4
вали смело и решительно.

После боя люди, как говорится, валились с ног от усталости, но ко4
мандир не забыл поблагодарить их:

— Ничего, молодцы, испытание выдержали, сорвав атаку боевиков.
Важно, что никто из вас не пострадал. Что же может быть вам наградой в
боевых условиях?

Он посмотрел на подчинённых с торжеством, на губах дрогнула мяг4
кая улыбка:

— Думаю, никто не откажется от домашних пельменей и вкусного
торта, что приготовлены для вас.

— А нашему верному другу — пёсику Дику тоже нужен подарок, —
раздались голоса бойцов.

— Заслужил ли?
— Ещё как!
Командир засмеялся.
— Да, хорошо, что вы напомнили о нём. Ведь пёс поработал будь здо4

ров. — Так ли, Дик?
В ответ собака, как бы понимая, утвердительно гавкнула.
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Скажу откровенно, даже любовь к животному показалась мне трога4
тельной. Неслучайно говорят: у собаки заступник — хозяин, а у божьей
птахи — Всевышний.

Главное, ставя ту или иную задачу, как я ранее упоминал, Новиков преж4
де всего заботился о людях. Эта забота проявлялась и в том плане, скажем,
наступают решающие минуты боя — и подразделение нуждается в огневой
поддержке, и здесь она оказывалась немедленно. Тут немаловажную роль
играла личность самого командира, добрые отношения Александра Влади4
мировича с командирами артиллерийских, ракетных дивизионов россий4
ских войск, которые дислоцировались в Калай4Хумбе. Одно дело просить её
на официальном уровне, понятно, что возникнет проволочка, совсем другое,
когда есть взаимопонимание между офицерами братских армий. Ведь в лю4
бом сражении огромное значение играет фактор времени.

“Здесь, на границе, мой долг, как командира — беречь всех, кто рядом
со мной. Мне важно, чтобы каждый вернулся домой живым и здоровым,
несмотря ни на какие обстоятельства, — говорил мне Новиков. — Сами
видите, ждать тут помощи неоткуда. За рекой Пяндж — кроме выжжен4
ной солнцем земли, верблюжьей колючки да афганских глинобитных хи4
жин — ничего нет. Вот почему я всегда стараюсь найти общий язык со
своими боевыми коллегами”.

Видимо, доброта, отзывчивость и другие характерные черты пере4
дались ему от отца — кадрового офицера, проходившего в своё время
службу в Аягузском и других гарнизонах бывшего Среднеазиатского
военного округа.

Кстати, тогда же солдаты с теплотой отзывались и о других команди4
рах, которые вдали от дома по существу заменяли им родителей.

С кем ни беседовал из солдат, сержантов, прапорщиков, офицеров,
все с уважением говорили о должностных лицах как о боевых товарищах и
заботливых наставниках.

Высокого мнения были солдаты и об офицере вышестоящего штаба
подполковнике Викторе Обухове. Кстати, он принимал непосредственное
участие в подготовке личного состава для успешного выполнения им за4
дач здесь, на таджикско4афганской границе. Обухов — грамотный, опыт4
ный, хорошо подготовленный в военном отношении офицер. Он конкрет4
но, по4деловому помогал командирам, их заместителям в обучении и вос4
питании подчинённых. На мой взгляд, этому способствовало глубокое зна4
ние людей. Об их проблемах Обухов знал не понаслышке, так как прошёл
в своё время суровую школу на земле Афганистана.

Особо хотелось остановиться и на личности комбата. Подполковник
Алексей Володин — душа коллектива. Именно такие люди, как Володин,
создают имидж наших Вооружённых Сил, в целом престиж всего государ4
ства. Ведь Алексей Андреевич в Горном Бадахшане прослужил восемь лет,
а на таджикско4афганской границе командиром казахстанского баталь4
она был не первый раз. За годы службы тут сделано им многое и пережить
пришлось немало. Стержнем его личности являются чувство высочайшей
ответственности перед людьми, умение объединить их вокруг себя, повес4
ти за собой. Об этом свидетельствовал тот факт, что с ним на таджикско4
афганскую границу для выполнения своего воинского долга прибывали
офицеры, прапорщики по второму и третьему разу. Значит, верили в поря4
дочность, надёжность командира.
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Беседуя с ним, убедился, что он — человек большой скромности, не
выпячивал своё “Я”. На просьбу рассказать о себе, о своей службе Алексей
Андреевич ответил: “Лучше будет, если вы напишете не обо мне, а о моих
подчинённых”.

Под стать комбату были и его сослуживцы — начальник штаба бата4
льона майор Сергей Чубов, командиры рот майор Амангельды Баймука4
нов, капитан Александр Новиков, лейтенант Куаныш Кадырханов, заме4
стители командиров рот капитан Бадаубек Иманбаев, старший лейтенант
Нуржан Байбосынов, командир взвода лейтенант Кайрат Колебаев, заме4
ститель командира взвода прапорщик Кумарбек Кульбаев, санинструк4
тор роты старшина сверхсрочной службы Куаныш Абулгазиев и другие.

Что и говорить, через таджикско4афганскую границу прошли многие
воины4казахстанцы.

Кто же они, военнослужащие “горячей точки”? В данном случае
нельзя говорить о каком4то “среднестатистическом” образе. Все они со
своими биографиями, судьбами и характерами являлись представителя4
ми разных видов и родов войск — сухопутных, пограничных, внутренних.
Но какие бы войска они ни представляли, всех объединяла одна Родина,
одна цель: надёжная защита южных рубежей СНГ. И ещё. Они на себе
испытали чувство долга, братства, взаимовыручки. Братские узы их —
святы. Поняли на деле и то, что минутная слабость характера может обер4
нуться неотвратимой бедой.

4
Впрочем, в тот весенний день, 7 апреля, вокруг было тихо, как никог4

да. Головной бронетранспортёр полз, “задыхаясь” от серпантина горных
дорог, а за ним колонна автомашин. Солдаты сидели сосредоточенные,
никто не разговаривал. Чувствовалось напряжение, как тугая тетива в
луке. Когда колонна, преодолев десятки километров, въехала в Пшихаврс4
кое ущелье и остановилась для обустройства нового боевого поста, был уже
полдень.

Командир батальона майор Юрий Лобачёв вместе с командиром роты
капитаном Ерланом Алданазаровым, заместителем командира роты по
боевой подготовке старшим лейтенантом Нуржаном Байбосыновым, а так4
же с офицером4воспитателем старшим лейтенантом Сериком Омаровым
решили осмотреть местность и выбрать подходящую позицию для наблю4
дения взводу, возглавляемому лейтенантом Кайратом Сатпаевым. По пла4
ну этот взвод должен был остаться здесь, а колонна следовать дальше по
маршруту.

Вдруг внезапный бешеный огонь врага разбудил тишину. Всё про4
изошло неожиданно, в одно мгновение. Выстрел из гранатомёта оказал4
ся такой силы, что словно молнией сразил водителя БТР. Головной броне4
транспортёр стал гореть. А за ним была подбита командно4штабная ма4
шина (КШМ) с мощной радиостанцией. Автомашины не успели уйти из
зоны обстрела, “поймав” на себе гранаты и пули.

Колонна попала в засаду, влезла в пасть “дьяволу”, а личный состав
оказался в мешке. Враг прижал бойцов словно в “игольное ушко”. Кругом
свистели пули. Огонь боевиков, которые стреляли с вершины горы, сидя за
валунами, был настолько плотным, что нельзя описать. Это уже впоследствии
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подсчитают что к чему. Например, только плотность огня противника в
данном бою достигала восьмидесяти пуль на один квадратный метр. А на
дверцах кабин было насчитано до ста пулевых отверстий. Уму непостижи4
мо, какой удар пришлось выдержать нашим военнослужащим!

Одна за другой разрывались гранаты. Земля вздрагивала от грохота
снарядов. Целый фейерверк огня опоясывал как казахстанцев, так и росси4
ян. Словом, ущелье тонуло в грохоте и в неугасающем огне. Стало нестерпи4
мо жарко. Перед глазами бойцов поплыли жёлтые круги. Старшему лейте4
нанту Байбосынову казалось, что голова его разламывается, словно по ней
ударили тяжёлой кувалдой. Боль давила на уши и глаза. Однако, переборов
себя, услышав остервенелый лай пулемётов, он не растерялся, произвёл
ответные выстрелы из гранатомёта. “У страха глаза велики. Нет, не выйдет,
если суждено погибнуть, то погибнем”, — твёрдо решил Байбосынов.

Тут же бойцы услышали уверенный голос командира роты капитана
Ерлана Алданазарова: “Парни, будем держаться! Только нужна выдержка.
Нам нельзя сдаваться, поверить в то, что враг превосходит нас в силе. Сам не
испугаешься врага — враг испугается тебя. Мы тоже не лыком шиты”.

Командир хоть принципиальный, требовательный, но любимец солдат.
Не зря его прозвали “батяней”. Офицер быстро завоевал у них авторитет.

Но одно дело быть с солдатами в повседневной жизни. А как на вой4
не? Ведь в бою командиру приходится принимать мгновенные решения,
адекватные сложившейся обстановке, в считанные секунды.

Да, Ерлан никогда не думал, что жизнь преподнесёт такую голово4
ломку, что не дано было предугадать. Алданазаров сам, как и его подчи4
нённые, оказался на волоске от смерти. Не о такой судьбе он мечтал до
армии, живя в родном селе Наги Ильясова, что в Кызылординской облас4
ти. Там детей учили мирной науке — любить землю и украшать её своим
трудом. Родные, зная его характер, склонность к точным наукам, думали,
что он после окончания средней школы пойдёт по стопам отца, выбрав
профессию педагога. Тем более особенно в сельской местности учитель —
профессия уважаемая, мерило всего, по признанию самих родителей, это
прививка от негативного. Были уверены, что со временем, как и его батя,
станет директором школы. Ан нет, Ерлан избрал другую стезю, поступив в
Саратовское высшее военное командное училище внутренних войск МВД
СССР имени Ф. Дзержинского. После окончания этого учебного заведе4
ния многое изменилось в жизни Ерлана. Когда это произошло? Наверное,
в первые дни лейтенантской службы, имея дело с личным составом. Про4
ходя службу на различных должностях, капитан Алданазаров приобрёл
опыт, проявил себя решительным и принципиальным офицером, хорошим
организатором обучения и воспитания людей. Эти качества особенно про4
явились в боевой обстановке, на таджикско4афганской границе, когда ему
было доверено возглавить роту в Казбате. Но этот бой Нурлану суждено
будет запомнить на всю жизнь, запечатлеть в памяти гибель подчинён4
ных. У поэтессы Юлии Друниной есть такие справедливые строки: “Кто
говорит, что на войне не страшно, тот ничего не знает о войне”. Это правда.
Пусть это не война, но каждое мгновение того боестолкновения по сей день
живёт в нём, как будто случилось вчера. И отчасти на некоторые события
нынешней жизни он смотрит через эту призму.

В тот день было ясно: наступил тяжкий, страшный час для горстки
казахстанских солдат выдержать бой. Да какой бой! Враг превосходил в
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силе, прежде всего в технике. Командирская доля такова, что именно он
несёт ответственность за жизнь подчинённых, несмотря ни на какие об4
стоятельства.

Алданазаров понял, что ждать некогда, каждая минута дорога. Надо
действовать. Помощь придёт вовремя или запоздает — неизвестно.

Ротный, отдавая распоряжения, сам вёл огонь по противнику.
Трещала рация:
— Пятый! Пятый! Я — “Звезда”! Мы ведём бой, находясь в окружении.

“Шакалы” атакуют беспрерывно. Поддержите огнём. Как слышите?
Рядом разорвалась граната, и связь исчезла.
— Ну связь, ё4моё! Дохлятина, — возмутился кто4то из ребят. — Бу4

дешь помирать, — никто тебя не услышит.
Вновь заработала рация. В ней раздался характерный треск, прежде

чем донёсся знакомый голос:
— Держитесь как можете!
В это мгновение вновь раздался взрыв. Голос тут же смолк.
— К чёрту! Дело труба, — крикнул связист, придя в неистовую ярость.

И всё же продолжил “колдовать” над рацией, пока не услышал среди трес4
ка и шумов тот же голос:

— Есть ли потери? Сколько? Как с боеприпасами? Достаточно ли?
Крепитесь! Помощь на подходе.

Бой разгорался с новой силой. Истекая кровью, не выпуская из рук
оружия, воины удерживали натиск моджахедов. Решительность и смекал4
ку проявили многие бойцы. Например, старшина Калкаман Бакбаев, сер4
жант Радик Каймулдиев, младший сержант Алихан Огизбаев, рядовые
Канат Едырышов, Ербол Исабаев. Не случайно все они впоследствии были
удостоены ордена “Айбын” 24й степени.

Особенно отличился прапорщик Болат Ахметов. Казалось бы, внешне
неброский, скромняга парень, а в бою проявил настоящий характер. Бесстраш4
ный воин так закрутил карусель, что боевики ахнуть не успели, как на них
посыпались пули. Пулемёт Болата строчил беспрерывно, как швейная машин4
ка. Это позволило командиру принять решение: отойти личному составу от
плотного огня боевиков и занять позицию для нанесения удара по ним.

Атакуя колонну большими силами, бандиты надеялись и на став4
шую их союзником нелётную погоду, приковавшую к земле авиацию рос4
сиян. Но они просчитались, не приняв в расчёт самого главного — отвагу и
храбрость военнослужащих.

Никто не покинул поле сражения, хотя враг наседал. Среди бойцов
были тяжелораненые, погибшие. Байбосынов вместе с командиром взво4
да лейтенантом Канатом Сатпаевым вытаскивали раненых в безопасное
место, добрым словом старались поддержать их. Офицеры сознавали, что
потери в бою неизбежны, но вместе с тем никак не могли мириться с поте4
рей подчинённых.

Слышались стоны раненых. Кто4то исступлённо молил: “Мамочка,
мамочка, я не хочу умирать, помоги, поддержи! Ты — у меня единствен4
ная, самая сильная, самый лучший в мире человек”.

— Радик, потерпи, вот4вот придёт помощь, — успокаивал его сослужи4
вец. — Слышишь, стучит пулемёт. Это идёт подмога.

— Нет4нет, я хочу видеть маму, видеть её лицо, глаза, слышать её го4
лос. Пусть она меня успокоит...

“Стёрлось  детство  с  веснушчатых  лиц...”
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Да, в такие роковые минуты, между жизнью и смертью, люди неволь4
но обращаются к самому дорогому и любимому человеку — маме. “Мы лю4
бим сестру, и жену, и отца. Но в муках мы мать вспоминаем”, — так сказал
один из современников.

Боевое столкновение с моджахедами продолжалось. Вновь и вновь
появлялись их фигурки. Отстреливаясь, они, как по команде, вскакивали
и меняли позицию, от одной скалы к другой. Оттуда, словно из пасти дра4
кона, вылетало пламя.

Горели автомашины. Опасность представляло то, что огонь мог пере4
кинуться на грузовики с боеприпасами. Положение становилось крити4
ческим, исход боя решался в зависимости от того, выдержат ли оставшие4
ся солдаты натиск врага.

И вот загорелась одна машина с боеприпасами. Один из солдат, исте4
кая кровью, попытался отвести грузовик от других автомашин со снаря4
дами, но силы оставили его и он потерял сознание. Тогда на выручку ка4
захстанскому солдату пришёл российский пограничник. Он быстро оце4
нил ситуацию, понял, что пожар невозможно потушить, и запрыгнул в
кабину грузовика. В лицо ударило гарью и жаром. До крови закусив губу,
стал выводить машину из ущелья. Огонь пылал вовсю, едкий дым разъе4
дал глаза бойца, вот уже языки пламени начали жечь руки и тело. Солдат
из последних сил держал руль, но к тому же машина плохо слушалась,
двигалась, словно жалуясь на чрезмерную нагрузку. Пули цокали о каби4
ну. Как на зло, на пути грузовика оказался подбитый “духами” бронетран4
спортёр. В нескольких местах его ещё струился дым. “Тьфу, надо же! Как
же его обойти?” — встревожился боец. С одной стороны — крутой обрыв, а
с другой — высокая скала. По лицу градом катился пот. Голова сделалась
тяжёлой, во рту пересохло. Вот4вот грузовик может взорваться. Кто4то из
раненых крикнул: “Брат, бросай машину, прыгай!”. Пограничник зады4
хался от дыма — ему не хватало воздуха. Всё же он сумел отогнать грузо4
вик подальше от колонны, тем самым спас жизни многих сослуживцев.

Бойцы продолжали отчаянно драться. Действительно, это были люди,
решившие погибнуть, но не сдаться и не отступить. Проявили силу воли,
мужество и другие российские воины, осуществлявшие техническое обес4
печение колонны. Так, зенитный расчёт, состоявший из двух военнослу4
жащих, прицельно обстреливал высотку врага. Зенитчики, вызывая огонь
на себя, не давали покоя бандитам. Те направили шквал огня, чтобы унич4
тожить расчёт. Хотя зенитчики героически погибли, но установка продол4
жала действовать. Место погибших заняли другие.

Да, у каждого подвига есть свой герой. “Герой — это человек, который
в критическую минуту делает то, что необходимо обществу”. Эти слова при4
надлежат чешскому писателю Юлиусу Фучику. В этом сражении каждый
был героем. Кровопролитный бой не щадил никого — никто не был заст4
рахован от гибели. Все держались до конца. “На миру и смерть красна”, —
гласит народная пословица. Солдаты чувствовали локоть сослуживцев,
особенно своего командира взвода лейтенанта Кайрата Сатпаева, кото4
рый в напряжённые минуты боя оставался собранным, решительным и
энергичным. У каждого человека есть главная, стержневая черта харак4
тера. У Сатпаева такой чертой была постоянная забота о подчинённых,
воспитании у них уверенности, оптимизма, настойчивости в достижении
цели. В разные ситуации за свою службу попадал Кайрат, но сама жизнь,
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суровая обстановка на таджикско4афганской границе научили его много4
му. “Из любого, даже самого, казалось бы, безвыходного положения есть
выход. Главное — не растеряться, без суеты и паники принять верное ре4
шение. Это очень важно — для любого командира, для тех, кто рядом с
ним”, — такой один из уроков вынес Сатпаев из того сражения.

Этот бой для лейтенанта Сатпаева закончится тяжёлым ранением и
станет, по сути, последним в его скромной офицерской биографии. Потом
будут месяцы скитаний по госпиталям. Надо отдать ему должное — не4
смотря на всё пережитое, этот удивительный человек остался в душе тем
молодым безусым лейтенантом, которому всё по плечу.

А тогда, в том сражении, помогли Кайрату выдержать испытание хлад4
нокровие и смелость. Такими же бойцовскими качествами обладали его
подчинённые. Рядовой Ержан Тлешов, несмотря на ранения в руку и пле4
чо, даже потеряв много крови, не выпускал из рук автомат. А пулемётчик
рядовой Анатолий Мешков вёл огонь по моджахедам, находясь в горящей
автомашине. Когда одна из снайперских пуль угодила в Анатолия, то ря4
довой Марат Бектемисов под шквальным огнём “духов” попытался подпол4
зти к нему, но не успел. Его самого сразила вражеская пуля.

Даже раненые, превозмогая боль, помогали товарищам, набивая пат4
роны в магазины.

Сержант Радик Каймолдиев, рядовые Михаил Мартыненко и Вале4
рий Самохвалов в бою держались вместе, выдерживая натиск моджахе4
дов. Оставшись в живых, Валерий вспоминал, что, видимо, ему суждено
было остаться жить за себя и за погибших парней. Чудом избежал смерти.
Но это боестолкновение — свист вражеских пуль, гибель товарищей, ране4
ния — до сих пор перед глазами Валерия.

По его мнению, крепкое плечо боевых друзей, сильный дух, воля к
победе были опорой в самую трудную минуту. Ребята поддерживали друг
друга. Когда ранило Самохвалова, то сразу же рядом оказался сержант
Каймолдиев. Радик быстро перетянул рану жгутом, чтобы остановить кро4
вотечение. Отстреливаясь, он огнём из пулемёта прикрывал раненых.
Бесстрашие в бою проявил и Мартыненко.

Через некоторое время Самохвалов услышал знакомый голос: “Вале4
ра, меня зацепили, гады, я ранен”. Это был Мартыненко.

Валерий, приподняв голову Михаила, увидел на лице сочившуюся
кровь. Осторожно перевязав рану товарищу, он тихо подбодрил:

— Держись, брат! Не унывай. Рана, мне кажется, неглубокая, до свадь4
бы заживёт.

Но на самом деле всё было гораздо хуже — ранение оказалось смер4
тельным. Вскоре Мартыненко впал в забытьё, лишь изредка в лихорадоч4
ном бреду что4то бессвязно бормотал. Очнувшись, потрогал забинтован4
ное лицо. Михаил посмотрел на сослуживца с благодарностью, подобие
улыбки появилось на запёкшихся от крови губах. Глаза солдата, полные
слёз, лучше всяких слов объясняли то, что происходило в его душе.

— Слышь, Валера, — с трудом ворочая языком, с паузами стал шеп4
тать Мартыненко, — оставь меня здесь, не мучай. Лучше бей этих гадов,
отомсти за нас, только береги себя.

Спазмы душили его. Задыхаясь, закусив до боли губы, Миша сумел
произнести:

— Братишка, если со мной что случится, то как же моя мама, её серд4
це не выдержит... Когда провожали меня в армию, она долго плакала на
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перроне, будто чувствуя, что больше никогда меня не увидит... Прощаясь,
прижимала меня к сердцу, как младенца.

Последними словами Миши были: “Прости меня, любимая мамуля,
что судьба меня кинула так далеко...”.

Лицо Михаила стало бескровным, белым, словно только что выпав4
ший снег. А Самохвалову никак не хотелось верить, что друг не выживет,
он всё ещё надеялся на чудо... Но чудес не бывает...

Валерий испытывал острую боль не от полученного ранения, а от поте4
ри друга4земляка. Буквально вчера Миша показывал ему присланную фото4
графию любимой девушки с голубыми глазами и пушистыми волосами цве4
та спелой пшеницы, счастливо улыбался и говорил: “Вот отслужу, вернусь
домой — и сразу же сыграем свадьбу”... А вместо свадьбы — тризна. Не зря в
старину говорили: как на роду написано, так и от судьбы не уйдёшь.

Валерий хорошо знал Мишу, родом они из небольшого городка Чарс4
ка бывшей Семипалатинской области. До армии вместе учились в одном
училище, приобрели специальность. Отец Валерия Иван Сергеевич, мас4
тер данного училища, отзывался о Мартыненко как о честном, добросове4
стном парне, будущем профессионале своего дела.

Младшему Самохвалову выпало вместе призываться с Михаилом,
служить в одной воинской части. Мартыненко не было равных в проводи4
мых различного рода соревнованиях, в том числе по армрестлингу. Миха4
ил всегда становился победителем. Высокий, плечистый, богатырского
телосложения, он и обувь носил самого большого размера. И этот могучий
по натуре здоровяк был очень скромным, застенчивым, добрым и отзыв4
чивым ко всем, кто его окружал.

С теплотой вспоминала впоследствии о Мише и других его сослужив4
цах заведующая библиотекой воинской части Лариса Водяная. И неслу4
чайно. Лариса Михайловна была для них как мама. Солдат, которые при4
ходят в читальный зал библиотеки, она всегда встречает приветливой улыб4
кой. За чашкой чая ведёт с ними непринуждённую беседу не только о ли4
тературе, писателях, героях, но и о жизни самих читателей. “Каждый, кто
приходит в библиотеку, делится самым сокровенным, — рассказывала
мне Лариса Михайловна, — советуется, как поступить в той или иной си4
туации. Я очень хорошо знала всех тех ребят, которые погибли на таджик4
ской земле”. И каждому из них она давала подробную характеристику,
вспоминала подробности их службы, вплоть до взаимоотношений с друзь4
ями, в том числе с любимыми девушками.

И надо отдать должное тому, что Лариса Водяная вместе с корреспон4
дентом газеты “Калкан” Альфиёй Ахмеджановой в память о погибших пар4
нях скрупулёзно собирает материалы для музея. Эти славные женщины
поддерживают связь со многими родителями павших воинов. Большую
помощь им оказывает мать старшины Калкамана Бакбаева. Уркия4апа —
мать пятерых детей, жизнерадостная, общительная, и эти черты харак4
тера помогают ей в трудные минуты. Она — частый гость в воинской час4
ти, где в своё время проходил службу её сын. Уркия Бакбаева в составе
казахстанской делегации принимала участие в открытии монумента во4
инам4казахстанцам в городе Душанбе.

В скромном доме Бакбаевых, что в посёлке Киров недалеко от Шым4
кента, бережно хранятся вещи Калкамана. Дом открыт для всех. Уркия Бак4
баева гостеприимно приглашает всех, кто бывает здесь. Она обязательно
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покажет фотографии, поделки, сработанные руками сына. “У Калкамана
руки были золотые, — говорит мать, — он умел мастерить, так как по про4
фессии был резчиком. Трудолюбие, инициативу сына никогда мы не стес4
няли, всегда поддерживали. Помимо всего он занимался спортом. Проявил
характер, настойчивость во время прохождения срочной службы в одной из
воинских частей в городе Архангельске, за что был удостоен разного рода
поощрений. Он сам с гордостью рассказывал о своей службе, о друзьях. До
сих пор помню, как он отнекивался, когда я ему хотела выслать тёплые нос4
ки. “Ничего, мама, выдержу, несмотря на то, что здесь, на севере, ещё бушу4
ют метели, когда на юге Казахстана уже цветут черешни”.

Подвиг солдат, ставший символом воинской доблести, живёт в памяти
всех родителей, потерявших своих сыновей на афгано4таджикской границе.

... В том бою смертельное ранение получил Канат Едырышов. Не4
смотря на то, что его мучили тяжёлые боли, словно калёным железом
жгли руки и ноги, в уголках губ таилось отчаяние, он едва слышным
голосом спрашивал:

— Как наши? Пришла ли помощь? Как чувствуют себя другие ране4
ные?

Канат думал не о себе, а о своих товарищах. Когда же они успокаи4
вали Едырышова, мол, не тревожься, мы добьём врага, мокрого места
не оставим, у Каната глаза светились радостью. Он был очень внима4
тельный и заботливый по отношению к своим сослуживцам, трогатель4
но беспокоился о родных.

Об этом свидетельствуют тёплые строки из писем, приходивших от
Каната родителям и младшему брату Марату, проживавшим в совхозе
“Михайловский” Павлодарской области. Вот некоторые из них: “... Как у
вас дела, как здоровье?.. Папе, наверное, тяжело управляться по хозяй4
ству — пусть Маратик помогает папке. У вас дрова есть или нет?..”;

“Я так соскучился по вас... Марат, я тебе купил пуловер, а ведь тебе
ещё сапоги зимние нужны, да и пуховик нужен. Я тебе всё куплю... Получу
деньги и всем вам куплю подарки...”.

“Стёрлось  детство  с  веснушчатых  лиц...”

Казахстанская делегация на открытии монумента
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Таким же добрым нравом обладал и Ербол Бекебаев из села Ынталы
Щучинского района Акмолинской области. В многодетной семье Тасбола4
та и Жанат Бекебаевых он был седьмым и очень обаятельным, отзывчи4
вым, трудолюбивым, чрезвычайно одарённым. Все восхищались, как он
красиво поёт, виртуозно играет на домбре. Теперь вот в память о нём оста4
лась его домбра. Ветеран Вооружённых Сил, подполковник в отставке Вла4
димир Петров и сестра солдата Аягоз посвятили Ерболу свои проникно4
венные стихи. А в музее Кындыккарагайской средней школы есть экспо4
зиция, где увековечена память отважного бойца.

Конечно же, большая заслуга в воспитании такого мужественного
парня, настоящего воина уважаемых родителей — отца Тасболата, сорок
лет проработавшего механизатором, и матери Жанат, ветерана труда.

Командир взвода лейтенант Абиболла Жайлыбаев, вспоминая Ер4
жана Абдиева, поражался его стойкости и выдержке, солдат до последне4
го дыхания сопротивлялся смерти, надеялся выжить...

Несколько часов продолжался тот кровопролитный бой. Огонь по мод4
жахедам вели отважные казахстанцы. А когда на помощь им подошли по4
граничники4россияне, боевики с большими потерями отступили.

5
Неумолимо бежит время. Теперь всё, что происходило на древней тад4

жикской земле, — как говорится, дела давно минувших дней. Кто не был в
данной “горячей точке”, не испытал судьбу войной, тому трудно поверить,
что же на самом деле произошло. Только память неподвластна времени.
Её хранят вчерашние воины Казбата, прошедшие через горнило боёв, со4
служивцы погибших солдат.

С Нуржаном мне удалось встретиться вновь спустя 12 лет после того
сражения на таджикско4афганской границе, теперь уже в Астане, в спо4
койной обстановке. Ныне подполковник Байбосынов служит в управле4
нии внутренних войск МВД РК.

Показывая фотографии своих бойцов, Байбосынов признался, что
нередко уносится мыслями в ту далёкую горную страну, где пролилась
кровь подчинённых. И все они, хотя и погибли, остались для него самыми
близкими и родными.

“Да, такое жестокое и кровопролитное боестолкновение разве забу4
дешь? Хотя много лет прошло, но я мысленно вспоминаю подробности того
сражения. Точно подметил поэт в своих стихотворных строках: “В грубый
быт переплавился ужас. Стёрлось детство с веснушчатых лиц...”.

А подчинённых, которые храбро сражались с боевиками, я считаю
настоящими героями.

Хотя враг был хитёр и коварен, но наш солдат превосходил его в му4
жестве и отваге. Дух казахстанцев в таком аду был сильнее пуль, огня мод4
жахедов, — убеждён Нуржан. — И всем им были свойственны одни и те же
черты — патриотизм, высокий долг, отвага, честь. Конечно же, память о
погибших бессмертна. На ум невольно приходят чеканные и проникнутые
высоким пафосом слова Горького: “Пускай ты умер! Но в песне смелых и
сильных духом всегда ты будешь живым примером...”.

Память о них не только в сердцах матерей и отцов. Не забывают их
односельчане, одноклассники, да и все те, кто знал этих бесстрашных

Сапаргали   Жагипаров
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солдат. В память о павших друзья называют их именами своих сыновей.
Героям в средних школах, где они учились, посвящены музейные экспози4
ции, в сёлах в их честь названы улицы.

Вот имена семнадцати погибших парней, проявивших мужество и
героизм в яростной схватке с моджахедами: рядовые Ержан Абдиев, Ер4
жан Байбагысов, Еркин Байбагылов, старшина Калкаман Бакбаев, рядо4
вые Ербол Бекебаев, Бауыржан Далабаев, Жаксылык Жансугиров, Имо4
маддин Жуматов, Канат Едырышов, Ербол Исабаев, сержант Радик Кай4
молдиев, рядовые Михаил Мартыненко, Еркебулан Макажанов, Анато4
лий Мешков, Дастан Нурметов, младший сержант Алихан Огизбаев, рядо4
вой Тахир Рахимжанов.

И хотя все они посмертно награждены орденами и медалями, но я
считаю, что эти парни достойны более высоких государственных на4
град, в частности, ордена “Отан”, ведь они отдали свои жизни, защи4
щая интересы Отчизны.

А я, наверное, родился “ в рубашке”, поскольку остался жив. Может,
это судьба, молитвы моей бабушки, мамы, которые всегда меня благо4
словляли, обращаясь к Аллаху, чтобы со мной ничего не случилось. И
вправду гласит пословица: “Материнская молитва со дна моря подни4
мает”. Кстати, бабушка и мама многому научили меня, в любой ситуа4
ции быть уверенным в себе, устоять против “ураганного ветра жизни”.
За что им буду благодарен всю жизнь”.

А на мои прямо поставленные вопросы: “Как могло такое случить4
ся, что потеряли молодых парней? Нельзя ли было перед выходом ко4
лонны послать дозор? Возможно, тогда избежали бы внезапного напа4
дения со стороны моджахедов?” — Байбосынов ответил так же прямо и
откровенно:

“Анализируя ту или иную ситуацию, понял, что кроме совершения
героического поступка в боевых условиях, люди допускают безалабер4
ность, нерасторопность, теряют бдительность. Самое страшное, что дол4
жностными лицами, кому положено принимать решительные меры и
всё предусмотреть, необходимые меры своевременно не принимаются,
а это в конечном итоге приводит к таким трагическим последствиям. И
кто4то потом расплачивается своей кровью и жизнью. На мой взгляд, и
я в этом уверен, можно было сохранить жизни ребят, если бы те, кому
положено, безотлагательно приняли во внимание оперативные данные
вышестоящего штаба о том, что в районе, где расположены казахстан4
ские посты, боевиками готовится нападение. Почему об этом мы, ко4
мандиры подразделений, узнали после того, когда наша колонна попа4
ла в ловушку, в результате чего произошло непоправимое? А кто вино4
ват? Вопрос непраздный”.

Как бы то ни было, но случившегося в апреле 1995 года на таджик4
ско4афганской границе уже не поправишь. И жизни павших в бою семнад4
цати казахстанских воинов не вернёшь. Но нельзя предавать забвению
подвиг героев. И память наших ребят должна быть достойно увековечена
страной, а не только сохраняться в сердцах их родных.

г. Астана.

“Стёрлось  детство  с  веснушчатых  лиц...”
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Вечером 14 октября 1973 года мне на квартиру в Целинограде позво4
нили из Госкино Казахской ССР и сообщили, чтобы утром был в Алма4Ате.
Заседание коллегии начиналось в 10 часов, а я приглашён по кадровому
вопросу. В аэропорту меня будет встречать машина и работник этого ве4
домства, которого я знаю в лицо.

Ещё толком не оправившийся после операции, подумал: к чему такая
спешка?.. Вопрос о моём перемещении внутри системы давно уже витал в
воздухе, но не по моей инициативе. Меня, в общем4то, устраивали долж4
ность старшего инженера Целиноградского областного управления кино4
фикации, с огромными и неимоверными трудностями появившийся “соб4
ственный угол” (квартира4“полуторка” на пятерых). Рядом с домом школа,
в которой учился старший сын, и под окнами детский сад, куда ходил
младший. Работающая жена и мать4домохозяйка. Моя заочная учёба в
Нархозе и стабильный в 130 р. (не шибко густо) оклад.

Набрал номер домашнего телефона своего шефа — начальника обла4
стного управления кинофикации Джаксыбекова Рыскельды Дауренбеко4
вича и говорю: так, мол, и так — как быть? Он — вылетай.

Видимо, с ним какой4то предварительный разговор обо мне до это4
го был. Самолёт прилетел без особой задержки, но заседание коллегии
уже началось.

В приёмной меня передали под опеку помощника председателя Гос4
кино.

Подошёл мой черёд. Войдя в кабинет председателя — Камала Сейт4
жановича Смаилова, был ошарашен таким представительством извест4
ных и незнакомых мне лиц. Дело в том, что я точно не знал, кем выйду с
заседания коллегии. Предполагалось два варианта: повышение в Цели4
нограде или с переводом в Алма4Ату на более высокую должность.

Когда председательствующий спросил членов коллегии: какие будут
вопросы к Матвееву, то один из присутствующих, с распахнутым воротни4
ком рубашки, сказал: “Пусть расскажет свою биографию...”. Это был Кал4
тай Мухамеджанов. По его заинтересованному отношению к моему пове4
ствованию понял, что моё крестьянско4пролетарское происхождение не
вызывает у него никакого сомнения: от самого окончания сельской семи4
летки, работы слесарем на барнаульском заводе “Трансмаш”, куда я был
мобилизован после ремесленного училища. Затем служба на флоте, а при
распределении после окончания Алма4Атинского кинотехникума я изъя4
вил желание поехать на целину. После небольшого комментария по пово4
ду моей “боевой” биографии, по его же предложению моя кандидатура была
единогласно утверждена. Так я стал начальником управления кинофика4
ции и кинопроката Госкино Казахской ССР.

Это потом, некоторое время спустя, я узнал, что глубокоуважаемый
мною Калтай Мухамеджанов, известный драматург и писатель, в детстве
перенёс тяжелейшие удары судьбы. Он знал истинную цену куску хлеба и

Культура. Общество. Личность

К  80�летию  со  дня  рождения  Калтая  МУХАМЕДЖАНОВА

Александр   МАТВЕЕВ
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лично заработанной копейке. Может быть, от некоторой схожести биогра4
фий, да и от соседства кабинетов, но постепенно крепло наше взаимное
стремление к человеческому общению.

Вскоре я начал понимать, что при царившей тогда в аппарате ко4
митета атмосфере, нужен был кто4то такой, чтобы его можно было бы
пинать, создавая видимость принципиальности, а за всё за это, в слу4
чае чего, тебе ничего не будет и сверху в его защиту не последует на4
чальственного окрика. Вот на эту роль, как нельзя кстати, подошёл пе4
риферийный, без чьего4либо прикрытия, Матвеев. И надо было видеть,
как всякая блатная сволота (время и жизнь подтвердили это) “упраж4
нялась” на мне как могла. Безусловно, работая рядом, Калеке видел всё
это, но как интеллигентный человек и член коллегии, не мог сочувство4
вать мне в открытую. Однако его доброжелательное отношение к себе я
чувствовал постоянно. Этого нельзя было не заметить. По4настоящему
нас сблизило следующее тривиальное обстоятельство. Однажды пер4
вый заместитель председателя Госкино попросил меня дать ему для
доклада на открытом партийном собрании побольше критических фак4
тов по возглавляемому мной участку. Начавший с моториста кинопе4
редвижки в этой отрасли, говоря по Марксу, досконально знавший пред4
мет своего труда и как человек партийно4дисциплинированный, да и
сам бывший секретарь на предшествующей работе, я, что называется,
от души постарался для моего кумира. Но поскольку моё управление
курировал второй зам, а между ними, это знали все киношники, суще4
ствовали моцартовско4сальериевские отношения, то невольно оказал
медвежью услугу ему, да и себе. Весь доклад был построен только на
недостатках в работе управления кинофикации и кинопроката, по моим
же фактам, но усиленным злопыхательским смакованием их и дешё4
вым сарказмом. И это буквально в самом начале моей работы!..

Как4то после этого гадкого случая Калеке спрашивает меня: “Сашя, —
он именно так произносил: вместо “а”, мягкое — “я”, как дела?”. — “Хреново,
— отвечаю, я ведь сдуру высек сам себя, как та унтер4офицерская вдова”.
Век не забуду его афористичной фразы, которую он присоветовал использо4
вать для таких случаев и прочих проверяющих и любопытных: “А ты всем
говори, что дела идут на уровне поставленных задач!..”.

С тех пор я и взял эту формулу на вооружение. А при каждой нашей
встрече, когда я уже работал в другой отрасли первым заместителем уп4
равляющего одного из республиканских монтажных трестов, после вза4
имных приветствий следовало: “Ну как?..”.

На что всегда бывал мой бойкий оптимистический ответ: “На уровне
поставленных задач, дорогой Калеке!”. И эта фраза являлась как бы клю4
чевой для нашей дальнейшей беседы.

С уходом Смаилова в Совмин в этом “дворе” вообще стали руководить
по4бабски (принцип номенклатурной проруби). В 1979 году бригада работ4
ников союзного Госкино в составе трёх человек приехала обобщать опыт
работы казахстанских кинофикаторов, готовился спецвыпуск профессио4
нального журнала на казахстанском материале. Наверное, в этом были
какие4то и мои скромные заслуги, а я, проводив эту бригаду, накануне
своего сорокалетия был вынужден уйти “по собственному желанию”.

Случилось это после того, когда какая4то посредственность, непо4
нятно за какие грехи, изрекла: “Я о Вас подумаю…”. На ком4то надо было
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показать свой руководящий норов и как “метёт новая метла”. Сработал
вышеприведённый тезис, а с кого ж ещё надо начинать? Сколько себя
помню, всегда сам себе на кусок хлеба зарабатывал. И представлять кому4
то такую роскошь, как думать обо мне... В общем, шесть лет прожив с Гос4
кино, как, наверное, живут с нелюбимыми жёнами, пришлось начинать
всё с чистого листа, круто поменяв свою профессиональную деятельность.

А наши встречи с Калеке стали эпизодическими, но не менее содер4
жательными и для меня запоминающимися, как свежий глоток воздуха
после всплытия субмарины, что мне лично приходилось испытывать в
молодости.

В одну из таких встреч он привёз большой привет из поездки в Тур4
цию от Фатимы Гирик — звезды турецкого кино. Просматривая развороты
газет с её цветными фотографиями, я догадывался, что это её ответ на
реакцию наших тогдашних газет, отреагировавших на её пребывание в
Алма4Ате единственной малюсенькой фоткой в “Вечёрке”.

А история привета, адресованного мне, такова, что якобы Фатима,
будучи в Ташкенте на кинофестивале стран Азии, Африки и Латин4
ской Америки, вела себя там, скажем, не совсем адекватно. И отголос4
ком этого фестиваля было то, что участники из восьми стран, в числе их
находилась и Гирик, должны были ехать в Алма4Ату для проведения
Дней кино. Ещё задолго до их приезда приятный парень из соответ4
ствующих инстанций, закреплённый за нами, проинформировав о сути
проблемы, посоветовал мне постараться быть к ней несколько повни4
мательней. Что я и сделал. В ресторане бывшей гостиницы “Казахстан”
(нынче “Жетысу”) мы с ней довольно активно и неплохо выплясывали
“Сиртаки”, общаясь поначалу с двойным переводом: с русского языка
на английский и затем уже на турецкий. Она не знала английского, а я
“владею” только немецким в объёме семи групп образования и то с “ба4
варским” акцентом. Но потом перешли на международный язык жестов
и всё стало на свои места. Она оказалась очень хорошей партнёршей и
совсем не капризной женщиной. Так что, выходит, братья4узбеки зря
наклепали на, в общем4то, неплохую бабёнку. Да и где тут будешь хоро4
шим, когда ей захотелось в стакан бросить льда, а мы по всему рестора4
ну его найти не смогли? Но такое бывало.

И когда Калеке оказался в Турции в составе делегации, она приехала
на роскошном авто и, обращаясь к руководству группы, заявила букваль4
но следующее: “Отдайте мне на день этого казаха”. Так мне рассказывал
сам Калеке. И в знак благодарности казахстанцам оказала ему такие по4
чести, что он говорил об этом с нескрываемым удовольствием и восхище4
нием. Побывал у неё на двух виллах, на одной из которых в бассейне пла4
вали живые осётры.

Не открою большой тайны, что Калтай Мухамеджанович любил боч4
ковое пиво. Но скорее всего, ему нравился мир пивного бара, его атмосфе4
ра, где можно было свободно пообщаться. А моя тропа с работы пролегала
аккурат мимо “кабака”. Бывало, что наши желания совпадали…

Как4то в одно из таких совпадений он, видя, что всё ещё не зарубцева4
лись мои обиды на уважаемых и не уважаемых мною товарищей по про4
шлой работе, поведал мне, что и его какой4то чиновник большого ранга
попытался повоспитывать, на что Калеке отпарировал ему примерно так:
“Мою должность писателя у меня никто не отнимет, но что ты будешь

Александр   Матвеев



101101101101101

делать, когда из4под тебя вышибут кресло?”. Однажды в восточной бане
“Арасана”, лёжа на суфе, два часа проговорили “за жизнь”. Упрекал меня,
что не захожу, не звоню. Я ему — мол, привык знать своё место и не путать4
ся без надобности под ногами у людей, которых особенно уважаю и бого4
творю. Зачем лишний раз напоминать о себе занятому человеку о том, что
ты есть. Когда ты кому4либо интересен, о тебе и так помнят. На работе
всегда в закрутке. А домой звонить для меня почему4то нож в сердце, даже
подчинённым без особой надобности не делаю этого, мало ли чем занят
человек… “А ты не стесняйся, звони, заходи. В моём возрасте друзей не
выбирают уже...”. Такие слова не забываются, даже если и были сказаны
с некоторой излишней благожелательностью. Ведь мы не были друзьями
в полном смысле этого понятия в силу социального, возрастного и другого
общественного положения...

На 904летии со дня рождения Ивана Петровича Шухова в драмтеатре
имени Лермонтова мы с Владиславом Владимировым, бывшим помощ4
ником Кунаева, известным писателем4историком, идём ему навстречу,
обнимаемся, приветствуя друг друга… И опять, как просверки молнии,
фраза, таким привычным для меня голосом: “Сашя, ты дружишь с хоро4
шим человеком... Он, несмотря ни на какие гонения и издевательства над
собой, не предал Димаша Ахмедовича. Писал и пишет о нём только прав4
ду”. Спасибо тебе, Калеке, за такую аттестацию моих со Славой отноше4
ний. Могу подтвердить, когда Слава, чтобы не слышать пакостей от кое4
кого из завистливой и злорадствующей собратии, не поднимал трубку те4
лефона... А меня предупреждал: “Ты позвони, а через две минуты — снова,
я буду знать, что это ты”. Так и общались. Здесь поневоле задумаешься: а
всегда ли мы в состоянии осмыслить истинную цену как дружбе, так и
предательству?.. И у каждого ли хватит для этого ума, мужества, элемен4
тарной порядочности, наконец.

Бывали и ещё менее или более продолжительные встречи с Калта4
ем Мухамеджановым, но и было то пасмурное майское утро, когда мы со
Славой Владимировым буквально плелись, а не шли к зданию Каз4
драмтеатра имени Ауэзова. По пути в издательство “Санат”, чтобы за4
хватить сигнальный экземпляр его новой книги “Не надо грустить, гос4
пода офицеры” с подзаголовком “Из прошлого — близкого и далёкого”.
От этих словосочетаний вдруг повеяло такими невероятно тяжёлыми
ассоциациями, что для меня, потерявшего совсем недавно, почти в те4
чение года, трёх самых дорогих и любимых людей, эта смерть стала
ещё одной большой утратой.

Мы шли навсегда прощаться с замечательным человеком Калтаем
Мухамеджановым и в последних словах, обращённых к нему, не будет ни
одной фальшивой ноты. И многие поймут, что на этой земле на одного
хорошего человека стало ещё меньше. Как жаль, что я не успел сказать
ему за всё огромное спасибо...

г. Алматы.

Да  святится  имя  твоё
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Его  Величество
Случай

(Продолжение. Начало в № 10 за 2008 год)

Свела  судьба  Ерлана  и  Назгуль
Прошло более четверти века с тех пор как я в течение шести лет жил и

работал в Монголии, в научно4исследовательском институте растениевод4
ства и земледелия в городе Дархане.

Однако воспоминания о той благословенной поре моей жизни совер4
шенно свежи в памяти. Их не тронуло и не стёрло время. Наверное, уже и
не сотрёт. “Написанное пером — не вырубишь топором”. Часть воспомина4
ний я включил в свою книгу “Монголия глазами “кочевника”. Но все впе4
чатления невозможно изложить в одной книге. И дело вовсе не в объёме, а
в тематике повествования, в идеологической направленности. Вот я и ре4
шил дополнить упущенное в книге рассказом Шоры, который, по4моему,
органически дополняет тему моего очередного повествования.

С Шорой Байгожаевым мы познакомились в Монголии совершенно
случайно. Ему уже было за сорок, мне — больше тридцати лет.

Он настоящий геолог4романтик. Альпинист. Прекрасный домбрист,
гитарист, бард. Поёт удивительно красивым тенором, на мой взгляд, не
хуже Лучано Паваротти, на которого похож даже внешне. Вначале посту4
пал в Алма4атинскую консерваторию, но не прошёл по конкурсу. Вокал
вроде бы не тот. Профессионалам видней, на то они и жрецы искусства.

Зато блестяще окончил горный институт. Книголюб, великолепный
собеседник. Тонкий, наблюдательный психолог. Шахматист. Играет на
баяне, аккордеоне, пианино. Любую мелодию подбирает на слух. На слух
импровизирует, как настоящий джазмен. Одним словом, музыкант от бога!

Как геолог4изыскатель, он часто бывал в разных местах Монголии. Я
тоже немало поколесил по этой стране, даже больше чем по Казахстану.

После каждой командировки мы обменивались впечатлениями.
Нас интересовала история древних тюрков. А Монголия — пуповина

Центральной Азии, прародина тюрков.
Как научный работник, я располагал достаточным свободным вре4

менем на творчество. Любую командировку в Улан4Батор — столицу Мон4
голии я при первой возможности использовал для посещения библиотеки
Академии наук МНР.

Те редкие книги, которые в те годы у нас можно было получить лишь
по специальному разрешению, там я читал и конспектировал совершенно
свободно.

В читальном зале библиотеки я познакомился со многими твор4
ческими людьми, которые специально приезжали из Союза, собирали

Армянские  невестки  Казахстана
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научный материал для кандидатских, докторских диссертаций, моногра4
фий и даже художественных книг.

В тиши читального зала я постигал историю, культуру страны и наро4
да, где мне довелось работать, историю земледелия Монголии. Перелопатил
и законспектировал огромное количество первоисточников: труды путеше4
ственников, учёных4монголоведов, тюркологов, историков, археологов.

Именно там мне впервые попалась книга Льва Николаевича Гумилё4
ва “Древние тюрки”. Книга начата 5 декабря 1935 года на Колыме, где
автор был в ссылке, а издана в Москве в 1967 году. Конспектировал осе4
нью 1983 года в Монголии.

Как отмечал Л. Н. Гумилёв, в то время как последовательность собы4
тий и смен общественных формаций в Европе и на Ближнем Востоке была
изложена в общедоступных сводных работах уже в конце ХIХ века, Индии
и Китая в начале ХХ столетия, а вот огромная территория евразийской
степи ещё ждёт своего исследователя. Особенно периода до появления на
исторической арене Чингисхана, когда здесь сложились и потом погибли
два замечательных народа — хунны и древние тюрки.

Как евразиец, Л. Гумилёв был категорически не согласен с мнением
некоторых западных историков, утверждавших: “Кочевники — трутни
человечества”.

Кожа, войлок, дерево, мех хуже сохраняются, чем камень. Никем не
доказано, что каменная лачуга или глиняная мазанка есть высшая фор4
ма обитания по сравнению с войлочным шатром, тёплым, просторным и
легко переносимым с места на место.

Для кочевников, тесно связанных с природой, жизнь в таком шатре
была не прихотью, а необходимостью!

У древних тюрков сын, входя в юрту, кланялся сначала матери, по4
том отцу. Изнасилование приравнивалось к тяжелейшим преступлени4
ям: восстанию, измене, убийству.

Доктор исторических и географических наук, однако не был избран
профессором. Учёный, автор огромного количества научных работ по ис4
тории, этнографии, географии, блестящий писатель, поэт, переводчик,
Л. Н. Гумилёв внёс выдающийся вклад в изучение истории древних тюрков.

На фоне мировой истории прошлое древнетюркского народа и создан4
ной им державы сводится к вопросу: почему тюрки возникли и почему
исчезли, оставив своё имя в наследство многим народам, которые отнюдь
не являются его потомками?

Ещё со времён хана Хубилая, внука Чингисхана (ХII век), в Монголии
незыблемо соблюдается считавшийся божественным, закон, запрещаю4
щий кому бы то ни было, под страхом смертной казни трогать землю и
извлекать из неё сокровища. Этот закон соблюдали и китайцы вопреки
тому, что земледелие у них доведено до ювелирного искусства.

Размышляя об этом, мы с Шорой были едины во мнении. Сама при4
рода Монголии предполагает такой подход. Песчаные почвы, ураганные
ветры, особенно весной, унесут, если только тронешь землю, верхний пло4
дородный слой, уничтожив растительность — и только поэтому здесь объек4
тивно развито круглогодичное пастбищное животноводство, чему способ4
ствует буйное летнее разнотравье, бесснежная зима.

Вследствие данного запрета монгольская степь до сих пор изобилует
каменными стелами с выбитыми на них руническими письменами. В то

Его  Величество  Случай
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время как в других местах огромного евразийского пространства от Бай4
кала до Карпат таких памятников нет. Они пропали, исчезли с лица зем4
ли. Были уничтожены нетерпимой ко всему чужому новой религией —
христианством, а затем мусульманством, которые стремительно проник4
ли в эти края после новой эры.

Новое мировоззрение со своими неистовыми священниками4проповед4
никами сокрушило всё, что предшествовало ему. А покончив с молчаливыми
идолами, его приверженцы принялись воевать и уничтожать друг друга…

Во время моих многочисленных поездок по стране монгольские дру4
зья показали мне один из самых значительных сохранившихся памятни4
ков выдающемуся полководцу древнетюркского каганата Кюль4Тегину,
прах которого после смерти в 731 году сожгли и предали земле. А вскоре
(745 год) исчез с исторической арены и сам народ.

На месте захоронения в долине реки Орхон, на территории Арахан4
гайского аймака в 254ти километрах от озера Учит4Нур, были воздвигну4
ты статуя и величественный белоснежный храм, развалины которого,
спустя более тысячи лет, открыл учёный4монголовед Н. М. Ядринцев.

Через два года об этом поведал всему миру академик В. В. Радлов —
учёный4этнограф, археолог, языковед4тюрколог. Свободно владея русским
и казахским языками, В. Радлов свои сочинения писал на родном немец4
ком, на котором получил образование в Германии. В России он обрёл вто4
рую родину.

Стела в честь Кюль4Тегина представляет собой усечённую пирамиду
высотой более трёх метров, шириной у основания свыше одного и толщи4
ной около полуметра. Верхняя часть пирамиды напоминает пятиуголь4
ный щит, обрамлённый изображением дракона.

На одной стороне щита — тамга (печать) хана, на другой — надпись,
указывающая дату сооружения — 1 августа 732 года. Правее надписи —
две строчки рунического письма: “У китайцев, отдающих без ограничения
(в виде дани) столько золота, серебра, зерна и шёлка, речь всегда была
сладка, а драгоценности изнеживающие… Дав себя прельстить их слад4
кой речью и роскошными драгоценностями, ты, о тюркский народ, погиб
в большом количестве!”. Великий каган призывал тюркский народ к …
единству.

Первые переводы китайского и древнетюркского текстов на памят4
нике Кюль4Тегину были опубликованы В. В. Радловым. Они служат образ4
цом древнетюркской историографии и крупнейшим памятником руни4
ческой письменности тюрков, стали эталоном, с которым сопоставляют
почти все другие рунические надписи.

На память приходят философско4мудрые, трогательные стихи китай4
ской царевны из династии Чен, которая была пленена и выдана замуж за
тюркского хана в ХI веке (перевод Л. Н. Гумилёва):

Предшествуют слава и почесть беде,
Ведь мира законы — трава на воде.
Во времени блеск и величье умрут,
Сравняются, сгладившись, башня и пруд.
Пусть ныне богатство и роскошь у нас,
Недолог всегда безмятежности час.
Навек опьяняет нас чаша вина,
Звенит и смолкает на лютне струна.
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Когда в конце одной из наших бесед я дал Шоре прочитать законс4
пектированные мною стихи, он был удивлён:

— Сущая правда! Китаянка была искренна.
А тут, как снег на голову — декабрьские события в Алма4Ате 1986 года.

Жена Шоры Зауре, не дождавшись срока завершения загранкомандиров4
ки, вернулась домой. Сын Ерлан закончил военное училище. Женился.
Вот4вот должен был родиться ребёнок, которого они с нетерпением жда4
ли. Как4никак первый внук! А внуки слаще детей. Это аксиома!

Зауре добровольно оказалась на площади. Закончив консерваторию,
она уже работала в музыкальной редакции телевидения. По возвраще4
нию из Монголии ей предоставили прежнюю должность. Трудяга! Про4
фессионалы нужны всегда!

Конечно, по прошествии времени о событиях легко рассуждать. А тог4
да! Одним словом, Зауре долго таскали, допрашивали. Отделалась тем,
что выгнали с работы по идейно4политическим соображениям.

— Зауре — моя декабристка, — шутил Шора.
Везде и всегда политика — дело грязное. Правильно воспитанные на

советской идеологии, преданные верой и правдой своей стране, с её нега4
тивными явлениями в открытой форме наши семьи впервые столкнулись
лицом к лицу в Монголии.

Шила в мешке не утаишь! Обо всём этом я подробно описал в книге
“Монголия глазами “кочевника”, не упомянув о магазинно4продуктовой
эпопее, когда нам, советским специалистам с монголообразной внешнос4
тью, открыто плевали в лицо… Дело доходило до абсурда.

“Учитель4патриот” по истории после декабрьских событий, подняв
дочь4семиклассницу Асель с парты, на глазах всего класса задал далёко4
му от политики ребёнку вопрос:

— Если бы ты была в Алма4Ате, поддержала бы тех подонков, которые
вышли на площадь?

Вопрос ошарашил дочь, так как она никогда не задумывалась о та4
ких вещах. Не успела она раскрыть рта, как её подруга Сильвия из Арме4
нии вскочила с парты и во весь голос заявила:

— Никакие они не подонки! Они настоящие патриоты своей страны!
Учитель замолчал. Поднялся шум. Мнение класса разделилось. Урок

был сорван.
Дочь была отличницей, невзирая на все хитроумные препятствия,

хорошо играла в шахматы.
Извращённая национальная политика, проводимая отдельными пред4

ставителями КПСС, бесконечно разыгрывала эту беспроигрышную карту
демагогами, провокаторами с обеих сторон, национал4патриотами. В конце
концов, всё это привело к развалу державы под названием Советский Союз.

Алма4атинские события власть, как всегда бывает в таких случаях,
подавила силой, вызвав взаимную бурю негодования и вражду. Затем по4
шла в ход поджигательная, пропагандистская галиматья, вместо вдумчи4
вого анализа и терпимости. Стенка на стенку!

Пострадали многие абсолютно невинные люди, а истинные органи4
заторы остались в стороне. Бог им судья!

А познакомились мы с Шорой с лёгкой руки его дочери Алиюшки. В те
годы она училась в третьем классе. Она и привела меня к себе домой, тогда
они жили ещё в Дархане. Это потом Шору перевели по работе в Улан4Батор.

Его  Величество  Случай
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В одном из разговоров он как4то буркнул:
— Сын Ерлан учится в Новосибирске. Не пойму никак, кто он: ни мент,

ни пехотинец! Какие4то внутренние войска. Ты слышал или знаешь что
это за войска?

Я тоже не знал, что это такое и зачем военные нужны внутри страны.
Они должны защищать от врага. Но нас в те годы никто в это не посвящал.
А оно нам тогда и не нужно было.

Теперь, когда ежедневно по телевидению освещаются многие подроб4
ности этнических конфликтов, становится ясно и понятно. Какая тяжё4
лая и неблагодарная доля выпала этим войскам. Лучше, как в восточной
мудрости: “Ничего не вижу, ничего не слышу, ничего никому не скажу!”.
Правда, от этого никому лучше не становится!

В конце загранкомандировки у Шоры родился внук. Радость мы об4
мыли вдвоём. По такому случаю Шора заварганил хаш. Вкус и аромат
этого армянского блюда, приготовленного казахом, которое я впервые от4
ведал в центре Азии — колыбели человечества, до сих пор сохранился у
меня во рту. Хотя прошло уже много лет.

После возвращения из Монголии каждый из нас бросился догонять
свой уходящий поезд удачи. В жизни никто никого не ждёт! И всё быстро
меняется.

У Шоры были постоянные командировки по всему Союзу, но преиму4
щественно в Среднюю Азию.

Когда я вернулся в Казахстан, меня на работе вначале хотели “задви4
нуть”. Не получилось. Тогда начали “двигать”. Так я очутился в Целиногра4
де, на месте которого ныне растёт Астана.

С Шорой лишь изредка удавалось созваниваться по телефону. Это
тебе уже не Монголия с задушевными разговорами и обустроенной жиз4
нью советского специалиста за рубежом. Тут надо пахать вовсю. Кругом
неопределённость. Перестройка! Всё некогда. Дела и нервотрёпка!

Наконец представился случай. Я оказался в командировке в Алма4
Ате. Не успели закончить дела. Отложили до понедельника. Звоню. Ура!
Застал Шору дома. По его тону понял, что он тоже скучает по мне.

Тогда я впервые про себя выразил огромную благодарность началь4
ству, что нас задержали до понедельника. Как4никак два абсолютно сво4
бодных дня. Делай что хочешь. О том, что выходные дни существуют, мы
уже забыли давно.

— Давай, старик, приезжай! Посидим у меня дома в семейном кругу,
пообщаемся.

“Старик”, — так он постоянно обращался ко мне. Видимо, это оста4
лось у него с юношеских лет, когда наше поколение обращалось подобным
образом друг к другу, стараясь выглядеть солиднее, чем мы были на са4
мом деле. Забывая при этом, что сейчас в действительности мы стреми4
тельно приближаемся к этой возрастной грани.

— Ты помнишь наш “дембельский” хаш в Улан4Баторе? Он был не
совсем натуральный. Отведаем, что ни на есть, настоящий хаш! — и так
весело засмеялся в телефонную трубку своим звонким неподражаемым
голосом.

По пути я захватил в гастрономе любимые Алиюшкины “Трюфе4
ли”, Зауре — цветы и “Казахстанский” коньяк Шоре. Приходить к дру4
зьям не с пустыми руками, а с подарками — традиция моей семьи.
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Дарить по праздникам, юбилеям, скажем так, — обязанность. А делать
это в будни —совсем другое.

На этом свете мы гости, а поэтому надо вести себя по4праздничному
каждый день жизни, как подобает гостям!

Захожу. Шора, волнуясь, встречает у порога. Обнял, от волнения аж
взмок. Покраснела его могучая лысина.

— Старик! Еле дождался тебя. Проходи!
Засуетилась, затараторила Зауре:
— Ты знаешь, как Шора услышал твой звонок, так забегал, заволно4

вался, не могу успокоить! По4моему, он тебя больше любит, чем меня! —
закончила свою увертюру жена Шоры.

Взяв подаренные “Трюфели”, скрылась в своей комнате Алия. За те
несколько лет, что я не видел её, она превратилась в красавицу — строй4
ная, умная, копия папы. Я где4то слышал: “Счастливая дочь похожа на
отца”. Не знаю, сколько в этом правды, но что4то есть.

Несмотря на огромный конкурс, Алия поступила на престижный фа4
культет Казахского государственного университета и учится только на
отлично! Молодец Алиюшка! Вся в папу. Играет на гитаре, поёт. Помню,
как ещё в Улан4Баторе мы пели на два голоса детские песенки.

Когда все успокоились и угомонились, я обратил внимание на кара4
пуза, который, ползая по полу, взял направление в сторону Шоры.

— Дорогой мой! Иди ко мне! Иди ко мне! — Шора присел на корточки
и стал подзывать малыша. — Это мой внук! А ну, поздоровайся с другом
деда, он тоже тебе дед! Подай ему руку! — Шора взял ребёнка на руки и
приблизил его ко мне.

Малыш оказался на удивление благодушным и коммуникабельным.
Абсолютно не испугался. Когда я протянул ему свои руки, спокойно пере4
кочевал в мою сторону.

Ну вылитый дед по характеру, а имя полностью соответствует малы4
шу — Байжан!

Пока мы возились с малышом, женщины хлопотали на кухне.
— Дорогие дархан4уланбаторцы, или как там ещё вас назвать, кам4

паны, дарги, просим вас к дастархану!
“Кампан” — так монголы иногда обращались к нам, советским специ4

алистам. Этого слова в монгольском словаре нет. Это я знаю точно. По всей
вероятности, оно возникло от слова “компания”, до которой мы были боль4
шими мастерами. “Дарга” — по4монгольски “начальник”.

С весёлым юмором и хорошим настроением Зауре пригласила нас в
гостевую комнату. Огромный стол заставлен яствами. Чего только там нет.
Чувствовалось — ждали. Столько лет не виделись. Соскучились.

— А это Назгуль — наша любимая сноха, — представил Шора молодую
женщину, которая доводила до окончательной кондиции праздничный стол.

Покраснев от смущения, она подала мне руки. Поздоровались. При
этом она сделала едва заметное приседание.

— А это почти как я, — представил меня Шора своей снохе.
— Я наслышана о Вас, у нас дома все только о Вас и говорят.
— Это всё для тебя приготовила наша Назгуль, — вступила в разговор

Зауре. — Проходи. Садись во главе стола. Ты сегодня наш желанный гость.
Ерлана, к сожалению, нет. Он на службе, в командировке, тоже наслышан
о тебе, но никак не может встретиться, познакомиться.
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— Дочка, наливай нам хаш, — попросил Шора. — Мой друг так его
любит. Помню, как в Улан4Баторе съел две или три порции.

Заглянув в дверь и объявив, что пошла к подруге, Алия покинула нас.
Действительно, что ей делать со стариками, какие обсуждать проблемы? У
каждого поколения свои интересы и взгляды на жизнь, свой круг общения.

— Ну и молодёжь пошла! Нет бы уважить! Посидеть, послушать. Ви4
дишь, пошла к подружкам, которых видит каждый день. А тут через столько
лет появился родной нам человек, а у неё, видишь ли, подружки. Ну и вре4
мя! — сокрушалась Зауре.

За столом хозяйничала Назгуль. Для неё, как я заметил, это было уже
обычное дело. Зауре, не утерпев, иногда что4то подсказывала. Что ни гово4
ри, а “от болезни можно излечиться, от привычки — никогда!”. Столько
лет она распоряжалась за столом, а теперь вот в другой, совершенно не4
знакомой роли. Бегала, ухаживала, кашеварила. И вдруг лишилась этого.
Остался только один Шора, да и тот постоянно в разъездах. Зато всё сво4
бодное время стал занимать Байжан.

— Не знаю, что бы без него делала, наверное, с ума сошла бы, дорогой
и сладенький мой, — обнимая малыша, ворковала Зауре.

Когда насытились, при этом и выпив, как положено, почувствовали,
что в комнате стало душно.

— Выйдите на улицу, подышите свежим воздухом, — посоветовала Зауре.
Мы тут же с облегчением поднялись из4за стола и вышли из квартиры.
— Вот такие дела, старик. Ты, наверное, удивился нашей снохе. Она

армянка, из Нагорного Карабаха. Вернее, наполовину армянка, наполовину
азербайджанка. А в документах национальность записана по отцу. Ты же
знаешь, сейчас кругом не перестройка, а скорее, перестрелка. Слава Богу, у
нас тихо4мирно. Даже после известных декабрьских событий. Хотя прошло
всего три4четыре года. Вроде как и ничего не было. Добрый, незлопамятный
наш народ! А всё это благодаря нашим необъятным просторам.

Территория страны влияет на характер её обитателей. Впрочем, это
гипотеза, навеянная идеями Льва Николаевича Гумилёва, постоянно об4
суждавшимися нами в Монголии.

Шора закурил и, угостив меня сигаретой, предложил:
— Пойдём, старик, в парк. Только подожди, я захвачу с собой шахма4

ты, посидим, поиграем. Надеюсь поставить тебе один4два мата, если не
возражаешь, — пошутил Шора.

— Посмотрим, посмотрим! Всё в руках божьих и удаче! — шуткой на
шутку ответил я.

Устроились под большим дубом. Расставили шахматные фигуры.
— Старик! Я долго думал, размышлял, а теперь поделюсь с тобой. Это

довольно поучительная и в какой4то степени забавная история, — начал
мой друг, делая первый ход.

Забегая вперёд, поясню, что я давно собирался перенести на бумагу
рассказанное Шорой, но так уж получилось, что всё время что4то мешало
осуществить задумку, хотя все, кому я пересказывал эту историю, воспри4
нимали её с большой заинтересованностью.

А тут незаметно “заболел” историей “Героя Садыка”, пока перевари4
вал и осмысливал, рассказ Шоры откладывал на потом. А теперь, когда
пишу эти строки, Шоры уже нет на этом свете. Потерял я своего давнего
друга. Даже не верится. Когда сообщили о его внезапной кончине, мне
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стало плохо. В последний раз, когда мы разговаривали по телефону — это
было в начале декабря 2007 года — он предостерегал меня:

— Старик! Береги себя! В нашем возрасте — главное режим и диета!
Милый, обаятельный Шора… Инфаркт, инсульт, кома… Приехав на

похороны, я сидел у его изголовья. Плакал и не стыдился слёз. Гладил его
холодный лоб, могучую лысину…

Прости, дорогой мой друг! Не успел я изложить твой рассказ вовремя,
чтобы ты прочитал его, поправил текст, убрал, что не нравится. Пусть те4
перь читают другие. Я сохранил его в том виде, в каком слушал его от тебя
под дубом прекрасного парка до глубокой ночи.

“… Ты помнишь, как мы вдвоём обмывали рождение моего первого вну4
ка с хашем, который я тогда приготовил сам. А теперь хаш приготовила нам
моя сноха, она, как я уже говорил, армянка. Хаш — армянское блюдо. Никог4
да не думал и не ведал, что судьба сведёт меня с этим народом и, более того,
породнимся с ним кровно. Одним словом, я дед двух внуков, одному шесть
лет, другого ты только что держал на руках. От двух снох: казашки и армянки,
и оба внука мне одинаково дороги, они мои кровинушки”.

Я заметил, что Шора разволновался, потому как дрожащими руками
прикурил сигарету.

“Я тебе как4то говорил, что мой сын Ерлан учился в Новосибирске. Ни
мент, ни пехотинец! Так вот, он от первой жены. Она умерла, когда ему
было всего два годика. Его воспитывали мы вдвоём с мамой. Когда привёл
домой Зауре, ему было уже девять лет.

Мудрая бабушка по4своему всё ему объяснила, и он хорошо принял
Зауре. Называл её “ана”, так в стародавние времена в казахских аулах
дети называли своих матерей, а не как сейчас “мама”.

В общем, благодаря доброте и мудрости Зауре у нас в семье не было
больших проблем. Потом появилась Алиюшка. Как её любил нянчить Ер4
лан, как возился с ней. И так выросли они рядом, как родные брат и сест4
ра, родные по отцу. Верно говорят в народе: “Женщина одной рукой успо4
каивает детей и свою семью, а другой народ”.

В тот год, когда меня командировали в Монголию, Ерлан поступил в
военное училище в Новосибирске. Собрал тайно документы и с друзьями
махнул в Сибирь.

Пока я работал в Монголии, он закончил училище. На последнем кур4
се женился. Невесту выбрал из здешних мест. Ты знаешь, девчата, особен4
но городские, любят ребят в военной форме. Как в таких деликатных слу4
чаях советовать? Всё равно сделают по4своему.

После училища Ерлана распределили куда4то на Дальний Восток.
Что молодым! Сели и поехали. Рожать нашего первого внука сноха приеха4
ла домой к своим родителям. В это время из Монголии досрочно домой
вернулась и моя Зауре. Но что4то не срослось между снохой и свекровью.

Сноха наотрез отказалась жить у нас. В этом поддержали её родите4
ли — наши сваты. Все эти события разворачивались, пока я завершал
свою загранкомандировку.

Когда возвратился из Монголии, мы с Зауре, как положено в таких
ситуациях, нанесли визит своим сватам. С подарками. Слава Богу, обо4
шлись даже при страшном дефиците тех лет. Подарки купили в “Берёз4
ке”. Ты хорошо знаешь, были тогда такие элитные магазины, где всё
продавалось за валюту.
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Не пойму я своих казахов, чёрт побери! И так и не так, и так и не так!
Дети сошлись, сами живут. У них появились свои дети. Что ещё надо? Живи
и радуйся! Нам то что, родителям?

Оказывается, я ошибался, и серьёзно.
Когда мы с Зауре появились с охапкой цветов и с подарками, оказы4

вается, нас там никто не ждал и не встречал. Даже сноха перед нашим
приходом, забрав внука, ушла с ним гулять. Тем не менее, я нахально под4
нялся на третий этаж, позвонил, зашёл в квартиру свата. Тот смотрел те4
левизор, как ни в чём не бывало. Я представился. Он что4то буркнул под
нос, ушёл в туалет. Одним словом, дал понять и послал меня туда, где Ма4
кар телят не пас.

Я, потоптавшись в прихожей, направился в зал, положил всё на стол
— не забирать же всё с собой, тем более подарки, которые имели своё на4
значение и адрес. Сват всё ещё не выходил из туалета.

Вот при таких странных обстоятельствах состоялось наше “знаком4
ство”. Первая встреча оказалась и последней. Прошло два года. Мы жда4
ли, надеялись, что невестка покажет нам внука. Не дождались. А тут на4
чались сплошные межнациональные конфликты. Ерлана с Дальнего Вос4
тока кидали по всему Советскому Союзу. Потом перебросили в Фергану,
Ош. Это уже ближе к дому, а потом — в Карабах. За службу ему досрочно
добавили одну звёздочку на погоны и дали краткосрочный отпуск домой.
Это случилось перед командировкой в Карабах.

Я был в отъезде, когда Ерлан с нашей невесткой и внуком пришли к
нам. Зауре, как обычно, засуетилась, захлопотала. Напрасно. Они как
неожиданно нагрянули, так быстро и ушли.

— Не присели, даже чаю не попили. Поздоровались с порога. Я не
успела и приласкать внука, — жаловалась мне потом обиженная Зауре. —
И ушли к себе, точнее к сватам.

Перед отъездом Ерлан попрощался со мной по телефону. Когда я уз4
нал, что его командировали в Нагорный Карабах, перерыл все энциклопе4
дии. До конфликта между армянами и азербайджанцами я ничего не знал
об этой автономной области в составе Азербайджана.

Потом увеличил и повесил у себя на стене карту Нагорного Карабаха,
на которой узкая полоса азербайджанской территории отделяет его от
Армении. Именно здесь, на горном перевале недалеко от городка Лачин,
служил Ерлан.

На перевале было примерно полтора десятка военнослужащих, вклю4
чая командира группы — капитана по званию, моего сына — старшего
лейтенанта и прапорщика Сашу — бывшего воина4“афганца” из Смолен4
ской области. Остальные — рядовые солдаты внутренних войск со всего
Союза. Основная их задача: не допустить вооружённого конфликта меж4
ду армянами и азербайджанцами.

Как потом делился сын, командира часто вызывали на различные
совещания в штаб, откуда он возвращался злым и подавленным. Но зло4
сти своей никак не проявлял. Видимо, знал, что тут все вооружены и вся4
кое может произойти. Об этом предупреждали всех офицеров, кого направ4
ляли на подобные операции.

Прапорщик Саша днём иногда исчезал, искал в селениях анашу,
к которой привык в Афганистане. Однако в Карабахе его многочис4
ленные вылазки успеха не приносили, но он не сдавался, не терял
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надежды. Зато каждый раз возвращался навеселе, иногда даже уго4
щал сослуживцев вином.

Не знаю, где как, однако на перевале, где размещалось подразделе4
ние, за все четыре месяца службы, слава Богу, не было ни одного, даже
маломальского конфликта. Несколько раз с обеих сторон приходили гон4
цы с настойчивыми просьбами — продать патроны. Получив отказ, уходи4
ли. Правда, беззлобно. И больше не появлялись.

Зато два раза солдаты группы останавливали и конфисковывали бое4
припасы. Это когда азербайджанские дельцы4бизнесмены пытались про4
везти оружие своим врагам — армянской стороне. Тогда Ерлана это пора4
зило. Воистину: “Деньги не пахнут!”.

До Ерлана и ребят доходили слухи, что, несмотря на запреты и при4
нимаемые меры, торговля оружием в Карабахе процветала вовсю. Причём
этим занимались высокие чины. Оружие продавалось обеим воюющим
сторонам. А то, что вылавливалось, было ничто по сравнению с тем, что
творилось на самом деле.

Только тогда до сына дошло: война — очень выгодный бизнес. Для кого4
то война — страшное бедствие и трагедия, для кого4то — большая прибыль.
Впрочем, так было во все времена! Однако доблестные политработники4де4
магоги, как настоящие “фокусники”, пытались представить всё в другом виде,
как в кривом зеркале: чёрное — белым и наоборот. Парни молча слушали,
кивали: “Мели, Емеля — твоя неделя!”. А что делать прикажете?

Нагорный Карабах, как я выяснил, — это около пяти процентов тер4
ритории Азербайджана, где проживает три процента населения респуб4
лики, или около двухсот тысяч человек, из которых 80 % армяне. Полови4
на населения живёт в двух городах. Степанакерт (Ханкенды) — областной
центр, недалеко от которого находится Шуша. Армяне жили преимуще4
ственно в городах, азербайджанцы — в сельской местности.

Недалеко от того перевала, где размещалось подразделение, была
открыта одна из древнейших стоянок первобытного человека, а также
выявлены многочисленные памятники эпохи бронзы, раннего железа,
могильники, курганы. Уже в первом веке новой эры современная террито4
рия, как провинция Арцах, входила в состав Кавказской Албании.

В III4V веках здесь начало распространяться христианство. В начале
VII столетия Арцах был завоёван арабами, которые внедрили ислам. В IX4
X веках Арцах входил в состав Албанского царства.

В середине XI века здесь по пути следования из Центральной в Ма4
лую Азию огнём и мечом прошли тюрки4сельджуки, которых в XII столе4
тии сменили монголы. Тогда эта территория стала называться Карабах.

В последующие века Карабах попал в зону экономических интересов
и стал ареной непрерывных войн между Ираном и Турцией (Османской
империей).

В середине XIII века основано Карабахское ханство, для защиты ко4
торого была сооружена крепость Панахабад. В дальнейшем она получила
название Шуша, по имени близлежащего селения.

На основании Гюлистанского мирного договора 1813 года Карабах
перешёл под власть Российской империи.

7 июля 1923 года из нагорной части Карабаха образована Нагорно4
Карабахская автономная область в составе Азербайджанской ССР с ад4
министративным центром в селении Ханкенды (город Степанакерт).

Его  Величество  Случай



112112112112112

Так вкратце излагаются исторические факты в третьем издании
Большой Советской Энциклопедии 1973 года.

Как мне кажется, для Советского Союза все республики, входившие в
его состав, были равны. А потому для него ни к чему были какие4то недо4
молвки. Всё было так, как оно было на самом деле!

Ерлан потом рассказывал, что их высадили с вертолёта, как десант,
на перевале. Днём ребята изнывали от жары, а ночью зубы стучали от
холода. Перевал находился на высоте более двух тысяч метров над уров4
нем моря, изредка их посещали животноводы, которые пасли на горных
лугах стада коз и овец.

Из вооружения у солдат было только стрелковое оружие, крупнокали4
берный пулемёт, из которого при необходимости можно было обстрели4
вать всю проезжую часть дороги. Гранатомёт весь период командировки
так и пролежал в масле, даже не расчехлённый.

Экипировка: каска, бронежилет, ботинки. У каждого солдата свой пост,
с которого велось круглосуточное наблюдение за перевалом и за всем, что
происходило вокруг.

Осматривая местность в бинокль, ниже перевала ребята обнаружи4
ли селенье. Стада коз и пастухи, видимо, были оттуда.

Примерно недели через две, как рассказывал сын, у них появился пер4
вый гость — старый жилистый бородатый армянин Мартирос, опиравший4
ся на посох. Лет эдак под восемьдесят. Среди десанта Ерлан был единствен4
ным казахом, остальные парни из Калуги, Калининграда, Саратова, из дру4
гих городов. Мартироса ребята окрестили на свой лад — дядей Мишей.

Старик поведал о своём житье4бытье. Поблагодарил за охрану его
села. Хотя до спокойной жизни, которая была совсем недавно, далеко.

“Её мы давно забыли, — горестно сокрушался дядя Миша, затянув4
шись самокруткой. — Наше село наполовину армянское, наполовину азер4
байджанское. Жили тихо4мирно, особенно простые люди. Многие даже
породнились — стали сватами. Теперь всё. Конец!.. Стали врагами!”.

Вообще4то перед высадкой десанта командование строго предупреж4
дало солдат: “Никаких контактов с местным населением!”. Но что подела4
ешь со стариком! Не прогонишь ведь. Тем более, он такой миролюбивый,
беззащитный!

Немного посидев, дядя Миша по горной, только ему известной тро4
пинке, опираясь на посох, спустился в долину, в своё село.

Спустя несколько дней на посту появился новый гость — пастух козь4
ей отары азербайджанец Мариф. Он был немного моложе дяди Миши.

Мариф оказал ребятам великую услугу. Следуя за отарой десятки лет,
он хорошо знал все водные источники округи и показал один из них с ледя4
ной хрустальной и чистой водой, протекавший недалеко от поста. До этого
приходилось расходовать воду экономно. Готовили пищу, разливая её по ка4
пельке из пластмассовых канистр, от которых за версту несло соляркой.

Воду доставляли раз в неделю водовозом и аккуратно разливали по
канистрам. Теперь же благодаря Марифу проблема воды была решена.
Можно умыться с мылом, почистить зубы пастой. Какое блаженство!

За весь период пребывания в Нагорном Карабахе, говорил Ерлан, у
ребят не было возможности просто помыться в тёплой воде, не говоря уже о
душе, тем более о бане. И ничего. Оказывается, привыкаешь к такому со4
стоянию. А вот к резким контрастам климата — холода и жары — нет.

Галим  Кудайбергенов
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Спасибо дяде Мише и Марифу. Они натаскали солдатам всяких мат4
расов, одеял, что, к сожалению, забыли сделать соответствующие войско4
вые службы, обязанные заниматься подобными делами.

Не всем хватало даже бушлатов. Особенно жалко было тех ребят, кто
стоял на ночном боевом посту. Снимали и отдавали свои, сами кутались в
одеяла карабахцев.

На перевале быстро темнело. Там не бывает сумерек. В девять вечера
сплошная тьма и холод.

Как4то незаметно эти два старика4карабахца стали своими. Поняв,
что на боевом посту пребывать им не положено, они приспособились. На4
шли себе немного ниже площадку, которая хорошо просматривалась
сверху, туда и спускались солдаты, чтобы потолковать со стариками.

Кто4то сказал: “Весь мир театр, а мы актёры”. Я думаю, это правдивое
изречение надо уточнить во второй части. Мы не актёры, а марионетки.
Нас дёргают за руки, за ноги, заставляют делать против нашей воли.

К такому заключению пришёл Ерлан, когда слушал неторопливую
задушевную беседу Марифа и дяди Миши. Что интересно, общались они
на плохом, но русском языке. Иногда каждый переводил на свой родной.
Они вспоминали друзей, знакомых, родственников, горевали: кто4то убит,
кто4то пропал без вести. Разговаривали попросту, как добрые соседи, без
какой4либо враждебности.

Организаторы межнациональной вражды приезжали из столиц и
крупных городов обеих республик. Это были хорошо подготовленные речи4
стые люди, носители страшной и ненавистной идеологии: “Кто не с нами,
тот против нас!”.

Если кто4то пытался оспорить, возразить, усомниться, таким тут же
вешали ярлык — предатель своего народа. Хуже того, могли пристрелить!
Попробуй, успокой разъярённую наэлектризованную ораторами4демаго4
гами толпу!

В то время в Нагорный Карабах действительно, как на пожар, присы4
лали воинские контингенты со всех республик Союза. Когда прибыли сол4
даты из Казахстана, как рассказывал Ерлану дядя Миша, среди армян4
ского населения распустили провокационный слух: “Специально против
нас прислали мусульман. Они будут воевать на стороне азербайджанцев”.
В то же время среди азербайджанцев пустили противоположный слух: “При4
ехали узбеки. Они мастера на расправу. У себя в Фергане устроили крова4
вую резню туркам4месхетинцам, а теперь вместе с армянами будут уби4
вать азербайджанцев”.

Азербайджанский язык практически одинаков с турецким, но азер4
байджанцы — мусульмане4шииты, а турки — сунниты. У них между собой
и без того многовековые внутренние религиозные противоречия, доволь4
но часто сопровождавшиеся кровавыми разборками.

При этнических конфликтах все средства хороши, если оставляют
после себя пепел и кровь!

Мариф приносил иногда ребятам мясо, дядя Миша угощал домаш4
ним вином и сушёными фруктами. На посту постоянно не хватало дров.
Так вот, старики и стали добровольно приносить топливо. Иногда они про4
сили помочь соляркой, бензином, мылом. У Ерлана были специалисты по
ремонту техники. Под командой прапорщика эти солдаты, днём отдыхав4
шие от боевого дежурства, отправлялись в село на ремонт сельхозтехники.
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Всё это делалось в глубокой тайне. Если узнают командиры рангом повы4
ше — не сдобровать. Мало не покажется!

Мариф и дядя Миша проживали в соседних селениях. Раньше всех
детей на автобусе возили в школу на центральную усадьбу хозяйства. А
когда начался вооружённый конфликт, школу закрыли. Но, судя по разго4
ворам карабахцев, с осени занятия в школе должны были возобновиться.

Шло время. Иногда по команде из штаба солдаты отправлялись вниз
проверить паспортный режим в селениях, а проще говоря, провести “зачи4
стку”. Работа грязная, неблагодарная. Но приказы надо выполнять. К ве4
ликому счастью, всё обходилось мирно, без единого выстрела.

Простой, мирный, забитый и забытый сельский люд. Если у кого и
находили оружие — это был допотопный дробовик, которым чабан охра4
нял свою отару от серых разбойников4волков. О боевом стрелковом ору4
жии люди в те годы не имели понятия. Оно появилось позже.

Как4то дядя Миша, месяца через два, ни с того ни с сего завёл разго4
вор о Казахстане.

Мол, был в гостях у родственников в Армении. Там встретился с армя4
нином, который много лет укладывает асфальт в Казахстане. Там посто4
янно живёт его семья. Жена у него тоже армянка. На зиму каждый год
приезжает к родителям. Это очень богатый человек. У него большой дом.

А в Армении, хоть убей, нет работы. Чтобы устроиться, надо платить
бакшиш. В общем, давать большие деньги начальству. Не знаю, дескать,
как у вас, но у нас в Карабахе и в Армении хорошо живёт только началь4
ство. Но этим людям всё мало, всё не хватает.

И этот человек рассказывал всем, что в Казахстане живёт много ар4
мян, среди них даже есть большие начальники, герои, депутаты. Когда
наступает весна, он собирает родственников, и все едут в Казахстан. Гово4
рит: “Без асфальта жить не могу!”. Это правда, сынок? Я у вас никогда не
был, говорю, что слышал.

Ну Ерлан подтвердил: “Да, всё правильно. Все асфальтировщики у нас
армяне. Даже ходит анекдот: “Профессия — армянин, национальность —
асфальтировщик”. Анекдот придумали в шутку сами армяне, а не казахи”.

Однажды дядя Миша привёл с собой внучку, худенькую девчушку лет
шестнадцати4семнадцати. Ерлан спустился на поляну на традиционное
место их встреч. Она не очень хорошо, но разговаривала по4русски, посто4
янно уточняя слова у дедушки.

“Вот, сынок! Осталась одна моя кровинушка, — начал рассказывать
старик. — Родители её — мой сын был женат на азербайджанке, — погиб4
ли. Убили их свои. Наши карабахцы. Глубокой ночью. Так она и осиротела.
Если вдруг я умру или меня убьют, она тоже погибнет. Даже не знаю, что
делать с моей внучкой. Какое страшное время — война. Тем более среди
родственников”.

Дядя Миша заплакал. Назик — так звали его внучку, начала его успо4
каивать. Видимо, это ей приходилось делать довольно часто.

И тут как раз на перевал поднялся “УАЗик” с каким4то начальником
из вышестоящего штаба. Дежурный известил об этом Ерлана:

— Срочно на пост!
Ерлан тут же поднялся в расположение отряда, строевым шагом подо4

шёл к незнакомому подполковнику, отдал честь, представился. Подполков4
ник был казахом, заведовал кафедрой Карагандинской высшей школы
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милиции. В Нагорный Карабах его направили, чтобы он на месте ознако4
мился с боевой обстановкой в войсках МВД при разрешении межэтничес4
ких конфликтов. Может быть, ему нужны были конкретные материалы
для докторской диссертации, кто его знает. Не для теории, а для практи4
ки. На войне, войне, по сути, гражданской, жестокой, кровавой, бесконеч4
ной. Войне на полное уничтожение одной нации другой!

Естественно, Ерлан подумал: “Вот сейчас устроит разгон — в военной
обстановке покинул пост! Беседуешь с незнакомыми гражданскими ли4
цами. Нарушаешь приказ командования! И так далее со всеми вытекаю4
щими отсюда выводами!”.

Однако подполковник не обратил на это никакого внимания. Как
Ерлану показалось, ему даже импонировало то, что боевой офицер в слож4
ной обстановке находит время и желание вступать в контакт с местным
населением.

Оказывается, когда неожиданно на посту появился “УАЗик” с подпол4
ковником, и тот представился, предъявив капитану свои документы, ко4
мандир поста немного забеспокоился — как отнесётся проверяющий к тому,
что один из офицеров у всех на виду свободно общается с гражданскими,
словно где4то на черноморском курорте, а не в зоне конфликта. Но подпол4
ковник, обойдя с капитаном наблюдательные посты, остался доволен уви4
денным. Затем спросил у него, что делает офицер на полянке внизу.

“Извините, товарищ подполковник. Это старший лейтенант Байго4
жаев постоянно беседует то с чабаном, азербайджанцем Марифом, то со
старым армянином дядей Мишей. Теперь вот появилась девчушка, вроде
как его внучка, — ответил капитан. И добавил: — Я вначале хотел запре4
тить, а потом передумал. Люди эти простые, очень славные, миролюби4
вые. К тому же скоро наша командировка закончится, всё станет на свои
места. Конечно, это нарушение приказа, но ведь иногда обстоятельства
вносят свои поправки и с этим надо считаться. А Байгожаев не только
хороший офицер, но и глубоко порядочный человек. Где здесь ещё можно
отвести душу, кроме как в беседе с простыми, далёкими от политики людь4
ми, которые не хотят враждовать друг с другом”.

По всей вероятности, откровенный и честный ответ капитана при4
шёлся подполковнику по душе. И он распорядился позвать Ерлана к нему.

Вот так и встретились совершенно случайно два казаха на непривет4
ливой чужой земле — в Нагорном Карабахе. Только на чужбине и ощуща4
ешь, что такое родство по крови. Но взаимоотношения людей в погонах
чётко регулируются уставными требованиями. Ерлан называл мне фа4
милию подполковника, но я её забыл, а вот его знаменитое имя — Коблан4
ды — конечно же, запомнил. Он тут же, как старший по возрасту, перешёл
на казахский язык, которым Ерлан, выросший в городе, владел неважно.
Всё понимал, но не мог отвечать правильно и уверенно. Это подполковник
уловил сразу. Успокоил: “Не стесняйся, никто в этом не виноват. Время
такое. Поэтому говори, не стесняйся никого, общайся. Думай по4казахски.
Говорят, что все революции начинались в уме. Ничего страшного. Ты ещё
молод. Знание языков — великое дело!”.

Ерлан рассказал ему о своих встречах со стариками: “Карабахцы —
абсолютно миролюбивый простой народ. Но кому4то чего4то не хватает. Я
где4то читал, что армяне занимают второе место после евреев по рассея4
нию по всему миру. Не знаю, насколько это верно. Их здесь, в Карабахе, в
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четыре или даже в пять раз больше, чем азербайджанцев. Но Карабах —
автономия в составе Азербайджанской республики. Они же как были ар4
мянами, так ими и остаются, но вросшие в азербайджанскую землю. Это
надо понимать всем. Даже человеческая ладонь разная с внутренней и
наружной стороны. Убеждён: карабахский армянин и армянин из Ерева4
на, Дилижана, Севана, Раздана — они разные по своей психологии, хотя и
говорят на одном языке! Впрочем, это моя точка зрения, версия сторонне4
го наблюдателя. “Чужую беду — руками разведу”, — говорят в народе”.

Подполковник слушал внимательно, не перебивая, а потом заклю4
чил: “Правильно рассуждаешь, старший лейтенант. Как тебя звать?”.

Ерлан назвался.
“Но не все так, как ты, Ерлан, образованны и не все, к сожалению, так

думают, рассуждают и соответственно поступают”, — добавил Кобланды.
Потом офицеры проводили подполковника к машине. Он попросту,

тепло попрощался со всеми: “У меня, ребята, к вашему посту замечаний
нет. Так и доложу командованию. Желаю вам возвратиться домой к своим
семьям в добром здравии”.

Служба небольшого отряда на перевале близилась к завершению.
Однажды Ерлан с верхотуры увидел, что внизу, на полянке, стоят дядя
Миша и Назик. И ждут, когда он заметит их. Ерлан тут же спустился к ним.

“Сынок! — обратился к Ерлану дядя Миша. — Я слышал, что скоро вы
отсюда уедете. Верно это? Ты предупреди меня заранее. Прошу тебя, сы4
нок”, — и они ушли.

Действительно, вскоре весть о том, что воинской группе предстоит
передислокация, привёз капитан после очередного совещания в штабе.
Мол, через день прибудет транспорт, всех спустят в долину, затем переме4
стят в пункт “А”, где получат новое назначение. Солдаты с воодушевлени4
ем принялись наводить порядок на боевом посту, очищать территорию.
Тут Ерлана позвали:

— Товарищ старший лейтенант, к Вам пришли!
Он посмотрел вниз на привычное место — там дядя Миша, Назик.

Спустился. Возле них вязанка дров, какое4то одеяло, фрукты. Ерлан ска4
зал: “Всё, дядя Миша! Ничего уже не надо. Завтра за нами придёт машина
— и тю4тю. Мы уезжаем! Так что прощайте. Если увидите Марифа, переда4
вайте ему большой привет”.

Однако эта новость сильно опечалила старика. Ерлан даже не пред4
полагал этого. Он неловко попрощался с дядей Мишей и его внучкой, по4
благодарил за доброту и человеческую поддержку и поспешил на пост. Надо
было всё собрать, подготовиться к отъезду.

Ранним утром подъём, осмотр оружия, боеприпасов, обмундирования.
Всё как положено в таких случаях.

Вдруг на территории поста, опираясь на свой посох, появился дядя
Миша с Назик. Девчушка приодета, в одной руке маленькая котомка, а
другой поддерживает деда. Вот4вот должен прибыть транспорт. Нерво4
трёпка, а тут ещё дядя Миша с внучкой.

Прапорщик Саша накинулся на дежурного: “Почему пропустил чу4
жих на режимный объект?”.

Тот виновато ответил: “Не слушается, товарищ прапорщик, не подчи4
няется команде. Оттолкнул меня. Чуть своей палкой не огрел”.

Старика окружили ребята, стали уговаривать, убеждать, чтобы он
шёл к себе в деревню.
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И тут дядя Миша неожиданно упал на колени, поднял к небу руки и
зарыдал: “Дети мои! Я скоро умру. Где угодно! Я старый человек. Мне всё
равно. А вот моё солнышко. Моя единственная кровинушка — внучка. Ей
жить да жить. Она ещё ребёнок, возьмите её с собой. У вас мир. У нас вой4
на. Её здесь убьют!”.

Обливаясь слезами, он упал на землю лицом в пыль.
Все были ошарашены увиденным. Что делать? Все молчали. Смотре4

ли на Ерлана. В смятении чувств капитан обратился к нему: “Знаешь,
теперь всё зависит от того, какое решение примешь ты. Или да, или нет! Я
со своей стороны и все мы сделаем всё, что зависит от нас”.

Дядя Миша всё ещё лежал с распростёртыми руками на пыльной ка4
рабахской земле. Назик, потупясь, стояла рядом с ним. У Ерлана, как он
рассказывал, закружилась голова от всего случившегося. Не с кем даже
посоветоваться. А от его решения зависит судьба человека. И он твёрдо
сказал: “Хорошо, товарищ капитан. Давайте возьмём с собой внучку дяди
Миши. Мне всё понятно!”.

Все облегчённо вздохнули. Кто4то побежал за водой. Тут же помогли
встать старику, который был весь в пыли, а на лице грязные потёки от слёз.
Принесли воду. Назик вымыла своему дедушке лицо, кто4то щёткой счищал
пыль с его одежды. Постепенно дядя Миша пришёл в себя. Что4то сказал по4
армянски внучке. Она, видимо, успокоила его, сказав несколько слов.

Вскоре пришла машина. Началась посадка. Дядя Миша, глотая слё4
зы, обнял внучку, попрощался с ней, благословил и легонько подтолкнул к
Ерлану. Он помог ей подняться в кузов машины. Кто4то пошутил, вот, мол,
и у нас появилась своя “дочь полка”.

Опечаленная Назик сидела рядом с Ерланом, вцепившись в свою ко4
томку.

Ехать в грузовике под тентом в жару — нелёгкое испытание. Пыль,
грохот, выхлопные газы — и так несколько часов. Наконец, добрались до
пункта назначения.

И тут возникло непредвиденное обстоятельство. Как быть с Назик?
Ведь её могут не пустить в вертолёт. Он только для военных! Кто4то дога4
дался набросить на неё бушлат, но для щупленькой девчушки он оказался
великоватым. Решили рискнуть.

Все организованно прошли к вертолёту. Первой туда быстро впихну4
ли Назик, затем стали затаскивать снаряжение и размещаться сами. Всей
операцией командовал прапорщик Саша. Добродушный смоленский па4
рень, прошедший “Афган” и не нашедший себя на “гражданке”, всё время
рвался в “горячие” точки.

Перед взлётом командир вертолёта, уточняя список военных, обна4
ружил Назик.

— А это кто такая на нашем борту, товарищ капитан?
— Да это наша “дочь полка”! — подсказал прапорщик.
Командир покачал головой. Больше ничего не сказал. Опытный и

понимающий человек. Всего навидался. А тут на войне как на войне. В
общем, пока всё складывалось благополучно для Назик.

Рейс завершился в Баку. Огромный аэропорт. Жара. Раскалённое сол4
нцем аэродромное пространство. Воздух круто перемешан с запахом гуд4
рона и авиационного керосина от бесконечно взлетающих и делающих
посадку самолётов.
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Душно. Это не Карабах с его горным чистым воздухом — сухим и зной4
ным в дневную жару и леденящим по ночам. Здесь он сырой, влажный от
Каспия. Как в бане.

Вертолётчики, выгрузив отряд на краю взлётного поля, отправились
за другими мобильными группами. Кругом масса военных. Комплектуют4
ся новые команды, идёт проверка документов, сдача оружия.

Небольшой отряд, прилетевший с перевала, полностью расформировы4
вался. Ерлану предстояло вернуться в родной Казахстан. Он попрощался с
ребятами, с которыми на несколько месяцев свела его судьба в Карабахе.

Назик — теперь уже в гимнастёрке, подпоясанной солдатским ремнём,
из4под которой выглядывало платье, ни на шаг не отставала от Ерлана.

— Ну, “дочь полка”, не забывай нас! — тепло напутствовали её ребята.
Ерлан начал разыскивать “своих” — казахстанскую бригаду. Рядыш4

ком семенила Назик. Когда, пробираясь через толпу, они подошли к нуж4
ному месту, за ними увязался какой4то майор, явно азербайджанец. Ник4
то из военных не обращал внимания на Назик, а он обратил. Подошёл к
Ерлану, потребовал документы.

— А это кто? Армянка? Да?
Ерлан растерялся. Что делать? Неужели отнимут?
Назик обеими руками вцепилась в Ерлана. Вся дрожит от страха.

Ерлан погладил её по голове, успокоил, а сам лихорадочно соображает:
если этот майор позовёт ещё кого4то из своих, тогда пиши пропало. Казахи
говорят: “Двое — властители над одним!”. От этого ещё можно отвязаться.
Тем более, из4за шума, поднятого майором, уже начали собираться земля4
ки4казахстанцы. Воинское братство — великое дело. В обиду не дадут.

Майор, вцепившись в Назик, пытается оттащить её от Ерлана. Она
упирается, да и Ерлан не отпускает девчушку. В это время мимо проходи4
ло командование казахстанской бригады, в том числе там оказался и тот
самый подполковник по имени Кобланды. Он сразу смекнул в чём дело.
Что4то рявкнул майору. Этого было достаточно, чтобы толпа военных по4
спешила на выручку. Майор быстро ретировался.

Подполковник спросил Ерлана:
— Это она?
— Да, — ответил мой сын.
— Береги её! Вот наш военно4транспортный самолёт. Летит до Кара4

ганды. А я, к сожалению, пока остаюсь здесь. Но ты не беспокойся! Счи4
тай, ты дома, среди своих! На всякий случай я переговорю с командиром
корабля. Он наш, свой парень! Постоянно летает по этому маршруту.

Судьба! Надо же такому случиться. Как говорится, в нужное время и в
нужном месте. Неизвестно, чем бы всё могло закончиться, если бы не этот
подполковник.

Огромный транспортный самолёт “Ил476” спокойно “проглотил” в
своё чрево несколько сот человек и, взлетев, начал медленно набирать
высоту…

В карагандинском аэропорту шёл дождь. Кого4то из прибывших этим
спецрейсом встречали родственники. Курсантов, погрузив в автобусы, увез4
ли в училище. Разъехались и остальные солдаты и офицеры. Кто к месту
службы, кто в отпуск. Остались Ерлан и Назик. Сын, надо сказать, немно4
го растерялся. Вот привёз человека, а что дальше делать? Конечно, у нас
не Карабах, спокойно. Но как быть?
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Позвонил домой. Как сейчас помню, было около четырёх часов утра.
Я как раз пару дней назад вернулся из очередной командировки. Взял
трубку. Естественно, первым делом поинтересовался:

“Сынок, у тебя всё в порядке? Всякое пишут в газетах, говорят по ра4
дио, показывают по телевизору. Ты жив4здоров?”.

Ерлан вкратце изложил свою историю, спросил, куда везти эту дев4
чушку.

“Как куда? — ответил я. — Вези домой. А там посмотрим, поживём —
увидим! Садитесь на первый самолёт или поезд. Не волнуйся и не пережи4
вай. Я матери всё объясню. Ждём!”.

Ну а дальнейшие события, как мне во всех подробностях рассказывал
потом Ерлан, разворачивались следующим образом — детали я опускаю.

Добрались они до вокзала. Сели в поезд, приехали в Алма4Ату, я их
встретил. И к нам домой. Ну, с дороги, сам понимаешь, “водные процеду4
ры” — душ, ванна и так далее.

Моя жена позаботилась о Назик. Ерлан предупредил, что девчушка
из глухого горного села, где нет водопровода, не говоря о душе и ванной.
Попросил помочь ей помыться и дать Алиюшенькины платья, может, что4
нибудь из её одежды и подойдёт.

После всего этого посидели за дастарханом. Правда, Назик поначалу
дичилась нас, стеснялась, но понемножку стала осваиваться. Ерлан пе4
реговорил с ней, оставил на наше попечение и помчался к своей семье,
которую или не успел, или не догадался предупредить о своём приезде.

Конечно, он страшно соскучился по жене и сынишке. Да, кстати, нашу
сноху зовут Зулейха. Но моя Зауре называла её на свой лад по4русски —
Злюка. Не могу понять их. Что4то не поделили. А ведь Зулейха была в на4
шем доме всего, может быть, два4три раза, не больше. И всё равно отноше4
ния у них не заладились. Мой сын, разумеется, переживал из4за этого, я
же успокаивал его. Мол, семья твоя, будь счастлив! Вы живёте для себя, а
не для нас! Только одно могу тебе посоветовать: не будь, как говорят каза4
хи, “зятем4щенком”. То есть, не надо жить вместе с родителями жены. Это
не престижно для офицера, тем более казаха. Узнают сослуживцы — за4
смеют. Я это ещё перетерплю как4нибудь. Хотя знаю, что говорят за моей
спиной злые языки. Дескать, за границей кучу денег нагрёб, а сыну квар4
тиру сделать не хочет! Но ведь на каждый роток не накинешь платок…
Впрочем, я немного отвлёкся. Как потом поделился со мной сын, он с буке4
том цветов в руках быстро залетел на третий этаж. Позвонил. Дверь от4
крыл его тесть Амантай Газизович. Доцент4историк. Критик всех и всего.
Непризнанный никем и нигде “политический обозреватель”.

“А, наш воин4миротворец! Проходи! Я думал, что ты с армянскими
или азербайджанскими коньяками появишься, а ты с цветами”, — таки4
ми словами он встретил Ерлана на пороге.

Не успел сын спросить, где Зулейха, как он опередил его: “Наша дочь
с друзьями уехала сегодня рано утром в Чарын полюбоваться уникальны4
ми каньонами. Вернётся поздно ночью, а то и завтра. А Тамара Аббасовна
пошла гулять с внуком в парк Горького. Я один. Проходи!”.

Стоит ли говорить, что настроение у Ерлана мигом испортилось. Ник4
то его не ждёт. Никому он не нужен! Да, родители Зулейхи мечтали свою
дочь выдать замуж за другого, перспективного жениха, а тут подвернулся
какой4то офицер внутренних войск!
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В общем, сын ожидал совсем другой встречи. Стремился обнять, по4
целовать жену. Развеять свою тоску. Приласкать сынишку, который, на4
верное, стал забывать его. Что делать? Позвонил школьным друзьям4од4
ноклассникам. Никого не оказалось дома. Суббота, все разъехались на
дачи, в горы, на пляж, словом, кто куда.

Делать нечего, Ерлан прошёл в спальню, прилёг и неожиданно для
себя заснул. Привиделся ему Карабах. Пост. Дядя Миша, Мариф со своим
добрым отношением к солдатам. Козы, бегающие по крутым склонам.
Назик, которая рядом с ним в вертолёте, в аэропорту, в военно4транспорт4
ном самолёте, в поезде. Ерлану приснилось, что они с ней в вагоне. И испу4
ганная чем4то Назик толкает его в бок.

Проснулся он от того, что кто4то действительно толкал его в бок. Оказы4
вается, сын. Сна как не бывало. Ерлан вскочил, обнял малыша, а тот начал
реветь. На плач ребёнка прибежала тёща и начала охать и ахать. Как всегда!

Неужели своему сыну отец хочет сделать что4то плохое! Постоянно во всём
упрекает. Даже не поздоровалась с зятем. Будто чужой человек, а не муж её
дочери. Всем известно, Тамара Аббасовна не просто лидер в доме, а диктатор!

Амантай Газизович — подкаблучник, да ещё какой! Вроде учёный,
высоко возносивший себя. Но без неё шагу не сделает.

Своими назойливыми “заботами” Тамара Аббасовна любого здорово4
го человека сделает больным, как, например, Амантая Газизовича. Ока4
зывается, если одно и то же твердить много раз, человек начинает верить
этому, у него начинает вырабатываться комплекс неполноценности.

И Ерлан с горечью почувствовал, что и в самом деле: “Зять — щенок!”.
Сынишка убежал к деду с бабушкой. Ерлан остался один. Вдруг до4

нёсся голос Амантая Газизовича: “Айда, миротворец, к дастархану!”.
Ерлан отправился на кухню. Сын вовсю уминает беляши. Тамара

Аббасовна расстаралась… Непредсказуемый человек, всё делает по жела4
нию и настроению, а оно не раз меняется в течение часа.

Тем временем Амантай Газизович неожиданно набрался мужества,
достал из морозильника заледеневшую бутылку водки. Раскупорил, раз4
лил по рюмкам и торжественно произнёс: “По случаю твоего благополуч4
ного возвращения. Как историк, знаю, что такое этнический конфликт.
Страшное дело!”.

Чокнулся с Ерланом и тяпнул. Мой сын вообще не пьёт спиртного, он
поднял рюмку и поставил её на исходную позицию.

Тем временем Амантай Газизович принялся уплетать беляши с сала4
том, приговаривая: “Молодец наша мама! Какие вкусные, пальчики обли4
жешь!”.

Снова налил себе.
“Расскажи что4нибудь, боевой офицер4миротворец!”.
А что тут говорить? На душе кошки скребут — жена где4то развлекает4

ся… Но пришлось поддержать разговор.
“Вы правильно сказали, Амантай Газизович, что этнический конф4

ликт — страшное дело. Но он кем4то подогревается. Нет, не простыми людь4
ми, а теми, кто повыше, кто у власти с той и другой стороны. Это им нужно:
разделяй и властвуй! Слава Богу, у нас в Казахстане мир и согласие!”.

Чокнулись. Амантай Газизович снова выпил с видимым удовольстви4
ем. Тамара Аббасовна молчит — значит можно. И он взбодрился, под воз4
действием спиртного почувствовал себя хозяином дома.
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“Мамочка! Скажи что4нибудь нашему зятьку. Он так редко бывает здесь.
Ни жены, ни сына не видит месяцами. Такая вот опасная служба…”.

“В общем, так! Тебе, папочка, достаточно. Это тебе не кафедра. Ви4
дишь, наш зять даже глотка не выпил, а тебе, учёный4историк4философ
Амантай Газизович, хватит!”. — Поставила на место своего осмелевшего
супруга Тамара Аббасовна. Взяв бутылку, спрятала её в холодильник, а
нетронутую рюмку Ерлана выплеснула в раковину.

Амантай Газизович попытался было отстоять свои права, но ничего
не вышло. Властная Тамара Аббасовна так рявкнула на него, что с перепу4
га он вмиг стал кротким и послушным.

На кухне духота. Ерлан поднялся из4за стола и сказал, что пойдёт во
двор подышать свежим воздухом. Хотел было взять сына, но Тамара Абба4
совна решительно воспротивилась: “У нас режим! Через некоторое время
почитаю ему сказку и уложу спать!”.

Выйдя из подъезда, Ерлан вежливо поздоровался с восседавшими на
лавочках жителями многоэтажного панельного дома, высыпавшими из
своих душных квартир немного освежиться, благо, что с заснеженных вер4
шин Алатау на город опускалась желанная вечерняя прохлада. Хотя ни4
кого из соседей по дому он не знал. И тут же до его слуха донеслось:

— Да это же зятёк Тамары Аббасовны! Смотри, какой воспитанный!
— Ничего! Скоро она перевоспитает и его, — усмехнулся кто4то.
Вот так, дотошные жильцы4пенсионеры всё о нём знают. Поразитель4

ная осведомлённость!
Самое удивительное, что вслед за Ерланом во двор вышел Амантай

Газизович. Опять шушуканье:
— Доцент вышел. Раньше с ним такого не бывало. Интересно!
Амантай Газизович окликнул Ерлана, и они направились в ближай4

ший парк.
Тогда только начали появляться первые продовольственные киоски,

работавшие круглосуточно. Их сразу же метко назвали “комками”. Подо4
шли к одному из таких киосков у входа в парк, где Ерлан купил маленькую
плоскую бутылочку армянского коньяка, бутылочку пепси и попросил пару
стаканчиков. Амантай Газизович не стал возражать и отнекиваться, хотя
и был по натуре капризным.

Сели на лавочку, Ерлан налил коньяку Амантаю Газизовичу, протя4
нул ему стаканчик, себе плеснул пепси4колы. Признался: “Всё о Зулейхе
думаю. Пока посидим, может, подъедет!”.

Выпили. Помолчали. Потом снова выпили.
В народе говорят: “Что у трезвого на уме, то у пьяного на языке!”.
“Ты славный парень! — вдруг ни с того ни с сего разоткровенничался

Амантай Газизович, проглотив очередную порцию возбуждающего напит4
ка. — И родители у тебя хорошие люди. Они сделали благородный шаг в
нашу сторону, но ты же знаешь Тамару Аббасовну. Она упёрлась и ни в
какую: “Нормальные люди, как положено, делают всё до женитьбы, а не
после того, как появился внук. Подумаешь, находились за рубежом. А всё
потому, что он им не родной!”. И пошло4поехало. Не ругаться же мне с ней
постоянно, — продолжал Амантай Газизович. — В первые годы семейной
жизни я пытался её убеждать, уговаривать. Напрасно. У неё своя точка зре4
ния на всё, от которой никогда не отступит. Да, кстати, она подобным обра4
зом вела себя по отношению и к моим родителям. И всё потому, что по своей
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простоте, неопытности и неосмотрительности я как4то забыл и оставил у
себя в кармане письмо из дома, где мама резко высказалась в адрес своей
снохи. Это злосчастное письмо обнаружила Тамара Аббасовна, когда выво4
рачивала карманы перед сдачей одежды в химчистку. Ой, что она тогда
мне закатила! Не выдержав истерики, я даже ударил её. “Она мне мать и
имеет право высказывать всё, что ей угодно. Делает это она без всякого умыс4
ла, сегодня сказала, завтра забудет. В конце концов, она с нами не живёт.
Она дала мне жизнь, а не ты. И не тебе судить о матери!”.

Это письмо я сохраню до самой смерти и брошу вслед за ней в её могилу, —
изливал душу Амантай Газизович. — Об этом злосчастном письме она напо4
минала мне всегда, когда хотела оскорбить мои сыновние чувства к матери,
— заключил Амантай Газизович, пропустив очередной глоток. — Просто не
знаю, что ей надо! В народе справедливо говорят: “От плохого коня можно
избавиться, продав его, а как избавиться от подобной жены?”.

Амантай Газизович ещё долго что4то болтал о кафедре, о какой4то его ста4
тье, которой не дают хода, о заведующем кафедрой, которого вот4вот должны
снять, но не снимают. А он самый подходящий кандидат на это место. Об учё4
ном совете. В общем, о скандальном научном мире, где большинство, по его мне4
нию, бездельники. В конце концов терпение у Ерлана лопнуло, и он предложил
отправиться домой, втайне надеясь, что, может, Зулейха уже вернулась!

Когда они были уже у подъезда, в него как раз входила Зулейха. Ер4
лан, возбуждённый от встречи, окликнул её и кинулся к ней. Она удив4
лённо уставилась на него, но, однако, не сдвинулась с места.

— Вся в мать! — прошипел Амантай Газизович.
— Отстань! Алкаш несчастный! — последовал резкий ответ Зулейхи.
Приподнятое настроение Ерлана мгновенно испортилось. Вот это

встреча! Лучше бы он не приходил туда, где его никто не ждёт.
Ерлан прошёл в комнату, Зулейха направилась в ванную, где пробы4

ла почти час. Всё было не так, как он мечтал и фантазировал о встрече с
любимой женой после долгой разлуки. Ерлану даже показалось, что она
вовсе не соскучилась по нему, вела себя как чужая.

Утром Ерлан проснулся первым, осторожно, чтобы не разбудить,
встал, умылся. Вышел на улицу. Прошёлся к парку. Когда вернулся, все
ещё спали. Прошёл в спальню, обнял жену, хотел поцеловать.

— Отстань! Дай поспать!
Взял книгу. Начал листать. Ничего не лезло в голову, настроение было

подавленным.
Во время завтрака зазвонил телефон. Пригласили Зулейху. Разговор

длился минут десять, если не больше. О чём можно говорить, тем более с
громким смехом и восклицаниями! У Ерлана начали сдавать нервы. Он
еле сдерживал себя. Кто он, в конце концов? Муж? Или вообще никто?!
Оказалось, звонили друзья по работе, приглашали куда4то в горы.

Тут Ерлан окончательно не выдержал:
— Слушай, то Чарын, то горы. А семья, муж, ребёнок? Кто они для тебя?
— А когда ты уезжаешь куда4то, ты отпрашиваешься у меня? — возра4

зила Зулейха.
— У меня военная служба. Я сам себе не хозяин. Я только исполняю

команды, — возразил он.
— Ну уж нет! Вон сколько твоих сослуживцев сидят в городе, возле

своих жён. Получили квартиры, купили машины. Все смеются над тобой.
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Тобой одним закрывают все “горячие точки”. Хорошо, что ещё не калека.
Дождёшься, будешь им! — выплеснула накопившуюся злобу Зулейха. — В
общем, как хочешь. Молодость и жизнь не вечны! Можем поехать вдвоём.
Сынишка останется с бабушкой, он к ней уже привык. Решай. У нас с
тобой равные права и ты мне не указ! — отрубила Зулейха.

Ерлан вначале подумал, что её родители встанут на его сторону. Аман4
тай Газизович после вечерней дозы сидел с помятым лицом, опустив голо4
ву. Тамара Аббасовна сделала вид, что её это не касается.

— Хорошо, тогда в горы отправимся вместе, — согласился Ерлан.
Приехала подруга Зулейхи, то ли с мужем, то ли с парнем, Ерлан не

стал интересоваться. Двинули на Медео. На канатной дороге поднялись
на Чимбулак. Опустившись, на катке покатались на коньках. Полакоми4
лись шашлыком. Ерлан так соскучился по такому деликатесу, что съел
четыре палочки. Все разные: из говядины, баранины, свинины, окороч4
ков, но все одинаково вкусные.

Следующим утром вышел на службу. Командир части перед строем
объявил ему благодарность за добросовестное выполнение боевого зада4
ния и предложил пойти в отпуск.

Но Ерлан от отдыха отказался. Какой тут отпуск, когда в семье нела4
ды. Лучше уж служба. Тут хоть какая4то определённость.

Вскоре Ерлану предоставили служебную квартиру. Конечно, ободран4
ную, обшарпанную, но он и этой был рад. Позвонил мне. Я нанял штукату4
ров, маляров, сделали приличный ремонт. Наконец4то у него появился свой
угол, о чём он мечтал. Ерлан надеялся, что теперь4то отношения с Зулей4
хой наладятся, но не тут4то было — они по4прежнему оставались натяну4
тыми. А тут ещё начались сокращения, и Зулейху уволили с прежнего ме4
ста работы. Правда, Ерлану удалось устроить её у себя в воинской части.
Но это в семейных делах ничего не изменило. Жизнь продолжала ухуд4
шаться повсюду при дефиците всего и вся. Денег ни на что не хватало.
Зулейха злилась. Постоянные упрёки. Хоть беги из дома. Воистину: “Жен4
щина без стыда, всё равно что пища без соли”.

Однажды, когда Ерлан вернулся из командировки — ездил он в одну
из областей Казахстана, Зулейха накинулась на него: “Обманщик! Всё
скрывал от меня. Теперь я всё знаю. Выкрал в Карабахе армянку. Недавно
случайно встретила твою сестру, по отцу. Да, по отцу, — подчеркнула Зу4
лейха. — И она мне всё рассказала. Армянка эта ни слова по4казахски,
немного по4русски. Сидит, караулит дом, записывает слова и учит казах4
ский. Вот, значит, ты какой!”.

Ерлан, конечно, поступил неправильно. Закрутился, и с тех пор как
оставил Назик в нашем доме, ни разу у нас не объявился, а надо бы наве4
стить. Ну да что говорить, дело прошлое.

Алиюшка! Совсем простофиля! По своей наивности всё выложила
Зулейхе! Хотя в этом не было никакой тайны.

Вскоре после этого в один из воскресных дней Ерлан объявился у нас,
а Зулейха пошла к своим родителям. Прямо у порога Зауре обняла сына,
расцеловала. Подскочила Алиюшка, кинулась ему на шею, подошёл я.

А Назик застенчиво стояла в дверях своей комнаты.
“А ты что стоишь? Иди, поздоровайся, дочка, с моим сыном. Ты же всё

время спрашивала, где Ерик. Вот он и пришёл”, — подбодрил я.
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Назик как будто ждала этих слов. Подбежала и тоже повисла у
него на шее.

За время отсутствия Ерлана Назик преобразилась, вроде даже под4
росла. Она стала своей в абсолютно чужом для неё доме, среди чужих и
незнакомых ей людей. Мы с Зауре относились к ней ласково, заботливо, и
она привыкла к нам, полностью доверилась Зауре, а с нашей Алиюшкой
подружилась. С моей лёгкой руки и Зауре, и Алия стали называть её по4
казахски Назгуль. Правда, из дома одна не выходила. Только вместе с на4
шей дочуркой прогуляться. В общем, вполне у нас освоилась. Но частенько
грустила. Конечно, по родному и теперь далёкому дому, по дедушке, ну и,
видимо, по Ерлану тоже соскучилась. А увидела его — обрадовалась, заси4
яла… Все наскоро перекусили, почаёвничали, а потом, пока Зауре готови4
ла бешбармак, молодёжь отправилась на прогулку. Потом, когда Ерлан,
Алия и Назгуль вернулись, нагуляв аппетит, все мы уселись за дастархан,
в хорошем расположении духа пообедали. После этого Зауре прилегла от4
дохнуть, а непоседливые молодые снова пошли в парк. На этот раз и я с
ними отправился. К тому же надо было поговорить с сыном.

В парке мы с Ерланом расположились на скамейке, чтобы потолковать,
а Назик и Алия тоже уединились, у них свои девичьи секреты. Я достал сига4
реты, закурил. Ты же знаешь, как я курю. Пачки хватает на несколько дней,
а то и на неделю. Дома вообще курево в рот не беру и другим не позволяю. В
общем, к сигаретам прибегаю в крайнем случае, особенно когда волнуюсь,
переживаю… Расспросил сына о службе. Я, конечно, догадывался, что в се4
мье у него нелады. Но не думал, что до такой степени. Короче, Ерлан расска4
зал обо всём, в том числе и о командировке в Нагорный Карабах, о судьбе
Назик. О ней4то я и хотел с ним поговорить. Кстати, она доверила мне свои
документы — хорошо, что они у девушки оказались: справка, выданная На4
зик Варданян сельским советом и скреплённая его печатью, а самое главное
— свидетельство о рождении и паспорт.

Я сказал Ерлану: “Сынок, тебе лучше меня известно, что творится
там, в Карабахе. Назад у неё все пути отрезаны. Она теперь круглая сиро4
та. И теперь надо узаконить её пребывание у нас, прописать и так далее.
Ты же сам привёл её к нам в дом! Я тебя ни в чём не упрекаю, просто хочу
напомнить, что надо нести ответственность за её дальнейшую судьбу. И
потом, сынок, имей в виду, мы с мамой к ней привыкли. Добрая, отзывчи4
вая, старательная, аккуратная, во всём помогает маме. И та в ней души не
чает. Жить Назгуль будет по4прежнему у нас, но ты не забывай о ней, по
возможности навещай. Она тянется к тебе”.

А вскоре Ерлана и ещё несколько офицеров внезапно отправили в сто4
лицу Грузии — Тбилиси. Внутренние войска бросили на площадь у Дома
правительства, где бушевал нескончаемый митинг. Подступы к площади
были забаррикадированы большегрузными машинами, заполненными
щебёнкой, завезённой с окрестных гор.

Или не подумали, а может, специально такую баррикаду сделали,
зная, что “Булыжник — оружие пролетариата”, а в данном случае митин4
гующих. Именно это изобразил знаменитый скульптор Иван Шадр.

Страсти на площади, искусно подогреваемые невидимыми дирижё4
рами, продолжали накаляться. Кого там только не было: женщины, дети,
подростки, старики, старухи. На газоне перед Домом правительства лежа4
ли протестующие, объявившие голодовку. Все они громко скандировали:

Галим  Кудайбергенов
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“Свобода! Независимость! Суверенитет! Оккупанты! Сволочи! Ублюдки!
Убирайтесь!”.

Военные, находившиеся в оцеплении, ждали, стиснув зубы. Кому4то
было очень невыгодно иметь перед глазами терпеливых, мужественных
людей в погонах.

Всякая революция или, наоборот, контрреволюция не обходится без
жертв вольных или невольных. Это, можно сказать, необходимая атрибу4
тика, которую организаторы потом используют в своих целях. Впослед4
ствии же сама революция, мятеж, переворот — рано или поздно пожирают
своих организаторов. Это аксиома.

Жертвы своей кровью окропляют революцию, чтобы освятить её, об4
ретают мученический ореол. Кому всё это надо — те всё рассчитали до
мелочей. Провокационные подробности и детали вскоре забудутся или
наоборот будут фальсифицированы идеологами и выставятся совсем в
ином свете. В зависимости от того, кому это выгодно. А жертвы останутся.
Как символ, как знамя, как призыв к борьбе, к мести.

... В цепи военных полетела отборная щебёнка, куски арматуры. Сол4
даты и офицеры прикрылись щитами. Появились первые раненые. Со сто4
роны разъярённой толпы поток брани, угроз и град камней усиливался.
Воинские шеренги, охранявшие подступы к Дому правительства, попыта4
лись оттеснить напиравшие людские толпы, чем воспользовались орга4
низаторы митинга, объявившие в мегафоны, что войска проявляют наси4
лие по отношению к народным массам. Началась паника среди митингу4
ющих. Площадь, взвинченная яростью и гневом, пришла в неуправляемое
стихийное движение, в нараставшем столпотворении давя и калеча наи4
более слабых.

Вот в такой кошмарной переделке оказались Ерлан и его сослужив4
цы, как люди военные, обязанные выполнять приказы командования.

Через неделю сын вернулся домой.
А вскоре после этого его перевели по службе в Караганду. Зулейха

устроила по этому поводу грандиозный скандал не только ему, но и в шта4
бе воинской части, откуда её быстренько уволили. Ехать с Ерланом в Ка4
раганду Зулейха категорически отказалась. Их совместная жизнь, можно
сказать, закончилась, семья распалась. Сын отбыл к новому месту служ4
бы. Через некоторое время Ерлан и Зулейха официально развелись.

А потом его снова вернули в Алма4Ату. И как4то так само собой полу4
чилось, что спустя какой4то период Ерлан и Назик поженились. То, что
она безоглядно влюбилась в Ерика, мы с Зауре чувствовали и видели —
такое не скроешь. А со временем и Ерлан полюбил её. В общем, судьба
распорядилась очень мудро. Назик4Назгуль стала по сути хозяйкой в на4
шем доме. И причём замечательной. Кстати, освоила казахский язык. И
русским владеет сносно. Жаль только, что по вине амбициозных полити4
канов она лишилась своей родины. Порой, конечно, тоскует по своему Ка4
рабаху. А что сделаешь? Ведь даже не выяснишь, жив ли её дедушка, или
уже ушёл в мир иной. Так что для нашей милой Назгуль домом на всю
жизнь стал Казахстан”, — закончил свой взволнованный рассказ мой слав4
ный друг Шора Байгожаев.

Окончание  в  следующем  номере.

Его  Величество  Случай
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Многие художники предпочитают работать ночами. Вера Гаврилко пишет
только по утрам. Ей нравится приходить в мастерскую ещё затемно, чтобы рас4
пахнуть окно, не спеша сварить себе кофе, приготовить колера и палитру и без
суеты встретить рассвет. Она берётся за работу, едва солнце начинает золотить
своими лучами крыши окрестных домов. “Это магическое время, — убеждена
художница. — На мой взгляд, оно лучше всего подходит для творчества”.

И зрителя не покидает ответное отчётливое чувство, что ликующими луча4
ми многочисленных утр, встреченных в мастерской, залиты все картины Веры.
Художница предпочитает работать в тёплой охристо4золотистой гамме, выде4
ляя смысловые акценты сочными мазками чистого — локального, как говорят
живописцы, — цвета. “Говоря о творчестве Веры Гаврилко, я бы отметил, в пер4
вую очередь, её главное качество — она, безусловно, сильный колорист, — отме4
чает старейший художник Северного Казахстана, преподаватель живописи Ва4
лерий Савельев. — Для Веры цвет — не проклятие, а благословение. Она чув4
ствует себя в колористике как рыба в воде, не боится работать на контрастах, не
боится сочетать, казалось бы, не сочетаемое. Да, она далека от канонов акаде4
мизма. Ну и что с того? Ведь победителей, как известно, не судят…”.

Журналист, фотограф, писатель, автор многочисленных эссе, Вера пришла в
живопись абсолютно не традиционным путём — через увлечение компьютерной
графикой. В 200242003 году в Петропавловске прошли две её персональные “цифро4
вые” выставки — “Лики весны” и “Другие берега”, которые стали настоящим откро4
вением для зрителей. В графических листах Веры Гаврилко не было и намёка на
кислотные цвета и космические сюжеты, характерные для “компьютерного искус4
ства” в целом. Напротив, эти выставки рождали ассоциации с миром нежной аква4
рели, построенной на полутонах, игре света и тени. “Нет ничего удивительного, —
смеётся Вера. — Ведь я начинала как акварелист, работала в технике “а4ля прима”.
До сих пор испытываю сильное ностальгическое чувство к акварели, хотя сейчас
мне больше нравится самовыражаться при помощи живописной техники”.

Пришло признание и на международном уровне. Прошлый год был для ху4
дожницы плодотворным. Она стала участницей Первого международного куль4
турного симпозиума в Астане и другого большого проекта — международной
выставки “WomenArt 2”, которая состоялась в галерее “CONTRASTE” (Германия).
Среди своих коллег — художниц из Италии, Германии, Турции, Франции, Гру4
зии, стран Балтии — нашей землячке выпала честь единственной представлять
женское искусство Казахстана. И она прошла это испытание достойно. По отзы4
вам немецкой прессы, живопись Веры Гаврилко отличается динамикой, хоро4
шим чувством ритма и композиции и вдобавок по4женски очень изящная и
стильная. Зрители выражали свои восторги более непосредственно: “Я увидела
работы художницы из Казахстана и сразу поняла, что куплю парочку её холстов
для своей гостиной, — написала одна посетительница в книгу отзывов. — Они
такие радостные, что будут повышать наше настроение даже в пасмурный день!”.

Художница признаётся, что для неё очень важно её ближайшее окружение:
“Творческий и семейный союз с известным казахстанским живописцем Валерием
Крестниковым стимулирует наше с ним развитие, не даёт застаиваться. Валера —
мой самый первый читатель и зритель. И, кстати сказать, очень жёсткий критик.
Если ему что4то не нравится, он не будет подыскивать щадящие для моего самолю4
бия выражения — скажет всё, что думает. Такая искренность дорогого стоит”.

Быть искренней, открытой и доброжелательной к людям и ко всем суще4
ствам на земле —этому правилу “солнечная художница” старается следовать и в
творчестве, и в повседневной жизни...

г. Петропавловск.

Искусство

Юлия   БОЧАРОВА

На  солнечной  стороне  жизни
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Часть  первая
Каникулы

Вот и закончился ещё один учебный год. Я стал семиклассником. В
этом году уроки литературы у нас вела Татьяна Ивановна — выпускница
университета, или просто красивая девушка, в которую влюблены все уче4
ники нашей школы. Она заразила наш класс журналистикой. Расстава4
ясь с нами на каникулы, предложила нам завести дневник, который дис4
циплинирует будущего журналиста, а в дальнейшем может оказать нео4
ценимую услугу при написании мемуаров.

— Я знаю, каждый из вас талантлив! Ваш класс лучше всех в школе
пишет сочинения. Пишите, не стесняйтесь излагать на бумаге свои впе4
чатления, мысли, рассказывайте о любых событиях, важных или смеш4
ных. Пишите о детстве, пока свежи воспоминания. Можете попробовать
написать книгу, пусть это стимулирует вас! Я уверена, что среди вас по4
явится писатель. И даже если он не отличник, а троечник, я гарантирую
ему пятёрку за весь учебный год. Я не тороплю вас, дерзайте! Лучший ав4
тор сможет опубликовать свою книгу. Она может стать гордостью школы.
Пусть это вдохновит вас, у некоторых учеников появится шанс исправить
свои оценки! — заинтриговала нас учительница. — Я понимаю, не каж4
дый из вас может стать писателем, но попробовать дано каждому.

Дария
Тукеновна
ДЖУМАГЕЛЬДИНОВА

родилась в 1951 году в Те4
миртау. По специальности
экономист, работала в
торговле, занималась
предпринимательством.
Ныне на пенсии, живёт в
Караганде.

Автор книг “Мужчи4
ны умеют ценить умных
женщин (2005), “Еркегали
по прозвищу “Кошмарик”
(2007). Победитель конкурсов “Леген4
ды Казахстана” (2007), “Золотая табу4
ретка” (Бишкек, 2007), “Моя родина Ка4
захстан” (2007), номинант премии “Ис4
ламский прорыв” (Москва, 2005).

Много пишет для
юного поколения. Не4
однократно публикова4
лась в российских детских
изданиях: в журнале “До
шестнадцати и старше”
печатались её юмористи4
ческие рассказы, в других
— стихи для детей. В
“Ниве” произведения Да4
рии Джумагельдиновой
впервые были представ4
лены в февральском но4
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Предлагаем читательскому вни4
манию журнальный вариант её пове4
сти “Еркегали по прозвищу “Кошма4
рик”, адресованный как детям, так и
взрослым.

В  семейном  кругу

Дария  ДЖУМАГЕЛЬДИНОВА

Еркегали
по прозвищу “Кошмарик”

Повесть
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— Еркегали! — обратилась она ко мне. — У тебя есть литературный
дар, если ты займёшься грамматикой и попробуешь свои силы, то в даль4
нейшем, может, станешь писателем!

Из школы я пришёл в хорошем настроении, не удержался и похвас4
тался маме. Она обрадовалась и предложила:

— А почему бы тебе не попробовать? Писателем ты не станешь, зато от
троек по русскому языку избавишься!

Я любил литературу, за сочинения у меня стояли пятёрки, а вот за
орфографию — сплошные тройки. Склонность к точным наукам была от
отца. Втихаря я писал стихи, прятал их от мамы. В детстве она тоже меч4
тала стать журналистом. Моя мама обрадовалась возможности на время
летних каникул привязать меня к дому и избавиться от головной боли где
меня искать.

Однако я с утра до вечера играл с друзьями в футбол. Однажды мама
не выдержала:

— Хватит без толку гонять мяч! Тебе дали шанс избавиться от троек,
избавляйся.

Я решил, что мама шутит, но она и не собиралась шутить. Закрывая
мою дверь на ключ, заявила:

— Садись и пиши! Мы создали для тебя все условия! Купили новый
компьютер. Уважь нас! Ты должен стать дипломатом, как я мечтала. Тро4
ечникам в МГИМО* делать нечего.

— А ты меня спросила, — ругался я из своей комнаты, — хочу я стать
дипломатом или нет?

Я ругал себя за свой язык: “Пропали мои каникулы! Отношение роди4
телей ко мне изменилось, с годами они стали строже”. Их мечтой было
дать мне хорошее образование. У моих родителей было много друзей, при
встрече они хвастались успехами своих детей. Особенно много говорили
об образовании и признавались, что не осуществили свои мечты, но вери4
ли, что их дети покорят недоступные им вершины. А в беседах они жалова4
лись, что их дети не хотят быть юристами и экономистами.

Все родители гордятся детьми. Одна наша знакомая оказалась в не4
ловком положении. Её сын получил престижную премию по музыке. Его
поздравляли, желали и в дальнейшем покорять музыкальные вершины,
стать известным музыкантом. А он с досадой воскликнул: “Я не хочу быть
музыкантом, я хочу стать художником!”. Все были поражены, а мать, крас4
нея от злости или от стыда, пояснила, что в детстве, обнаружив у сына абсо4
лютный слух, она отдала его в музыкальную школу. Мальчик оказался та4
лантлив, но до конца не понял своё предназначение и не хотел посвящать
свою жизнь музыке. Он страшно огорчил всех своим признанием. А мой
отец поддержал его: зачем заставлять ребёнка делать то, что ему не по душе?

Та же участь ожидала меня — моя мама хотела видеть меня диплома4
том. Сколько раз я подлизывался к ней и говорил: с такими ушами меня
не возьмут. Внешность дипломата — лицо государства. В Европе будут ду4
мать, что все казахи такие ушастые, но её нельзя было переубедить.

— Весь мир признаёт, что казахи — хорошие музыканты. Много молодых
казахстанцев работает по контракту в Европе. Среди них есть признан4
ные таланты. Взять Марата Бисенгалиева — величайшего скрипача мира,

Дария  Джумагельдинова

*МГИМО — Московский государственный институт международных отношений.
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который не забывает своих корней, свою Родину. Он создал в Западном Ка4
захстане музыкальный оркестр, которым сам руководит, часто приезжает
туда с ведущими скрипачами мира и проводит мастер4классы. А Майру Му4
хамет4кызы впервые в музыкальной истории Казахстана пригласили во
Францию по долгосрочному контракту парижского театра “Гранд4Опера”.

Примеров у неё было много.
Оказывается, насчёт меня у мамы были наполеоновские планы! Мне

жаль было расставаться с улицей и с друзьями, и я пригрозил маме:
— Я всю правду напишу о нашей семье! Потом не обижайся!
Она ответила:
— Пиши, обижаться не буду: устами младенца глаголет истина!
Она издевалась надо мной.
Мой новый компьютер не подозревал, чем придётся нам с ним за4

няться летом. Кроме компьютерных игр, перекачки чужих сочинений да
папиного преферанса он серьёзным ничем не загружался. Я обратился к
нему: “Дружок, помоги мне!”.

Синий экран включился любимой мелодией “Танец с саблями” Ара4
ма Хачатуряна. Услышав воинственную музыку, я почувствовал прилив
сил и готовность воевать против диктата семьи.

Своими испорченными каникулами я обязан любимой учительнице
и маме. Я опишу не самые лучшие годы моего детства. Напишу всю правду
о нашей семье. О разногласиях между отцом и бабушкой. О своих пережи4
ваниях, взлётах и падениях. Чего было больше в моей жизни, я оценю сам.
Может, моё повествование изменит отношения между моими родными. И
отец задумается над своим поведением, станет уважать маминых род4
ственников. Почему4то взрослые считают детей глупыми, я же чувство4
вал, что в нашей семье не всё нормально, и очень переживал.

Я решил зашифровать будущую книгу. И только закончив последнюю
страницу, я дам маме её прочесть, думаю, после этого у неё пропадёт же4
лание приучать меня к писательскому труду.

О, я устрою ужасную месть своим домашним! Я никого не буду жа4
леть, в том числе и себя.

Родители, трепещите! Я хорошо помню и люблю своё раннее дет4
ство, когда был счастливым ребёнком, пока не пошёл в детский сад! С
этого и начну.

Еркегали — мальчик�озорник
Здравствуйте! Меня зовут Еркегали. Так звали отца моей бабушки.

Говорят, он был добрым и хорошим человеком. У казахов принято уважи4
тельно уменьшать имена взрослых. Но не из уважения к моей персоне
зовут меня Ерке, что в переводе означает “озорник, баловник”. Моя стар4
шая сестра утверждает, что я родился хулиганом. Моему отцу не нравится,
что моё имя сокращают.

— Что можно ждать от ребёнка, которого называют озорником? —
обижается он, когда соседки жалуются на меня.

— Я уверен, что оно моему сыну, кроме неприятностей, ничего не даст
и может предопределить его судьбу. Все относятся к нему как к озорнику,
и в этом вина твоей матери! — обвиняет он маму. — Ты хотела, чтобы твоя
мать дала имя нашему ребёнку! Кто такой твой дедушка Еркегали? Кем он
был? Никем! Ничего в своей жизни не добился, ни к чему не стремился!
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Всю жизнь проработал табунщиком. Зачем обрекать ребёнка на серость?
Я хочу, чтобы у моего сына было хорошее, звучное имя знаменитого чело4
века и чтоб он равнялся на него!

Мама задавала ему один и тот же вопрос:
— Где ты был раньше? Почему тебе разонравилось его имя? Чем мой

дедушка не угодил тебе? Я знаю многих людей, названных в честь знаме4
нитостей: Чингисхан, Спартак, Рафаэль, но от этого они не стали ни зна4
менитыми, ни великими. Многие из них спились, стали бомжами. Ты ду4
маешь, если бы мой дед был генералом, то и наш сын бы им стал? Главное
— воспитать из него хорошего человека!

Как назло, я помню, в тот день по телевизору шла передача “Что в
имени твоём?”. Известный педагог рекомендовал родителям давать де4
тям красивые, звучные имена:

— Правильно поступают те родители, которые дают своему ребёнку имя
знаменитого человека! В дальнейшем это повлияет на его характер. У детей,
названных в честь великих полководцев, появляются отвага, храбрость, удаль
— характерные черты этих людей. У детей, названных в честь людей искус4
ства — композиторов, писателей и художников, проявляется склонность к
музыке, поэзии и живописи. И наоборот, если у ребёнка имя родственника4
неудачника, то аура над ним будет мрачная. Он может стать пессимистом.

Отец обрадовался: “Что я говорил! Учёные подтвердили, что я прав!
Давай поменяем имя ребёнку, пока не поздно!”.

Мама заплакала: “Что я скажу своим родителям, знакомым? Какой
позор будет! Не в имени дело!”.

Когда наша бабушка приходит к нам в гости, она целует меня и гово4
рит: “Как я завидую тебе, малыш! У тебя нет проблем!”.

Ах, если бы знала моя бабушка, что она и создала проблему нашей
семье! Я считаю, отец прав, и с удовольствием поменял бы своё имя! Но
никому в этом не признаюсь! Все считают его моим прозвищем. Если я
скажу об этом вслух, обижу бабушку и создам проблему маме. Мои родите4
ли начнут ссориться и долго не будут разговаривать. В такие дни в квар4
тире становится неуютно: мама плачет, а папа сидит в своём кабинете и
ни с кем не разговаривает, даже со мной, со своим наследником.

Почему бабушка не догадалась дать мне имя другого родственника? Или
в её семье нет знаменитых людей? Возможно, я стал бы другим человеком!

Вообще я “незапланированный” ребёнок. Моя мама поздно поступи4
ла в аспирантуру. До этого занималась воспитанием моей сестры. Когда
она готовилась к защите диссертации, врачи объявили ей: “Ждите малы4
ша!”. Папа обрадовался и сказал: “Для нас ребёнок — главнее!”. А я глав4
ным себя в нашей семье не считаю!

Моя старшая сестра говорит, что я не вовремя родился.
— Это ты виноват, что мама не стала кандидатом наук, загубила свою

карьеру! — обвиняет меня сестра.
А мама возражает ей и говорит всем: “Я родила Ерке и стала счастли4

вой женщиной!”.
А сестра ей не верит и заявляет мне: “С твоим рождением жизнь в

нашей семье превратилась в ад, а моя стала кошмаром! Целыми днями ты
пищал, требовал внимания к себе, мешал мне готовиться к урокам”.

Недавно по телевизору шла передача о новорождённых детях.
Оказывается, это происходит со всеми новорождёнными! И называется
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физиологией человека! Врач пояснила, что это нормальный процесс. А
сестра уверяет, что она была здоровее и родители с ней не мучились.

Я родился слабеньким, потому что моя мама целыми днями работала
над диссертацией, ездила часто в командировки и не уделяла внимания
своему здоровью. Поэтому я переболел всеми детскими болезнями.

— Никогда не думала, что через одиннадцать лет судьба подарит мне
сына! — признаётся она своим подружкам.

— Зачем ты родился? Без тебя мне так хорошо жилось в нашей семье!
Ты украл любовь моих родителей! С твоим рождением закончилось моё
детство! — ругается сестра.

Она не понимает, что все мужчины мечтают иметь наследника. Мой
папа счастлив: я — продолжатель его рода. Моей сестре наплевать на наш
род, она только о своём благополучии думает! Поэтому она меня ненави4
дит — я ей мешаю! Она постоянно за это мне мстит. В спальне бросается то
подушками, то одеялами, потом зовёт маму и жалуется, что я ей мешаю
заниматься, она как будто нечаянно роняет на меня ножницы, книги,
тяжёлые предметы. И всё это получается у неё как несчастный случай. И
виновным всегда оказываюсь я!

Чебурашка
Скоро я пойду в школу. У меня некрасивые большие уши. При виде

меня малыши радостно кричат: “Чебурашка!”. Я не разделяю их восторга,
постоянно хожу в фуражке, которая не скрывает мой недостаток. Можно
считать, что мне не повезло ни с именем, ни с внешностью!

Я с детства маленький и худой, и от этого уши смотрятся ещё больше.
Соседки во дворе сочувствуют маме: “Он у вас такой худой — одни

уши торчат!”.
Моя сестра Жанна ехидно спрашивает меня: “В кого уродился ты

ушастым? У нашей родни ни у кого нет таких ушей! Может, в больнице нам
заменили тебя, Чебурашка?”.

Моя бабушка заступается за меня и возмущается: “Кто придумал эту
игрушку! Ни зверь, ни человек! Почему из4за неё должен страдать мой внук?”.

“Как тебе не стыдно? — обращается она к моей сестре. — Вместо того
чтобы жалеть своего брата, ты со всеми дразнишь его! Разве не видишь,
как страдает ребёнок?”.

А Жанна отвечает: “Этого ребёнка так любят, что не мешало бы ему
немного пострадать!”.

А бабушка сочувственно признаётся: “Я точно знаю, в нашей родне
таких ушастиков нет!”.

Как4то она поинтересовалась у отца: “Может, в вашей родне были
такие?”.

Он грубо ей ответил: “Ищите у себя!”.
Бабушка обиделась. А мама отругала: “Вечно ты задаёшь моему мужу

глупые вопросы!”.
Дедушка добавил: “Оттого, что ты узнаешь, ничего не изменится. Уши

Ерке не станут другими”.
“Дорогие родители! Пора признать, что ваш сын родился хулиганом! —

ехидничает моя сестра. — С самого раннего возраста он страдает комплек4
сом неполноценности, в каждом ребёнке видит своего врага. Я писала кур4
совую по этой теме и на примере брата провела эксперимент. И получила
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пятёрку!”. Мама возражает ей: “Откуда в его возрасте комплекс неполно4
ценности? Он умный и симпатичный малыш. Мы все его любим. Какие у
него красивые круглые глаза, а какая улыбка!”.

А сестра, как всегда, ехидничает: “А какие у него уши? Как посмот4
ришь фильм про Чебурашку, так и хочется спросить у братика: “А где твой
друг крокодил Гена?”.

Мои родители переключают телевизор, когда показывают этот мульт4
фильм. Они не хотят, чтобы я его смотрел. Он им не нравится!

Я считаю, что герои этого фильма здесь ни при чём! Чебурашка —
хороший персонаж, добрый и неконфликтный, не то что я. Возможно,
Жанна права — я родился хулиганом! Я чувствую, где могу командовать.
От рождения я храбрый и нахальный.

По лицам некоторых мальчишек вижу: не все любят ссориться. В на4
шем дворе соседки называют меня хулиганом. Моё бедное тело всегда в
ссадинах и синяках. Мне приходилось обманывать своих родителей, гово4
рить, что я споткнулся или упал. Даже маме я не разрешаю входить в ван4
ную. Она гордится мной и считает, что я вырос. А я не хочу, чтобы она
видела мои синяки, искала моих обидчиков и устраивала им разборки.

Отец понимал: из4за ушей у меня возникнут проблемы в жизни. Он с
самого раннего детства обучил меня некоторым приёмам, при помощи ко4
торых я смог бы защитить себя. Когда он стал тренировать меня, то был
поражён, с какой яростью я боролся, и решил отдать меня в секцию борь4
бы. А мама и сестра отговорили его. Они были правы! Во время тренировок
мои соперники будут хватать меня за уязвимые места, ими окажутся уши.
А позже отец признался, что в моём возрасте он был другим, не таким
злым и напористым.

“Мой сын многого в жизни добьётся!” — сделал он вывод и теперь гор4
дится моими успехами.

На  кого  я  похож?
В последнее время меня стал мучить этот вопрос. Возможно, права

моя сестра. Во всех семьях обычно дети похожи на родителей или род4
ственников. А я получается — ничейный. Когда я об этом сказал бабушке,
она страшно обиделась и сказала:

— Ты — копия своего отца!
— А почему я ушастый?
Она ответила: “Чтобы знать, на кого ты похож, надо знать предков до

седьмого колена. Мы с дедом знаем до пяти. А твой отец вообще ничего не
знает о своих корнях. В старые времена, когда не было врачей, казахи
хорошо знали свою родословную. Поэтому родители сами женили своих
сыновей и выдавали замуж дочерей. Они договаривались со своими зна4
комыми или друзьями, чтобы не испортить свой род. От здоровья молодо4
жёнов зависело их потомство. Сейчас наступили другие времена. Даже
мы с дедом не знаем свою родословную, а твоё поколение и подавно знать
не будет! Твоя сестра никогда не выйдет замуж за нашего избранника.
Молодёжь не слушается старших, поэтому их браки распадаются”.

Я предложил бабушке: “Ты сама выберешь мне невесту!”.
“Нет, внучок, выбирать будешь сам! Я понимаю, ты комплексуешь из4

за своих ушей. Боишься, что никто за тебя замуж не пойдёт. Там, на небе4
сах, расписана жизнь каждого человека. Ты не останешься без своей
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половинки. Жаль, что я ничем не смогу тебе помочь! Не могу даже тебе
сказать, от кого ты их унаследовал! Ты должен знать — неспроста у тебя
такие уши! Возможно, ты станешь знаменитым композитором или арти4
стом! Подожди немного, когда вырастешь, тебе сделают операцию, и ты
навсегда избавишься от этого прозвища”.

А ждать мне придётся очень долго! Потому что маленьким детям та4
кие операции не делают. Дедушка тоже решил меня поддержать: “Каж4
дый день в мире происходят чудеса, и в медицине тоже! К тому времени
придумают другой способ уши уменьшить, как в сказке “Про маленького
Мука”. Проглотишь таблетку, и они уменьшатся!

Секрет
Однажды сестра сказала: “Хочешь, я открою тебе секрет? Ты никогда

не узнаешь, в кого родился ушастиком! Потому что родители тебя усыно4
вили и ты нам неродной. Может, кто4то из твоих родителей имел такие
уши! Но об этом никто не знает и не скажет тебе!”.

После её откровений я не мог уснуть, всю ночь ворочался и только под
утро заснул. Утром мама не могла меня добудиться. Я ходил расстроен4
ный и казался больным, потому она решила положить меня в больницу на
обследование.

Я не хотел оказаться в больнице и признался ей, что всё знаю!
“А что именно?” — удивлённо спросила она. Я решил не выдавать

Жанну и обратился к маме с такими словами: “Вы с папой — прекрасные
родители! Я благодарен вам, что вы меня усыновили”. Мама остолбенела:
“Кто тебе сказал такую чушь?”.

В тот день был выходной, Жанна была дома. Она расхохоталась и
призналась маме: “Я придумала, а сыночек твой поверил!”.

Хорошо что папа был в отъезде. Мама отругала сестру и сказала: “Счи4
тай, тебе повезло, что нет отца дома! Если бы он услышал об этом, ты бы
сильно пожалела, что издеваешься над своим братом! Какой позор, тебе
не жаль было его! Бедный Ерке, как он страдал из4за твоей глупости и
подлости! Как ты можешь ненавидеть его, такого доброго, доверчивого и
беззащитного? Он и сейчас тебя защищал! Как ты могла, взрослая деви4
ца, додуматься до такого?”.

Сестра ответила: “Это дома он добрый и доверчивый! Ты бы видела,
как он обижает детей и как с ними дерётся. Про него ты говоришь — безза4
щитный. А на улице что он вытворяет — просто кошмар!”.

Жанна поняла, что переборщила, и попросила у меня прощения. Я
сказал: “Несмотря на то что ты взрослая, ты продолжаешь мне мстить. Не
можешь простить, что я появился на свет и лишил тебя детства”.

Глупышка сестра обняла меня: “Я люблю доводить тебя. Но рада, что у
меня есть младший братишка!”. Она показала мне фотографии, где мама
была с большим круглым животом, и там была надпись: “Как ждём мы тебя,
малыш!”. Впервые в жизни Жанна так ласково со мной разговаривала.

Иногда я лежу и думаю: если бы я родился раньше своей сестры, воз4
можно, и внешность у меня была бы другой! Жанна — красавица, она всю
красоту себе забрала. А если бы я родился раньше, то страдала бы она?
Пусть лучше красивей будет сестра, девчонкам это нужнее! Ей нельзя быть
Чебурашкой! Она не смогла бы защищаться. Когда сестра видит, что я смот4
рю в зеркало, возмущается: “Мог бы, Чебурашка, ты красивее родиться!”.
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Она прекрасно знает, что от меня это не зависит! Просто ей нравится меня
унижать.

Однажды я случайно услышал разговор моей мамы с подругой. Мама
жаловалась, что Жанна не даёт мне покоя. Оказывается, когда я родился,
сестра хотела выкинуть меня с балкона. Её подруга призналась, что в их
семье произошёл похожий случай. Их старший сын вынес младшую сест4
рёнку в коридор.

— В тот день мы ждали гостей, — рассказывала она, — и думали, что
малышка наша спит. В нашем особняке не бывает чужих, но иногда забе4
гают бродячие собаки. Страшно представить, что могло случиться! А стар4
ший сын подходил к гостям и говорил, что хочет отдать сестрёнку в хоро4
шие руки. У гостей это вызывало смех. Эти слова обычно говорит моя мама,
раздаривая новорождённых котят.

— Такое поведение у детей называется детской ревностью, — пояс4
нила она маме.

Мама ей призналась: “Я так боюсь, что Ерке узнает об этом и возне4
навидит свою сестру. Во всём виновата я! Родственники моего мужа хо4
тели нас развести. Они настраивали Аскара против меня, говорили, что
у него нет наследника. После рождения Ерке я была счастлива и счита4
ла, что он сохранил наш брак. Я полностью посвятила себя сыну. А Жан4
ну считала взрослой девочкой и не замечала, что дочь страдает и ревну4
ет нас к малышу. Она возненавидела брата, считая себя обделённой.
Наш сын помог выжить моим родителям после несчастья с моим братом.
Рождение Ерке было для нашей семьи счастьем. Я так хочу, чтоб Жанна
полюбила Ерке! А она продолжает плохо к нему относиться. Вечно оскор4
бляет и унижает его. Он не показывает вида, не жалуется. Странно, он
любит свою сестру!”.

Бедная Жанна, я не знал, как она страдала! Я тоже знаю, что такое
ревность. Я испытал это чувство, когда нам подарили котёнка. Он был
маленький, едва открывал глаза, испуганно мяукал и постоянно мёрз. Мои
родители испытывали к нему нежность, как к маленькому ребёнку. Они
носились с ним, кормили из бутылочки и словно забыли о моём существо4
вании. Я испугался, что котёнка они полюбят больше, чем меня.

Я специально к нему не подходил, старался его унизить и говорил,
что не люблю котят. Но никто меня не слушал, взрослые не замечали,
как я страдаю.

И только Жанна понимала моё состояние, она знала, что я ревную
родителей к котёнку. И в отместку мне зацеловывала его, восхищалась им
и называла умницей. Я устал от ревности и вечером притворился, что за4
болел. Как всегда, мама испугалась, мне жаль было её.

Я понимал, что поступаю нечестно, но решил навсегда избавиться
от соперника и предложил маме компромисс: “Если не выбросите ко4
тёнка, я умру!”.

Она страшно рассердилась: “Как тебе не стыдно? Ты злоупотреб4
ляешь моей любовью! Как я могу выбросить котёнка, которого подарили
твоей сестре? Если обманом ты решил от него избавиться, я всерьёз
могу тебя разлюбить”.

Иногда Жанна хитро улыбается и спрашивает родителей: “Почему
вы Ерке не родили раньше? Он стал бы моим старшим братом и защищал
бы меня от хулиганов! А так растёт и никакой пользы от него нет!”.
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А в ответ мама целует меня и говорит: “Вот какая выгода! Поцелуешь
и обо всём забываешь! У него такой хороший запах!”.

А сестра морщится: “Мама, не говори глупости! Ничем хорошим пах4
нуть не может твой избалованный сыночек!”.

О  бабушке  и  дедушке
До трёх лет меня воспитывала бабушка. Я был самым счастливым

ребёнком на планете! Она начиталась книг о Японии и решила воспиты4
вать меня по4японски, старалась никогда не ругать и не наказывать меня.

Знакомые удивлялись её терпению и моей невоспитанности.
— Зачем воспитывать казахского ребёнка по4японски? — ругались

они. — Возьми ремень и объясни ему по4нашему!
Если она стирала, я рядом пристраивался и стирал в маленьком тазу,

если она пекла, я тоже возился с тестом.
— Ты должен вырасти хорошим человеком! — бесконечно повторяла

бабушка. — Хорошо учись, будь послушным!
Эти слова я слышал каждый день. Японское воспитание меня не из4

менило. Я купался в её любви и не воспринимал её слова. Вдобавок я был
непоседой и везде лез. В результате постоянно падал, разбивал коленки,
пачкал одежду. Я скрывал под злостью свою боль, не хотел показывать
своих слёз и поэтому кричал на неё от бессилия:

— Это ты виновата, что я упал и испачкал одежду. Ты плохо смотрела
за мной!

Соседки возмущались моим поведением, а бабушка оправдывалась:
— Мой внук станет прокурором! Виновных ищет!
А соседки отвечали: “Не надо нашему государству таких прокуроров!”.
Моя бабушка после моего рождения вдруг стала сочинять стихи. Знако4

мые смеялись над ней, а я полюбил её стихи больше привычных сказок. Од4
нажды, когда я порезал пальчик, она перевязала его и мгновенно сочинила:

Я сегодня порезал пальчик,
Стало больно и грустно мне,
А в квартире солнечный зайчик
Кувыркался на нашем ковре.

Он со мною весь день игрался,
Позабыл про свою я боль,
Хорошо, что солнечный зайчик
Прибегал поиграть со мной!

Мне понравился её новый стих. Она прочитала мне много стихов, пока я
уснул. А во сне я увидел солнечного зайчика и подружился с ним. Проснув4
шись, я не мог вспомнить, что произошло, про палец я даже не вспомнил.

Моя бабушка любит смотреть индийские фильмы. Она закрывается
в зале, усаживается у телевизора, переносит туда телефон и не любит, что4
бы её отвлекали. В детстве мне приходилось составлять ей компанию. В
их фильмах добро побеждало зло. Преступник всегда наказан. Над бабуш4
кой все смеялись, говорили, что эти фильмы наивные и глупые.

А бабушка защищала: “Я знаю, что сюжеты в этих фильмах из жизни
простых людей. Правительство Индии каждый год объявляет конкурсы
на лучший житейский сюжет, не мешало бы и нашему правительству
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выделить денег казахстанским режиссёрам. Я с удовольствием бы посмот4
рела и наши фильмы”.

А дедушка после окончания сочувствовал бабушке: “Наплакалась?”.
А мне он не советовал их смотреть, объяснял: несерьёзные, не для муж4
чин. Дедушка любит смотреть советские фильмы и современные детек4
тивы.

Я хожу с ним на стадион. Мы болеем за нашу футбольную команду.
Но не всегда победа достаётся ей. В таких случаях дедушка возвращается
домой понурый, ни с кем не разговаривает. Если выигрывает наша ко4
манда, у дедушки блестят глаза, он всю дорогу рассказывает про свою мо4
лодость. Я очень люблю дедушку и бабушку, и в выходные спешу к ним в
гости. Отцу не нравится, что я там часто пропадаю.

Недавно к бабушке приходила корреспондент из городской газеты.
Ей сообщили, что бабушка пишет стихи. Она всё время удивлялась и вос4
клицала: “Только наши женщины могут так любить внуков! В шестьдесят
лет сочинять такие замечательные стихи!”.

А мне, прощаясь, сказала: “Береги бабушку! Скоро мы о ней напи4
шем!”.

Когда я возвратился домой, то рассказал всем, что приходила кор4
респондент из газеты. И что скоро о бабушке напишут в газете, и она
станет знаменитой, Жанна обрадовалась и похвасталась: “Между про4
чим, первые стихи она посвятила мне. В то время никто не интересо4
вался её стихами! Я не любила мыться с мылом. Однажды бабушка,
купая меня, сочинила стихотворение, после которого мне понравилось
купаться, и я полюбила воду”.

О  моей  мести
Этот случай любит вспоминать моя семья, мне это неприятно, но я

решил рассказать всё, не жалея себя. Однажды, когда наша семья лепила
пельмени, я по привычке взял со стола кусочек теста и стал помогать. Моей
сестре не понравилось, как я их леплю. Она выгнала меня из кухни. Я
пошёл в ванную, нашёл старый горшок, помочился в него и вернулся на
кухню. Наша семья удивлённо посмотрела на меня и продолжила свою
работу. Я улучил момент, когда все отвлеклись, быстро опрокинул содер4
жимое горшка на готовые пельмени и закрылся в ванной. Мои родные
были в ужасе. Отец обвинил мою бабушку во всех грехах.

“Твоя мать ненавидит меня, она не хотела, чтобы я на тебе женился.
Она специально разбаловала нашего сына, чтобы отомстить мне!” — кри4
чал разъярённый мой отец.

“Тебя не будут уважать люди!” — передразнивал он бабушку. — Ей
наплевать, что над нами смеются знакомые. Она вырастила хама, кото4
рый не уважает родителей!

— Что в следующий раз принесёт мой братец в горшочке, нетрудно
догадаться! — возмущалась сестра.

Когда бабушка узнала, что я выкинул в очередной раз, обиделась на
меня.

— Так не поступали даже варвары! Я хотела сделать из тебя настоя4
щего мужчину! А ты поступил как неразумная девчонка! — возмущалась
она. — Я понимаю, это был протест с твоей стороны! Что, им жаль было для
тебя кусочек теста? Сам сделал, сам съел! Твой отец объявит мне войну! —
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печально произнесла бабушка. — Всё равно я буду общаться с внуками!
Он не имеет права запрещать мне видеться с вами!

Я понимал, что подвёл бабушку, не её вина, что она сильно меня лю4
била. А я, неблагодарный, подставил её. После этого случая отец решил
немедленно отдать меня в детский сад. О моей невоспитанности ходили
анекдоты. На одной площадке с бабушкой жила тётя Наташа. Она помни4
ла моего отца маленьким и любила сравнивать меня с ним. Однажды она
решила угостить меня конфетой и предложила: “Ерке, какую конфету тебе
дать — большую или маленькую?”. Я бойко ответил: “Что вы жадничаете,
тётя Наташа? Отдайте мне обе!”.

Соседка отдала мне конфеты и, обидевшись, заявила: “Я не знала,
что у Аскара растёт такой невоспитанный сын!”. При встрече с отцом она
передала ему наш разговор. Отец возмущался: “Какой позор! Что из него
вырастет?”.

В переполненном автобусе сердобольная женщина предложила взять
меня на руки. Она поинтересовалась, как меня зовут, а потом предложи4
ла: “Расскажи мне стих, я угощу тебя конфетой!”.

Я спросил у неё: “А у вас много конфет?”. — “А зачем тебе, мальчик?” —
удивилась женщина. Я важно ответил: “Я знаю много стихов!”.

Я с бабушкой смотрел её любимые передачи. Знал всех артистов “мыль4
ных опер”, бабушка часто забывала и путала сюжеты, я помогал ей в них
разобраться. Головной болью моей семьи оказалась моя хорошая память. Я
легко запоминал все рекламы. Возвращаясь с прогулки, подходил к соседям,
которые играли в домино или в шахматы, увидев недопитую бутылку пива,
предлагал им попробовать новое, которое рекламировало телевидение.

Помню, как мы с отцом отправились за машинкой в ЦУМ. Встретив
там однокурсницу, отец остановился поговорить с ней. Она держала в ру4
ках пакет, где чётко проступили контуры новой упаковки “Тампакс”.

Я как знаток стал интересоваться, какие прокладки она купила, этим
привёл в бешенство отца и довёл до краски женщину. Отец был разъярён и
возмущался, что я отбился от рук, позорю его перед людьми. Несколько
дней он не выходил на улицу. А ЦУМ перестал вовсе посещать. Я ему ис4
портил выходной.

Я был избалован родными, многочисленными тётями и дядями со
стороны отца и был у них вроде игрушки. Моя бабушка была опытным
педагогом и понимала, что со временем мне надоест эта роль, я пойму, что
взрослые играют со мной в детские игры. Мои родные любили, по4своему
баловали меня, не задумываясь о последствиях. В их семьях не было ма4
леньких детей.

В молодости моя бабушка мечтала стать оперной певицей. В их квар4
тире стоял старый проигрыватель, она включала его и ставила пластин4
ки. Она любила классическую музыку. Эта любовь передалась мне. Я за4
поминал имена великих композиторов, произведения которых с детства
бабушка заставляла меня слушать. Они стали моими любимыми компо4
зиторами: Штраус, Моцарт, Бетховен, Рахманинов и Чайковский. Однаж4
ды мы смотрели мультфильм “Щелкунчик”. Я заявил, что музыку к ней
написал Чайковский.

Отец удивился и спросил у мамы: “Откуда у него любовь к классике?”.
— Ты что, забыл? Я же рассказывала тебе, как моя мама хотела стать

певицей, — ответила она.
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Когда дедушка возвращался и звонил в дверь, бабушка почему4то
поспешно выключала проигрыватель и прятала пластинки. У неё была
тайна, о которой я не знал. Однажды дедушка ей сказал: “Ты сидишь,
радуешься, слушаешь музыку, а наш сын никогда не вернётся”. Я хотел
спросить у бабушки, про какого сына говорит дедушка. Она обняла его,
и они вместе заплакали.

Ерке  в  садике
Когда я пришёл в садик, воспитательница объявила: “У нас есть маль4

чик по имени Еркегали, он является родственником композитора Еркега4
ли Рахмадиева”. Оказывается, мой папа неправ, это имя не серой личнос4
ти, а знаменитого композитора!

— Тебя мы будем звать Ерке!
В садике предсказания моего отца стали сбываться. Никто всерьёз

не относился ко мне, считали все меня озорником. И относились ко мне
как к хулигану. В жаркие дни мальчишки в садик приносили водяные
пистолеты и обстреливали девчонок. Я оказывался виноватым. Потому
что воспитательницы спрашивали у девочек: “Кай ерке сумен ойнады?”
(Какой озорник игрался с водой?). Все девчонки дружно показывали на
меня. Они знали только одного Ерке! Многие дети не знали родного
языка.

Перед тем как пойти в садик, я дал родителям слово: ни с кем в дет4
ском саду не буду ссориться. С первых же дней дети стали дразнить меня
Чебурашкой, я не мог с этим смириться. Я добился их уважения, как у
себя во дворе, предварительно продемонстрировав своё умение драться.
Родители побитых детей ходили к заведующей с требованием выгнать
меня из садика. Заведующая была умной и справедливой женщиной. А
летом её окно в кабинете было распахнуто, она не раз слышала, как дети
оскорбляли меня первыми. Она приходила к нам на площадку и беседова4
ла с детьми. Иногда угрожала мальчишкам пожаловаться их родителям.

Скоро наступит лето, я распрощаюсь с садиком и пойду в школу. Не4
ужели всю жизнь мне придётся выслушивать оскорбления в свой адрес?
Даже любимой бабушке я не признался, что боюсь идти в школу. Недобрая
слава будет преследовать меня, отец боится моего будущего. Все считают
меня озорником. Дети провоцируют меня, но они менее заметны, чем я.

Я редко встречаюсь с Андреем, мы живём далеко друг от друга. Он —
сосед моей бабушки. Когда я прихожу к ней в гости, мы играем с ним и
никогда не дерёмся, он никогда меня не обзывал. Сочувствует мне и знает
о моих страданиях.

— Давай мыть машины, — однажды предложил он мне. — Я помогу
тебе заработать деньги на операцию.

Я поблагодарил друга и рассказал ему, что детям моего возраста зап4
рещено делать пластические операции. А Андрей не поверил:

— Враки, сейчас наступили другие времена, если врачам предложить
деньги, они любую запретную операцию сделают.

А мама ответила мне: “Андрей неправильно рассуждает. Это взрос4
лые разговоры. Возможно, он услышал их от взрослых, а может, кто4то в
обиде на врачей и распространяет про них всякие гадости”.

Я воспитанник средней группы, в прошлом году старшую группу по4
сещал мальчик по фамилии Сериков. У него не было проблем, как у меня,
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с внешностью, его никто не обижал и не оскорблял. Он был хулиганом,
дёргал девочек за косички, у мальчиков отбирал игрушки. Особенно он
невзлюбил меня и не мог спокойно пройти мимо.

Он снимал фуражку, оттопыривал свои уши и кричал детям:
— Хотите увидеть настоящего Чебурашку, бегите ко мне!
Я долго думал, как отомстить ему. Наши площадки находились ря4

дом, ему было скучно, он убегал из группы, не давал детям покоя. Я был
младше его, и силы у нас были неравные. Но я придумал, как с ним рас4
считаться.

Три дня, не прекращаясь, лил дождь. Мы возвращались с прогулки,
на улице было грязно, я поставил ему подножку, он упал. Я, насмотрев4
шись боевиков, сел на него верхом, схватил его за уши, он хотел встать, я
споткнулся, и мой резиновый сапог отпечатался на его лице. Весь персо4
нал был в шоке. Наконец в детском саду нашёлся храбрец, который дал
ему сдачи! Я заработал уважение к себе в садике. Сериков до вечера ходил
с отпечатком сапога. Все радовались. На следующий день прибежала его
мать и устроила скандал. Воспитательница объяснила ей, что с моей сто4
роны это была защита.

Она кричала: “Если бы мой ребёнок был сыном директора институ4
та, как Ерке, тогда он был бы прав!”. А Сериков после этого ушёл из сада.

Обо  мне
Когда я был совсем маленьким, моей сестре приходилось иногда при4

сматривать за мной. Она называла меня вонючкой, потому что некоторые
хозяйки по вечерам выгуливают своих собак возле детской песочницы, где
они и справляют свою нужду. А другие хозяйки неаккуратно берут песок
для своих кошек. Поэтому, когда я приходил с песочницы, меня начинали
сразу купать. Мой отец пробовал несколько раз менять песок, но толку от
этого не было никакого.

— Не может же Аскар поставить туда сторожей, — ругалась мама.
Жанна возмущалась, что мальчишки такие бестолковые. Где попало

играют, постоянно пачкают одежду.
— Если бы ты был девочкой, у мамы меньше было бы проблем. Все маль4

чишки — неряхи, — делает она вывод, когда я возвращаюсь с прогулки.
Если бы моя мама родила ещё одного ребёнка, я бы его любил, заботил4

ся о нём. И не проявлял бы никакой ревности. Мне всё равно, кто родится:
мальчик или девочка. Конечно, мне хотелось бы иметь брата — мы с ним
играли бы в футбол. Однажды я попросил маму: “Роди мне напарника!”.

Вся семья смеялась надо мной, а отец прокомментировал: “Как влия4
ют рыночные отношения на нашу жизнь. Все помешались на экономике.
Рыночные отношения перешли в родственные. Дети вместо слов “братиш4
ка”, “сестра” говорят “напарник”. На улице дети играют в киллеров и кру4
тых бизнесменов”.

Как  я  научился  кататься  на  велосипеде
Ходить и говорить я стал поздно, в два с половиной года. В сравнении

с сестрой очень поздно. Однажды мы с родителями поехали в гости к ма4
миной подруге в Темиртау. За столом все веселились, а я не мог дождаться
конца застолья. Никто не обращал на меня внимания. После обильной
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пищи гости решили попить чаю. Хозяйка занесла самовар, он был не та4
кой, как у бабушки, а современный, разрисованный. Проходя мимо него,
я обжёгся. Я был очень сообразительным. Возвращаясь на своё место, я
предварительно накрылся полотенцем. Гости это заметили, и каждый стре4
мился обнять и поцеловать меня. Их поразила моя находчивость.

Как4то проведать нас приехала мамина знакомая с сыном. Моя сест4
ра угостила их чаем и попросила немного подождать, родители должны
были вернуться. Алёша, сын маминой подруги, увидев разбитую гитару,
поинтересовался, кто на ней играет.

Я похвастался, что она принадлежит мне. Он попросил меня сыграть
что4нибудь. Гитара была большой, я пристраивался к ней. Со временем я
её раскурочил, струны жалобно дребезжали, а я умудрялся извлекать нуж4
ные мне звуки и сливался с ними в одном вопле. Позже я пел джаз, подра4
жая американцам. Почувствовав, что моё выступление понравилось гос4
тям, я около часа их развлекал.

Они не заметили, как вернулись мои родители. Алексей восхищался:
— Было что4то вроде джаза, исполнял малыш талантливо.
Мои родители, вспоминая мои выступления, жалеют, что не сняли

их на видео. С годами я разбил гитару, перестал петь, а может, в даль4
нейшем я мог бы стать известным музыкантом. А виновны были мои
родные, они долго не могли решить, на каком инструменте я буду иг4
рать. Мама мечтала, чтобы я стал пианистом, отец хотел, чтобы я играл
на скрипке, а сестра —гитаристом.

Отец решил научить меня кататься на велосипеде, соседи из окна
с любопытством наблюдали за мной и моим отцом. Каждый день он
выносил велосипед, сажал меня. Долгое время мне не удавалось его обуз4
дать, я постоянно падал и разбивал коленки. Отец был терпеливее меня.
Не знаю почему, но я самостоятельно не мог на него залезть. Он подо
мной падал, а я, увидев улыбающиеся лица соседей, пинал его и уходил
домой. Отец виновато поднимал велосипед, приводил в порядок и отно4
сил его домой. Соседи поражались терпению отца, жалели его и осуж4
дали меня: “Этот хулиган не жалеет отца, постоянно устраивает исте4
рики”. “Надо чаще его бить”, — поучали они маму.

Через год я всё4таки научился ездить на велосипеде, у родителей по4
явилась новая головная боль — я старался на нём умчаться куда4нибудь
подальше от дома. В придачу я был лентяем и не любил заносить его в дом.
Если во дворе встречались знакомые или родственники, я приглашал их к
нам в гости и заодно просил занести велосипед. Однажды я пригласил в
гости незнакомого мужчину, при виде которого мама испугалась. В тот
день отец вернулся с друзьями и выпроводил нежеланного гостя. А вече4
ром по телевизору показывали портрет моего знакомого, который сбежал
из следственного изолятора.

О  поцелуях
Когда я прихожу из садика домой, мама целует меня и нюхает. Моя

сестра презирает меня за это, она считает, что поцелуи позорны для
мальчика:

— Что, соскучился, лизунчик? Тебе не противно, что тебя, как цветок,
постоянно нюхают? Не разрешай никому себя целовать, ты не девочка!

Дария  Джумагельдинова
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Как я могу отказать своей маме, если она говорит: “Я тебя родила,
чтобы целовать и нюхать!”. А как я могу запретить бабушке, если она меня
вынянчила и вырастила! Это каким надо быть бессердечным! Отцу тоже
не нравится, что я постоянно целуюсь с мамой.

— Еркегали, прекрати целоваться как девочка! — делает мне замеча4
ние отец. — Скоро ты пойдёшь в школу. Придут в гости к тебе однокласс4
ники. А ты у всех на глазах будешь целоваться с матерью. Какой они сде4
лают вывод? Они пойдут и всем расскажут. И вся школа над тобой будет
смеяться!

А мама отвечает: “Что я совсем глупая, чтобы позорить своего сына?”.
Однажды мама с бабушкой решили при сестре и отце не проявлять

никаких нежностей ко мне и заявили им: “Ерке вырос, и мы не хотим
делать из него посмешище”. Вы думаете, им поверили?

Когда я остаюсь наедине с ними, то говорю им: “Идите и целуйте меня
сколько хотите! Наверное, уже соскучились! Я как будущий мужчина не
против поцелуев”. Если бы видели глаза моей мамы, то поняли бы: она без
моих поцелуев не выживет! Это моя сестра не разрешала им себя целовать.
В детском саду кто4то из девчонок напугал её, сказав, что растянутся щёч4
ки, и она быстро состарится.

Кем  быть?
Я родился в воде, так захотел мой папа. С рождения хорошо плаваю.

Папа хочет, чтобы я стал пловцом, сестра мечтает видеть меня боксёром. А
дедушка видит меня футболистом, как Зидан или Пеле. Он говорит, что
среди казахов нет знаменитостей в футболе, и уверен, что я закрою эту
брешь. А бабушка ругается: “Что за амбиции в нашей семье? Вы столько
хотите от маленького ребёнка, замучили его своими глупостями. Все мы
должны думать, как воспитать из него хорошего человека! Мне всё равно,
кем он будет! Главное — чтобы он был жив и здоров!”.

Однажды моя сестра призналась мне: “Хорошо, что ты родился! Мама
и меня мучила: водила то на прослушивание, то на балет. Мне повезло, я
оказалась бесталанной! Может, ты станешь знаменитым и прославишь
нашу семью”. Кто4то посоветовал отвести меня на танцы, маме сказали,
что из меня получится хороший танцор! “Он у вас лёгкий, пластичный,
там станет уравновешенным”.

Я терпеть не могу танцы и считаю, что ими должны заниматься де4
вочки. С моей мамой спорить бесполезно. В зале было много танцующих
детей. Мне велели за ними понаблюдать, если получится, в такт повто4
рять их движения. Среди танцующих пар были и мальчики. А некоторые
стояли, как я, и не хотели танцевать. Мы все были жертвами родитель4
ских амбиций. Я вначале скучал, а потом стал передразнивать танцую4
щих. У меня недурно получалось. При этом я корчил рожи, дети стали
плохо танцевать. Я отвлёк их внимание. На следующий день, когда мы
снова пришли туда, мою маму попросили больше меня не приводить:

— Из4за вашего сына один мальчик описался. Отведите сына в цирк,
из него получится замечательный клоун. Он очень хорошо смешит детей.
Танцора из него не получится!

Я решил стать защитником Родины! Когда мы с отцом прогуливаем4
ся по городу, в небе в одно и то же время появляется реактивный самолёт.
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Он оставляет за собой белую полосу. Папа говорит, что это истребитель, он
охраняет границы нашего Казахстана. Я хочу стать лётчиком! Чтобы и
обо мне уважительно родители говорили своим сыновьям: “Этот лётчик
охраняет нашу страну!”.

Когда мы с мамой возвращались из садика, к нам подошёл незнако4
мый мужчина и сказал: “У вашего ребёнка озорное мальчишеское лицо!
Приведите его к нам. Он будет рекламировать детские игрушки, со време4
нем может стать знаменитостью. У него хорошие природные данные”.

Мы решили с мамой об этом никому не рассказывать, сделать сюрп4
риз родным. На другой день мы пошли в салон, мужчина этот начал меня
фотографировать. Он попросил снять фуражку и долго меня снимал. Ког4
да я отказался фотографироваться без фуражки, он изрёк: “Мальчик, твои
уши — твой талант!”. На фотографии я получился смешным: с большими
оттопыренными ушами и глазами4пуговками. Стало сразу понятно, на
кого я похож. Мама развесила мои фотографии по стенам квартиры.

Вечером с работы вернулся отец, он был не в духе и, увидев мои фото4
графии, разозлился: “Я не позволю каждому бездарю делать посмешищем
моего ребёнка. Мой сын не Чарли Чаплин!”. И обратился к маме: “Завтра
вместе заедем к фотографу, и пусть он уничтожит плёнки”. Она долго его
успокаивала: “Разве плохо, что наш сын станет знаменитостью?”. В конце
концов они поссорились. Ура, я не буду артистом!

О  моих  неприятностях
Летом перед школой я вновь стал посещать бассейн. Отец решил, это

спасёт меня от болезней, которым я подвержен. Мы, дошкольники, плава4
ем в маленьком бассейне, который называется лягушатником. Дети по4
старше плавают во взрослом бассейне. Они смеются над нами и называ4
ют нас лягушатами.

Мама обычно называет меня зайчиком, дедушка — беркутом. А сест4
ра, если разозлится, — обезьянкой. А сосед всё время ругается и зовёт
щенком, потому что я часто дерусь с его внуком. Никто из них не считает,
что их прозвища для меня оскорбительны. И это в семье, где взрослые —
образованные люди!

Я всегда попадаю в неприятные истории. На день рождения мне по4
дарили полицейский набор — пистолет и наручники. Утром я прихватил
их с собой в садик, мальчишки с удовольствием играли в преступников, я
чувствовал себя комфортно в роли полицейского, арестовал Ержана и за4
щелкнул на его руках наручники. Ключи от них, я, оказалось, забыл дома,
чем вызвал большой скандал в садике. Мальчишке надоели мои наручни4
ки, а я не мог их снять. Воспитательница и заведующая звонили к нам
домой, но дома никого не было. Среди детей началась паника, Ержан
рыдал, требовал освободить его руки, воспитатели пробовали их отстег4
нуть. Как вы знаете, мужчин в садике нет. Пришлось заведующей вызы4
вать с работы отца. Отец привёз ключи и был страшно зол. Дома меня
ждали крупные неприятности. После этого случая заведующая строго зап4
ретила детям приносить с собой игрушки. Родители умоляли детей не иг4
рать со мной. Молва о моих хулиганствах дошла и до них. А дети, как на4
зло, тянулись ко мне, я был большим выдумщиком, даже в пасмурные дни
в нашей группе было весело.
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Побывав на даче у родственников, я заметил, что их соседи держат кро4
ликов в тесной клетке. Мне их стало жаль — я их выпустил. Моим родным
пришлось заплатить большую сумму, потому что кролики — не коты и назад
не возвращаются. У знакомых моей бабушки я передавил цыплят, потому что
впервые в жизни сел на большой велосипед. А так как я рулить не умею, не
смог вовремя остановиться. И тут пришлось моим родителям раскошелиться.

Моя сестра утверждает, что кроме вреда и материального ущерба я
нашей семье ничего не приношу. Я был совсем маленьким, когда мы езди4
ли на отдых в Манкент, я убежал от них. Оказывается, поскользнулся и
упал во взрослый бассейн. Меня спас подросток, и мама заплатила ему
большую сумму. Он оказался нахальным и каждый день требовал у мамы
на мороженое.

Когда мы возвращались из Алматы, с нами в купе ехал мрачный муж4
чина. Он ни с кем не разговаривал, а я, насмотревшись детективов, при4
ставал к нему с расспросами. Он был весь в наколках.

Я спросил его: “У вас не было альбома или вы любите рисовать на
себе?”. Он промолчал. Тогда я снова спросил: “А может, вы уголовник?”.

Он закричал: “Чтобы нарисовать на теле рисунки, не обязательно быть
уголовником!”. А маму предупредил: “Заткните ребёнка, а то я заткну!”. Мама
испугалась и запретила мне с ним разговаривать. Дома меня ругали и требо4
вали, чтобы я никогда не лез к взрослым с глупыми разговорами.

А сестра добавила: “Хорошо, что он вас не зарезал!”.
Мои родители работают в институте. Почему4то ни папа, ни мама не

хотят, чтобы я стал учёным. Как я понял, работа в институте не делает
людей знаменитыми.

О  женитьбе
Как только я вырасту, я сразу женюсь, потому что мне жаль мою ба4

бушку. Она очень переживает, что умрёт и не увидит мою жену.
Моя бабушка говорит: “Как я хочу дожить до того дня, когда Ерке при4

ведёт невесту в дом!”. Мне жена не нужна, она нужна моей бабушке. Я
скажу невесте: “Живи с бабушкой! Она так мечтала тебя увидеть! Она бу4
дет твоей помощницей. От сестры нет никакой пользы. Она поздно прихо4
дит из института”.

А ещё я хочу рано жениться, чтобы мне, как моему отцу, не говори4
ли: “Какой молодец дедушка! Как он любит своего внука!”. А он гордо
заявляет всем:

— Я являюсь отцом, а не дедушкой!
Я хочу быть молодым отцом! В садике дети называют моего отца де4

душкой. Я злюсь и дерусь с ними. Наша воспитательница поняла, что это
мне не нравится. Она объяснила детям, что мой отец — профессор. Он
очень умный, и поэтому у него выпали на голове волосы. После этого дети
с уважением относятся к нему и кричат мне: “Ерке за тобой пришёл твой
отец4профессор!”.

Моя мама называет отца “Мой тигр!”. Он совсем не похож на тигра.
Однажды я сказал маме, что отец не похож на тигра, он высокий и худой.
Она засмеялась и сказала: “Тогда он настоящий лев”. И на льва он не тя4
нет! В зоопарке у льва красивая грива, а мой папа лысый. Мама сказала:
“Ты ничего не понимаешь. Он — настоящий тигр!”.
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Я сказал ей, что наш папа больше похож на жирафа. Она обиделась.
Мне стало жаль её, и я спросил: “Интересно, как львица называет своего
мужа? Тигром или человеком?”. Мама подыграла мне: “Я знаю — уж точно
не зайцем. Возможно, на их языке тоже есть слова: “мой повелитель или
царь”. А сестра добавила: “Мой мужчина!”. Мы все дружно рассмеялись.
Какая у нас добрая семья!

Мои родители говорят, что все девочки должны быть капризными.
Мою сестру можно назвать королевной по капризам. Отец выполняет лю4
бое её желание. Каждый месяц ей покупают новые наряды. В её комнате
стоит шкаф, он скоро лопнет от её одежды. Моя сестра любит, когда отец
дарит ей подарки. Она садится к нему на колени, целует его. А мне пока4
зывает язык. Я понимаю, что это провокация, и стараюсь не обращать на
неё внимание. Отец никогда меня не целует.

Мужчины — не женщины! В такие минуты мама ссорится с отцом.
— Мог бы и сына приласкать! — возмущается она.
А он отвечает:
— Хватит ему ваших лобзаний! Целый день, как телёнка, с двух сто4

рон облизываете!
Это он про маму с бабушкой говорит. Моей бабушке не нравится, что

он так сурово обращается со мной.
А мама защищает отца: “У них так заведено!”. Это про его родствен4

ников.
Моей бабушке обидно за внука, она грозится как4нибудь забрать меня

к себе насовсем: “Раз этот ребёнок никому не нужен!”.
Я считаю, отец прав! Наследника надо по4мужски воспитывать. В се4

мье только отец зовёт меня Еркегали. Он требует, чтобы все так меня вели4
чали. Иногда отец говорит: “Еркегали — настоящий батыр!”. Значит, он
мной доволен. Это высшая похвала, жаль, что редко меня он хвалит. Я ча4
сто огорчаю родителей и каждый раз клянусь им, что стану другим, но у
меня не получается.

Мама обвиняет отца: “Ты научил его драться. Ты был хулиганом, но
не сознаёшься”. Мне смешно представить отца хулиганом4мальчишкой.
Я решил их рассмешить и сказал: “Мальчишка без драки, что девчонка
без куклы”. Они рассмеялись, я их помирил.

О  моих  бедах
В прошлом году нашей семье выделили большую квартиру. Теперь

мы встаём с мамой пораньше, нам дольше приходится добираться до са4
дика. Автобусы всё время перегруженные. Я не люблю ездить на автобусе.
Мне иногда кажется, что я умру в нём без воздуха. Взрослые в автобусе
ведут себя плохо. Они ругаются между собой, толкаются, как дети. Когда
мне становится трудно дышать, я обращаюсь к ним:

— Уважаемые взрослые! Среди вас едут дети, вы можете их раздавить!
Взрослые улыбаются, начинают смеяться, и в автобусе становится

просторнее и веселее. А зимой взрослые меня не слушают, они очень злые,
потому что замёрзли и долго ждали автобус.

Мне жаль моих родителей. Всю жизнь они торопятся то на работу, то
боятся опоздать в садик. Однажды мы проспали и опаздывали в садик.
Мама торопилась, я за ней не успевал бежать. Когда мы вышли с ней на
улицу, я стал часто падать. Она начала меня ругать.

Дария  Джумагельдинова
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Я обиделся и заплакал: “Как я не буду падать, если я не успел пере4
одеть тапочки!”. Во дворе лежал снег. Мама рассмеялась, и мы вернулись
домой. Я не хочу так жить!

Я очень люблю зиму! Мы с отцом выходим вечерами на прогулку.
На улице падает снег, снежинки, как балерины, кружатся в танце. Я
ловлю их и рассматриваю: каждая снежинка — как цветок. Возле на4
шего дома горят разноцветные фонари, и снежинки тоже кажутся раз4
ноцветными. Вначале они похожи на мотыльков, одиноко кружатся в
танце, с усилением ветра они сливаются в длинную полосу и похожи на
бесконечную фату невесты4зимы.

Как4то во время прогулки я решил попробовать снег на вкус. Я лиз4
нул свою лопатку, мой язык прилип. Изо рта пошла кровь, я заплакал,
наши соседи, услышав мой плач, прибежали и облили лопатку водой, и
мой язык отлип. Когда приехали врачи, кровь продолжала наполнять
мой рот. Я лежал на кровати бледный и испуганный. Врач приехал ве4
сёлый и всё время шутил со мной.

Как только мама вышла из комнаты, я спросил у него: “Скажите
честно, не жилец я на этом свете?”. Врач расхохотался и стал расспра4
шивать, понравился ли мне снег. Я покачал головой. Он успокоил: “Не
переживай, такое происходит со всеми детьми. Потому что все вы любо4
пытные. От этого никто не умер, я надеюсь, что такое больше с тобой не
повторится. Почему соседи оказали тебе правильную помощь? Возмож4
но, это произошло и с их детьми”. Мне понравился этот мужчина. Я ре4
шил: когда вырасту, буду врачом и стану весело разговаривать с боль4
ными. Но отец отсоветовал: “Не очень приятная профессия!”. А мне сно4
ва не повезло, я упал с турника и разбил себе голову.

Когда меня привезли в больницу, я хотел встретиться с тем врачом.
Оказалось, что эта другая больница и называется травматологическим
отделением. Здесь много было детей с различными травмами и ушибами.
После меня привезли мальчика, у которого была сломана нога. Ко мне
подошёл врач и предложил пойти с ним. А маме велел посидеть, подож4
дать. Мама попросила его проверить, нет ли у меня сотрясения мозга.

— А как вы узнаете, получил я сотрясение мозга или нет? — спросил
я врача.

— А это будет зависеть, как ты будешь отвечать на мои вопросы, —
ответил он.

— Как тебя зовут, молодой человек?
— Еркегали Аскарович.
— Молодец! Ты любишь себя, малыш?
— Каждый человек должен себя любить, — парировал я его вопрос.
— Молодец! А жениться ты не собираешься?
— Я не знал, что вы будете задавать мне глупые вопросы.
После того как мне сделали перевязку, он привёл меня обратно. Мама,

заикаясь, спросила:
— Как там он? Нет у него сотрясения?
— Не бойтесь, у таких детей его не бывает! — обрадовал её врач.
Дома я несколько раз пересказывал родным свой диалог с врачом.
Все восхищались мной, а отец поцеловал меня и торопливо ушёл к

себе в кабинет. На глазах у него были слёзы, но я сделал вид, что их не
заметил.

Еркегали  по  прозвищу  “Кошмарик”
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Об  отце
Однажды отец похвастался своим знакомым, как научил меня чи4

тать. Оказывается, после родов мама начала сильно полнеть, ей предло4
жили записаться на арабские танцы. Я с отцом оставался один и изнывал
от скуки. Я без надобности входил в кабинет, отвлекал его и задавал кучу
вопросов. Он не мог выставить меня за дверь, понимал, что мне скучно. И
когда я порядком ему надоел, он взял со стола газету, показал мне в заго4
ловке букву “о” и сказал: “Запомни её”.

А потом предложил: “Давай поиграем в такую игру. Попробуй отыс4
кать эту букву в своих книжках”. Игра мне понравилась. Я старательно
отыскивал всё новые и новые буквы. И незаметно выучил алфавит на ра4
дость маме.

Впоследствии она делилась с подругами и, восхищаясь, призналась:
— Аскар — настоящий педагог! Я даже не заметила, как он, не прила4

гая особых усилий, научил алфавиту Ерке.
А рано читать я научился по методике мамы. Она по стенкам квар4

тиры развесила слоги, а потом слова. Играя на ковре с любимым кон4
структором “Лего”, я запоминал их и быстро научился читать. После
этого мама возомнила себя великим педагогом. Она делилась своим
опытом, хвасталась моими успехами перед знакомыми. Они толпами
приходили к нам, шумно пили чай, а я им читал книжки. Пока Жанна
не сказала мне: “Хватит тебе работать на публику, перестань, как дрес4
сированная обезьянка, развлекать людей. Отцу не нравится, что к нам
постоянно приходят люди, а ты с мамой перед ними разыгрываешь
спектакли”.

Как4то мы с бабушкой встретили её знакомую. Они долго болтали, а
мне скучно было рядом с ними стоять. Поблизости находился цветочный
магазин. Я подошёл и прочитал: “Ромашка”. А потом спросил у бабушки:

— Бабушка, а что в этом магазине одни ромашки продаются?
Её знакомая удивилась и переспросила, правда ли, что я умею чи4

тать. Я предупредил, что читать люблю большие буквы. Она вытащила
свою газету и попросила её прочесть. Я прочитал ей все заголовки. Она
сказала: “Слышала, что зять у тебя учёный, у него и сынок академиком
растёт!”.

Однажды, когда дедушка ушёл получать пенсию, мы с бабушкой ос4
тались одни и решили попить чаю. Она включила газовую печь, раздался
хлопок, и над баллоном вспыхнуло пламя. Я не испугался, подбежал к нему
и завинтил баллон, как это делал дедушка. Бабушка восхищалась мной и
всем рассказывала, какой я молодец. Когда отец услышал об этом, он по4
бледнел и велел мне собираться домой.

А дома он заявил: “Я запрещаю нашему сыну ходить к твоим роди4
телям”.

Мама ответила: “Хорошо, тогда разведёмся. Я устала от твоих капри4
зов и глупостей”. А потом отругала бабушку: “Ты что при Аскаре рассказы4
ваешь такие вещи? Он так трясётся над нашим сыном!”.

А дедушка, узнав, восхищался: “Я горжусь тобой, внук! Молодец, не
растерялся, увидел, как сделал дедушка, и повторил”.

Я люблю нашу семью, и мне не нравится, что папа не уважает мою
бабушку, а дедушка редко бывает у нас дома.

Дария  Джумагельдинова
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Сестра говорит, что во всём виноват я. Долго не мог родиться! Отец
ревнует меня к ним. Я не понимаю сестру: то она ругается, зачем ты ро4
дился, то зачем поздно родился? Разве это от меня зависело? Моя сестра
вечно издевается надо мной!

Отец не любит, когда меня забирает бабушка.
Когда он приходит с работы, его первые слова: “ Еркегали дома?”. Я не

девушка, чтобы меня ревновали. Я люблю ходить в гости к своим родным.
Однажды я слышал, как мама жаловалась бабушке:
— Если Аскар будет так себя и дальше вести, я с ним разведусь. Мне

родители дороже!
Бабушка отругала её:
— И думать об этом перестань. Мы скоро умрём, кому ты нужна

будешь? Ерке нужен отец! Он озорной, а если отца не будет, он станет
хулиганом.

Жанна возмущается:
— Что за ценность представляет собой этот ушастик? Из4за него пря4

мо война между предками!
Вот каким может быть бесценным ребёнок, если поздно родился!
Я одинаково люблю родителей, а также бабушку с дедушкой. И хочу

их помирить с отцом! Когда мои родители состарятся, я буду их кормить и
за ними ухаживать. Это — обязанность всех сыновей! Моя глупая сестра
не понимает, что сын — наследник и главнее дочери. Некоторые взрос4
лые, когда стареют, становятся похожими на маленьких детей. Наша со4
седка по даче жалуется на своих старых родителей и возится с ними, как
с маленькими детьми.

Она говорит старенькому дедушке:
— Папа, не ешь зелёные яблоки. Будет болеть живот!
Мама утверждает, что они с отцом не впадут в детство, потому что у

грамотных людей мозги долго и хорошо работают.
— У меня, — говорит она, — хорошая наследственность.
Мой папа часто уезжает в командировки. Мне хочется сказать ему:

“Папа, не уезжай, я без тебя скучаю!”. — Но я настоящий мужчина и не
позволю себе говорить такие слова.

Иногда он забирает меня из садика, и мы пешком возвращаемся до4
мой. Это самые счастливые дни в моей жизни, потому что папа много зна4
ет и умеет интересно рассказывать. От него я узнал, как появилась все4
ленная, что звёзды находятся далеко, до них лететь несколько тысяч лет.
Что скоро в космос сможет полететь любой человек. Когда мама забирает
меня из садика, она всё время торопится. Однажды я попросил её погу4
лять со мной. Она ответила, что ей некогда. Тогда я предложил ей расска4
зать про космос.

Она сказала: “Зачем тебе рассказывать про дурацкие звёзды? Ты всё
равно ничего не поймёшь!”.

Я разозлился и сказал:
— В садик за мной не приходи! Я хотел тебя проверить: ты такая же

умная, как папа. У тебя нет времени поговорить со мной, ты всё время
торопишься! Зачем родила меня, если я тебе не нужен!

Мама заплакала:
— Ты мне нужен, ты прав. Я совсем тебе не уделяю времени. Прости

меня! У нас завтра комиссия. Я всю ночь буду готовиться к ней.

Еркегали  по  прозвищу  “Кошмарик”
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Мне стало жаль маму, и я попросил у неё прощения. Когда отец при4
ехал из командировки, она пожаловалась ему.

Он разозлился:
— Наша мама — умная женщина! Вы должны любить свою маму!

Гордиться ею! Благодаря вашей маме я стал доктором, учился в Москве.
Ваша мама — хороший человек! Преданный друг!

Он потребовал, чтобы я извинился, и предупредил:
— Если ещё раз ты оскорбишь нашу маму, будешь жалеть!
Я никогда отца таким рассерженным не видел.
Родственница моей мамы возмущается:
— Твой муж, наверное, больной? Он разве не понимает, что ребёнку шесть

лет? Общается с ним, как со студентом, ведёт с ним заумные разговоры. За4
чем ребёнка перегружать? У него должно быть беззаботное детство! Твой сын
рассказывает друзьям про инопланетян, как будто с ними общался. Твой
муж хочет сделать из него гения. А как бы не получилось наоборот.

Про  кота
Наш котёнок вырос, его назвали Барсиком. Я в детстве его не любил.

Если в квартире наступала тишина, моя семья с ужасом искала нас. Он был
маленький и не мог за себя постоять. Как4то я засунул его в супницу и ушёл.
Вечером папа, читая газету, заметил, что в серванте у супницы поднимается
крышка. Котёнок за день так проголодался и устал, что у него не было сил
мяукать. Однажды семью разбудил страшный кошачий вопль — я никак не
мог затолкать его в отверстие гитары. Коты растут быстрее, чем дети, и вско4
ре Барсик стал понемногу мне мстить. Он поджидал меня у дивана или у
кресла и, убедившись, что рядом никого нет, бил меня лапкой, спрятав когти.
Улик он не оставлял. Он был очень сообразительный, приносил всем членам
семьи тапочки, кроме меня. А вечером, когда вся семья была в сборе, он при4
носил мячик и требовал уделить ему внимание как члену нашей семьи.

Когда он подрос, мы с ним подружились. Но приносить мою обувь он
категорически отказался, мотивируя тем, что у нас небольшая разница в
возрасте. А свои игрушки он охотно приносил мне и требовал в отсутствие
других членов семьи его развлекать.

Случилось так, что я сильно заболел, кот взобрался на мою грудь и
сутки пролежал, изредка меняя положение. Когда под утро он встал и ушёл,
температура у меня спала, а кот два дня не вставал. Бабушка сказала, что
он забрал мою болезнь. С тех пор мы стали настоящими друзьями. Он
ночью приходит и ложится рядом со мной.

Мы жили на первом этаже, обычно из окна кухни мама присматривала
за мной. Вдруг большая собака, бродившая без поводка, бросилась на меня, я
закричал, кот выпрыгнул из окна и вцепился собаке в нос. Пёс заскулил,
прибежал хозяин, кота не могли от него оторвать. Хозяину пришлось отвезти
собаку в больницу, где ей зашили нос. Когда этот пёс проходит со своим хозя4
ином мимо нашего дома, он с опаской смотрит на наше окно.

Про  садик
Интересно, кто придумал детский сад? Этот человек, наверное, был

злобным колдуном или гномом. За что он возненавидел детей? Я люблю и
не люблю ходить в садик. Особенно обожаю выходные дни или праздники.

Дария  Джумагельдинова
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По привычке просыпаюсь рано, притворяюсь, что сплю, жду, когда откро4
ется дверь, войдёт мама и разбудит меня поцелуем, а я засмеюсь и кинусь
в её объятия.

После ухода зимы деревья остаются некрасивыми, костлявыми. Боль4
шие жирные сосульки свисают с крыш. Возле таких домов опасно прохо4
дить. В прошлом году такая сосулька убила молодого мужчину.

Пришла долгожданная весна. Под окном звенит капель, а по кварти4
ре прыгают солнечные зайчики, приглашают поиграть, повеселиться.

Вокруг всё тает, ручьи превращаются в большие лужи, бегут, как ма4
ленькие дети, пуская пузыри, и исчезают, кружась в канализации. Небо
становится торжественно4голубым, как наше знамя. Весь мир радуется
весне, из нор выходят детёныши зверей, они, как мы, резвятся и радуют4
ся солнцу. На ветках набухают почки, вначале они мерцают слабыми зе4
лёными огоньками. И вскоре появляются мелкие, как бисер, листочки.
Дерево на глазах преображается, оно из дерева4подростка превращается в
девушку4красавицу.

Родители рано укладывают меня спать, после просмотра передачи
“Спокойной ночи, малыши!”. В садике мы спим после обеда, получает4
ся, что лучшее время своей жизни я должен проспать. В одной из взрос4
лых передач говорилось, что вредно ложиться спать с полным желуд4
ком. А детей насильно после обеда укладывают спать. Потому что взрос4
лые беспокоятся только о своём здоровье. А про детей говорят: “Они мо4
лодые, у них всё впереди!”.

Скоро я пойду в школу, и у меня не останется времени на игры. Как4
то я предложил отцу:

— Можно с тобой поговорить по4мужски? Скажи честно, как мужчина
мужчине: когда ты ходил в садик, тоже не хотел спать?

Ему стало неудобно, мама стала ему подмигивать, но победила муж4
ская солидарность. Он честно признался, что тоже считал несправедли4
вым спать после обеда.

Вначале я тоже страдал, а потом решил закрывать глаза и делать
вид, что сплю. У меня богатая фантазия, иногда я закрывался одеялом
и представлял себя в подводной лодке, а чаще чувствовал себя космо4
навтом или лётчиком.

Я не могу так делать, потому что у нас переполненная группа, кро4
ватки стоят близко друг к другу. Как только я закрываю глаза, мой друг
Арман начинает мне щекотать пятки. Мы начинаем смеяться, и нас
выгоняют в туалет. Там холодно и неприятно, туда приходит нянечка и
требует, чтобы мы не мешали. Нас отовсюду гонят, мы возвращаемся в
спальню, ложимся на свои кроватки и засыпаем. Потом долго нас не
могут разбудить.

У нас в группе две воспитательницы. Молодая — красивая и весёлая
Дина Маратовна. Другая постарше — Сара Ахметовна, вредная и злая.
Когда работает молодая, она знает, что мы не любим спать. Она даёт нам
чистые листы, просит хорошо себя вести, мы сидим и рисуем.

А Сара Ахметовна заставляет нас убираться. Моя бабушка гово4
рит: “Уборка — не мужское дело. Обязанность мужчины — работать,
содержать семью”.

— Я настоящий мужчина, буду кормильцем семьи, а не домохозяй4
кой, и убираться в группе не буду! — заявил я своей воспитательнице.

Еркегали  по  прозвищу  “Кошмарик”
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— Тогда, — предложила она, — иди на детскую площадку и собери
там бумажки.

Я вновь отказался, возмутившись, что я не побирушка. Она пригро4
зила мне, что выгонит из садика. А потом стала кричать, что я плохо вос4
питан, и обязательно об этом сообщит заведующей детским садиком, и
меня не примут в школу.

Я испугался, потому что знаю: каждый ребёнок обязан учиться, окон4
чить школу и поступить в институт. Я хорошо читаю, считаю до тысячи и
могу писать. Когда бабушка узнала, что в школу берут только подготовлен4
ных детей, то страшно рассердилась:

— Если ребёнок умеет читать и писать, зачем ему школа? Вот теперь
я понимаю, почему современные дети не любят учиться. Неужели мини4
стерство образования не понимает, что ребёнок должен всему научиться в
школе? В классе вместе с учениками он должен знакомиться с буквами,
складывать их в слоги, читать. Только там должен закладываться фунда4
мент знаний. Как строитель по кирпичику он должен построить своё зда4
ние — знаний. И то, каким оно будет, зависит от учителя, от его любви к
своей работе. Мне жаль современных учителей. Сколько они теряют от
волшебства учебного процесса. В памяти моей и моих учеников навсегда
запомнилась их первая учительница. Потому что вместе с ней они откры4
вали таинства чтения.

Моей маме пришлось защищать школу. Она старалась объяснить
бабушке, что наступил новый, ХХI век. В школе очень сложная программа,
дети должны много знать!

— А зачем усложнять для малышей программу? — возмущалась ба4
бушка.

Мама пояснила, что в мире высокий технический прогресс, и это де4
лается в интересах детей! Им легче будет освоить современную технику.
Во многих семьях дети играют на компьютерах в игры, пользуются сото4
выми телефонами, у родителей появилась возможность общаться с деть4
ми, следить за их передвижением.

Бабушка возразила: “Я понимаю, если бы все семьи Казахстана
имели одинаковый доход. Не в каждой семье есть компьютер. В некото4
рых селениях дети не имеют нормальных условий для обучения, шко4
лы ветхие, им дали компьютеры, а обучать их некому! Нельзя делать
одинаковую программу для городов и сёл. И спрашивать надо по4разно4
му. Дети стали другими, нет в их глазах озорства, они лишены свободы!
Их лишили детства, у них компьютерные игрушки, сотовые телефоны.
Ни дети, а сплошные роботы! Пусть ребёнок поиграет, зачем ускорять
его развитие, технический процесс от него не убежит. А детство закон4
чится, его не вернёшь.

Мама устала спорить с бабушкой и сказала: “Ты посмотри, как изме4
нился мир! Это не наше с тобой время. Это время других детей. Ты слыша4
ла, появились дети индиго! Они предсказывают будущее, знают компью4
теры, сочиняют серьёзные музыкальные и литературные произведения.
С каждым годом их становится больше. Разговаривают с родителями по
сотовому телефону, легко усваивают новую аппаратуру, не то что вы с от4
цом — не можете научиться пользоваться видеомагнитофоном. Всё время
он у вас не работает. Американцы обучают своих детей с пятилетнего воз4
раста. Ты же знаешь, какой высокий технический прогресс в их стране!”.

Дария  Джумагельдинова
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— Правильно, теперь решили делить детей на простых и индиго. Я
проработала в школе сорок лет. С какими только детьми ни встречалась.
Были среди них и гении, и, может, индиго. Они взрослели и менялись, и
не каждый из них оправдал надежды учителей и родителей.

— Ерке тоже развитый не по годам мальчик. Он много знает, читает,
любит смотреть научно4познавательные программы. Разве плохо, что у
современных детей высокий интеллект! Мы должны гордиться, что в мире
такой высокий прогресс!

— Да, — сказала бабушка. — Я горжусь своим внуком! Он смотрит по
телевизору рекламу и уже знает, какое пиво надо пить, какие курить сига4
реты! Часто смотрит взрослые передачи, воспитатели жалуются, что он
много времени проводит у телевизора. Ведёт себя вызывающе, делает им
замечания. Кроме этого, он смотрит жестокие боевики, поэтому он такой
агрессивный. А Жанна не смогла ничего лучшего придумать, как напи4
сать курсовую о своём брате и опозорить его. А наши депутаты, которых
мы выбирали, забыли о своих гражданах и принимают законы против
своего народа. Посмотри, какая серость вокруг! На улице всё реже гуляют
дети, всё реже слышен их смех. Их вечно пугают радиоактивными осадка4
ми, холодами. Ребёнок должен играть на улице и зимой и летом, бегать по
лужам и ничего не бояться.

Я внука учила хорошему. Он знает, какие деревья растут в нашем
городе, какие цветут цветы, какие птицы прилетают к нам весной. У
него великолепная память, он всё схватывает на лету. Они с дедом сде4
лали несколько скворечников и подкармливают птиц. Ерке — разно4
сторонне развитый ребенок. Твой муж болен. Его постоянно преследует
страх, он необоснованно придирается к нам. Летом я заберу внука в
аул. Пусть пообщается с детьми, научится родному языку, полюбит кра4
соту родной земли. Пусть почувствует себя настоящим мальчишкой. А
мужа твоего я спрашивать не буду. Он мой единственный внук, я имею
все права с ним общаться. Подготовь мужа, пусть он мне не перечит!
Какой позор — мой зять не доверяет мне внука! Нам повезло, мы жили в
другой стране, где уделялось внимание новому поколению. Мы не боя4
лись ни морозов, ни дождей, не посещали детские сады. И выросли здо4
ровыми и умными. Нас воспитывали на лучших традициях Советского
Союза, на подвигах наших героев. Героям посвящали стихи, о них писа4
ли книги, быть героем было почётно, не то что в теперешние дни. Каж4
дый из нас мечтал стать героем, принести пользу Родине. Не в каждой
семье был приёмник, а про телевизоры мы даже не слышали. Люди сей4
час меркантильные, ничем не интересуются. Ничего не читают. Героем
сейчас быть стыдно. Им нет места ни в прессе, ни на телевидении. Все
газеты пишут об убийствах и грабежах. Того требует наше деградиро4
вавшее общество! И виновны в этом люди, которые ленятся читать кни4
ги, готовы просиживать сутками у телевизора, глотая всю мерзость, ко4
торую им дают.

Окончание в следующем номере.
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Филадельфийская  хроника
“Попробуйте открыть свою Америку”, — такими словами напутство4

вал меня редактор перед дальней зарубежной поездкой. После Колумба и
Америго эту великую страну открывали ещё миллионы и миллионы лю4
дей, теперь среди них и я. Современным первооткрывателям мачтовую
вышку корабля заменило окошечко иллюминатора в самолёте, которое
открывает прекрасные дали. Самым коротким полётом в путешествии
оказался последний — из Вашингтона в Филадельфию.

Моей соседкой оказалась женщина лет 504ти, которая глазом опыт4
ного путешественника, как оказалось позже, сразу раскусила, что я не из
этих краёв. Жительницу Атлантического побережья во время всего полёта
не покидал интерес к нашей стране, культуре, людям. Ожидая, что она
первым делом спросит, где же находится наша страна, я показала на кар4
те — вот, мол, мы здесь живём. На второй вопрос “Неужели в этом самолёте
десять казахстанцев, и все они — журналисты?” мы дружненько закива4
ли головами. Да4да, все мы — журналисты из Казахстана.

Три недели провели казахстанские журналисты в Филадельфии (штат
Пенсильвания, США) — в рамках профессиональной программы “Развитие
медийных неправительственных организаций Казахстана”. Увидеть то, чем
живёт Америка за границами полос газет, экранов телевизоров и радиоэфи4
ра, довелось десяти журналистам из Алматы, Караганды, Петропавловска и
Павлодара. Не раз мы слышали от наших филадельфийских коллег о после4
днем крупном социологическом исследовании. У тысяч американцев спра4
шивали о том, какие профессии более всего пользуются уважением в народе,
результаты, мягко говоря, расстроили: профессия журналиста заняла пос4
леднюю строчку, предпоследняя — за юристами. Причина этого, по мнению
многих наших собеседников, — в существовании поддельной журналисти4
ки, которая пытается заменить собой стандарт традиционного качествен4
ного предоставления информации. А потерять доверие своей аудитории для
каждого журналиста и средства массовой информации сродни самоубий4
ству — говорят наши коллеги за океаном.

Кто  платит  деньги, тот  заказывает  музыку...
Публичному телевидению в США перевалило за тридцать лет, со вре4

мени выхода специального закона, но ситуация остаётся такой же — шат4
кое финансирование и преданность своему зрителю или наоборот — пре4
данность зрителя своему каналу или радиостанции. Эти слова — кто пла4
тит деньги, тот заказывает музыку — полностью себя оправдывают по от4
ношению к публичным средствам массовой информации. Об этом мы уз4
нали на встрече с Биллом Симерингом, который был в числе основателей
публичного радио в Филадельфии. “Если вы хотите, чтобы программа вы4
шла в следующий раз в эфир, заплатите, пожалуйста”, — примерно с такими

Параллели  и  меридианы
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заявлениями несколько раз в год выходят в эфир репортёры публичного
телевидения. И люди поддерживают, и дают — кто по 40, кто по 60 долла4
ров. Публичные СМИ в Америке имеют несколько источников финансиро4
вания: гранты Корпорации публичных СМИ, подписку и спонсорство. В
США особенно востребовано из всех публичных СМИ — радио, а телевиде4
ние во многом потеряло зрителя из4за появления кабельного телевиде4
ния, которое идею создания тематических каналов заимствовало из пуб4
личного телевидения. С другой стороны, подпирает второй конкурент —
коммерческое телевидение, от которого в последнее время всё4таки ото4
шла более серьёзная часть аудитории: в публичном телевидении есть воз4
можность поднимать проблемные нравственные темы.

Публичное телевидение берётся за проекты, от которого коммерчес4
кое просто отказывается в силу нерентабельности: к примеру, детские
передачи. Именно из публичного телевидения вышла популярная про4
грамма “Улица Сезам”. Билл Симеринг привёл такую статистику: восемь
из десяти знакомых редакторов слушают публичное радио. И другая ста4
тистика — в США существует двенадцать тысяч коммерческих и менее
500 публичных радиостанций. В неделю в США передачи публичных ра4
диостанций слушают 27 миллионов человек. Восемь лет назад еженедель4
ная аудитория публичного радио составляла более 22 миллионов человек,
к 2006 году она увеличилась на пять миллионов слушателей.

Темы  валяются  под  ногами
Третья старейшая в США газета “The Philadelphia Daily News”, осно4

ванная ещё в 1829 году, занимает восьмое место, опять же в США, по свое4
му еженедельному тиражу. На счету коллектива редакции 18 престиж4
ных Пулитцеровских премий. Сегодняшний еженедельный тираж состав4
ляет около 335 тысяч экземпляров, около 700 тысяч экземпляров выходит
в выходной день. Впечатляют другие факты — здесь работают около 300
журналистов, фотокорреспондентов, редакторов, дизайнеров и других тех4
нических сотрудников.

Местному читателю интересен комментарий редакторов по поводу все4
го: об истории борьбы за запрет строительства в городе казино, о церемонии
избрания Гражданина года, о несвоевременной уборке мусора. В первые дни
нашего пребывания в Филадельфии на слуху была история о современных
“Бонни и Клайд”, молодой состоятельной паре, которая обманным путём по4
лучала доступ к финансовым накоплениям людей, просто воруя деньги с их
кредитных карт, проникая в электронные базы данных. “Сладкую парочку”
поймали с поличным — обнаружили более 20 тысяч долларов. Эта история
обнародована на первых полосах нескольких газет. В этом же здании нахо4
дится редакция другой, дочерней газеты этой же медиа4группы “The
Philadelphia Daily News”. Аудитория у обеих газет отличается, но конкурен4
ция между ними сохраняется от номера к номеру. Первым человеком, уди4
вившим нас в редакции “The Philadelphia Daily News”, стал Майкл Шеффер,
редактор отдела писем. Еженедельно в редакцию приходят сотни писем, пре4
имущественно по электронной почте, около 60 процентов из них — жалобы по
поводу преступности: кого4то обокрали, убили, засудили. Очень много писем
в последнее время приходит из тюрем...

Какие здесь популярные темы? Один из материалов посвящался уро4
кам хорошего воспитания: журналист ходил по школам, раздавал галстуки
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и учил, как вести себя во время приёма на работу. Другой — французской
кухне. Но две темы, которые волнуют почти всегда рядового американца, а
значит имеют право появляться на первой полосе, — это погода и спорт.
Средств массовой информации в США, свободных от этих двух “зол”, про4
сто не существует: и если в газете появляется обычная информация о по4
ложении дел в “небесной канцелярии” и на дорогах, то на телевидении
метеосводки даются чуть ли не через каждые полчаса. На редакционном
совете в “The Philadelphia Daily News” обсуждались темы для очередного
выпуска: будет ли это погода — в те дни на Филадельфию надвигалась
снежная буря (по нашим меркам — тревоги не стоят выеденного яйца!)
или всё4таки спорт: в хоккейной команде появился новый игрок. Тогда так
и не пришли к согласию. Уже потом мы случайно увидели первую полосу
газеты: спортсмен4новичок бредёт на фоне снежных хлопьев — журнали4
сты всё4таки сумели объединить две популярные в Америке темы.

“Мы  шли  за  своей  мечтой”
В один из дней мы познакомились с сопрезидентами филадельфий4

ского отделения Азиатско4Американской ассоциации журналистики.
Молодые девушки — Салика Хан и Шрути Л. Мазур — обе родились в Аме4
рике, бегло говорят на английском языке, при этом почти в один голос
признаются, что чувствуют на себе недоверие своей читательской или
зрительской аудитории, которое объясняется стереотипным мышлени4
ем. Здесь есть ещё люди, которые считают так: если английский не твой
родной язык, то ты не сможешь объективно донести информацию. Поэто4
му они в разное время решили присоединиться к ассоциации.

— Если честно, мы не находим себе места и в родной стране, потому
что давно считаем себя американцами, и в Америке ещё не стали своими.
Как будто нет места в этом мире... — говорит Шрути Л. Мазур. — С другой
стороны, я считаю Америку не плавильным котлом, а скорее салатом, при4
правленным разными национальными характерами. Есть возможность
сохранять свою культуру, язык, обычаи.

— Почему я выбрала своей профессией журналистику? — продолжает
Салика. — Я просто шла за своей мечтой, для американских иммигрантов
она существует, а для детей иммигрантов в особенности. Я постоянно долж4
на доказывать кому4то, что способна на большее, потому что я не “белая”.

Мысли девушек потом, уже на одной из последующих встреч, повто4
рил журналист из местного телевидения:

— Моя раса написана на моём лице. Я до сих пор помню, как какой4то
человек сказал мне, что с таким цветом кожи (он афроамериканец) следу4
ет продавать обувь, но я не продаю — и этим всё сказано. Я добился успе4
хов в телевизионной журналистике.

Вашингтонская  высота
Порог Национального пресс4клуба США мы переступили накануне

его столетнего юбилея. Журналисты увидели почти все уголки пресс4клу4
ба: это несколько залов для проведения пресс4конференций, а также ба4
лов; это огромный коридор с несколькими десятками фотографий извест4
ных американских журналистов; это и знаменитый бар. Он, кстати, когда4
то первым в округе Колумбия получил лицензию на продажу алкогольных
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напитков, а среди журналистов был знаменит своим шутливым титулом
“самого правдивого источника новостей”. Интересна история одного из
залов: до 1972 года женщинам Америки запрещалось быть членами клуба
и разрешалось лишь присутствовать на совещаниях, но только сидя на
балконе. Сейчас балкона в этом зале нет, а эта история имела своё продол4
жение: в ответ на запрет женщины4журналисты организовали в Вашинг4
тоне собственный клуб. Кумиром тех лет была первая леди Америки Элео4
нора Рузвельт: она создавала новости — так о ней говорили. Она в 19404х
годах инициировала еженедельные пресс4конференции, на которые зап4
ретила появляться мужчинам4журналистам — любопытная информация
для интересующихся гендерной политикой. И газеты Вашингтона вынуж4
дены были тогда нанимать женщин4журналистов, чтобы получить доступ
к информации. Она лично вела колонку в одной из газет. За сто лет пост
президента Национального клуба занимали шесть женщин, главный кан4
дидат на очередных выборах президента клуба в этом году — также жен4
щина, как и главный кандидат на пост президента США.

Особый угол отведён символу Национального клуба — сове: золотых
птах раздают членам клуба с 504летним стажем, а серебряных — с 254
летним стажем. Сейчас в клубе состоит 3400 членов, около ста из них —
владельцы золотых сов.

Следующий пункт в Вашингтоне — международная служба вещания
“Голос Америки” — встретил казахстанцев надписью на дверях “добро по4
жаловать” более чем на 40 языках. Как известно, первая радиопрограмма
вышла в 1942 году, сейчас радиослужба “Голоса Америки” вещает на 45
языках, а телевидение — на 23 языках. И ещё немного цифр: нынешняя
еженедельная аудитория во всём мире составляет около 120 миллионов
человек, а в 1969 году информацию о том, как на Луну высадился человек,
одновременно прослушали 615 миллионов человек. За 65 лет “Голос Аме4
рики” завоевал авторитет надёжного и объективного источника инфор4
мации: здесь говорят, что новости могут быть хорошими, новости могут
быть плохими, но мы будем говорить только правду. На сегодняшний день
“Голос Америки” не имеет казахстанской службы, из Центрально4Азиат4
ского региона — только Узбекистанское отделение.

Фабрика  новостей  по4американски
Почти главный человек на американском телевидении — это метео4

ролог, тогда как у нас эта фигура не выделяется ничем примечательным, а
там присуждается даже национальная премия в номинации “Лучший
синоптик”. Вот и на совещание по подготовке выпуска утренних новостей
обычно заглядывает диктор метеоновостей, чтобы сказать о том, какая
погода будет, что ожидается на дорогах. Как говорилось ранее, если над4
вигается шторм, информация о погоде появляется почти каждые 25 ми4
нут, даются отдельные включения с места событий и из студии.

На совещании под руководством вице4президента компании новостей
NBC Криса Блэкмана обсуждают вчерашний выпуск новостей и называ4
ют лучшие сюжеты. Участвуют около 20 человек. Крис рассказал нам о
приоритетах новостных тем. На первом месте — погода, которая обеспечи4
вает рейтинг, на втором — преступления (в Филадельфии в год происходит
более 300 убийств, и каждый горожанин заботится о личной безопаснос4
ти), к сожалению, практически не освещается международная жизнь. Он
неожиданно признался, что большинство того, что они освещают, это чушь:
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— Главная работа новостной службы заключается в том, чтобы у че4
ловека после просмотра не опустились руки от депрессивности. Я порой
дома сам стараюсь выключать телевизор, когда начинаются новости, чтобы
их не увидели мои дети. В моих силах изменить понемногу — я стараюсь
давать больше позитивных новостей, давать людям надежду.

Этот баланс равновесия, о котором говорил Крис, наблюдается, к при4
меру, в двух сюжетах, следовавших один за другим и отмеченных как луч4
шие. Первая информация — о том, как в доме, куда должны были пере4
ехать афроамериканцы, неизвестные разбили стёкла и оставили надпи4
си расистского толка. Вторая информация — о боссе, который, несмотря
на то, что его небольшая компания пережила пожар, сохранил все рабо4
чие места и не уволил сотрудников.

Филадельфия — четвёртый по величине телевизионный рынок в США
после Нью4Йорка, Чикаго, Лос4Анджелеса. На совете каждый день приводят
данные о посещаемости собственного информационного сайта: вчера про4
смотрели 998 тысяч человек, а на день раньше было более миллиона гостей.

Made  in  USA
В Филадельфии во время нашего пребывания бытовала одна, почти

анекдотичная история. Участник первой казахстанской делегации, при4
нимаемой организацией IVC, совершенно искренне спрашивал, гуляя по
улицам и глядя на окружающих людей: “Ну где же американцы, где?..”.
Вспомнив нашего соотечественника, попавшего за океан ещё в начале
19904х годов, руководитель делегации Энн Стаффер с улыбкой отметила:

— Да вы и сами не отличаетесь от американцев — одеты так же, вый4
дете на улицу, никто и не догадается, что вы из Казахстана!.. Здесь всё
меньше становится типичных американских лиц, потому что люди при4
ехали сюда из разных уголков мира. Вы выглядите как американцы, и
уверена, вы можете найти американцев, похожих на вас...

В наблюдательности нашему соотечественнику не откажешь: ведь и
вправду нет такой единой национальности, как американская, “прописан4
ной” на лицах людей, выраженной в языке. Есть такой народ, есть граждан4
ство, есть дух, есть ощущение. Одну важную вещь я открыла для себя в США:
американцем может почувствовать себя любой человек, проживший здесь
сравнительно короткое время, — это ощущение ни с чем не спутаешь.

Очень трудно найти в Америке что4нибудь с таким лейблом — “Сде4
лано в США”. Почти на всём, начиная от сувениров на Wall street до трико4
тажа известных дизайнеров, выведены три знакомых слова — Made in
China. Что “сделано” в США, так это — люди. До поездки на одной из встреч
в Казахстане, а потом уже в Филадельфии организаторы несколько часов
посвятили знакомству с американским стилем жизни, о котором мы и так
знали очень много — источников было предостаточно.

И всё4таки мы разные. Спотыкаешься о разницу между нами даже в
такой мелочи, когда проставляешь дату: американцы вначале пишут ме4
сяц, потом день и год. Дальше — больше: в карманах звенят трудно разли4
чимые казахстанцами медные центовые монеты, температура измеряет4
ся в градусах по Фаренгейту, вместо килограммов — фунты, да и солнце
встаёт позже нашего — на одиннадцать часов. Чтобы так называемый
“культурный шок” (который так и не случился!) прошёл безболезненно,
организаторы программы даже разработали специальный путеводитель
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по нравам американского общества — трудно представить что4нибудь по4
добное о казахстанцах! Вот лишь некоторые мои наблюдения из жизни
соседей по планете.

Американцы дорожат собственным правом на мнение, выбор и даже
на личное пространство: в общественном транспорте, в магазине, на ули4
це редко встретишь человека, который не извинится перед тобой за то, что
собирается тебя ... обойти.

Американцы придерживаются активной жизненной позиции: обще4
ство не списывает со счетов людей, которым за 50, 60 и даже под 70 лет.
Для наших знакомых американцев, находящихся в этом возрасте, мир не
ограничивается просмотром телевизора. Они продолжают практиковать,
учреждают некоммерческие организации, занимаются благотворитель4
ностью — вносят свой вклад в развитие гражданского общества. И их воз4
раст — это не проблема.

Люди здесь — большие индивидуалисты. Они во всём полагаются
только на собственные силы, не терпят помощи от посторонних. В каче4
стве доказательства всего один пример: американские мужчины никогда
не спрашивают дороги, если заблудились, судя по моим наблюдениям,
тоже самое можно отнести и к женщинам. Главный девиз американцев
“help yourself”, что значит “помоги себе сам” — этими словами они воору4
жают всех, кто попадает к ним в дом или офис.

Американцы открыты к критике и сами открыто обсуждают собствен4
ные ошибки — закрытых тем не существует. С большой долей пессимизма
и иронии они относятся к жизни в “ящике” — к очередной сенсации о
“звёздах” или политике Белого дома. Правда и другое: большая часть жи4
телей США мало интересуется тем, что происходит за пределами их род4
ного штата — об этом говорили сами американцы. Главное для них — соб4
ственное спокойствие.

И, что странно, американцы — очень суеверны. Они не боятся чёр4
ной кошки, не стучат по дереву, но остерегаются цифры “13”: в отеле
Marriott в Филадельфии нет 134го этажа — за 124м сразу же следует 144й.
Причина — многие просто боятся селиться на этом этаже, нет такого эта4
жа и во многих многоквартирных домах. Одна знакомая в Филадельфии жи4
вёт в таком доме, а в Вашингтоне Национальный пресс4клуб занимает два
этажа — 134й и 144й, и здесь к подобным суевериям отнеслись с иронией.

Самоиронию вообще можно отнести к достоинствам американцев, вы4
ражается она и в парковой архитектуре. К примеру, в центре Филадельфии
высится восьми4 или девятиметровая прищепка. Памятник — посвящение
всем домохозяйкам. Рядом с ним, в нескольких кварталах — парк имени
Жаклин и Джона Кеннеди. В их честь здесь поставили четыре огромные алые
буквы, знакомые всему миру — LOVE. В этой стране ценят личную историю
своих героев, но не все президенты США вписаны в историю героями.

Семья — ячейка  общества?
Институт семьи в США переживает не лучшие времена — здесь давно

поговаривают об его упадке. Дети рано уходят из родительского дома, рано
становятся независимыми, рано обзаводятся собственными планами. В
семье реже собираются за столом, а ведь это, оказывается, очень важно
для нас, казахстанцев. В один из первых рабочих дней во время обеденно4
го перерыва мы со своими “коробами”, одноразовой посудой, в которую
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складываются съестные припасы, пытались группой примоститься за
каким4нибудь столиком и натолкнулись на удивлённые глаза наших пе4
реводчиц. Здесь люди привыкли есть на ходу, в одиночку, запивать кофе
на бегу, а нам нужно посидеть за столом, чтобы поговорить, обсудить —
здесь остро понимаешь, что принятие пищи — это не просто процесс, а
наша культурная традиция.

Наверное, неслучайно и то, что на основе института семьи появилось
новое понятие, как “хост4семья”. Здесь семья как настоящая ячейка обще4
ства исполняет свой гражданский долг. Для американцев это обычное яв4
ление, для нас — редкость. Главным пунктом программы было прожива4
ние в американских семьях. Нам с коллегой повезло вдвойне — жили в
двух семьях, именно здесь мы узнали о явлении, которое можно назвать
не столько американским характером, а стилем жизни.

У Джеффи Эбботт мы провели только два выходных дня, а оставшееся
время жили в семье Толивер — у Дженни и Дэвида. Он — программист, она —
учитель английского языка. Есть взрослая дочь Рэйчел, живёт отдельно, пре4
подаёт в университете, занимается литературным редактированием в од4
ном из филадельфийских изданий. Опыт Толиверов как хост4семьи пере4
шагнул за 204летний. В их доме есть специальная книга, в которой расска4
зывается о каждом посетителе, — это фотографии, записки и письма.

Дженни:
— Мы любим знакомиться с людьми из разных стран мира. Любим

путешествовать. Но главная причина, на мой взгляд, почему мы принима4
ем гостей, — это международная дипломатия: не с высоких трибун, а в
домашней обстановке, в разговорах на кухне. Это дипломатия двух людей,
из разных стран, из различных культур. Мы верим в формулу “make peace”
— вносить свой вклад, пусть небольшой, в дело мира.

Дэвид:
— О хост4семьях мы узнали в церкви, совершенно случайно, для нас

знакомство началось просто с психологического, житейского эксперимен4
та, а продолжилось крепкими дружескими связями: мы переписываемся
почти со всеми нашими гостями. За 23 года их было немало, в год почти по
два4три человека. У нас гостили люди разных профессий и возраста — из
Нижнего Новгорода,Екатеринбурга, Томска, Оренбурга, Сараево, был один
алматинец. О Казахстане мы впервые узнали от него. Но информации тог4
да было очень мало: заинтересовали национальные традиции, нацио4
нальные конные игры, национальная одежда.

Первой, кто заговорил с казахстанцами на русском языке, в день при4
лёта в Филадельфию, была Ханна Калкштейн. Ей 55 лет. Её история за4
служивает отдельной главы. Она — коренная филадельфийка, русский
язык начала изучать в 19704е годы в частной школе, параллельно с фран4
цузским языком. Год ходила к учительнице4волонтёру Ирине Анисимов4
не, от которой, признаётся Ханна, восприняла неплохое произношение и
любовь к языку. Сейчас во многих американских университетах обучают
русскому языку, а тогда это было редкостью. Русский язык пригодился
только через 20 лет, когда Ханна стала работать коком на русском судне.

А началось всё с неправительственного движения, в котором моя ге4
роиня уже более 20 лет. Как4то искала работу и устроилась менеджером в
экологическое общественное движение, которое возглавило борьбу за очи4
щение Гудзона от промышленных отходов. В 1992 году Ханна участвовала
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в экологической конференции в Санкт4Петербурге, тогда в первый раз по4
бывала в России. Позже на фестивале деревянных парусных кораблей в
Финляндии решила не расставаться с водой и на три года осталась на
судне, которое называли плавающим музеем русской морской культуры.
Ханна была там за десятерых: и за связь с общественностью отвечала, и
радистом работала, и коком, и штурманом. Она с улыбкой вспоминает,
как в портах к ним много зарубежных русскоговорящих приходило, чай
попить и поговорить на родном языке: “А ведь это ирония судьбы, что чаем
на русском судне их угощала американка!..”. Сама она в России была пять4
шесть раз, в последний свой приезд была в Калининграде в 1999 году.
Сейчас о русском прошлом ей напоминают десятки сувениров и гости —
всего за последние годы у Ханны, как у хост4мамы, побывали около 40
человек из стран СНГ.

— Члены моей семьи — типичные американцы, — рассказывает Хан4
на. — Отец был инженером, мама — администратором в школе. Жили мы в
Бостоне, Нью4Йорке, Вашингтоне, Северной Каролине, пять лет в Израиле,
около 30 лет живу в Филадельфии. В душе себя считаю русским моряком.

Я попросила ответить на несколько вопросов вице4президента IVC of
Philadelphia Энн Стаффер, которая лично знает каждого члена хост4се4
мей, с большим уважением относится к их миссии.

— Почему эти люди соглашаются принимать совершенно незнако4
мых людей?

— Для американского общества хост4семьи — обычное явление. В ос4
новном это люди в возрасте, которые к концу жизни хотят сделать что4то
приятное, а многие некоммерческие организации просто не смогут суще4
ствовать без подобных помощников, волонтёров. Мы называем их послами
доброй воли, именно от них у гостя складывается мнение о том, какие на
самом деле американцы, какой у них быт, какие нравы. Они ведут себя
совершенно искренне, ведь домашняя атмосфера располагает к тому, что4
бы в неформальной обстановке узнать то, чем живёт человек. Быть волонтё4
ром — это давно стало обязанностью каждого в американском обществе.

— Какие общие черты характерны для всех членов хост4семей?
— Многие из них выезжали за рубеж, говорят на нескольких языках.

Они искренне верят в свою миссию — служению гражданским идеям.
— Получают ли они какое4то материальное поощрение за это?
— Нет, единственную льготу они получают — первый год бесплат4

ного членства в IVC, около 60 долларов, ну и пожалуй, всё.Всего у нас
около 300 таких человек.

О  личной  безопасности
Во время нашего пребывания в Филадельфии случилась трагедия. В

одном из огромных магазинов молодой человек произвёл автоматные вы4
стрелы в толпу, погибли люди. Дома он оставил записку примерно такого
содержания: “Я уйду из жизни красиво”. Люди здесь привыкли к таким
сумасшедшим выходкам. Проблема доступа к ношению огнестрельного
оружия здесь пересекается с вопросами личной безопасности людей. На
одной из встреч филадельфийский юрист признался, что дело в законо4
дательстве доходит до абсурда, законы смогли ужесточить таким обра4
зом, что человеку разрешается приобретать по одному оружию в месяц.
Раньше можно было больше.
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О чувстве безопасности в американских городах можно судить по так4
систам. В Филадельфии салон известной ярко4жёлтой автомашины про4
сто разделён на две части: для водителя и пассажиров. Можно его видеть,
свободно получить чек, в некоторых машинах — имеется лишь окошечко.
А в Нью4Йорке, к примеру, или Чикаго водитель вынужден обезопасить
себя сплошной металлической перегородкой.

Казахстан?  А4а4а,  Борат!
О нашей стране я услышала на третий день пребывания в США —

от американца. В окрестностях Филадельфии на огромной территории
раскинут парк, в котором представлена флора практически всех кли4
матических поясов мира. Здесь, в Лонгвудском парке, мы встретили
Джона Бертрана, местного работника, который никогда не был в Ка4
захстане, но слышал о нём как о родине тюльпанов. Его словам особен4
но обрадовалась моя коллега из Алматы, продюсер образовательных
программ “Интерньюс Казахстан” Маржан Ельшибаева. О Казахстане
здесь кое4что знают, особенно среди журналистов. Большую ясность,
несмотря на скандальность, внёс фильм Бората Согдиева. У многих при
упоминании названия нашей страны на лице появлялась улыбка, а из
уст невольно летело: “А4а4а4а, Борат!..”. Борат наделал много шума за4
долго до нашего приезда, но отголоски его фильма ещё были на слуху
среди американцев, хотя большинство из наших собеседников честно
признались, что фильм не захотели смотреть принципиально. Члены
нашей делегации яростно пытались опровергнуть содержание фильма,
что только подогрело интерес американцев к Казахстану: несколько
человек захотели приехать к нам во время отпусков. Так что Борат ока4
зал нам не медвежью услугу, а громкую рекламу.

Наши — за  рубежом
Русскую речь мы слышали почти каждый день. Нам повезло с перевод4

чицами. Людмила Аннабле и Наталья Петрова когда4то учились в одном Но4
восибирском институте, даже в одном потоке на инязе и совершенно случай4
но встретились в Америке лет пять назад, хотя каждая выехала туда в раз4
ные годы. Они давно чувствуют себя американцами, имеют гражданство
США. В Филадельфии я выбралась самостоятельно в так называемый рус4
ский район, где живут русскоговорящие. Надписи выполнены на русском
языке, в торговом центре объявления по радио звучат на русском языке, ле4
жат газеты на русском языке. Но сами русскоговорящие, выходцы из СНГ, о
себе рассказывали неохотно, вот и Энн в нашем разговоре упомянула о том,
что они не могут найти хост4семьи среди русскоговорящих.

Если мы за границей всё пытались пробраться туда, где живут наши
бывшие соотечественники, то наши знакомые, в настоящем американ4
цы, а в недалёком прошлом — выходцы из Советского Союза, сами никог4
да не стремились к этому. Во время поездки в Нью4Йорк наш гид Дмитрий
рассказывал, что сейчас на Брайтон4бич проживает более 300 тысяч че4
ловек, выходцев из СССР, которые здесь живут поколениями, не разгова4
ривая на английском языке. Они живут в созданном ими же мире — в
советских 1970419804х годах — и не пытаются изменить окружение своей
жизни, наоборот сохраняют знаки и символы той эпохи.
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Самым скученным сообществом в том же Нью4Йорке называют ки4
тайское, на втором месте — русское. Этот город уже давно стал настоящим
плавильным котлом наций, по словам Дмитрия, ещё в те времена, когда
здесь жили 1000 человек, звучала речь на 18 языках. Сейчас в Нью4Йорке
есть район Куинс, в котором проживают люди 93 национальностей.

Прогресс — он  и  в  Америке  прогресс
В американском стандарте жизни давно прописался Интернет. В

Казахстане по неофициальным источникам около восьми процентов на4
селения имеют доступ в Интернет: здесь с электронной почтой умело справ4
ляется и 704летняя леди, и шестилетний ребёнок. Практически в каждом
доме есть доступ ко всемирной паутине. Очень оперативная и качествен4
ная связь, кстати, ещё и не бьёт по карману.

Филадельфия — один из прогрессивных городов США. Здесь пер4
выми в стране решили объявить себя беспроводным городом: к Интер4
нету можно подключиться в любом месте — в парке, в кафе, в библиоте4
ке, дома. Для сравнения: в Павлодаре подобная технология “вай4фай”
действует лишь в двух точках.

Право  на  право
Каждый исторический период в США сопровождался борьбой за соб4

ственную правду, возможность жить и чувствовать себя здесь своим.
— Каждый слой один за другим отвоёвывал своё право, — поделилась

в разговоре одна американка. — Также и каждая волна эмигрантов пыта4
лась утверждаться в нашей стране.

Америка — это огромный дом, в котором есть угол каждому, кто по
разным причинам попал сюда. Английский язык остаётся главным язы4
ком общения, но сейчас всерьёз поговаривают о том, чтобы статус второго
государственного получил и испанский язык. В стране очень много испа4
ноговорящих. Лишь один пример: на телефонной карточке первыми сле4
дуют инструкции о пользовании на испанском языке, и только потом — на
английском.

Каждый человек в этой стране имеет право на своё отношение к жиз4
ни, и окружающие люди должны считаться с его выбором. В Филадель4
фии очень много “бомжей”, лежащих на лавочках, бродящих по улицам.
Здесь говорят, что это явление — не социальное, а психологическое: дей4
ствуют социальные центры с бесплатным горячим питанием и ночлежки,
зачастую у этих людей есть семьи, дом, деньги, но такой способ существо4
вания они считают более подходящим для себя.

Или же другой пример. Лет 15 в Вашингтоне в доме из картонных
коробок перед Белым домом живёт пожилая женщина вместе со своей со4
бакой и время от времени выступает с протестами — об этом говорят её
транспаранты и объявления. И никто её не трогает.

Американский  общепит
Что интересно, в Америке нас не тянуло в “Макдональдс” — этой кух4

ни мы наелись и дома. Некоторые из знакомых американцев воротили
носы от этого чисто американского продукта, выбирая здоровое питание,
но большинство граждан США питается именно в “Макдональдсах” или
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подобных заведениях. Первый вопрос, который мне задавали окружаю4
щие после возвращения из США, — что вы там ели? Здесь нет проблем с
любым сервисом, в том числе и в культуре общепита. Выбор большой: на4
циональная кухня — японская, китайская, мексиканская и даже русская;
меню для себя подберёт и сторонник здорового питания — доступны раз4
нообразные салаты и супы, ну а те, кто предпочитает питаться на бегу,
может заказать пиццу, картошку фри и хот4доги.

Любимое многими американцами блюдо — грибной суп4пюре. Впер4
вые попробовала я его в компании моей первой хост4мамы Джеффи, она
же привела нас в “дайнер” — символ старой Америки. В заведении, ко4
торое и просто кафе не назовёшь, собираются разные люди, вне зави4
симости от социального статуса и образования, чтобы почитать газету
в одиночестве или пообщаться с семьёй после утренней или вечерней
службы в церкви. Мы видели типичный “дайнер” в фильмах: здесь сто4
ит музыкальный автомат, куда можно бросить монетку и выбрать лю4
бимую мелодию.

Ещё одно замечание по поводу американского сервиса. В дни нашего
пребывания в Филадельфии в разных местах, в аэропорту, гостинице, кафе,
музее проводились интересные исследования: насколько комфортно мо4
гут чувствовать себя в этом городе люди, не владеющие английским язы4
ком? Так, во время экскурсий мы не раз получали проспекты на русском
языке и были только рады таким знакам внимания. Американский стан4
дарт жизни немыслим без комфорта.

Свой  Лас4Вегас
В трёх часах езды от Филадельфии находится малый Лас4Вегас —

Атлантик4сити. Но туда я отправилась не за звонкой монетой, а за оке4
аном. Так много воды и неба я не видела нигде: горизонт делит беско4
нечную синеву на две половины, а у нас он проходит границей между
небом и степью.

Сам город у некоторой части американцев заработал репутацию
города4мишуры: владельцы казино здесь стараются перещеголять друг
друга в вычурных зданиях, внутренней обстановке. Атлантик4сити —
это место, где деньги зарабатываются и тратятся: кроме крупье в кази4
но, продавцов в магазинах, обслуживающего персонала в гостиницах
никто в городе не живёт.

Людей на улицах Атлантик4сити практически нет — все играют в
казино, причём и старики, и молодые. По деревянной мостовой по4хозяй4
ски разгуливают лишь большие чайки — серые, негостеприимные, крик4
ливые. Время от времени на пустой улице появляются одноместные по4
возки, на которых за восемь долларов можно проехаться от одного конца
улицы до другого. Пассажиру стоит лишь скрыться в кабине за полиэти4
леновыми занавесами, а водителю — толкать повозку за собой.

Однажды  в  Нью4Йорке
Один день мы были в Нью4Йорке. На ходу, бегом, из окна автобуса, из

объектива фотоаппарата старалась я не упустить настроение города, по4
казавшегося мне самым лучшим другом: так приветливо и уютно было
здесь, несмотря на холодное солнце. Маршрут по знаковым точкам города
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— Централ4парк, мемориал Джону Леннону, старый порт, Бруклинский
мост, Статуя Свободы, Рокфеллер4центр, территория ООН — по пути пре4
вращался в ещё одну правду об этом городе. И ещё небоскрёбы, небоскрёбы
и небоскрёбы — без них Нью4Йорк не Нью4Йорк.

Впечатлило и здание банка “Американ4экспресс”, со второго эта4
жа открывается панорама места, где раньше высились башни4близне4
цы. На первом этаже самого банка открыли мемориал — в память об
одиннадцати сотрудниках, которые погибли одиннадцатого сентября.
Одиннадцать имён и одиннадцать натянутых нитей, с которых посто4
янно скатываются капли воды, — как слёзы всего американского наро4
да в память об этой трагедии.

Город  братской  любви
Если шумный Нью4Йорк запомнился мне толпами покупателей,

съехавшихся на предрождественские распродажи со всего мира, спо4
койный Вашингтон — редкими дипломатами и, как ни странно, бегу4
нами, то Филадельфия показалась мне немного провинциальной, по4
соседски отзывчивой, разноцветной. С лёгкой руки её основателя Уиль4
яма Пенна она называется “городом братской любви” и считается са4
мым дружелюбным городом США.

Туриста здесь легко узнать: обычно он останавливается в центре
города, запрокидывает голову и пытается угадать, чья фигура венчает
здание ратуши и что за документ он держит в руках? Человек этот —
Пенн, а свёрнутая в трубку бумага — Хартия Пенсильвании. Как извес4
тно, город появился на месте шведского поселения в конце 17 века. Эти
земли Пенн получил от короля Англии Карла Второго, который задол4
жал ему энную сумму денег и в качестве долга отдал эту колонию. В
1776 году именно здесь была подписана Декларация независимости
Штатов, в 1787 году принята Конституция США. Сейчас Филадельфия
— второй по численности город на Атлантическом побережье США, на4
селение составляет около двух миллионов человек.

Главный символ города — знаменитый Колокол Свободы, возвестив4
ший о подписании Декларации независимости, в последний раз он зво4
нил в день рождения Джорджа Вашингтона в 1846 году. Сейчас колокол
находится в специальном павильоне, неподалёку от Холла независимос4
ти, где он провисел свыше 90 лет. Надпись на колоколе — цитата из Биб4
лии “Провозглашай по всей стране свободу для всех живущих в ней”. Вес
колокола — 2000 фунтов (907 килограммов). Американцы считают Коло4
кол Свободы более значимым символом государственности и независи4
мости США, нежели Статую Свободы.

Ещё одно примечательное здание — современный Центр независи4
мости, который буквально напичкан техническими новинками. Он от4
крылся всего пять лет назад. Важные вехи становления государственнос4
ти в США здесь предстали в достаточно привлекательной и доступной
форме. К примеру, в одном из помещений находится так называемое “де4
рево истории”, в котором выбираешь изображение человека и получаешь
сведения о нём: здесь собраны данные об исторических деятелях и обыч4
ных жителях США. Картотека “дерева” обновляется ежемесячно.

Каждый посетитель может отдать свой голос любимому президенту
США. Таких кабинок, оборудованных электронной системой голосования,

Соседи  по  планете
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около десяти. В декабре прошлого года рейтинг президентов выглядел та4
ким образом: на первом месте — Джордж Вашингтон (485029 посетите4
лей), на втором — Авраам Линкольн — (321 тысяча), на третьем — Рональд
Рейган (270153). И что интересно, Джорджа Буша не было ни в пятёрке, ни
в семёрке.

Есть здесь ещё одно любопытное помещение, в котором воссоздана
историческая обстановка подписания Конституции США: 42 скульптуры
участников того памятного события, среди них выделяются три фигуры —
они стоят в стороне. Именно эти конкретные личности не согласились
тогда с проектом Конституции и не поставили свои подписи.

В комнате выделяется скульптура Бенджамина Франклина. В США
его любят, а в Филадельфии особенно — как земляка, как отца4основателя
государственности, как дальновидного политика. В этом городе он прак4
тически везде был первым: открыл первую страховую компанию, первую
пожарную команду, первый госпиталь и многое другое.

Моя  Америка
Часть моей Америки уместилась в чемодане. Что я привезла? Из Нью4

Йорка — портрет Джона Леннона, который за четверть цены отдал прода4
вец, наш соотечественник: он случайно услышал русскую речь и, можно
сказать, подарил портрет на память. В поездке в Нью4Йорк первым мес4
том, куда привезли группу казахстанцев, был Центральный парк, где и
находится мемориал известному музыканту.

Нашлось место и двум филадельфийским газетам, которые мало чем
отличаются от наших казахстанских: объёмные, напечатанные на такой
же бумаге, с первополосными материалами. Газеты во всём мире пахнут
одинаково. В память о Вашингтоне осталась салфетка, затерявшаяся в
моём блокноте, с символикой легендарного Национального пресс4клуба.

В чемодане ещё была заокеанская сосновая шишка. Это моя слабость,
потому как из поездок я привожу домой шишки хвойных деревьев, в этот
раз добавились и две ёлочные игрушки, как напоминание о празднике
Рождества, которое мы отмечали в США. Одну игрушку в форме ангелочка
мне подарили на благотворительной ярмарке, куда меня привела моя пер4
вая хост4мама Джеффи, а вторую, в форме носочка, вручила вторая хост4
мама Дженни. В её доме замечательная традиция: каждый год к Рожде4
ству здесь друг другу дарят ёлочные игрушки. В семье Толивер самые ста4
рые игрушки датируются чуть ли не началом 18 века — они передавались
из поколения в поколение, от матери к дочери.

И ещё в моём чемодане были ракушки: одни — размером с ладонь,
другие — скрученные в спираль, с синеватым отливом, и молочные, с ды4
ханием Атлантического океана.

Вернулась я в Павлодар и с небольшой деревянной табличкой с над4
писью “Home is where your story begins”, что значит “дом — это там, где
начинается твоя история”. Меня зацепили простые слова, собранные в
такой незамысловатой фразе, а может, просто соскучилась в Филадель4
фии по родному дому в далёком Прииртышье.

г. Павлодар.

Асемгуль   Бакытова
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Где�то в далёкой стране,
Неведомой тебе и мне,

Есть город, где ходят призраки,
Призраки — человекопризнаки…

В городе N война была. Полегли многие. Город вымер, но вымер ли
народ? Люди — они же как прищепки — бей их, колоти кулаками, убивай
из пистолета, а им всё равно, живучие они. Даже после смерти покою не
дают никому…

Вот так и наш Потапыч. Мужик из села. Приехал в город N, думал
подработать где на заводике, дровишек потом прикупить на зиму, скота
да курей, а тут на тебе, война идёт. И попал он в плен, сразу, на въезде в
город. Город4то королевская конница окружала, ну и мужичка нашего при4
хватила. Мужичок необразованный, тока телевизор смотрел, по телевизо4
ру кажут — вот правительство сменилось, тётки полуголые скачут, негры
на каждом канале поют, а вот про войну в городе N ничего не говорят. Не
знал он, что городка N и на карте4то нет, да и вообще его не существует в
природе. А попал Потапыч туда как? Да очень просто. Накануне вечерком
с мужиками из соседской деревеньки баньку у Михалыча топили, нали4
вочку пили, да и посадили мужики пьяного Потапыча в электричку, чтоб
тот домой ехал, посадили, а не посмотрели, что вагон отцеплен и поезд не
едет никуда, ну а Потапыч уснул, конечно. Проснулся, глядит — деревень4
ка незнакомая, крепости, башенки, ну, думает, точно в Парижск приехал…

Потапыч хоть и необразованный был, а понял — не ходют сейчас люди
в таком одеянии, на конях не ездят, а из пушек только салют пущают, но в
плен так в плен, ничего тут ужо не поделаешь…

Привели Потапыча в тюрьму, заковали в железяки, как преступника
какого. А народу4то вокруг тьма, не сосчитать. И женщины, и дети, и му4
жички, ток какие4то хиленькие, и все в железяки закованные. Мужичок4
то наш силёхонький был, хоть и годков много, а силу богатырску имел, он
эти железяки руками сгибал, когда печку в баньке клал, ну и тут не спло4
шал, кисть поднапряг и дерганул посильней. Тут уж бабий вой подутих и
мужички стонать перестали, а Потапыч вторую окову оторвал и, гремя це4
пями, пошёл остальных подневольных высвобождать. А закончивши, за4
бил он в трубочку махорочки и присел в уголок.

Народ в той темнице всякий был — и совсем в лохмотьях, и в бар4
ских одёжах и даже в доспехах были. Язык вот тока Потапыч никак не
мог разобрать. Одна дамочка вроде русская была, её4то Потапыч и по4
дозвал к себе:

Приключения.  Детектив.  Фантастика
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— Девушка, подойди сюда, будем беседу беседовать!
Девушка поднялась. Всё было при ней — коса толстенная, рубаха,

сарафан поверх, ну настоящая русская баба, любо4дорого глядеть, нету ж
счас таких, перевелись все.

— Откуда родом, девушка, с какой деревеньки будешь, расскажи мне,
что ж здесь за произвол творят, может, сбор какой военный? Аль языки тут
изучать хотят, так счас везде им учат, в кажной школе, вот мой внучек
Ванюша уже и англицкий, и французский, и фашистский знает, а теперь
ещё и китайский учит.

— Что ты, дедушка, все сюда попадают, у нас тут всегда война, вот
посидим здесь до казни, а потом снова все приходим по очереди и каждый
уже друг друга знает. Вот смотри — это Эйнштейн, он математику хорошо
знает, слагать умеет, понимаешь, а вот эта дивчина Жанна д’Арк, её завт4
ра на костре сожгут, она тебе послезавтра всё о себе расскажет, а то не
велит она о себе говорить, а в том крайнем углу, видишь, вот того мужчину
с пером — это Александр Пушкин, он стихи пишет, всем потом читать на4
чинает, тут целый литературный кружок собирается по вечерам, после
казни. И каждый день казнь за казнью. Вот хорошо, если бы отменили
эти казни, мы бы по своим делам пошли, я вот по маменьке соскучилась,
она у меня с Петром в башне живёт.

— А что за Пётр, тож из писак каких, или воевода он?
— Да нет, Пётр — он государем был…
— Это что ж ты мне, дивчина, такое кажешь несурьёзное, али больна

ты? Можт, голову где простудила, — и Потапыч постучал кулаком по своему
лбу с досады, — Пётр, он ж умер лет двести назад, мой прапрадед ещё при
нём служил, что ж ты мне такое говоришь?

— Да ты, дедушка, сам спроси, тебе тут каждый скажет, а коли ру4
гаешься, пойду я от тебя, к Маяковскому пристану, он такие потешки
говорит!

Плюнула она в сторону Потапыча и ушла.
Вечерком стража пришла. На стражу тоже можно обратить взор — в

шлемах, кольчугах все, в каких4то юбках, с мечами, на шлемах перья у
них, ну точно индейцы! Вывели всех, построили, разделили отдельно жен4
щин с дитями и мужчин, кажного получилось через один, как на шахмат4
ной доске и в две колонки. Одних повели к виселицам, других к костру,
сложенныму из сухих веток. Потапыча нашего отправили на костёр. Си4
лушка4то у него хоть и богатырская, а тактики не хватает, ну он одного
звезданул, другому, а тут целая конница подоспела и повязала мужичка,
тут уж, как говорится, ничего не поделать. Никогда наш мужичок не мо4
лился, а тут подумал: “А вдруг в рай попаду, эх, жисть прошла не зря”. И
ручки на груди сложил, ну точно как будто в гроб его поклали. Костёр был
огромным, метров сто в высоту и полста в длину, составили всех и подо4
жгли. Огонь, как зарево на горизонте, далеко видать…

Потапыч открыл сначала один глаз, потом второй. Вокруг ни души,
только он сидит возле крепости на скамеечке, а рядом та дивчина стоит,
которая ему сказ вела в темнице.

— Очнулси, дедушка? Уже всё, всех отпустили на прогулку. Как луна
появится, надо вернуться в темницу, а пока можно воздухом подышать,
свободушке порадоваться, только вот к тем башням не ходи, там нет каз4
ней, там пыточная, а вот в пыточной всё по4настоящему чувствуешь, туда

Ольга   Громыко
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беглых ведут и пытают какими4то зельями и варевами, у них после
того язык становится мягкий, без костей, вот наш Пушкин там был,
так он говорит, рассказал им всё, что написал за всю жисть свою бедо4
вую. А они, стражники, страшные, сначала сварят свои зелья, а потом
поют, поют…

— Что ж за изверги4то тут у вас! Кто ж придумал4то всё это? Разве
ж можно так людей мучать4то изо дня в день? Ты народ4то ко мне позови,
того, что поумнее, посмышлёнее, будем думу думать, как режим ваш поме4
нять на другой. Так же жить нельзя, так же неправильно!

— Эх, дедушка, пытались всё уже менять, но Самый Главный, он стра4
шен и силён, как тысячи его братьев. И не свалишь его ничем, и не забь4
ёшь никак. Дурная твоя затея, дедушка, дурная.

— Не дури, девка, зови! — Потапыч если что решил, то так оно будет, и
спорить тут уже не имело смысла. Не зря и родители фамилию ему такую
прописали — Баранов, хотя по батюшке4то он Смирновым был. Достал он
свою трубочку и закурил. А народ вокруг — кто хороводы водит, кто бельё
стирает, кто чем занимается, вот молодёжь, все в чёрном, собаку какую4то
поймали и тащут, что4то выкрикивают, а напротив какие4то дипломаты
сидят, все в коже, всё бумажки перебирают, один вроде на нашего бывшего
президента похож… Но Потапыч, он жишь необразованный, куда ж ему с
президентами здороваться, он потихоньку в уголку посидит, трубочку по4
курит, поглядит вокруг, глазками постреляет. Сколько ж тут народу, и одё4
жа у всех странная, кто совсем почти голый в простынях ходит, а кто в
пинжаках да брюках…

Засмотрелся наш Потапыч по сторонам, а людишки ужо вокруг него
подсобрались, все подошли, кто в темнице с ним был и силушку его бога4
тырскую почуял.

— Ну, что ж, мужички да бабоньки, будем думу думать о том, как ваш
тоталитарный строй на демократический сменить, али будем ручки скла4
дывать и дальше о прожитом горевать? Я4то сам прост и безмозгл, а вот
ваши головушки смышлёные. Вот как внучек мой говорит: “Тебе бы, дед,
институт какой военный закончить да страну защищать, а то развелось в
нашей стране всякой нечисти, а ты всё на печи лежишь, сопли на кулак
мотаешь”. А у меня насморку4то и отродясь не было…

И стал местный весь народ думу думать да размышлять, как же Са4
мого Главного им победить. Много всяких было версий, вот Менделеев пред4
ложил устроить ему атомную войну, но эту версию сразу отклонили — хи4
миков больше не было.

Решили друзья4заговорщики обманом его взять, объявлений со вся4
ческими нехорошестями на него написать да по заборам расклеить,
стражу подговорить, да и попасть4таки на светскую беседу к его величе4
ству, а главным собеседником назначили Потапыча, он, если что, и си4
лой своей взять мог, а что ему говорить — Пушкин с Маяковским сочи4
нили. Потом Потапыч эту писанину в народ пустил, десятым томом обо4
звали всё это дело. Назначили дату беседы на пятницу, тринадцатое
число. По плану, Потапыч должен был прийти к Самому Главному в бе4
лой простыне (Аристотель свою пожаловал), когда тот ужо в своей опо4
чивальне будет ко сну готовиться, стражу поручили Жанне д’Арк, у неё
лучше всего получалось зубы заговаривать, а остальные должны были
стоять на улице, вооружившись тем кто что найдёт, кто каменьями,

Рассказы
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кто дубинами на всякий случай. А пока решили возвращаться в темни4
цу, луна была уже на подходе.

Эта ночь выдалась отменной — не было ни воплей, ни стонов, все
были заняты делом. Все готовились к свержению Самого Главного, ведь
пятница, тринадцатое была уже на подходе, а ещё столько нужно было
сделать.

Объявления писали на картоне, его тут тьма4тьмущая по всем уг4
лам была, угольками буковки вырисовывали, чернила, говорят, тут толь4
ко в пыточной водятся, а туда никто не хотел идти. Два дня так и про4
шли, в подготовке к боевым действиям. После казни все собирались на
улице и беседы беседовали. Беседы лучше за столами вести, как те два
мужика в коже, но у нас другая история, у нас кто где присядет — там и
хорошо. Да и лето на дворе было, вот солнца маловато в этих краях, толь4
ко жарко всегда и пить хочется, а как попьёшь, тут же как животина до
сортиру бежать надо, всё как у утки льётся, а вот голод здесь никого не
мучает. И гарью всегда пахнет, мертвечинкой, но к этому уже все при4
выкли, один Потапыч только перебивал запах махорочкой, оттого и ку4
рил так часто да трубочку поглаживал. У него всё просто — есть вопрос,
значит, найдём ответ, а то где он находится да как попал в этот городок,
ему и знать и думать не нать, не того он поля ягода, ему везде хорошо,
если никто животинку не мучает да подневольно жить не заставляет,
ему ж главное, чтоб порядочек был да все улыбчивые до одури, тогда и
жить хорошо и жизнь хороша. Одно он понял, что тут все то ли умертв4
лённые давно, то ли просто придуряются, как будто голову простудили
на морозе, но им4то сии действия не нравятся, значит, будем решать
вопросы. Где беда — там Потапыч первый помощник.

Вот и ночь наступила на пятницу, тринадцатое. Всё готово было к
боевым действиям. Потапыч чувствовал себя очень неловко в наряде Ари4
стотеля, дивчина с косой перекрестила его и надела на голову венок из
одуванчиков. Венок постоянно цеплялся за левое ухо и пытался умыкнуть
с головы на землю, приходилось его поддерживать и поправлять, что ещё
более раздражало Потапыча, который не привык одеваться как бабы в
платья да балдахины, но говорят, что счас в мире есть и такая мода. Наше
“привидение” готово было к бою!

Боевые действия начались по всему городу. Заговорщикам надо было
пробиться в крепость Самого Главного, а на пути была целая конница
стражников, поэтому шли тихо и прятались за кустами, прикидываясь то
деревцем, то кустиком, то домиком, то статуей, один раз пришлось прики4
нуться группой туристов…

Крепость была больша, каменна, узорчата. Взбирался Потапыч по
самоделанной верёвке из каких4то растений, растения здесь хорошие та4
кие есть, проку от них много и курить их можно, и жарить, и варить, если
совсем скучно становится, местные так и делают, а других вроде бы здесь
и не видел никто. Ползти надо было метров десять, а если сорвёшься, то
сразу в ров, речка там какая4то течёт, а Потапыч хоть и силён, а плавать с
детства не умел, да и ни к чему ему было плавать, речки4то в их деревне
всё равно не было, поэтому под страхом воды он и полз вверх.

Самый Главный уже надел на себя рубаху и колпак и пытался ус4
нуть, когда к нему в покои ввалилось тело Потапыча. Главный хотел было
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позвать стражу, но передумал — что мог сделать ему какой4то придурок в
простыне и венке из одуванчиков?

— Здравствуй, сударь4государь, твое ыть величаства! Знаешь, кто я?
Самый Главный был хитёр и умён, как говаривал местный народ,

поэтому он сразу скумекал, что к чему.
— Нет, не знаю, ты, наверное, моя совесть? Или кто повеличавей бу4

дешь?
По плану Потапыч должен был быть именно совестью, но как4то он

словечки подзабыл от такого ответа Самого Главного, оттого и ляпнул по4
мужицки:

— Да не, я простой мужик из деревни, Потапыч все меня зовут. Что ж
ты тут за беспредел творишь? Людёв мучаешь, не даёшь им жить во своё
удовольствие? Я во всякие времена живал, а такого, как здесь, ещё не ви4
дывал! Давай с тобой порешаем, можт, что накумекаем, чтоб всем хорошо
было, а не ток тебе, величаства? Думу каку подумаем, чайку попьём?

— Хм, отчего б не подумать… А разве людям здесь плохо? Они ж здесь
получают всё чего хотели, конечно, не за просто так, а за казни — сжига4
ния на кострах, повешанья, им это уже всё равно, а мне забава, я местные
закону блюду ещё со времён Адама и Евы, а ты приходишь и говоришь —
поменяй устав, как жишь мне его поменять, я ж его не создавал, они сами
его создали, сами всё это придумали, сами теперь и приходют сюда каж4
ный день… А мне, думаешь, сладко, я вот одних дровей скок в своём цар4
стве4государстве ужо поисжёг, верёвки все на повешанья уходят, зелья на
пытки, а им всё плохо!

— Да кто придумал4то всё это, поведай мне, простому мужику?
— Да люди же, люди! Вот захочешь ты после смерти оказаться косми4

ческой частицей, ею и станешь, захочешь жить в раю, который сам себе
придумаешь, будешь в нём и жить, ну а коли ко мне захочешь — так мило4
сти прошу, и всё будет так, если не сможешь придумать чего проще или
умнее, придумаешь котлы с варевом — будут котлы, всё зависит от тебя. Но
я от тебя ужо устал, вали4ка ты отсель, я спать хочу.

Да как дунет его величества, что аж стены задрожали, тут Потапыч
еле за раму удержался, но с места не сдвинулся, не проймёшь силу бога4
тырскую каким4то ветром из4под носа!

— Ах, так! — и его величества дунул ещё раз, но и тут наш мужичок
сдержался, один шажок ток назад сделал.

— Ну хорошо, пусть будет по4твоему, детина ты недоумная! Нет у меня
больше сил с тобой бороться сегодня, вот Устав, меняй всё, что твоей душе
угодно, — и достал Самый Главный из4под подушки Устав, а там одни гре4
хи да казни за них прописаны. Сел Потапыч и стал читать Устав, народ
под окнами уже расходиться стал, устали ждать они нападения да и ра4
зошлись по темницам.

— Ну что ж, твоё ыть величества, я человек маленький, необразован4
ный, тут я не знаю никаких юристских законов, пусть просто будет то, как
хотят эти люди, пусть живут они в домах, как нормальные, пусть не будет
казней кажный день, да и солнца побольше. По рукам?

— Эх, мужик, нравишься ты мне, по рукам! А договор дороже денег? —
лукавый, он и в Африке лукавый. — Или, может, тебе деньжат подкинуть,
да и всё по4прежнему останется, а ты потом ко мне, на постоянку, а?
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— Нет, мне денег не нать, да и по хозяйству не обделён, а договор
всегда дороже денег!

Обменявшись рукопожатиями с Самым Главным, Потапыч пополз по
той же верёвке вниз, да не удержался — после такого рукопожатия мало
кто по канатам сможет лазать — да и сорвался в ров…

… Мокро, очень мокро. Что за лужа4то кругом? По привычке открыл
Потапыч сначала один глаз, потом второй, хотел открыть третий, но не
нашёл. Кругом всё белое, свет лампочки электрической да потолок...

— Ой, господи, где это я?
— Лежи, мужик, сейчас сестра придёт, поменяет твои простыни, по4

ставили ж тебе “утку” ещё вчера под кровать, а ты всё какими4то человеко4
признаками бредил, всю классику вспомнил, ты вообще как ожил4то? —
голос доносился явно справа. — Эй, а вон и сестра!

— Смирнов, ну, слава богу, очнулся, хоть постель не надо больше ме4
нять, да и разожмите наконец руку, а то кровь из пальца никак не могу у
вас взять! — Потапыч разжал руку, оттуда выпал маленький жёлтый оду4
ванчик и покатился под больничную койку, а с сердца Потапыча скатился
большой камень, теперь оно было спокойно за народ в городе N и за то, что
если его друзья ещё хоть раз его напоят, он знает куда попадёт, если только
какие4нить органы его не подберут и не отвезут в каталажку.

Заключение. Верить во что4то всегда нужно, всё зависит от того,
во что ты веришь. Как считаешь, так будет, а пока всё вот так и никак
иначе быть не может, ведь наш мир — это наши потоки мыслей и чувств.
Вот у Потапыча было именно такое видение мира, у него всё будет хо4
рошо, а у вас?

Эти облака
напоминают горы

Эти облака напоминают горы, а солнце… Говорят, что солнце питает
наше тело энергией, “заряжает” его, и все негативные мысли меняются
на прекрасные. Можно не поглощать пищу, а питаться исключительно
лучами солнца.

В эту ночь мне снился снег, сверкающий на солнце. Он отражал его
лучи всеми своими “силами духа”, чтобы создать гармоничный световой
ряд радуги между Солнцем и Землёй. Окружали его только Сосны, тяну4
щиеся вверх, как мачты кораблей, плывущих в безграничные дали.

Хотелось окунуться в этот сказочно4прекрасный мир природы, слить4
ся со снегом и солнцем, стать радугой, соединив грани волшебного мира
любви и гармонии.

Каждый раз после ночи наступает день. Вы когда4нибудь задумыва4
лись, почему человек спит ночью, а бодрствует днём, а не наоборот? Я вам
отвечу — только ночью человек способен увидеть такие сны: полные кра4
сок и ощущений счастья и гармонии, материализации любых желаний с
помощью подсознания, ощущения силы и ненависти…

День наступил. Я всё ещё не пришла в себя и нежилась в постели, но
надо вставать и вновь “крутить беличье колесо”, бежать на месте, не оста4
навливаясь в суете дня до наступления новой ночной неги.
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И я бегу. Всё однообразно изо дня в день — люди, машины, дома,
заводы. Всё функционирует, и я функционирую вместе со всем.

Кто4то крикнул: “Эй, Хельга?!”. Это Джон — газетчик. Он живой.
Единственный живой человек во всей округе. Каждое утро он разносит
газеты — как будто дарит кусочек своей живости каждому. Повернув4
шись в ту сторону, откуда доносился его голос, — я улыбаюсь. Лохматый,
весь в машинном масле, убегая от соседской болонки Долли, Джон спе4
шит принести мне новости вчерашнего дня:

“… Открылась новая выставка картин ещё малоизвестного художни4
ка М. Лачетто — третья и вновь сенсационная за прошедший год…” —
гласит обложка “Washington post”. Что же за таланты у этого М. Лачетто?
Необходимо заглянуть на эту выставку, просто до безумия любопытно, чем
ещё может порадовать в наше время культура. В последние десятилетия
мир настолько изменился не в лучшую сторону, до такой степени, что люди
просто ломают головы — из чего бы ещё сделать сенсацию: то провозгла4
шают себя вселенскими богами, то находят живых динозавров, то видят в
чёрной точке целую палитру красок и неведомых тайн…

Обязательно схожу сегодня на эту выставку.
Рабочий день прошёл как всегда — в спешке и беготне. Всем всегда

что4то от меня надо, порой доходит до того, что я не успеваю выполнить
свою текущую работу, а начинаю решать чьи4то чужие проблемы, напри4
мер, проблемы нашего любимого главного редактора, которому всенепре4
менно нужно стать “в каждой бочке затычкой”. Сегодня он придумал для
меня новое задание “сенсационного” характера: подготовить две статьи —
о людях4богах и вымерших динозаврах… Ну не бред ли, писать о том, чего
нет и никогда не было?!

Дженифер Марчелл — моя верная подруга и коллега по работе, черес4
чур болтливая особа, но всегда выручающая в трудной ситуации, в такой,
как, например, сегодня, согласилась взять эту нудную бредню на себя и
тем самым оставить мне немного свободного времени для посещения вы4
ставки М. Лачетто.

… 12 декабря прошлого года мне снились голубые птицы, похожие на
журавлей. Они летели на юг. Я смотрела на них откуда4то сверху. Мысль о
моём местонахождении в тот момент, ещё во сне, не давала покоя. Потом я
начала медленно падать, как бы по спирали, приближаясь к земле. Отра4
жение моего тела промелькнуло в озере. Выглядело оно странно — к земле
сначала приближалась гусеница, затем овальный кокон, затем бабочка
вспорхнула крыльями и полетела ввысь…

Здесь сон обрывался, а может, сыграли роль биологические часы, а
может, будильник, поднимавший меня на работу… Этот сон стал какой4то
важной частью моей жизни, реализованной мечтой детства — полётом.
Он запомнился и записался в дневник снов. Этот дневник я начала вести
ещё в школе. Цель его тогда была несерьёзной, необоснованной — детская
забава. Осталась привычка, а может, просто хотелось вновь и вновь вспо4
минать эти прекрасные моменты. Были в моём дневнике и кошмары, но
их я старалась не запоминать.

Кажется, здесь собралась вся элита нашего города. Очередь в гале4
рею начиналась ещё на улице. “Высокопоставленные чины” преврати4
лись в базарную толпу, толкающую друг друга. Я стояла в стороне и жда4
ла, пока вход станет свободен.
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Мимо прошёл быстрым шагом какой4то мужчина, прикрывая во4
ротником плаща своё лицо. На секунду он остановил на мне взгляд, от
которого по моему телу пробежали мурашки, и, не сбавляя скорости,
скрылся за толпой.

Этот взгляд казался до боли знакомым. Порывшись в своей памяти, я
не нашла даже отдалённо схожего с ним знакомого мне человека. Склоки
у входа немного приутихли, можно двигаться…

Галерея нашего городка состояла из трёх залов, следующих один за
другим в виде коридора. Третий, последний, был самым большим и распо4
лагал к проведению выставок и презентациям широкого масштаба. Мне,
как одному из известных репортёров города, он был хорошо известен, каж4
дый тёмный его уголок, где можно было внимательно всё слушать и успе4
вать записывать на диктофон, без искажения звука посторонними шума4
ми. Но сегодня моей целью не было выступать в роли папарацци, сегодня я
была обычным посетителем выставки.

Экскурсовод предложил пройти группе, с которой я вошла посетить
новую выставку и её презентацию, только в конце третьего часа. В третьем
зале, как вы уже догадались, и должна была проходить презентация выс4
тавки М. Лачетто, по программе она должна была начаться через 10 ми4
нут, но когда она началась, я всё ещё не могла прийти в себя. Конечности
не могли шевелиться, крик не мог вырваться наружу, озноб, кажется, доб4
рался до мозга, волосы шевелились даже на руках. То, что было изображе4
но на картинах, ввело меня в шоковое состояние. Все мои сны, что я отчёт4
ливо помнила, и те, что уже успела забыть, живописно красовались на
холстах, обилие красок даже превосходило виденное мною (в моих же снах).
Мне захотелось прикрыть лицо, как тот мужчина, проходивший на улице
мимо меня, а ещё лучше бежать из этого места, но моя репутация не позво4
ляла мне подобных действий.

Люди вокруг уже начинали останавливать свои любопытно4сравни4
вающие взгляды на мне…. Провалиться бы сквозь землю этому М. Лачет4
то! И где только он мог взять весь этот материал на меня, моё фото за де4
сять лет работы в средствах массовой информации не “засветилось” ни в
одном издании нашего города.

Презентация шла уже пять минут, когда я поняла, что мои руки — это
руки, а ноги — это ноги, а мой верный помощник диктофон уже начал
писать всё то, что вещал оратор. Частенько же диктофон выручал меня,
особенно в ситуациях, подобных этой, хотя подобных, наверное, со мной
ещё не случалось. Я старалась не терять самообладания даже при виде
таких аномальных явлений, в силу полнейшего отрицания сверхъесте4
ственного. Так нас учили, так говорили нам с детства, что мяч — это мяч,
что дом — это дом. Каждый должен видеть этот мир так, если он нормаль4
ный человек, но что если нормальный человек тот, кто в обычном мяче
видит целый земной шар? Просто кто4то установил эти рамки и решил,
что должно быть именно так и никак иначе.

Я стояла возле картины своего любимого сна, где птицы летят кося4
ком на юг.

— Здравствуй, Хельга, — шёпот был у самого уха, моя голова невольно
вздрогнула и повернулась в его сторону. Мужчина, прикрывавшийся пла4
щом, стоял за спиной. Его глаза!.. Это были глаза летящих на юг птиц,
причём всех сразу!
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— Это я, Марчело, помнишь меня? Да нет, откуда ты будешь меня
помнить... — Казалось, что его шёпот сейчас перейдёт в гортанный крик,
утиный плач. — В общем, я Марчело Лачетто, только не выдавай меня,
пожалуйста, публике.

— Хорошо, не выдам, но разве мы с вами знакомы? Если это вы напи4
сали все эти картины, то ответьте мне, пожалуйста, как вы проникли в
мой дом?! — я была почти уверена, что этот человек каким4то образом доб4
рался до моих личных вещей, читал мой дневник снов, возможно, даже
прикасался ко мне, когда я спала!

— Я не могу сейчас тебе ничего объяснить, мне нужно идти, вот ад4
рес, завтра я буду ждать тебя, — и уже почти скрывшись в толпе, он доба4
вил: — Мне нужна твоя помощь, Хельга.

… Корабль формы Т41, направление Земля — Мартериус уже пятнад4
цать минут находился в космическом пространстве. Пассажиры — косми4
ческие туристы — играли в пинг4понг. Вместимость корабля не позволяла
себе столько пассажиров на борту, но сделать экипаж корабля ничего не
мог. Правительство Мартериуса распорядилось вывезти всех, обнаружив
на Земле опасные для здоровья мартерианцев химические элементы.
Было просто необходимо вывезти всех, Верховники Мартериуса всегда
дорожили своим народом, который мог просто погибнуть на этой планете
из4за неблагоприятных условий. Приказ есть приказ!

— Переходим на киберуровень, — командир корабля заметно волно4
вался перед началом этого полёта. Он сдвинул рычаги, включил сигналы
для перехода на киберуровень, педаль…

— Хельга! Помоги мне! Мне нужна твоя помощь!..
В то утро я проснулась в холодном поту, это был мой первый сон, кото4

рый я записала в дневник снов.
Придя домой, первым делом я перерыла все источники информации

о телекинезе, аномальных явлениях, заглянула даже в раздел эзотерики,
но ответа на вопрос, откуда этот М. Лачетто мог знать все мои сны, так и не
нашла. Гипноз только мог быть похожим на явление того, что сегодня я
лицезрела в галерее, но тогда весь сегодняшний день я должна была быть
кем4то загипнотизирована… Быстро вытащив из сумки диктофон, я пере4
мотала кассету и включила запись: “… Перед вашими глазами представ4
лены работы Марчело Лачетто…”. Версия о гипнозе отпадала. Факты есть
факты. Оставалось только одно — разобраться в ситуации с помощью са4
мого автора, а значит, идти по оставленному адресу.

В эту ночь снов не было, только чувство тоски и истерии, с которыми
я проснулась утром. Будильник пищал уже пятый раз. Нужно позвонить
Дженифер и предупредить, что сегодня меня не будет в связи с тем, что я
“провозглашаю себя богом всех болезней на земле, и поэтому они все сразу
на меня напали, почуяв свой дом в моей утробе”.

Добраться по написанному адресу было не так4то просто. Дом нахо4
дился в одном из самых элитных районов города, а с утра, как известно,
вся элита спешит в свои душные офисы и образует колоссальные пробки
на дорогах, чтобы через них пробиться, нужно или лететь на самолёте,
или ехать на самокате.

Через два часа я наконец4то добралась до указанного места. Дом на4
поминал старинный замок королевских особ. Меня ждали. Марчело стоял
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у окна и смотрел, как я вхожу в дом, он всё так же прикрывал лицо, только
уже не плащом, а куском марли.

— Слава богу! Ты пришла! — он упал на колени и обнял мои ноги.
Надо сказать, мне было неловко, даже очень неловко. — Прости меня! Да4
вай вернёмся домой! — Я не знала, как себя вести, меня охватил паничес4
кий ужас, а что если этот человек просто ненормальный…

— Ты снова будешь летать, а я обрету лицо….
— Мистер Марчело! Что вы несёте? Вам нужна помощь специалиста,

а не моя! — лучшая защита — это нападение, и я повысила голос.
— Ну да. — Он больше не кричал и не плакал. А твёрдым голосом

продолжал нести какой4то неописуемый бред. — Я совсем забыл, что ты
не помнишь меня и, видимо, ещё не успела вспомнить. Тебя заинтересо4
вали картины, поэтому ты и пришла. Ведь так?

— Так. И я хотела бы услышать объяснения, каким образом вы смог4
ли прочитать мой дневник снов и вообще попали в мой дом? — любопыт4
ство меня погубит…

— Присядь. Я расскажу тебе всё. Всю историю твоей жизни.

2
— Ты жила в маленьком городке Флинстоуне. Родители твои были

простыми рабочими, ты же подавала надежды на светлое будущее. За4
кончив Флинстоунский университет, ты познакомилась с парнем. Ба4
нальная история. Он был хорош собой, умён, чуток, внимателен. Он был
командиром космического корабля, а ты — журналистка, которую не
брали на работу ни в одну флинстоунскую газету. За красивые глазки
нынче на работу не берут. Тогда ты решила забросить карьеру журна4
листки и пошла в помощники командира, закончила двухнедельный
курс обучения и стала работать вместе со своим милым. Вскоре ваш
роман закончился твоей беременностью. Новость о том, что у вас будет
малыш, “милый” воспринял не так, как ты ожидала. Вы расстались.
Личная жизнь — это одно, а работа есть работа! Четыре года вы работа4
ли на органы местного управления, по прошествии которых стали луч4
шей командой всего Мартериуса. Осенью 221 года ваше благородное
правительство раздавало всем путёвки в турне по космическим просто4
рам… Много тогда мартерианцев погибло! Вы спасали всех. На Земле
их было больше всего. Когда вывезти осталось последнюю группу, ваша
старушка “Звёздочка” сдала. Корабль разбился. Всех пассажиров рас4
кидало по разным уголкам Земли. Способа вернуться больше не суще4
ствовало…

Я внимательно слушала его рассказ, в моей голове как будто всё вста4
вало на свои места, память возвращалась ко мне, лица, образы знакомых
людей, события, всё наконец нашло логику бытия в моём сознании. Мно4
гие картины этого мира, которые я искала и относила к своей потери па4
мяти после аварии, теперь возобновились.

— Теперь мне известно, какой вред приносят токсины в местном кисло4
роде, но я нашёл переходный туннель, восемь бессонных лет я потратил на
поиски туннеля и тебя! Посмотри, что сделал со мной кислород. — Марчело
встал к окну и убрал марлю. Вся действительность перевернулась с ног на
голову. Ведь аномалий нет, так? Но… Верхняя часть головы существовала

Ольга   Громыко
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отдельно от шеи, плеч, рук, тела, которое передвигалось на двух ногах, но
подбородка, губ, носа — не было вовсе.

Стоя всё там же, возле окна, он отдёрнул штору. Вместо солнечного
летнего дня, вместо элитного района и тенистой улицы, по которой двад4
цать минут назад я шла, представилась совершенно иная картина — лес,
снег, тот самый снег, сверкающий на солнце.

— Это наш дом. Тот дом, где мы жили с тобой, Хельга. Я знаю, чего ты
сейчас хочешь. Ты хочешь стать радугой, полететь вверх к облакам и солн4
цу, а потом вниз, раствориться в этой гармонии. — Он говорил совершенно
спокойно и, кажется, был уже готов к любому ответу, как будто выполнил
свою миссию летописца. Я решила ответить честно:

— Ты прав. Но разве это возможно? Разве я могу полететь?

За всю свою жизнь я никогда не рисковала по4крупному, боялась
перемен и долго не могла к ним привыкнуть. Вся моя жизнь была не4
точной, колеблющейся из стороны в сторону, ни одного дела не было
доведено до конца, преобладало только чувство собственной значимос4
ти перед миром. Я поверила этому чудаку4гипнотизёру, с глазами си4
ней журавлиной стаи…

12 апреля 1983 года. Джонни, милый мальчик, шёл по улице, читая
свежую сводку новостей и не веря своим глазам: “… Хельга Парене и Мар4
чело Лачетто были в тайном сговоре против секты.

… Сегодня утром полиция обнаружила их трупы под окном дома мис4
тера М. Лачетто”.

P. S. — Милый, посмотри, я лечу!!! Ты видишь?
— Да, Хельга, вижу! Сейчас заканчиваю рисовать, идём обедать.
— А Анику ты забрал?
Марчело рассмеялся громким раскатистым смехом:
— Конечно, дорогая, ты летаешь вторые сутки! Крылья нынче не ре4

ставрируют, мастер уехал, а нового ещё не прислали, давай заканчивай,
обед стынет.

г. Новосибирск.
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