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***
Моя визитка — длинная, как жизнь,
без магий цифр и должности под солнцем,
вместившая колёс историй визг
и тишину степную за оконцем.

Ты позолотой не обрамлена,
освящена по!русски алфавитом,
тебе б была подругою струна
с простым, но сердце трогающим ритмом.

Среди друзей нашедшая приют,
не требуешь особых привилегий,
медалью не украсить твою грудь,
лишь россыпью жемчужинок на снеге.

С тобой немало наломали дров,
но стойки к пораженьям и победам:
моя визитка — первая любовь,
когда вкус поцелуя не изведан.

Познав земные тайны, неба высь
ты режешь в виде журавлиных точек,
моя визитка — длинная, как жизнь,
с рядами в цепи вытянутых строчек…

***
Не по прихоти мерзкой погоды
завершая последний виток,
осыпаются листья как годы —
так спрессован друзей диалог.

Поэзия

Турсун
Шайхиевич
БАРЛЫБАЕВ

лауреат премии Карагандинского металлургического ком3
бината, на котором работал многие годы. Печатался в ли3
тературных изданиях России и Казахстана. Давний ав3
тор “Нивы”. Ныне живёт в Алматы.

Турсун   БАРЛЫБАЕВ

“Родину любят молча...”
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Слово за словом тропкой заросшей,
по проспектам, одетым в асфальт, —
чем длинней путь, тем вывод короче:
счастья мало — маршрут к нему свят.

Не судить, чтобы факты как спицы
колеса отмеряли версты —
только памятью нам озариться,
если были с друзьями на “ты”.

Нет, не в ангелы путь был заказан,
ощутить всей реальности груз:
как любовь возвышалась отказом,
вместе с радостью впитывать грусть.

Наши лица в морщинках суровых,
седина уравняла в правах, —
мы как в юности снова готовы
на любой опрометчивый шаг.

Чаще немощь хозяйкою в теле,
из меня водку вытеснил чай,
но душою всегда молодеем,
повстречавши друзей невзначай.

***
Нет роскоши большей, чем роскошь
человеческого общения.

Экзюпери
Представил новую строку —
костра шипящее горенье,
и ночь прильнула к ручейку
неугасимого творенья.

Как обжигающий глоток
ещё не сказанное слово,
и затихает ручеёк,
когда я поиском взволнован.

Огня, воды и медных труб
незатихающие гимны,
любой уступ коварством люб,
когда уже победа зрима.

И всё же в каждую строку
хочу привить друзей сомненья —
как мир на наслажденья скуп
без пышной радости общенья!

***
Когда окошко рвётся в каплях с крыши,
и гуще тени солнечного дня,
душа моя голодной щукой рыщет,
блестя живыми каплями огня.

Турсун   Барлыбаев
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Контрастней разукрашенность наживки —
кто любит, не задумавшись, клюёт!
А участь рыбки с горечью улыбки —
расплатой за великолепный взлёт.

Последнею надеждою чешуйки
в противоборстве вздыблены ножу, —
душа поэта непокорна скуке,
пока строкой, как воздухом, дышу.

Пока зовёт тропинки затаённость,
наития легки как облака,
и сердца растревоженного тонус
ритм задаёт мелодии стиха.

***
Родину любят молча —
свят с тишиной союз,
чтоб в завываньи волчьем
слышать не только грусть.

Нет, по судьбе не рыжий,
хоть доставала плеть —
солнце лучами брызжет,
чтоб, как дитя, согреть.

Жаждою беспокоя,
зной в миражах водил —
Родина родникова
каждым глотком воды.

Воздух степной — вино мне:
пью — не напьюсь, как кит.
Дождь до пылинки смоет,
зная мои грехи.

Травы до корня терпки,
пчёлы, хмелея, льнут —
соты великолепий
за неустанный труд!

Строгий любви экзамен
перенесён на ночь —
в первом моём признаньи
только тебе помочь!

Ты, как лучи рассвета,
сквозь петушиный клик
кроишь в душе поэта
утра негромкий стих.

Стихи
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Степь единишь и горы,
поймы рек, гладь пустынь —
в радости или горе
путь мой с тобой един!

***
Бродяга!ветер треплет листья,
уже не сдерживая страсть,
берёзонька в шубейке лисьей
на трон пригорка вознеслась.

Сады, транжиря свои тайны,
меняют нехотя наряд,
плоды как россыпь летней дани
в ветвях гирляндами горят.

На склонах гор снег по лощинам
как облака издалека —
то осень тропы проложила,
как холодна её рука.

Сплетение в клубок незримо
души, природы, перемен,
насколько вежливы взаимно
ночь!стужа, бархатистый день.

Невольно то и это ценишь,
и тем разительней контраст,
чем неприступней жизни цели
и твой последний ближе час…

***
Отечества особый дым
со привкусом жары и стыни
был вознесён не золотым
пером — чувствительным гусиным.

При свечах пьющим яд чернил,
лазури и небесной сини,
чтоб в строки по слогам вместил
поэт признание России.

В квартире — клетке золотой —
душа теснилася уютом,
обретшая зимой покой
в буранах и морозе лютом.

Тянувшей лямку бурлака
по берегам широкой Волги,
и как рубашки — облака
насквозь просолены и волглы.

Турсун   Барлыбаев
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Ещё не понятой умом,
чужой к объятиям аршина,
но непокорной пред врагом
какого б ни был он пошиба.

Бегущей в степи с бунтарём,
ища владыку справедливей,
но только с первым букварём
в шагах познания счастливей.

Звон гласных — бой колоколов,
в глухих согласных — леса дебри…
И белый парус в море слов
который раз крушенье терпит.

Когда!то гуси Рим спасли
своим гортанным криком зычным —
поэт тот голос для земли
российской хочет сделать слышным.

***
Иногда они приходят сами,
как рассвет, не спрашивая нас,
чтобы тени весело плясали,
будто за ночь тёмную винясь.

Веселы, кто сбрасывает путы
договоров или обязательств.
Неизвестность — в тягость: что же будет?
Но свобода лучше всяких яств.

Жизнь тесна в объятиях законов,
клетки, стада и других тисков —
облака по небу ветер гонит,
чтоб блестело золото песков.

Ну а мы, поэты, каждым словом
мчимся в необъятности листа,
словно парус белый заколдован
и не знает, где ему пристать.

В розовом иль голубом тумане
тайнами окутался причал —
слово к слову зашивает раны,
если то, что ищешь, повстречал.

И души увереннее почерк,
боль отступит в тень наверняка —
цепи ровных и бестрашных строчек,
как солдаты верные стиха.

Стихи



88888

***
Не люблю я братские могилы —
мне б свою в укромном уголке,
чтоб, когда родные приходили,
знали — я совсем не вдалеке.

Ну а не придут — не пригорюнюсь —
до секунды всё с собой забрал:
детство позабытое и юность,
седины спешащей календарь.

Там уют не расположен к спешке,
вечность предоставлена для дум,
все равны: и короли, и пешки,
дяди строгих правил и болтун.

Тот, кто книгу пишет и не пишет —
все мы одинаковы в конце:
в коллективным сборнике я — прыщик,
как на неухоженном лице.

А свою!то книгу я лелеял,
в каждый слог впрягался словно вол,
верил, как ребёнок, доброй фее,
только к славе мостик не навёл.

Не ропщу — писалось не для славы,
отзвук сердца рвался в нитях строк,
без корысти, чтоб другим оставил
то, что от сует я уберёг.

***
Торопиться — слушать подсказку чёрта.

Казахская пословица

Дорожка снегом выткана,
на удивленье чистым,
помолимся за Виктора,
хотя мы — атеисты.

Марксистское учение
не до конца истлело,
жизнь с курсами лечения
спешит уйти из тела.

Послушаемся боженьку,
а не чертей в эфире,
и может, Он поможет нам
остаться в этом мире?

Турсун   Барлыбаев
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***
Уберёг Господь — обереутством
не зажёгся ни в одной строке.
У меня слова друг к другу жмутся,
как в жару бараны на песке.

В длинных предложеньях мало смысла,
больше, коль оно накоротке,
чтобы шелухою смысл не смылся,
чувство было посохом в руке.

По тропинке двигаясь вслепую,
в каждый слог вмещая километр,
показать, как Родину люблю я,
и другую не хочу иметь.

Верю в то, что корни не порвутся,
хоть багаж в другой мир налегке,
уберёг Господь — обереутством
не зажёгся ни в одной строке.

Понимаю, мир не очень плоский,
Он такой по сути на листе.
Был обереутом Заболоцкий,
но порвал, чтобы возвысить степь.

И Россию с её небом синим,
заводями рек, бегущих в даль —
Родина согреет словом в стыни,
если ей всем сердцем доверял…

***
Для нас катилась колобком луна,
в лучах купало ласковое солнце.
Судьба плелась как нить веретена
и обещала свадебные кольца.

Ещё душа доверчива глазам,
и тайной путь в грядущее окутан.
Надеждами переполнял вокзал,
Хотя разлуке в сердце неуютно.

Разлука гложет юности восторг —
добычу очень редкую — вживую.
Дышали письма чувственностью строк.
Уже без страсти первых поцелуев.

Судьба бескрыла, отвергая страсть,
любовь костром сгорает в безрассудстве,
и только время охраняет в нас
родник души с хрустальным первым чувством.

Стихи
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***
Из бездны чувств наитьем атом
преобразится в смех иль стон,
чтобы строка живьём, не всмятку —
была проглочена листом.

И вот уже, как на рентгене,
прокручиваешь каждый слог,
несущий яркий свет и тени,
а лист вступает в диалог.

Не отнимая верховенства,
свой не скрывает аппетит,
а я ищу для слова место,
стараясь строчку сократить.

Незримый честный поединок —
альтернативой страсти ум:
где ж золотая середина
с зарядом звук вобравших струн?

Спрессованы слова, сравненья
и ритмика простейших гамм —
клубок надежды и сомнений
взрывчаткой катится к ногам.

Когда ты автор и арбитр,
реальной почвы не забудь —
стих начинается с наиться,
жизнь красит терниями путь.

***

Турсун   Барлыбаев

запасаться ею — на год,
чтобы чайник громко пел.

У малины песней — имя,
я ж воспеть хочу стихом:
нету лета без малины,
лета красным женихом.

Красота как божья милость
каждой ягодке дана, —
солнце щедрое делилось
от зари и дотемна.

Август. Ягоды в теплыни
обещаньем чудных яств —
это песня о малине
по лощине разлилась.

Сколько строчек о малине
я ночами сочинял,
ветки рясные раздвинул,
будто чудо повстречал.

Все крупинки, как икринки,
соком брызжущим полны,
наяву, не на картинке,
кровью алых зорь нежны.

После игр весёлых в прятки,
чтобы ветер просквозил,
запашистою и сладкой
пасть в объятия корзин.

Ароматный запах ягод,
различимый как “Шанель”:
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***
Признайтесь, с нетерпеньем ждали
в тот вечер моего звонка,
хотя круженьем в светлом зале
напоминали мотылька.

На зеркале вина в фужере
я облика не изменил,
но мысль, как током: — Неужели,
забыта дата именин?

Вопрос несправедливый ранит,
откликнуться — признать вину:
слова незримой телеграммы
в холодный омут окунут:

“Я укрепился в чувстве сильном
и от него не отрекусь,
Вы же бессильны пред трясиной
семьёй сплетающихся уз.

О соблюдении приличий
забыли в этот самый миг:
день именин не только личный,
он — главный праздник всей семьи!”

Жизнь календарь перелистает,
над жерлами угасших свеч
одной морщинкой больше станет —
грустинки в память наших встреч.

***
Есть женщины для звонких строчек
и паутинной западни холста,
и день насквозь восторгом прошит,
но строже девственность листа.

И краски словно незнакомцы
тональностью отчуждены,
и с кисти не струится солнце,
победней матовость луны.

Набеги разума и страсти
в душе оставили свой след —
слова впитали сочность краски,
и с кисти льётся яркий свет.

Художник — кровный брат поэта:
из искры высечен огонь,
и появилось два портрета
от озаренья одного.

Стихи
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28
Минули весна, лето, осень. Майя как будто успокоилась, но вдруг сре3

ди зимы воспоминания нахлынули вновь. Шёл ли снег за окном — Майя
вспоминала, как в такой же снег они с Кедром гуляли в Синегорье. Видела
ли в сквере чахлую ёлочку — и вспоминала разлапистую ель у калитки
лесного домика, а уличный шум вызывал в ней тоску по тишине в лесной
глуши. Однажды, войдя в автобус, она вдруг увидела Кедра. Тот же чёткий
профиль, та же фигура. Враз ослабели ноги, затрепетали пальцы, не попа3
дая билетом в щель компостера. Когда человек оглянулся, Майя увидела,
что он вовсе не похож на Кедра.

У Майи созрело решение: чем мучиться в неизвестности, надо съез3
дить в посёлок, где живёт Кедр, и всё узнать. Если он здоров и у него всё в
порядке, она не станет тосковать, а вычеркнет его из своей памяти, если
вдруг он болен и одинок, она останется с ним.

Тёте сказала, что ей понравилось отдыхать в Синегорье и что кур3
совку можно приобрести на месте. Ложь во имя тётиного спокойствия
уже не отягощает её совесть.

С вокзала на станции Таёжной Майя позвонила в контору лесхоза,
телефон которой ей дала девушка, сидевшая за барьером почтового от3
деления.

— У вас работал Михаил Дроздов. Не подскажете ли, как ему позво3
нить в Сосновское лесничество?

— А вы разве не знаете, что Дроздов погиб год назад? — ответили на
другом конце провода. — Это кто спрашивает?

— Дальняя родственница, — ответила Майя, — я здесь проездом. Как
это случилось?

— Он возвратился из отпуска, а через несколько дней, когда ехал на
мотоцикле в своё лесничество, его сбил лесовоз, водитель которого был
пьян.

Потрясённая, Майя положила трубку.
В душе образовалась пустота, а потом откуда3то изнутри поднялась,

накатила такая боль, такая тоска, такой страх бессмысленной дальней3
шей жизни без него, что она застонала от муки и отчаяния. Её сердце
разрывалось на части от мысли, что была недостаточно открыта с ним,
недостаточно нежна и теперь уже ничего нельзя поправить.

На неё оглянулись, и Майя, подхватив сумку, бесцельно вышла на
перрон. Мглистое мартовское небо хмурилось, ледяной ветер проникал во
все щели. Надо было что3то делать. Она вернулась в зал ожидания, подо3
шла к расписанию. Ближайший поезд был в направлении Синегорья.
Возвращаться домой, не достигнув цели путешествия, заявленной тёте —
отдохнуть, развлечься — да ещё в удручённом расположении духа, значило

Проза
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бы встревожить тётю, вызвать вопросы, а открыться, посвятить её в обсто3
ятельства годичной давности, пусть даже умолчав о поездке в лесную сто3
рожку, Майя не была расположена. Тётя, конечно, не подаст вида, но её
неприятно заденет, что у племянницы есть от неё секреты. Кроме того,
Майя стеснялась признаться в своём увлечении Кедром. Ведь ещё не так
давно она рыдала по Дееву и была убеждена, что никакой другой мужчина
не заменит его в её сердце. Что ж, так оно и было, Деев остался в заповед3
ном уголке её души, но и для Кедра нашлось там место. Права была тётя,
утверждая, что время лечит.

В санатории ей предложили путёвку за полную стоимость, но это было
дорого, год назад её оплатил профсоюз, и Майя купила только талоны на
лечебные успокоительные ванны.

Как раненый зверь, она искала уединения, чтобы зализать раны, и
нашла его в маленьком домике у одинокой женщины, торговавшей лечеб3
ными травами у ворот санатория. Майя сняла у неё комнату с геранями
на подоконниках, с пучками сухих трав по углам, с просторной двуспаль3
ной кроватью, и две недели мысленно провела с Кедром. Она засыпала с
думами о нём и просыпалась.

По узким, протоптанным в снегу тропинкам она ходила по местам,
где гуляла с Кедром, воскрешая в памяти атмосферу тех дней, и её сердце
сжималось то от щемящей нежности, то от неразрешимой муки.

В ванном корпусе всё было так же, как год назад, та же медсестра, те
же санитарочки.

— Ложитесь на здоровье, — сказала пожилая тётя Маша, приготовив
ванну.

С наслаждением Майя погрузилась в воду, насыщенную мельчай3
шими пузырьками, которые оседали на коже, лопались, приятно покалы3
вая. Она расслабилась, веки сами собой смежились, утомлённое созна3
ние обволокло туманом забытья. Ей показалось, что она только что сомк3
нула веки, а её уже будили.

— Проснитесь! Так ведь можно утонуть, а я за вас в ответе!
Майя очнулась, взглянула на часы — весь песок высыпался в ниж3

ний сосуд, следовательно, она проспала как минимум двадцать минут.
— Извините, — смущённо улыбнулась она, — я не хотела, сама не

знаю, как это получилось, я ночью плохо спала.
— Если хотите ещё поспать, пойдите в комнату отдыха, это в конце

коридора. А то пока поднимитесь на свой этаж, знакомых встретите, раз3
гуляетесь, разгоните сон, — посоветовала тётя Маша.

— Я не в санатории отдыхаю, — пояснила Майя, — живу в посёлке на
частной квартире.

— Тем более, надо полежать после процедуры, там хорошо: полумрак,
тепло и тихо.

Впереди был длинный день, его надо было чем3то заполнить, и Майя
последовала совету, стараясь не делать резких движений как физически,
так и в мыслях, чтобы не расплескать остатки сна.

Майя легла на кушетку, и желанный сон накрыл её тёплой спокой3
ной волной. Она проснулась от острого укола страха — это тёмное, непред3
сказуемое, неуправляемое подсознание послало свой тревожный импульс.

Она вскинулась, не сразу сообразив, где находится. Одна, в пустой
казённой комнате, в окно, не до конца задёрнутое серебристой шторой,

В  плену  у  жизни
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виднеется склон горы, на котором увязли в снегу ели, а когда сообразила,
заныло сердце. Как будто в будущее заглянула, а там одиночество и бес3
приютность. Скорее, скорее на белый свет, чем3то заняться, отвлечься.

День между тем вовсю распогодился. Девственно3матовая утрен3
няя белизна засверкала, заиграла под ослепительными лучами. Майя
глубоко вдохнула упоительную свежесть и ощутила безотчётное удов3
летворение от возможности пребывать в этом прекрасном мире, просто
созерцать его красоту.

Однако уже на исходе первого дня она поняла, что выдержать две
недели праздной жизни будет нелегко. Бродить неприкаянной, пусть
даже среди райских кущ — участь незавидная и не лучший способ из3
жить, перемочь горе.

Вечером, уведомляя тётю Эльзу коротеньким письмом о благополуч3
ном прибытии и предваряя возможный вопрос о причине столь скорого
возвращения, она писала: “Дорогая тётечка, доехала хорошо, но когда при3
шла пора раскошелиться на путёвку, во мне проснулся немецкий рацио3
нализм. А ты уверена, — спросила я себя, — что нет более разумного при3
менения этим деньгам? И должна признать, что не уверена. В результате,
коль уж приехала, купила талоны на двухнедельный курс в водолечебни3
цу. Ты не успеешь соскучиться, как я приеду”.

Распорядок дня, сложившийся в первый день, сохранился и в последу3
ющие, разве что менялись темы лекций и названия кинофильмов в санатор3
ном актовом зале. Ей не следовало жаловаться на одиночество, на неё обра3
щали внимание, её задевали, вступали в разговор, но общение  со случайны3
ми людьми не спасало, душа тосковала о тех, с кем хотелось быть. Особенно
выматывали предутренние часы. Страхи, сомнения, мрачные предчувствия,
загнанные в потаённые уголки подсознания в период бодрствования, вытес3
ненные внешним окружающим миром, в момент пробуждения высвобожда3
лись и сплочённой ордой набрасывались на беззащитную душу.

Праздная жизнь отнюдь не способствует заживлению сердечных ран.
Лучшее средство отрешиться от переживаний — работа. Она уже не один
раз убедилась в этом.

29
На рассвете Майя услышала раздающиеся из тётиной комнаты

странные звуки. Она прислушалась, поднялась, вошла. Та сидела в посте3
ли, уткнувшись в натянутое на колени одеяло, и её худенькие плечи со3
трясались от сдерживаемых рыданий.

— Тётечка, вызвать “скорую”? — быстро спросила Майя, решив, что
приключился приступ удушья, один из тех, что всё чаще случались в пос3
леднее время.

Тётя подняла заплаканное лицо.
— Извини, детка, я тебя разбудила.
— Нет, тётечка, я сама проснулась и услышала, что ты не спишь.
— Мне приснился сон, — пояснила тётя, — такой хороший, такой

спокойный, будто я с мамой, отцом и Алексом. А когда проснулась, мне
стало страшно за тебя — ведь ты останешься совсем одна.

— Ну, тётечка, нашла из3за чего плакать. Мы с тобой ещё долго3дол3
го будем вдвоём, а что будет потом — не стоит загадывать. Там, — Майя
возвела глаза к небу, — всё расписано и, как говорится, что Бог даёт, то
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к лучшему. Жить одной куда проще. Раз уж мы не спим, сделаю3ка я тебе
обтирание, и все тягостные мысли уйдут вместе с водой.

В последнее время тётя заметно сдала, как будто к шестидесяти семи
годам исчерпался её жизненный ресурс, как будто отключилась питав3
шая её энергия. Назначения врачей не приносили положительного ре3
зультата. Она угасала на глазах. Когда Майя обхватывала лёгонькое бес3
помощное тельце, помогая подняться с постели, худенькие слабые руки
обвивали её шею, родные преданные глаза смотрели по3детски доверчиво
и с надеждой. Холод закрадывался в Майино сердце, тоска и безнадёж3
ность леденили душу от сознания, что конец близок.

— Так хорошо и родная мать не искупает, — благодарно говорила тётя,
отдыхая после ванны.

— Теперь ты мой ребёнок, а я твоя мама, — отвечала Майя, целуя
её руки.

И вот её не стало. Майя не плакала, слёз не было, но на душе было
пусто. Она неприкаянно бродила по опустевшей квартире и всё, чего ка3
сался взгляд, воскрешало в памяти тот или иной эпизод, связанный с тё3
тей. Тётя радовалась приобретению каждой новой вещи, сравнивала с той,
что была в отчем доме на Кавказе. Она была горда тем, что сотворила свой
уютный мирок на пустом месте, “с чистого листа”, особенно была доволь3
на благоустроенной квартирой, светлой и уютной, которую получила за
несколько лет до выхода на пенсию.

Поминальный обед на сороковой день после кончины тёти Эльзы по3
могла организовать семья Гергенрейдеров. Стариков уже не было в жи3
вых, но по традиции семьи Андрея и Артура принимали участие в их с
тётей Эльзой судьбе.

Когда все отобедали и остались только Гергенрейдеры, они в узком
кругу помянули всех близких, ушедших в мир иной, вспомнили депорта3
цию, с гордостью отметили, перебрав родных и знакомых, что все достиг3
ли материального благополучия своим умом и трудом.

— Фишеры после долгих проволочек получили наконец разреше3
ние на выезд в ФРГ для воссоединения с родственниками, — сообщила
с нескрываемой завистью Валентина, жена Андрея, как бы обесценив
достигнутое.

— Шульцы тоже подали документы на выезд, — со вздохом произнесла
Кристина, жена Артура. — Я ему говорю, — она вскинула глаза на мужа, —
покопайся в памяти, в родословной, может, вспомнишь какого3нибудь родст3
венника за “бугром”, чтобы только зацепиться.

— Никогда ни за кого не цеплялся, — с досадой возразил Артур, —
выкинь эту мысль из головы. Здесь я уже состоялся и занимаю отнюдь не
последнее место в социальной иерархии. А там кем буду? Начинать с нуля
у меня нет никакого желания, да и годы уже не те. Чего ради?

— Ради детей, — настаивала Кристина. — Здесь, чтобы немцу по3
ступить в вуз, ему надо продемонстрировать больше знаний, чем про3
чим, чтобы пробиться по карьерной лестнице, надо иметь больше мас3
терства и умения.

— А там, ты думаешь, нас ждут с распростёртыми объятиями? Там
тоже свои трудности. Хорошо там, где нас нет, впрочем, мне здесь хорошо.
Что касается повышенных требований к немцам, так это нам на пользу.
Мы более ответственны, не даём себе поблажек, меньше пьём.

В  плену  у  жизни
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— А ты что думаешь по этому поводу, Андрей? — спросила Кристина.
— В принципе, я согласен с Артуром, но в то же время интересно по3

ехать на историческую родину, испытать себя в тех условиях. Я бы, навер3
ное, не отказался, подвернись такой шанс.

— Ходят слухи, что на территории Казахстана будет создана немец3
кая автономная область, — сказала Майя, — но лично я не хотела бы зам3
кнуться в узких национальных рамках. Национальный индивидуализм
сужает кругозор, отдаляет от общечеловеческой культуры.

— Это в тебе говорит славянская кровь, — заметила с улыбкой Ва3
лентина.

— Правительство обеспокоено эмиграционными настроениями сре3
ди немцев — кому охота потерять таких работяг — вот и попытаются отде3
латься подачкой, но я сильно сомневаюсь, что немцы ринутся в эту об3
ласть из других мест проживания. По справедливости следовало бы вос3
создать автономную республику немцев на Волге, — сказал Андрей, — ты
согласен со мной, Артур?

— Лично я и на Волгу не поеду. Что же касается немецкой автономии
в Казахстане, то не думаю, что коренное население примет эту идею с
воодушевлением. Не хватало нам ввязаться, вляпаться в межнациональ3
ный конфликт. И негоже нам претендовать на автономию, обособляться в
республике, которая приняла нас в трудную годину. Мне доподлинно из3
вестно, что видные представители немецкой интеллигенции информиро3
вали правительство о своём отрицательном отношении к созданию не3
мецкой автономии в Казахстане и о предпочтении Поволжья. Всё, что свя3
зано с национальными интересами, требует очень взвешенного подхода.

Вскоре Майя воочию убедилась в правоте Артура.
... В тот день по делам службы ей надлежало быть в инстанции, рас3

положенной в Доме областных учреждений. Выйдя из автобуса, она уви3
дела, что центральная площадь запружена народом, кое3где в толпе над
головами колыхались плакаты. Майя прошла вперёд, чтобы прочитать
начертанное на них, попутно вглядываясь в лица манифестантов. В ос3
новном это были люди коренной национальности, их плакаты гласили:
“Нет — немецкой автономии на казахстанской земле”.

Несмотря на ультимативное содержание требований, акция носила
достаточно мирный характер, не было выкриков, угроз, молодёжь была
сдержанно3оживлённой от сознания собственной ответственной миссии,
лица пожилых и стариков были сдержанно3спокойны.

Майя направилась было восвояси, но тут с краю послышались гром3
кие голоса, трое молодых людей европейской внешности скандировали:
“Немцам не нужна автономия в Казахстане!”.

— Кто вы? — спросила Майя.
Один из них пояснил:
— Мы проходили мимо, увидели скопление народа, подошли. Мы нем3

цы, нам не нужна эта автономия. В верхах принимают решения, не посо3
ветовавшись ни с казахским, ни с немецким народом.

Как позже рассказал Артур, правительство Казахстана, получив из
Центра задание создать на своей территории немецкую автономную об3
ласть, аргументированное тем, что более половины всех немцев СССР
проживает в Казахстане, дабы погасить эмиграционные настроения среди
немцев, создало комиссию по подготовке соответствующих законоположений

Светлана   Кулакова
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и других разработок. Но акции протеста казахского населения в несколь3
ких городах позволили казахстанскому правительству убедить Центр от3
казаться от этой затеи.

Впрочем, Артур подозревал, что эти акции негласно, тайно были ин3
спирированы и санкционированы самим казахстанским правительством,
которое не хотело в открытую идти против указания Центра.

Спустя время прошёл слух о намерении Центра воссоздать немецкую
автономию на Волге, но и там возникли трения с местным населением.

В конце концов с идеей немецкой автономии было покончено. Эконо3
мика страны трещала по швам, правительству было не до немцев, и боль3
шинство из них с вожделением смотрело на Запад, на историческую ро3
дину. Время от времени оттуда приходили письма, иногда наезжал кто3
нибудь из бывших земляков3счастливчиков. Их оценки собственной “за3
бугорной” жизни были неоднозначны. С одной стороны — высокий мате3
риальный уровень жизни, разумеется, по сравнению со здешним, отсут3
ствие квартирного вопроса, который, как известно, испортил советских
людей. С другой — непоколебимый немецкий “орднунг”, изощрённая сис3
тема штрафов, непосильные даже для наших немцев, педантичность и
пунктуальность которых — здесь притча во языцех. Но первое перевеши3
вает все адаптационные издержки и... зато клубника круглый год!

30
Вечером Майя выпила снотворное и крепко уснула. Ночью сильным

ветром открыло форточку и её продуло сквозняком. Она проснулась в оз3
нобе, с высокой температурой. Благо, не надо было идти на работу, второй
день она находилась в отпуске, а в её сумочке лежала путёвка на две неде3
ли в дом отдыха с завтрашнего дня. Вчера она уложила всё необходимое,
билет был куплен заранее, ей оставалось вечером сесть в поезд и через
шесть часов она будет в Боровом, крае голубых прозрачных озёр, окружён3
ных причудливыми скалами, сосновым лесом.

Она приняла аспирин, выпила чаю с малиной, надеясь, что это обыч3
ная банальная простуда и достаточно отлежаться. Но к вечеру ей стало
хуже. И природа переживала кризис. Ветер выл сердито и тревожно, вет3
ки деревьев метались за окном. Там царила непроглядная тьма. Наконец
её прорезали слепяще3яркие вспышки молнии, а вслед за ними небо рас3
кололось треском и громом. Гроза неистовствовала не меньше часа и за3
вершилась ливнем. Потоки воды стекали по стёклам, Майю давила не3
стерпимая тяжесть, на смену которой пришло бредовое томление, мысли
путались и сквозь туман, обволакивающий сознание, выступали, выплы3
вали те, кого она любила, лаская её тёплыми нежными взглядами. Она
пыталась что3то сказать, но они, уплывая, прикладывали палец к губам,
как будто давая понять: ещё не время. Потом наступило забытьё.

Майя очнулась утром с ощущением неимоверной физической слабо3
сти, но умиротворённая снизошедшим на её душу бальзамом любви. И за
окном сияло солнце, царила мирная благопристойная тишина, какая
бывает после бури.

Не хотелось никуда ехать, никуда идти. Весь день она пребывала в
праздности, находясь в постели под впечатлением отрадной встречи с по3
тусторонним. Незаметно, само собой, пришло желание вырваться из оков
своего существования, её уже стала тяготить затянувшаяся пустота в жиз3
ни, потянуло туда, к родным и самым близким.

В  плену  у  жизни
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Майя не роптала на судьбу, которая дала ей возможностей не мень3
ше, чем другим, но она в одних случаях не сумела ими воспользоваться, в
других не захотела. Отношения предполагают и накладывают какие3то
обязательства, а у неё не было к этому склонности. В зрелом возрасте лю3
дей толкает друг к другу страх одиночества, у неё его уже не было. Она его
испытала и переборола, преодолела во времена потерь.

Вокруг неё кипела жизнь, суетились люди — дружили, враждовали,
любили, ненавидели, плели интриги, чего3то добивались, она же была
далека от всего этого. В последнее время её круг общения ограничивался
служебными отношениями и ничто не сулило новизны, ничто не пред3
ставляло интереса.

Итак, здесь её ничто не удерживало, всё самое плохое в её жизни уже
случилось, всё самое дорогое потеряно. Она никого не любит, ни к кому не
привязана. Её смерть никому не принесёт горя, и она уйдёт без волнения
за судьбу близких. Да, одиночество — это и есть свобода, оно даёт возмож3
ность самой распорядиться своей жизнью. Она как3то читала, что в древ3
ности была благодатная страна, где люди были долговечны. Дожив до весь3
ма преклонного возраста и пресытившись жизнью, они, как правило, ухо3
дили из жизни по собственной воле. В специально отведённом для этого
месте они бросались в море со скалы.

Она, конечно, ещё далека от такого возраста, но в жизни повидала
достаточно, а впереди ничего нового не предвидится. На смену лету при3
дут по очереди осень, зима, весна, череду квартальных отчётов завершит
годовой, но она3то при этом не останется прежней, она будет стариться.
Уже теперь она не любит встречаться с людьми, которых давно не видела.
Возрастные изменения в их внешности свидетельствуют, что и она не по3
молодела. Здоровье, а соответственно и качество жизни, неуклонно будет
снижаться. Так чего ради к этому идти?

Наиболее лёгкий путь туда, куда она стремится — выпить снотворное.
Она приводит себя в порядок: тщательно моется, накручивает на би3

гуди, укладывает волосы и отдыхает до полуночи. В полночь, когда жизнь
в подъезде замирает, к наружной ручке двери она привязывает тесёмкой
записку: “Позовите врача” и оставляет свою дверь незапертой. Единствен3
но, чего она опасается, так это того, как бы какой3нибудь припозднив3
шийся гуляка не обнаружил записку раньше времени, до наступления
утра, а к утру, она надеется, всё будет кончено. Майя стелит на диван
новую крепкую льняную простынь, чтобы удобно было выносить, и ложит3
ся. Кажется, всё продумано, можно пить снотворное.

— ... Просыпается, — услышала она над собой женский голос.
Майя раскрыла глаза. Над ней склонились, глядя ей в лицо, мужчи3

на и женщина в медицинских белых халатах.
— Как вы себя чувствуете? — спросил мужчина, с любопытством гля3

дя ей в глаза.
— Нормально, — ответила Майя, обводя взглядом окружающую об3

становку и соображая, что, по3видимому, находится в реанимации.
— Пить хотите? — спросила женщина и, получив утвердительный

ответ, поднесла к Майиным губам носик фарфорового чайника.
Женщина вышла, а мужчина сел рядом.
— Что вы приняли? — спросил он мягко.
Майя ответила.

Светлана   Кулакова
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— А зачем? Что случилось?
— Никакой трагедии, доктор, не было. Просто мне стало лень жить.
— Вы легко отделались, а могли стать инвалидом.
Спустя полчаса её перевели в общую палату терапевтического отде3

ления. Ей замерили кровяное давление, пульс, всё было в пределах нор3
мы, и на её вопрос о выписке врач сказала:

— Дня два понаблюдаем вас и, если состояние будет стабильным, в
пятницу пойдёте домой.

Майя пребывала в недоумении: если через два дня будет пятница, то
сегодня вторник, а она точно помнит, что вчера вечером, когда она приня3
ла снотворное, была суббота. Или врач оговорилась, или у неё самой что3
то с головой. Она осторожно спросила соседку по палате:

— Какой сегодня день?
— Вторник, — уверенно ответила та.
И тут Майю осенило, что без сознания она провела в реанимации

двое суток.
Она вспомнила о наитии, посетившем её в грозовую ночь, и поняла,

что неспроста ей подавались знаки: ещё не время. Ей хотелось верить, что
Провидение ведёт её одному Ему известными путями к одному Ему извес3
тной цели. Вспомнила утверждение тёти Эльзы, что не следует ни подго3
нять судьбу, ни противиться ей. Относительно себя тётя следовала этому
правилу неукоснительно, а вот относительно племянницы, чего греха та3
ить, тётя, не доверяясь благоразумию судьбы, вносила свои коррективы,
впрочем, как знать, может, эти коррективы были проявлением судьбы.

Ощутив попечительство высших сил, одним из проявлений которого
Майя сочла бессилие смертельной дозы снотворного, которую определи3
ла по медицинскому справочнику, она пребывала в состоянии внутренне3
го покоя, и психотерапевт, которого в случае суицида приглашают на кон3
сультацию, побеседовав с ней, дал санкцию на выписку.

За эти дни она оголодала и находила удовольствие в еде. Ела, валя3
лась на диване, перечитывала детективы.

В положенный день вышла на работу и закрутилась в производствен3
ных делах.

А дела назрели нешуточные. В стране, катившейся к кризису, нача3
лась экономическая перестройка. Долгое время министерство пыталось
найти точку равновесия между планированием и рынком, но в конце кон3
цов, в одночасье, предприятие было отпущено в свободное плавание: про3
изводство, сбыт и снабжение были отданы в его компетенцию. Закончи3
лось плановое распределение выпускаемой продукции, надо было самим
искать потребителей, а на площадках готовой продукции и в пролётах меж3
ду цехами скопилось сельхозтехники, выпущенной согласно планам, на
миллионы рублей. Её не брали отчасти потому, что сельское хозяйство
тоже пребывало в кризисе, не хватало финансов, отчасти потому, что не
пользовалась спросом. В поисках потребителей во все концы страны сна3
ряжались гонцы, связывались с зарубежьем, конструкторы и технологи
спешно разрабатывали техдокументацию на продукцию, пользующуюся
спросом. Но пока суть да дело, а на зарплату сотрудникам денег не было.

По сравнению с семейными людьми Майе было легче — хватало сбере3
жений. Морально тоже было спокойнее — не надо было думать, чем кормить
детей и внуков. По вечерам она укладывалась перед экраном телевизора.

В  плену  у  жизни
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Перестройка в экономике сопровождалась накалом страстей в политике.
Восточная Европа бурлила, клокотала, и наконец была повержена Бер3
линская стена.

Однажды вечером позвонила Валентина Гергенрейдер:
— У меня для тебя сногсшибательная новость, не пугайся, хорошая. По3

мнишь Маргариту Шмидт, она работала у нас на заводе в отделе снабжения?
Она прислала письмо из Германии и приложила вырезку из газеты с объяв3
лением, послушай, — Валентина откашлялась и зачитала: — “Обращаюсь к
выходцам из СССР. Кто знает о месте жительства Келлер Эльзы (в девиче3
стве Винтерголлер) и Касевановой Амалии3Майи (фамилия, возможно, из3
менилась), до войны проживавших в селе Красный флаг, прошу сообщить
Вильме Тиссен (в девичестве Винтерголлер)” и далее адрес и телефон.

Валентина умолкла, ожидая ответной реакции, Майя молчала, оше3
ломлённая.

— Алло, Майя, с тобой всё в порядке? — осведомилась Валентина,
прерывая затянувшееся молчание.

— Да, но я потрясена и не могу сообразить, что мне нужно делать.
— Думаю, что пока тебе надо только радоваться. Я сообщу Маргарите

твои координаты и дальнейшая инициатива будет исходить оттуда.
— Спасибо, Валентина, ты меня извини, но я в прострации, мне надо

прийти в себя, я завтра к тебе зайду.

***
... — Ну а дальше тебе всё известно, — сказала Амалия уже под утро,

закончив своё повествование. — Тебе надо хорошо отдохнуть, а завтра ты
мне расскажешь свою историю.

31
На первом курсе так случилось, что в общежитии Вильме не хватило

места в студенческой комнате, и её поселили к двум аспиранткам, встре3
тившим её надменно и холодно. Какое3то время она приходила туда только
ночевать, но потом, когда втянулась в занятия, когда начались зачёты и
она с удовлетворением осознала, что идёт в числе лучших, её достоинство
запротестовало против дискриминации со стороны этих двух зазнаек. Од3
нажды вечером она заставила себя сесть за стол, стоявший посреди комна3
ты, за которым занимались её учёные соседки, и разложила перед собой
конспект. Учебнику, с которого следовало конспектировать, на столе места
не нашлось, и Вильма положила его колени. Так они занимались с полчаса.
Потом одна из аспиранток, рыженькая, с веснушками, не выдержала своей
высокомерной роли и сдвинула в сторону стопку книг, освободив ей место. В
другой раз, когда они обсуждали роман Джека Лондона “Мартин Иден” и
клеймили Руфь за недостаточную стойкость в любви (уж они бы были стой3
кими, было бы кого любить!), Вильма включилась в разговор:

— Мартин Иден эгоист. Ради собственного тщеславия пошёл на раз3
рыв с Руфью. А мог бы и работать, оставаясь при своих политических взгля3
дах, и писать. И вообще, тщеславие более сильное чувство, чем любовь.

Аспирантки открыли рты, потом, не издав ни звука, закрыли. То ли
нечем было крыть, то ли её выступление показалось им дерзким. Так или
иначе, но с тех пор, увидев в ней личность, имеющую собственное мнение,
стали с ней считаться.

Светлана   Кулакова
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Одна из них, рыженькая Елена, была филолог, другая, Альфия, фило3
соф, обе, на её взгляд, достаточно заурядные и подверженные снобизму
особы, зато их приятельница Антонина, аспирантка3биолог, жившая на
другом конце этажа и время от времени наведывавшаяся к ним по вече3
рам, являла собой образец демократичности. Если приятельниц на месте
не оказывалось, Антонина не гнушалась обществом первокурсницы. Впро3
чем, не исключено, что её демократичность проистекала из неутолимой
потребности иметь слушателя. О генетике она могла говорить бесконечно
с неистощимой увлечённостью. Приятельницы за глаза называли её “одер3
жимая Антонина”.

— Жаль, что ты поступила не на биологическое отделение, — говори3
ла она Вильме. — Химия, конечно, тоже интересный предмет, но биология
— это основа основ, — и тут же делала экскурс в основу предмета. — Пред3
ставляешь, живой организм состоит из миллиардов клеток. Под микро3
скопом ты не найдёшь различия в содержимом клетки человека, кошки,
мыши. Она состоит из протоплазмы и ядра и не имеет никаких признаков
будущего организма, и тем не менее, её развитие предопределено. У чело3
века рождаются человеческие дети, у кошки — котята, у мыши — мыша3
та. А весь секрет в ядре. Там находятся хромосомы — нитевидные образо3
вания, на которые в виде бус нанизаны гены. У каждого вида животных и
растений свой набор хромосом своей формы и своих размеров, различны
и гены — носители наследственных признаков. У человека только в одной
клетке их не меньше ста тысяч, но они разные, и поэтому каждый из нас
генетически индивидуален. Что удивительно, каждая клетка содержит в
себе полный набор генов и представляет собой генетическую программу.
Этой программой предусмотрено, будут ли у тебя глаза карие или голубые,
волосы тёмные или светлые, нос прямой или с горбинкой и так далее. Но
как это происходит, какова природа генов — это ещё предстоит разгадать
науке. Существует предположение, что, воздействуя на гены, комбинируя
их, можно будет получать наследственные изменения организмов, впере3
ди интересные открытия, — аскетическое лицо Антонины покрывалось
румянцем и в глазах вспыхивал огонёк одержимости идеей.

Однажды, возвратившись с занятий, Вильма застала дискуссию.
Беспорядок на столе свидетельствовал о завершившемся чаепитии. Аль3
фия поставила чистую чашку для Вильмы, жестом пригласив самообслу3
житься и незаметно подмигнув в сторону Антонины, оседлавшей своего
любимого “конька” — генетику и рисующей перспективы в деле биологи3
ческого преобразования рода человеческого, создания высшей расы по3
средством комбинации генетического материала.

— Идея не нова, — заметила Елена, — в Древней Греции спартанцы
уничтожали слабых детей во имя улучшения рода человеческого.

— А дворяне, чтобы улучшить породу, женились на крестьянках, —
вставила Вильма.

— Вот этот метод мне больше импонирует, — улыбнулась Альфия, —
“комбинация генетического материала”, как выразилась Антонина, меня
пугает.

— Я слышала, что существует реакционное направление в биологии,
получившее название евгеники — учения о создании улучшенной породы
людей с помощью селекции, и у меня оно тоже не вызывает симпатии, —
поддержала Альфию Елена. — Одно дело менять человека путём социального
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воздействия, повышения жизненного уровня, культуры и совсем другое —
посредством вмешательства в его молекулярную структуру.

— Но признаки, благоприобретённые родителями в результате вос3
питания, не записываются в их генетической программе и не наследуют3
ся их детьми, — возразила Антонина.

— И всё же генетически переделать человека не реально, — настаи3
вала Альфия. — Кто будет определять идеал человека, под который надо
создавать соответствующую генетическую информацию? Как избежать
при этом влияния субъективизма экспертов, их политических взглядов и
неизбежной в таком случае стандартизации человечества? Даже если ос3
тавить в стороне этическую сторону вопроса, гигантский рост численнос3
ти населения ставит в этом отношении непреодолимые преграды.

— Но не станете же вы отрицать значение генетики в деле избавле3
ния человечества от наследственных болезней? — выставила Антонина
другой козырь в защиту любезной её сердцу генетики.

— Не станем, и в ознаменование выпьем ещё по чашке чая. Садись,
Антонина, — Альфия дружески усадила Антонину за стол.

Школьный курс биологии представлялся Вильме удручающе скуч3
ной дисциплиной и, если бы не Антонина с её “пунктиком”, если бы не
дискуссии, ей бы и в голову не пришло вникнуть глубже в эту науку.

Она стала брать в библиотеке книги по биологии и уже сама вовлека3
ла Антонину в полемику. Не менее захватывающей биологической про3
блемой чем генетика, была иммунология, призванная ответить на вопрос:
как функционирует система защиты организма?

В результате в один из последних учебных дней перед каникулами
Вильма оставила в деканате заявление с просьбой перевести её на биоло3
гическое отделение.
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... Ей невероятно повезло. Прозябать бы ей в какой3нибудь провинци3

альной бактериологической лаборатории или как большинству сокурс3
ниц влачить жизнь школьной учительницы с незавидной участью из года
в год повествовать об одном и том же, если бы в распределительную комис3
сию на неё не поступила заявка из исследовательской лаборатории, где
она проходила последнюю перед госэкзаменами практику. Лаборатория
была подразделением исследовательского института и помимо выполне3
ния запросов практической медицины вела исследования, диктуемые
научной тематикой института, здесь открывалась возможность выбрать
и разрабатывать тему для диссертации.

Как выяснилось, именную заявку на неё сделал заведующий лабо3
раторией Выходцев. Вероятно, эта идея возникла у него случайно, ког3
да она, сидя у него в кабинете, дожидаясь, пока он прочтёт её отчёт по
практике, взяла лежащий на углу его стола журнал на немецком языке
и углубилась в чтение.

— Вы понимаете о чём речь? — он вскинул на неё зелёные с рыжин3
кой глаза.

— Конечно, я же немка.
— Ах, да, Винтерголлер... А с русского на немецкий смогли бы? Вот, к

примеру, свой отчёт, — он сделал росчерк там, где надлежало расписаться
руководителю практики, и подал ей её бумаги.
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Вильма мысленно прикинула, пройдясь глазами по тексту.
— Думаю, что да, если потренироваться, развить навыки чтением спе3

циальной научной литературы, подобной этой, — она кивнула на журнал.
На этом разговор закончился, и Вильма попрощалась с ним и с кол3

лективом, полагая, что навсегда. И только в комиссии по распределению
на работу, где ей сказали, что на неё поступила заявка из лаборатории,
она поняла, что Выходцев интересовался её знанием языка неспроста.

Действительно, в первый день, когда она явилась по назначению, он,
представив её коллективу, состоявшему из четырёх уже знакомых ей жен3
щин разного возраста, увёл в свой кабинет и сказал:

— Я распорядился, чтобы завхоз изыскал вам стол, а пока садитесь
на моё место и для начала займитесь переводом вот этой статьи. Меня до
обеда не будет.

Он ушёл, а Вильма, заглянув к коллегам и немного поболтав, приня3
лась за статью.

Перед обедом молодые парни притащили стол и, потеснив женщин,
водворили его на достаточно престижное место у окна. Судя по всему, ме3
сто было определено Выходцевым заранее.

Около месяца она занималась переводом с немецкого, изучала и ос3
ваивала методики исследований, применяемые в лаборатории, и нако3
нец приступила к исследованиям.

Работа в лаборатории складывается из рутинных дел: с утра до вече3
ра готовятся реактивы, ферменты, что3то измельчается, чем3то заливает3
ся, пробирки выдерживаются в тепле или холоде, снова что3то добавляет3
ся и снова выдерживается, что3то крутится на центрифуге, разделяясь на
фракции, что3то разглядывается под микроскопом, что3то подсчитывает3
ся, заносится в журнал... Периодически — обсуждение законченных экс3
периментов по одной теме и предстоящих по другой.

А между делом, пока в пробирках что3то выдерживается, пока проис3
ходят биологические процессы на молекулярном уровне, жизнь челове3
ческая разворачивается во всех своих проявлениях и прежде всего в про3
явлениях межличностных отношений, из которых складываются, выри3
совываются индивидуальные особенности, уровень притязаний каждого.

Тридцатипятилетняя Ася Переплёткина однажды ненадолго сходи3
ла замуж, родила дочь, и это событие не меркнет с годами. Редкое чаепи3
тие обходится, чтобы Ася не вспомнила незабываемые подробности свое3
го семейного опыта. Но и чужие обстоятельства занимают её не меньше.
Она постоянно в возбуждении, вечно горит, вмешивается во всё на свете, к
ней идут такие же экзальтированные приятельницы из других лаборато3
рий и отделов, они шушукаются, что3то обсуждают, кому3то сопережива3
ют. “Вы такие чистые!” — восторженно восклицает она, принимая пробир3
ки с кровью от молоденьких лаборанток, млея от сознания своей вообра3
жаемой греховности, обусловленной прошлым замужеством.

Маша Евсеева — Асина ровесница, у неё благополучная семья: муж,
дети Валерочка и Леночка, она юмористка, во всём видит смешные сторо3
ны и если что3то рассказывает, все покатываются со смеху.

Лена Чумакова — белокурая хохотушка двадцати четырёх лет, у неё
нет отбоя от поклонников. Каждое утро, прежде чем появится Лена, а яв3
ляется она, как правило, в последнюю минуту перед звонком, из3за двери
слышится её серебристый смех — это в длинном коридоре её встречает
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шеренга поклонников всех возрастов и мастей, вышедших из своих каби3
нетов как будто покурить, пообщаться между собой до начала рабочего
дня, а на самом деле лицезреть улыбающееся личико и заявить о себе
шуткой или комплиментом.

Ни одна из этих трёх не обременена честолюбием, их вполне устраи3
вают простые житейские радости. Они аккуратны в работе, но и только.
Реактивы и микроскоп для них — это всего лишь средство зарабатывать
на жизнь.

Всё иначе у пятидесятилетней Александры Ионовны Тавлуевой. Она
старше всех не только по возрасту, но и по званию — кандидат наук. Алек3
сандра Ионовна одинока. Её единственный сын служит далеко на грани3
це, и она всецело отдалась науке. Утром Вильма приходила в лабораторию
за полчаса, а Тавлуева уже на месте, вечером все уходили, а она ещё оста3
валась.

Иногда Вильма тоже задерживалась сверхурочно, чтобы в тишине
почитать специальную литературу — отечественную и зарубежную. Зна3
ние иностранного языка и особое в связи с этим расположение Выходцева
заметно возвышало её в глазах коллег. Иногда она зачитывала вслух вы3
держки, интересные на её взгляд, Александре Ионовне. Будучи сама не от
мира сего, Тавлуева не находила точек соприкосновения с тремя бойкими
сослуживицами и тянулась к Вильме. Постепенно у них сложились дове3
рительные отношения.
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Вильма сидела в кабинете Выходцева сбоку его стола. Она только воз3

вратилась из отпуска и полагала, что он пригласил её, чтобы обсудить сле3
дующий этап работы. Исследования, которыми она занималась в течение
года, были завершены, и по их результатам они с Выходцевым перед её
отпуском написали статью в один из научных журналов за двумя подпи3
сями. Но он порылся в боковом ящике стола и извлёк ту самую, отпечатан3
ную на машинке статью, которая по её предположению должна была бы
быть уже в редакции.

— Понимаешь, — несколько смущённо сказал Выходцев — он давно
перешёл на “ты”, — шеф застопорил. Экая у тебя фамилия вызывающая:
Вин3тер3гол3лер, — произнёс он по слогам.

— Отчего же вызывающая, ещё не такие бывают, — в недоумении
возразила Вильма, — неужели из3за фамилии застопорил?

— А ты как думала? Международное положение прослеживаешь? В Гер3
мании что творится! А тут немецкая фамилия. Политика, понимаешь ли.

— Какое отношение имею я к тому, что происходит в Германии? Я
советская немка! — возмутилась Вильма и неожиданно для себя, вгоря3
чах, заявила: — но если так ставится вопрос, я подпишусь: Ка3се3ва3нова,
— она тоже по слогам произнесла фамилию.

— То есть как? — опешил Выходцев. Он сделал манипуляцию носом,
столкнув очки на его кончик, и взглянул поверх них.

— Я выхожу замуж, — торжествующе объявила Вильма.
— Серьёзно? — недоверчиво спросил он.
— Какие шуточки! Мои домашние мне все уши прожужжали, предре3

кая участь старой девы.
— Это они шутя3любя. И кто счастливый избранник?
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— Есть такой, — уверенно заявила Вильма, отрезая себе путь к от3
ступлению.

Действительно, не далее как вчера она получила предложение руки
и сердца, но ушла от ответа, обратив всё в шутку.

Она не сообщила никому о дне своего возвращения из отпуска и была
удивлена, когда выйдя из вагона поезда, неожиданно столкнулась с пре3
градившим ей дорогу Касевановым.

Эдакий “богатырь Добрыня Никитич” из сказки, прекрасно сложён3
ный, ясноглазый, с простодушным круглым свежим лицом подхватил её
чемодан, вручив несколько веточек синего люпина, обильно произрастав3
шего в цветнике бабы Насти, её квартирной хозяйки.

— Что ты здесь делаешь? — задала она риторический вопрос.
— Тебя встречаю, — его чистое лицо сияло радостью.
— Откуда тебе известно, что я сегодня приеду?
— Нетрудно догадаться — завтра тебе на работу. Я третий день тебя

встречаю.
— Спасибо, я тронута, ты надёжный друг, — Вильма поцеловала его в

щёку и невольно отметила, что щека чисто выбрита, очень тёплая, мягкая
и приятно пахнет одеколоном. — Итак, — она оглянулась вокруг, толпа,
вышедшая из вагонов, уже растеклась по привокзальной площади, приле3
гающим улицам, и распорядилась: — идём на трамвайную остановку.

— Обижаешь, — улыбнулся Касеванов, — нас ждёт извозчик, — он
кивнул в сторону, где поодаль стояла коляска, — я попросил там остано3
виться, чтобы здесь его не осаждали пассажиры.

Был тихий вечер конца лета, и Касеванов велел извозчику ехать круж3
ным путём по старинным улицам. Всю дорогу болтали ни о чём и обо всём,
как давние друзья.

Они познакомились год назад в первый же день её приезда в этот
город. Тогда прямо с вокзала она явилась по месту назначения и в отде3
ле кадров ей дали пару адресов, где предположительно можно было
снять жильё.

По одному из них комнатка оказалась премиленькой с чисто выбе3
ленными стенами, с окошком в огород, и Вильма решила здесь обосно3
ваться.

Вечером хозяйка баба Настя привела молодого человека, которого
попросила прибить у Вильмы в комнате большое зеркало. Этим молодым
человеком был Касеванов. Как выяснилось, он тоже снимал это жилище
до тех пор, пока не получил отдельную комнату в благоустроенном обще3
житии строительного управления, которое находилось неподалёку. У них
с бабой Настей сохранились добрые отношения, и когда зеркало было при3
бито, она пригласила его и Вильму пить чай.

За чаем баба Настя с гордостью представила Касеванова: “Толя у нас
работает прорабом на стройке, с почётной доски не сходит”.

С тех пор Касеванов часто захаживал к ним с бабой Настей, и они
уютно, по3семейному чаевали, но ей и в голову не приходило, что между
ними может быть что3то более близкое. Он показался ей провинциальным
простоватым добрым малым. Но не это было главным. Дело было даже не в
Касеванове. У неё были иные приоритеты — наука, карьера.

Однако без мужчин жизнь была бы пресной и скучной. Лёгкий, ни к
чему не обязывающий флирт привносит в жизнь оживление, праздничность,
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и бессознательно, подчиняясь природному инстинкту, Вильма слегка ко3
кетничала без далеко идущих конечных целей. Всё, что ей нужно от муж3
чин — это подтверждение, что она прекрасна и желанна. Желанна не в
том животном, низменном смысле, а в эстетическом, возвышенном.

Скромный, добродушный, но отнюдь не простодушный, как показа3
лось ей на первый взгляд, Касеванов принял тот лёгкий дружески3товари3
щеский стиль отношений, который она навязала ему, но продолжаться до
бесконечности так не могло, ему хотелось ласки и нежности, и однажды,
когда они прощались у её калитки, возвратившись поздним вечером из
кино, он неожиданно, взяв ладонями её голову, прильнул к губам. Она
содрогнулась и отпрянула.

— Ты что? — обескураженно спросил он. — Тебе противно?
В темноте, разбавленной только полоской света, падающей из зана3

вешенного окна, Вильма увидела пристыженное лицо, и ей стало жаль
Анатолия.

— Извини, — пробормотала она, — я не готова к таким отношениям.
Для неё самой было неожиданностью, что давний эпизод оставил

такой неизгладимый след в памяти.
Это случилось на предпоследнем году обучения. Вильма задержалась

в лаборатории, чтобы воспроизвести опыт, который пропустила, опоздав
на занятие. Она уже делала записи результатов, когда в кабинет заглянул
преподаватель с другого курса. Наверное, он это сделал случайно, проходя
мимо. Он не читал лекций её группе, но их пути иногда пересекались в
коридорах, и Вильма знала, что он обратил на неё внимание. В этом не
было ничего удивительного — многие обращали.

— Похвальное прилежание, — сказал преподаватель, подойдя к её
столу.

Она уже поставила последнюю точку и поднялась со стула, улыбнув3
шись ему в ответ.

И вдруг произошло ужасное. Он схватил её за голову и приник к гу3
бам. Что было сил она оттолкнула его от себя, кинулась к раковине и, от3
крыв кран, прополоскала рот. Когда обернулась, его в кабинете уже не было.

С тех пор Вильма избегала встречаться с ним, а когда видела где3
нибудь его затылок и жёлтую складку кожи, нависающую на воротник
пиджака, испытывала омерзение и тошноту.

Касеванов не имел ничего общего с тем “сладострастным” дядькой,
но сработал ассоциативный рефлекс.

— Это ты меня извини, — сухо сказал Касеванов, — я не знаю, что и
думать, но что бы то ни было — извини.

Он повернулся, чтобы уйти, но Вильма удержала его за руку. Она по3
нимала, что Анатолий обижен, станет переживать и комплексовать, а она
вовсе не была бездушной кокеткой, которую радуют разбитые сердца, да и
друга терять не хотелось, они с Касевановым отлично ладили. Надо было
как3то объяснить своё поведение пугливой недотроги, но признаться в том
эпизоде не позволяло самолюбие, и она сказала, понимая, что это звучит
неубедительно:

— У меня однажды был забавный случай, о котором я вспомнила не3
кстати в тот момент.

— Ничего себе, забавный — тебя всю передёрнуло, — недоверчиво
возразил Касеванов.
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— Ладно, давай забудем, ну что мне сделать, чтобы ты меня простил?
— Ничего не надо. Ты ничего не испытываешь ко мне, — с горечью

ответил Касеванов.
— Неправда, ты мой лучший друг, а дружбу я ценю больше, чем

любовь.
Любовь — воображение воспалённой фантазии в одних случаях или

химическая реакция живого организма в других. В силу своего биологи3
ческого образования она была убеждена в этом, во всяком случае, ей нра3
вилось так думать и считать себя в отличие от большинства людей неуяз3
вимой перед этой напастью, способной собственными силами погасить
постыдные инстинкты.

Какое3то время в их отношениях чувствовалась некая натянутость,
Анатолий реже приходил, и в тот период баба Настя несколько раз ви3
дела его с Полиной, медсестрой из поликлиники. Вильму это неприят3
но задело, но она не подала виду, а со временем их отношения верну3
лись в прежнее русло, и Вильма не знала, что там было или не было
между ним и Полиной.

Главный её интерес всё же был на работе. К отпуску она успешно фор3
сировала свою тему, и Выходцев рекомендовал учёному совету её статью
для публикации в журнале.

Ранним летним утром, как и условились накануне, Касеванов прово3
жал её на вокзал, Вильма отправлялась в свой первый отпуск. Свежий,
румяный, ясноглазый, с влажными из3под душа волосами, в клетчатой
рубашке с закатанными рукавами и светлых серых брюках он был живым
воплощением плакатного образа передовика3комсомольца.

Поезд стоял у платформы, посадка ещё не началась, но у зелёных
вагонов уже толпились пассажиры.

— Ты постой здесь, — сказал Касеванов, оставляя её в хвосте толпы, —
войдёшь, когда будет посвободнее.

Он подхватил её чемодан и внедрился в толпу. Когда началась посад3
ка, он непостижимым образом в числе первых проник в вагон и вскоре его
довольная физиономия выглянула из опущенного окна.

Когда нетерпеливая толпа схлынула, Вильма вошла в вагон и распо3
ложилась на принадлежащей ей по праву нижней полке, оберегаемой
Анатолием. Тем временем прозвенел колокол, извещающий отправление.

— Идём, я провожу тебя, — сказала Вильма, увлекая Касеванова в
тамбур.

Касеванов невольно посмотрел на её губы. Перехватив его взгляд и
поняв его нерешительность, она притянула его за виски и поцеловала в
обе щёки лёгким целомудренным поцелуем, пощекотав взмахом ресниц.

— Ты со мной как кошка с мышкой, — обречённо вздохнул он.
Поезд дёрнулся и медленно пополз.
— Прыгай, мышка, да поосторожней, — добродушно улыбнулась Виль3

ма, — а то кто меня встречать будет.
Насчёт “встречать” она обмолвилась просто так, сказала — и забыла.

А он не забыл.
Хотя по просьбе Касеванова возница сдерживал прыть коня, через

полчаса они уже были возле её дома.
— Я так скучал, я дни считал до твоего возвращения, — признался

Анатолий, поставив чемодан у порога, когда они вошли в её светёлку, и,
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взяв Вильму за плечи, глубоко заглянул в глаза. — Слушай, давай поже3
нимся!

— Только не сейчас, — засмеялась она, — у меня внутри, — Вильма
стиснула пальцами свои виски, — всё ещё вагонная тряска и качка.

— Да, конечно, отдыхай, я ухожу, но имей в виду, я делаю предложе3
ние на полном серьёзе и с нетерпением буду ждать, когда ты скажешь
“согласна”.

— ... Ну что ж, — сказал Выходцев, пряча статью в стол, — отложим до
лучших времён. Научную публикацию негоже давать под псевдонимом,
это не беллетристика.

Он наклонился, достал из тумбочки серую папку и подал ей.
— Почитай, здесь есть кое3какие соображения. Я сейчас ухожу на

лекцию, а когда вернусь, мы с тобой обсудим план дальнейших твоих ис3
следований.

Помимо заведования лабораторией Выходцев читал лекции в инсти3
туте и практически каждый день несколько часов проводил там.

В папке оказалась интересная идея, изложенная на двух листах бу3
маги, но чтобы воплотить её, требовалось разработать специальную мето3
дику, которая сама по себе представляла сложную научную задачу.

Выходцев был чистым теоретиком, сам никогда не работал руками
за лабораторным столом и зависел от экспериментаторов, воплощавших в
жизнь его теоретические находки.

Когда он возвратился, они составили примерный план исследований,
предусмотрев, что по ходу дела он будет уточняться и корректироваться.

У Вильмы складывалось ощущение, что её лысоватый, с внешностью
хитроватого мужичка шеф привязывает её к своим научным интересам, а
у неё не было к нему доверия после того, как её собственная фамилия ока3
залась недостойной увенчать итог её же труда. Пусть не так уж велик ре3
зультат её исследований, но она не намерена так просто поступиться сво3
ими интересами. Эта публикация пригодилась бы ей в будущем при за3
щите кандидатской диссертации. Вильма преисполнена решимости от3
стаивать свои интересы, она выйдет замуж за Касеванова и навсегда ли3
шит их, Выходцева и тех, кто стоит за ним, этого повода чинить ей препят3
ствия. Впрочем, препятствия её не удручали, напротив, они подогревали,
подстёгивали, щекотали нервы. Конечно, она не влюблена в Касеванова,
но он вполне достойный человек, а главное — влюблён в неё.

— Возвращение из отпуска отмечаем? — полюбопытствовала баба
Настя, когда вечером того же дня Вильма попросила её помочь пригото3
вить нестандартный по сравнению с будничным ужин.

— И возвращение тоже, — неопределённо ответила Вильма.
— О! Какие запахи! — воскликнул Касеванов, явившись в обычное

время и увидев накрытый стол. — Я значусь среди гостей?
— А как же, под номером один, — улыбнулась Вильма.
Касеванов, довольный, зарделся.
— К такому столу полагается бутылочка. Я мигом, — он вопроситель3

но взглянул на Вильму.
— Да, я хотела тебя попросить.
Когда выпили по рюмочке и закусили, баба Настя деликатно откла3

нялась и удалилась на свою половину. Вильма чувствовала, как у неё пы3
лают щёки, искрятся глаза от спиртного и от предстоящего решающего
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шага. Касеванов восторженно смотрел ей в лицо и его зрачки перебегали с
её глаз на губы и снова на глаза.

— Хотел бы я знать... хотел бы я знать...
— Что?
— Что значу я для тебя?
Через стол Вильма подала ему руку жестом, каким великосветские

дамы прошлого подавали для поцелуя. Анатолий задумчиво посмотрел ей
в глаза и прикоснулся к руке губами, всё так же не отрывая взгляда от её
лица. До него ещё не дошло значение её жеста, и она засмеялась:

— Я согласна.
— С чем? — не понял он.
— Ну до чего же непонятлив мой избранник! — с нарочитым негодо3

ванием воскликнула она, — или ты передумал?
Касеванов вспыхнул, уткнулся лицом ей в ладонь, потом поднял сча3

стливое лицо.
— Я не смею верить.
— Ты хочешь, чтобы я сделала тебе предложение по всей форме? —

насмешливо спросила Вильма, отняв руку.
— Милая, — он вскочил, опрокинув табуретку бабы Насти, встал на

одно колено перед ней и произнёс: — Милая, выходи за меня замуж.
Понимая, что после давнего инцидента, когда она нелицеприятно

отреагировала на его поцелуй, ему трудно дерзнуть снова, Вильма сама
наклонилась и поцеловала его в губы, таким образом сняв некий невиди3
мый ограничитель.

Снисходительно приняв дозу пылких, нежных излияний, Вильма
вернула ситуацию в деловое русло.

— Сегодня пируем, а завтра идём в загс.
Спустя отпущенный на такие дела срок она выложила перед Выход3

цевым свидетельство о браке и потребовала:
— Дайте статью, я перепечатаю страницу, где неугодная вам фамилия.
Отправив статью, Вильма приступила к экспериментам по новой

теме.
День за днём, шаг за шагом она подбирала реактивы, ферменты, ис3

пытывала всякие хитрые приёмы, разные подходы и методики, стара3
тельно записывая в лабораторный журнал.

В лице Касеванова она обрела образ терпеливого слушателя и болель3
щика, но иногда его покладистость давала сбой, когда, например, в разгар
ласк она вдруг буднично спрашивала: “Ты не мог бы забежать в лаборато3
рию, что3то центрифуга барахлит” или восклицала: “Как я раньше не догада3
лась — ведь коэффициент преломления света у стекла и фиксатора разный!”.
Он взбрыкивал, обиженно отворачивался, но ненадолго — его чувственная
натура не могла устоять перед волнующим соблазном женской плоти.

А Вильма злилась. Её оскорбляло, что её тело служит удовлетворени3
ем низменных животных инстинктов. Хотя грех было обижаться — и вы3
соких моментов было достаточно. Но так уж в жизни водится, что хорошее
не замечается, хорошее — так и должно быть, а вот какой3нибудь малю3
сенький промах возводится в квадрат, в геометрическую прогрессию.

Однажды, придя с работы, она застала его сидящим на чемодане.
— Извини, Вильма, я ухожу, — выдавил он, смущённо заплетаясь язы3

ком, — я нужен Полине, а тебе не нужен никто.
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— Ты прав, — ответила она не моргнув и глазом, — иди.
Анатолий, покачнувшись, взволнованно шагнул к ней.
— Вильма, я надеюсь...
— Не надо, только без сантиментов, — она остановила его отстраняю3

щим жестом, — уходи, а детали обсудим как3нибудь в другой раз.
— Я надеюсь, — всё же договорил Анатолий, — мы не расстанемся

врагами. Я люблю тебя, но я хочу ласки, тепла, а ты вся в науке.
Он помедлил, как бы в надежде, что его опровергнут, попросят ос3

таться, пообещав, что всё переменится, но Вильма молчала. Слишком
силён был удар по её самолюбию. Она была уверена в нём, а у него уже
была Полина.

Не дождавшись ответа, Касеванов вышел, тихо прикрыв дверь. Те3
перь не надо было топорщиться, надо было продолжать жить, ну хотя бы,
элементарно, готовить ужин. Теперь она обойдётся чем3нибудь на скорую
руку. Это одно из преимуществ незамужней жизни. Одиночество, если ты
не малахольная коровушка, предпочитающая во всём полагаться на кого3
нибудь, только не на себя, имеет свои достоинства, главное из которых —
независимость, её конёк, на котором она гарцует с малых лет.

Но сквозь оптимистический настрой всё же пробивалась горечь по3
кинутости, и Вильма не была бы Вильмой, если бы поддалась отравляю3
щему чувству, не найдя противоядия. Не опускаясь до очернительства кон3
кретного Касеванова, она снисходительно констатировала не лестную для
мужской половины всего рода человеческого слабость: чрезмерную зави3
симость от плотских ощущений. Посему не стоит придавать значения их
пылким взорам, ибо в их основе — вожделение, физиологическая состав3
ляющая преобладает над духовной, и отношения с ними следует строить
исключительно на расчёте.

Утром по пути на работу заглянула к бабе Насте.
— Моя светёлка ещё не занята?
Баба Настя обрадовалась, полагая, что Вильма нашла ей постоялицу,

но вслед за тем была обескуражена, когда Вильма сказала:
— Прекрасно, с вашего позволения вечером я переберусь в неё.
— Переберёшься? — на лице бабы Насти отразилась крайняя сте3

пень удивления. — А Толик?
— С Анатолием мы расстались. Извините, Анастасия Фёдоровна, —

она пресекла на корню дальнейшие расспросы, — я спешу на работу, до
вечера.

Вечером с бабой Настей они перенесли её пожитки. За день её хозяй3
ка свыклась с новостью, обуздала любопытство и уже не докучала вопро3
сами.

Вильма не успела ещё разложить всё по полочкам, как за окном мель3
кнул Касеванов.

— Ты зачем ушла из общежития? — с ходу выпалил он с обидой. — Ты
как будто только и ждала, чтобы разойтись.

— А ты что, думал, я буду стенать и заламывать руки? Какие могут
быть претензии? Ты ушёл к Полине, я к бабе Насте.

— Я был пьян, я был в порыве отчаяния, оттого, что не был уверен в
тебе. Я хотел проверить чувства твои и свои.

— И как? Проверил?
— Мне не нужна Полина. Вернись.

Светлана   Кулакова



3 13 13 13 13 1

Вильма со всей отчётливостью осознавала, что перед нею отнюдь не худ3
ший представитель несовершенной половины рода человеческого, и лучшего,
по крайней мере на тот момент, в её окружении не наблюдается, однако же
возобновлять семейную жизнь, принимая только что скинутые обязательства,
стесняя свою, только что обретённую свободу, у неё не было желания.

Теперь, когда её самолюбие было удовлетворено — предпочтение от3
дано ей, а не Полине, и Касеванов явился с повинной, она была настроена
миролюбиво.

— Извини, Анатолий, — сказала она, — наш брак был ошибкой, но я
не жалею (ещё бы, — ехидно напомнила совесть, — ты приобрела проход3
ную фамилию; — но меня к этому вынудили, — возразила мысленно она),
ведь на ошибках учатся. И дело не в тебе, и не в твоём поступке. Всё равно,
раньше ли, позже ли, но это случилось бы. Ты прав — я вся в науке.

— Дело не в науке. Просто ты меня не любишь, — с горечью возразил
Касеванов, — а как известно, насильно мил не будешь.

Он ушёл, как стало известно, в свою комнату в общежитии. Да хоть к
Полине, хоть к любой другой, — мысленно заявила Вильма, еле сдержи3
вая ярость. Именно тогда подтвердилась её догадка о зарождении ребён3
ка, и она ощутила себя поруганной.

Теперь, колдуя над склянками, подбирая дозировки, она маялась над
дилеммой: оставить ребёнка или избавиться, и когда однажды баба Настя
доложила, что Касеванов уволился с работы и уехал строить Комсомольск3
на3Амуре, Вильма восприняла это сообщение как завершение одного эта3
па своей жизни и начало другого — с ребёнком. Дыхание одиночества, как
ни бравируй своей независимостью, обладает высокой степенью проник3
новения в самые незащищённые закоулки души. Она ощутила его нельзя
сказать, что леденящий холод, но неприятный холодок — несомненно,
когда однажды простудилась и слегла с высокой температурой. Баба На3
стя, конечно, не оставляла её свой заботой, но это было не то, хотелось,
чтобы родная душа была рядом.

Беременность протекала благоприятно, долго не отражалась на вне3
шности и совсем не отразилась на трудоспособности. Рожать она уехала в
деревню, а благодаря участию родных, уговоривших, вернее, настоявших
оставить ребёнка на их попечение, смогла довольно скоро оправиться и
приступить к работе.

34
Говорят, чужие дети растут быстро.
— Какая очаровательная девочка, и уже такая большая! — восклица3

ли сотрудницы, когда, вернувшись в очередной раз из отпуска, Вильма
показала фотокарточку трёхлетней Майечки.

— Вильма Антоновна всё успевает и с отличным качеством, — похва3
лил Выходцев, тоже вышедший из своего кабинета и взглянувший на сни3
мок, — зайди потом ко мне, есть материал для перевода.

— Он вас эксплуатирует, Вильмочка, — сказала Тавлуева вечером,
когда они остались одни, — и переводы, и тематика.

— Ничего, я работаю на авторитет, чтобы потом он работал на меня, —
полушутя возразила Вильма. — Если хочешь стать профессионалом, надо
как можно больше узнать в молодости. Кстати, я не против и вам быть
полезной, ежели что, не стесняйтесь. Мне интересны ваши разработки.
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— Во многом знании много печали, — усмехнулась Александра Ионов3
на, а Вильма спохватилась, что та могла превратно истолковать столь чрез3
мерную любознательность коллеги, особенно после того как Вильма была
посвящена в её тайну, и даже заподозрить в сговоре с Выходцевым, имею3
щим небескорыстный интерес к внеплановым разработкам Тавлуевой.

Впрочем, Вильма не сделала ни малейшего шага, чтобы проникнуть
в тайну, Александра Ионовна сама посвятила её в обстоятельства.

Дело было прошлой зимой. Однажды вечером уже на подходе к дому
Вильма вдруг спохватилась, что оставила на подоконнике микстуру, кото3
рую купила в обеденный перерыв для бабы Насти. Пришлось вернуться.
Окна светились только в каморке сторожа и в их кабинете. Александра
Ионовна ещё работает, подумала она.

Вильма вошла и застала странную картину: Александра Ионовна
шприцем делала забор крови из вены худой женщины в синем байковом
халате, пальто которой лежало рядом на стуле. У женщины в глазах мет3
нулся испуг, а Тавлуева сдержанно промолвила: “Не дёргайся, Маруся”. —
“Извините, я забыла микстуру”, — сказала Вильма и, взяв пузырёк, быст3
ро вышла.

Она не знала, что и думать. Ей было известно, что Тавлуева занима3
ется исследованием антител, но для опытов использовалась кровь кроли3
ков. Возможно, возникла необходимость что3то проверить на человечес3
кой крови, но так, самодеятельно, это не делается. В таких случаях ис3
пользуется кровь, взятая в лечебных учреждениях.

На следующее утро Вильма рассчитала так, чтобы прийти на работу,
когда все будут на месте. Ей не хотелось встречаться с Александрой Ионов3
ной тет3а3тет и вынуждать её давать объяснения. В конце рабочего дня,
когда все, кроме Тавлуевой, одевались возле вешалки, Вильма тоже под3
нялась, прибрав на своём столе, но уйти вместе со всеми не успела, Алек3
сандра Ионовна попросила:

— Вильма, задержитесь, пожалуйста, нам надо поговорить. Я долж3
на объяснить то, что вы видели вчера вечером.

— Но я не считаю, что вы должны мне объяснять, и не уверена, что
хочу знать, — возразила Вильма.

Ей, конечно, было любопытно, но если в действиях Тавлуевой есть,
грубо говоря, криминал, то она, Вильма, становится сообщницей, зная и
не сообщив выше по инстанции, то есть Выходцеву.

— Останьтесь, — настоятельно попросила Тавлуева, — я уверена, вам
будет интересно, да и мне хотелось бы поделиться своим открытием и по3
слушать ваше мнение, у вас есть исследовательская жилка.

Упоминание об открытии заинтриговало, комплимент тоже не оста3
вил равнодушной, и Вильма повесила своё пальто.

— Начну с предыстории, — сказала Александра Ионовна, и Вильма
уселась поудобнее возле батареи отопления, так как поняла, что коротким
объяснением не обойдётся.

— Несколько лет назад я обнаружила у себя под ключицей уплотне3
ние. Не стану вдаваться в свои переживания, скажу лишь, что меня про3
оперировали в онкологическом отделении больницы. Есть основания пред3
полагать, что это было доброкачественное новообразование, но всё же я
была напугана. За две недели я там насмотрелась и наслушалась всякого.
Нет хороших болезней, но эта, я имею в виду злокачественную опухоль,
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особенно коварна и мучительна. Вы когда3нибудь видели больного раком
на последней стадии?

— Нет, к счастью.
— Поверьте, это тягостное зрелище для близких, а уж о самом боль3

ном и говорить не приходится. И вот с тех пор я стала размышлять, читать
всё, что смогла найти, касающееся этой болезни. В науке ничего не возни3
кает вдруг. У каждого открытия есть предыстория. Оно совершается на
основе уже достигнутого. А достигнутое свидетельствует, что организм бо3
рется против всего чужеродного, что попадает в его внутреннюю среду.
Какая разница ему, организму, что этот чужеродный агент несёт в себе:
холерное, тифозное начало или чужую кровь, чужую ткань, чужие белко3
вые вещества. Он борется со всем чужим. Часто помочь ему можно посред3
ством прививок. Человеку или животному вводятся ослабленные или уби3
тые микробы. Организм легко справляется с ними: в крови появляются
антитела, способные разрушать не только ослабленные, но и полноцен3
ные возбудители, нейтрализовать их яды. Это общеизвестно и это послу3
жило отправной точкой для моих рассуждений, ведь если предположить,
что злокачественная опухоль для организма чужеродное образование,
значит есть против него оружие. Другое дело, что рост злокачественных
клеток опережает выработку оружия. Самый чуткий диагност больного —
его кровь. Я стала сопоставлять кровь здорового человека с кровью больно3
го. Скоро сказка сказывается, но не скоро дело делается. Методом проб и
ошибок я наконец подобрала наиболее оптимальную контрастную окрас3
ку крови и однажды не поверила своим глазам: я обнаружила совершенно
отчётливо некие округлые тельца, которых в крови больного раком в не3
сколько раз больше, чем в крови здорового человека. Значит тельца, я их
назвала икс3тельца, индикаторы, а может быть, даже виновники заболе3
вания? Начались кропотливые попытки выделить и размножить икс3тель3
ца. Не тут3то было! Они не размножаются в стандартных питательных
средах, подавай им свою, особую. Но какую? Поиск ответа занял почти два
года. Наконец штаммы микроорганизмов в пробирке. Каковы же их свой3
ства? Я сделала инъекции культуры подопытным кроликам, которым при3
виты опухолевые клетки, и была потрясена результатом: опухоли рассоса3
лись! Следовательно, икс3тельца вырабатываются в крови больного для
защиты от опухолевых клеток, но в недостаточном количестве. Введение
икс3телец извне в виде вакцины покрывает дефицит и не позволяет злока3
чественным клеткам размножаться.

Обычно сдержанная, скупая на слова и эмоции, Александра Ионовна
преобразилась: полное, поблёкшее лицо вспыхнуло румянцем, освещённые
внутренним светом, заискрились голубые глаза, и у Вильмы мелькнула
мысль: а ведь Тавлуева довольно привлекательная женщина, у неё приятная
округлость форм, и если “гульку” на затылке распустить, уложить по3друго3
му, подкрасить губы... Что же будет в результате таких метаморфоз, она не
задумывалась, просто в эстетическом плане так лучше. А открытие действи3
тельно потрясающее, только в лаборатории о нём как будто никто не знает.

— Я, как только определилась с направлением поисков, зашла к Вы3
ходцеву, — продолжала Тавлуева, — рассказала, как вот теперь вам, пре3
дысторию, попросила разрешения во внеурочное время вести исследова3
ния, разумеется, не в ущерб основной работе. Поколебавшись, он всё же
дал “добро”, но при условии, что кроме него об этой работе не будет знать
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никто. Потом, когда появился результат, Выходцев сам воспроизвёл опыты
с введением готовой культуры вакцины кроликам и, убедившись в поло3
жительном эффекте, распорядился: “Теперь надо получить разрешение
на проведение клинических испытаний, готовьте заявку и всё, что к ней
прилагается, но при условии: я — автор открытия, а вы — соавтор”.

У Вильмы невольно вырвался возглас удивления и возмущения.
— Я была потрясена его вероломством и категорически отказалась, —

по лицу Александры Ионовны пробежала нервная судорога. — После того
разговора он ведёт себя так, как будто ничего не случилось, видимо, решил
занять выжидательную позицию. Выгнать меня ему не выгодно: методика
получения вакцины ему неизвестна. Спустя время, после того как мы с ним
делали вакцинацию кроликам, которым перед тем была привита опухоль, и
они пошли на поправку, ко мне подошёл смотритель вивария Данилов, в
прошлом патологоанатом. Когда3то у него были проблемы со спиртным и
его разжаловали, а теперь при кроликах, мышах и свинках он, по его сло3
вам, как на свет народился и бросил пить. Подошёл, когда я кормила своих
“пациентов” морковкой, и говорит, глядя на кроликов: “Оклемались косые,
вон как жуют, а то ведь совсем зачахли, — потом обернулся ко мне: — Алек3
сандра Ионовна, давайте попробуем вашу вакцину на моей сестре, ей те3
рять нечего, врачи от неё отказались — последняя стадия”. Он же врач  и в
наших опытах понял что к чему. “Но, Пётр Степанович, — возразила я, —
метод должен пройти клинические испытания, я не могу заниматься само3
деятельностью”. “Это долгая волокита, формальности, — возразил он, —
сестра не доживёт до той поры, когда метод будет разрешён Наркомздра3
вом”. Я не соглашалась, он просил, умолял, настаивал. А однажды вечером
подкараулил меня, когда я уходила с работы. С ним была бледненькая де3
вочка лет восьми. “Александра Ионовна, прошу вас, зайдёмте к Марусе, здесь
недалеко, всего два квартала, это её младшенькая Тонечка”. Я только хоте3
ла произнести пару ласковых слов в адрес девочки и откланяться, как вдруг
она подошла, взяла меня за руку и сказала, проникновенно глядя мне в
глаза: “Помогите моей маме”. Я хоть и понимала, что это Данилов её научил,
но повернуться и уйти уже не смогла. Нас встретил отец девочки и провёл к
больной. Женщина лет сорока пяти с измождённым лицом и глазами, пол3
ными муки, полулежала на подушках. С первого взгляда было ясно, что бо3
лезнь зашла далеко. “Вы не сомневайтесь, я на всё согласна, могу дать рас3
писку, хуже быть уже не может”, — сказала она. И я решила рискнуть. Бра3
ла кровь у Маруси, приносила пробирку в лабораторию, делала посев на
питательной смеси, выделяла культуру, стимулировала и снова шла к Ма3
русе с готовой вакциной. По ходу дела корректировала дозу, и уже через
пару месяцев Маруся почувствовала прилив сил и бодрости. Чтобы мне мень3
ше бегать, Данилов предложил свою помощь, и я согласилась. Теперь он сам
брал кровь у Маруси, приносил пробирку мне, а с готовой вакциной шла я.
Вчера утром он не принёс кровь, его сменщик сказал, что Данилова скру3
тил радикулит, и я решила, что на следующее утро зайду к Марусе сама, но
вечером она неожиданно явилась. Выходцев в командировке, вы все ра3
зошлись по домам, и я, утратив бдительность, решила взять кровь здесь. За
этой процедурой вы меня и застали.

— Можете быть уверены, я никому не скажу, — заверила Вильма. —
Но как же узаконить ваш метод? Есть средство, а люди мучаются. Это не3
правильно.
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— Это не моя вина, это на его совести. Я продолжу лечение Маруси до
тех пор, пока не наступит устойчивый эффект, а потом возьму группу боль3
ных. Произойдёт огласка, и Выходцеву не останется ничего иного, как
признать меня автором.

Этой темы она с Тавлуевой больше не касались, каждая занималась
своим делом.

35
В конце зимы ненастным гололёдистым утром Александра Ионовна

не явилась на работу. После обеда позвонили из больницы и сообщили,
что Тавлуева, поскользнувшись, упала и сломала шейку бедра, ей сделали
операцию, и на ноги она встанет нескоро. Отпросившись у Выходцева,
Вильма пораньше ушла с работы, чтобы навестить коллегу.

— Ах, некстати, — поморщился, покрутил головой шеф, как будто сло3
мать шейку бедра бывает кстати. — Ты там расспроси её что и как, на чём
она остановилась в работе.

— Сегодня едва ли будет удобно говорить о служебных делах: боль,
наркоз и всё такое, — возразила Вильма.

— Да, конечно, ты там сама сориентируйся по обстановке. Не сегод3
ня, так завтра, я на тебя надеюсь.

Как и предполагала Вильма, в тот день им поговорить не удалось,
лечащий врач разрешил навестить больную только на следующий день.

Осунувшаяся, с лихорадочным блеском в глазах, Александра Ионов3
на как будто даже помолодела.

— Вы прекрасно выглядите, — сказала Вильма.
— Да уж, могу себе представить, — скептически ответила Тавлуева.
— У вас есть зеркало? — не унималась Вильма.
— Только зеркала мне не хватало, — возразила Александра Ионовна.
— Не скажите! Я вам оставлю своё. — Вильма достала из сумочки

маленькое зеркальце. — Женщине без зеркала ни туда и ни сюда. Вот,
смотрите, — она вложила зеркальце в руку Тавлуевой.

Та коротко, недоверчиво взглянула на себя и смущённо положила
стёклышко рядом на постель, но по лицу было понятно, что она осталась
довольна своим видом.

Вильма знала, что это обманчивый омолаживающий эффект, прису3
щий человеку, лежащему кверху лицом, когда кожа натягивается, морщи3
ны и складки разглаживаются, а если вдобавок повышенная температу3
ра, то и вовсе на щеках играет румянец. Но больной приятно, свой вне3
шний вид её воодушевляет.

От лечащего врача Вильма знала, что травма серьёзная, требует дли3
тельного лечения, поэтому болтала только о приятном, но Александра
Ионовна направила разговор в другое русло.

— Вильмочка, спасибо, что навестили, но здесь такие строгости, по3
сещения ограничены, а нам надо успеть поговорить о главном. Одинокому
человеку все свои дела надо содержать в таком порядке, чтобы после тебя
в личном плане осталось как можно меньше мусора, а в служебных делах
без труда разобрались бы преемники. Так вот, по плановой тематике про3
блем нет, в журнале всё скрупулёзно записано, журнал в столе, в правом
ящике. Меня беспокоит судьба внеплановых разработок, а ещё больше —
судьба людей, для которых продолжение или прекращение лечения по
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моей методике — вопрос жизни и смерти. Вы понимаете о чём я говорю. Я
прошу вас, продолжите моё дело, пока я здесь.

— Боюсь, я не справлюсь, уже хотя бы из3за дефицита времени. Вы3
ходцев, возможно, возложит на меня что3то по вашей плановой тематике.

— А вы откажитесь, ведь у вас кроме своих исследований ещё и пере3
воды. Вильма, прошу вас, кроме вас мне некому доверить главное дело,
надеюсь, вы осознаёте его важность — это прорыв в медицине.

У Вильмы мелькнула мысль, что если подключить Выходцева к этой
теме, проблема разрешилась бы сама собой, но в таком случае автор3
ство он присвоит себе. Только Александра Ионовна вправе решить, кому
довериться.

Тавлуева между тем продолжала:
— Методика приготовления вакцины хранится у меня дома, там же

дневники на каждую из четырёх больных, где я фиксировала дозировку и
график инъекций. Я не настаиваю на сиюминутном ответе. Ознакомь3
тесь с документами и тогда уже решите: да или нет, но я уверена, вас заин3
тересует моё предложение. Если бы не больные, я бы не стала форсиро3
вать события, дождалась бы, пока сама не встану на ноги, но с такой трав3
мой мне скоро не подняться, а судьба больных не терпит отлагательств.

Судьба больных — сильный аргумент, но дело это весьма хлопотное и
отнюдь не безопасное. Любой недоброжелатель, пронюхавший об экспе3
рименте, да тот же Выходцев, если захочет, может возбудить уголовное
дело, так как испытания проводятся без разрешения Наркомздрава, и
Вильма ответила отрицательно:

— Мне жаль, но принять на себя ответственность я не готова.
У Тавлуевой не было выхода. Отдать дело в руки Выходцева в ны3

нешней ситуации значило бы потерять не только авторство, но и соав3
торство, и она сказала:

— Вильма, я предлагаю вам соавторство, что же касается ответствен3
ности... Победителей не судят. Я уверена в своей методике. Тем, кого я про3
лечила, уже значительно лучше. По завершении лечения они пройдут об3
следование в лечебном учреждении, где на них поставили крест, а против
фактов не поспоришь, официальная медицина вынуждена будет признать
эффективность моей методики...

Вошла медсестра со шприцем, чтобы сделать Тавлуевой укол, и стро3
го попросила посторонних удалиться. Вильма была рада поводу уйти, ей
надо было подумать.

На следующее утро она шла на работу, ещё не приняв определённого
решения. Осторожность предостерегала, соблазн соавторства манил. И хоть
она не была суеверной, сон, приснившийся накануне, казался знаковым:
она стояла у развилки дороги; одно ответвление вело к туннелю, другое к
реке; по дороге шли люди, ехали повозки; у развилки каждый выбирал свой
путь; откуда ни возьмись, появилась женщина в белом и сердито сказала
ей: “Что же ты стоишь? Направляй людей к реке!”; но так же неожиданно
возникший рядом мужик возразил: “Пусть идут, каждый получит то, что
заслужил”; вдруг мимо проскочила коляска, в которой среди пассажиров
мелькнуло лицо Майечки, и направилась по дороге, ведущей к туннелю;
Вильма закричала: “Вернитесь, туда нельзя!” — и проснулась.

У входа в помещение её ждал Данилов. Он бросил недокуренную па3
пиросу и стремительно шагнул к ней.

Светлана   Кулакова
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— Вильма Антоновна, я вчера был у Тавлуевой после вас, меня не
хотели пускать, еле уговорил на пару минут. Александра Ионовна просила
меня оказывать вам всяческое содействие. Я готов, располагайте мною, —
с воодушевлением сказал он.

— Но я ещё не решила, возьмусь ли за то, чего хочет от меня Алексан3
дра Ионовна, — возразила Вильма.

Данилов погрустнел.
— Ваш отказ будет смертным приговором несчастным, которые толь3

ко обрели надежду, — сказал он с горечью и отступил в сторону, пропуская
её вперёд. — Не смею задерживать, но осмелюсь напомнить: я готов взять
на себя организационную и черновую работу.

Вильма кивнула.
— В любом случае я вас поставлю в известность о своём решении.
— Ну, что там у неё? — Выходцев скорчил скептическую гримасу. —

Допрыгалась, — неодобрительно сказал он, когда Вильма рассказала о
своём визите в больницу, разумеется, умолчав о главной проблеме, волну3
ющей Тавлуеву.

“Допрыгалась” было бы уместно применительно к экспансивной Пе3
реплёткиной, но никак не к степенной Тавлуевой, и в этой реакции было
нескрываемое злорадство.

Он сел за стол Тавлуевой и углубился в её бумаги. Лена полюбопыт3
ствовала:

— Геннадий Михайлович, Александра Ионовна надолго слегла, что
будет с её темой?

— Поправится, наверстает, выполнение спросится с неё, — буркнул
он, видимо, ещё не решив, как поступить.

Весь день у Вильмы не шёл из головы сон. Почему он приснился имен3
но теперь, когда она стоит перед выбором? Может быть, это подсказка?
Ведь река — это жизнь, а туннель — страшно подумать. Женщина в белом
— уж не Тавлуева ли? Но главное — в повозке была Майечка. Никак нельзя
упустить шанс освоить метод Тавлуевой.

Вильма согласилась. Тавлуева дала ей ключ от своей квартиры, ска3
зала, где находится методика, и пару вечеров допоздна Вильма постига3
ла суть методики, оставаясь там и ночевать. У Александры Ионовны всё
было расписано с мельчайшими подробностями. На каждую больную
была заведена тетрадь, где фиксировался график вакцинации, дозиров3
ка, самочувствие. Здесь же были подколоты расписки больных о согла3
сии на испытание. Эти расписки натолкнули Вильму на мысль, что не3
плохо бы и ей заручиться гарантией, что в случае положительных ре3
зультатов она будет признана соавтором. Но на данном этапе говорить о
соавторстве она посчитала преждевременным. Как бы в ответ на её мыс3
ли Тавлуева сама предложила:

— Вильма Антоновна, чтобы у вас была гарантия признания вашего
соавторства, я заготовила соглашение, — Тавлуева достала из тумбочки
два одинаковых листочка, в которых удостоверяла, что доверяет испыта3
ния своей методики Касевановой, по завершении которых признаёт её
соавтором.

Один экземпляр соглашения с обоюдными подписями остался у Тав3
луевой, другой у Вильмы. Позже Вильма сообразила, что таким образом
Тавлуева подстраховала себя от вероломства на случай, если бы Вильме

В  плену  у  жизни
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вздумалось присвоить авторство. Ничего обидного для себя она в этом не
усмотрела — Выходцев обеим им преподал урок осторожности.

Она предприняла ознакомительный обход больных, попросив Да3
нилова сопровождать её. Он предоставил ей в виварии клетушку, где в
его дежурство Вильма могла брать кровь у приходящих туда больных,
уносить к себе в лабораторию, не вызывая подозрений, так как по своей
теме работала с кроликами, готовить вакцину и в назначенный день в
той же клетушке вводить её больным. Это требовало от обоих известного
напряжения и подвижничества.

На первых порах она опасалась нежелательных реакций, поствакци3
нальных осложнений, но жалоб не было, напротив, женщины всячески
старались её подбодрить, вселить уверенность в положительном эффекте.
Наиболее впечатляющим примером, подтверждающим эффективность
лечения, была Маруся, сестра Данилова, раньше других подвергшаяся
вакцинации. По сравнению с тем, какой её впервые увидела Вильма зим3
ним вечером более года назад, застав в кабинете с Тавлуевой, Маруся не3
узнаваемо преобразилась: посвежела, помолодела. Даже весной, когда бо3
лезни обостряются, она чувствовала себя неплохо. Однажды, придя на
очередную процедуру, она сказала:

— Вчера была у Александры Ионовны, она хотела посоветоваться с
вами, не пора ли мне показаться врачу, которая наблюдала меня до вак3
цинации. С тех пор я у неё не была, она, наверное, считает меня умершей.

К тому времени Тавлуева долечивалась дома. Вильме открыла Клава
Глазкова, одна из пациенток, которые взяли шефство над своей спаси3
тельницей. Пожилая, худенькая, от природы наделённая цепким умом,
тактом и талантом портнихи, она всегда была одета просто, но со вкусом.

Поблёкшая, одутловатая Тавлуева была удручена своим состоянием.
— Раньше я думала, что нет страшнее той болезни, — она не произ3

несла её название, но и так было ясно, о чём речь, — но без возможности
передвигаться — это тоже не жизнь.

— Потерпите, Александра Ионовна, я написала в деревню, заказала
траву живокость, она способствует заживлению костной ткани, её собира3
ют в июле3августе. Попьёте, компрессы поделаете и поднимитесь, — сер3
добольно успокоила её Клава.

— Что бы я без них делала? — кивнула Тавлуева на неё, подразумевая
и других, вытерла навернувшиеся слёзы. — Вильмочка, как вы думаете,
не пора ли Марусе показаться врачу? Результат налицо. Врач зафиксиру3
ет его в карточке, что нам и требуется.

— Согласна с вами. Состояние Маруси стабильное, — ответила
Вильма.

Они встретились снова в квартире Тавлуевой после Марусиного ви3
зита к врачу.

— Алфёрова не сразу меня вспомнила, — рассказывала воодушев3
лённая Маруся, — долго читала историю болезни, даже усомнилась,
моя ли это карточка, потом сказала: “Невероятно... видимо, произошла
ошибка в диагнозе”.

Вильма с Тавлуевой переглянулись. Они без слов поняли друг дру3
га. Официальная медицина скорее признает ошибочность диагноза, чем
факт излечения.

Окончание следует.

Светлана   Кулакова
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Воплощение
Бьётся память моя мотыльком об оконные стёкла,
О себе что!то важное вспомнить никак не могу.
Словно падаю наземь осенним листочком поблёклым,
Словно раненый конь, спотыкаюсь и снова бегу.
Я как будто бы вырос и вышел из бренного тела,
Я бреду во вселенной уже сотни, тысячи лет.
Мне всё чудится, будто душа от меня улетела,
И теперь я иду, всё пытаясь найти её след.
Ах, как медленно мы от грехов на Земле прозреваем,
Ищем души свои на пути, что как вечность далёк.
Ты прости нас, Земля, что мы грешной тебя называем,
Это наши грехи на тебе, как терновый венок.
Снова память моя из забвения тысячелетий
Воскресает в сознанье моём и тревожит меня,
И мне хочется знать, кто мы есть, чьи мы всё!таки дети,
И мне кажется, я узнаю, кто же всё!таки я.
Только снова я бьюсь мотыльком об оконные стёкла,
О себе что!то важное вспомнить никак не могу.
Словно падаю наземь осенним листочком поблёклым,
Словно раненый конь, спотыкаюсь и снова бегу.

Лабиринт
Я как раненый зверь
Бьюсь о прутья железные в клетке.
В тупике, в тупике,
Лабиринты несбыточных грёз.
Где же дверь в эту комнату,
Полную смеха и света?
Но пока только комнаты,
Полные стона и слёз.
Я бегу, задыхаясь,
Из клетки я вырвался всё же.
Лабиринт не предел,
Я бегу до последней черты.
Я уже не надеюсь,
Что кто!то мне всё же поможет
И укажет на дверь,
За которой тот мир из мечты.
Я уже не один,
Только мы разобраться не в силах.
Непонятно кто выстроил
Тот лабиринт и к чему.
Может быть, для того,
Чтобы нас в лабиринтах носило.

Поэзия

Михаил   СЕРБИН

“Наворожи мне долго жить...”
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Кто же нам объяснит:
Почему, почему, почему?
Неужели опять
Чтобы вырваться к радости, свету,
Мы пробиться должны
Через все лабиринты из слёз?
Я опять кожу рву
О железные прутья, я в клетке,
В тупике, в тупике —
Лабиринты несбыточных грёз.
Я как раненый зверь
В дикой ярости клетку ломаю.
Я сквозь память пробьюсь
И сорву с своих плеч эту боль.
Видно, выпало так,
Что мы мечемся в поисках рая,
В лабиринтах обид и обмана,
Где каждый второй.
Не поэтому ли,
Задыхаясь, тупеем от злости?
Мы не верим уже
В то, что было, и в то, что придёт.
Мы опять в лабиринте,
Откуда нам выйти непросто,
Но в одно только верим,
Что всё это всё же пройдёт.

Старый  дом
Старый дом, обвисли ставни,
А дверей — тех нет и вовсе.
Кто тебя, мой друг, оставил?
Кто тебя, мой друг, забросил?
Ты когда!то был покрепче,
Ты когда!то был повыше,
И в холодный зимний вечер
Многих согревал под крышей.
И в окошечке умытом
Отражался день погожий,
А теперь ты позабытый,
А теперь ты позаброшен.
Так и мы, пока живётся,
Всё спешим под небесами,
Для кого!то нам поётся,
Кто!то радуется с нами,
Кто!то тянется с любовью,
Кто бранит, не понимает,
Кто!то поделился болью,
Кто!то нас не принимает.
Но когда!нибудь случится,
Что под небом нас не станет,

Михаил   Сербин
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К нам никто не постучится,
Позабудут и оставят.
Вот тогда закроем “ставни”
И уйдём в наш мир чудесный,
Никого будить не станем,
Будем петь друг другу песни.

***
К чему!то всё тянусь — не дотянусь,
И из чего!то вырваться не в силах.
Всё падает октябрьская грусть,
И холодно, и всё мне здесь не мило.

И в небе так тревожно, так темно,
И ветер листья втаптывает в слякоть.
И смутное желание поплакать
Стучится в запотевшее окно.

У  протянутой  руки
У протянутой руки
Позабытых, седовласых
Мир окрашен серой краской,
А глаза полны тоски.

У протянутой руки
Ни за что никто не спрошен.
Тяжела просящих ноша,
Подаяния легки.

У протянутой руки
Разноцветные одежды,
Боль утрат и свет надежды,
Покаянье и грехи.

У протянутой руки
Время Божью мудрость носит.
Кто!то милостыню просит,
Кто!то раздает долги.

Милосердия ростки
Словно шёпот еле слышный.
Сбереги же нас, Всевышний,
От протянутой руки!

Все  мною  прощены
Кто предал, кто обидел, —
Все мною прощены.
Чиста моя обитель,
Спокойны мои сны.

Стихи
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Завистник и хулитель,
Что мудростью бедны,
Побед моих ревнитель, —
Все мною прощены.

Обидчиков не помню,
Предателей забыл,
Чтоб не томиться болью,
Я к ним давно остыл.

У них своя дорога,
А у меня свой путь.
И ты их, ради Бога,
Прости и позабудь.

У  пьедесталов
У пьедесталов свергнутым, забытым
Остались только мраморные плиты,
Куда приходят, вспоминая даты,
Идей забытых старые солдаты.
Приходят, вороша былые раны,
И сетуют на время ветераны,
О времени жалея безвозвратном,
Всё митингуют старые солдаты.
Но с каждым годом голос их всё тише,
Всё меньше их, уж многих мы не слышим.
Сейчас же ни идей, ни пьедесталов,
Лишь безысходность морщится устало.
Как беспощадно время старит лица!
И в будущем куда нам прислониться?

Наворожи
Наворожи мне долго жить
И, дай мне Бог, не одиноко!
Ты мне любовь наворожи,
Чтоб засияли счастьем окна.
И неумелою рукой
Наворожи былые чувства,
Пусть счастье потечёт рекой
По засыхающему руслу.
Из глубины моей души
Меня ничто уже не будит.
Поворожи, наворожи
О том, что было, том, что будет.
И что исчезнут годы лжи,
И мы найдём свою потерю.
Ты мне об этом расскажи —
И я тебе ещё поверю.
Наворожи мне в час ночной,
Отбросив страсти суеверий,

Михаил   Сербин
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Ты мне скажи, что предо мной
Ещё не все закрыты двери!
Я не прошу тебя о том,
Чтоб ты всю правду нагадала,
Дай мне надежду для начала,
А остальное уж потом!

Научи  меня  любить
Научи меня любить — я сумею,
Научи меня жалеть — пожалею,
Научи меня страдать — застрадаю,
Научи меня рыдать — зарыдаю,
Научи мечтать — и вырастут крылья,
Научи меня прощать — может, выйдет,
Научи красиво жить — постараюсь,
Научи не уходить — я останусь,
Научи меня не кланяться бедам,
Научи не предавать — я не предам!
А не сможешь — я тебя пожалею,
И признаюсь, что я сам всё умею.

Русалка

Стихи

У речушки утром летним
Лес утих, как будто дремлет.
Над водой склонилась ива,
Рыбки плещутся игриво,
На траве роса искрится,
Костерок у ног дымится,
Словно сталь, вода блестит,
Кое!где туман лежит.
Время утреннего клёва
И хорошего улова,
Только страсти не скрывая,
Про рыбалку забываю.
Сладких губ своих не пряча,
Рядом юная рыбачка,
Шаловлива и нежна —
Мне дороже всех она.
Эти губы пахнут хмелем
Да ещё каким!то зельем,
И напиться — не напиться!
Ах, мне снится ли, мне снится:

Эта летняя рыбалка,
Эта милая русалка,
Что красива и юна,
И дороже всех она.
От росы встряхнулись травы,
Мы устали от забавы
И домой под шёпот леса
Уж идём, слагая песню:
На плече рыбачьи снасти,
А глаза сияют счастьем.
На тропе в лесной глуши
Мы хохочем от души.
Беспристрастно время мчится.
Изменились наши лица,
И семейные заботы
Отвлекают от чего!то.
Только кажется порою,
Всё идём мы той тропою:
На плече рыбачьи снасти,
А глаза сияют счастьем.

г. Павлодар.
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Скорость
Шорох асфальта, гром мотора, ярость музыки. Колёса стремительно

наматывают на себя полотно дороги. Сполохи света — разноцветные огни
большого города — мелькают вокруг в необузданной шаманской пляске.

Мотор набирает обороты, стараясь поспеть за бешеным ритмом ги3
тарного соло. Оно взвивается в крещендо и опадает, летит в неведомые
дали, разрезая упругий воздух крыльями пентатоники. В погоне за гита3
рой нога сама нажимает на педаль газа, и скорость возрастает.

Под натиском скорости очертания домов по обеим сторонам дороги
сливаются в единый массив, а свет фонарей превращается в бесконечную
оранжево3белую ленту. Остаются позади светофоры, удивлённо взираю3
щие красным оком в темноту, последние стражники безмолвных перекрё3
стков. Да и сам город вскоре исчезает в зеркале заднего вида. А скорость
продолжает нарастать.

Ночь, схватившая в свои цепкие лапы дорогу, обволакивает её гус3
той чёрно3синей пеленой, притупляет восприятие. Но гитарные риффы
сменяют один другой, не давая ни секунды передышки. Автомобиль
дрожит в погоне за ускользающим временем, и кажется, что колёса вот3
вот оторвутся от земли.

Далеко впереди возникают две жёлтые точки — через несколько мгно3
вений встречная машина с резким свистом проносится мимо, и вновь нет
ничего впереди кроме тёмного горизонта.

Один такт, второй, третий, четвёртый… Визг тормозов, визг гитары,
резкий поворот… и снова газ, снова скорость, снова неудержимое соло…

Ночь
Ночь. Тёплый сумрак лениво переваливается через подоконник и за3

топляет комнату. Пушистым одеялом он обволакивает предметы, сглажи3
вая острые углы.

Фонари за окном горят тусклым ровным светом, и свет этот, просачива3
ясь сквозь густую темноту, оставляет на полу и дальней стене бледный след,
рисующий второе, вытянутое вдоль комнаты, окно на линолеуме и обоях.

Полуночным тигром на мягких лапах крадётся в глубине коридора
кошка.

Александр
СМИРНОВ
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Над спящим миром царит тишина, лишь изредка нарушаемая
проносящейся по дороге машиной, стремительно и шумно разрезаю3
щей волны ночи.

Но, пролетев, машина исчезает во мраке, и воды смыкаются, плав3
ным колыханием восстанавливая нарушенный покой. Капли време3
ни продолжают падать, неслышно растворяясь в ночи…

Из  цикла “Брызги  на  стекле”
Мёртвый лес

Сворачиваешь с тропинки в сторону, и обычная реальность слов3
но исчезает. Весёлый птичий щебет, яркие сочные краски летнего леса,
особый, непередаваемый лесной запах — всё поглощается каким3то
неведомым вакуумом на границе света и тени. Свет — живой лес, яр3
кий и солнечный, тень — лес мёртвый. И разделяет эти два леса лишь
тропинка.

То, что лес мёртв, и мёртв уже давно, видно с первого взгляда.
Стройными рядами безмолвных стражей стоят тёмные ели с серой,
засохшей хвоей. На ветвях растянуты обширные паутины, в центре
которых сидят их хозяева — пауки, большие — издалека отчётливо
виден светлый крест на сером брюшке. Паутина необычайно липкая
— собьёшь такую случайно лицом и придётся долго счищать с себя
тонкие нити. В воздухе не слышно ни звука, шаги утопают в толстом
мягком ковре тёмной старой хвои, сквозь который не пробивается ни
единой травинки, и лишь бледно3фиолетовые поганки с трудом под3
нимают свои наполненные ядом головы на дистрофической ножке.
Воздух в этом лесу затхл и душен.

Чем дальше углубляешься в этот лес, оставляя свет и зелень поза3
ди, чем больше мрак заволакивает зрение, чем больше одинаковых
тёмных безмолвных стражей обступают тебя со всех сторон, тем сла3
бее становится чувство реальности, и страх, неведомый и беспричин3
ный, сковывает ледяной рукой сердце, и жутко становится на душе, и
она рождает безмолвный протяжный крик, вынуждающий повернуть
назад, идти обратно как можно скорее, стараясь не сорваться на бег, и
бежать, бежать из этого мёртвого леса, бежать к свету и теплу.

Башня
Высокая башня. Ни входа, ни выхода. Обволакивающая темнота, едва

различимы контуры предметов. Затхлый воздух. Уходящая в черноту лес3
тница нависает над головой каким3то ирреальным чудищем. Гулко раз3
даются во тьме шаги по старым заржавленным ступеням лестницы. От
долгого восхождения наверх сводит ноги. Но вот где3то наверху появился
заглушённый толщей тьмы лучик света. Стремление достичь этого света,
стремление выбраться из мрака притупляет усталость.

Залитая солнечным светом терраса на самом верху башни. Вокруг
башни простирается голая, бесплодная равнина, в отдалении блестит
узенькая полоска моря, притягивающая к себе уставший разум. Но до зем3
ли — километры пустого пространства, и в свете умирающего дня возни3
кает щемящее чувство безнадёжности и бессилия от осознания невозмож3
ности вырваться отсюда.

Миниатюры
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Жизнь  в  тумане
Он стоял на ветру у дороги. Туман застилал город. Туман опутывал

его, проникая в глаза, уши, нос, добираясь до лёгких. Туманные силуэты
домов… Из тумана, рассекая его светом фар, выезжали автомобили, раз3
мытые контуры которых напоминали судьбу человека, если бы её изобра3
зили на бумаге. А он всё стоял. Мимо него с протяжным низким гулом про3
носились автомобили, появляясь из ниоткуда и возвращаясь в никуда.

А он продолжал стоять. Неясные звуки вокруг него складывались в
музыку, музыку, похожую на саму жизнь.

И он стоял и слушал эту печальную музыку жизни, и некому было
сказать ему, что не стало ни его, ни человечества, ни жизни, что в ужас3
ной ядерной вспышке погибла планета Земля.

Он всё слушал таинственную музыку, и его сознание продолжало су3
ществовать в невидимой субстанции, оставшейся от Земли, по инерции
двигавшейся в глубины космоса, и его сознание продолжало видеть свой
последний бесконечный кошмар.

Степь
Космический корабль при приземлении провалился в мягкий грунт.

Покинув его, космонавты, покашливая, вышли в степь.
А ей, похоже, до них не было никакого дела. Она жила собственной

жизнью. Степь колыхалась, как океан, в густом мареве, пробиваемом лу3
чами тусклого солнца.

Как заворожённые, смотрели космонавты на степь, пока она не по3
глотила их, превратив в одну из волн.

Ирреальность
Темнота вокруг не устаёт бороться с рассекающими её вспышками мол3

нии, источник которых невозможно уловить взглядом; такое впечатление, будто
они появляются отовсюду: из земли, с неба, из воздуха. Неестественные звуки
летают в пространстве, сталкиваясь, разлетаясь и обволакивая своей сущнос3
тью всё окружающее, притупляя восприятие действительности. Мимо движут3
ся неясные тёмные силуэты, появляясь из ниоткуда и в никуда возвращаясь,
и исчезая в безвестности. Все мысли и чувства прячутся где3то в глубине со3
знания, сужая рамки восприятия, запирая его в границах телесной оболочки,
не пуская его наружу. И окружающие эту оболочку ирреальные картины и
явления, словно суть чужого мира, непонятного и пугающего. Но ничто, даже
пронизывающий ветер, не в силах вызволить сознание из его тесной клетки и
пробудить логику. И по сравнению с загнанным в угол разумом окружающая и
стремящаяся его поглотить ирреальность беспредельна…

Дождь
Шёл дождь… Капли барабанили по крыше, застывали бусинками на

стекле и скатывались по нему, оставляя за собой мокрый след. Дождь шёл,
выбивая в земле маленькие ямки, тут же заполнявшиеся водой. Капли пада3
ли на листья деревьев, извлекая каждая свою ноту, и от дубравы летела ше3
лестящая мелодия симфонии — симфонии дождя. В воздухе чувствовалась
атмосфера спокойствия и тихой грусти. А симфония дождя продолжала зву3
чать. Казалось, время прекратило свой бег, вслушиваясь в эту мелодию. Прой3
дут годы, на смену человеку придёт более совершенное существо, но всё так
же будет идти дождь, даря свою музыку всему живому на планете Земля.
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Мгла
Он стоял на площади в центре города. Был один из тех летних дней,

которые наполняют сердце радостью и стремлением сделать что3то невоз3
можное. В синем безоблачном небе ярко светило тёплое летнее солнце, отра3
жаясь в зелёных листьях деревьев, колеблющихся под лёгким ветерком.

Но, несмотря на атмосферу радости, в его душе шевелилось смутное пред3
чувствие чего3то необычного, ирреального и пугающего. Однако в такой день
невесёлые мысли не могли поглотить сознание, и он гнал их прочь.

Он продолжал стоять на площади, любуясь городом в лучах солнца.
Мимо проходили люди, и казалось, что они идут медленнее, чем обычно,
тоже поглощённые прекрасной картиной.

Вдруг со стороны реки, протекающей недалеко от площади, но скры3
той от взора домами, появилась туча непроницаемого чёрного цвета. Она
быстро приближалась и вскоре закрыла собою полнеба. Солнечный свет
померк, звуки затихли и затаились в предчувствии чего3то, чему нельзя
дать определение. Подул сильный, пронизывающий до костей ветер, при3
гибая деревья к земле. Туча продолжала наползать на город и через не3
сколько мгновений закрыла всё небо. Мгла опустилась на город, накрыла
его непроницаемой чёрной пеленой, и в этом мраке поселился ужас…

Автобус
К стеклу прильнув лицом, как скорбный страж,
А подо мной внизу ночное небо,
А на мою ладонь легли равнины
В недвижности двойного горизонта.

Поль Элюар

Последний автобус двигался по пустынной дороге. Была глубокая
ночь. Он сидел у окна в почти пустом салоне и смотрел на оранжевые огни,
монотонно возникавшие из черноты и пропадавшие. Слегка дребезжал
на неровностях дороги старый автобус. Шуршали по мокрому, от недавне3
го дождя, асфальту шины.

Вдруг все звуки автобуса смолкли, вереница огней за окном и темне3
ющий за ней лес стали смещаться вниз. Автобус взлетел.

Немногочисленных пассажиров этот факт, по3видимому, не смутил,
и он решил не показывать своего волнения и обратился к расстелившейся
за окном картине.

Автобус поднимался всё выше. Вскоре стали неразличимы контуры
спящих домов, и город превратился в тончайшую светящуюся паутину,
выделявшуюся среди лесов и полей бескрайней равнины.

В поразительно ясном небе ярко светились звёзды. Появившаяся луна
озарила ночной пейзаж своим мертвенно3бледным светом. Город исчез из
виду, остались лишь призрачные просторы.

Автобус стремительно покидал атмосферу спящей планеты. Воздух
выходил из многочисленных щелей, и пассажиры стали задыхаться. Пе3
чально сияла залитая лунным светом равнина.

***
С резким шумом распахнулась дверь автобуса. Он проснулся и то ли с

облегчением, то ли с грустью вздохнул, поняв, что это чудесное приключе3
ние ему просто пригрезилось.

Миниатюры
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Море
Я вижу, как волны смывают следы на песке,
Я слышу, как ветер поёт свою странную песню,
Я слышу, как струны деревьев играют её,
Музыку волн, музыку ветра.

Виктор Цой

Набережная сверкает разноцветными огнями. Призывно распахну3
ты двери ресторанов, магазины зазывают покупателей яркими витрина3
ми. В ночном воздухе разлит пряный восточный запах. Из дверей диско3
тек доносится музыка. По набережной прогуливаются люди.

Но ноги несут меня прочь от бурлящей городской жизни сюда — на пляж.
Сейчас здесь темно, а вокруг — ни души. Шуршащий под ногами песок, на3
гретый за день солнцем, уже успел отдать своё тепло морю. С глухим рокотом
раз за разом накатывают волны и разбиваются о берег. В воздухе витает
солёный запах моря. В небе стоит полная луна, проводя по слегка колышу3
щейся поверхности моря голубую дорожку света. А волны продолжают иг3
рать свою извечную музыку. В душе возникает необычное, неподдающееся
определению сильное чувство, слившее воедино все человеческие чувства и
эмоции от необъяснимой радости до первобытного страха. Душа отправляет3
ся в свободный полёт, рождая всевозможные цепочки необычайно ярких ас3
социаций. Все поры тела впитывают в себя парящее в воздухе вдохновение…

Колодец
Тёмный квадрат и стены. И окна, много окон, но нет дверей… Этажи...

один... два... пять... десять... пятнадцать... и дальше… и окна всё выше и
выше… А на самом верху — квадратный кусок голубого неба, и солнце отра3
жается в верхних окнах. А здесь внизу — лишь мрак, как на дне колодца, и
страх, и ужас, и окна, десятки, сотни окон, тупыми, тёмными глазницами
взирающих в пустоту. Окна — бессмысленная насмешка. Зачем они? Всё
равно за ними лишь стена, серая бетонная стена, не пропускающая ни свет,
ни звук, ни воздух… Сотни окон — и лишь стены смотрят сквозь них. И толь3
ко сверху нет бетонной крышки — одно измерение, но единственное недо3
ступное, издевательски оставлено неограниченным…

Две  тьмы
Город погрузился в сумерки и готовился отойти ко сну. Внезапно от3

куда3то с севера на хвосте ветра прилетели две тьмы: светлая и чёрная.
Борясь в жестокой схватке, сталкиваясь и разлетаясь, они пронеслись по
улицам, площадям и паркам города, будоража и пугая его обитателей, про3
буждая их ото сна, и не было видно этой схватке конца…

Текли часы, просачиваясь сквозь ткань времени. Ночь набирала оборо3
ты, густея и наливаясь чёрной краской, и вместе с ночью набирала силу и
полыхала чернотой чёрная тьма. Схватка, достигнув своего апогея, близи3
лась к развязке. Светлая тьма с каждой секундой слабела, теряла силы и
изнемогала под осыпавшими её безжалостными ударами. Вскоре она была
сломлена очередным сокрушительным ударом и погибла. Чёрная тьма блес3
нула чернотой и восторжествовала. Теперь ей уже ничто не мешало…

Чёрная тьма завладела городом…

Александр   Смирнов
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Часть  мира,  которого  нет
За окошком густой туман. Видимость — метра два, не больше. Туман

заслонил все предметы и звуки, и кажется, что комната вырвана из кон3
текста времени и пространства. И пускай за дверью длинный гулкий ко3
ридор, пускай за туманом город, но — здесь и сейчас другой мир, в комна3
те — иное пространство, и время течёт иначе.

Что сегодня — среда или воскресенье, февраль или июль — не3
важно. Здесь есть лишь сейчас и когда3нибудь. Право3лево, не всё ли
равно, когда есть только здесь и где3то. Здесь — комната, и сейчас она
парит где3то в густо3молочном тумане, и когда3нибудь она будет где3то
ещё. И пространство3время не трёх3 и не четырёхмерно, оно бесконеч3
номерно, оно способно изменяться в любом направлении, и не суще3
ствует однозначного определения для здесь и сейчас, кроме как что
это не где3то и когда3нибудь, так же, как и где3то и когда3нибудь — это
не здесь и не сейчас. И как карандаш, падая со стола, прочерчивает
свой путь в пространстве3времени, так может он прочертить его в об3
ратном направлении…

Туман за окном начинает рассеиваться, и вскоре силуэты домов,
появившись, вернут комнату из мира, которого нет, в привычную ре3
альность, а возможно, ещё раньше это сделает кто3то другой, просто
открыв дверь в коридор. И останется лишь смутный вопрос: а какая ре3
альность реальнее?..

Поезд
Ночной мороз сжимает землю в своих ледяных объятьях, обволакива3

ет укрытый одеялом темноты мир, фиксируя его форму, сплавляя её с сущ3
ностью ночи. Содрогается усталый металл рельсов, разнося далеко во3
круг стук колёс движущегося сквозь ночь поезда. Состав проезжает, но от3
звук его ещё долго остаётся в жилах металла, внезапно пробуждённого от
своей ледяной дремоты неожиданным появлением поезда.

А тем временем поезд продолжает свой путь сквозь ночь, оставляя
позади вёрсты пути, спящие леса, поля и селения, большие и маленькие,
нарушая их покой монотонным перестуком своих колёс. Этот звук дости3
гает и центра, и окраин городов, проникая, пусть и не сразу, в сознание
немногих бодрствующих жителей, унося их мысли к далёкому поезду, дер3
жащему свой путь в неизвестность.

Но никто в поезде уже не помнит, куда же он движется — так давно
осталась позади отправная точка, что и её забыли. Все настолько свык3
лись с постоянным движением, что не смогли бы наверняка сказать, быс3
тро или медленно они едут. Единственное, что было определённо, так это
направление — вперёд, да ещё мороз, неотрывно сопровождавший поезд
на всём пути (или, может быть, это поезд сопровождал его). Дни и ночи
сменяли друг друга и складывались в недели, месяцы и годы, а поезд всё
также неуклонно продолжал свой путь в неизвестность.

г. Ярославль.

Миниатюры
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Мы  потеряли  время
Мы потеряли время.
Бегая по пространству,
Тянем седое бремя,
Тщимся о постоянстве.

Нет постоянства в мире!
Мы — постояльцы судеб.
Там, где пространство шире —
Веру безвременье губит.

Мы потеряли время...
Жизнь колесом несётся.
Ноги замкнуты в стремя,
Наше спасенье — Солнце!

Мы рождены от Солнца.
Это врата в начало.
Время придёт — вернёмся,
Как корабли к причалу.

Время придёт — отчалим
Всё начинать с нуля.
Снова на плечи взвалим
Меру.
Прими, Земля!

Памяти  Ольги  Ревякиной
Вымолви — красным по белому,
Вымоли — стон в тишине.
Что же плохого мы сделали?
Волки. На полной Луне.

Поэзия

Елена
Михайловна
ОВСЯННИКОВА
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“Ты меня не меняй...”
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Только любили, так преданно...
Кто!то завидовал нам.
Пуля. А дальше — неведомо.
Пуля и ржавый капкан.

Вырвали. Сердце горячее.
Вызвали. Ветер на бой.
Бьются слепые со зрячими.
Нас не поделят с тобой.

Смейся. Так легче, любимая,
Смоется алая кровь.
Белыми летними ливнями,
Травами вырастем вновь.

Вымолви — красными маками.
Вымоли — плеском воды.
Вычерти — белыми знаками
Наши с тобою следы.

***
Когда мои глаза открыты —
Ты засыпаешь в тишине.
Когда же мною дни забыты —
Ты вспоминаешь обо мне.

И так извечно — два синхрона,
Друг друга пробуем, как сок.
В системе вечного закона —
Где жизнь и смерть — на волосок.

За  пристанью — росстань
За пристанью — росстань.
Дотронься плеча моего.
Пускай же последние слёзы
Осушат мои поцелуи.

Молчи — так понятно и просто.
До боли в груди горячо.
И бело!молочные росы
Умоют ладони июля.

А завтра — забудь на рассвете,
На год и на два, как сумеешь,
Мою облетевшую осень...
Как будто ты мною болеешь.
Как будто с тяжёлым недугом
Ты борешься долгие ночи.
Во сне постаревшая вьюга
Моё возвращенье пророчит.

Стихи
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Ты верь. Я вернусь, я сумею.
Дотронься моей седины.
Крылья мои расправит
Верность твоя — лебединая.

Я тоже тобою болею.
Мы просто друг другу нужны.
Так пусть же нас солнце сплавит
Как белое с чёрным — в единое.

Дмитрию  Ревякину
Такой же гордый и красивый,
Как будто молодость назад...
Твою беспечность заключили
В колючий проволочный ряд.

Тебя нещадно вырезали,
Кусками рваными кроя.
Разбиты в пух и прах скрижали,
Опять дорога!колея.

Не рвись, твоя награда — Время.
Храни надежду и покой.
Ворвётся яростное племя,
Забрызжет новое рекой!

Система, та, что рвёт и гложет —
Свой хвост вглотившая змея.
И лопнет липнущее ложе,
И вспыхнут мокрые края!

Так тихо...
Ткутся откровенья.
На чистый лист ложится слог.
Всё было,
Всё пришло в забвенье.
Проснись же —
Новый ждёт уРок!

Молчишь
Молчишь.
Надменные ты сушишь волны взглядом.
И в утреннем тумане предрассветном
Неясно, кто намереньем испит,
А кто разлит.
Песок впитает влагу.
Гладкий камень
Скользнёт с твоей ладони в глубину
И там уснёт,
Тебе даруя пробужденье — брызгами.
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Тепло...
И бриз морской тебя ласкает и щекочет,
Играет в волосах твоих
Так весело и озорно...
Но что же? Тоска в глазах твоих неизмерима
И глубже впадин тёмных в этом море...
Молчишь.
Как надышаться этим ветром?
Как россыпи хрустальные запомнить,
Впечатать чувствами куда!то там, в душе?
И чайкой острокрылой юркнуть в небо...
И где рецепт всей этой красоты?!
Как сотворить её?
Пророс корнями посох, и на древке
Листва зазеленела молодая.
Творение...
Как много размышлений.
И кем и где оно осуществимо?
Но в этом мире жизнь и смерть — едины.
Меж ними искра теплится огня.
И ты, помыслив, понимаешь —
В одиночку
Кресалами времён не высечь искру,
Костёр священный
В одиночку не зажечь.
Кто человек?
Когда один...
Не веришь.
И взглядом провожаешь в небе пару
Птиц белых — легкокрылых лебедей.
Молчишь.

Будто  белая  птица
Целуются в поле колосья
И трогает ветер траву.
На небе румяной полоской
Ласкает рассвет синеву.

Вот реченька к берегу жмётся
И шепчется нежно листва.
Руками косматого солнца
Взъерошена древ голова.

Лишь я, будто белая птица,
Без ласковых рук — на ветру.
И в стёкла оконные биться
Синицей лечу поутру.

Но свет из окошек не греет,
Лишь грезит подрезать крыла.
А если летать не сумею,
Скажи, для чего я жила?!

Стихи
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И давят холодные стены,
Где вместо небес — потолки.
Уж лучше я водами Лены
Ворвусь в сердце русской реки.

Быть может, тогда ты услышишь
Мой клич в половодье весны.
И твёрдо три слова напишешь,
Которые сбыться должны.

Шепнёшь над водой заговоры,
Запляшешь под песню огня.
Под небом, расшитым узором,
Ты выберешь в жёны меня.

Мы будем во ржи целоваться,
Купаться в игристой реке,
В зелёной дубраве венчаться…
И жить — от молвы вдалеке.

Спой  мне, ночная  звезда
Солнце садится за крыши.
Где горизонт? Подскажи.
Ветер тебя не услышит —
В городе шумная жизнь.
Как там, над облаком пенным?
Тенью стального крыла
В город — кусочек вселенной —
Ночь подремать прилегла.
Звёзды? Уже позабылись...
В плеске огней!фонарей
Как же давно мне не снились
Лица любимых людей!
Только углы!коридоры.
Столько вопросов вперёд!
Тихо колышутся шторы —
Жизнь по дороге идёт.
Плавно идёт, незаметно.
Кадры мелькают — года.
Как докричаться до ветра?!
Спой мне, ночная звезда...

***
Бежит, летит, струится время,
Вращая стрелки дней и лет.
Здесь жизнь одних — тоска и бремя,
А жизнь других — лучистый свет.
Свою судьбу мы строим сами,
Надеясь, веря и любя.
Здесь каждый миг под небесами
Зависит только от тебя!

Елена   Овсянникова
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***
Никто не может так любить,
Чтоб чувство длилось бесконечно.
Вот вьётся!вьётся в сердце нить…
И обрывается беспечно.

Так происходит почему,
Решается “по умолчанью”?
Известно Богу одному —
Его прозрачному молчанью.

Как будто некая игра,
Где люди — меченые пешки.
Всё то, что грезилось вчера,
Расплылось в знающей усмешке.

Нас ловят, словно мотыльков,
В светильник, с умыслом зажжённый —
Так много сил и чувств, и слов…
Всё ляжет пеплом напряжённым.

Тогда зачем, ответит кто,
Мы любим в этих стенах мира?!
А Бог надел своё пальто
И тихо вышел из эфира.

И только эхо тишины
Его усмешкой отразилось —
Здесь иногда мы видим сны…
И это чувство нам приснилось.

Ты  меня  не  меняй
Ты меня не меняй
На осиновый ветер,
На холодную рябь
Почерневшей воды.

По ладоням сверяй
Тех, кого ты не встретил,
И под снегом читай
Вековые следы.

А весна — это завтра —
Берёзовой веткой
На щеке нарисует
Зелёную нить.

И замечется сердце
В заброшенной клетке,
Так захочется плакать
И по!новому жить!

Вот и славно, кудрявый,
Ковыль одинокий!
Может, кто!то посмеет
Надломить этот стон.

Для кого!то забава —
Весенние соки
Необузданной лавой
Отпить в перезвон.

Может быть, это правда...
А может — приснилось.
Ты меня не люби,
Ведь любовь — это хмель.

Просто дикое сердце
В ветвях заблудилось,
Где берёзу ласкает
Колючая ель.

***
Разбежаться бы,
Прыгнуть в небо —
Головой в облака окунуться.
А потом средь колосьев хлеба
На заре молодой проснуться.
И бежать босиком вприпрыжку
До весёлой сестры!дороги,
Быть девчонкою и мальчишкой
И творить, как седые боги.
Чистым быть и, как воздух, свежим.
Хвойный дух, аромат малины.

Стихи
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Колокольчиком звонко, нежно
Песню лить на свои долины.
И смеяться, как в небе солнце.
Восхищаться грозой могучей,
Млечной струйкой звенеть о донце —
Что на свете бывает лучше!?

Это детство моё мне пишет,
Ставит кляксы, в лицо хохочет.
Это счастье — себя услышать
Накануне осенней ночи!

Пора
Ушёл нелёгкий день. За ним прокралась ночь.
Тёмными косами, синими звёздами...

Я ли твоя меньшая сестра?
Имя моё — в искрах костра,
Руки мои — в рунах ручья,
Воля ветров — песня моя.

Научи меня жить, научи меня видеть,
Ночь звёздноокая, вольная странница...

Я ли твоя верная суть?
Вера моя — выстелит путь,
Веда моя — травы лесные,
В сердце моём — бьётся стихия!

И ликом луны заворожены взоры.
И тянется лентой реки молоко.
Ночь горделивая, тайны царица...

Я ли твоё отражение снов?
В сердце моём — бьётся любовь.
Озёра глядят — моими глазами,
Роса серебрится — моими слезами.
Вчерашнему дню до земли поклонюсь.
Как тонкая ива, где иволги песня.
А утро подарит хорошие вести...
И царство зари восхитит города!

Я ли твоя меньшая сестра?

И красное солнце ответит:
— ПоРА!

г. Москва.

Елена   Овсянникова
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Мои авторские ин3
тересы во многом свя3
заны с научной сферой,
в которой меня особен3
но привлекают яркие
деятельные личности,
добивающиеся впечат3
ляющих практических
результатов. В их числе
и Казбек Абылкасович
Сагинов — доктор эко3
номических наук и кан3
дидат технических
наук, академик РАЕН,
профессор, ректор Кара3
гандинского негосу3
дарственного универ3
ситета бизнеса, управ3
ления и права. Кстати,
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Валерий   МОГИЛЬНИЦКИЙ,
писатель,  академик  Международной

  академии  информатизации

Пусть  всем
достанет  мудрости  отца

его отец — известный учёный, Герой Социалистического Труда, академик
Абылкас Сагинович Сагинов. И можно с уверенностью утверждать, что
сын достойно идёт по стопам своего отца и тоже сумел покорить не одну
вершину науки.

В частности, Казбек Абылкасович первый из учёных республики из3
дал книгу “Маркетинг сферы образовательных услуг”. Вышла она в Моск3
ве в издательстве “Триада” ещё в 1998 году, то есть в самое горячее и слож3
ное время перехода к рыночным отношениям и становления частных учеб3
ных заведений. Автор связывает маркетинг сферы образовательных ус3
луг с подготовкой конкурентоспособных специалистов, так необходимых в
условиях реструктуризации экономики.

Книгу К. А. Сагинова высоко оценил заведующий кафедрой марке3
тинга Всероссийского заочного финансово3экономического института
Академии экономики, финансов и права, доктор экономических наук,
профессор, академик Г. А. Васильев, назвав её “новым взглядом”. Он выра3
зил уверенность в том, что она породит новые исследования в этой облас3
ти. И действительно, к книге Казбека Абылкасовича потянулись сотни
учёных СНГ, на неё ссылаются в десятках трудов. Доктор экономичес3
ких наук Р. Джапарова свою книгу “Маркетинг услуг профессионально3
го образования: теоретические основы, концептуальные подходы, ме3
тодические положения” (Бишкек, 2004) сплошь оснастила цитатами из

Ректор  Карагандинского  негосударственного
университета  бизнеса, управления  и  права,
академик,  доктор   экономических наук
Казбек  Абылкасович  Сагинов.
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труда К. А. Сагинова. Она считает, например, что его определение марке3
тинга образовательных услуг “самое лучшее из всех известных”. Р. Джапа3
рова подчёркивает, что он внёс крупную лепту в развитие основ маркетин3
га, разработал не только перечень возможных стратегических позиций
вуза на рынке, но и модель системы оценки качества образовательного
процесса в учебных заведениях.

В 2003 году Казбек Абылкасович защитил в Москве в Российской эко3
номической академии имени Г. В. Плеханова докторскую диссертацию по
маркетингу сферы образовательных услуг в условиях реструктуризации
экономики региона. А вскоре его избрали действительным членом Рос3
сийской академии естественных наук.

Значителен вклад К. А. Сагинова в организацию и становление час3
тного образования в Казахстане. Будучи крупным теоретиком в области
маркетинга образовательных услуг, Казбек Абылкасович на практике до3
казал, что наука — движущая сила общества. Руководя бизнес3коллед3
жем, он в 1996 году преобразовал его в негосударственный Карагандин3
ский университет бизнеса, управления и права (КУБУП). И в этом боль3
шом деле он получил огромную моральную поддержку своего отца.

Следует сказать, что Абылкас Сагинович относился к той катего3
рии людей, которые всю жизнь развиваются, не довольствуясь старым
багажом знаний. Он был убеждён, что прежняя система нуждалась в
коренных реформах, а создание и существование негосударственных
учебных заведений давно поддерживалось и диктовалось мировым со3
обществом. Он часто приводил такой факт: среди 500 лучших вузов мира
только один государственный — это МГУ имени М. В. Ломоносова, ос3
тальные частные. Выступая на совещании, которое проводили Всемир3
ный банк развития и Министерство образования и науки Казахстана,
его сын Казбек Абылкасович говорил, что несвободный вуз, каковым
является любой государственный вуз, не может подготовить свободную
личность, мыслящую масштабно и вольно. Бывая за рубежом, Абылкас
Сагинович сам убеждался в преимуществах частного образования, в
основе которого были индивидуальное обучение студентов, педагогика
научного сотрудничества преподавателя и обучаемого. И всё же когда
сын поделился с ним замыслом создать негосударственное частное
учебное заведение, Абылкас Сагинович проявил осторожность: надо ли?
И только под напором аргументированной убеждённости сына сдался:
попробуем, а вдруг получится! Тем более что обстоятельства круто меня3
лись, начались рыночные отношения.

Со временем Абылкас Сагинович стал сторонником Казбека, убеж3
дённого в необходимости реформирования образования, перевода его
на рыночную основу. Одно время он даже возглавил начатое Казбеком
дело, являясь президентом вновь организованного негосударственного
университета.

Он отлично понимал своего сына, отмечая, что у того развито и поли3
тическое, и экономическое чутьё, и не раз говорил мне об этом. В 2005 году
во втором издании книги “О пройдённом пути” Абылкас Сагинович даже
отметил успехи сына и КУБУПа в обучении и воспитании специалистов
разного профиля, умеющих свободно владеть иностранными языками.
Абылкас Сагинович, в частности, писал: “Весной 2002 года КУБУП выиг3
рал тендер на право профессиональной подготовки немецкой молодёжи

Валерий   Могильницкий



5 95 95 95 95 9

Республики Казахстан, объявленный представительством Германского
технического центра по сотрудничеству. И на основе договора за счёт гран3
тов правительства Германии в университете ежегодно обучается 20 чело3
век, преимущественно немецкой национальности. Германская сторона,
удовлетворённая качеством предоставляемых образовательных услуг, про3
лонгировала договор, и сотрудничество КУБУП с Германией продолжает3
ся и поныне.

Следует также отметить, что в лицее КУБУПа ведётся углублённое
изучение двух иностранных языков, до 10 часов в неделю. Прижилось эк3
склюзивное пятилетнее обучение немецкому языку по программе Sprasch
diplom II, обладатели которого могут поступить в любой вуз Германии, не
сдавая обязательный языковый экзамен.

КУБУП сегодня способен готовить востребованных специалистов в
области экономики, финансов, лингвистики, информационных техно3
логий и права.

Хотелось бы остановиться ещё на одном факте. Весной 2002 года я
встретился с тогдашним акимом Павлодарской области Д. К. Ахмето3
вым и предложил в КУБУПе вести подготовку учителей по английскому
языку за счёт бюджета области. Это предложение с одобрением приня3
ли, и было выделено 16 грантов за счёт бюджета области. На выделен3
ные места были зачислены ребята из Баянаульского и Майского райо3
нов. При прохождении ими промежуточного государственного контро3
ля после второго курса они набрали от 68 до 93 баллов. Это был прекрас3
ный результат (сегодня, забегая вперёд, скажем, что все грантники, по3
ступившие в КУБУП из Павлодарской области, ныне успешно трудятся
в сельских школах Прииртышья, обучают детей сельчан иностранным
языкам. — Авт.). Это большой успех, и его надо развивать дальше, и
такой ценный опыт заслуживает всяческого распространения.

Пусть  всем  достанет  мудрости  отца

Кстати, о качестве подго3
товки специалистов. Вызывает
удовлетворение, что руководство
и коллектив КУБУПа уделяют се3
рьёзное внимание обучению
специалистов с учётом трудно3
стей перехода к рыночным отно3
шениям в образовании. Доказа3
тельством тому может служить
то, что в мае 2003 года председа3
тель сената ФРГ, профессор Воль3
фганг Бемер, находясь с офици3
альным визитом в Республике
Казахстан, посетил КУБУП и от3
метил высокий уровень подго3
товки студентов. Определённый
успех в языковом обучении дос3
тигнут благодаря тому, что на
протяжении шести лет руково3
дил деканатом и кафедрой ино3
странных языков специалист из
США Джозеф Викер.

К. А. Сагинов  поздравляет  коллегу,
проректора  по  учебной  работе  КУБУПа
Александра  Михайловича  Кочкина
с  награждением  юбилейной  медалью,
выпущенной  к  102летию
Парламента  РК.
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Хочется подчеркнуть, что Карагандинский университет бизнеса,
управления и права стоит на правильном пути подготовки специалис3
тов, и пожелать его коллективу, преподавателям, сотрудникам успехов
в дальнейшем развитии”.

В знак уважения к отцу, его памяти Казбек Абылкасович учредил в
университете студенческие премии его имени, установил гранты ака3
демика А. С. Сагинова для учёбы молодых в аспирантуре. Уже более 20
студентам и выпускникам были присуждены эти премии и гранты. Это,
безусловно, дало и даёт молодым ещё больший стимул к учёбе, побуж3
дает их углублённо заниматься наукой, следовать примеру академика
А. С. Сагинова.

Казбек Абылкасович вспомнил, что, когда областной филиал рес3
публиканской партии “Отан” учредил две премии имени А. С. Сагинова
и вручил их студентам КарГТУ, то Абылкас Сагинович сказал:

“Премий учредили маловато. Но, как говорится, дорог не подарок —
дорога любовь. И всё же я надеюсь, что придёт время, и для самых талан3
тливых ребят премий станет значительно больше”.

Сегодня в КУБУПе более тысячи студентов. Как говорил Казбек
Абылкасович на торжественном собрании по случаю 603летия ректора
КарГТУ Г. Г. Пивня, “горячее дыхание КУБУПа ощущает за своей спиной
даже такой престижный вуз, как государственный технический уни3
верситет”. А всё дело в том, что количество абитуриентов КУБУПа с каж3
дым годом возрастает. И секрет этого прежде всего в эффективности
обучения студентов, их высокой профессиональной подготовке и ком3
муникационной готовности, умении пользоваться компьютерной тех3
никой, владеть иностранными языками, знать психологию и этику
общения. Характерной чертой выпускников КУБУПа стала их рыноч3
ная востребованность — как правило, уже на четвёртом курсе их “раз3
бирают” работодатели.

Безусловно, этому способствует “знак качества” услуг образова3
ния, предоставляемых коллективом КУБУПа. Мне, например, импо3
нирует, что сын академика, будучи ректором частного вуза, готовяще3
го в основном предпринимателей, управленцев, правоведов, не забы3
вает завет отца: воспитай не только специалиста, но личность! И Каз3
бек Абылкасович мне несколько раз повторял, что высшее образова3
ние, в том числе инженерное, должно быть “гуманистически направ3
ленным, духовно возвышающим”.

Он также, как его отец, постоянно заботится о сотрудничестве ву3
зов и предприятий, практической значимости знаний выпускников.
Для этого в программах университета всё больше места занимает биз3
нес3практика студентов непосредственно в различных компаниях и
фирмах, на производстве и предприятиях сбыта продукции, которые
являются лидерами в новых экономических условиях. Есть ли конкрет3
ные примеры? Да, есть. Многие выпускники КУБУПа проходят бизнес3
практику на таких ведущих предприятиях, как корпорации “Арселор3
Миттал Темиртау”, “Казахмыс”, “Кока3Кола Алматы Ботлерс”, “Казком3
мерцбанк” и других. Совершенно очевидно, что эти питомцы КУБУПа (а
уже состоялось семь выпусков) получают работу на данных предприя3
тиях после окончания вуза, где трудятся и поныне.

Валерий   Могильницкий



6 16 16 16 16 1 Пусть  всем  достанет  мудрости  отца

Основной костяк преподавателей частного вуза — это выпускники
Российской экономической академии имени Г. В. Плеханова, Караган3
динского технического университета, Томского политехнического универ3
ситета. Благодаря их высококачественным образовательным услугам
КУБУП даёт обществу хорошо подготовленных специалистов в области
иностранных языков, экономики и менеджмента, маркетинга и коммер3
ции, информатики и теплоэнергетики.

Когда дела спорятся в возглавляемом тобой учебном заведении, у тебя
и настроение прекрасное. Новый 2008 год Казбек Абылкасович встретил
со своей семьёй на приусадебном участке. Показывая мне посаженные
им ели, сосну, сибирский кедр, Казбек Абылкасович сказал:

— Вот видите: можно и в черте города иметь свой Каркаралинск.
И тут же опять заговорил о КУБУПе, его дальнейшем развитии…
Когда встречаюсь с Казбеком Абылкасовичем, то каждый раз от3

мечаю про себя: как он похож на Абылкаса Сагиновича! И не только
внешне, но и внутренне. Казбек Абылкасович напоминал мне его отца
манерой беседовать неторопливо и умно, держаться солидно и в то же
время просто, как подобает большому учёному, руководителю. Он, бе3
зусловно, как и его отец, человек незаурядных организаторских, науч3
ных и педагогических способностей. У него ещё впереди немало слав3
ных дел, ведь он верен дороге творчества и созидания, по которой шёл
его легендарный отец.

К. А. Сагинов  с  группой  сотрудников  университета
и  представителями  США.
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***
Перелистываю и перечитываю отдельные куски из изящно издан3

ной книги Фарида Байгельдинова “Итальянские наброски” (А., 2006). Уни3
кальная книга! Она не написана, а любовно сотворена своеобразным, та3
лантливым человеком3художником, поэтом, эстетом, путешественником,
обладателем чистого, одухотворённого слога.

Я её читал ещё в рукописи, написал к ней предисловие, теперь с удо3
вольствием перечитываю эту книжку3раритет.

Не стану здесь говорить о художественно3эстетических достоинствах
этой книги, надеюсь, о том скажут другие — критики, писатели, художни3
ки, издатели, все те, кто имеет отношение к подлинной культуре.

Я хочу обратить внимание читателя на один созвучный мне обще3
ственно3социальный мотив, пронизывающий мировосприятие вольного
пилигрима, затеявшего путешествие по Европе. Вот он отправился в дол3
гий путь “из Германии через австрийские Альпы в лазурную Италию” на
комфортабельном двухэтажном автобусе фирмы “Холиден райзен” с тол3
пой разноплемённых туристов. Любуется ухоженным ландшафтом. Лю3
бовно возделанные поля… Маленькая рощица… Изумрудное крошечное
озерцо… Пара оленей. “Они не ведали страха. Они были на своей земле”.

И на фоне европейской идиллии идёт поток горьких размышлений авто3
ра. И тут не удержусь, прибегну к длинной цитате без всяких комментариев.

Вот то место, которое саднит душу и ввергает в уныние:
“И мне вспомнились горькие, безжизненные солончаки и такыры

моей степи, где затерялись жалкие селения с облупленными халупами,
голым штакетником, пыльными просёлками, голопузой, загорелой до
черноты, голодной и болеющей детворой, со стройными, преждевремен3
но высохшими от суховеев и вечных жизненных невзгод, печальными
женщинами…

Мне вспомнилось преступно загубленное бестолковой советской вла3
стью Аральское море, бывшее прежде прекрасной жемчужиной пустыни.

Мне вспомнились стада сайги, которые десятилетиями браконьерс3
ки расстреливались с вертолётов, вымирающие куланы и каракуйруки…

А Балхаш? А умирающий Кентау? А многострадальный Семей?..
Горько и больно за мою землю, тем более на фоне такого благополучия

и гармонии. Что я скажу европейцам, если меня начнут расспрашивать?
Буду бормотать общепринятое про Медео, про Байконур, про Боровое и про3
чие рекламные прелести отечественной цивилизации?

Ну а как они возьмут да приедут, да рассмотрят всё как оно есть? Тог3
да как? Сгореть со стыда за своё враньё?! К тому же, телевидение давно уж
проинформировало Европу о наших экологических “достижениях”.

Горько. Обидно и горько за свою несчастную и великую землю, за свой
измученный народ (так пока и не успевший, увы, стать гражданским об3
ществом), беззастенчиво угнетаемый чиновным государством…

Культура.  Общество.  Личность

Герольд   БЕЛЬГЕР

Плетенье  чепухи
(Окончание. Начало в № № 8, 9 за 2008 год)
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И вдруг пришло понимание того, что все наши напасти — не что иное, как
кармическое возмездие за ленивое безразличие к нуждам родной земли, за
бездумное и безумное насилие над ней. Мы никогда, ни при каком режиме не
будем жить на ней богато и счастливо (как, скажем, те же немцы, финны или
норвежцы), пока не научимся бережно любить и лелеять свою землю!

В противном случае никакая большая нефть, никакие редкие метал3
лы, никакие даже самые мудрые президенты, хитроумные акимы и аким3
чики тут не помогут!”.

Всё, что так лапидарно и точно сказал Фарид Байгельдинов, я мог бы
обстоятельнее расписать и расширить. Но я это уже сделал. И, вероятно,
сделаю ещё в другом месте. А здесь позволю себе привести заключитель3
ный аккорд из этого пассажа.

“Пока мы не сделали всё, чтобы наша обездоленная земля простила
и полюбила вновь своих неразумных, непочтительных детей, мы будем
сиры, убоги и неприкаянны!”.

Диагноз правильный. Вывод верный. Но наши демагоги3временщи3
ки и в ус не дуют, продолжая убаюкивать сомлевший народ несбыточны3
ми прожектами.

***
“Известия” (24.07.07, № 129) перепечатали интервью Александра Иса3

евича Солженицына, данное им германскому журналу “Шпигель”.
Блестящее интервью! Сколько глубоких, верных, продуманных суж3

дений! Какой лаконизм! Какие тонкие наблюдения по проблемам исто3
рии, бытия, руководства Россией.

К А. И. питаю восторг с того времени, как появился в “Новом мире”
“Один день Ивана Денисовича”. И все эти годы я храню всевозможные
вырезки из газет о нём в одной папке. Я восхищаюсь его прозой, особенно
— публицистикой, исследовательской страстью, гигантской работоспособ3
ностью, общественным пафосом, бойцовским духом. Для меня он идеаль3
но гармоническое сочетание Гражданина, Философа, Художника.

Казахам не нравится его русскость. Глупо, близоруко! Он прежде все3
го русский человек. В этом его сила, честь и достоинство.

Скажу о том, что меня больше всего поразило в этом интервью.
Александру Исаевичу 88. Он славно потрудился. Изнурился. Устал.

Ему тяжко передвигаться даже по дому. “Шпигель” говорит: “Мы, во вся3
ком случае, желаем Вам ещё многие лета творческой жизни”.

Дежурная вежливость, на которую должен следовать стандартный
ответ.

А. Солженицын отвечает так: “Нет, нет. Не надо. Достаточно”. Вот этот
ответ меня больше всего и потряс.

Не могу вспомнить ни одной крупной мировой личности, которая от3
вечала бы так просто и величаво.

Дос3та3точ3но!
А ведь в определённый момент так должен сказать каждый достой3

ный смертный.
Должен, но не сможет.
А ведь приходит время, когда каждый обязан мужественно себе это

внушить:
— Достаточно!
Memento mori! — предупреждали древние. Думай о смерти.

Плетенье  чепухи
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Любой нормальный человек должен о том думать. Было бы глупо, если
бы я в свои 73 года о том не задумался.

Задумываюсь. Вполне трезво и спокойно.
Но… — пока что больше я думаю о том, как бы мне издать ещё пять3

шесть моих рукописей. Они почти на мази. И издать их мне кажется важ3
ным. Пока они не увидят свет, жизненный круг мой как бы не завершён, и
мне трудно произносить, как Солженицыну:

— Нет, нет. Не надо. Достаточно.

***
Что у нас подразумевают под понятием политика — саясат?
Вот что:
Назарбаев ловко околпачил одного, тот обвёл вокруг пальца второго,

второй охмурил третьего, четвёртый подставил ножку пятому, пятый под3
кузьмил шестого, шестой сделал козу седьмому, седьмой перехитрил
восьмого, восьмой предал девятого, девятый пустил голым в Африку деся3
того, а все вместе подложили свинью первому.

И т. д. Вот это у нас и считают политикой. Потом уверяют: политика —
грязное дело. Конечно, грязное, если ею промышляют мошенники, волки,
стервятники, подонки, мерзавцы, негодяи, прохиндеи, прощелыги, лов3
качи, юркачи, шаромыжники, жулики, проходимцы, сволота, воры, под3
халимы, льстецы, плутни, подлецы и т. д.

Для этой публики политика — банальная интрига, ложь, коварство и
подлость.

Правда, наиболее продвинутые из них иногда уверяют: политика —
искусство возможного, имея под этим искусством исключительно способ3
ность к подковёрным играм.

***
В “Известиях” (17.07.07) интервью с Евг. Евтушенко. Ему исполнилось

75 лет. Но бодр, полон сил и планов. Рассуждает — в своём духе — напористо.
Вот несколько примечательных фрагментов из этого интервью.
“Когда Ельцин развернул в Чечне военные действия, а потом захотел

мне вручить орден Дружбы народов, я отказался от ордена. Написал ему,
что это будет долгая кровопролитная война и что я не могу из его рук при3
нять награду. Почему этого не сделал никто, кто был бы помоложе? Зачем
они тогда берутся за перо?”.

 “Поэт — профессия, в основе которой — совесть. Только малюсенький
поэт может писать про пейзажики и не касаться человеческих проблем”.

“Я, когда не был известен никому, в 1952 году выступил против Гриба3
чёва, — который назвал себя “автоматчиком партии”. “Понимаете, поэзия
— всегда исповедь”.

“У меня был год, когда я выступал более 300 раз”.
Многие высказывания, строчки Евтушенко мне по душе. Можно, ко3

нечно, к нему придраться по разному поводу. Но его гражданская боеви3
тость, открытость, распахнутость, мобильность, энергичность, неуёмность,
смелость и т. д. мне весьма симпатичны. Бог ему многое дал. И он себя
реализует напористо, открыто, порой — эпатажно.

***
Эту невзрачно изданную книжку можно читать с любой страницы, и

от её энергичного текста, беспощадно правдивых слов, резких суждений,
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тонких наблюдений, афористических мудрых выражений вскипает кровь,
душу охватывает волнение, живой отклик, отзыв озаряет дремлющее со3
знание читателя.

Прямота и напористость слога никогда не оставляет равнодушным.
Книга3огонь. Книга3набат. Книга3колокол. Исповедь воина. Дух борца.
Пафос гражданина.

Книга называется “Психология войны”. Автор — легендарный Баур3
джан Момыш3улы.

Каюсь: только недавно я сподобился её читать. Конечно, я был на3
слышан об этих лекциях, прочитанных в январе 1944 года гвардии пол3
ковником Баурджаном Момыш3улы группе казахстанских интеллигентов.

Приходилось читать и выдержки из этих лекций и разные ссылки на
них. Вообще меткие слова Бауке давно растащены на цитаты, афоризмы
и эпиграфы. Они поистине стали крылатыми.

Теперь я ознакомился со всей стенограммой той уникальной лекции
(А., “Казахстан”, 1996). Понятно, я далёк и от тематики, и от того времени,
когда читались эти лекции. Представьте: Бауке 43 года, он легендарный
воин, у всех на устах. В свойственной ему манере — резко, лаконично,
образно, нестандартно и абсолютно правдиво — он рассказывает о том,
что видел, пережил, перечувствовал, осмыслил на кровавой бойне под
Москвой. И внимают ему Каныш Сатпаев, Мухтар Ауэзов, Габит Мусрепов,
Ахмет Жубанов, Бек Сулейменов, Алькей Маргулан, Григорий Рошаль и
другие знаменитости Казахстана.

Мне же, пишущему эти строки, шёл тогда десятый год от роду, и я
только пошёл во второй класс аульной казахской школы.

Как давно всё это было! И какие уникальные личности, какие тита3
ны духа жили, боролись, творили на земле Казахии, где волей судьбы очу3
тился и я.

Вот об этом мне и подумалось прежде всего, когда я начал читать “Пси3
хологию войны” славного казаха, с которым, годы спустя, мне посчастли3
вилось встречаться, слушать его, накоротке общаться, восхищаться и даже
писать о нём.

Дар судьбы. Иначе не скажешь.
О Бауке написаны горы книг и воспоминаний. Он обладал неотрази3

мой харизмой, был во всём оригинален, ни на кого не похож, непривычен,
многим неудобен, непредсказуем, порой непонятен, непостижим, загадо3
чен. Его любили, обожали, нередко побаивались его взрывного характера,
темперамента и натиска, высокие чинуши от него шарахались, ибо он мог
сказать в глаза публично, при всех такое, о чём простой смертный и в мыс3
лях допускать не посмел. Целился он не в бровь, а в глаз. Выражался кру3
то, сыпал стихами, поговорками, пословицами, образными речениями и
адекватно переводил на русский или казахский языки.

В доказательство можно привести уйму примеров из тех, давнишних
лекций. Я ограничусь здесь лишь несколькими его фразами3упрёками,
которые он обрушил в том 1944 году на головы казахстанских писателей.
В этих фразах весь и подлинный Бауке.

“1. Кто из вас из какой части и к какому роду оружия (поэзия, проза,
драматургия и т. д.) литературного фронта принадлежит? И что эта часть
и вы, как солдат, делаете для военного и трудового фронта?

2. Кто из вас подарил солдату хотя бы подснежник, лепесток, дико3
растущий тюльпан, не говоря о культурной розе и целом букете из цветов,
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которые предоставили бы бойцу радость и вдыхал бы он приятный аромат
поэзии?

3. Кто из вас рассказал солдату юмористический рассказ, вызывающий
хотя бы улыбку на его суровом лице, не говоря о смехе, хохоте, столь необходи3
мом для солдатской души и для победы, как пуля, штык и прочее оружие?

4. Кто из вас написал, полный горечи, народного горя, гнева, ненави3
сти к врагу очерк (или как там у вас называется в литературе), разжигаю3
щий душу бойца пламенем ненависти, призывающий его к беспощадной
мести, мщению злом за зло, смертью за смерть и кровью за кровь?

5. Кто из вас отшлифованным, сжатым, простым, понятным, полным
художественной силы, доходчивым до бойца языком написал о жизни,
счастье, любви, о семье, о совести, о человеческом достоинстве, гордости и
чести, способствующем перебороть чувство страха, ограждая себя от чув3
ства стыда, низости и позора?”.

И таких резких, как удар хлыста, суровых, обличительных вопросов: “Кто
вам сказал?...” Баурджан Момыш3улы приводит шестнадцать, и сам тон, сама
формулировка этих вопросов звучат по3граждански мужественно и актуально
по сей день. Такова планка требований Воина, Защитника народа к литера3
торам, забывающим о своём главном назначении, о своей творческой миссии.

И в этих вопросах завет и урок незабвенного гвардии полковника.
Читая “Психологию войны”, я нет3нет да ловлю себя на мысли: как

бы нужен был Бауке сейчас, в наше время! Какие бы он ставил вопросы и
задачи перед своими погрязшими в тенётах равнодушия и самодоволь3
ства соотечественниками!

Как бы он подстегнул своим раскалённым словом чинуш, хвастунов,
рвачей, хапуг, лжецов и подхалимов!

Какие бы честные и прямые ответы дал он на “проклятые” вопросы
нашего бытия!

Что и говорить, такие люди, как Бауке, украшают, облагораживают,
наполняют смыслом жизнь в любую эпоху. Дефицит подобных личностей
мы ныне в Казахстане ощущаем повседневно особенно остро. Так и стоит
перед глазами пожилой, неукротимый, своенравный Бауке. Вот он наце3
лился орлиным взглядом на трепача3демагога на трибуне, встрепенулся,
встопорщил усы, грозно выставил на него свою трость и, выждав паузу,
завладев вниманием огромного зала, зычным, как рык, голосом пригвож3
дает его к месту: “Эй! Не юли! Не выкручивайся!”.

Он это умел, как никто. Я тому свидетель. И жалею, что ныне на та3
кой поступок никто не отваживается. Да и у кого есть ныне такое мораль3
ное право в стане пигмеев и прытких косаяков?!

Легенд и разных россказней о Бауке море. Он сам творил эти леген3
ды, давал повод для обывательских разговоров. Обычные мерки к нему не
подходили. Он выламывался из стандартных рамок и норм поведения. Но
в душе, как я понимаю, он был глубоко одиноким, страдающим человеком.
Даже из близкого окружения не все его понимали. Видели, главным обра3
зом, его эпатажные выходки и поступки. Потому судачили о нём на все
лады, не чувствуя легко ранимую душу сурового воина.

Сын его, Бахытжан, приводит в блестящем послесловии к “Психоло3
гии войны” исповедальное признание отца. Вот оно:

“Я прошёл свой жизненный путь без жалоб, пытаясь понять мир обычно3
го человека и мир звёзд. Среди звёзд, где нет мелкой возни, мне дышалось
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легче. Может, поэтому я любил и звёзды на своих погонах. Но мне было душно и
тяжело среди тех людей, которые делают всё, чтобы истину превратить в ложь,
а неправду выдать за правду, не желая или не умея выбраться за границы
фальши. Они принимают вид знающих и понимающих, имея в себе только
чужие знания, чудовищно искажая их и применяя только для корысти. В их
среде имеет хождение чёрная улыбка авгуров, но когда им попадается истин3
но знающий, имеющий собственные мысли, следующий путём чести, они
высмеивают его и топчут, злобно преследуют, клевещут на него, чтобы скрыть
свою истинную сущность, имя которой — невежество. Жаль нищих!”.

И ещё одно признание Бауке:
“Если ты на пути к цели, то даже неудачи будут превращаться в уда3

чи. Главное — достойную ли цель поставил перед собой человек”.
Таков аманат3завет Бауке. К его незаурядной личности, к его могу3

чей фигуре, надеюсь, потомки будут обращаться ещё долго. Во имя под3
держки спасительного нравственного начала.

Повторюсь: отсутствие Бауке сильно ощущается в наше время, в на3
шем обществе. И голос его гипотетических последователей звучит слабо. И
видно, есть настоятельная потребность читать заветы3назидания леген3
дарного казахского воина почаще. Такие мысли роились в моей голове
при чтении его давнишних лекций под названием “Психология войны”.

***
Уже несколько дней хожу под впечатлением экономических прогно3

зов, отвечающих на вопрос: “Каким будет мир через 20 лет?”.
Материал на эту тему опубликован в “Известиях” (05.07.07). Проеци3

рует этот вопрос на Россию русский профессор3экономист с мировым име3
нем Станислав Михайлович Меньшиков (1927), живущий в Голландии.

Очень любопытно!
В своих прогнозах проф. Меньшиков руководствуется оптимально луч3

шим вариантом, “для того, чтобы показать пределы роста”.
По его подсчётам, и через 20 лет при всех нынешних темпах экономи3

ческого роста “Россия не будет в числе главных игроков на мировой арене”.
Он пишет: “Россия будет отставать. По моим цифрам, предельный, то

есть самый верхний прогноз, — это 5,5 % от мирового производства. Для не
экономиста, для стороннего наблюдателя это ничего не значит. Но пойми3
те, что это будет раза в 4 меньше, чем Китай, в 3,5 раза меньше, чем Аме3
рика, это будет даже меньше, чем Индия. Мы будем на 53м месте”.

Мы — имеется в виду Россия.
Разумеется, мне даже очень интересно, что будет через 20 лет в мире,

в России, но я ведь особую слабость питаю к Казахстану, в котором живу
уже 66 лет.

Кто бы из наших доморощенных экономистов доступно и наглядно
объяснил мне, что станет с Казахстаном через 20 лет? Конкретно, на науч3
ной основе, на фоне мировой экономики, исходя из реальных ресурсов, конъ3
юнктуры, капиталовложений, роста ВВП и прочих экономических показа3
телей. Футурологические потуги наших публицистов меня не убеждают. Про3
грамма “Казахстан32030” для меня всего лишь ненаучная фантастика, на3
подобие сказок Шахерезады. Зажигательные речи временщиков, трескотня
официальных газет, показушные мероприятия, той3шоу, юбилейные стиш3
ки дворцовых акынов, традиционные отчёты акимов и тому подобные спек3
такли3постановки давно обрыдли и никого не волнуют.
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Люди хотели бы точно знать:
3 что происходит реально;
3 что мы имеем;
3 на что можем рассчитывать в ближайшей перспективе;
3 какова доля вины правителей в наших неурядицах;
3 какова доля вины самого народа;
3 где жмёт ботинок и в чём вообще дело;
3 есть ли опасность экономического кризиса;
3 на кого надеяться3опираться;
3 кто недоброжелатель;
3 с кого брать пример;
3 какие отрасли экономики развивать в первую очередь;
3 сколько ещё будем сырьевым придатком;
3 что будет, когда исчерпаем сырьевые запасы;
3 смиримся ли окончательно с гибелью аула?
3 и т. д.
Хотелось бы, чтобы в научное прогнозирование включались наши

экономисты — образованные, честные, объективные, неангажированные,
ответственные, любящие свою страну и народ, умеющие считать, исходя
из реальных экономических данных. Не оглядывающихся верноподдан3
но на власть предержащих и видящих хотя бы чуть дальше своего носа.

Неужели у нас нет таких экономистов3прогнозистов? Неужели это
непосильная задача? Неужели держать народ в неведении — наша госу3
дарственная политика? Неужели грешно заглядывать чуть3чуть вперёд?
Неужели истина в том, чтобы ничего не знать и блуждать в потёмках, уст3
раивая время от времени натужные тои?

Ау, экономисты! Отзовитесь!
09.07.07.

***
Мне пока неведомо, как сложится судьба этой рукописи, но я очень

хотел бы, чтобы она стала книгой. В том, что это будет полезная, поучи3
тельная, познавательная книга, я не сомневаюсь.

Хочется надеяться, что противные человеческому естеству слова “реп3
рессия”, “депортация”, “ГУЛАГ” понемногу вытравливаются из сознания
наших сограждан. И хотя нынешнее наше время, скорее всего, беспамят3
ное и ещё недавно знаменательные тропы быстро зарастают травой заб3
вения, я полагаю, что казахи, склонные изначально свято почитать свою
историю и предков, не забудут своих славных сынов3азаматов, к которым,
бесспорно, относится и поэт, учёный, педагог3наставник, Гражданин и
патриот отечества Каюм Мухамедханов.

Об этом Человеке написано немало. Он является одним из блиста3
тельных и признанных нравственных и интеллектуальных авторитетов
нации. Грани его яркого таланта, линии его гордой, мужественной, пол3
ной невзгод и страданий, духовных взлётов, жизни в какой3то мере отра3
жены в книге “Слово о Каюме”, с благодарной любовью изданной его деть3
ми. Данную рукопись с пока ещё не определившимся названием следует
рассматривать как закономерное продолжение той книги воспоминаний.
Здесь вниманию читателя предлагается самый трагичный этап долгой
жизни Каюма Мухамедханова — его лагерный период, в котором напере3
кор судьбе он сохранил Человечность, Дар, любовь к жене, детям, людям.
Гипотетический читатель убедится в том, прочитав его стихи, переводы,
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письма, свидетельства, горькие и суровые документы, характеризирую3
щие то сложное время.

Именно в этом я вижу пафос книги. Её достоинство. Её память. Её
уроки. Для нынешних и грядущих поколений.

Понимаю: некоторые документы той эпохи и поныне — полвека и бо3
лее спустя — не всем по нраву. Страх прошлого и мелочный эгоизм обвола3
кивают души. А вдруг обидятся потомки отнюдь не славных мужей? Но что
делать? Историю грешно, преступно закамуфлировать, редактировать,
переписывать, отрихтовывать по конъюнктурным и ложно понятым эти3
ческим соображениям. Правду необходимо знать, если мы хотим иметь
дело с духовным прогрессом народа. И именно в этом заключается один
из нравственных поступков Каюма Мухамедханова.

Я знавал Каюма3ага, встречался и беседовал с ним, в моей душе жи3
вёт светлая память о нём, я знаком с его творчеством, глубокими исследо3
ваниями, считаю, что жизнь и деяния его — немеркнущий пример служе3
ния родине и народу. Я воспринимал его как последнего из могикан, как
наследника великих сынов “Алаша”, как одного из последних представи3
телей абаевской школы.

Очень надеюсь, что эта рукопись, собранная и составленная с любовью
и тщанием, увидит свет и станет достоянием благодарных читателей.

***
Эту изящную, мудрую повестушку Уильям Сароян написал в 1953 году.

Я её прочитал только ныне (2007) в издании детской библиотеки им. С. Бега3
лина и в переводе нашего Константина Кешина (Эд. Джилкибаев), что меня
приятно удивило: не знал, что Эдик обладает и такой гранью таланта.

Повесть называется “Папа, ты — чудак!”. Сюжет и все коллизии пост3
роены на давних и естественных отношениях 453летнего отца3писателя и
десятилетнего фантазёра3сына.

Дивная штучка!
Переводчик в своём предисловии говорит о том, что это произведение

лирическим настроем, светлой интонацией напоминает “Детские годы
Багрова3внука” С. Аксакова, “Детство Тёмы” Н. Гарина3Михайловского,
“Детство Никиты” А. Толстого.

Подмечено верно!
Могу только добавить, что в казахской литературе подобных вещей

или вовсе нет, или совсем мало. А нашим подросткам нужна именно такая
литература.

Повесть состоит из 52 коротких главок3новеллок, поэтически раскры3
вающих мир подростка и его мудрого, всё понимающего, тактичного и де3
ликатного отца. Кстати, у меня с отцом были такие же отношения, и я о
том немного сказал в своей повести “Перед далью”. Ну, конечно, и ракурс
другой, и обстановка другая, и обстоятельства другие. Это были 194131945
годы, и события происходили в казахском ауле на берегу Ишима, и мы с
отцом назывались тогда спецпереселенцами.

Разумеется, я обратил внимание на психологические диалоги и приме3
чательные сентенции в сарояновском повествовании. Вот некоторые из них:

“Просто читать словарь — наслаждение. Словарь — замечательный ро3
ман, огромная книга стихов, масса размышлений о жизни и искусстве”.

“… а писателю нет смысла жить в городе, в который он не влюблён”.
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“Писатель просто обязан жить в любви к миру, иначе он не сможет
писать”.

“… всё хорошее появляется от любви. Когда писатель любит мир, он
любит каждого человека в мире, и тогда он может писать”.

Это говорит3внушает сыну отец3писатель.
“Хороший рассказ — всегда обо всём на свете!”.
“Искусство — это всё, что есть на свете. Всё, на что ты смотришь по3осо3

бенному, всё, что ты видишь по3особенному, всё, что ты делаешь по3своему”.
“Океан — вот школа, дом и мир”.
А вот вывод мальчика:
“Хорошо всё3таки, что я не тигр, не птица, не червяк, не раковина,

хорошо, что я всего3навсего человек”.
Мечта мальчика:
“Я создам новый язык. Такой язык, на котором нельзя будет говорить

неправду”.
“Папа, пьеса — это что?” — спрашивает десятилетний Пит.
Отец отвечает:
“Много разного. Но перво3наперво, это люди и несчастье”.
“… каждому человеку суждено рано или поздно так или иначе уме3

реть, но оставить после себя хорошую книгу — на свете ничего лучше и
быть не может”.

Вот о таких достойных вещах говорится в повести У. Сарояна просто,
убедительно и мудро.

В книге есть любопытная сцена игры в рифмующиеся слова.
“— О’кей, отлично. Плут...
— Кнут, — отозвался отец.
— Конь.
— Огонь, — сказал я и выкрикнул:
— Море.
— Горе.
— Судак.
— Дурак.
— Боль.
— Соль.
— Сон.
— Стон.
— Будильник.
— Кипятильник.
— Дверь.
— Зверь.
— Кровать.
— Спать…”.
Понятно, что эти рифмы по3русски придумал переводчик. В оригина3

ле наверняка другие слова, другие рифмы.
Великолепная книжка! Рад, что я её прочитал хоть на старости лет.

Она облагораживает душу вступающего в жизнь человека.

***
“Что русскому хорошо, то немцу — смерть”, — гласит русская муд3

рость. В самом деле, по ментальности нет более разных народов, чем
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русские и немцы. В корне. По природе. Генетически. Парадокс: при всей
такой разности — в быту, культуре, поведении, духоустройстве — неистре3
бимая тяга друг к другу тянется с IX3X веков. О том свидетельствуют мно3
гочисленные документы, исследования, свидетельства.

Калмухан Исабаев рассказывал мне легенду, услышанную им в Гер3
мании в 1945 году от одного старого немца. Якобы в глубокой3глубокой
древности у одного отца было два сына. Одного звали Прусс, другого —
Рус. От Прусса пошли немцы, от Руса — русские. Братья то дружили, то
враждовали в борьбе за жизненное пространство. Однако друг без друга
никак не обходились. И их потомки навеки обречены на дружбу3вражду.

Мотивы эти звучат и в произведениях русских классиков — то лёгкая
усмешка, то зубоскальство, то ехидство, то подчёркнутое неприятие. Почи3
тайте Пушкина, Толстого, Гоголя, Лескова, Достоевского и многих других. Тема
этнического несоответствия присутствует в разной тональности.

О том мне ещё раз подумалось, когда прочитал любопытный матери3
ал Гузель Агишевой в “Известиях” от 02.08.07. Материал озаглавлен: “Что
русскому Обломов, то немцу Штольц”. Статья объективная, доброжелатель3
ная, построенная на конкретных фактах и вскрывающая этические не3
схожести двух народов. В конце статьи приведены любопытные данные:
“10 хороших вещей, которые немцу смерть”. Вот они десять хороших ве3
щей, абсолютно противопоказанные немцу:

1. Квас — вместо пива.
2. Веник и русская баня — вместо сауны.
3. Гарнир из гречки — вместо капусты.
4. Семечки — вместо орешков.
5. Старый Новый год — вместо Рождества.
6. Рассол — вместо аспирина.
7. Портянки — вместо носков.
8. Авоська — вместо пакета из супермаркета.
9. Ушанка — вместо капюшона.
10. Крашение яиц луком — вместо специальных пасхальных красок.
Понятно — это бытовой ряд с юморным оттенком. В самом деле, раз3

личия в психологическом, поведенческом, нравственном, бытовом, миро3
воззренческом и т. д. рядах колоссальны. И их можно передать лишь в
обстоятельном исследовании с привлечением Монблана фактов.

Многие исконно немецкие черты в русских немцах сильно изменились,
выветрились под воздействием русской среды, русского окружения, русской
ментальности за два3три века. Вспомните хотя бы русских писателей немец3
кого происхождения. И всё же элементы немецкости каким3то образом прояв3
ляются даже под мощным инонациональным, иноязычным прессом. Полнос3
тью удалиться от своих первородных национальных корней возможно, пожа3
луй, лишь в десятом3пятнадцатом поколениях. На основании чего я это гово3
рю? Мой дальний предок Андреас Бельгер прибыл в Россию из Заксен3Ан3
хальта в сорокалетнем возрасте в 1767 году. Вообразите, сколько прошло лет,
сколько сменилось поколений, какие бури пронеслись над миром, над стра3
ной, какие потрясения испытали многочисленные потомки того Андреаса
Бельгера и его жены Луизы. А уклад жизни в немецких колониях Поволжья
стойко сохранился вплоть до 1941 года, когда была ликвидирована немецкая
автономия на Волге. Я ещё застал родительское село Мангейм, живал у бабуш3
ки, у дядьёв, во мне сидит память о том времени и о тех местах — Энгельс,
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Мангейм, Зихельберг, Гнаденфлюр, я это описал в своём романе “Дом скиталь3
ца”. Быт, нравы, дух, ментальность, культура предков глубоко укоренились в
душах тех немцев. Потом были депортация, трудармия, тяжкие испытания,
новый непривычный быт, окружение, инобытие, иноязычие, а в родительс3
ком доме сохранилась дивным образом та аура, её дух чувствовался и на бере3
гу Ишима в Казахстане, и на берегу Карасу в Узбекистане, где жили отец, мать,
сёстры, зятья, племянники. Я представитель седьмого поколения названного
выше земледельца Андреаса Бельгера, ныне у меня уже появилась правнуч3
ка, родня моя теперь обитает в России, Казахстане, Узбекистане, Германии,
она причудливо смешалась с другими народами, а элементы этнического про3
исхождения в них нет3нет да прорезаются. Семи лет я рос в казахском ауле, я
бытую 66 лет в казахской среде, я заметно “оказахован”, многие мои сопле3
менники обрусели, но я знаю, что эти годы не совсем вытравили из меня не3
мецкость, что сердце моё, душа моя чутко отзываются на всё немецкое. Те не3
мецкие нити — аккуратность, дотошность, методичность, тяга к твёрдому по3
рядку, ответственность, упорство, терпение, разумная расчётливость, трез3
вость — тянущиеся Бог весть из каких времён, продолжаются и поныне во мне,
в моих сёстрах, в моей дочери, в моих племянниках, моём внуке, и в этом зак3
лючается феномен национальной ментальности, стойкого национального
гена, о чём напомнила мне статья в “Известиях” о разности мировосприятия
немцев и русских. И это прекрасно, что такой феномен существует. И не стоит
особенно стремиться к глобальной нивелировке.

***
Формы приветствия в Казахстане:
— Ассалаумагалейкум!
— Уагалейкумсалем!
Или:
— Гутеналейкум!
— Алейкумгутен!
Или:
— Архипелаг ГУЛАГ!
— ГУЛАГ архипелаг!
Теперь в ходу такие варианты:
— Нурсултан!
— Нур Отан!
Или:
— Нурсултан!
— Казахстан!
Есть прогресс!

***
О том времени и о тех частушках ныне, наверное, никто уже не по3

мнит. Представьте: послевоенные годы. Сталин ещё жив. Я учусь в восьмом
или девятом классе аульной школы.

Наша учительница по русскому языку и литературе Мария Петровна
Егорова, родом из Ленинграда, чесеирка (член семьи изменника роди3
ны), высланная в казахстанскую глухомань, находящаяся, как мои роди3
тели и я сам, под комендатурой, усердно обучала нас, аульных шалопаев,
уму3разуму и немало времени уделяла патриотическому воспитанию.
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В целях воспитания патриотизма она пустила в ход частушки. Ма3
рия Петровна иногда их сама сочиняла, а чаще всего выуживала их из
сборников для сельского клуба.

Колхоз наш носил тогда имя Ленина. И мы, помнится, горланили:

Хорошо в поле ходить,
Когда поле зелено.
Хорошо в колхозе жить
По заветам Ленина.

Честно говоря, жить в колхозе было не очень хорошо. Бедно. Скудно.
Убого. Зачуханные аульные хатуны и изнурённые подростки3подлетки вес3
ной пахали на тощих коровах. А осенью собирали на поле чахлые колоски.

Но мы прилежно разучивали патриотические частушки, дружно ора3
ли, выражали восторг, притопывали, иногда присвистывали, девочки3ин3
тернатовки в лад, не в лад повизгивали. Почему3то на аульчан русские
частушки не производили впечатления, но Мария Петровна, видно, пола3
гала, что тем самым приобщает нас исподволь к русскому языку, русской
культуре и к советскому патриотизму.

Я не пел. Но старательно терзал аккордеон, извлекая незатейливый
мотив, нажимал на басы. “Играй громче!” — требовал энтузиаст колхоз3
ной самодеятельности Жылгельды Муканов.

Встав рядом, три расторопные девочки3затейницы заводили очеред3
ную частушку:

Я сорву цветок сирени,
Приколю его на грудь.

Тотчас подавали голос трое парней, стоявшие напротив. Так начи3
нался частушечный айтыс.

Вывел нас товарищ Ленин
На счастливый светлый путь.

— Уай де!
— Ойдойт! — подбадривали нас слушатели.
Я рвал меха насколько хватало силёнок, лихо перебирал клавиши ак3

кордеона. Жылгельды3агай выбивал дробь по столу костяшками пальцев.
— Веселей! Веселей! — подзадоривала певцов Мария Петровна. На

сером, аскетическом её лице выступали пятна волнения.
Три голосистые девчонки, стоявшие в обнимку, затевали новые куп3

леты:

Мы зажиточными стали,
Хорошо живём сейчас.

Как разгорячённые стригунки, с ходу пустились вскачь — с гикань3
ем — ребята.

Это ты, товарищ Сталин,
От нужды избавил нас.

— Стоп! Стоп! — яростно махал костлявыми руками долговязый Жыл3
гельды3ага. — Разве можно “тыкать” отцу народов? Нехорошо! Он же вам в
дедушки годится, а вы — “ты”. Нельзя!
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— Да, пожалуй, — поспешно соглашалась Мария Петровна, больше
всего боявшаяся политического ляпа. — Лучше “вы”. Пойте: “Это вы, това3
рищ Сталин…”

— Ладно, хорошо, — не возражали певцы.
— Дальше! Веселей! Задорней! Что вы как неживые! Руки в бока! Грудь

вперёд! В глазах блеск! Рот до ушей! Ножками топ! Ликуйте!
— И3и3и3и3ии! — взвизгнула активистка Майра.
— Айналайн! Жаса! Так3то!
— Давай3давай! Наяривай!

Я с окошко на окошко
Цветик переставила, —

дружно выводили девчонки. Мальчики отчаянно подхватили:

Чтоб светло было портретам
Ленина и Сталина.

— Уай! — вошёл в раж Жылгельды3агай, мотор школьной самодея3
тельности. — Так3так! А ты, — сверкал очами мугалим3учитель на меня. —
Что сидишь, как озябшая ворона на помойке? Тебя же, небось, не сегодня
выслали с Волги! Громче играй! Не на похоронах ведь сидишь! Больше огня,
жару! И3и3и3и3эй!!

Девочки явно разогревались, запевали всё бойчее, всё слаженнее.

Мудрым Сталиным самим
Наше счастье ковано.

Ребята ломкими басами подхватили:

Никому не отдадим,
То, что завоёвано.

— Жаксы! Жаксы! Хорро3шоо! — хлопнул в ладоши Жылгельды3ага.
— Следующий куплет!

Подружка моя,
Подруженька активная…

Потом девичья и мальчишечья группа вместе закончили:

Никогда не надоест
Работа коллективная.

— Так, хорошо! — удовлетворился Жылгельды3агай.
— Да, — согласилась Мария Петровна. — Только нужно произносить

“коллектив”, а не “кяляктип”.
— Ерунда! Есть ещё куплет?
— Есть, — отозвалась Мария Петровна и подсказала шустрым дев3

чонкам: “Жить мы стали по3иному…”.
Девочки мигом обо всём догадались:

Жить мы стали по7иному,
Увидали новый свет.

И ребята на этот раз не сплоховали:

Шлём учителю родному,
Другу Сталину привет.
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— Уай! Маладес!
Все были довольны. Частушки получились на славу. Однако этот рус3

ский фольклорный жанр так и не привился в нашем ауле. И Мария Пет3
ровна, видно, скоро догадалась: ментальность не та. Для патриотического
воспитания необходимо было прибегнуть к другим педагогическим нов3
шествам.

25.06.07.

***
Заметил Габе (Габит Мусрепов) какие3то нелады с памятью. Забывать,

путать начал самые простые вещи.
Отправился в поликлинику. В беседе врач несколько раз употребля3

ла слово “склероз”.
Габе насторожился. Придя к себе, в кабинет Союза писателей, поз3

вонил земляку, переводчику Ниязу Сыздыкову.
— Слуш3ша3ай... тебе при переводах встречалось слово “склероз”?
— О, Габе, да сколько угодно!
— И как ты его переводишь на казахский язык?
— Да я обычно пишу “алжыган” (“выживший из ума”), — простодушно

ответил Нияз. — У, типун тебе на язык! — ответил в сердцах Габе и бросил
трубку.

(Из рассказа А. Жаймурзина 20.02.02).

***
Во время прогулки Абеке (Жаймурзин) поведал Габе (Габиту Мусрепову)

о неблаговидных явлениях в обществе. Казахи в последнее время (а было это
лет тридцать назад) стали рьяно копаться в своей родословной, все уточняют
своё происхождение, находя в своём роду сплошь баев, биев, беков, султанов,
хаджи, торе, определяют свои жузы, роды, подроды, племена, ветви, затева3
ют между собой интриги, раздрай, свару, дошло до того, что даже в армии
новобранцы, разделившись по родам, идут стенка на стенку.

— Да3да, — нахмурился Габе. — Эта зараза проникла и в ЦК. А может,
оттуда и идёт. Я это давно замечаю. Прямо беда!

Походили, помолчали.
— И чем всё это кончится, Габе? — спросил через некоторое время

Абеке.
Габе остановился, долго, пристально смотрел на своего собеседника

и по своему обыкновению, врастяжку, по слогам, убедительно, с болью,
глухо произнёс:

— Ка3та3стро3фой!

***
Аксакал Абеке (Жаймурзин) рассказал мне один случай, связанный

с Мухтаром Ауэзовым.
Как3то они ехали поездом в Москву. Ауэзов вдруг говорит:
— Ундасынов, видно, книг не читает.
— Что Вы, почему? — возражает А. Ж. — Он ведь государством ру3

ководит.
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— Расскажу3ка тебе про один случай....
И далее Ауэзов поведал своему спутнику, как однажды Ундасынов при3

гласил его к себе и стал обстоятельно рассказывать, как был недавно у Воро3
шилова и тот, якобы, поинтересовался: “Как Ауэзов? Над чем работает? О, он
классик мирового масштаба. Ему надо создавать все условия для работы”.

Сам же Ундасынов при этом ни слова о романе Ауэзова не сказал.
Проходит время. Стало известно, что однажды Фадеев зашёл к Ста3

лину и сообщил, что есть такой писатель Ауэзов, написавший роман “Абай”.
Сталин молча открыл ящик стола и показал Фадееву том “Абая”.

Через некоторое время Ауэзова снова приглашает Ундасынов и сооб3
щает, что был в Москве у Кагановича и тот выразил восторг по поводу “Абая”
и заметил: надо бы снять многосерийный фильм по этой книге, чтобы
весь мир узнал, какой народ живёт в Казахстане.

И, рассказав об этом, Ундасынов и на этот раз ни словом не обмолвил3
ся о том, что сам читал “Абая”.

И Ауэзов недоумевал: “Апырай, мою книгу читают Сталин, Вороши3
лов, Каганович, и только у Ундасынова нет времени её читать!”.

— Потому3то и думаю: наверное, Ундасынов книг не читает.
12.02.02.

***
Было это в 1947 году, в бытность Абеке (Жаймурзина) секретарём Гу3

рьевского обкома партии. Приехал он в Москву, привёз с собой аульные
гостинцы: куырдак, казы, баурсаки, икру, всякую всячину. На дастархан
прибыл и Шакен Айманов, актёр и режиссёр с группой знакомцев. Шум3
ный, компанейский, он сразу взял бразды правления в свои руки, велико3
лепно тамадовал, до утра рассказывал, смешил, балагурил, представлял,
лицедействовал.

“Ох, и артист был! От бога!” — то и дело восклицал, вспоминая тот вечер,
Абеке. Очень живо изобразил он свою встречу с Ауэзовым. Шакену до зарезу
нужны были деньги, а занимать не у кого. Просить в полпредстве бесполезно:
уже просил. И тут Шакен узнал, что в гостинице “Москва” находится Ауэзов.
Обрадовался. Вот у кого можно подзанять нужную сумму. Позвонил. Мухтар
Омарханович радушно пригласил к себе. Приехал Шакен. Разговорились.
Ауэзов внимательно выслушал Шакена, похвалил. Молодец, хорошо работа3
ешь, одобряю. Время шло, а Шакен никак не осмеливался открыто заявить о
цели своего визита, наконец решился, выдохнул:

— Выручите. Я без копья. Нуждаюсь.
— Сколько? — спросил, хмурясь, потемнев лицом, Ауэзов.
— Немного.
— И всё же?
“Проси верблюда, дадут коняшку”, — вспомнил Шакен.
— Ну, тысяча рублей.
— Тысяча?! Ой, это же много.
— Так получилось, — пригорюнился Шакен. — Приглашал друзей в

ресторан, но явно переусердствовали.
— Брось! Что3то многовато. Ну, четыреста, пятьсот — ещё куда ни шло.

А тысяча...
В это время постучали в дверь. Мухтар Омарханович бросился от3

крывать, опередив расторопного Шакена. Вошла молодая, миловидная,
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смуглая дама. Из разговора Шакен понял, что она профессор МГУ, пишет
учебник (или пособие) о национальных литературах СССР и хочет прокон3
сультироваться у Ауэзова.

Между тем подходило обеденное время. Шакен почувствовал, что он
лишний, но уйти не мог, пока М. О. не займёт хотя бы часть нужной суммы.

— О, пора обедать! Пойдёмте с нами, — пригласил Ауэзов учёную даму.
Она отнекивалась, но М. О. был настойчив, горячо поддержал его и

Шакен.
Шакен и заказывал. По обыкновению, щедро. Старался вовсю. В

номере.
— Из питья что3нибудь заказал? — тихо спросил М. О.
— Не знаю, что Вы со своей спутницей пожелаете...
Заказали коньяк. Обедают, попивают, беседуют. Шакен ёрзает. Давно

пора и честь знать, а Ауэзов о главном молчит.
— Ну, я пожалуй, пошёл, — напомнил Шакен. — Дела, знаете.
— А, подожди, — вспомнил тут его просьбу М. О. Ауэзов и пригласил

Шакена в спальню, извинившись перед дамой.
— Сколько?
— Тысяча.
— Ой, многовато что3то... — нахмурился Ауэзов. — Тысяча... это ведь...

Может, четыреста, пятьсот?
— Ну, что делать?.. Сколько уж сможете, — смирился Шакен.
Ауэзов достал бумажник, отсчитал пятьсот рублей.
— Ну, ещё бумажку! — настаивал Шакен.
Ауэзов, смущённо поглядывая на дверь, за которой сидела гостья,

добавил купюру и предупредительно приложил палец к губам.
— Ещё, — нарочито громко сказал Шакен.
— Тс3с... — испугался М. Ауэзов, но всё же достал ещё одну сотню.
— Ну... вот эту... вот эту... Ну, ещё! Что Вам стоит?
— Боже мой, сколько же получилось? Что3то многовато...
— Где же много3то? Всего восемьсот... Ну, хотя бы ещё вот эту бумажку.
Ауэзов, вконец смущённый и растерянный (вот прилипала, торг уст3

роил, когда дама ждёт в соседней комнате... Никакой деликатности у этих
казахов!), сурово сказал:

— Э, хватит! Сколько же можно?
Таким образом, рассказывал, усмехаясь, Шакен, воспользовавшись

моментом, выцыганил у Мухтара Омархановича девятьсот рублей и, до3
вольный, тут же удалился, оставив его наедине с дамой.

“Знаешь, как Шакен умел рассказывать? Обхохочешься! Дьявол был!
Всё так живо изображал. Я и десятой доли не смог передать”, — признался
мне А. Жаймурзин.

У великих людей каждое слово, каждый поступок — великие. Не как у
заурядных людей, — закончил рассказ Абеке.

16.02.02.

***
Обсуждают в Союзе писателей Казахстана новый толстущий ро3

ман Сабита Муканова. Было это в начале 503х годов, и в то время подоб3
ные обсуждения практиковались часто. Первым предоставляют слово
Мухтару Ауэзову.
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— Нет3нет... Я потом, — отмахивается Мухтар Омарханович. — Пусть
сначала Габит скажет.

Габит Мусрепов, по привычке медленно и степенно, растягивая сло3
ва, говорит:

— Будь моя воля, я перво3наперво, плотно закрыв глаза, сократил бы
этот роман наполовину.

Тут же живо встрепенулся Мухтар Ауэзов:
— Постой, Габит! Скажешь мне тоже! Ты, закрыв глаза, готов роман

сократить наполовину, а я даже с открытыми глазами половину отсёк бы.
— Эй, — прохрипел Сабит Муканов. — Аллах свидетель, эти двое за3

ранее, видать, договорились завалить меня.
(Со слов очевидца А. Жаймурзина).

***
Сабит Муканов вообще отличался детской непосредственностью. Вот

случай, чему я был свидетелем. Шла защита то ли кандидатской, то ли
докторской диссертации Е. В. Лизуновой. Не помню, в каком году это было,
но проходила защита в Академии наук. Научным руководителем диссер3
тации был Ауэзов. Было известно, что вечный оппонент Ауэзова Муканов
работал против защиты. На заседание учёного совета он пришёл с опозда3
нием и сидел в первом ряду, нахохлившись и с подозрением оглядываясь
по сторонам. Прошла процедура защиты. Потом голосование. Объявили
результат: столько3то голосов “за”, а шесть — “против”.

В зале на мгновенье наступила гробовая тишина. И вдруг раздался
хриплый, недоуменный голос Сабита Муканова:

— Эй, как так?! Почему шесть? Должно было быть семь! А? Как это?
Кто обманул, кто предал?!

И зал разразился хохотом. Всем стало ясно, кто плёл интриги и на
что был расчёт.

***
Литературовед Есенгельды Ж. вспоминает, как одно время был бли3

зок с сыном Шаяхметова Равилем. Однажды он спросил:
— Ты ведь сын первого секретаря ЦК республики. Наверное, как сыр

в масле катался?
— Нет, — ответил Равиль.
— Как так?
— Нас в семье было шестеро. И жили на зарплату отца. Бывало, пайки

получали. Не разгуляешься. Стол был скудноватый. Иногда мы, дети, хны3
кали: хотелось чего3нибудь вкусненького. Отец тогда говорил:

— Хлеб есть? Есть. Масло есть? Есть. Вот намажь на хлеб масло и
поешь. Вкусно! А запивай чаем.

Так жили. Казённый паек. Казённая квартира. Одна зарплата. Ког3
да мать зарежет курочку — праздник.

Потом я подрос, продолжал свой рассказ Равиль. — Обзавёлся своей
семьёй. Подрастали дети. И у меня за дастарханом негусто. Бывало, дети
хнычут. И тогда я повторял отцовские слова:

— Хлеб есть? Есть. Масло есть? Есть. Вот намажьте на хлеб и поешьте.
Вкусно! И запивайте чаем.
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***
Лев Толстой пишет в дневнике: “Куда ни выйду — стыд и страдание...”.
Думаю, любой нормальный, не лишившийся совести человек — осо3

бенно с возрастом — испытывает то же самое. И особенно печально то, что
постоянно ощущаешь свою беспомощность. Жизнь во многом соткана из
страданий, а изменить что3либо ты не в силах. Вот это усугубляет твои
страдания. Правда, Толстой нередко мучился от “безумной роскоши” вок3
руг, а мне, глядя на аульных казахов, постоянно приходится ужасаться
безысходной нищете.

***
Литературовед Есенгельды Ж. рассказал мне про такой случай. На

прогулку к памятнику Чокану пришёл как3то поэт3фронтовик Сырбай
Мауленов. Удивил завсегдатаев тем, что читал наизусть уйму стихов ка3
захских акынов XVIІI3XІX веков. И вдруг тяжело вздохнул.

— Эй, чего вздыхаете? — спросил по3казахски писатель Тахави Ах3
танов.

— Недавно вышел у меня пятитомник, — ответил Сыр3ага. — И вот
подумал: запомнит ли кто хотя бы пять строк? Вряд ли...

— А что останется потомкам от Вас? — тотчас поинтересовался Есен3
гельды у Тахави.

Тот не ответил, долго молчал, потом сказал с грустью:
— И у меня вышел шеститомник. Из них, может, “Печаль любви” оста3

нется. А может, и вовсе ничего.
Я в этой связи вспомнил, как однажды в Союзе писателей один ора3

тор, обсуждая чей3то роман, заметил, что вряд ли данный роман кто3ни3
будь вспомнит через пятьдесят лет.

Я сидел рядом с Ильясом Есенберлиным.
— 50 лет?! — хмыкнул он. — Дай Бог, чтобы наши книги прожили

двадцать лет.
Выходит, эти люди были скромны и обладали трезвым взглядом.
Ныне несомненно выдающийся прозаик Абиш Кекильбаев издал 12

томов сочинений. И пошло3поехало! Кадыр Мырза3Али выдал 15 томов,
Магауин — 13 томов, Досжан — 13, Т. Молдагалиев — 12, Ф. Унгарсынова
— 10, К. Жумадилов — 13, Иран3Гайып — 13, О. Сулейменов — 7 томов.
Кто3то недавно назвал цифру 20.

Обвал многотомников. А что останется в памяти потомков?

***
Так я и не понял, сколько в Казахстане народностей. Говорят: более

ста… сто двадцать три… сто тридцать… сто тридцать шесть. Наверное,
даже наша Ассамблея никак не может сосчитать. Я попробовал было: на
третьем десятке начал запинаться. Подумал: видно, в Казахстане затеря3
лись один якут, два шуршута, три ассирийца, полтора тофалара и один
полунанаец3полунгасаран. Иначе откуда взялись бы 136 народностей?

Одно ясно: языков всё же значительно меньше. А вот на территории
США в ходу около 300 языков. В штате Массачусетс можно сдать экзамен
на водительские права на 24 языках — от албанского до фарси. Можно ли
такое представить в Казахстане?
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И вот ещё один разительный факт: лексический состав английского
языка примерно 240 тысяч слов. Из них три четверти составляют заим3
ствованные слова. И это, полагаю, характерно для всех языков мира. Надо
бы поинтересоваться у Олжаса. Он по этой части “собаку съел”.

***
Похоже, наш министр образования и науки Жансеит Туймебаев —

крутой реформатор. Решительно сократил сомнительные вузы и колчено3
гие филиалы. Браво! Давно пора! Сказав: “А”, надо сказать и “Б”, ибо в этой
сфере позарез необходимо навести порядок. Надо бы вообще почистить
“авгиевы конюшни”. Если это в принципе ещё возможно.

Так же решительно сделал министр ставку на ЕНТ. Правда, мне лично
это кажется даже очень спорным. Госсекреты тут же становятся известными
на базаре, ими торгуют, как семечками, и ЕНТ моментально превращается в
банальный шахер3махер. Что видят и слепые, слышат и глухие.

Теперь, слышал, министр затевает тестирование и среди преподава3
телей. Не знаю, что из этого получится. Тоже единое? Тоже национальное?
Если формально — то нелепо. Если всерьёз — ей3ей! — половина забраку3
ется. А ведь и так нехватка: уж больно нелёгкий и скудный хлеб.

И ещё министр надумал внедрить некую клятву для учителей, напо3
добие клятвы Гиппократа для врачей. Что же это получается? Чиновники
клянутся. Врачи клянутся. А дела3то совсем швах. И вдруг ещё тысячи и
тысячи учителей в городах и весях начнут торжественно клясться в любви
и верности своей профессии, стране и президенту. Представили?! И что
изменится? Обучение пойдёт по высшему разряду? Патриотизм начнёт
бить ключом? Фарс всё это!

Зачем комедию ломать в таких масштабах?
Об учителе необходимо конкретно заботиться, а не связывать руки3

ноги клятвами.

***
В далёкие студенческие годы я был неизменным “кассиром” по ком3

нате в общежитии. Слова “коррупция” тогда ещё не знали, каждая копееч3
ка была абсолютно прозрачной. Я собирал с носа по 170 рэ из стипендии,
и на эту сумму всей гурьбой столовались. В моей записной книжке запи3
саны цены на хлеб, картошку, макароны, рис, лук, помидоры, сахар, ба3
ранину того времени.

Обходились! Голодных обмороков не было. В конце месяца, подсчитав
ресурсы, я водил своих однокашников разок в кафе. Случалось, и пиво пили.

Прошли годы. Страна неуклонно развивалась семимильными шага3
ми, и сгоряча мы проскакали мимо коммунизма. То, что можно было в 503е,
603е годы купить за 10 рэ, ныне едва обретаешь за 10 тысяч тенге. Таковы
масштабы3координаты.

Ещё пять3шесть лет назад моя жена безбоязненно отправлялась на
Зелёный базар с одной тысчонкой, два года назад ей понадобилось при3
мерно на те же покупки уже две тысячи, ныне же, не имея в запасе 435
тысяч тенге, она к базару даже близко не подходит. И это при том, что в
морозильнике есть “согум” (добрый человек подкидывает), и едоков нас
только двое. И продукты закупаются на неделю!

Герольд   Бельгер
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Я бы очень хотел, чтобы наши акимы, министры и другие высокопо3
ставленные чиновники взяли бы в руки калькулятор и прикинули, сколь3
ко нужно тенгушек семье из пяти человек на:

3 скромный хлеб3чай (о биологических нормах речи нет);
3 комуслуги (растущие из месяца в месяц);
3 одежду, обувь;
3 лекарства (тоже дорожащие неуклонно);
3 учёбу детей;
3 мелкие бытовые нужды;
3 гигиенические расходы;
3 кое3какие культурные мероприятия;
3 ремонт квартиры (элементарный, косметический);
3 неизбежные горести близких и знакомых;
3 соблюдение простого человеческого реноме;
3 и т. д. и т. п.
А потом, посчитав реальные доходы (нередко это одна пенсия стари3

ков), приблизительно определить, на каком уровне находится большин3
ство казахстанцев, и после этого поскрести затылок: войдём в число пяти3
десяти конкурентоспособных стран и, если войдём, то примерно когда?

Недавно на вопрос: “Какова ваша зарплата?”, наш Президент, явно
взгрустнув, с печалинкой в голосе всенародно ответил: “Зарплата, может,
и немалая, но всё равно не хватает”. Народ у телевизора обомлел и покоя
лишился: “Господи, как же так?! У Президента дети вроде как миллиарде3
ры. И сам не на одну зарплату живёт. И на чёрный день кое3что припасе3
но, а, оказывается, и ему всё равно не хватает”.

Не3хо3ро3шо! За державу обидно. Один президент на 15 миллионов, и
он, выходит, испытывает нужду. Как же обходятся остальные наши биша3
ра3бедняки, сорлыбаюшки и несчастные мыркымбаи. Как же эдак вой3
дём в число пятидесяти конкурентоспособных стран? Или войдут только
пять процентов избранных?

Не укладывается всё это в моей голове.
А на днях я узнал, что Алматы уже вошёл в число тридцати самых

дорогих городов мира. Представляете? Уже! Вошёл! В первую тридцатку!
Мира! По дороговизне.

Народ ликует, радуется, чепчики в воздух бросает. Какая радость!
Какой грандиозный успех! Мы вошли в тридцатку самых3самых дорогих.
Повезёт — так лет через пять окажемся в двадцатке. А там — глядишь — и
до Токио рукой подать.

Это ли не прогресс?! По загрязнённости воздушного бассейна мы,
кажется, вообще впереди планеты всей.

Но что дальше?..
Июль 2007 г.

***
Она обратилась ко мне по телефону. Милый девичий голос. Беглая

казахская речь с сильным турецко3английским акцентом. Да3да, она
турчанка. Из Стамбула. Третий год учится в аспирантуре Индианского
университета США. Изучает проблемы оралманов3переселенцев. Чита3
ла мои статьи в казахской периодике. Хотела бы встретиться. Если это,
конечно, возможно.

Отчего ж. Возможно. Только во время моей прогулки.

Плетенье  чепухи
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Встретились через неделю. У памятника Чокану. Симпатичная, от3
крытая смуглянка с рюкзачком за спиной, улыбчивая, отзывчивая, сразу
расположила к себе, и я сорок минут рассказывал ей об оралманах — ка3
захских, германских, израильских. Она усердно строчила в тетрадке, ки3
вала аккуратной головкой, щедро улыбалась безукоризненно белыми зу3
бами, изумлялась, переспрашивала какие3то слова.

Закончив свою импровизацию, я попросил:
— Теперь, айналайн, расскажи о себе.
Она, всё так же мило улыбаясь, доверчиво поведала о своём житье3

бытье в США, об университете, о профессорах, об интересе к казахскому,
киргизскому, узбекскому, туркменскому языкам, о тамошних нравах3ма3
нерах, о грантах (“О, на всё хватает”), об условиях, об университетском пар3
ке, в котором она по утрам совершает пробежку… Что там говорить! Всё ей
по душе, всё нравится. Окончив аспирантуру, она вернётся к родителям в
Стамбул и станет преподавать этнологию, политологию, культурологию.

Зовут её Ушик. По3турецки это означает “Ясная, светлая”.
— Хорошо, дорогая Ушик. Да будет ясной твоя душа, светлым сердце!

Уже месяц ты в Алматы. Гость мало гостит, да многое подмечает. Какие у
тебя сложились впечатления о нашем городе?

Гостья нахмурила бровки.
— Знаете… тяжёлый город. Слишком много машин. Нагромождение

зданий. Теснота. Для людей места нет. Грязновато. И — дороговизна. О,
очень, очень всё дорого! Здесь мне денег нужно в два раза больше, чем в
штате Индиана. И квартира, и продукты, и все товары, и разные услуги —
ой, дорого! Я не знаю, как здесь вообще живут. Ни в Турции, ни в Америке
такой дороговизны не встречала.

И ещё: я снимаю квартирку в районе КазГУграда. Меня удивляют
студентки. Они приезжают в университет, как на дискотеку: разнаряжен3
ные, растелешенные, обвешанные побрякушками. Я не вижу в их руках
книг. Странно! Учатся ли они вообще? Я приехала практиковаться в ка3
захском языке. Но на улице, везде я слышу только русскую речь.

— А по3русски не говоришь?
— Чуть3чуть понимаю, но говорить не могу.
— В американском университете учатся серьёзно?
— О да! Там студенты и аспиранты со всего мира. И все приехали за

знаниями. Вчера у вас в библиотеке встретила одного американца. Он
тоже специализируется по казахскому языку. Так интересно!

— Выходит, Ушик, турки и американцы изучают казахский, а казахи
вполне обходятся русским?

— Да, я обратила на это внимание. Очень странно! И я понимаю, что
для оралманов это одна из серьёзных проблем.

— Ну, успехов тебе, айналайн. Дарю на память о нашей встрече един3
ственную мою казахскую книжку. При случае позванивай. Может, ещё
встретимся…

— Рахмет, рахмет, Бельгир мырза…
Дней через десять она — как обещала — позвонила ещё раз.
— На рассвете улетаю. Ещё раз вас благодарю за беседу, за книгу. На

следующий год, думаю, буду снова в Алматы. Тогда и встретимся. На том
же месте. Ладно?

— Договорились, милая! Счастливого пути!
02.07.07.

Герольд   Бельгер
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С того момента, когда человек стал осозна3
вать себя человеком и задумываться над тем, что
его окружает, что было прежде и произойдёт в бу3
дущем, — прошло не одно тысячелетие. За это
время с лица Земли исчезли некогда могуще3
ственные государства, города и народы. Такая же

Культура. Общество. Личность

Сергей   ГОРБУНОВ

Зов
далёких  предков

участь постигла Ассирию, великую империю, существовавшую за ты3
сячи лет до нашей эры в междуречье Тигра и Евфрата, чья власть про3
стиралась на весь Ближний Восток. В этой ушедшей круговерти веков,
событий и войн уцелел, не единожды в попытках быть истреблённым
под корень, народ Ассирии, сохранив свой язык, веру, культуру и обы3
чаи. Но чтобы и это не кануло в Лету, павлодарский инженер3строитель
Эдуард Бабаев, ассириец по национальности, написал три научно3по3
пулярные многостраничные книги (одна уже выпущена местным из3
дательством под названием “Месопотамия. Ассирия — страна бога Аш3
шура”, другие две: “Месопотамия — Бет3Нахрейн. Ассирийский народ и
его боги3покровители” и “Месопотамия — Бет3Нахрейн. Ассирийцы —
потомки древних атураи из земли Нимруда” готовы к печати), потратив
на это более двадцати лет творчества и поиска новых данных.

До четвёртого класса Эдик (Эдуард, Эльд) особо не задумывался над
тем, кто какой национальности. Жил он тогда с родителями в одной из
республик Закавказья, владел, помимо родного, языком здешнего ко3
ренного населения и русским. Так что проблем со сверстниками не воз3
никало ни в школе, ни на улице.

“Но во время одной из олимпиад по математике мне дали понять,
что моя нация — малая и ничего не значит, — рассказывает Э. Бабаев. —
Я занял первое место, а на более представительную олимпиаду послали
мальчика основной в этой республике нации. Вот тогда3то в детстве я
почувствовал на себе отношение к малым народам в нашем государ3
стве. И именно тогда я стал задумываться над тем, кто такие ассирий3
цы, где их историческая родина, почему они оказались вне её, и отчего
их в этой республике считают каким3то второстепенным народом. Я тебе
больше скажу. Уже взрослым, окончив в Целинограде инженерно3стро3
ительный институт, я вновь, так как там продолжали жить мои родите3
ли, вернулся туда, где прошло моё детство. Не думай, что я хвалюсь, но
мне в Казахстане, который я считаю своей второй родиной, дали хоро3
шие знания, а от работы я не бегал. Поэтому на новом месте я вскоре
стал авторитетным работником и многое сделал для ввода в эксплуата3
цию природоохранных объектов. Но когда очередь дошла до поощрения
тех, кто отличился в этих делах (между прочим, меня пророчили к на3
граде), вновь были отмечены только специалисты коренной националь3
ности. Я никогда не винил и не виню всю эту нацию: плохих наций и
народов не бывает, есть плохие люди. Вот тогда3то я и дал себе слово,
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что напишу книги об Ассирии и ассирийцах, в которых покажу, что у
нас было и есть славное прошлое и настоящее, и достойные сыны и
дочери, чтобы другие, такие как я, оказавшиеся в таком положении, не
мучились душевно, не зная подлинную историю и культуру своего на3
рода”.

Задумка осуществилась не сразу. Вначале Эдуард, а этим он на3
чал интересоваться, оканчивая школу, стал исследовать свою родо3
словную: кто и кем кому приходится, где жили и чем занимались, как
семья и родичи оказались в начале прошлого века в России, где сейчас
проживает родня и другие ассирийцы.

“Понимаешь, как3то несправедливо получается, — продолжал Баба3
ев. — У всех народов есть своя история, а у моего — нет. В школе изучают
древние Египет, Грецию, Италию и другие страны, а об истории Ассирии
и Вавилонии — отрывочные сведения: дескать, существовала такая им3
перия за 2000 лет до н. э. в долинах рек Тигра и Евфрата. Вспомнят еще
Месопотамию, то есть Междуречье, возможно уникальные системы оро3
шения, позволявшие получать несколько урожаев в год, висячие сады
Семирамиды, библиотеку Ашшурбанского и, пожалуй, всё. (Между про3
чим, Э. Бабаев сохранил книги по истории, когда ещё учился в школе). А
ведь развитие письменности, клинописи, давшей толчок другим пись3
менам, пошло из Ассиро3Вавилонии. А народ, который Моисей привёл в
землю обетованную и сорок лет его водил по пустыне, появился в преде3
лах Ассиро3Вавилонии гораздо позже и обживал отнюдь не заброшен3
ные территории, вокруг тогдашних евреев3арамлеев кипела жизнь. Оро3
шаемое земледелие, торговля, ремёсла, судоходство по Тигру и Евфрату,
морским заливам развились за тысячи лет до прихода евреев”.

Обо всём этом и многом другом Эдуард Бабаев узнал из книг и пуб3
ликаций по истории Ассирии и Вавилона, Шумера и Аккада. То, что
для нас экзотика и глубокая древность, для него — живая летопись до3
ныне здравствующего народа.

“Среди апостолов Христа многие были ассирийцами. Да и основы
Библии, что доказывают первоисточники, писались в моей древней
многострадальной стране”.

Э. Бабаев стал по3своему прослеживать и обозначать связь времён
и поколений не так, как это описано в различных учёных трудах, стать3
ях и академических монографиях. Но обратился он именно к ним. Са3
мым же главным источником стала Библия. Из неё извлёк абсолютно
все факты по ранней истории своего народа и стал на этот стержень
нанизывать всё, что разыскал в трудах историков и археологов.

“Столица Ассирии — Ниневия — стоящая на берегу. Но в 605 году
до н.э. Ассирийская империя перестала существовать под натиском вос3
ставших покорённых народов, затем персов, греков, Александра Маке3
донского, арабов. Несмотря на это, ассирийцы выжили до наших дней,
сохранили свой язык и культуру, не ассимилировались с другими на3
циями этой части Азии лишь потому, что на заре его зарождения при3
няли христианство и не отступали от веры. За это нас окрестные наро3
ды жгли огнём и мечом, и многие сотни тысяч моих соплеменников по3
гибли за прошедшие века.

Да что брать далёкую историю, когда ассирийцы, спасаясь от геноци3
да, в начале прошлого века через Турцию и Иран пришли в Российскую

Сергей   Горбунов
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империю вместе с частями отступающей армии, надеясь найти помощь
у единоверцев. А многие тысячи обрели гонения и смерть, особенно в
годы сталинских репрессий. Мужчин и юношей3ассирийцев вылавли3
вали и, если повезёт, отправляли по этапу в Сибирь или Иран, потому что
многие были подданными этого государства, а большинство — расстре3
ливали. А ведь ассирийцы искренне любили Советский Союз и не отде3
ляли себя от судьбы страны. Такими были и мой дедушка — чекист, и его
брат — учитель школы, которых тоже репрессировали в 1937 году.

В 1917 году численность ассирийцев в России достигала 50 тысяч
человек, в 19263м чуть больше 26 тысяч, а в 1939 году, согласно перепи3
си народов СССР — 19 тысяч человек. Иными словами, был практичес3
ки истреблён целый народ.

Конечно, в первую очередь уничтожалась интеллигенция, слабая
неустойчивая прослойка среди ассирийцев, но носительница языка,
культуры, традиций, обычаев. Но на этом страдания народа не закон3
чились. Народ, представители которого мужественно воевали на фрон3
тах Великой Отечественной, по3стахановски трудившиеся в тылу и дав3
шие Стране Советов двух Героев Советского Союза, генералов, трёх Ге3
роев Социалистического Труда, академиков, лауреатов Государствен3
ных премий и т.п., в массовом порядке был выселен в Сибирь и Север3
ный Казахстан из Закавказья и Северного Кавказа”.

... На поиски места выселки выпускник школы Э. Бабаев отправил3
ся в Казахстан через Челябинскую, Томскую и Омскую области, где ар3
хивные документы сохранили сведения, что арестованных повезли в Ак3
молинск. Но когда юноша приехал в этот город, переименованный в Це3
линоград, то следов дедушки не нашёл — тот этап “врагов народа” рас3
формировали в лагеря Семипалатинска, Новосибирской области и т. д.

Походил3походил Бабаев3младший по городу, потыкался в двери
различных кабинетов, но так ничего и не выяснил. И чтобы не возвра3
щаться домой с пустыми руками, поступил в местный инженерно3стро3
ительный институт, вывеску которого приметил, когда проходил мимо.
Он станет штудировать строительство на системах водоснабжения, но
всегда будет помнить о том, что попутно должен, как дал себе зарок,
изучать историю своего народа. Позже это намерение трансформиру3
ется в желание написать книгу, которая была бы читаема не только
ассирийцами, но и представителями других наций.

... Как говорится, скоро сказка сказывается, да не скоро дело дела3
ется. Чтобы написать, надо знать, о чём писать, иметь багаж опреде3
лённых знаний, владеть словом. Второе у инженера3строителя имелось,
а вот ради первого пришлось сесть за книги. Он искал их не только по
всей стране, переписываясь с библиотеками и научными институтами
страны, скупал, где только удастся. В том числе и за границей, припла3
чивая туристам, отправляющимся в страны Востока и Европы. (Всё это
на свои, кровные деньги, за это Эдуард Михайлович благодарен жене
Людмиле Романовне и дочери Кристине, которые не роптали, а наобо3
рот, помогали в создании книги). Затем всё добытое систематизирова3
лось, переводилось (приходилось нанимать переводчиков), обобщалось
в виде отдельных рукописных глав, перепечатывалось набело. Но, спус3
тя какое3то время, этот чистовик переписывался заново, дополненный
новыми фактами или размышлениями автора. И так почти изо дня в

Зов  далёких  предков
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день на протяжении 16 лет (!). Причём последние три года Эдуард Ми3
хайлович, оставив работу, занимался только книгой.

“Понимаешь, я почувствовал, что, действуя прежними темпами, не
напишу книгу, — как бы оправдываясь, говорит он. — Тем более что она
у меня переросла объёмом в 450 страниц, а я не сказал всего того, что
намеревался сказать читателям. Поэтому, сдав в печать “Месопотамия.
Ассирия — страна бога Ашшура”, я тут же принялся за две другие кни3
ги, которые будут более многостраничные. И я бы хотел сказать спаси3
бо моим друзьям: Мейраму Смаилову, Конакбаю Сапенову, Виктору
Мерцу, Владимиру Олещуку, Александру Сырику, Юрию Поминову,
Валерию Ушанову, Марату Гумарову, Г.А. Бабину, и ещё многим3мно3
гим другим людям (пусть не обижаются, что не назвал поимённо всех),
кто, узнав, что я не работаю и пишу книгу о своём народе, помогали мне
материально и добрым словом”.

... Говоря об этом, Бабаев умолчал про то, что ещё полностью не рас3
считался с кредиторами за издаваемую вторую книгу. Не стал говорить
и о том (об этом я узнал на стороне. — С. Г.), что ему предлагали “поста3
вить дело на поток” и с “наваром” продавать его книги вместо того, что3
бы безвозмездно их раздаривать.

“Я их не для этого писал, — он рассердился, когда я напомнил ему
этот факт. — Я дал слово, что расскажу о своей исторической родине и
об ассирийцах, и я его выполню. И не ради денег, а потому, что мне не
хочется, чтобы ассирийцы затерялись среди других народов”.

— Эдуард Михайлович, — подступаюсь с другого “бока”, — ну ты
тогда хотя бы диссертацию по Ассирии защитил.

— Я ещё раз говорю, что не для этого писал книги. Я отдаю дань
своему народу. А кто желает — пусть по этим книгам пишет диссерта3
цию. Я же доволен тем, что к известным учёным3востоковедам перево3
дам семи ассирийских постулатов мудрости (вроде притч) добавил ещё
пять, ища их в разных клинописных изданиях, переводя их текст. Зна3
чит, мой народ, кому обязано человечество культурными достижения3
ми и откуда вообще пошла вся земная цивилизация, будет дополнитель3
но услышан. И пусть ещё не так давно униженный народ воспрянет и
почувствует гордость при звучании современного гимна Ассирии, при
словах “Мы, ассирийцы...”.

... Писатель Николай Карамзин, автор “Истории государства Рос3
сийского”, сказал, что “Гордиться славою своих предков не только мож3
но, но и должно: неуважение к ним — есть первый признак дикости и
безнравственности”. В отличие от Эдуарда Бабаева, многие из нас, ныне
живущих, “иваны”, не помнящие родства.

г. Павлодар.

Сергей   Горбунов
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Гениальное исполнение фламенко на гитаре можно услышать толь3
ко в записях или в Испании. А тут — “живьём” в Алматы — на концертах
и дома. Я пишу о гитаристе Григории Стадниченко. Вы, читатель, дума3
ете, что я, возможно, что3то преувеличиваю. Нет, конечно, нет. Стоит Вам
услышать его игру на гитаре, как Вы невольно начнёте говорить, а мо3
жет быть, и даже писать о своём восторге. Ведь недаром, когда недавно,
по приглашению президента Казахстана приезжал к нам король Испа3
нии Хуан Карлос, то для него стало приятным сюрпризом выступление
Стадниченко. Это произошло в необычайно красивых местах в горах Ба3
янаульского заповедника. Слушатели: свита короля, наш президент с
помощниками и онемевшие снайперы на сопках вокруг. Удивлению и
удовольствию короля не было границ. Помощники президента наслаж3
дались музыкой и своей работой: это они в Алматы через посла Испании,
который иногда собирал для музицирования лучших гитаристов города,
нашли казахстанского Пако...

А моя встреча с Григорием состоялась в его малюсенькой комнате, где,
не знаю как, вместилась ещё и музыкальная студия.

На стенах нет красочных плакатов, одна гитара в футляре, другая в
чехле; только на старом шкафу висит листовка о розыске особо опасного
преступника с миллионным вознаграждением. Присмотревшись, узнал в
чёрно3белом снимке хозяина этой комнатки. Мы переглянулись и улыбну3
лись этой шутке. К моему удовольствию, он исполнил несколько своих ком3
позиций, а затем мы принялись, по договорённости, записывать мою ги3
тарную музыку…

В 2000 году я познакомился с Григом (так я назвал его с разрешения
Стадниченко) на концерте алматинских гитаристов на сцене “Казахкон3
церта”. Выступление его затмило всех гитаристов. Он поставил восклица3
тельный знак своей виртуозной игрой. После концерта ко мне подошли
мои ученики из музыкальной школы (я выступал в дуэте с Александром
Смирновым) и, как положено по этикету, поблагодарили меня, но причи3
ной был не я: они с горящими глазами просили познакомить с Григорием
Стадниченко. Они вручили ему цветы, прежде не забыв подарить и мне, и
что3то лепетали о Пако де Лусии, сравнивая нашего фламенкиста с ис3
панцем. Дети в чувствах откровенны.

Культура. Общество. Личность

Норлан   СЕИТОВ

Норлан
СЕИТОВ

родился в 1940 году. Музыкант, гитарист, компози3
тор. Пишет прозу. В 2005 г. выпустил сборник рас3
сказов “Добрые люди”. Живёт в Алматы. В “Ниве” вы3
ступает впервые.

Мой  Григ
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А впервые я увидел Грига на экране телевизора. Услышал концовку
пьесы Н. А. Римского3Корсакова “Полёт шмеля”. У меня “отвалилась че3
люсть очень далеко”, в ушах звонко стучало сердце. Чтобы так кто3нибудь
играл на гитаре эту виртуозную пьесу, мне не приходилось слышать…

Так же когда3то меня ошеломила игра испанского гитариста Пако де
Лусия.

Из века в век у людей, любящих гитару, столько было музыкальных
потрясений и не только от гитаристов, но и от других музыкантов… Но я
пишу о гитаристе, хотя именно сейчас звучит в моей памяти 13й концерт
для скрипки с оркестром Феликса Мендельсона.

Впервые мировые музыкальные волны в гитарном искусстве начали под3
ниматься от острова “Гитары” (“гитара — мой остров” — это слова великого
испанского гитариста Андреса Сеговия (1893—1987). Он, рыцарь гитары,
завоевал и покорил мир, и не только музыкальный. На гитаре он испол3
нил многие произведения великих композиторов, к примеру, “Чакону”
Иоганна Себастьяна Баха…Он считал, что невозможно добиться высот в
музыке, не полюбив другие виды искусств. В знак благодарности ему по3
ставили памятник от патриотов Родины. Он академик изящных искусств
Испании, и его имя стоит в одном ряду с великим Франсиско Гойя… Анд3
рес всю свою долгую творческую жизнь напевал с детства: “Чтобы играть
на гитаре, нужна сильная рука и настойчивость”… Десятилетиями мы
“качаемся” на волнах, поднятых гитарой А. Сеговии.

Возможно, кто3то в гитарном мире изучил и исполняет что3то из багажа
А. Сеговии, но тут происходит вдруг взрыв кометы — это сгусток энергии
долгого и тяжкого труда Пако де Лусия! Настоящее имя: Франциско Санчес
Гомес. В интервью он признался, что 90 процентов своей жизни он уделяет
гитаре (как просто. — Н. С.), и это продолжается с пятилетнего возраста.

Довелось, наверное, и мэтру А. Сеговия услышать яростную игру Пако,
к сожалению, не могу даже представить его впечатления…Фламенко —
это другой стиль: у каждого свой остров и своя природа. Пако де Лусия
гитарист фламенко. Его в Испании считают номер один. В своих поисках
и творческом резюме он поднялся выше своих коллег, сочетая синтез со3
временной музыки и извечный народный стиль фламенко. Помимо кос3
мической скорости звучит волшебно удивительная кантилена с проник3
новенной вибрацией. И, как парад, — сольные выступления на лучших
концертных площадках мира…

Мой краткий экскурс о легендарных гитаристах считаю необходи3
мым: так как “истина не тускнеет в повторении”...

В течение нескольких дней Григ записывал мою гитарную музыку,
угощал чаем и очень скупо рассказывал о себе...

Взял в руки гитару в переходном возрасте: это когда мальчики отдельно
и девочки отдельно, хотя природный магнит делал своё дело. Для Гриши маг3
нитом оказалась гитара! В те годы “учителями” были друзья и случайные
знакомые. Естественно, такая школа была закончена экстерном. А дальше:
куда и к кому? Он познакомился с профессиональным педагогом, гитарис3
том В. Поздняковым. Виртуозная игра учителя вдохновляла усердного уче3
ника, и через год он поступает в музыкальное училище. В городе была про3
блема иметь хорошую гитару. Григорий уговаривал одного парня продать
немецкую гитару “Музима”. Тот, хотя сам серьёзно не занимался на ней, мно3
гократно отказывал ему по непонятным причинам. Григорий искренне был
огорчён, узнав, что немецкая гитара была разбита на голове хозяина, и ещё

Норлан   Сеитов
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более удивлён, когда пострадавший бескорыстно подарил поломанную гита3
ру студенту музучилища. Золотые руки мастера Григория восстановили ин3
струмент, и бесконечные дни и ночи были отданы любимой подруге. В поис3
ках самовыражения — в те года он был творческим участником рок3группы
“На!!!”, импровизировал в джазовых коллективах, в общем, набирался опыта.
В училище наслаждался музыкой симфонического оркестра, “живьём” ис3
полнявшего фрагменты из опер Р. Вагнера. Особенно нравились призывы к
действию медной группы: а трубы терзали душу. А скрипка! Как прекрасно
она звучала в руках Айман Мусаходжаевой на концерте в филармонии, вспо3
минает Стадниченко.

“Офонарел” Григорий, когда услышал пассажи Пако де Лусия. “Офонарел”
весь музыкальный мир, и вся земля засветилась от кометы по имени “Пако”,
которая витает вокруг земного шара, сверкая и звеня струнами гитары.

Бетховен, прослушав игру на гитаре итальянца М. Джулиани, ска3
зал, что гитара — это маленький оркестр. Вот таким оркестром взялся
управлять Стадниченко. Сама музыка делает чудеса с человеком, окры3
ляет светлые чувства, будоражит воображение, вдохновляет на труд. Душа
гитары отдаётся настойчивому дирижёру, трепетно отзывается на полу3
призывы, возникает гармония, и как тут не радоваться долгожданной
красоте после долгих поисков и трудов молодого музыканта.

Однажды, после окончания музучилища, Гриша с приятелями за3
шёл в кафе, где на сцене страстно резвилась и пела цыганская четвёрка
из Павлодара. Григорий, осмелев после рюмки вина, попросил у “ромалов”
гитару и сыграл вариации на цыганскую песню из репертуара московско3
го гитариста Сергея Орехова. Цыгане плакали, хватались за кудрявые во3
лосы и умоляли: играй, играй, наш ты родной. И с этого вечера началась
работа на сцене “ромала” Гриши Стадниченко…

Но не о такой сцене мечтал музыкант, потому что вся страсть и помыслы
были очень далеки от той каверзной судьбы, которая безжалостно гнула и
равнодушно3бесцеремонно отталкивала в тень несбывшихся желаний. Но
как жить? Молодая семья! Любимая жена. Сын, не понимая отсутствия отца
в вечернее время, требует отцовской ласки. И, наконец, пустой холодильник…
Вот она — наша жизнь! Разве это сытый читатель поймёт?

Но в эти трудные годы он готовил сольный концерт на нашей сцене.
Репертуар был составлен из произведений Римского3Корсакова, Панина,
Пако де Лусия и обработок Орехова. Многие произведения мы услышали в
концертных залах Алматы, многие, к огорчению, так и не услышали. А
играет Григ с кровью на пальцах, с глубокими царапинами на гитарном
сердце. И ногти от напряжения трескаются (ногтевой способ звукоизвле3
чения). Надо искать выход.

У него, в отчаянные дни безысходности, он есть: это природа, книги
и, конечно, семья. О книгах. Это эпохальный роман М. Булгакова “Мастер
и Маргарита”, романы Ф. М. Достоевского и произведения поэта3авангар3
диста Д. Хармса, который для меня лично был неизвестен, но благодаря
Григу я заинтересовался им.

В эти суровые годы его выручала подруга3гитара, которая была стар3
ше музыканта ровно на один год. А “отцом” гитары был московский музы3
кальный мастер Михайлов. Такая гитара по звучанию: это солнце ночью,
и нотки издалека, подаренные нам великими композиторами, светятся
при исполнении на ней нежностью, успокаивают встревоженную душу, а
то вдруг рассыпаются фейерверком на жгучем закате испанского неба.

Мой  Григ
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Тихой гаванью для Грига оказались его ученики. Это не напряжён3
ное состояние на сцене при выступлении, здесь ты как бы смотришь на
своё ученическое прошлое, и тут, пусть и с большим опозданием, можешь
исправить давнюю ошибку… Первый ученик — то сын Даниель. Ему во3
семь лет. “Музыкальную прививку” принял от отца два года назад. Он по3
казательно сыграл пьесу и спел популярную песню (из программы 5 клас3
са музыкальной школы). Я представил себе, как играл бы сейчас Стадни3
ченко, если бы начал играть на гитаре с младенчества! Домашнее препо3
давание проходит без нажима и горючих слёз. После урока сыночек берёт
подмышку гитару и идёт на кухню для самостоятельного разучивания
задания. Родители, чтоб не отвлекать мальчика, терпеливо дожидаются,
когда он отыграет едва ли не всю программу, и затем все вместе пьют “на3
стоящий индийский” чай.

Теплятся, конечно, в душе воспоминания: это совместное выступление
с Демисом Руссосом на сцене Дворца Республики, также с группой “Баккара”.
Сама российская примадонна А. Б. Пугачёва, слушая виртуозную сольную
игру Грига на сценической площадке в отеле “Анкара”, воскликнула: “О! Это
кайф!”. После её слов местная администрация, наконец, проявила интерес к
музыканту, который, по их выражению, “бренчит” у них уже полгода.

Приятно, конечно, вспоминать полугодичную поездку в Италию, куда
Грига в составе диксиленда пригласили выступать в развлекательном шоу
в городе Равенна. “Старая Италия! Подарила счастье на века!!” — эти слова
из песни. Ведь во многих странах особо одарённых композиторов в качестве
награды посылали в Италию для изучения культуры великой страны. Наши
ребята не подкачали: появились друзья. Тут3то сбываются слова великого
Бетховена: музыка объединяет людей. Там люди без тормозов в дружелю3
бии. И, естественно, наши воодушевлённые музыканты играли без стра3
ховки под куполом успеха. Незабываемое, фантастическое время, скажи,
Григ! Ура!!!

Я бы крикнул “ура” сто раз, если бы нашёлся среди наших состоя3
тельных людей, хоть на один процент похожих на небезызвестного Савву
Морозова, и вывел бы гениального гитариста Григория Стадниченко на
мировую сцену. И наша независимая Республика Казахстан гордилась
бы своим Пако… А пока цыганский ансамбль, ученики, дом…

И вот мы продолжаем записывать мою музыку. Запись я готовил для
личного пользования, поэтому не был строг и убеждал себя, что первый
блин будет комом (я впервые записывался на диск). Григ думал иначе: он
преподнёс мне мастер3класс: и как гитарист, и как маститый оператор
цеха звукозаписи. Я был счастлив: получилось почти всё чистенько и даже
выразительно, благодаря мастеру Г. Стадниченко.

Перед уходом из гостеприимного и творческого дома я ещё раз взгля3
нул на листовку на стене шкафа, где обещали награду в миллион, и поду3
мал о том, что миллион должен сам искать такого гитариста, а не наобо3
рот. А на экране компьютера играл легендарный Пако, и мы заворожённо
слушали изящные пассажи.

Можно закончить статью цитатами из высказываний великих, но я
скажу своими словами о том, что гитара тоже любит вас, гитаристов и
любителей, но в этой любви больше повезло нашему земляку — Григорию
Юрьевичу Стадниченко.

г. Алматы.

Норлан   Сеитов
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25 августа в культурном центре “Дом3музей Марины Цветаевой” города
Москвы состоялось торжественное вручение второй международной литера3
турной премии им. М. И. Цветаевой. Премия вручалась по двум номинациям:
современная поэзия и исследования жизни и творчества М. И. Цветаевой.

В первой номинации на соискание премии рассматривались поэтичес3
кие книги, изданные в 200732008 годах. Жюри оценивало 26 поэтических
сборников. За большой вклад в поэтическое наследие литературная премия
им. М. Цветаевой была присуждена Григорьевой Ольге Николаевне, поэту,
члену Союза журналистов Казахстана, обозревателю по вопросам культуры
областной газеты “Звезда Прииртышья” (город Павлодар, Казахстан). Её сбор3
ник “Из семи тетрадей” был признан лучшим из представленных на конкурс.

Во второй номинации премия была присуждена Кудровой Ирме Викторов3
не, члену Союза писателей России, литературоведу (город Санкт3Петербург).

Премии и медали лауреатов вручали специально приехавшие на эту
церемонию учредители премии: мэр города Елабуги Республики Татар3
стан Ильшат Гафуров и директор Елабужского музейного заповедника Гуль3
зада Руденко. Спонсором премии является предприятие “Таттелеком”.

Премия им. M. Цветаевой была учреждена в 2007 году. Её первыми
лауреатами были известные литературоведы, писатели Лев Мнухин, Еле3
на Коркина (Москва) и Вячеслав Головко (Ставрополь). Они были награж3
дены на праздновании тысячелетия города Елабуги в августе прошлого
года. Вторую литературную премию было решено вручать в Москве, в дни
проведения международного семинара, посвящённого переводам сочине3
ний М. Цветаевой на иностранные языки. На церемонии вручения при3
сутствовали цветаеведы из России, Украины, Грузии, Франции, Мексики,
Германии, Италии, Великобритании и Греции.

Гордимся, что наша землячка, представитель Казахстана, постоян3
ный автор «Нивы», стала лауреатом этой престижной литературной пре3
мии, и желаем Ольге Николаевне новых творческих успехов!

Константин  ПЕТРОВ.
г. Москва.

Культура. Общество. Личность

Литературная  премия —
О. Григорьевой
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Армянские  невестки
Казахстана

Вместо  пролога
Мне уже немало лет. Давно дед. Даже не

знаю, будут ли мои внуки когда3нибудь читать
написанное мною. Но как человек неравнодуш3

Далёкое — близкое

Галим  КУДАЙБЕРГЕНОВ

Его  Величество
Случай*

*В № 10 “Нивы” за 2007 год опубликована первая часть документальных расска3
зов доктора сельскохозяйственных наук, профессора Галима Кудайбергенова из
цикла “Его Величество Случай”. Читательскому вниманию предлагается вторая
часть повествования.

ный, считаю: что слышал, видел и пропустил через себя, не помешает знать
всем. Тем более, что события эти действительно имели место в жизни.

Судьба свела меня с несколькими Героями Советского Союза. Высо3
кое звание они получили совсем молодыми, даже не думая и не мечтая об
этом. Звание было присвоено им за форсирование Днепра в годы Великой
Отечественной войны.

Форсирование Днепра — одна из кровопролитнейших операций в
мировой истории — осуществлялось почти в течение полугода войсками
четырёх Украинских фронтов. Штурм реки протяжённостью более двух
тысяч километров происходил в два этапа. Первый — август3сентябрь, вто3
рой — октябрь3декабрь 1943 года в верхнем и среднем течении Днепра на
линии фронта около тысячи километров.

Высокий и обрывистый правый берег Днепра гитлеровцы укрепили с
немецкой точностью и аккуратностью, присвоив фортификационным со3
оружениям громкое название “Восточный вал”, с которого простреливал3
ся каждый квадратный метр речной глади.

С обеих сторон к Днепру было стянуто огромное количество людских
ресурсов и военной техники. Советские войска насчитывали более 2 мил3
лионов 600 тысяч человек, 51 тысячу орудий и миномётов, включая леген3
дарные “катюши”, свыше 2400 танков и самоходных артиллерийских ус3
тановок, более 2850 самолётов.

По численности так называемой живой силы наступающая сторона
более чем в два раза превосходила обороняющихся. У неё в четыре раза
было больше орудий и миномётов, имелось преимущество по количеству
танков и самолётов.

Начало наступления — 28 августа 1943 года. На узкой полосе фронта
вдоль Днепра на тучных чернозёмах, покрытых ясенем, дубом, каштана3
ми, воюющие стороны сконцентрировали почти четыре миллиона чело3
век, десятки тысяч орудий, танков, самолётов. Страшно даже вообразить
и представить последствия этого кровавого месива!
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В конце сентября войска 13го Украинского фронта под командовани3
ем генерала армии Н. Ф. Ватутина вышли к Днепру в районе Киева, пре3
одолели водную преграду и заняли на правом берегу два плацдарма север3
нее и южнее города. С основной задачей: любой ценой освободить столицу
Украины к 7 ноября — празднику Великой Октябрьской социалистичес3
кой революции.

Оценив, какая предстоит грандиозная по размаху и кровопролитности
битва, Ставка Верховного Главнокомандующего приняла решение: “Те, кто
первыми форсирует Днепр, удержится и закрепится на противоположном вра3
жеском берегу, будут удостоены высокого звания “Герой Советского Союза”.

Получить звание Героя — всеобщая мечта, особенно молодых. Живой
Герой! О смерти молодые никогда не думали и не думают. Им всегда ка3
жется, что жизнь штука вечная!

— Форсируешь Днепр — Герой! — говорили везде и всюду те, кому это
надо было говорить.

Звания Героя Советского Союза за форсирование Днепра были удос3
тоены 2438 человек. Такого звёздного награждения не было за всю крово3
пролитную историю Великой Отечественной.

При штурме “Восточного вала” творилось нечто невообразимое. Ско3
рее, природная стихия. Все по телевизору видели африканские саванны.
Серенгети. Мирные антилопы, гонимые засухой и подталкиваемые бес3
численными стаями хищников в поисках пастбищ, должны преодолеть
реку, которая кишит кровожадными крокодилами в ожидании… пищи.

… Итак, встретились два потока. С одной стороны — широкий много3
водный Днепр, чудный в прекрасную погоду. С другой — нескончаемый
поток людей и техники в одно мгновение сомкнулись в стихии огня, взры3
вов, дыма, поднимая в небо мириады водных капель, в которых словно
зарево целыми днями красовалась радуга.

Прозрачная днепровская вода вмиг окрасилась в кроваво3красный
цвет. Сотни тысяч искалеченных трупов, потерявших ноги, руки, плыли
по течению, словно кровавые плоты из обезображенных человеческих тел.

Потом они превращались в скорченные ледяные фигурки, молчаливых
и страшных свидетелей жестокой битвы, когда Днепр сковывал мороз.

Из более чем двух тысяч Героев, которые были удостоены этого высо3
кого звания и остались живыми в кромешном аду, я знаком с тремя (вер3
нее, встречаться довелось с двумя, а о первом из них я много слышал, ког3
да работал в Есильском районе тогдашней Тургайской области).

Самому старшему из Героев Даниилу Нестеренко из Донецкой области
было двадцать пять, Садыку Жаксыгулову из Западного Казахстана — девят3
надцать, сибиряку Лёше Ситникову — восемнадцать. Боже мой, совсем юные
и, как говорится, нецелованные. Война любит молодых! По3разному сложи3
лась у них послевоенная судьба. Судьба рядовых Великой Отечественной…

Форсировав огнедышащий Днепр и при этом чудом уцелев, Даниил
Потапович Нестеренко нелепо погиб в начальный период освоения цели3
ны в ковыльной казахской степи, переправляя технику через коварную,
взбухшую от весеннего половодья и пересыхающую в летний зной речуш3
ку Жаныспай.

Лишь скромный музей и обелиск недалеко от берегов Ишима на цен3
тральной усадьбе ныне полуразвалившегося бывшего целинного совхоза
“Дальний” — свидетели его земного бытия.

Его  Величество  Случай
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С доктором сельскохозяйственных наук, профессором Алексеем Ми3
хайловичем Ситниковым судьба свела меня, когда я защищал докторскую
диссертацию в начале девяностых годов прошлого столетия на учёном со3
вете Омского сельскохозяйственного института в Сибаковке (Сибирской
сельхозакадемии). В те годы профессор А. М. Ситников заведовал кафед3
рой земледелия этого прославленного учебного заведения.

Кафедра давала заключение на мою работу. Мы несколько раз беседо3
вали с ним с глазу на глаз. Принципиальный и доброжелательный, он поже3
лал мне успехов. А при тайном голосовании поддержал меня. Говорю об этом
уверенно только потому, что весь состав учёного совета института по итогам
тайного голосования единогласно одобрил мою работу, проголосовал “за”.

Садык Шакенович Жаксыгулов. Герой Садык, как его величают на
родине. Многократный участник Парада Победы на Красной площади в
Москве в составе воинов3казахстанцев. Часто выступает со своими фрон3
товыми воспоминаниями перед молодёжью, школьниками. Но, как мне
кажется, одно дело — официальные военно3патриотические выступления,
другое — откровенная беседа, беседа3исповедь — окопная правда. Мане3
ры создают человека, его образ мышления и поведения. От этого никуда
не денешься.

Порой вокруг вольно или невольно разыгрывают какой3то спектакль:
встречают, угощают, провожают, делая из тебя того, кого хотят видеть. Не
зная и не ведая — на войне бывает и так, что в критический момент трус
становится героем, а у настоящего героя душа уходит в пятки.

С годами к этому привыкаешь. Новизна пугает и отталкивает. Когда
приближаются военно3патриотические даты и мероприятия, как он сам
признаётся, даже против желания внутренний голос приказывает: “Го3
товься! Иди! Выступай! Ты живая легенда. Говори не то, что делал в дей3
ствительности, а то, что хотел сделать. Лучше говори то, что тебе советова3
ли сказать. Так нужно!”.

Однако в моём персонаже меня интересовало не то, как и за что ему
присвоили высокое звание, а как он встретил верную спутницу жизни Веру
Сергеевну Хачатурову, первую из армянских невесток Казахстана.

История второй невестки произошла в Нагорном Карабахе, в годы страш3
ного межнационального конфликта между Азербайджаном и Арменией.

Герой  и  его  Вера
Вот что мне рассказал Садык Жаксыгулов во время одной из наших

продолжительных бесед:
“Родился я в 1924 году в Джангалинском районе. Это Нарымкумы, где

испокон веку развивалось пастбищное животноводство Западного Казах3
стана. Нескончаемые отары овец, верблюжьи табуны. Букеевская саван3
на, да и только. Здесь прошло босоногое детство.

Хорошо помню, как в начале тридцатых годов к нам прислали моло3
дую русскую девушку по имени Елена. Она окончила Уральское медицин3
ское училище, старейшее учебное заведение этого профиля в Казахстане.
Распределили её в наши края — врачевать местный люд, где веками на3
род преклонялся перед разными баксы — знахарями. “Дохтур Ленин” —
так называли джангалинцы своего медика Елену. Людям было сподруч3
ней и удобней называть её именем вождя, так и сохранился её добрый
образ в их памяти.
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Безотказная, трудолюбивая, неприхотливая, она за несколько лет
проживания среди казахов познала язык и обычаи кочевников. По перво3
му сигналу, когда за ней приезжали или сообщали о больных, прихватив с
собой медикаменты, она садилась на верблюда — по тем временам свою
машину “скорой помощи”, в любую погоду и любое время суток ехала вслед
за посланцем3погонщиком. Не знаю, чем она могла вылечить больных, но
только её вид в белом халате, чисто вымытые руки, санитарная сумочка,
градусник, фонендоскоп и всякие другие медицинские принадлежности
делали своё дело.

Когда она выходила из юрты одного больного и направлялась к сле3
дующему, первый благословлял её, желая счастья, удачи, долгих лет жиз3
ни. Слава “дохтура Ленина” опережала славу фельдшера, маленькой и
доброй Лены. Воистину: “Врач не лечит. Врач успокаивает!”.

Под именем “дохтур Ленин” её помнят в тех краях до сих пор. В каж3
дой юрте она всегда была любима и желанна.

В начале пятидесятых годов в связи с испытаниями ракетного ору3
жия несколько районов этой местности Западно3Казахстанской области
закрыли, превратив в полигон.

Местный люд без шума, не спрашивая ни о чём, вывезли и расселили
по сёлам области, где они обитают до сих пор под общим новым родовым
названием — джангалинцы.

В сентябре 1942 года пришла повестка, меня вызвали в военкомат и
вместе с другими призывниками отправили в телячьем вагоне в город
Оренбург, где прошёл курсы младших командиров. Своё первое боевое кре3
щение получил в конце июля 1943 года под Курском. Степь. Знойное лето.
Кругом грохот, пыль, разрывы снарядов, мин, бомб. Всё вокруг в огне,
стрельба. Душераздирающие крики раненых. Трупы погибших.

С непривычки особенно страшной бывает первая неделя. Если за это
время ничего не случится, считай, удачное крещение. Потом свыкаешь3
ся, более того, привыкаешь как к чему3то обычному, новому военному быту.
Быту неприхотливо3кровавому и смертельному. Кто воевал, тот о боях не
пишет. Особенно рядовые солдаты войны.

Наш миномётный расчёт включили в состав 733й гвардейской стрел3
ковой дивизии, которую достаточно сильно потрепали в Курской битве.
Теперь дивизия действовала в контрнаступлении советских войск и была
в рядах освободителей Орла и Белгорода.

В жарких схватках, кроме миномётного расчёта, приходилось быть
автоматчиком, пулемётчиком, гранатомётчиком. Одним словом, пехота —
“царица полей”. Если хочешь выжить, пехота всему научит быстро, без на3
ставлений и нареканий. На войне — как на войне. Это тоже работа. Работа
опасная, кровавая, грязная, неблагодарная. Но кто3то должен воевать!

От Белгорода по прямой до Киева около четырёхсот километров, но
чтобы попасть в город, надо форсировать Днепр. Итак, вперёд на Киев!
Пропаганда и агитация были поставлены на высшем уровне. Уничтожить
врага! 7 ноября маршем Победы пройти по Крещатику! На это ежедневно и
по нескольку раз вдохновляли и наставляли политруки3замполиты. Дей3
ствительно, Киев освободили 6 ноября.

Оказывается, если одно и то же повторять и вдалбливать в голову по
многу раз, ни о чём другом солдат не думает. Поел. Автомат за плечо — и
хоть сейчас готов к маршу для форсирования Днепра.
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А где он, Днепр? Какой героизм? Это только в кино, книгах, наивном
детском воображении. На фронте один страх, правда, и он со временем
проходит, как бы свыкаешься и тупеешь.

Я долго думал на тему войны. После пережитого военного кошмара мною,
рядовым пехотинцем, который первым встречается лицом к лицу с врагом.
Чем выше по званию командир, тем он подальше от переднего края.

Я пришёл к мысли: убитые на поле боя — это невинные жертвы стрем3
ления к одной3единственной цели — справедливости и истине по выпол3
нению боевой задачи. Это не чья3то злоба, ненависть, жестокость. Это за3
кон и правило войны. Это, в конце концов, связывает воедино победителя
и побеждённого. Убитого и убийцу.

Когда мы прибыли к месту, где была назначена переправа, уже вовсю
велось форсирование реки. А солдаты шли и шли лавиной. Без конца и
края. Словно конвейер смерти. Никто не знал, что ждёт впереди. Этого не
положено было знать нам, пушечному мясу, которых был готов молча про3
глотить Днепр и унести своими водами к устью, к самому Чёрному морю.

Выросший в степи, а скорее в пустыне, я вначале испугался ширины
реки, которую видел впервые. Вообще3то, по правде, это вторая увиденная
мною река.

Первую, Урал, я пересекал дважды, когда в товарных вагонах нас вез3
ли из Уральска в Оренбург в учебный полк и потом из Оренбурга на фронт.
Волгу пересекали ночью, когда я спал.

Тут впервые испытал страх! Неужели осилим? Как переплывём? Тем
более, многие понятия не имели, что такое плавать. А здесь об этом никто
не спрашивал. Последовала команда:

— Вперёд!
Быстро поставив миномёт на плот, мы начали отталкивать его от бе3

рега. Когда вода стала выше щиколотки, кто3то рявкнул:
— Ты что думаешь, так пешком дойдёшь до фрица? А ну быстро пры3

гай и греби.
Мы были далеко не первые, кто штурмовал “Восточный вал”. Весь пра3

вый берег был разворочен взрывами. Кругом воронки, обломки от плотов, на
которых висели лохмотья от обмундирования, даже части человеческих тел.

Едва отошли от берега, как нас накрыл шквальный огонь фашистов.
В воздухе как пчёлы засвистели пули. Кругом разрывы мин и снарядов.

Начало светать. Я, припав к брёвнам плота, молил и просил аллаха,
чтобы нас миновала смерть. Чтобы помог нашему ветхому плавсредству
перевезти нас на правый берег. Я не оглядывался назад, знал, что это бес3
полезно. Надежда только впереди. Что есть силы, напирал на вёсла. Когда
тебя одолевает страх, усталости не бывать, её просто нет. В голове только
простые и проникновенные слова замполита:

— Форсировать Днепр. Добить врага. Освободить Киев.
И никаких других мыслей. Всё просто и гениально. Сколько было за3

топлено соседних плотов, не считали. Точно знаю — много. До сих пор в
ушах душераздирающие крики погибающих:

— Спасите! Помогите! Мама!
Не знаю, сколько прошло времени в этом кошмаре. Солдаты с соседних

плотов начали прыгать в реку. Стоя по шею в воде, они толкали свои плоты
или просто брели к берегу, неся на высоко поднятых руках оружие. Мы тоже
спрыгнули, дотолкали свой плот с несколькими миномётами и снарядами.
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На этом берегу заметно тише и меньше разрывов мин и снарядов.
Неожиданно крутой берег Днепра стал нашей защитой. Но как взобраться
по высоченному яру? Минные заграждения взяли на себя самые первые
штурмовые отряды, форсировавшие реку. Героические самоубийцы, ско3
рее всего, штрафбатовцы, они знали, что обречены и на что идут. Вечная
слава и вечная им память!

Ещё на заключительном этапе Курской битвы мы застали момент, как
человек десять солдат из боевого охранения тяжёлого танка “ИС” (Иосиф Ста3
лин) своими телами проделывали проходы в минном поле врага…

Когда преодолевали Днепр в страшной огневой перепалке, мы отби3
лись от своих и пристали к чужим. Так было со многими. Всех объединяла
одна цель и задача — захватить и удержать плацдарм.

Многие уже карабкались по скользкому крутому яру вверх. Часть бой3
цов летела вниз, но они вставали и вновь карабкались. Подплывали новые
подразделения. Кто на плотах, кто в лодках, а кто даже вплавь.

Пора и нам приниматься за дело. Нас было пятеро и, к счастью, все
живы. Все деревенские, простые ребята. Сопя, снимаем тяжеленный мино3
мёт по частям, таскаем ящики со снарядами. Я у них за командира. Думаю,
только из3за своего роста. Потому как был на целую голову выше каждого из
них. Сквозь шум, гвалт, крики вдруг услышал вроде как команду:

— Ты чего завошкался, б… Тащи быстрей свою пушку наверх! Поддай
жару фрицам! Они тут засели, как пауки, и поливают всех огнём. Не дают
поднять головы!

Больше я ничего не услышал. Главное понял. Команда придала силы,
и мы на верёвках стремительно потащили наверх свой миномёт. Минут3
ной паузы было достаточно, чтобы приготовить своё орудие к бою. К тому
времени уже было светло. Утренняя заря пробивала пыль и дым, который
окутал всё побережье Днепра.

К своему несчастью, не успели мы сделать ни одного залпа, как не3
ожиданно выскочивший вражеский танк прямой наводкой ударил в наш
миномёт, убив двоих моих друзей.

Земля ходила ходуном, всюду взрывы, грохот, стрельба, дым, огонь,
крики. Не пойму: где свои, где чужие. Наконец, нашёлся, кто объединил
нас. Небольшую группу обезумевших людей. Какой тут героизм! Последо3
вала команда:

— Окопаться!
Что3что, а окапываться мы умели.
Если говорят: “Голод — не тётка!”, то на войне: “Смерть не ждёт, если

не зароешься в землю3матушку!”.
Начали обсыхать. Грязь сухими комьями начала отставать от гимна3

стёрки. В сапогах противно чавкала вода. Главное — жив! Что ещё надо на
войне? Не успели окопаться до колена, как враг пошёл в яростную атаку,
пытаясь сбросить нас назад в реку.

Всё, что могло стрелять и двигаться, пёрло прямо на нас. Впереди
танки.

Деваться некуда. Если сбросят в Днепр — утону. Это точно конец, а тут
хоть какая3то надежда. Слышу яростную команду:

— Держаться до конца! Приказ Сталина! Ни шагу назад!
Не видно сквозь пыль и дымовую завесу, но отлично слышен нудный

вой “Юнкерсов”. На бреющем полёте они сбрасывали бомбы на наши вой3
ска, продолжающие форсировать Днепр.
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Промедление — поражение! Киева не видать!
Наша оборона, по всей вероятности, серьёзно озадачила врага, фа3

шисты снова ринулись в атаку. Неимоверными усилиями отбив её, мы
закопались глубже, начали обустраивать траншею — своё жильё и спаси3
тельницу. Тут командиры нашли нас, собрали повзводно, поротно.

Наши действия стали приобретать более осмысленный характер.
Даже ходили в атаку по ночам, в надежде забросать вражеские дзоты гра3
натами. Проложили связь, обеспечили доставку пищи.

Особенно тяжёлым оказался бой 10 октября. Мои товарищи, с кем при3
шлось форсировать Днепр, все погибли. Когда взрывом накрыло меня, поте3
рял сознание. Очнулся в санчасти полка. Подшаманили. И снова в бой.

Накануне дня Красной Армии 22 февраля 1944 года указом Прези3
диума Верховного Совета СССР за форсирование Днепра и удержание
плацдарма мне в числе более чем двух тысяч воинов присвоили звание
Героя Советского Союза.

После Победы четверых Героев из нашей дивизии направили на пе3
реподготовку офицерского состава в город Баку, в котором уже тогда про3
живало около миллиона жителей. Баку произвёл на меня фантастическое
впечатление.

Я оказался как бы в другом мире, долго не мог прийти в себя. Лазур3
ное море, зелёный большой чистый город — людской муравейник. Война
до Баку не дошла, и это его счастье.

Разместили нас в Сальянских казармах. Как рассказывали нам, своё
название они получили от француза по имени Сальян, который нахо3
дился на службе у императора Николая I, по высочайшему указу которо3
го Сальян был направлен на службу в Баку, считавшийся тогда совершен3
но диким местом.

Француз был достаточно хорошо образован. Обладал незаурядными
знаниями и организаторскими способностями в области строительства.
В короткие сроки под его руководством был отстроен город3крепость, кра3
сивый, добротный, с учётом особенностей восточной архитектуры.

Городок был озеленён, обладал своим неповторимым микроклима3
том. Завершив строительство, француз отправил письмо императору: “Го3
сударь, докладываю! В этом диком краю я, Сальян, построил земной рай”.
Ответ был краток: “Построил земной рай — молодец! А теперь живи в нём!”.

Казарма — дом родной для солдата. А здесь действительно почти рай.
Мы были поражены уютом, тишиной и порядком. Если к строевой подго3
товке привыкли быстро, то к учёбе никак. Тем более что я окончил казах3
скую школу. В конце концов, офицер из меня не получился, но зато в Баку
я нашёл своё счастье. На всю жизнь.

После карантина нам дали увольнение в город. Надраили кирзовые
сапоги, почистили парадную форму, сержантские погоны. Белые подво3
ротнички, фуражка. Старшина части привередливо осматривал каждого
из нас, наставлял при этом:

— Вы не просто курсанты! Вы Герои Советского Союза. Помните и не
забывайте это высокое звание и честь!

Как только мы вышли за пределы войсковой части, все встречные, от
мала до велика, обращали на нас особое внимание. Золотые звёзды на
наших мундирах сияли как настоящие небесные звёзды. Такого уваже3
ния не было среди своих военных, для которых награды — привычное дело.
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А в гражданской среде — настоящий фурор! Грудь колесом! В первые дни
было как3то не по себе. Потом свыклись со своей новой ролью.

Баку в те годы был многонациональным и гостеприимным городом,
особенно доброжелательным к нам, военным. Однажды мы пошли в кино,
и здесь, в очереди в билетную кассу, я познакомился с девушкой Верой.

Билетов нам не досталось. Пошли погулять. Она оказалась коренной
бакинкой, прекрасно знала свой родной город и стала первым моим гидом.
Как быстро пролетело время, пока прогуливались по паркам и скверам горо3
да, вдоль побережья Каспия! Пора возвращаться в свою часть. Без Веры я бы
не нашёл своей казармы. Она проводила меня до места. После первого дня
нашего знакомства я не придал этому особого значения и был удивлён, ког3
да, спустя несколько дней, запыхавшись, прибежал дневальный и сообщил:

— К тебе девушка.
Я не поверил:
— Какая девушка? У меня здесь никого нет!
Кстати, тогда девушки толпами осаждали ворота нашего КПП, и все

привыкли к этому.
Выхожу. Не верю глазам. Боже мой! Оказывается, меня вызывала

Вера. Усатый и добродушный старшина втихаря досрочно отпустил меня
в увольнение. Вера сияла от счастья, когда шла рядом со мной. Мы подо3
шли к какому3то скверу на берегу моря. Зашли в уютное летнее кафе. Вдруг
Вера представляет меня:

— Это мой брат Рубен. Младшие сестрёнки Ася, Седа.
Вот так сюрприз!
— А это Герой Садык, о котором я вам рассказывала. Никто из вас не

верил, что он настоящий Герой. Садык, пусть хоть потрогают твою звезду.
Любопытство и нетерпение девочек не знало границ. Притронувшись

к звезде, они начали пальцами аккуратно гладить награду. Мне даже при3
шлось наклониться. Рубен смущённо стоял в стороне и что3то говорил сво3
им сёстрам на незнакомом мне языке, как оказалось, на армянском.

Только тогда я узнал, что Вера армянка, но для меня это уже не имело
значения. Для меня она просто Вера. Когда любопытство девочек было,
наконец, удовлетворено, они вдвоём взяли меня крепко за руки и не отпус3
кали от себя. Я даже не знал, кто из них Ася, а кто Седа. Для них держать
Героя за руку было счастьем и предметом особой гордости, вызывая за3
висть у всех встречных, которые уступали нам дорогу. В тот вечер меня в
часть уже провожали всей семьёй.

После этого случая в увольнение мне разрешили ходить в одиночку.
Правда, за мной тогда всякий раз приходила Вера.

— Ну, парень! Ты попался! Возьмёт она тебя в оборот, эта бакинка.
Чую сердцем. Не отвертишься! Не забывай, однако, что ты азиат, — шутил
усатый старшина.

Теперь, особенно по воскресеньям, Вера приходила за мной вдвоём с
братом. Рубен учился на третьем курсе института и был уже образован3
ным молодым человеком, не то что я, курсант школы молодых команди3
ров, хотя и Герой. С гордостью и воодушевлением он поведал мне историю
любимого им города:

“Баку мы называем по3своему Бакы, возможно, это происходит от
персидского “Бад кибе” — обдуваемый ветром”. Впервые он упоминается в
источниках V века, и уже тогда был известен добычей нефти. Как крепость,
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Баку в XV—XVI веках считался одним из сильнейших в Закавказье. Об
этом свидетельствуют остатки разрушенных стен старого города и мина3
рета Сынык3кала. Нефть вывозили в Иран, Среднюю Азию, Турцию и даже
в Индию, что приносило иранской казне большой доход.

Во время Персидского похода Петра Первого Баку был взят русскими
войсками и возвращён Ирану в 1735 году. С 1747 года Баку стал центром
одноимённого Бакинского ханства. В 1806 году, во время ирано3русской
войны, Баку был присоединён к России.

Добыча “чёрного золота” к концу ХIХ века увеличилась с 26 тысяч до
11 миллионов тонн, что составило около 50 % мировой нефтедобычи. Вско3
ре был построен нефтепровод Баку — Батуми, который был пущен в эксп3
луатацию в 1907 году.

Да, кстати, отчасти Октябрьскую революцию 1917 года, — озираясь
по сторонам, Рубен перешёл на шёпот, — некоторые историки рассматри3
вают как войну между Ротшильдами и Рокфеллерами за контроль над ба3
кинскими нефтепромыслами. В 1920 году Рокфеллеры отобрали у боль3
шевиков половину бакинских нефтепромыслов, принадлежавших ранее
Ротшильдам. Когда в 1921 году Ленин провозгласил НЭП в России, чья эко3
номика находилась в полном хаосе, вернулись капиталисты. Именно Рок3
феллеры после смерти Ленина финансировали сталинские пятилетки”.

Об этом и о многом другом рассказал мне Рубен, когда мы гуляли и
осматривали достопримечательности Баку. Оказывается, во время вой3
ны немцы очень хотели отрезать бакинскую нефть, ничего для этого не
жалея. Но не получилось. Именно “чёрное золото” привлекало и привлека3
ет к этому городу большое внимание всех сильных мира сего.

“Баку называют Парижем Востока, — гордо и без устали повторял Ру3
бен, когда мы пошли к одному каменному сооружению. — Это “Кыз каласы”
или “Девичья башня” — визитная карточка нашего города, памятник архи3
тектуры XI века, которая была сооружена по проекту архитектора Масуда.

В те далёкие времена она была построена на одном из островов в море.
Но через века море усохло, башня оказалась на суше, и мы ходим сюда
пешком, а раньше до неё добирались на лодках или даже вплавь”.

Рубен рассказал прекрасную легенду, почему ей дали название “Де3
вичья”, но я её попросту забыл. В моей голове было столько впечатлений,
что для той легенды не оказалось места.

Затем двинулись к дворцу Ширваншахов, замечательному памятни3
ку средневековья (XV век). Этот ансамбль зданий вокруг трёх дворцов: дво3
рец Диван3хана, Усыпальница, мавзолей Сейида Ахья Бакуви — мечеть с
минаретом, Восточные ворота.

Неимоверная жара и духота при высокой влажности воздуха притупи3
ли мой интерес. По правде говоря, это всё меня особенно и не интересовало.
Мне бы лучше быть наедине с Верой! Однако увлечённый Рубен не замечал
этого. Ему хотелось показать свою эрудицию как историка, экскурсовода.

Любовь к памятникам, к истории любимого города, тем более при по3
слушном и тихом “туристе” Герое. Как кадры кинохроники, мелькали пе3
ред моими глазами минарет Сынык3кала (ХI век), храм огнепоклонников
“Атешгях”, крепостные стены старого Баку с Шамахинскими воротами,
сохранившиеся строения старого города “Ичери Шехар”.

Я устал. Гимнастёрка покрылась потом, хоть бери и выжимай. Хоро3
шо, что сырые потные портянки, мастерски намотанные мной, надёжно
держались на ногах, обутых в кирзовые сапоги, и не сбились.

Галим  Кудайбергенов
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Рубен безостановочно говорил о каком3то Насими — поэте, мыслите3
ле, казнённом за “богохульство” и похороненном в Сирии, в городе Алеппо,
недалеко от древней Пальмиры. Её архитектурные ансамбли отличаются
особой внушительностью, величием, пышностью форм и скульптур.

— Небезынтересно, — как знаток зодчества, добавлял Рубен, — Санкт3
Петербург иногда называли Северной Пальмирой!

Когда, вдохновлённый моим послушанием и вниманием, он замах3
нулся на то, чтобы совершить поездку в какой3то Гобустан — музей под
открытым небом со множеством изображений древних людей каменного
века, я в отчаянии запротестовал, в чём нашёл решительную поддержку
со стороны Веры. Энтузиазм Рубена как3то иссяк.

— Садик, как твоя фамилия?
— Жаксыгулов, — ответил я. — А зачем это тебе?
— Да так, просто. А наша фамилия Хачатуров, хотя мы армяне. Она

должна звучать Хачатурян, как у знаменитого композитора. Не знаю как
у вас, а у нас, армян, имена и фамилии делятся на пять категорий: титу3
лованные по родителям, по роду занятий, по географии или отличитель3
ному признаку. Армянские фамилии обычно заканчиваются на “ян” или
“янц”, что означает “сын”. Сейчас многие армянские фамилии русифици3
ровались заменой традиционных окончаний “ян, янц” на русское “ов”.

— Оказывается, у вас тоже!
Мы засмеялись.
— Да, Рубен, кстати, по3казахски меня звать Садык, а ты моё имя уже

переиначил на свой армянский лад — Садик!
Мы вновь от души рассмеялись.
— Ладно, Садик! Переваривай увиденное и услышанное. — И он отло3

жил предлагаемую экскурсию на неопределённое время. А потом, как мне
показалось, и вовсе забыл о ней.

Моя служба3учёба продолжалась, и я уже начал привыкать к ней.
Особенно не мог дождаться воскресенья — увольнения и встречи с Верой.

После памятной экскурсии Рубен не стал приставать ко мне со свои3
ми познаниями, может быть, сам догадался, а может, Вера подсказала.

— А вот здесь мы живём.
Она завела меня в маленький дворик, увитый виноградом, через ли3

стья которого не проникали даже солнечные лучи. Дома мы пробыли со3
всем недолго. Видимо, Вера стеснялась своей матери. Я смутно догады3
вался, что она, наверное, была против наших встреч. О том, что мы встре3
чаемся и даже симпатизируем друг другу, ей было доподлинно известно
от сына Рубена и младших дочерей. И они все были на стороне Веры.

Однако у родителей всегда своё мнение. И оно не всегда совпадает, чаще
бывает наоборот, чем у детей. Конечно, мать Веры знала, что я другой нации
и веры, а это тогда много значило для людей её возраста и убеждений.

Прошло больше полугода нашей учёбы. Преподаватели и командиры
уже сделали свои выводы. В итоге из четверых Героев, которых направила
наша дивизия, двое отсеялись: я и Николаенко. Двоих куда3то перевели.
Меня с Мишей Николаенко сразу демобилизовали.

— Так что прощайтесь со своими девчонками и домой, — заключил
наш ротный по курсу.

Меня одолевали необъяснимые чувства. С одной стороны, Вера, к
которой я привык, и она влюбилась в меня, не скрывая ни от кого.
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— Я поеду с тобой хоть на край света! Мой Садык! Любимый! — гово3
рила она, обнимая и целуя меня, вся в слезах. — Я тебя везде найду!

Скажу прямо. У нас с Верой не было интимных отношений. Мы даже
стеснялись их. Почему3то сдерживали свои инстинкты. Не могу объяснить.
Или время было такое. Или мы были разных национальностей и веры.

С другой стороны, родной дом, по которому я так соскучился за дол3
гие годы войны, по родным и самым близким. Ожидание встреч. Носталь3
гия гораздо значительнее и интереснее, чем правда действительности.

По этому поводу я хорошо запомнил рассказ одного аксакала. В на3
ших краях живёт много уральских казаков, которые почти пятьсот, а то и
больше лет назад осели в облюбованных ими краях из3за обилия рыбы, в
том числе осетровой. Изобилие икры, в том числе чёрной. Изобрели свой
способ рыбалки — багренье и плавня с использованием будар.

Багренье — подлёдная рыбалка — обычно начиналось у города Ураль3
ска и заканчивалось в двухстах километрах вниз по течению реки. Начи3
налось багренье между 10 декабря и 15 января, как только хорошо замёр3
знет лёд, продолжительностью две3две с половиной недели максимум.

Плавня делится на “весеннюю” или “севрюжную рыбалку” и “осен3
нюю” в строго определённое время и место. Плавня проводится на бударах
— лодках, выдолбленных из тополя или вербы.

Начало багренья и плавни определял выстрел из пушки, который
назывался “удар”.

Раньше река называлась Яик, от казахского “Жаик”. Однако после
пугачёвской смуты, которую поддержали яицкие казаки, даже выдавшие
за Емельяна Пугачёва местную красавицу Устинью Кузнецову, по веле3
нию императрицы Екатерины II, реку переименовали в Урал, а на казах3
ском “Жаик” сохранилось и ныне.

Во время восстания местные казахи не поддержали пугачёвский бунт.
Яицкие казаки были их вечными врагами.

Советская власть уравняла враждующие стороны в правах. Теперь
они живут в одних сёлах и пользуются преимущественно одним видом тяг3
лового средства — лошадью.

Так вот. Одну клячу, которая всю жизнь обслуживала селян по хозяй3
ству, на старости отпустили на заслуженных отдых. Это поддержали даже
казахи, для которых конина — деликатес. Свобода! Иди, гуляй! Ан нет!
Походит лошадка, походит, а рано утром как штык дежурит у своей при3
вычной арбы. Можно излечиться от болезни, а от привычки — никогда!

Так и нас всегда тянет по привычке. Поэтому так сладки для нашего слу3
ха понятия: отчий дом, родные края, родная земля и другие из этого рода при3
зывно3патриотические понятия. Однако эти понятия всегда относительны.

Надо родную землю свою, если она действительно тебе родная, вна3
чале обустраивать. Трудиться на ней в поте лица, быть терпеливым. Од3
ним словом, как говорил великий Конфуций: “Не делай другому того, чего
себе не желаешь!”. А потом уже все перечисленные лозунги и призывы
воспримутся сами собой.

… Покидали Баку неожиданно ночью. Я не успел даже попрощаться с
Верой. Нас по тревоге подняли и строем прямо на вокзал. Погрузили в обыч3
ные товарные вагоны. Попробуй убеги. Пристрелят на месте. Не посмот3
рят, что ты Герой. А как хотелось убежать и попрощаться, оглядывался кру3
гом в надежде — вот увижу Веру. Напрасно.

Галим  Кудайбергенов
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Домой добирался из Баку больше месяца по разрушенной войной стра3
не, через Ростов, Киев, Саратов. В Ростове нас даже не выпустили на пер3
рон. В Киеве мы с Мишей Николаенко обратились к коменданту вокзала:

— Сколько друзей потеряли при форсировании Днепра, когда осво3
бождали город. Как его теперь не увидеть вживую? Ведь и Героя получили
за его освобождение.

Последнее особенно сильно подействовало на пожилого военного:
— Ну шош, хлопцы! Даю вам ровно трое суток. А после сего сроку я вас

не чуяв и не бачив! Ты, Михась, видкиля? А, Полтава, цеж рядом. А ты, як
тэбэ, Садык — Казахстан? Що це таке? Ты мини, хлопец, кажи станцию.

— Уральск.
— Ясно теперича!
Город Киев — одно название. Сплошные руины. Не то что солнечный,

весёлый и жизнерадостный Баку. Киев только3только возрождался. Вос3
станавливался после страшных разрушений. Это особенно наглядно было
видно по улицам, где полно людей и машин.

На перекрёстке регулировщица, на ней изумительные сапожки, си3
няя милицейская юбка, белая гимнастёрка с портупеей и маленький бе3
рет. Жезлом она не орудовала, а чудодействовала, как бы танцуя какой3то
удивительный, темпераментный танец.

Она была очень красивой, как будто сама природа сотворила её регу3
лировщицей. Водители сигналили ей, а она дарила всем свою ослепитель3
ную улыбку. Мы с Мишей, раскрыв рот, почти час любовались ею. Можно
сказать — влюбились. Но пора уходить.

Что тогда поразило, это удивительно миловидные украинские девуш3
ки. У всех мягкая походка и грациозная осанка. Ну прямо танцовщицы,
как та регулировщица, на которую мы перед этим глазели.

Уже потом, спустя годы, я обратил внимание на украинцев3пересе3
ленцев, которые попали к нам в Казахстан в период столыпинской рефор3
мы, а может, и раньше. Их девушки были одна в одну вылитые, как те
девчата, которыми мы любовались в Киеве в первые послевоенные годы.

Название “Киев” связывают с именем Кия — легендарного основате3
ля города в шестом3седьмом веке новой эры, как центра восточнославян3
ских племён. Через Киев проходили важнейшие торговые пути из “варяг в
греки”, в Константинополь, в Азию, на Дон и в Новгород.

После того как Олег завладел Киевом, город стал центром Киевской Руси.
В середине ХI века в Киеве были построены выдающиеся памятники

древнего русского зодчества: Софийский собор, Киево3Печерская лавра.
В 1240 году город попал в вассальную зависимость от Золотой орды,

после вошёл в состав Великого княжества Литовского. Его грабили крымские
войска хана Минли Гирея, польская шляхта. Так продолжалось более четы3
рёх веков, пока не произошло воссоединение Украины с Россией в 1654 году.

Четыре века происходило смешение различных рас и народов. Вой3
на войной, а у жизни свои законы. Вот где, как мне кажется, кроются
истоки красоты местных девчат! Одна из них Роксалана. Кто она, Рокса3
лана? Для одних — турчанка, для других — француженка. Я думаю, что
она всё3таки украинка. Ведь в молодости, до того как стать султаном Ос3
манской империи, Сулейман II правил Крымом!

Первой женой Сулеймана II, прозванного в Европе “Великолепный”, а
в мусульманском мире как “Законодатель”, была грузинка Босфорна,
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родившая ему наследника Мустафу. Не будь Роксаланы, так бы оно и ос3
талось. Роксалана в те годы была лишь одной из многих одалисок гарема
султана. Благодаря своей красоте, уму, мудрости она стала его женой, по3
дарила четырёх сыновей и одну дочь. Это потрясающая история любви…

Почти четверть века слава и гордость Турции, гроза и ужас Европы
был игрушкой в руках Роксаланы, которая добилась своего и привела на
османский трон своего сына Селима II, который, в отличие от своего отца,
получил кличку “Пьяница”.

Роксалана умерла на несколько лет раньше султана и была погребе3
на со всеми почестями, оплакиваемая неутешными слезами султана. Сам
Сулейман II по своему же завещанию похоронен рядом со своей любимой…

За годы войны фашисты уничтожили на Украине около пяти милли3
онов человек и свыше двух миллионов жителей вывезли на работу в захва3
ченные ими европейские страны. Многие шахты не подлежали восста3
новлению, потому как туда были сброшены трупы тысяч людей. Всё про3
мышленное оборудование Украины было разрушено или вывезено.

Теперь, пока не будет построено новое, всё делается вручную. Каж3
дый камень, кирпич разрушенного города надо выбрать, поднять, перене3
сти и заново всё построить.

Кругом, куда ни глянь, восстановительные работы. А ещё надо произ3
водить продукты питания, потому как Украина — традиционная житни3
ца страны. А что такое выращивать хлеб или буряки? Ухаживать за скотом
ради молока и мяса? Скажу прямо, труд адский! Всё вручную!

Мы прошли через разбитый центр города. Одни остовы зданий, в ко3
торых когда3то кипела жизнь. Подошли к древнему монастырю, стоявше3
му на обрыве. Это Успенский собор Киево3Печерской лавры — один из ста3
рейших храмов, который когда3то был центром всей русской православ3
ной Церкви. Великолепные монастырские здания с росписями построе3
ны в двенадцатом веке.

Монастыри во все времена были хранилищами многих сокровищ
мира, но вот пришли “цивилизованные” захватчики и вывезли большую
их часть. Перед отступлением всё, что можно было взорвать, фашисты взор3
вали, обстреливали здания из тяжёлых орудий.

Теперь это огромная куча битого камня, провалившихся куполов с
остатками стекла, на которых местами можно различить настенную рос3
пись. Нужны были столетия, чтобы воздвигнуть подобную красоту, теперь
всё погибло. Все дворики монастыря заросли сорняками. Кругом полынь,
чертополох, лебеда, которые всегда появляются в таких местах. Будь то
руины города или заброшенные хлебные нивы.

В полуразрушенной часовне, перед разбитым алтарём увидели обо3
рванную женщину, которая со стоном царапала землю, как бы пытаясь
обнять её. Через открытые ворота, куда раньше могли проходить только
члены царской фамилии и её ближайшее окружение, проследовала, бес3
прерывно крестясь, полубезумная женщина с дикими, навыкате, глаза3
ми. От ужаса увиденного мы долго не могли прийти в себя.

А вот и Софийский собор. Он сохранился, вероятней всего потому, что
из него нечего было взять, поэтому он и не был разрушен. Собор был пост3
роен во времена Ярослава Мудрого, так что это одна из самых древних
церквей мира. В боковой часовне, в маленьком, похожем на домик, сарко3
фаге из мрамора, покоится его тело.
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По преданию, во время одного из многочисленных сражений Ярос3
лав сломал ногу. Тело его пролежало в этом саркофаге более тысячи лет, а
недавно, когда захоронение было вскрыто, обнаружилось, что у скелета в
гробу в самом деле была сломанная нога. Все были счастливы, потому что
им действительно оказался Ярослав Мудрый.

Обе церкви, которые мы посетили, навеяли мрачное настроение. Дей3
ствительно, все храмы давят на человека своим величием, от этого они
великие. Ни одно дикое племя, ни один завоеватель не зверствовали в
Киеве так беспощадно и расчётливо, как фашисты.

И вот, словно в отместку — смотрите, что вы наделали, — колонны
военнопленных в мундирах немецкой армии топают по улицам Киева на
работы по расчистке оставленных ими руин. Это, вероятно, одно из худ3
ших наказаний, какое только можно им придумать!

На Киевском вокзале, если можно его так назвать, груды развалин.
Мы обнялись и попрощались. Больше своего однополчанина Мишу Нико3
лаенко я никогда не видел и не слышал о нём.

Добрый комендант вокзала вручил воинское предписание и билет:
— Ну, хлопэц! Кати до сэбэ, до дому, до хаты.
Мы долго ехали по растерзанной войной украинской земле. Каза3

лось, этому не будет конца и края.
Поезд, громыхая вагонами, дотащил нас до Саратова. На душе заще3

мило от родного запаха жусана — полыни и знойного сухого воздуха. Вес3
на. Зелень разнотравья и степные тюльпаны радовали глаз.

Меньше, почти даже нет, разрушенных и развороченных железнодо3
рожных путей и раскуроченных остовов вагонов. В Саратове пересадка из
теплушек в настоящие пассажирские вагоны.

Железнодорожный военный комендант быстро решил мои вопросы.
Как3никак Герой. Хотя сам вокзал кишел людьми, как настоящий растре3
воженный муравейник. Шум, гам, ссоры с матерщиной неслись со всех
сторон. Огромные очереди за билетами, которых не было в свободной про3
даже. Зато толпы блатных могли достать и продать их куда угодно. Подхо3
дили даже ко мне со своими услугами.

Особую тревогу представляли толпы беспризорников, которые про3
носились по огромному вокзалу и привокзальной площади в поисках сво3
ей жертвы. Пьяные мужики3калеки, вчерашние фронтовики, брошенные
семьями, сбившись в маленькие компании по два3три человека, отталки3
ваясь выструганными палочками, передвигались на самодельных само3
катах, матерясь и выпрашивая милостыню.

И вот, наконец, подали поезд Саратов — Челябинск.
Ура! Еду домой.
Добрался в свой аул далеко за полночь. Пешком. Грязь по колено.
Скрип двери первой, как всегда, услышала мама.
— Ойбай, жаным! — Мой дорогой! Еле дождалась тебя.
Несколько дней подряд к нам валил народ со всей округи: соседи,

родственники, знакомые и незнакомые мне люди. Все они разделяли
радость Победы. Сын живым и здоровым вернулся с поля боя. Не знаю,
чем потчевали их всех родители. В народе говорят: “Каждый гость прихо3
дит со своим достатком!”.

Наконец всё угомонилось. Будни. В первую очередь надо встать на
воинский учёт.
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У себя на родине мне пришлось как бы заново проходить школу жиз3
ни. Фронтовиков, которые, как я, вернулись домой живыми, было доста3
точно. Было много и тех, кто потерял ногу, руку, одним словом, инвалидов.
Если в Баку, Киеве, Саратове на меня смотрели как на Героя, и я стал
привыкать к этому, то дома всё было иначе.

— Подумаешь, Герой. Да видали мы таких, и за что это им дают? Вот я
без ноги остался. Считай, калека на всю жизнь, однако не герой!

И так почти каждый день.
Звезду Героя я снял, отдал матери, чтобы она спрятала куда3нибудь

подальше с глаз. Почему возникает такая людская неблагодарность и за3
висть? Как будто я отнял это звание у кого3то из них. Что я мог ответить на
подобные выпады? Ничего. Молчал и злился.

У меня не было никакой профессии. Для начала меня, как Героя, на3
правили в соседнее село комсомольским вожаком. Хотя в этой работе я
ничего не смыслил.

Секретарь райкома комсомола, однорукий фронтовик, мой ровесник,
похлопав меня по плечу, напутствовал:

— Ой, сколько там девчат3трактористок! Море! Не зевай. Запомни на
всю жизнь два главных математических действия: отнимать и делить!
Делить и отнимать! Научишься делать это как надо, всё пойдёт как по мас3
лу. Нет — пеняй на себя!

Помню, как всё то лето заготавливал овечий кизяк для школы и для
районного начальства. Овечий кизяк по качеству не уступал даже углю.
Это все хорошо знали. Заготавливать, распределять кизяк поручили мое3
му шефу — секретарю райкома комсомола. Начальство не дураки, они всех
и вся хорошо знают и всё просчитывают!

Однажды ко мне как к комсоргу, но, думаю, больше как к Герою, обра3
тился уважаемый местный аксакал. Мастер на все руки. Благодаря безот3
казности, трудолюбию и таланту все в районе стояли за него горой. Он всю
войну был на “брони”. Он и слесарь, плотник, кузнец, пимокат, портной.

Это он постоянно обеспечивал меня крайне дефицитными черенками для
лопат в этом безлесном краю, когда я вырезал и переворачивал овечий кизяк.

Надумал он дать своей дочери высшее учительское образование. Предел
мечтаний местного казахского “Левши”. Но для поступления в Уральский пе3
дагогический институт нужен паспорт, без которого молодым вообще нельзя
отлучаться даже за пределы посёлка. Всем этим руководил местный “баскар3
ма” — председатель колхоза. Позвонит кому надо, и судьба твоя решена.

Хорошо зная всё это, смущаясь, уважаемый аксакал нелёгкую просьбу
свою изложил мне. Он знал, что я один3единственный Герой на всю окру3
гу, наверное, был почему3то убеждён, что только я могу помочь в его деле.

Районное начальство в лице моего шефа каждую неделю навещало
меня, интересуясь темпами заготовки зимнего топлива. Потому как од3
ной рукой он постоянно хлопал меня по плечу, темпы его устраивали. При
очередном визите я изложил свою просьбу.

— Такие дела быстро не делаются! — шутил он с самым серьёзным
видом. — Я посоветуюсь и скажу тебе через неделю.

Сел в свой тарантас и умчался. Правда, через неделю он назвал цену:
— Мешок зерна и ещё что3нибудь!
Я знал, что аксакалу кое3что приносили за его услуги, но указанная

такса — несказанное богатство тех лет. Такое я слышал впервые, тем бо3
лее от такого человека — комсомольского вожака!
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К этой таксе мой аксакал безропотно добавил ещё трофейный будиль3
ник. Организовал телегу, я всё отвёз домой к своему шефу, выгрузил в са3
рае. Часы занёс в дом. Хозяева даже не вышли помочь. Что ж, каждому
своё! Даже мне, простому парню из аула, было противно делать подобное.
А как быть? Жаловаться кому и на кого? Мне3то, Герою!

А потом случилось то, что заставило забыть былое, начать новую
жизнь. Семейную.

Откровенно говоря, вначале по возвращении домой была тоска зелё3
ная. Наш аул — это далеко не величественный и шумный Баку с его база3
рами и морем. Даже не разбитый и разрушенный Киев с его красавица3
ми3регулировщицами, а с Европой, куда на короткое время меня заброси3
ла фронтовая судьба, и сравнивать не приходилось.

Пыльный мешок, да и только. Там и сям разбросаны глинобитные
низкие домики, где вовсю выглядывали из3под облупившейся обмазки
самодельные саманы. Дикие заросли сорняков вровень с плоской кры3
шей. И на крыше тоже. Ни одного забора и ограждения.

Кривые и короткие улочки, которые трудно ими и назвать, в глубоких
колдобинах и колеях. Повсюду грязь, кучи навоза, где копошились гуси,
утки, куры, а пронырливые козы всегда красовались на верхушке этих
куч. Бродячие кошки, собаки. Ни одного деревца, ни другой зелени.

С тоской вспоминал Веру. Неужели я никогда её не увижу? Подать бы
ей весточку о себе. Но как? Написать “на деревню дедушке”? Однако Баку
не деревня. А её домашнего адреса я не знал.

Всё это вызывало безысходность.
Угрюмый, перепуганный, забитый народ. Одним словом, начало осед3

лости веками кочевавших по степным просторам номадов. Нынче здесь, а
завтра там!

В то время в тех местах, куда закидывала меня военная судьба, эту
черту цивилизации народы пересекли на несколько сот лет раньше нас!

Впрочем, я быстро привык к своему аулу, образу его жизни. Человек при3
выкает ко всему, но к хорошему быстрее. А вот как сделать, чтобы было хоро3
шо? Не всегда и не у всех это получается. Надо работать до пота, до крови.

Вечерело. Мама, расстелив дастархан, начала подавать скромную
пищу в побитых и потрескавшихся пиалах. Тогда, да и сейчас, многие се3
мьи в сельской местности у нас сидят прямо на полу, постелив толстую
шерстяную кошму, а на неё корпёшки — домотканые коврики.

Когда поужинали и приступили к чаепитию, отец, резко кашлянув, в
который раз начал свою излюбленную тему:

— Война кончилась! Все твои ровесники обзавелись семьями, имеют
даже детей. А ты что, другой, не такой как они? Не думай, что ты какой3то
Герой! Ты такой, как и все!

Вот таким был наш отец. Царство ему небесное! Он давно так затур3
кал маму, что она не могла и рта раскрыть и что3то возразить ему. А потом
свыклась со своей ролью и положением в семье.

Как3то она поведала о том, что местные старики упрекали отца, что я
никак не соберусь жениться, даже подобрали мне невесту, подбивали его
к сватовству.

… Вдруг слышу робкий стук в дверь. Иду. Смотрю. И глазам не верю.
Стоит Вера.

— Скажите, Садык здесь живёт?!
В темноте она меня не разглядела.
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— Здесь, Вера! Здесь! Я же Садык! Садык я!
Тут она как бросится на меня. Вся в слезах. Прибежала мама. Слышу

грозный голос отца:
— Эй, что там у вас случилось?
— Ничего! Ничего! Вера приехала.
И я завёл Веру в наше жилище. Глинобитный домик, перегорожен3

ный пополам длинной печкой.
— Принимайте. Это ваша келин — сноха! Вера из Баку.
— Что он говорит? Пусть не показывается мне на глаза эта нечести3

вая иноверка, — разразился проклятиями мой отец.
Вот так была встречена моя невеста в родительском доме.
Думаю, Вера была готова ко всему. Решившись на такой отчаянный шаг,

она сожгла за собой все мосты. Не зная ни слова по3казахски, она в душе поня3
ла гневную тираду отца. Но куда ей деваться? В её незавидном положении.

Это была наша первая ночь в роли мужа и жены. Вера почти до утра
рассказывала о своих мытарствах, пока добиралась сюда. А это сама по
себе удивительная история.

… Оказывается, в тот день, когда нас, подняв по тревоге, погрузили в
вагоны, ничего не знавшая об этом Вера пришла как всегда на КПП. Её
встретил добродушный усатый старшина:

— Дочка, моя дорогая! Ты знаешь — нет твоего Героя3жениха!
— Как нет? Где мой Садык? — пролепетала Вера.
— Его досрочно демобилизовали. Об этом даже он сам не знал. Их

всех сегодня ночью отправили на вокзал. Так что беги на станцию. Может
быть, они ещё там! Спеши!

И Вера подробно рассказала мне о том, что происходило впоследствии.
“Я не знаю, как примчалась на вокзал, кишевший гражданскими,

военными, шпаной, жуликами, бандюганами. Выскочила на перрон, обо3
шла все поезда, которые здесь стояли, и дежурила до глубокой ночи. На3
прасно. Нет моего Садыка! Вся в слезах вернулась домой.

Огромный, большой мир в минуту стал чужим и пустым.
Первыми в таких случаях отзываются матери. Но у нас с мамой были

разные взгляды. Она была категорически против даже тогда, когда мы
только встречались с тобой.

— Подумаешь, поплачешь3поплачешь и успокоишься. Нет худа без добра!
Искать поддержки у мамы бесполезно. После обеда появился Рубен,

увидев меня, он сразу почуял что3то неладное. Я ему всё рассказала.
— Пошли в воинскую часть. Ещё не всё потеряно.
К нашей радости, мы вновь встретились с этим добрым усатым стар3

шиной.
— Да, дочка, вагон, в котором увозили Героев, подцепили в самый пер3

вый эшелон, который отправлялся из Баку, а куда — не знаю. Только знаю,
что конечная станция у твоего жениха — Уральск. Это я выяснил, как толь3
ко мы расстались с тобой вчера!

— Это моя сестрёнка! — вступил в разговор Рубен. — Вы не можете
помочь нам найти его адрес?

Старшина ответил:
— Прямо сейчас — нет. Нужно подождать дня три3четыре.
Как долго тянулись эти дни! Я не могла найти себе места. Всё вмиг

осточертело. Чёрная тоска. Я бродила по тем местам, где мы были вместе,
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полные счастья. Иногда казалось, что ты идёшь рядом в своей солдатской
форме, гремя своими огромными кирзовыми сапогами…

Когда в назначенное время я пришла на КПП, старшина уже ждал меня.
— Ну, дочка! Я всё сделал для тебя и твоего Героя. Будьте счастливы! Выз3

нал даже, как лучше и быстрее добраться к твоему жениху. Всё здесь напеча3
тано. Кроме того, командир дал одну бумагу. Думаю, она доведёт тебя, куда ты
хочешь! Если надумаешь ехать к своему жениху, то лучше поездом из Баку в
Сталинград, оттуда в Саратов. Там рукой подать до Уральска. А в конверте
особая бумажка. В ней наш командир хлопочет перед всеми военными комен3
дантами вокзалов, чтобы они оказывали тебе всяческую помощь, потому как
ты едешь к своему жениху — Герою Советского Союза Жаксыгулову Садыку!

Действительно, это был волшебный листок, который всюду открывал
мне двери, а добрые люди помогали во всём.

Вначале я написала тебе письмо, но ответа не дождалась. Видимо,
оно просто потерялось где3то в пути и до тебя не дошло.

Прошёл месяц или полтора, не помню. Я так затосковала по тебе. Жить
неохота. Оставив матери записку, собрав маленький чемоданчик, я поки3
нула дом.

Стали подъезжать к Сталинграду. Недавно прошедшие обильные
дожди поразмыли всё в округе. Кругом вода и зелень. Зелень и вода. В
открытой степи паслись стада коз и коров. Рядом с железнодорожными
путями валялись сожжённые вагоны, платформы — молчаливые свидете3
ли жестоких боёв за город.

Вся земля на пути к Сталинграду была похожа на гигантскую свалку:
повсюду искорёженные остовы танков, орудий, самоходных установок. Мимо
тихо двигавшегося нашего поезда я увидела людей, собиравших металли3
ческие обломки, которые можно было переплавить на тракторном заводе.

Как я заметила, на окраинах города начали строиться маленькие до3
мишки. Но как только мы въехали в город, в нём ничего, кроме разрушений и
руин. Наш поезд, словно черепаха, медленно полз вдоль Волги, по берегу ко3
торой Сталинград вытянулся почти на семьдесят километров. Вот и вокзал.

Я, схватив чемоданчик, вышла на перрон — груду развалин. Куда
идти?! Что делать? Хорошо, что ещё светло. Кругом толчея. Пыталась вы3
яснить, где можно найти коменданта вокзала. Никто не знал.

Вдруг среди множества людей увидела человека средних лет, обличь3
ем похожего на тебя. Странно, ведь я впервые встретила и сразу же полю3
била казаха. У нас в Баку людей с азиатской внешностью и раскосыми
глазами не встретишь. Для меня этот случайный человек показался род3
ным. Я подбежала к нему и со слезами обратилась:

— Я армянка, зовут меня Вера. Еду в Уральск к своему жениху3каза3
ху! Помогите мне.

Он сначала оторопел, ожидая чего угодно, но только не этого. Он тоже,
как мне показалось, впервые увидел девушку3армянку, живя постоянно
среди русских и своих сородичей. А потом приветливо ответил:

— Ойбай, айналайн! Моя дорогая! У меня там много родственников,
так что будешь мне келин — сноха.

Как хорошо, когда в такую тяжёлую минуту кто3то подаёт тебе руку
помощи и спасает тебя.

Мы отошли в сторонку, пристроились на куче камней, я рассказала
ему, как на духу, историю своей любви. Он внимательно меня слушал.
Когда я закончила, он сказал мне:
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— Я сейчас на работе. — Только тогда я обратила внимание на его зала3
танный и промасленный бушлат, из карманов которого торчали голицы и клю3
чи. — Мы тут недалеко перекладываем шпалы и рельсы. Я сбегаю, отпрошусь
у Александра Васильевича, своего путевого мастера. А ты, келин, посиди. Жди,
никуда не уходи, а то потеряешься. — И побежал, помахав мне рукой.

Я прождала его довольно долго. В голову пришла даже такая страшная
мысль: “Наверное, бросил и убежал. Кому я нужна — фронтовая невеста!”.

Но тут же гнала её от себя: “Ведь он так похож на Садыка. Я верю ему.
Подожду, придёт обязательно”.

От вынужденного безделья начала разглядывать развалины. Мне
никогда в жизни не приходилось видеть такой разрушенный город. Нет
даже стен. Именно этот город защищал и мой Баку.

Я задумалась и не заметила, как подошедший дядя Бижан — так
звали моего новоявленного “родственника” — окликнул меня:

— Дорогая сношенька, пойдём к нам домой, по дороге всё расскажу. Я
немного задержался. Узнавал, когда будут ближайшие поезда. В общем,
через два дня. Зачем тебе эти дни болтаться в чужом городе Саратове?
Там у тебя будет пересадка на Уральск. Мы посадим тебя с Александром
Васильевичем, и ты в Саратове с одного поезда через три часа пересядешь
на другой. И прямо домой! Только будь осторожна и держись меня, не от3
ставай. Дай мне свой чемодан.

Мы шли. Куда ни глянь — груды обломков, битого кирпича, бетона, из3
мельчённой штукатурки. Меня, только что покинувшую мирный, спокойный
Баку, всё больше и больше поражало то, какое огромное пространство зани3
мают здесь руины. Но самое удивительное — руины обитаемые. Под облом3
ками находились подвалы, щели, в которых жило много людей с семьями.

Идя за дядей Бижаном, я думала о том, что война пришла и ушла,
насытившись кровью, всё разрушив на своём пути, а люди должны как3то
жить. Это потом появляются другие возможности, а вначале как бы при3
строиться. Раньше здесь были их дома, превратившиеся в руины, но люди
по3прежнему живут в них. Уже привыкли.

Из3за большой груды обломков навстречу нам вышла девушка, по3
правляя расчёской волосы. Наверное, шла на работу. Девушка, опрятно и
чисто одетая, пробиралась через заросли сорняков.

Я не могла представить себе, как это ей удавалось. Живя практичес3
ки под землёй, она сумела сохранить чистоту, гордость, женственность.

Женщины выходили из своих укрытий. Шли, видимо, на рынок. На
головах белые косынки, в руках авоськи для продуктов. Если бы не руины
— это было бы нормальной картиной, обычными буднями довоенной поры.
Руины же были непонятной для моих глаз декорацией какого3то инопла3
нетного образа жизни.

Наш путь проходил через небольшую помойку, куда выбрасывали кор3
ки от дынь, арбузов, какие3то кости, картофельную шелуху и другой му3
сор. Чуть дальше за помойкой был небольшой холмик и из него, как будто
из норы, к моему ужасу, выползла девочка. У неё были длинные босые
ноги, тонкие жилистые руки. Волосы были спутанными и грязными. Она
казалась чёрной от скопившейся на ней грязи, но у неё было удивительно
красивое лицо и какие3то ненормальные безумные глаза.

В кошмаре сражающегося города с девочкой что3то произошло, и она
нашла свой покой в забытьи. Сидела на корточках, как Маугли. Объедала
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арбузные корочки, обсасывала и грызла кости, выплёвывая изо рта объед3
ки, а затем ковыряла пальцем во рту.

— Дочка, идём! Не обращай внимания! Таких у нас много! Это беда
наша! Будь проклята война! — прервал мои раздумья дядя Бижан.

Как раз в это время из другой норы появилась какая3то сердобольная
женщина и дала девочке полбуханки хлеба. Тут у меня самой потекли слюн3
ки. Почти сутки во рту не было и маковой росинки. Так захотелось есть.

Девочка схватила хлеб, почти рыча, и прижала его к груди. Она гля3
дела на женщину, которая дала ей хлеб, глазами полуобезумевшей собаки
и следила за ней с подозрением, пока та не скрылась в подвале. Лишь
потом, отвернувшись, спрятала лицо в ломте чёрного хлеба. И как зверь
смотрела поверх этого куска, водя глазами туда3сюда. А когда она вгрыз3
лась в хлеб, один конец её рваного и грязного платка соскользнул с её не3
мытой груди. Девочка мгновенно прикрыла её, будто святыню, поправив
платок и пригладив его удивительно женственным жестом.

Боже мой! Сколько же было ещё таких созданий, которые не сумели
сохранить нормальную психику в нечеловеческих условиях жизни, но и не
смогли удалиться в потусторонний мир, а остались неприкаянными в жесто3
кой действительности, спасаемые лишь инстинктом самосохранения.

У девочки было таинственно3красивое лицо, напоминавшее одновре3
менно “Мадонну” Рафаэля, “Джоконду” Леонардо да Винчи, “Маху” Гойи.
Эти причудливые видения среди невообразимых руин до сих пор стоят у
меня перед глазами.

— А вот мы и дома, — сказал дядя Бижан, когда мы подошли к большому
холму из всякого строительного мусора, камня, щебня на окраине Сталин3
града. — Не стесняйся! Будь как у себя дома. Как называется твой город?

— Баку, — ответила я.
— Марзия, — окликнул он кого3то. — Принимай гостью. Она наша

келин!
Навстречу нам вышла улыбающаяся, немного полноватая добродуш3

ная женщина. Наверное, жена, подумала я. Она поправила на голове сво3
еобразно повязанный платок. В таком виде я впервые увидела тогда жен3
щину3казашку.

— Да вот заготавливаю кизяк. Скоро зима, а топить, обогревать дом
надо! Проходите, проходите. Не стойте. Я сейчас. Помою только руки.

Открыв скрипучую, сбитую из досок дверь, вошли внутрь холма, ока3
завшегося жилищем дяди Бижана, где он обитал со своей семьёй. Кварти3
ра3холм представляла собой две комнаты: в одной столовались, в другой —
спали. Полы земляные.

В кухне сколоченный стол, лавки, какие3то полки для посуды. Во вто3
рой — нары, покрытые кошмой, одеяла, подушки. Квартира была побеле3
на меловым раствором, белая пыль нещадно сыпалась, прилипала к одеж3
де. Через малюсенькие застеклённые отверстия пробивался свет. Было
светло и чисто. Я сразу почувствовала семейный уют. Одним словом, не3
сравнимый ни с чем домашний мир, благодаря неустанной заботе и тру3
долюбию хозяйки очага.

Пока тётя Марзия что3то готовила на столе, дядя Бижан занёс пыхтя3
щий жаром и дымом самовар.

— Ну, дочка, проходи. Не стесняйся. Скоро подойдёт и наша дочурка.
Вдвоём посмотрите наш город.
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Когда я увидела на столе хлеб, несколько обжаренных кусочков тес3
та, жёлтое сливочное масло, я еле3еле удержала себя, чтобы не набросить3
ся и не проглотить всё это в один миг. Так проголодалась. И тут я обратила
внимание на нечто похожее на чугунок, в котором что3то тлело, издавая
особый, как будто травяной запах. Оказывается, внутри чугунка, на кото3
рый хозяйка поставила чайник, горел овечий кизяк.

— Садись к столу, дорогая наша келин. Чем богаты, тем и рады.
Дядя Бижан перешёл на свой казахский язык и, видимо, вкратце пе3

ресказал жене мою историю. Потому как у тёти Марзии появились слёзы,
и она запричитала:

— Дорогая моя, будь счастлива!
Я сразу поняла, что рассказанное дядей Бижаном глубоко тронуло её.
Не прошло и нескольких минут как совершенно незнакомые и чужие

люди стали вмиг мне родными.
Пиалы были разнокалиберными, с трещинками, но самое главное —

они были. Дядя Бижан по привычке пил чай из металлической кружки.
— Если ты бакинка, то мы коренные сталинградцы, — пояснила тётя

Марзия. — Бижан всю жизнь на железной дороге. Это наш дом и наш двор, в
котором мы жили и до войны, и в войну, и после неё. Здесь мы и умрём. Война
— будь она проклята! — унесла троих наших сыновей. Один пропал без вести,
другой погиб уже в конце войны, освобождая Будапешт, а третий, самый млад3
ший, скончался у меня на руках от тяжёлого ранения во время штурма Ста3
линграда. Осталась у нас одна дочка, — и безутешно зарыдала.

Дядя Бижан стал успокаивать жену.
— Вот так и живём! Завидуем твоему жениху и его родителям! Будь

счастлива!
— Ой, я совсем забыла, — спохватилась тётя Марзия. — Бижан, там

есть тары — принеси. А как звать3то тебя, дочка?
— Вера.
— Давай угостим Веру. Тары — особая пища казахов, а проще — жаре3

ное просо.
Когда я положила в рот маленькую щепотку тары, не могла сразу по3

нять, что это такое. Масса твёрдая, не сразу раздробишь зубами. Однако я
продолжала пережёвывать тары, запивая чаем, и почувствовала удиви3
тельный вкус, который до сих пор сохранился у меня во рту.

Гостеприимные хозяева растолковали мне, как готовится тары… Ока3
зывается, это сложная и трудоёмкая процедура.

Обычно во дворе расстилают полог, кладут на него просяные снопы,
отбивают их палками. Собирается целая толпа ребятишек — и вперёд.
Снопы несколько раз ворошат, чтобы выбить все зёрнышки. Потом их со3
бирают, провеивают. Очищенное таким образом просо засыпают в боль3
шой котёл. Заливают водой. После первого кипячения набухшую зерно3
вую массу процеживают, отделяют от воды. Сушат на воздухе под крышей.
Подсушенное зерно вновь засыпают в котёл и поджаривают его, постоян3
но перемешивая специальным деревянным черпаком на длинном черен3
ке, чтобы не обжечься от жара. При этом постоянно пробуют на вкус зерно,
чтобы не подгорело. После обжарки зерно готово. После этого надо отбить
оболочку от зерновки. Маленькие порции поджаренного проса засыпают в
большую деревянную ступу и отбивают вручную. Если тары воскового цве3
та — значит хозяйка трудолюбивая и чистоплотная. Она вложила, как
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говорят, сердце и душу в своё творение. Если тары коричневатый, значит
просо в ступе отбито кое3как. Но в любом случае вкус тары отменный. Тары,
— пояснили хозяева, —обязательный атрибут чаепития в Западном Ка3
захстане. Вот видишь, Садык, как много нового для себя я узнала от гос3
теприимных людей.

После того как мы пообедали, дядя Бижан заторопился:
— Вы посидите, поговорите. А я пойду на двор, займусь хозяйством.
Я помогла тёте Марзие убрать со стола. Хотя она поначалу и воспро3

тивилась этому.
— Ой, не надо! Я сама! — возражала тётя Марзия. — Ты моя гостья!
Но я настояла на своём.
Потом мы вышли из жилища. Внимательно присмотревшись, я уви3

дела опрятный чистый дворик, загон, куда загоняли скот, сарай. Стог сена.
До меня дошёл запах навоза от пирамидок аккуратно сложенного пласт
на пласт кизяка, продувавшегося знойным воздухом поволжских степей.

Пока я знакомилась с новой для меня обстановкой, тётя Марзия, взяв два
ведра с коромыслом на плечах, ушла по воду. Дядя Бижан колол топором ма3
ленькие чурки, как я догадалась — для самовара. Тут я заметила ещё одно коро3
мысло и что есть мочи с двумя ведёрками бросилась вслед за тётей Марзией.

— Ну зачем тебе это надо, Верочка! Это привычное для меня дело! Ты
же гостья!

Мы спускались вниз по берегу одного из рукавов Волги, где копоши3
лись женщины и дети. Все они здоровались с тётей Марзиёй, называя её
при этом по3русски, кто “тётя Маша”, кто просто “Маша, Мария”. Меня это
удивило, а тётя Марзия уже свыклась со своим новым русским именем.

Пойма реки — сплошные огороды. Картофель, помидоры, огурцы,
арбузы, дыни, тыква. Одним словом, второй хлеб. А где пища, там всегда
кипит жизнь.

— А где твоя Галя, а это кто? — спросила пожилая женщина в рваном плат3
ке и латаном3перелатанном сарафане, поднимая голову от куста помидоров:

— Это наша келин! Невестка по3русски, — гордо ответила тётя Марзия.
— Ой, как хорошо! Молодец какая! Сразу видно, трудолюбивая! Помо3

гай, дочка, старикам! Это всё отблагодарится Богом! — обрадовалась про3
стая русская женщина. Когда мы возвращались с водой, она сорвала не3
сколько помидоров и угостила нас.

Опрокинув вёдра в большой чан, мы снова отправились на реку. Ког3
да вернулись, нас встретила Гульзия.

— Дочка, а это Вера. Она из Баку. Едет к своему жениху в Уральск, —
представила меня своей дочери тётя Марзия. — Иди, поешь, а потом пой3
дёшь за коровой.

Затем, обратившись ко мне, пояснила:
— Ты, Вера, не удивляйся, что меня тут все называют по3русски, я

уже привыкла. Здесь сплошь и рядом многие казахи носят русские имена.
Просто местным жителям удобнее называть нас своими именами. Вот в
нашем ауле жил один казах, наш дальний родственник Михаил Борисо3
вич. Да3да! Михаил Борисович даже по документам, хотя его фамилия на3
стоящая казахская — Барасов. Дело было так. Его отец Байсымак пас кол3
хозный скот на дальнем отгоне. Местные русские перекроили его имя на
свой лад — “дядя Борис”, как меня — “тётя Маша”. Когда у него родился
сын, ему дали имя Насиболла. Надо же, его русский напарник как раз
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поехал в село. Вот Байсымак и попросил, чтобы он привёз из сельского
совета свидетельство о рождении сына. Тот уехал, а по пути забыл казах3
ское имя сына своего друга. Когда в сельском совете спросили имя ново3
рождённого, мужик, почесав голову, признался:

— Забыл, хоть убейте меня. Имя отца точно дядя Борис, а имя сына
забыл. Ну, напишите Михаил.

И так со свидетельством о рождении на имя Михаила Борисовича
друг вернулся на отгон. С тех пор Насиболла и живёт с новым русским
именем и отчеством.

Пока тётя Марзия рассказывала мне эту грустную и смешную историю,
появилась Гульзия, и мы отправились с ней встречать корову с выпаса.

Когда мы очутились за городской окраиной, там была уже толпа под3
ростков, тоже пришедших сюда, чтобы встретить своих коров.

— А это кто такая? — спросил Гульзию какой3то вихрастый и шуст3
рый мальчуган.

— Моя родственница. Она приехала из Баку. Вера! Хватит тебе, Вась3
ка, или что ещё надо?!

— Хватит, хватит! Я смотрю, она не похожа на наших. Ты кто?
— Перестань, Васька, — резко прервала его Гульзия. — А то будет

как тогда!
— Ладно3ладно! — ответил босоногий, в заплатанных коротких шта3

нах рыжий3прерыжий мальчишка.
На следующий вечер, когда мы снова встречали корову, любознательный

Васька не отставал от меня со своими расспросами. Возле нас с Гульзиёй со3
бралась целая толпа: женщины, девчата, подростки. Я рассказывала им о сво3
ём родном Баку, о Каспии, о нефти, красотах и экзотике города. Спрашивали
меня и о том, были ли у нас немцы. Я ответила, что они не дошли до Баку.

— Ой, какие вы счастливые! — воскликнула одна старушка.
— Пойдём на Волгу. Там очень даже интересно, — предложила Гуль3

зия, когда мы загнали корову во двор.
Издали было заметно, что на великой реке кипела своя жизнь. Туда3

сюда сновали маленькие буксиры, а лодок было не счесть. Попадались
даже под парусами.

Что поразило меня, так это огромнейшие плоты, на которых были
даже небольшие избушки с маленькими загонами для коров, коз, всякой
птицы, с копнами сена. Как мне рассказали, они плыли с дальних север3
ных притоков Волги: Оки, Ветлуги, Свияги, Камы, где и были срублены и
сплавлялись по рекам толстенные брёвна. Вереницы плотов медленно
плыли вниз, причаливая к большим и малым разрушенным городам, где
сплавщики отцепляли часть плотов для строек, а потом двигались даль3
ше, к Астрахани. В этот дальний путь, длившийся месяцами, плотогоны
приспособились отправляться с семьями.

Я увидела, как на одном из причаленных к берегу больших плотов
женщина в огороженном загоне доила корову, другая развешивала вы3
стиранное бельё. Тем временем несколько мужиков отцепляли брёвна для
строек Сталинграда. Мальчишки удочками ловили рыбу; развешанный
предыдущий улов сушился под пологом из досок.

А вот как плотогоны с семьями и домашней живностью добирались
обратно в свои родные места, этого я не знаю.

На следующее утро ни свет ни заря нас подняла тётя Марзия:

Галим  Кудайбергенов
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— Ну, девочки, просыпайтесь! Сегодня воскресенье. Гульзия, покажи
Вере наш Сталинград.

Наскоро позавтракав, мы двинулись среди развалин.
— А это наш знаменитый тракторный завод, — показывая на дымя3

щие трубы, гордо заметила моя подружка.
Вся земля вокруг была искорёжена и истерзана. Половина зданий в

руинах. Восстановление завода шло одновременно с выпуском техники.
Мимо нас паровоз протащил несколько платформ со свежевыкрашенны3
ми тракторами.

Во время войны на заводе собирали танки, даже под страшным об3
стрелом и бомбёжке с воздуха. В тех случаях, когда фашисты слишком
близко прорывались к территории, люди, отложив в сторону инструменты
и взяв в руки оружие, шли на защиту своего завода. Отбив врага, вновь
принимались за работу!

На центральной площади города развалины здания, которое раньше
было большим универсальным магазином. Это был последний опорный
пункт гитлеровцев после их окружения. Именно здесь захватили в плен
генерал3фельдмаршала Паулюса.

Здесь, 2 февраля 1943 года завершилась Сталинградская битва. Око3
ло ста бойцов за оборону города получили звание Героя Советского Союза,
среди них и сержант Павлов.

Он и девять его сослуживцев держали оборону жилого дома пятьдесят
два дня, почти два месяца! Несмотря на все попытки, врагу так и не уда3
лось захватить ни самого Павлова, ни дом, который с тех пор именуют
домом Павлова.

Это была самая дальняя точка, до которой могли продвинуться зах3
ватчики. Дом Павлова теперь — национальная святыня. Именно на этой
черте были остановлены и уничтожены враги. Дальше — Волга.

Об этом мне рассказала умница Гульзия.
А в это время на Волге шла оживлённая рыбная торговля. Рыбаки на лод3

ках подвозили осетров. Это были гигантские рыбины двух видов: один с огром3
ными усами, а другой с длинным носом. Точно таких я видела у себя в Баку.
Вес осетра, оказывается, достигает от трёхсот до пятисот килограммов!

Осетры дают огромное количество чёрной икры.
Возвращаясь домой, мы случайно забрели в небольшой сквер, где под

огромным обелиском из камня росло множество красных цветов, а под
ними были похоронены многие из тех, кто защищал Сталинград.

В парке почти не было народа, лишь одна женщина сидела на ска3
мейке, а мальчик лет пяти3шести стоял у ограды обелиска и смотрел на
цветы. Когда мы спросили, что он тут делает, мальчонка совершенно спо3
койно ответил:

— Я пришёл к папе. Я хожу к нему в гости каждый день!
Это было сказано так буднично и просто. Женщина, сидевшая на ска3

мейке, взглянула на нас, кивнула и печально улыбнулась. Пока мы осмат3
ривали сквер, женщина и мальчик ушли. К своим родным развалинам.

Там впервые в жизни я увидела пленных немцев3солдат, на которых
не смотрели и не обращали внимания сталинградцы. Может быть, уже
привыкли к ним. Пленные были одеты в довольно потрёпанную военную
форму. Их колонны, охраняемые обычно одним солдатом, уныло тащи3
лись по улицам с работы и на работу.

Его  Величество  Случай



116116116116116

Усталые и проголодавшиеся, мы еле добрались до своего жилья.
— Ну, дорогая сноха, просыпайся. Сегодня твой поезд. Я провожу тебя,

посажу в вагон! — разбудил меня утром дядя Бижан. — Марзия собрала
тебе в дорогу котомку. Смотри, Саратов всегда был голодным городом! Это
не то что наш Сталинград. Будь осторожней в дороге и особенно на вокза3
ле! — напутствовал меня дядя Бижан.

Мы покинули ставший родным дом дяди Бижана. Я несла наполнен3
ную котомку, дядя Бижан — мой чемоданчик.

Когда мы добрались до вокзала, нас встретил мастер пути, началь3
ник дяди Бижана.

— Ну, Бижан! Возьми посадочный талон. Если бы не справка, что ты
невеста Героя, осталась бы у нас, пришлось бы нам самим искать тебе
жениха, — пошутил Александр Васильевич. — Ты проводи свою сноху, а я
пошёл на участок. Счастливого тебе пути и доброй встречи! — напутство3
вал меня этот добрый человек.

Подали состав. Дядя Бижан подошёл к кондуктору3проводнику, что3
то долго объяснял ему, показывая на меня. Потом мы вдвоём еле протис3
нулись в вагон, который со всех сторон атаковали пассажиры. Наконец он
пристроил меня.

— Теперь прощай, дорогая сношенька. Счастливого пути. Будь счаст3
лива!

У меня потекли слёзы. Так никто и никогда меня в жизни не встречал
и не провожал.

Спасибо этим славным людям, которых я не забуду до самой смерти.
Тётя Марзия, оказывается, положила в котомку помидоры, огурцы,

несколько варёных яиц, немножко тары, бутыль с айраном, краюху хлеба.
Всё это она оторвала от своей полуголодной семьи, чтобы снабдить про3
дуктами меня, совершенно случайную девушку, которая ехала к своему
желанному. И всё это благородные люди сделали по одной простой причи3
не — они были казахами, а я полюбила казаха, хотя я другая по нацио3
нальности и вере. И этого им было достаточно, чтобы принять меня по3
родственному.

Как добралась до Саратова, даже и не заметила. В этих краях не было
войны. Только поезд отъехал от Сталинграда, как разрушений встреча3
лось всё меньше, а ближе к Саратову их вообще нет. Прямо как у нас в Баку.

Предупреждённая дядей Бижаном о голодном саратовском крае, я
вцепилась в полуопустевшую котомку и чемоданчик. Пока бегала по вок3
залу со своими бумажками, подали пассажирский поезд Саратов — Челя3
бинск, а от Уральска в конце концов добралась сюда, мой любимый Са3
дык. А ты об этом ничего не знал и не ведал. Вот так я свалилась тебе
словно снег на голову”, — закончила свой рассказ Вера”.

От  автора
Спустя много лет, когда я познакомился с Садыком Жаксыгуловым и

его семьёй и мы сдружились, мне довелось беседовать с Верой Сергеев3
ной, поведавшей о том, как складывалась их семейная жизнь после того,
как девушка приехала из Баку к своему суженому.

“Как я сразу заметила, родители держали Садыка в ежовых рукави3
цах, особенно отец.

Галим  Кудайбергенов
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В семье говорили только на казахском языке, представления о кото3
ром я не имела. Правда, встречались отдельные слова, сходные с хорошо
знакомым мне азербайджанским. Я спрашивала Садыка, как вести себя
с его родителями? Он отвечал:

— Ты сноха этого дома и веди себя так, как подобает снохе. Главное —
молчи и работай по дому. На ту половину, где родители, не вздумай захо3
дить. Отец мой строгий, с характером. А вот мама добрая!

Так мы прожили в проходной комнатушке почти год. Я раздобыла
старую тетрадку, куда записывала услышанные казахские слова и зуб3
рила их. Страшно боялась отца Садыка, потому как он постоянно угрожа3
юще говорил сыну:

— Чтобы мои глаза эту иноверку не видели в моём доме!
Смысла этой фразы я не знала, и допытывалась у Садыка, что озна3

чает слово “капир”.
Только позже я узнала, что это значит “неверная”, то есть другой веры.

А Садык постоянно уходил от ответа:
— Зачем это тебе надо?
Но я не отставала.
— Если хочешь знать, это означает “добрая”! — как3то в сердцах бурк3

нул Садык.
Я так обрадовалась. Неужели отец Садыка такой же добрый, как дядя

Бижан из Сталинграда?
Боясь его гнева, мать Садыка не могла пригласить меня за один с

ними дастархан, когда Садыка не было дома. Даже пекла отдельно для
меня хлеб! Вот таким был у меня свёкор. Царство ему небесное!

Вскоре после моего приезда Садыка назначили председателем сель3
ского совета. Нам пришлось переехать в другой аул, где я родила первенца.
А перебрались мы туда, смешно сказать, он в одной шинели, а я со своим
неразлучным чемоданом.

Затем его вернули в районный центр, поставили каким3то мелким
начальником. Дали нам неказистую избушку. Главное — появился свой
угол. Свой дом, свой очаг. Садык уходил утром рано, возвращался поздно
вечером. Такая была у него работа, по дому мне совсем не помогал.

Я много раз вспоминала дядю Бижана из Сталинграда. Как он забо3
тился о своём доме, чистил двор, колол чурки для самовара, смотрел за
скотом, в общем, всячески помогал жене, тёте Марзие. А она хлопотала по
дому, в свою очередь делая всё, чтобы угодить своему мужу. Это гораздо
выше и важнее любви! Это настоящая семейная жизнь.

Когда первенцу исполнился годик, к нам неожиданно заявились гос3
ти во главе со свекровью. Я оторопела. В доме пусто, хоть шаром покати.
Страшно коверкая казахские слова, пригласила их в дом. Я сгорала от
стыда. Нечем даже угостить родичей.

Кроме свекрови были ещё двое, по всей видимости, муж и жена. Они
что3то принесли с собой, развязали. Как оказалось — кошма. Неслыхан3
ное богатство тех лет. Быстро расстелили на полу. Расселись. Теперь дом
немножко стал похож на дом.

Свекровь начала издалека. Говорила она со мной по3казахски. Как я
поняла, мужчина — её брат. Вот уже много лет как у них нет детей.

— Вы молоды, у вас всё впереди. Отдайте своего ребёнка им на воспи3
тание. Они вам не чужие, тоже родичи. Только живут на далёком отгоне.

Его  Величество  Случай
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Очень надеются на вас. Осчастливьте их. Пусть станут вновь как молодые,
пусть зазвучит детский смех в их юрте. Это событие, если оно произойдёт,
кровно свяжет вас, и от этого станете намного ближе и роднее друг другу.

Я ожидала всего, но только не этого. Что делать? Я уже привыкла к
своему малышу. Моё дитя — и вдруг отдать. Я была в смятении. Откажу —
подумают: она чужая, она армянка, другой веры, потому так и поступила.
У нас это не принято. Это обычное явление среди казахов3степняков. Толь3
ко я одна должна принять решение.

— Хорошо! — согласилась я. — Только вот ещё одну ночь проведу с
малышом. Вымою его, накормлю. А утром заберёте.

Мой сынок уже ползал по кошме, улыбался.
Когда вечером Садык вернулся с работы, я сообщила ему о своём ре3

шении. Он промолчал.
— Не переживай, дорогой Садык. Я тебе столько нарожаю детей. Зато

эти люди будут счастливы.
Утром пришла повозка. Приехавшие завели во двор корову для нас, а

мне ещё и платье подарили. Женщина завернула малыша в одеяло, он
даже не заплакал. Бережно передала в руки мужа. Села в повозку, взяла
ребёнка, нежно прижала его к груди и расплакалась, не в силах вымол3
вить ни слова. Её муж, смущаясь, благословил меня:

— Дорогая сноха, будь счастлива! Живи тысячу лет. За всю твою доб3
роту отблагодарит бог!

В эти минуты мне даже показалось, что рядом со мной не совершен3
но незнакомые мне люди, а дорогие дядя Бижан и тётя Марзия из Ста3
линграда.

Повозка двинулась. Я вернулась в совершенно пустой дом без моего
первенца.

Вскоре мы действительно стали как родные. Они один3два раза в год
присылали нам свои дары: то барашка, то сливочного масла и мяса на
зиму, то ещё кошму.

Но самый главный подарок они сделали тогда, когда моему первенцу
уже надо было идти в школу, в первый класс. Видимо, они долго обсужда3
ли: малыш должен учиться, получить образование. А что у них — скот да
пески. Пески да скот. Так он отстанет от жизни. Бог не простит, а тем бо3
лее, чужой ребёнок у приёмных родителей, хотя он им стал уже родным.

И к первому сентября они привезли к нам одетого с иголочки здорового
румяного первоклассника. Только вместо портфеля у него была сшитая из бре3
зента сумка с орнаментом — подарок местного мастера3аксакала за то, что
когда3то Садык помог ему устроить дочерей на учёбу в Уральский педагогичес3
кий институт. После его окончания их направили на работу в Астраханскую
область, где в нескольких районах и поныне живут одни казахи. Там они повы3
ходили замуж, родили детей и иногда наведывались на родину.

К тому времени у нас было ещё двое сыновей. Один вовсю бегал, даже
ходил со мной вечером встречать коров, а другой — ползал.

И так сразу стало трое детей. Садыка постепенно продвигали по служ3
бе. А впереди была целая жизнь! О том, как она складывалась у нас в даль3
нейшем, вы хорошо знаете. Всякое бывало. Не обходилось и без трудно3
стей. Но жили мы с Садыком в ладу и согласии”, — завершила свой рас3
сказ о том далёком времени Вера Сергеевна.

Продолжение  в  следующем  номере.

Галим  Кудайбергенов
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В столичном музее современного искусства состоялась персональ3
ная выставка заслуженного художника Российской Федерации Алексан3
дра Шапошникова. Всего в экспозицию было включено свыше 60 произве3
дений, написанных в период с 1994 по 2007 год.

На открытии выставки побывали известные казахстанские полити3
ки, общественные деятели, учёные и художники. Российского мастера
приветствовали Чрезвычайный и Полномочный Посол РФ Михаил Бочар3
ников, а также профессор Амангельды Айталы и заместитель председате3
ля правления фонда устойчивого развития “Казына” Гадильбек Шалах3
метов, оба в недавнем прошлом депутаты парламента и земляки Шапош3
никова, уроженцы Астраханской области.

Амангельды Айталы назвал вернисаж значимым событием в куль3
турной жизни Астаны, и не только потому, что астраханские пейзажи
вызывают у него ностальгические чувства — работы мастера будут пре3
красным примером для молодых казахстанских художников.

Для Гадильбека Шалахметова приезд Шапошникова — событие лич3
ное: они родились в один день, какое3то время учились в одной школе. По
его мнению, Александр Михайлович художник уникальный. Почему обыч3
но акварели небольшие? Да потому, что их нужно заканчивать быстро,
минут за пятнадцать — быстро сохнет краска. Александр пишет картины
большие, в этом достиг мастерства.

— Те места, где мы с Александром родились, Велимир Хлебников на3
звал треугольником Магомета, Христа и Будды, “страной, где все люди —
Адамы”, — сказал давний друг художника.

Искусство

Александр
Михайлович
ШАПОШНИКОВ

родился 9 июня 1943 г. в
селе Мумра Астрахан3
ской области. С 1962 г.
учился в Московском
заочном университете
искусств им. Н. К. Круп3
ской на факультете ри3
сунка и живописи, с
1967 до 1971 г. — в Аст3
раханском художе3
ственном училище им.
П. А. Власова. Затем до 1984 г. рабо3
тал художником3оформителем в Аст3
раханских художественно3производ3
ственных мастерских Художествен3
ного фонда РСФСР. С 1984 г. — член

Союза художников
СССР, в 2000 г. А. М. Ша3
пошникову присвоено
почётное звание “Заслу3
женный художник Рос3
сийской Федерации”.

С 1972 г. — участ3
ник областных, регио3
нальных, республикан3
ских, всесоюзных, меж3
дународных выставок,
автор двадцати персо3
нальных выставок, про3
шедших в Астрахани,

Элисте, Хельсинки (Финляндия), Кур3
гане, Астане (Казахстан). Работы
Александра Шапошникова находятся
в частных коллекциях во многих
странах мира.

Немеркнущие
краски  акварели
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Евразийское мироощущение волжанина чувствуется в каждой его
акварели. Он много ездит и пишет преимущественно пейзажи тех мест,
где побывал. И всякий раз стремится уловить дух, неповторимость новых
для него ландшафтов. В прошлом году Александр Шапошников побывал в
Казахстане и написал несколько видов Коргалжинского заповедника, в
первую очередь озера Шолак — они тоже включены в экспозицию.

Работы волжского художника привлекают своим удивительным ли3
ризмом, проникновенностью, “неслыханной простотой”. Российский ма3
стер, конечно, универсал и умеет работать в любой технике, но предпочи3
тает акварель, которая позволяет ему наиболее полно передать своё виде3
ние, вызвать резонанс в душах зрителей. А уж передать текучесть вод,
беглость бликов, плакучесть ив и берёз, строгую вознесённость елей, зыб3
кость туманов, ясность рассветов и печаль закатов он умеет.

Его пейзажи, как правило, безлюдны, разве что вдали, в самой глуби3
не картины, в покачивающейся лодчонке виднеется одинокая фигурка
рыбака. Однако при этом присутствие человека ощутимо — это и лодка на
берегу реки, и бревенчатые срубы, и занесённые снегом стога сена. Ху3
дожник словно попросил подождать людей за рамками картины, чтобы
внимание зрителей не отвлекалось от той красоты, которая их окружает.

Интересно и другое — в коллекции
всевозможных наград у Александра
Шапошникова и его дочери Натальи,
тоже художницы, хранятся дипломы с
формулировкой “За сохранение тради3
ций акварели”. Сам Александр Шапош3
ников поясняет: сейчас появилось мно3
жество различных вариантов смешан3
ной техники, но и сам он, и его дочь пред3
почитают традиционную акварель и не
пытаются дополнить её ничем. При этом
мастера нельзя назвать консерватором,
ему доступны разные стили и новше3
ства, только краски он оставляет неиз3
менными. В самом деле, каждый на3

чинающий художник пленяется даже их названиями: сиена жжёная, умбра
натуральная, тиоиндиго, кадмий... И до конца жизни сохраняет любовь к
этим прозрачным, тонким, чудесным краскам, так же, как гость Астаны,
замечательный российский живописец Александр Шапошников.

Бектур  КАДЫРОВ.
Фото  Игоря  БУРГАНДИНОВА.

Немеркнущие  краски  акварели
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Друг милый, предадимся бегу
Нетерпеливого коня...

Из А. С. Пушкина (стихи “Зимнее утро”)

Конь не оставит тебя в беде, а жеребёнок
прискачет к тебе в радости.

Из наставлений дяди Ильяса

В диковинку нынче лошади. Вот и захотелось о них рассказать. Для
этого я вернулся в предалёкое время своего детства — это тогда, когда шла
война с немецкими фашистами, чтобы наш народ остался свободным, а
страна — независимой.

1.  Кони  для  войны
Лошади3лошади... Без них нельзя было в нашем селе, которое когда3то

очень давно прижилось вдоль по крутому берегу могучей сибирской реки Ир3
тыш, а по другую сторону уходила в неоглядье просторная казахская степь.
Был казачий стан, да вышел, стал просто колхозом. Теперь здесь жили не
только казаки, казачки и казачата, а также просто приезжие по разным
случаям русские люди и украинцы, а ещё местные жители — казахи, кото3
рые постепенно съехались из соседних аулов, а также немцы — переселили в
войну с берегов воюющей Волги, чеченцы и ингуши, тоже привезённые в эту
суровую пору — с Кавказа, когда туда подступали фашисты.

Все мои школьные друзья хорошо знали, что лошадь у нас в селе это
не совсем конь и тем более не скакун. Кони воюют в коннице. Скакуны
снимаются в кино, а у нас в селе скакун был всего один; остальные коче3
вали в своих табунах под присмотром казахов.

У скакуна было две заботы. Становиться отцом жеребят. И три раза в
год — по самым торжественным праздникам — пойти под седло для пред3
седателя колхоза. Председатель установил радостный для всех обычай:
проскакать на этом вороном скакуне3красавце по кличке Громобой по глав3
ной нашей улице к правлению колхоза, к собравшемуся там уж почти все3
му селу. Да с удалинкой и молодецки — разгладит пятернёй свои роскош3
ные усы3усища, оправит на груди боевые медали, взмахнёт плёточкой буд3
то шашкой, а ещё дёрнет удилами, чтобы вздыбиться на виду у всех перед
тем как попытается лихо соскочить с седла, небось, сдерживая стон от
боли; военные раны на ноге ещё дают о себе знать. У него было диковин3
ное для русского слуха имя Аманжол — в переводе как бы Добрый путь, да
вот из3за фашистской бомбы была ему любая дорога в тягость, однако пре3
одолевал — знал, что нужен колхозникам.

Громобой его выручал. Шея у Громобоя лебединая, а горяч. Грызёт уди3
ла, косит на своего всадника большим лиловым без белков глазом, ноздри

В  семейном  кругу

Валентин   ОСИПОВ

Орлик
Непридуманная  повесть  из  военного  детства
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трепещут, нервно перебирает тонкими, упругими и крепкими ногами —
выплясывает, выплясывает, не очень3то подчиняясь туго натянутым пово3
дьям. И впрямь красавец!

Мало было радости3то в войну. А тут свой председатель ну совсем как
в кино маршал Будённый в довоенные парады на Красной площади —
тоже при усах3усищах и на скакуне.

У председателя лихой конь, а у остальных в селе лошади, это потому,
что они для работы. Если мальчишка любит лошадей, то с разрешения
председателя тебе доверяют на весь год заботиться о жеребёнке, а то и о
настоящей лошади: кормить3поить, ухаживать. Это называлось пионер3
ским шефством. Мне достался совсем молоденький Орлик. Моя мама, врач
нашей больнички, радовалась, что было и мне поручение заботиться о
колхозном достоянии. Она в былом горожанка и медик3учёная вдруг ока3
залась в Сибири — так власть и война распорядились. Но приняла новую
для себя жизнь: научилась держать то, что спасало — домашнюю жив3
ность. И корову, и кур с петухом, и верного сторожа3лаяльщика, по3сибир3
ски кудлатую собаку.

Когда шла война, не все лошади становились конями. Возьмут ли её
на фронт — определяла военная комиссия. Она приезжала из далёкого
районного центра. У околицы гостей встречал сам председатель и пригла3
шал на конный двор — огороженную площадку у конюшни. Здесь для них
уже приготовлены длинная скамья, маленький столик с прогибающейся
под локтями фанерной столешницей в застарелых фиолетовых разводах
от чернильных клякс и обязательно пузатый графин воды. Мимо столика
начинали водить лошадей, чтобы определить — кому в армию, кому ос3
таться для колхоза тягловой силой.

Водили по очереди. Вот шагом. Вот взбодрят на рысь. Вот остановят.
Тогда подходят двое3трое — ищут изъяны. Ощупывают ноги, грудь, спину,
круп, щерят им губы, чтобы по зубам определить — не стёрты ли, склоня3
ются, чтобы осмотреть копыта — не сбиты ли.

Женщины3конюхи — мужики3то на фронте — под присмотром пред3
седателя прытко водят лошадей, а сами едва3едва не плачут от жалости,
что приходит час прощанья с этими кормильцами. А мы, шефы3мальчиш3
ки, удивляемся: зачем горевать — надо радоваться3гордиться, что поска3
чут на врага наши Орлик, Звёздочка, Аскер — это по3казахски воин3сол3
дат, Батыр — это по3казахски богатырь, Буран, Смелыш...

Письма3треугольнички, которые шли с фронта, иной раз утоляли
наше жадное любопытство — как там бьются наши кони. И не обязатель3
но в атаках или в упряжи у артиллеристов. Быстро уразумели, что те, кому
выпало таскать военно3полевые кухни и санитарные повозки, тоже вою3
ют. Оказывается, на фронте любили сибирских и казахских коней: терпе3
ливые на любые невзгоды. Но холодело в детских душах, когда средь круп3
но3буквенных росчерков в письмах чернильным карандашом выхватишь
горе3бедовое оповещенье — погиб посланец нашего села.

Как3то с другом поделились своим горем с учителем военного дела,
военруками они тогда назывались, или, если в полном виде, то — военный
руководитель, он, конечно, руководил не войной, а подготовкой нас, школя3
ров, к войне. Так он сказал нам: “Не горюйте. Без крови войны не бывает.
Наши боевые кони на фронте пока незаменимы. Вот почитайте…”. И дал
нам журнал “Красноармеец”, который военруку вручили перед выпиской

Валентин   Осипов
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из госпиталя, где он залечивал свои боевые раны. Листаем журнал, чтобы
выискать — с какими такими целями вручён он нам. И вдруг статья “Слава
славным кавалеристам!”. Читаем одно за другим самое3самое интересное
— про военную участь лошадей самых разных времён. Вот о древних време3
нах: “В войске Киевской Руси и позднее кавалерия составляла основу кня3
жеских дружин и сыграла большую роль в сражениях (Ледовое побоище
1242, Куликовская битва 1380). Вот о временах 17318 веков: оказывается,
вся тогдашняя кавалерия подразделялась на тяжёлую (кирасиры), сред3
нюю (драгуны) и лёгкую (гусары, уланы). Появилась казачья кавалерия...”.
Вот про наши времена: “К началу войны в Советской Армии было 4 кавале3
рийских корпуса по 233 дивизии в каждом. Корпус имел: свыше 19 тыс.
чел., 16 тыс. лошадей, 128 лёгких танков, 44 бронемашины, 300 орудий и
миномётов. К 1 февраля 1942 г. на фронте действовало 17 кавалерийских
корпусов...”. В их числе особо прославились гвардейские казачьи 53й Дон3
ской и 43й Кубанский. И перечислялись герои3командиры: П. Белов, Л. До3
ватор, И. Плиев, Н. Осликовский, Н. Кириченко, А. Селиванов...

Лошади всякого на войне могут навидаться. Я уже взрослым прочи3
тал в древнейшем русском произведении “Задонщина” о битве на Кулико3
вом поле жуткие строки: “А средь трупа человеческого борзый конь не мо3
жет скакнуть, в крови по колено бредут”.

Жесток воинский обычай: тяжко раненную лошадь пристреливали —
в ухо, чтобы не мучилась.

Неужто и моего друга по имени Орлик, если ускачет бить врага, ждёт
такая судьба или всё3таки вернётся живым и здоровым под боевым сед3
лом с попоной, на которой красные звёзды?

2. Сколько  удивлений
Уж как давным3давно расстался со своим гривастым другом, а он всё

передо мною: вот совсем маленьким, сосунком бежит вприприжку к мате3
ри3матке, суёт мордочку к вымени и упоённо насыщается вкусным моло3
ком, и пока пьёт, то от неизбывного дитячьего удовольствия всё крутит
своим хвостиком, ну прямо пропеллер от Карлсона;

3 вот взрослым взмывает на дыбы: шея с головой гордо на высокой
высоте, передними ногами стрижёт на уровне моих плеч, а на задних сто3
ит прочно;

3 вот он крепко заморился и тихохонько укладывает на землю своё
громоздкое тулово, осторожно подгибая сперва передние ноги, потом ума3
щивает под себя задние;

3 вот подошёл к подружке и стал нежно пощипывать её в холку, и она
с такой же ответной лаской, и не скрывает, что ей самой приятно одари3
вать друга таким добрым отношением;

3 упадёшь, а он круг отстукает копытами и возвращается, встанет
рядом и подбадривает всем своим видом, чтобы вставал;

3 вот вдруг сшибка3драчка с задиристым соперником. Оба на дыбы и
стараются ударить друг друга по груди воинственно вздёрнутыми пере3
дними ногами. Но могут извернуться и, как говорят сибиряки, дать “зад3
ки”, то есть лягнуть копытами, да так больно, что супротивник мигом от3
скакивает не то с жалостливым, не то с жалким взвизгом;

3 вот, почуяв под пузом потявкивающего от прилива отчаянной смелости
щеночка3несмышлёныша, замирает, чтобы нечаянно не задеть копытищами;

Орлик
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3 вот начинает игру со мной. Ждёт, ждёт, когда я подойду, да отпряды3
вает, если я уже близко, а глазом косит, явно примериваясь, чтобы, если и
вновь отпрянуть, так не очень далеко;

3 вот проявляет хитрованство, когда я хочу оседлать его. Вздохнул и
вспучил бока; я затянул подпруги и только ноги в стремя, чтобы взмет3
нуться в седло, а он выдохнул, и я, не успев побывать в седле, свёртываюсь
под живот по причине ослабленных ремней, а все вокруг свидетели моего
позора ухохатываются.

Он и поздороваться умел — одаривал коротким ржаньем, если, прав3
да, каким3то образом издалека догадывался, что я шёл к нему с добрыми
чувствами, к тому же с лакомством в кармане.

3. В  гостях  у  табунщика  Тулебека
Мама взяла меня с собой по своим врачебным делам в многодневную

поездку по тем местам, где казахи3табунщики, кочуя со своими семьями,
выгуливали на летних пастбищах колхозные табуны. Следила, чтобы никто
не заболевал. Худо дело, если в войну даже в нашем деревенском тылу кто3
то заболевал — кто же о фронтовиках будет заботиться, выращивая хлеб и
заготавливая мясо и масло, а ещё овчины для военных полушубков и ша3
пок3ушанок, уж не говоря про четвероногое пополнение для конницы.

— Сначала к почтенному Тулебеку заедем, — сказала.
... Наша повозка3таратайка взъехала на холмик, и вдали юрты пока3

зались. Как только подъехали, так были встречены сперва издали брёхом3
лаем собак, поближе — приятным терпким дымком от кизячьего костра.

Потом, у юрты, были приветствованы улыбкой и какими3то по3казах3
ски добрыми словами от табунщика3старика, или, по3казахски выража3
ясь, аксакала, то есть белобородый, седой от много прожитых мудрых лет.
К маме обратился — знал, что она училась понимать по3казахски: “Ханум!
Даргер! Кош келдиниздер!Сизды коргелен куаныштыиын!”. “Уважаемая,
значит, доктор! Добро пожаловать! Рад вас видеть...”. И меня заметил:
“Бала”, — сказал, мальчик, значит. Потом завысил обращение: “Жас жи3
гит! Юноша3джигит, значит. “Кайрлы кеш”. Добрый вечер, значит. Потом
уже по3русски стал выспрашивать да расспрашивать маму по степному
обычаю не спеша и в подробностях. И не болеет ли. И как свой дом содер3
жит, как домашняя скотина, благополучно ли в больнице, и даже про здо3
ровье нашей больничной лошадки не забыл повопрошать. Особо поинте3
ресовался, что там по радио сообщают с фронта. Однако же не забыл рас3
порядиться принести из юрты степные пиалы3кисешки, красивые своим
в голубом раскрасе народным узорочьем, и налить очень ко времени после
утомительно жаркой дороги прохладный кумыс. Это кобылье молоко, ко3
торое как3то особо, до приятной кислинки, готовят3выдерживают в кожа3
ных бурдюках.

Потом он подозвал своего сына, возрастом чуть постарше меня, и ска3
зал ему: “Егизбай3жан, бери моего скакуна — ишь, копытом землю роет и
грызёт коновязь. Да скачи к табуну: поверни к юртам, чтобы нашим гос3
тям показать самое дорогое! Да скачи так, чтоб не хуже, чем твой старший
брат Оразмухаммед кавалерист на фронте”. Вот ведь как — врач приехал,
а ни он, старик, ни его жена3старушка, ни на какие болезни и не подума3
ли жаловаться, может, только потом.
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Табун, наверное, на пятьдесят лошадей, взбодрённый пронзитель ными
мальчишескими вскриками, устремился во весь опор к нашему стойбищу.
Он гулко утаптывал твёрдыми копытами степь и наполнял предвечернюю
тишину чётким топотом, наяристым храпом и звучными ржаньем — то
коротко негодующим, то безмятежно заливистым. Мой новый знакомец
гнал табун напоказ, но хитро — в одновремень на вечерний водопой. Непо3
далёку от юрт виднелся колодец, рядом с которым лежали на земле длин3
ные, на несколько метров каждая, колоды3лотки. Жена и остальные дети
табунщика взялись за шесты с привязанными вёдрами и принялись усер3
дно черпать воду и при этом успевали приваживать пугливых или строп3
тивых коней ласковыми голосами: “Всем хватит... Всех напоим...”.

Горд табунщик, что может показать лучших из лучших. Каждого коня
знает и помнит:

— Вот тот солодовый — на фронт пойдёт. Резвый!..
— Караковый жеребец — иноходец, краса и гордость в моём табуне...
— Нравитс я белая? Берегу — жерёбая...
— Тот вороной — тоже для армии...
— Вон буланый — уж подрос, осенью под хомут...
— Видите серого в яблоках? На дыбы взметнулся. Огонь! К седлу зав3

тра буду приучать...
— Та гнедая, а рядом с ней пегий — совсем за лето одичали, не под3

пускают...
— Рыжий — совсем смирный. Пускай твой джигит, — обратился та3

бунщик к маме, — если хочет, так оседлает.
А на одну взял да и прикрикнул, когда она стала лягаться с подруж3

кой: “У3у, травяной мешок!”. Пояснил: “Злая. Грызётся как собака со все3
ми...”.

Мама, поражённая, как и я, таким богатым перечнем мастей, спро3
сила: “Всё ли перечислил, дорогой и уважаемый Тулебек3агай?”. Агай —
это мама употребила почтительно3уважительное выражение, с которым
можно обращаться только к пожилым собеседникам.

Он ответил: “Однажды с нашим председателем за ужином3бешбар3
маком на спор считали3считали и насчитали числом с неплохую отару
овечек. Так из того счёта могу добавить, если по3русски: бурка, буланка,
савраска, каурка, чалка, чубарка, мухортка, серко, сивка... Всех только
по3казахски припомню”.

Потом обратил внимание на меня; посмотрел, как я хлебнул шипуче3
го и щипучего кумыса, улыбнулся и загадал загадку. Это он решил прове3
рить мои лошадиные познания, да с азартом, совсем как баба Лена: “Что
выше лошади и ниже собаки?”. Ждал3ждал ответа и не дождался. Сам и
ответил: “Седло!”.

Стал поучать3наставлять: “Видишь, кобылка фыркает — к дождю”.
Ещё вспомнил: “Если зимой лошадь трясёт головой и закидывает её квер3
ху — быть бурану”. Или такое высказал: “Лошадь храпит — к ненастью”.

Я пошёл к Рыжему знакомиться — табунщик остановил: “Ой3бой!”. (Так
удивляются казахи). Продолжил: “Ты, джигит, выходит, пока не знаешь, что
даже к самой смирной лошади надо подходить спереди, если, конечно, своих
зубов не жалко”. Это к тому, что лошадь в случае чего лягнуть может.

Всё знает табунщик. Лошади не только мастью разные. По характеру
тоже каждая всяк на свой норов — сразу не угадаешь. Не только добродушная,
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услужливая, доверчивая, послушная — для поцелуйчиков в мягкие нозд3
ри, как это показывают в кино. Не только отважная, но и безрассудная
или, напротив, робкая, а то пужливая. Но и непредугаданная, даже ковар3
ная или просто упрямица. И опасную дикость может проявить или внезап3
ную неукрощённость. Кое3что рассказал Тулебек и о вожаке табуна: “Во3о3н
тот жеребец страшен даже волкам — пасть ощерит, глаза выпучит и копы3
та как кувалды”.

Тяжка участь табунщика. Об этом я с мамой узнал во время ужина,
когда Тулебек разговорился себе и нам в охотку. И в самом деле, не каж3
дому дано не только на лето, но на всю зиму уходить в степь на кочёвку,
чтобы пасти табун. Всё верхом3верхом3верхом, а отдых только ночью, когда
Тулебека сменяет жена или на летних каникулах старший сын3
семиклассник. А как иначе, если столько забот: надо искать скрытые сне3
гами пастбища, где бы лошадям можно было копытами разбивать снег и
добираться до сухой травы, беречь их от волков, знать, когда разрешить
табуну рассыпаться в линию, чтоб больше пастбища доставалось, а когда
вскачь — криками и с помощью длинного шеста с петлёй3арканом — сби3
вать лошадей потеснее: чтоб согреться им, чтоб — не приведи аллах! —
защититься от волков, чтоб отправляться в перекочёвку. И всё это и в
жару, и по стреляющим морозам, а то при секущей позёмке, а то в мрач3
ный буран, который схож был своими унылыми завываниями с жалоба3
ми оголодавших волков.

Я спросил табунщика о самой у него любимой лошади. Он принялся
отвечать:

— Когда выйдешь, у коновязи сразу узнаешь моего жеребца: самый
рослый, а грива и хвост не стрижены — едва не до земли. Зовут его Тулпар.
Это имя из нашего казахского сказа — крылатый конь. Он и в самом деле
непобедим в байге3скачках, даже на аламан3байге, это, если не знаешь,
козлодранье. Когда война кончится и если вдруг разбогатею, так закажу
ему у наших умельцев седло и уздечку, отделанные серебром, и попону из
верблюжьего меха с узорами.

И он взял в руки домбру, как бы степную гитару, но всего3то из двух
сухих бараньих струн, нехитрый инструмент, но чётко звучный, как вы3
стук копыт в сухой степи, и запел самосотворённую песню со здравицей
Тулпару, может, своему, может, легендарному. Пел он по3казахски, а его
сын стал переводчиком:

“Серый иноходец3конь, который Тулпаром был рождён, помчался,
брызгая пеной и разгрызая удила. А земля рвалась из3под копыт этого
благородного коня, как будто каждое его копыто — кетмень. Он даже хол3
мы вскачь перемахивал, будто ему помогали крылья3грива. Он остановит3
ся только в одном случае — если увидит плачущего ребёнка или улыбаю3
щуюся девушку. И подчиняется только своему заботливому хозяину, с ко3
торым готов скакать хоть на волков, хоть на врагов3фашистов...”.

4. Как  жилось  лошади  в  войну
Читатели нынешних совсем не лошадиных времён — вокруг всё ав3

томашины да мотоциклы с велосипедами — наверное спросят: почему не
всякая хорошая лошадь могла стать боевым конём?

Начну издалека. Все мужчины3колхозники воюют с фашистами, и не
по силам их заменить женщинам с несколькими калеками3инвалидами и
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стариками. Меньше поэтому стали заготавливать на зиму припасов и для
человека, и для всей деревенской живности. А зимы как назло пошли су3
ровые: страшные морозы — аж до 45 градусов, и на много дней по несколь3
ку раз в месяц бураны3вьюги.

Люди голодали3холодали, но терпели, ибо были сильны верой, что
надо жить, а стало быть работать и ради домашних своих, и ради того,
чтобы помогать стране победить фашистов. Лошадь же терпит3терпит, а
потом выпадет ей тоска неизбывная, ибо сплошь для неё горе3горюха от
голодухи — ни смерти, ни живота, если выражаться на старинном рус3
ском языке, или попросту — жизни нет.

Прожорлива долгая сибирская зима на припасы и без того малые с
осени для лошадей тоже. Лето — припасиха, а зима — подбериха. Посте3
пенно остаются в скирдах только слежалые и подопрелые от земляной
сырости низовые пласты. Они издалека отдают кислой невкусью. Но и
таких пластов становится мало. Поэтому велено давать в день и на ночь
всего3то два3три навильника. Была такая необманная среди колхозников
мера: столько, сколько ты, мальчишка или женщина3конюх нанижешь3
навьючишь на вилы, подымешь на подгибающихся ногах и, шибко крях3
тя, несёшь до ясель, до кормушки, значит. Про вкусно3хрумкий и нажор3
ливо3сытный овёс лошадям напоминали так же редко — насыпали чуток
в кормушки лишь по особым случаям. По праздникам или если лежал даль3
ний путь. Овёс на фронт отправляли — боевые кони должны быть всегда
сытыми. А отборный ячмень — так о нём читаешь только в старинных
былинах, где про русских витязей3конников. Наши же лошади, если едят
вполсыта неделю, потом ещё одну, потом ещё одну, так самых ослабелых3
отощавших уж не вывести из конюшни не то что на работу, но просто на
проминку, дыхнуть здоровым воздухом.

Ещё лошадей угнетает сибирская стужа. Вообще3то по3сибирски при3
вычны к любым морозам, но в одном случае — коли сыты. Сказано не на3
прасно в народных пословицах: голод с холодом кого угодно со свету сживут.
От наших лютых морозов и от недоеда3голода лошади часто застуживались,
совсем как люди. Даже кашляют как заболевшие старики или как кузнец,
который лошадей подковывал, инвалид с войны, заядлый курильщик. Сту3
жа обжигает в конюшне отовсюду. И через узкие под самой крышей3стрехой
окна — почти во всех из них вместо повыбитых стёкол пучки сена, потому
легко просеивается снежная пороша и не держится надышенное лошадьми
тепло. И разбиты двери3ворота, а буран3свирепень — частый гость. Негде в
войну в нашем степном районе, далёком от городов и железной дороги, дос3
тать для ремонта брёвен, досок и стекла. И некому мастеровито поработать
топорами и молотками. Один пробовал, а плохо получается — отстрелили
ему в бою фашисты правую руку. Председатель колхоза приходит женщинам
на подмогу, да тоже ладу мало потому, что на ноги инвалид — спрятанная
врагом в снегу мина под ногами взорвалась, когда бросился в атаку.

Ещё плохо, что не всегда колхоз зимой выделял соломы на подстилку;
её и на корм самим лошадям, а ещё коровам и овечкам не хватало. Вооб3
ще3то лошадь редко когда ложится, чтобы поспать3подремать, чаще всего
спит стоя. Однако же, когда всё3таки устраивалась на голом земляном
полу, так застуживалась.

Вот и ответ: почему после таких зим трудно лошади стать конём. Не зря
с самых незапамятных времён говорят русские крестьяне и поучительно, и
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заботливо: “Погоняют коня не кнутом, а овсом” или: “Сыпь коню мешком,
так не будешь ходить пешком”. Эти и другие пословицы прочитал я в той
необыкновенной книге, которую всю жизнь старательно складывал из
услышанных в народе мудрых изречений друг Пушкина Владимир Ива3
нович Даль, он назвал её “Пословицы русского народа”. И своим читате3
лям советую почаще общаться с этой книгой.

О лошадях заботились как могли. Например, вовремя подковывали,
то есть как бы обували в сталь все четыре копыта. Иначе — как? Копыта, а
это ведь оброговевшие ногти, стирались, да и зимой без подков нельзя,
лошадиные копыта никак не ухватывали заледенелую дорогу.

Всё это забота кузнеца Платона и его помощницы комсомолки Аню3
ты. Этот израненный на фронте мужик в своей кузнице3кузне всё мог в
ремонте сотворить, ему только жалко было свою Анюту, замену мужику3
помощнику. Хоть и плечиста, а всё равно попробуй долгим колхозным днём
выстоять у наковальни с молотом.

Они оба особо уважали подковывать лошадей. Для начала кузнецу и
помощнице надо было щегольнуть искусством выковать саму подкову, да по
размеру, да разные — то зимнюю с шипами, то летнюю полегче. Они раска3
ляли полосу железа до ало3малинового цвета, тогда Анюта скидывала её на
наковальню и брала в руки молот, а Платон с щипцами и молотком средней
увесисости показывал первым ударом как разделывать будущую подкову:
“Бом3бом, бом3дон, дон3дин3дин...”. Удар за ударом, аж искры сыплются.

И вот всё ещё огнедышащую подкову скидывают для закалки и осту3
жания в лоханку с водой под шипенье и бульканье; вода вскипала, и лоша3
диная обувка становилась прочной.

Лошади словно понимали, что быть добру, потому терпеливо ожида3
ли, когда выйдет Платон в брезентовом фартуке, с подковами, со специ3
альными гвоздочками и с молотком. Он брал в руки лошадиную ногу, по3
могал ей согнуть её копытом наверх и несколькими точными ударами при3
колачивал подкову.

О нём уважительно говорили: “Не молот куёт железо, а кузнец”.

5. Особая  пора
Зима... Главная зимой забота у лошадей так жить, чтобы выжить.
Может, придуриваться больной и не работать? Да нет — жить без дела

у неё не получается. Надо на санях3розвальнях развозить каждое утро сено
в овчарню для овец и для коровника. С Иртыша надо доставить колотого
льда в детдом и в больницу. Когда он, набитый в бочку, растопится сам по
себе, без никакого подогрева, то не оторвёшься от ковшика. Заманивает
пить своей голубизной и необычным вкусом. От такой воды ещё и истинно
сказочный звон слышится. То льдинки стукают по жестяному ковшику и
иной раз попадают под молодые зубы и хрупко сжёвываются. Как же упо3
ительно вкусна она от того, что её никто не кипятит.

В райцентр тоже дорога. Раз в зиму отвозят пополнение для армии:
призывников и добровольцев. Несколько раз вывозят замороженное моло3
ко и мясо — тоже на фронт. Обратно обозников ждут с особым нетерпением
— вдруг привезут возвращающегося из госпиталя калеку — отвоевался,
или раненого на окончательное излечение. Какая же радость для всех,
что односельчанин живым вернулся.
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Ведущей в такой зимний обоз наряжали кобылу3старушку Клашу.
Она не только терпелива для зимних дорог. Ещё и любима за одну появив3
шуюся у неё в войну особенность. Узнавала земляка. И не мешали ей при3
знать своего даже совсем не с колхозными запахами шинель или бинты.
Понюхает и тихохонько поржёт. За то, что здоровалась, ей доставался дав3
но уже никем у нас в деревне не пробованный кусочек солдатского сахар3
ку или хрумтик недеревенского сухарика.

Нас, мальчишек, в такие зимние дороги не брали. Они опасны непре3
дуганными морозами, налётными буранами, а то и свирепыми придо3
рожными волками. Волки непуганы в войну — нет охотников, а старики3
сторожа, чаще — сторожихи, с отпугивающими ружьями охраняли только
коровники, овчарни и конюшни. Лошади возвращались измождёнными.
Запавшие глаза. Впавшие животы. Иней3изморозь по всему телу от схва3
ченного морозом пота и самые настоящие сосульки у ноздрей.

Но хуже нет, когда бригадир велит ладить сани с особым старанием3
пристрастием — помыть3почистить. Догадывались: быть дороге к больни3
це — гроб грузить и навсегда увозить под плачи на кладбище. Такая ездка,
пожалуй, каждый месяц: умер кто3то, вконец истощённый, от какой3либо
усугубляющей болезни3хворости, даже тиф от вшей случался.

... Как3то сторожиха конюшни, то есть ночной конюх баба Лена, так
почему3то прозвали её, обратилась ко мне с загадкой, которая напомина3
ла в одновремень сказку: “Будто слушают мальчишки голос: “Мне зимою
тяжело”. Слушают ещё один голос: “Мне летом тяжело”. И третий раздал3
ся: “Мне всегда тяжело!”. Я тужился3пыжился и не отгадал. Так баба Лена
сама с отгадкой: “Это, паря, про сани, про телегу и — запоминай да сочув3
ствие проявляй — про лошадь”.

6. Водопой  из  проруби
Если лошадь не больна и совсем уж не истощала от голодухи, так лю3

бое с ней общенье — истинное увлеченье.
Зимний водопой... На Иртыше... Надо протрусить по улице Заречной

к спуску с яра, это сибирское поименование обрыва. Ноздри моего Орлика
в минуты такой уж и не очень3то прыти всё равно быстро заиндевели, да и
моим и коленкам, и щекам, и пальцам в дырявых рукавичках тоже крепко
достаётся от морозных обжигов. Горяча в Сибири зимняя стужа.

Но вот спуск. Яр крут. Он опасен. Конюхи предупреждают: “Гляди, не
сверьзись3то под откос!”. Под гору только сторожким шажком под короткие
удила и упрямые от меня приказы: “Тпр3ру3у. Тпр3р3у3у...”. Иначе нельзя
— спуск заледенел от выплесков из водовозок и под укатами тяжёлых кол3
хозных саней, которые везут с того берега то ящики3мешки для нашего
магазина, то тальниковые дрова из прибрежного лесочка, то вырублен3
ный лёд для растайки в бочках. Своей скользины добавляют ретивые рос3
черки детских салазок или коньков.

Ой и впрямь быть лиху, если Орлику дать послабку. Он по крутому
спуску сам себя не сдержит — расшвыристо разгонится и где там остано3
вить: сломит шею. Страшно!

Направляюсь к проруби — она метров десять от берега. Спасибо кому3
то, что уже успел прорубить ломом3пешнёй ночную заморозь. Вода здесь
от напора упругой стремнины и колыхающаяся, и густо парит на морозе
— живая, так и дышит. Но моему Орлику до неё ещё дотянуться надо. И лёд
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толстый. И сама собой прирастающая наледь высоты придаёт. Но умная
лошадь приспособилась — передние ноги подгибает.

Долго пьёт и ёмко. Я когда однажды по первой хлебнул3попробовал
зимнюю иртышскую воду из этой же проруби3лунки, сразу понял, почему
так жадно пьётся. Вкусней чем из домашней бочки. Сладкая. Но не по3
конфетному, а от морозной чистоты.

7. Под  стропилами  на  вожжах
— Эй, паря, у твово друга Лёхи Гнедка на вожжи3то подвесили, — опове3

стила меня баба Лена, едва я по обычаю появился утром в конюшне, перед
школой, проведать своего Орлика. “Паря” — это по3сибирски означало па3
рень. А мне сказала потому, что Лёшка, шеф у Гнедка, простыл3заболел.

Значит, Лёшкина лошадь совсем потеряла силу3стойкость. Ноги, зна3
чит, не держат. Плохо это. Она, лежачая, есть3пить не может. Если её не
поднять и не подвесить для поддержки на вожжах через живот к стропи3
лам, совсем заголодает, а простынет, так скоро падёт, умрёт то есть.

Бегу к Орлику и с особым чувством после того как нагляделся на не3
счастного Гнедка, протягиваю хлебушек. Кус этот хоть и самое вкусное на
свете угощение3гостинец, но мало похож на хлеб, который ели до войны.
Нынче он колючий и склизкий. Это от того, что мама в эту голодную зиму
муку не просеивает. Муки мало. Не подымаются руки отделять от неё об3
севки. Всё в квашню идёт. Совсем отощали мешки; так мама бережёт, что3
бы дотянуть до нового урожая. Хлеб с грубыми отрубями, и в каждом ломте
остья и полова. Ещё в тесто замешана мятая варёная картошка. Картош3
ка да хлеб — присошка. С картошкой хлеб выпекали для того, чтобы сыто3
сти добавить и живот тяжестью обмануть.

Всем лошади удивляют. Даже в эту голодуху когда едят, проявляют и
опрятность, и разборчивость. Орлик не кинулся жадно жрать. Протянул
ему хлебушко. Гляжу — ноздри округло распахнул, шею навстречь вытя3
нул, пахнул на меня тёплым дыхом3пыхом3дыханьем — будто высказал
что3то благодарное. И только потом бархатными губами вызволил из моей
ладошки подаяние. Да нежно3нежно, а не загребуще.

Он, понятное дело, ещё хочет. Обнюхивает руку, плечи, шапку, пыха3
ет в лицо и косит, косит глазом. Жалко Орлика — а нет больше хлеба ни
шматика3кусочка. Стыдно3совестно стоять рядом... В школе в случае чего
кто3нибудь поделится сухариком или картошиной в мундире, а Орлик ос3
таётся одиноким.

На обратном пути из школы в конюшню всё высматриваю по засне3
женной дороге или в придорожье клок сена — вдруг найду, вдруг ветром
сдуло с проезжих саней или от стожка за плетнём. Для Гнедка тоже.

И моему Орлику не сладко. Живёт еле3еле. Совсем затомился в голод3
ной, душной, тёмной и вымороженной конюшне. Жалко на него смотреть.
Отвислое от пустоты пузо придерживается не сытостью, а одними выпи3
рающими рёбрами — будто это ржавые обручи стягивают рассохшую боч3
ку, пожарную, у дверей конюшни. Клонит в дрёму от голода и голода: гла3
за почти всегда прикрытые, голова и шея свисшие. Но, кто знает, может,
ему просто противно смотреть и смотреть в пустые ясли. Иногда он грустно
вздохнёт и подымет голову к яслям. И шумно обнюхает. Не найдётся ли
нечаянно недогрызенной — где уж там вкусно3лакомой травинки, веточки
хотя бы от летом случайно срезанного3скошенного лугового кустарничка,
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той веточки, что утром показалась несъедобной. Баба Лена, как увидит
таковое, так с приговоркой на сибирский лад: “Поишши... Поишши, ми3
лый” — поищи, значит.

... Баба Лена была у нас в селе известная частушечница. Как соберёт3
ся народ в очередь у магазинчика или у клуба, и если она свободна, так
без неё не обходилось. Кое3что накрепко запало в память, из “лошадиных”
частушек тож:

Дайте дролечке винтовочку
И серого коня,
Он убьёт заразу Гитлера,
И кончится война.

Иной раз — под хорошее настроение — нас, ребятню, удостаивала
концертом; когда выпроваживала на работу, могла спеть с дробненьким
каблучьим перестуком расстарых сапог:

Поработай, поработай,
Мой конёк вороненький:
Обработай с пацаном
Этот луг зелёненький...

8. Трудный  труд
Запредельно трудным был рабочий день у лошади в военную пору. Кто

же ещё помощник человеку в колхозе, если оставшиеся от мобилизации на
фронт трактор и машина3грузовик больше в ремонте, чем в работе...

Ещё зима, но уже надо начинать заботиться об осени. Об урожае речь.
Каков привет с начала года, таким и аукнется ответ в конце. Председатель на
собрании часто говорил: в осень въезжают на санях. Надо вывозить на за3
снеженные поля навоз3назём. Это для того, чтобы землю3пашню удобрить3
подкормить; добро любит даже земля, вот её и задобряют. Потом, с весны,
лошадь нужна для плуга и бороны — сеять надо. Не обойдётся без неё, когда
вывозят из амбаров на телегах семена. Драгоценны! Без них к осени не быть
для мельницы работы. Какой же гнездовой наш родной русский язык: и пе3
чёный хлеб — хлеб3хлебушко, и зерно для семян тоже хлеб3хлебушко.

Держу Орлика под уздцы, чтобы телегу не дёргал. В неё взрослые за3
гружают мешки с семенами, по их огромности они назывались по3сибир3
ски чувалами. Усладистые запахи от них. И до лошади доплывают по воз3
духу духмяные волны. Они ноздри щекочут3раздувают. Но не натрусишь
горсточку3жменьку ни для себя, ни для лошади, а уж как хочется нам с
ней пожевать после тощего завтрака. Зерно протравлено специальным ядо3
витым порошком, чтобы зимой в бедных запасах не развелись прожорли3
вые жучки и мышки.

Тяжко тянуть тяжёлую телегу. Дороги раскисли от талой воды двумя
слоями: для колёс вязко в глубине, для копыт скользко по размывам
сверху. Жидкая грязь чавкает и расплёскивается. У лошадей из3за этого
по весне новая примета: хвосты подвязывают узлами, чтобы их лошади3
ную красу позорно не заляпать. В водополье нет лошади приволья. Толь3
ко и слышно от неё натруженное: “Уф3уф3уф”, а от возницы понужливое:
“Но! Но3о! Давай3давай3ка!”. Колёса же вязнут аж по ступицы на глубокой
колее и только резкими рывками преодолеваются промоины3колдобоины.

Орлик
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Съехал к сеяльщикам — пуще прежнего хуже. Пашня с телегой не дружит —
грузнут колёса. Лошадь в потной пене и в прерывистом дыханье то и дело
обессиленная встаёт, только уши настороже. Ждёт кнута3подгоняльщика —
жалко, а порой достаётся. Сеяльщики не терпят ждать. Не зря говорено:
весенний час зимний день кормит.

У телеги хоть укатистые колёса. А каково тянуть плуг с зажорливым
лемехом. Правда, по весне трудящуюся лошадь по утрам подкармливают
овсом. Но всё равно всех сил не восстановить. Тянет3тянет... Взмокла и
покрылась со спины до втянутого живота белой клочкастой пеной. Бока
пыхом ходят, как кузнечные меха на кузне. Ноги хоть и свиты из крепких
мускулов3мышц, а подгибаются. Но режет и режет плугом — терпеливо —
слежалую после осенних дождей и зимних морозов стернистую землю3
пашню, да так, словно тянет за собой не только плуг, но за ним неисчисли3
мые комкастые борозды. Круг за кругом, круг за кругом...

После сева — вот какая отрада! — отдых. Пусть и недолог он, но даёт
вольно попастись на молодой травке. Уж как вкусна, уж как сочна, уж как
по ней заскучали лошади! И летучие степные упыри3кровопивцы: кома3
ры, мошкара, оводы3пауты да слепни ещё не народились.

Всё бы благостно узнавалось в таком изложении, да короток отдых,
ибо короткое у нас в Сибири лето подгоняет к упряжи. Одна теперь забота
— не встала бы работа.

Это начинается сенокос. Надо траву на лугах и по степям косить, что3
бы заготавливать сено на зиму и для колхозной скотины, и на вывоз — для
конницы, которая сражается с фашистами.

Мой Орлик в паре с Гнедком неторопким шагом тянут стрекочущую
косилку, на которой восседает с совсем смиренным у неё кнутом тётя Прас3
ковья. Попозже, через день3два, когда скошенная трава на кошанине под3
вялится на солнышке, мне с Лёшкой черёд. Нам приказали поработать на
конных граблях. Надо сволакивать укос в валки, чтобы просушить не толь3
ко солнышком, но и ветерком. Если трава не станет сеном, так, волглая,
обречена в скирде быстро подгнивать; у нас говорили — горит. Оно и в
самом деле преет так, что в горячем гнилье долго руки не удержать.

Конные грабли — это не дачные грабельки. Они, загребущие, на не3
сколько метров длины при двух высоченных железных колесищах с мой
рост величиной, а сиденье промеж этих колёс на станине. Так восседаешь
как египетский царь3фараон с картинки из учебника древней истории.
Грабельные изогнутые зубья, с метр3полтора по высоте, когда стукаешь
ногой по педали, вздымаются за спиной со страшным клацаньем. Так оп3
растываются от скошенной травы и оставляют после себя очередную до3
бавку к сенному валку, который растягивается от одного края луга к дру3
гому. Тебе же, грабильщику, превеликая гордость, если научишься валки
сваливать3снаряжать ровными в длину и на одинаковом расстоянии меж3
ду ними. Через неделю эти валки, если дождика не случится, надо стяги3
вать в копны на волокушах — это такое бесколёсное снаряжение, когда
только одной длинной верёвкой захватываешь кучу сена и тянешь прямо
по лугу куда надо. Затем взрослым с помощью мальчишек придёт пора
свозить сено к конюшням, чтобы складывать скирды и сохранить его на
зиму для пропитания скотине.

Свозили на сенных арбах. Это высокие, длинные и широкие возы с
ухватистыми ребринами из жердей, чтобы поболе сена вместить3уложить.
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Идёт арба неторопко, влекомая двумя лошадками по кошанине и по
команде подавальщиц сена, вооружённых вилами, останавливается у каж3
дой копны3копёшки. И в два3три навильника её на арбу. Наш брат, школя3
ры3удальцы, тож с вилами, но на арбе под командой взрослого мастера3
умельца. Работа такая: сено снизу принимать, развёрстывать и притяже3
ливать3утрамбовывать после каждой подачи. Уложили и неспешно отпра3
вились домой тихо3вечерней дорогой, а то, гляди, ночь обволокёт. Сена эти
арбы вбирают выше хаты — едешь наверху, держишься за верёвочную
опояску и аж страшно: высоко! Звёзды кажутся близкими.

Отвлекусь, чтобы рассказать — что это за диковинка: скирд3скирда.
Огромна. До пятидесяти, а то и больше арб3возов вбирает сена. Длинна.
Шагов на 50370. Высока. Не взобраться: от земли в два3три роста. Только
превеликие мастера горазды были творить её крутостенной и гладкокры3
шею. Чтобы осенний дождь не пробивал и зимний буран не разметал.

Подойдёшь к скирде и вдоволь надышишься чистым лугом и жаркой
степью. Долго пряно это сено. До ползимы держится духовитая сладость
зацелованных солнцем полевых цветочков и луговых стебелёчков от кон3
ского щавеля. И странное дело: вспоминается вовсе не едкий пот при кось3
бе — липкий на приманку злого комарья. В памяти прежде всего доброе
оживает — как радостно жить и работать летом. Может, и лошадь оставля3
ет для себя только хорошее, выветривая из памяти свои трудные труды —
когда жилы едва не рвутся, когда бока ходят ходуном от тяжёлых прерыви3
стых вздохов3выдохов, когда ноги подгибаются.

9. И  было  с  князем  Олегом
три  разных  урока

Пришла на свой урок наша учительница по истории и говорит: “Я
узнала, что вам вчера по литературе дали домашнее задание выучить
наизусть “Песнь о вещем Олеге”. А знаете, откуда Александр Сергеевич
Пушкин взял всю эту историю? Нет3нет, не придумал, не сочинил по при3
хоти своего богатого воображения. Он так любил историю своего народа,
что знал, как писали её; многое доподлинно знал...”.

И достала какую3то книгу. Сказала: “Это первый русский труд по ис3
тории нашего государства. Очень древний. Его написал первый наш лето3
писец Нестор, видимо, в 1113 году. Назвал — “Повесть временных лет”. И
стала читать.

Мне спустя годы довелось закончить исторический факультет в Ка3
захстане же, потом стал издателем в Москве и так уж пришлось, что изда3
вал для новых поколений ту самую наидревнейшую “Повесть...”. И конеч3
но, разыскал там то, что давным3давно нам читала мудрая учительница:

“И жил Олег, княжа в Киеве, мир имея со всеми странами. И пришла
осень, и вспомнил Олег коня своего, которого когда3то поставил кормить,
решив никогда на него не садиться. Ибо когда3то спрашивал он волхвов и
кудесников: “От чего я умру?”. И сказал ему один кудесник: “Князь! От
коня своего любимого, на котором ты ездишь, — от него тебе и умереть!”.
Запали слова эти в душу Олегу, и сказал он: “Никогда не сяду на него и не
увижу его больше”. И повелел кормить его и не водить его к нему, и прожил
несколько лет, не видя его, пока не пошёл на греков. А когда вернулся в
Киев и прошло четыре года — на пятый год помянул он своего коня, от
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которого когда3то волхвы предсказали ему смерть. И призвал он старей3
шину конюхов и сказал: “Где конь мой, которого приказал я кормить и
беречь?”. Тот же ответил: “Умер”. Олег же посмеялся и укорил того кудес3
ника, сказав: “Не право говорят волхвы, но всё то ложь, конь умер, а я жив”.
И приказал оседлать себе коня: “Да увижу кости его”. И приехал на то мес3
то, где лежали его голые кости и череп голый, слез с коня, посмеялся и
сказал: “От этого ли черепа смерть мне принять?”. И ступил он ногою на
череп, и выползла из черепа змея, и ужалила его в ногу. И от этого разбо3
лелся и умер он...”.

После школы по дороге домой мы с другом Лёшей заглянули в конюш3
ню к своим друзьям. Сенца подкинуть, за ухом почесать, доброе слово по3
шептать и пообещать, что к вечеру, когда покончим с домашними задани3
ями, придём с настояшим “шефством”. Вдруг слышу Лёша тихо3тихо про3
говорил: “Гнедок, Гнедок, ты ведь знаешь, что я тебя люблю, так когда ум3
рёшь, не напускай на меня никакую змею. Ладно?”.

Мы так разохотились узнавать от “исторички” незнакомое в знако3
мом, что она дала нам домашнее задание — следопытско3краеведческое.
Она предложила добровольцам поискать в избе, где была наша сельская
библиотека, — конька. Мы в несказанное удивление: “Нет там никакого
конька”. А кто3то даже пошутил, что там можно обнаружить только “Конь3
ка3горбунка” из книжки. А она лукаво улыбнулась: “Эх3эх, чувствуется,
что мои школяры — степные дети; не знаете про “конька” потому, что жи3
вёте в степных плоскокрыших хатах. А там, где я родилась и прошло моё
детство, почти каждая изба имела своего “конька”. Вот какие русские кре3
стьяне — даже этим чтили3почитали своих кормильцев. Так вот вам зада3
ние: сбегайте к единственной у нас избе из брёвен, там до революции жил
купец, и посмотрите, чем увенчана балка3матка, это та, что выступает из
кровли и держит собой стропила”.

Мы и ринулись почти всем классом к библиотеке — на погляд какого3
то там конька. Изба и вправду не нашенская: бревенчатая, срубовая, пя3
тистенная, кровлей крыта. У нас же саманные хаты, то есть они сложены
из необожжённого кирпича, которые изготавливают в замесе глины с со3
ломой и конским навозом, и плоские крыши глиной мазанные. Глядим на
избу и впрямь видим на конце балки топором вытесанную лошадиную
морду. Конёк! Мой сосед по парте Егизбай очень удивился — вот, оказыва3
ется, русские какие, тоже, как казахи, без коней3лошадей не могут.

10. Сбруя�упряжь
Орлика приготовить к работе, то есть запрячь, а ещё точнее выража3

ясь, заложить в упряжь, можно скоро3споро лишь при одном условии. Это
если ты успел поднатореть в этом сложном искусстве, которому терпеливо
научают взрослые.

О, это искусство намного сложнее и занятнее, чем съехать с места на
автомобиле; тоже мне уменье — откинул тормоз, всунул ключ зажигания,
надавил на педаль газа и положил ладонь на округлый набалдашник пе3
реключения скорости.

... Иду в конюшню к своему Орлику. Перед тем как взойти к нему в
стойло, снимаю с колышков, вбитых в стену, позвякивающую удилами
уздечку, увесистый хомут, седёлку, дугу, вожжи, кнут и всю эту упряжь
выношу во двор к телеге.
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Теперь черёд обряжать друга в уздечку. Нелёгкое дело, ибо надо в од3
новремень его взнуздать, то есть вложить в пасть железные удила, а он не
очень3то этого хочет; вот и приходится пальцами нажимать на пасть пони3
же ноздрей, тут он, ощерив зубы, и приоткрывает эту свою пасть...

После этого можно выводить на двор. Бредём к телеге — как хорошо:
всё вокруг лошадь взволновывает после конюшни3то — яркий солнышкин
свет, воздух чист, земля упруга, запахи свежи, пахучая травка поближе к
забору зеленеет, ласточки из3под стрех стремительно взлётывают, соба3
чий брех слышится, у коновязи знакомые лошади выстаиваются — уню3
хали Орлика и коротким ржаньем заявили, что знают и помнят, Орлик к
ним с тем же... Для него сейчас — словно для нас в школе вольная переме3
на. Он давай норов3упрямство показывать — не хочет запрягаться. При3
шлось мне его подталкивать, подталкивать, чтобы встал меж пока ещё скло3
нёнными к земле пустыми оглоблями.

Теперь беру в руки хомут и, пошире расщеперив его деревянные клеш3
нины, приподнимаюсь на цыпочки, чтобы протиснуть через морду3голову на
шею, к плечам. Орлик мешает — ясное дело, что никак не хочет на свою шею
хомута. Не то играет3взыгрывает со мной, не то поясняет3заявляет, что рабо3
тать нет у него никакой охоты. Морду вздёргивает выше моих рук, ногами
переступает, зубища скалит... Попробуй, улови удобную секундочку, чтобы
захомутать. Вздел всё3таки. Теперь хомутовые гужи запетливаю на дугу и на
оглобли. Дале за супонь — тонкий длинный ремешок, чтобы стянуть хомуто3
вы клешнины, иначе хомут плохо сведённый станет бить плечи моего лю3
бимца и к тому же будет плохо держать оглобли. Дальше набрасываю седёлку
и прихватываю её ремнём3чересседельником наопояску, чтобы оглобли были
подтянуты. Дальше вожжи пристёгиваю цепким карабинчиком к колечку на
узде. Ах, если бы ещё такую роскошь — нагрудник с кисточками, на бляхах
шлею да бубенчик на дугу. Только в войну не до этого.

Когда запрягаешь, надо беречь и себя, и лошадь. Чтоб Орлик невзна3
чай своими копытами не наступил на твои босые ноги. И чтобы под хомут
и под потничек седёлки не попала какая3нибудь колючка — быстро в кровь
натрёт.

Кнут... Приоткрою тайну: он не столько для лошади, сколько для со3
ревнования среди нашего брата, лошадников. Самолюбивые завидки бе3
рут, если у кого кнут красивее3красивше. Считается он таковым, если от
кнутовища кожаная из сыромятного ремня оплётка сплеталась разной
толщины по убывающей. Сперва из восьми ремешочков — это примерно с
палец толщиной. Затем тоньше и тоньше. В самом начале лучше всего
приплести две3три бахромки кисточками — они тоже из сыромятины, но
нарезаны узенькими полосочками. Самая скучная сплётка — это когда
просто перекручивались два ремешка. Но это уже не кнут, а так, кнутиш3
ко. За длиной не гнались. Многометровый кнут3батог нужен только когда
коров пасёшь. Но у коровьих пастухов своё на батоги состязание — не по
нашим интересам. Для всадника или ездового3возницы вполне хватало
кнута на полтора3два метра. Между прочим, распространённое слово плёт3
ка идёт от понятия — сплетать, плести.

Кнутовище — особая забота. Чтобы соперники охнули3ахнули и зау3
важали, надо его всячески изукрасить. Берёшь острый нож или раска3
лённый гвоздь, и как намечтаешь узоры, так и вырезаешь или выжига3
ешь. Можно пустить сверху донизу углублённую ленточку с разводами.
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Можно волнисто перевитые линии. Можно изобразить звёздочки и сол3
нышко с лучиками, и всякое такое прочее. Некоторые умельцы прославля3
ли своё имя и фамилию, а то и кличку своей лошади. Тот, кто дружит с
табунщиком3казахом, гляди, получит в подарок кнутовище из слегка изо3
гнутого рога степной косули3сайгака или из её тонкой ножной кости.

Я всё не забуду бабу Лену. Она кроме частушек знала превеликое
множество загадок. Помню, что были и “лошадиные”.

Вот она спрашивает: “Кто отгадает? Под награду — дам седло пока3
таться”. И ошарашивает сверхтрудной загадкой: “Один идёт, четверых за
собой ведёт. А пятый сидит, в оба глаза глядит”. Мы тужимся3тужимся и
произносим: “Сдаёмся!”. Она с отгадкой: “Лошадь, телега и мужик”.

Мы давай выспрашивать новую, в надежде победить. Она с охотой:
“Станет — выше лошади, ляжет — ниже курицы”. Гадаем3гадаем, а никак
в точку не умаслим. Баба Лена довольнёхонька своей победой — проясня3
ет: “Дуга”.

Ещё одну загадывает и тоже мы в поражении: “Едем, едем, а друг
дружку не объедем”. Оказывается, разгадка совсем простая — это колёса.

11. Весёлая  работа
Радости3то было, когда выходил приказ впрягать Орлика в водовозку.

Это такая телега с огромной бочкой, уложенной набок. Она не такая, как
нынче привычно — железные для бензина. Водовозная бочка сооружена3
сотворена из деревянных клёпок, таких изогнутых и тщательно выстру3
ганных дощечек; их, чтобы держались и не рассыпались, даже чтобы че3
рез возможные щёлочки не протекали, стягивали железными обручами.

На водовозках от весны до осени доставляют воду с Иртыша и для
пахарей, и для косарей, и для тех, кто убирает хлеб. И ещё раз в день надо
залить котлы3казаны во владениях бригадных поварих3стряпух на поле3
вых станах. Казаны огромные, что верблюжье брюхо.

Едешь по воду — никак нельзя было говорить: “За водой”; сибиряки с
лукавинкой поправляли: “За водой пойдёшь3то, далеко3о3о уйдёшь”. Ло3
шадь приладилась везти водовозку скучной трусцой. Скрашивают дорогу
конский “топ3топ3топ”, “свись3свись3свись” от терпеливого на взмахи3от3
махи хвоста и насмешливое дребезжанье ведра, которое подвешено под
бочкой.

Обратный путь стелется бережливым шагом под неустанно3чмокаю3
щее хлюпанье внутри гулкой бочки.

Прислонишься к ней спиною — прохладно. Или ещё удовольствие3
благодать — вдруг на подвернувшейся вздыбине от колеи или от кочки,
когда свернёшь в поле, для усмиренья жары из люка прохладный водопа3
дик за шиворот; это отверстие заткнуто пучком травы разве только от пыли.

... В августе у лошадей праздник в помин их святых покровителей
Флора и Лавра. От нас, пионеров, скрывали такое религиозное происхож3
дение праздника. А всё равно нравилось, что есть хоть один праздный
день для наших трудяг. Быть им без упряжи! До сих пор помню угрозную
поговорку: “На Флора и Лавра на лошадях не работают, а то быть падежу”.
И не удивляли имена тех, в честь кого праздник — они совсем не диковин3
ка для сибирского слуха. Здесь не очень3то моднились в выборе имён.

Баба Лена как3то в один из этих праздных дней очень подивила нас —
пропела3протанцевала частушки, которые назвала “частушки3нескладушки”:
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лукавые, в расчёт, что умный уловит издёвочку над привычным. Было много
“лошадиных”. Начинала всегда так: “Ой, частушки3нескладушки: поцелуй
кирпич под хвост!”. Дальше чеканила: “Тятенька, купи лошадку; запрягала я
собачку, да плужок напился пьян”.

12. Пастьба
Дважды: и днём, в самую жару, и в прохладном предночье, мальчиш3

кам после того как искупали лошадей, новая забота — отпустить их попа3
стись. Да к явному удовольствованию не на надоелый выгон3толоку за око3
лицей села, а за полевым станом в степное раздолье, в чисто поле.

Но надо путы на ноги приладить. Это чтобы твой друг не забрёл на
поле со всходами, а то просто неведомо куда в поисках лучшего для пасть3
бы местечка, а то, гляди, набьёт утробу и домой навострится в прохладную
летом конюшню или вспомнит натруженное тело о бодрящем Иртыше.

Путы надеваю на две передние ноги — чуток повыше копыт, около
венчика; там чувствуется утолщение, его взрослые называют “путовым
суставом”. Теперь для самой строптивой лошади никакого быстрого убёга
не получится. Получаются всего несколько громоздких прыжков от зад3
них мощных ног или можно только семенить, мелко3мелко перебирая от
этих самых пут передними ногами.

Путы из сыромятного ремня. Иногда эти обмотища соединяют для
крепости несколькими железными кольцами. Казахи3табунщики вя3
зали путы из конского волоса. Такие путы получались для ретивой ло3
шади колкими.

Лошадь, даже спутанная, отправляется на выпас довольной. Её хлоп3
хлоп по спине или по упругому крупу3заду уздечкой или ладошкою, а она в
ответ смиренно хвостом взмахнёт, напряжётся на два3три прыжка в сто3
рону и, встряхнув чёлкой, утыкается головою в траву. Только и слышно
“хрум3хрумп, хрумп3хрум”.

Ей бы понежиться в полном покое, но куда там! Неутолённая на кро3
вопийство жадная летучая гнусь обрекает лошадь неутомимо защищать
себя. Хвост как заводной — всё по бокам, но, к сожалению, его не хватает
для спины. Копыта задних ног тоже в напряге, чтобы отгонять летучую
супостать — то одной копытиной, то другой сбивает кровососов с подбрю3
шья. Или отваживает их мелкой, но порывистой, нервно3скукоженной дро3
жью3подёргиванием кожи. И голова без устали — вверх3вниз или резким
рывком3разворотом к бокам: хоть что3то смахнуть. Фыркает — мошкару
сметает. А если совсем становится невтерпёж, так подгибает ноги, ложит3
ся на бок и сильными порывами3толчками мощно перекатывает своё боль3
шое тело3тулово то в одну сторону, то в другую — давит врагов, хотя в путах
такое занятие затруднительно. Ещё она знает, что, набив вкуснейшей тра3
вой утробу и утолив голод, надо сыскать курган — вдруг, когда ночной сон
придёт, прохладным ветерком обдувать будет, отгоняя свирепых летунов и
высушивая дневной пот даже под гривой.

На выпас пустить легко — отловить трудно, хотя и спутанную. Ты к
ней — она от тебя: уши навострены — издалека слышит твои тихие шаги
и разгадывает коварное намерение: зачем ты к ней с позвякивающей уди3
лами уздечкою. Ты уж совсем рядом, а она ловко крутится на месте и полу3
чается, что всегда к тебе задом. Боязно приблизиться — поди догадайся:
лишь пугает или в самом деле взбрыкнет3лягнёт.
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 Давай3ка приманивать. Уздечку за спину, ладошку вперёд и льсти3
вым голосом: “Тпру3тпру3у”, гляди3ка, хлебушек тебе”. Не каждый раз даёт
себя провести на такую хитровань. Но вот всё3таки не то приманил, не то
ей, привычной трудиться, вспомнилось, что надо возвращаться на поле3
вой стан. Она смиренно тянет голову — принюхивается к ладошке. Тут3то
хватай за прядку, которая так красиво свисает словно чубчик меж чутки3
ми, подвижными, то и дело прядающими ушами, и говори ей что3нибудь
ласковое, успевая накинуть уздечку и взнуздать.

Однако же, что ни говори, а лошадь — зверь. Даже когда распутыва3
ешь — бди. Присядешь на корточки и не угадаешь, когда ей взбредёт пере3
ступить — так нечаянно наступит копытищем, а ты босой, или приспичит
задней ногой сбить овода3слепня — так в лоб закатает.

Всё — распутал без никакого для себя урона. Но как сесть верхом3
верхи, чтобы прискакать к полевому стану, а не привести на поводу? Сты3
доба, если на виду у всех сам впереди с поводьями в руках, а Орлик, пону3
рив голову, наверное, от скуки, плетётся сзади.

Только верхом! Однако затруднительно отроку по своему пока неве3
ликому росточку уж не вспрыгнуть, как показывают в кино про лихих ка3
валеристов, а бы3кабы взгромоздиться. Но как ни ухватываешься за гриву
одной рукой и второй — за холку, как ни подпрыгиваешь, а толку нет. Скок3
поскок, а лошади надоело, и она отшатнётся или шажок в сторонку. В
сердцах крикнешь по3взрослому: “Не балуй!”. Но нет ей никакого смысла
подчиняться. Тогда приходит спасительная мысль: поможет ковыльная
кочка. Подвёл лошадь к кочке и только готовишься, подпрыгнув, переки3
нуться животом через хребтину, а она снова в игру или в упрямство —
отшатнулась, и я промахиваюсь. Наконец, про поводья вспомнил. Пере3
бросил их на шею — и получилась провисшая петля, как бы стремя.

Уселся, и к стану, издалека присматриваясь, увидит ли кто твою
удаль? Хлюпкой рысью плохо без седла: трясь3трясь по копчику — и за3
булькало в животе от недавнего обеда, и настукаешь себе своё вместосед3
ловое место. Хорошо только вскачь — плавным галопчиком. Нетрудно по3
мечтать, что на фашистов скачешь в развевающейся бурке и со сверкаю3
щей шашкой в руке — как в кино или в рассказах военрука.

13. “А  ты  присмотрелся
к  своему  Орлику?”

В один прекрасный для меня летний день бригадир сказал:
— Гляжу3ка я, что Орлик твой к тебе присмотрелся. Слушается. А ты

его слушаешься? А ты присмотрелся к нему? В работе3то присмотрелся, а
какой он на свободе — знаешь ли, каков?

И предложил необычное: с полевого стана самостоятельно отвести
лошадь домой, в село. Но необычность проявлялась не в этом — это каж3
дый сможет. Мне же было особое поручение, ну прямо как учёному3есте3
ствоиспытателю:

— Не взнуздывай3то. Сиди верхи: и не торопи, и не дёргай уздеч3
кой, и пятками не выстукивай. Разреши своему Орлику делать всё, что
захочет, кроме, сам знаешь, одного — чтоб не скинул3то тебя. Присмот3
рись, присмотрись — что он будет делать без понуканий... И запоми3
най. Мне потом расскажешь.

Валентин   Осипов
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... Я подошёл к Орлику. Он согнул шею навстречь мне, слегка прижал
уши — для лёгкой острастки — и стал обнюхивать: раз пыхнул, ещё раз,
стоял теперь тихо и глаза тоже стали спокойными. Когда зауздечивал —
он снова прижал уши, но потом раздумал стращать меня; видать, дога3
дался, что внуздывать не буду, и, явно в благодарность, опять пыхнул сми3
ренным дыханьем и разрешил без всяких там с его стороны шалостей
взгромоздиться на спину. Седла не было, и ах как потом я жалел, что не
выпросил его у бригадира.

Я сидел покойно — Орлик стоял покойно, лишь отбивался от оводов и
комарья. Потом вытянул шею и, не почувствовав натяжения поводьев, по3
тихохоньку пошёл прочь от коновязи. Шаг, второй, третий... Выбрал из
множества у бригадного стана тропок и дорожек колейную дорогу и по3
брёл по направлению к нашему с ним далёкому дому. Ей3ей, сам выбрал;
будто кто3то ему в ушко нашёптывал куда путь держать. Брёл, брёл и вдруг
перешёл на лёгкую рысь (я давно уже знал от взрослых, что такая рысь —
обыкновенная для лошади походка, кстати, и лёгкий галоп тоже обыкно3
венный для неё бег; так природа распорядилась, а всему остальному чело3
век научает — что для спорта, что для цирка).

С нами увязались две бригадные собаки — то вспрыгивают у морды
Орлика, правда, на шаг3два в сторонке, то, опережая, полаивают, будто
серчая или грозясь; у нас это называлось “побрехивать”, но при этом и
ласково помахивали хвостами, умильно поглядывая. Собаки, конечно,
мешали Орлику, но ни я, ни кудлатые бузотёры не уловили никакого от
него раздражения. На таком взаимном добродушии мы вскоре и расста3
лись со своим почётным эскортом.

Вдруг сбавил рысь и, развернув шею в мою сторону, взглянул как бы
вмельк, чтобы, видать, удостовериться, что и в самом деле не собираюсь я
им управлять, свернул с дороги в степь. “Чего вдруг?” — подумал я.

Он вступил в траву, всё время обнюхивая новый для себя путь; ло3
шадь лучше всего “видит” ноздрями, зрение3то у них от природы не очень
сильное. И всё пофыркивает не то от напряжения узнавать что там, в тра3
ве, не то от удовольствия, что никто ему не мешает быть свободным.

Метров через сто я понял его замысел — он устремился к роднику, от
которого здесь была трава высокая, сочная и вкусная от запахов степного
цветовья и прохлады. Вот оно что: оказывается, Орлик отлично запомнил
эту приятную лощинку, в которую я как3то ещё весной привёл его передо3
хнуть и подхарчиться.

Попил и, словно забыв, что я у него на спине, травой стал закусывать.
Потом постоял3постоял, подумал3подумал и, словно показывая, что готов
продолжать путь, поднял голову, снова вмельк охватив меня взглядом, на3
чал выбираться на прежнюю дорогу.

Возвратный путь к дороге был недолгим, а сколько подарил ему и мне
тоже новых наблюдений. Прядет ушами на любой в траве шорох — от поле3
вой мышки ли, от убегающей, будто раненная, птички, это она так хитри3
ла, чтобы увести от гнезда с птенцами. Вдруг остановился: взнюхивает
землю — я вгляделся и увидел перезимовавшие бараньи косточки, обгло3
данные волками. Орлик вздохнул, вздёрнул морду и побрёл дальше. Сно3
ва, фыркнув, остановился — то учуял нору суслика, новую, с ещё не слежа3
лой землицей на выбросах.

Неторопкая рысца позволяет ему чувствовать всё, что рядом и вокруг.
Услышал далёкое ржанье — на ходу ответно подал свой голос, но коротко,
зато жарко, то есть с многозначительным достоинством.

Орлик
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Нас ожидали не одна развилка и всякие иные дороги — объездные и
поперечные, а он всё держал единственно правильное направление.

Я углядел ближе к вечеру сбочь дороги бежавшую ленивой трусцой
степную рыжую лисичку3корсачка — и он учуял её, всхрапнул.

Я нечаянно от безделья и мерного покачивания лошадиной шеи и
убаюкивающе3плавного движения большого тела под собой придремал,
но вдруг меня резко встряхнуло. Это мой друг неожиданно отпрянул от
чего3то там на дороге. Я взглянул: может, колдобоина или вымоина, а
нет — увидел раздавленную тележным колесом змею.

Дальше3дальше и наконец издалека разглядели мы с ним уже в плот3
но синеющих сумерках мерцающие огоньки, а ещё поближе набросился
на всеобщую тишину взбрех собак. Почти добрались. Хоть и не спешили, а
признаюсь, устали: у Орлика бока немножко потом пошли, а у меня меж
оголённых колен — был в коротких штаниках — от едкого лошадиного пота
будто кислотой растёрло, очень больно щиплет3обжигает.

Но вот и проулок к конюшне. Баба Лена, сторожиха, расслышала ло3
шадиный храп и топ и вышла из конюшни, зачем3то кряхтя и что3то под
нос неслышно ворча, принялась открывать скрипучие от старости ворота.
Теперь мне забота: надо Орлика ей сдать. Как хотелось поскорее, но она
велит сдавать по3хозяйски, как это делают взрослые. Пришлось мне взять
у скирды пучок сена и, скрутив его в жгут, обтереть Орлику бока, пузо и
шею — чтобы обсушить от пота. Тут баба Лена, конечно, разглядев, что и я
устал, сама принесла от колодца ведро воды — напоила и повела моего
подопечного под летний навес.

Когда я, собираясь домой, хлопнул Орлика по спине и провёл рукой по
шее, чтобы попрощаться и сказать спасибо, он оторвался от яслей и корот3
ко проржал что3то задушевно доброе.

... Всё это я по уговору изложил бригадиру как на уроке, и он подтвер3
дил правильность всего мною увиденного и упомненного.

Только одно добавил: “Ты не сказал мне то, о чём я догадываюсь: Ор3
лик3то не очень хотел становиться на ночь рядом с Чалой. Злая эта Чалая,
ух какая строптивая кобыла. А кони чутко чуют зло. Обидчивы. Обид не
прощают. Чтобы отомстить — не только зубы щерят. И куснут при случае до
синяка, а то кусок кожи вырвут. И лягом лягнут, задом кинув так, что ты со
своих копыт кубарем3то, если не хуже, отползёшь на “карачках”.

Ах, одно забыл уточнить, что звали бригадира — тётя Паша. Правда,
так её называли редко, ибо ейные подружки приучили чинопочитать на3
шего бригадира на деревенский лад: “Бригадирша”.

Запомнил — навсегда — песню от неё, увы, только немногими словами;
горькая, тяжкая, нерадостная песня, но правдивая, честно рассказывает как
женщине тогда доставалось, когда все мужчины на фронте: “Продолжается
война, я одна, одна, одна, я и лошадь, я и бык, я и баба, и мужик…”.

14. Радуга  от  лошади
Самое распрекрасное удовольствие — это после предобеденных тру3

дов искупать своего Орлика в самую жарищу3пекло в Иртыше, всегда про3
хладном от своей величавости: что от шири, что от глуби, что в тихую пого3
ду от невозмутимости, что от непокорных валов, гневливо3всплескиваю3
щими пеной в грозовые бури.

Валентин   Осипов
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Скорее бы только, скорее! Без узды, чтобы ничем не сдерживать раз3
горячённого коня! Орлик возрадован — ясное дело: чувствует куда ска3
чем. Потому сам просит повода — нетерпелив! Однако чутко чует при этом
как искать подступы к Иртышу: вот крутой яр, а вот пологий спуск...

И всё3таки галопом — я тоже возрадован, аж сердце заходится. Ру3
башку скидываешь на полном скаку и она птицей истинно при двух кры3
льях3рукавах вспархивает над песчаным берегом. В реку тож на скаку. От
этого мощные брызги фонтанным веером — и радуга! Потом, когда упру3
гой воды становится уже под брюхо, лошадь себя усмиряет, и как не лупцу3
ешь босыми пятками, забредает в глубину только осторожным шагом. Спер3
ва выщупывает дно, пригнув морду и раздув округлые ноздри — будто что3
то вынюхивает там. Может, чтоб в промоину не попасть или не наткнуться
на корягу.

Глубже, глубже... И незаметно для седока Орлик тихохонько поплыл.
Ты на нём, а он ничуть не против — и не пытается сбросить. Совсем скоро
тебя на стремнине тихо3незаметно смывает с мокро3скользкой спины. И
чтобы не отстать и плыть рядом, хватаешься одной рукой за гриву, а дру3
гой подгрёбываешь будто веслом. Есть соблазн ухватиться за хвост и по3
плыть на буксире, но зачем друга позорить.

В воде всем хорошо. От лошади добродушное “пфырк3пфырк” — это
Орлик бережёт ноздри. “Плеск3плеск” — от твоей руки. “Жур3жур” — так
тугие струи ласково обтекают большую лошадиную грудь. И “шлёп3шлёп”
— это необидно для Орлика похлопываю по атласно лоснящейся шее: люб3
лю, значит. Главное, нечаянно не пихнуть ему голову в воду, чтобы в уши
не попала вода. Говорили, что от этого лошади болеют.

Лошадью в воде управлять лучше всего не надо. Она плывёт, плывёт с
лёгким похрапом и сама придумывает, когда поворачивать к берегу. Выхо3
дит на берег и встряхивается — от этого снова радуга. Она и без провожа3
того войдёт в реку, чтобы спастись от безжалостной жары и от жалящей
крылатой нечисти. Вбредёт и стоит нежится с тихим удоволением от воль3
ной водной льготы. Видны только по воде распростёртая морда с пофыр3
кивающими ноздрями, холка, немного крупа и колыхающийся по тече3
нию хвост.

Лошадь очень красиво пьёт. Не то что корова, которая шумно втягива3
ет своё питьё, или свинья со своим смачным чавканьем, или торопливо
лакающая собака. Вот у моего Орлика губы хоть и ушлёпистые, а в воде
неглубоко, ноздри всегда выше воды — поэтому не пускает пузырей и не
булькает, цедит сквозь зубы тихо3тихо. Пьёт, пьёт, пьёт — долго пьёт. Потом
начинает отрываться от воды и затихает в каких3то своих покойных раз3
думьях. Тут можно посвистеть с приглашеньем снова жажду утолить —
понятно, не кавалеристский марш, а чуть слышное, протяжное и однооб3
разное: “Фью3фью3фью3ю3ю”. Орлик тогда снова к воде.

Может, это потому, что ещё и ещё хочется ему расчувствовать всё мно3
говкусье иртышской воды. Чего только не настояно в ней. И немного вче3
рашнего дождя. И немного придонного ила. И немного камышиного кор3
ня. И рыбьего следа. И утиного кряканья. И смытого с человеческих и ло3
шадиных тел терпкого пота.

Чуток поцедит и снова затихает: стоит недвижный, наверное, задре3
мал. И догадываюсь, что поспешили к нему думы — надолго ли быть ещё
такому блаженству после того, как натрудил себя в раскалённой степи
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хомутом, который давно уже противно прокис от уксусно3жгучего пота.
Речной ветерок отгоняет летучую вражень. Никто не угрожает упряжью
или кнутом, не рвёт губы удилами3железами, прикрикивая: “Но, милая!
Но! Но3о! Подналяги!”. Тишина: кап3кап... Ещё в полной тиши: кап3кап...
Это в дрёме нижняя губа отвисла, а она с добрый половник, и в ней всё ещё
вода. И, может, продолжает мой Орлик размышлять, что и степь хороша,
если, конечно, вспоминать про неё отдохнувши. В степи приятно чуять
разнотравные запахи, а чуткими ушами воспринимать не только звень от
комарья. Вот травные шорохи — значит, быть неподалёку вкусной пище.
Вот жужжанье шмеля или пчелы — значит, рядом сладкая кашка. Вот
писк пичужки — значит, там трава погуще...

Владимир Иванович Даль вписал в свою книгу одну пословицу, будто
это лошадь поведала своё главное возмечтание: “Травы по колено, овса по
щётки и воды лотки”. Помянутые щётки — это чуток повыше копыта сус3
тавный сгиб с волосьём.

15. С  обозами
Подступала главная забота3страда для всех колхозников и, значит,

для лошадушек тоже. Зазолотились колосьями нивы3поля, да быстро,
всего3то за неделю3полторы, а ведь долго с весны пребывали в своей
нежной от детского состояния мураве3зелени. Они от ветерка ходили
упругими волнами под уже твёрдое шуршание. Вызрели! Не стали бы
осыпаться. Допустить такое — грех великий и перед военной голодухой
даже преступление!

Тут и пришёл черёд впрягать лошадушек в лобогрейку — хлеб косить.
Потом их ждёт каменный, со стёсами тупых граней, громоздко3тяжёлый
валок — зерно им выбивают3вымолачивают из снопов на крепко утоптан3
ном земляном круге. Ток называется. Затем черёд за телегой3бедаркой —
зерно вывозить с полевых станов.

Зерна3хлебушка немного сгрузят у хат, где живут колхозники, у боль3
ницы и там, где живут наши учительницы. Поболе, но без никакой чрез3
мерности, ссыплют в колхозный амбар, чтобы сберегать до весны — это
драгоценные семена. А главная дорога нашему урожаю — в Красном обо3
зе, который назван так не только от красного флага на первом возу. Глав3
ное, что снаряжен по итогу красного — красивого — труда отборным зер3
ном в мешках3чувалах и при самых выносливых лошадях. Провожали с
торжествами — на митинге. С назначением командира3вожака. С нака3
зами нам, мальчишкам3возницам, слушаться обозного главноначальни3
ка и беречь лошадей. И мама прибежала, чтобы уложить под облучком
котомку с подорожничками: коврига свежего хлеба, немного сухарей,
жменька казахского лакомства — кирчики, закисше3отсушенный на сол3
нце творожок, и с нашего огорода пузатые огурцы и с десяток головок лука,
сочного и золотистого от своих шуршащих одёжек. И, конечно же, одари3
вает заглавной едой — ведром картошки. Небось, говорит, хватит. Пеки,
говорит, на ночных кострищах и ешь, напомнила, как все — со всеми, ар3
тельно. Лошадям подготовка к таким дальним путешествиям по нраву —
их несколько дней подкармливают овсом и даже на дорогу отсыпают по
четверти мешка на каждую.

В путь же! Долог он по степным просторам3меркам. Несколько дней
по дальности пути двигалась в районный центр наша обозная вереница.

Валентин   Осипов
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На переднем возу порывистый осенний ветер надувает меж двумя древка3
ми флаг и транспарант: “Всё для фронта! Всё для победы!”. Под ними ко3
мандир обоза. Помню первого в первом для себя обозе — всезнающий дед
Ильяс. И дорогу знал. И лошадей знал: сколько про них мог рассказывать,
даже петь, даже поговорки придумывать про них, вот так — сразу. И мог с
начальством знающе общаться. И нас, юных, поважал.

Райцентр... Сворачиваем к пристани. Поспели. Четыре баржи закан3
чивают принимать в свои разверстые трюмы3утробы военный урожай. В
одну баржу сыплется по лоткам пшеница — золотистая даже в осеннюю
пасмурь. В другую — твёрдо3ребристый ячмень. В третью — жито3рожь,
невзрачна для взгляда, как будто пропылённая, но в лепёшке, если с пылу3
жару, так привлекательна. В четвёртую плывёт упружистыми потоками
таинственно шуршащее и высверкивающее своим коричнево3шелуща3
щимся одеянием просо. И вот баржи огрузли по самую красную линию
(матросы поясняли нам, выражаясь непонятно, но красиво: ватерлиния);
она опоясывает пузатые борты3бока, чтобы предупредить — полны спол3
на. Мы разгрузились, и подошёл3подплыл дымоклубый буксир3тягун. У
него по бортам огромные колёса с загребущими поперечными плицами.
Они по воде шлёпают, как пловец ладонями, и потому буксир движется.
Нынче таких давно уж нет, у нынешних быстрые винты.

Тут буксир, изрядно посуетившись, баржи сплотил в караван — одна
за другой — и даёт протяжный плотно3басовитый — на далёкие вокруг
дали — гудок. От этого диковинного для степных лошадей прощанья они
запрядали ушами, напуганные, перебирают ногами и даже перестали
хрумкать овсом, которым их угостили в благодарную награду, что благопо3
лучно завершили важное задание.

Вот и поплыл наш хлеб к храбрым воинам — воюйте и вспоминайте
нас, тружеников тыла!

16. Беды�обиды
Беды и обиды для лошади идут от нерадивых ездоков или от неумех

на обращенье с упряжью3сбруей. Если перекрутишь постромки, так уже
за одну ездку до крови сотрут задние ляжки. Непригнанный хомут собьёт
— опять же до крови — шею, плечи. Залечивать времени нет. За ночь со3
швабренные до крови раны лишь чуть3чуть подсохнут, а сукровица всё со3
чится, и утром снова боль от упряжи. Иная лошадь сама нечаянно пора3
нится, а лечить нечем. Когда закопошатся в ранках3ранах белые черви,
только и поможешь тем, что соломинкой выковыриваешь.

Ещё для лошадей напасть — уже помянутые тучи3скопища летучих
кровопивцев. Они так досаждают день и ночь, что лошади плохо едят и
плохо набираются сил в отдыхе. Злые оводы3пауты сперва всё вокруг жуж3
ливо жигают3жигают, покоя не жди, а уж потом жалят без никакой жалос3
ти. Не зверь, не птица, а носик как спица. К осени от оводов лошадиные
шкуры будто шилом продырявлены — это выбираются3выколупливаются
личинки. У стремительных слепней другой бой — с лёту, одним мигом
вжиг, и шкура вздрагивает3дёргается от внезапной зазубристой стрелки.
Назойливая мошкара въедливо облепляет глаза и ноздри. Комаров — на3
стырных — днём и ночью такое множество, что если нет сдувающего их
ветра или отпугивающего дымного кострища, так серый комариный
покров распластывается по широкой спине и крупу, по большому брюху,
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по щекастой морде. Серые крылышки комаров уже не покрывают собой
туго3растянутые от лошадиной крови алые пузики3мешочки. Хлопаешь
лошадь по спине ладонью — бр3р, окрашивается комариным кровопити3
ем. Бедная лошадь — и как это терпит! Хватаешь пучок травы и соскреба3
ешь жадную нечисть, а надолго ли?

Ещё одно мучение для лошади — когда впервые накидывают седло, а
она, ожесточась от такой дерзости, не даётся. Тут требовательный крик:
“Давай накрутку!”. И подкрадывались табунщик с помощником, чтобы
крепко обхватить шею и накручивать на верхнюю нежную губу ремённый
узел. Боль такая, что конь тотчас усмирялся. Глаза пучились, а не было
сил вздыбиться, чтобы сбросить теперь уже не только седло, но и вскочив3
шего в него седока; только дрожь пронизывала всё лошадиное тело.

С этой минуты храбрый всадник и мог начинать приучать3приручи3
вать даже самую взбешённую лошадь.

Лошадь очень вынослива на страдания. Человек бы только не досаж3
дал, а помня о своей доброте, облегчал бы ей служение ему и всем. В уже
помянутой книге Владимира Ивановича Даля нашёл такую крестьянскую
мудрость: “Не спеши ездою, а спеши кормом”, “Погоняй коня не кнутом, а
овсом” и даже такую — “Казак сам не ест, а лошадь кормит”.

Лошадь обижать ни за что не надо. Вот уж стал дедушкой, а не прохо3
дит давний3предавний стыд3позор. Однажды одна норовистая лошадь,
когда стал её запрягать, погрозилась мне: глядь, кусну. Пригрозилась,
признаюсь я, очень устрашающе: злобно прижала уши, негодующе вздёр3
гивала голову и грозно косила в мою сторону свирепо вытаращенными
глазищами. Я сдуру вздумал наказать её. Завёл в конюшню, в узкое стой3
ло, и беззащитную кнутом: раз3два, взошёл в тупой раж — и ещё, ещё. Она
в звериную ярость — ощерила зубы свои страшные: большие и жёлтые. А я
всё с кнутом. Она и от боли, и от обиды давай дико задом вскидывать —
бешено лягается, но кнут3то длинней.

Когда одумался, едва не заплакал. Чем вину загладить? Побежал до3
мой — схватил кусок хлеба, припасённый мамой для моего послешкольно3
го обеда. Но казнённая мною лошадь не подпустила. И никогда после этого
не доверяла. Подойду, а она уши прижимает и оскал кажет — предупреж3
дает, что перестала уважать во мне человека. И поделом! Не будь палачом.

17. Победные  скачки
Вот и пришёл долгожданный конец долгой, на четыре года, войне: 9

мая 1945 года всё село и ликовало, что наши Берлин взяли, и тихо плакало
в память о тех, кто никогда с войны уж не вернётся — погиб за нашу воз3
можность жить дальше.

А у нас, ребятни в звании отроков, обида: не поспели повоевать! Без
нас обошлись… Об этом заговорили на конюшне, когда прибежали, узнав,
что и для лошадей тоже будет праздник — председатель колхоза освобо3
дил от работы и велел выдать им сена поболе. Вот мы и старались с вила3
ми наперевес.

И тут Лёха3Алёшка изобрёл диковинное — сказал:
— Давайте3ка устроим победные скачки. На лугу у Коровьего брода с

выходом в степь у кургана. Помните, как дед Калмыков рассказывал про
казачьи скачки по праздникам. Его судьёй позовём...

— А баба Лена разве лошадей выпустит?

Валентин   Осипов
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Мы к сторожихе. Она думала, думала и придумала: “Приходите3то
через час — мне подумать надо”. И куда3то торопливо шасть с конюшни.
Приходит и торжественно заявляет: “Вас всех председатель колхоза зы3
чит”, — зовёт, значит.

Для чего позвал, всё наше село узнало к вечеру, на митинге по случаю
Победы, когда в конце своей речи председатель объявил:

— Завтра всем быть на конно3праздничном мероприятии, то есть на
скачках. В честь Дня Победы. Сей день не без завтра. Молодёжи теперь в
жизнь входить. Поэтому торжественно объявляю: шефы наших лучших
коней — славные наши пионеры и предстоящие комсомольцы — решили
нас порадовать своими достижениями по уходу за конным поголовьем, то
есть за лошадками. Худого в войну нахлебались, теперь к хорошему будем
привыкать. Если у кого сохранились по сундукам казачьи фуражки и ша3
ровары с лампасами — встанут в первый ряд рядом со мной... А вы, вете3
раны служилые, дед Калмыков и дед Амвросий, покажитесь в обществе со
своими медалями за казачью службу. Очень прошу об этом: будете судья3
ми! Найдутся и призы. Мы соблюдём старинные обычаи. Посильные, прав3
да, по нашим обедневшим от войны временам. Коням тоже нашли призы
— всем им, без различия победства, награда по торбе овса, а за три первых
места — освобождение от работы на три дня. Мальчишкам3казакам — за
первое место вручаю свой велосипед, за второе сапоги от участкового ми3
лиционера товарища Ивана Никанорыча Петрова, за третье — валенки
опять же от меня, а от моей дражайшей супружницы Марии Ниловны вдо3
бавок пирог с груздями, а от славного табунщика товарища Тулебека в
подарок — казы, конскую колбасу, значит, сами знаете, как вкусна... И
каждому Почётную грамоту от правления колхоза!

... Утром народу3то собралось! И мы в полной мобилизации. Тут дед
Калмыков стал выстраивать нас, всадников, в линию. Кони под нами не3
терпеливо ждали команды, пытались гарцевать и даже пробовали лёгкие
вздыбки. И вот команда от судьи, и вот рванулись к курганчику, на кото3
ром стоял, взмахивая фуражкой, другой дед.

Дальше вспоминать — эх3эх! — стыдно. Помешал своему Орлику стать
победителем. С места как дал ему под бока пятками и как стегнул кнутом —
будь первым, будь первым! — он и распластался, взбивая пыль для отстаю3
щих. Но так шло только с полпути, а потом, потом я почуял всхрапы и пыхи
мне в спину от преследователя, ещё, ещё — и вот уже теперь мне в лицо и в
морду моему Орлику земляные комья из3под чужих копыт, от Лёшкиного
Гнедка. У моего взмыленного Орлика уж с боков пот пошёл белыми клочья3
ми3ошмётками. Слышу, что нас с ним ещё нагоняют, и в самом деле так —
ещё два моих приятеля оказались впереди. Орлик шибко ошалел: ноздри
раздул — хрипит по3звериному, удила закусил — пена взвитками из пасти.
Но от преждевременного по моей прихоти рывка так перенатужился, что
перестал отвечать ни на мои вскрики3понуканья, ни на мои ласковые моль3
бы: отстаёт, отстаёт. Выходит, заморил я его раньше времени. Когда нас,
чуток с конями отдышавшись, позвали на торжественное построение, так
пока вёл Орлика, разглядел, как он спал с боков и глаза ввалились.

Мне потом мама Лёхи3Алёшки поучительно высказала: запомни3де
старое казачье присловье: рано подгонять начнёшь, позже и приедешь.

Но успокоила: “Хорошо, что без спотычки прискакал. Инако был бы
позор...”.

Орлик
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… А мы, оказывается, опередили Москву с победным праздником.
Попозже узнали из сообщений радио, что в столице нашей Родины тоже
прошёл праздник — Парад Победы. Да такое особое произошло: парадом
командовал на белом коне — как в былинах — самый прославленный со3
ветский маршал3стратег Георгий Константинович Жуков.

Слушаем радио на площади, а военрук подошёл и начал рассказы3
вать, что маршал был заядлым с самых ранних армейских своих лет кава3
леристом. Потому в эту войну приваживал конные дивизии и корпуса, осо3
бенно в заснеженную зиму в боях за Москву, когда немцы были едва3едва
не у её стен. Так тогда танков и автомашин было у нашей армии совсем
мало, вот конница, лихая да к тому же и всепроходимая, и крушила нем3
цев. Боялись фашисты нашу кавалерию.

Потом привезли к нам, в сельский клуб, на показ документальный
фильм с хроникой недавних событий. Так все настоящие в нашем селе ло3
шадники тут же восхищённо разглядели, что маршал на Красной площади,
объезжая войска, сидел на своём красавце даже в галопчике как влитой.

… Дедушка Ильяс на следующий вечер в клубе, когда взрослые слу3
шали доклад председателя колхоза и всех других фронтовиков, дождался
конца, неторопливо с улыбочкой подошёл с домброй в руке к столику, вы3
просил себе стул, молча уселся, подогнув ногу, чтобы было поудобней под3
держивать свой диковинный музыкальный инструмент, похожий на рус3
скую балалайку, и молвил:

— Вот обо всех сказали, а про вчерашних героев пошто не сказали? Из
них настоящие батыры растут. Вот для них я спою.

И начал под чёткие звуки сухих струн:

Земля под копытами стонет,
Клубится над степью пыль.
Лавиной несутся кони,
Растаптывая ковыль!
Победа любит отважных,
Того, кто душой горяч,
Смелей, джигит!
Здесь каждый
Имеет право
Дорогу пробить плечом.

О, какие же случаются совпадения. Много3много лет спустя именно
такие слова я прочитал в стихах своего давнего доброго знакомца знаме3
нитого поэта Туманбая Молдагалиева. Одно объяснение: в крови у каждо3
го настоящего казаха3степняка всегда в душе стремительный конь и храб3
рый наездник.

18. Память
Кто же ещё пробуждал для меня, мальчишки, который не сразу стал

деревенским, интерес к лошади, кроме тех, кто уже был помянут? Повели3
чаю каждого с красной — торжественной — строки.

— Тётя Оля, которая управляла конюшней все годы в войну, пока её
муж3кавалерист из казачьего корпуса не вернулся и не заменил. Припо3
минается: я к ней, хоть и не родственник, обращался “тётя”, а она меня в
ответную одаряла таким семейным, тёплым, уютным откликом: “Племяш”.

Валентин   Осипов
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— Агай Мухтар, старичок, лошадиный лекарь, без единого лекарства, а
лечил! Агай — это по3казахски означает уважительное обращение: “Дядя”.

— Дядя Абдул, завхоз в маминой больнице, у него лошади в сердце, он
чеченец, его привезли с Кавказа с зимним обозом, и в разговорах со мной
всё горевал — его гордый красавец3скакун в горах остался.

— Эрна Фридриховна, медсестра из маминой больнички, которая в по3
ездках на нашей больничной повозке доверяла мне и править лошадкой, и
распрягать3запрягать. Она рассказывала, что у её отца, в прежние довоен3
ные времена, когда жили на Волге, была собственная лошадь со смешным
именем Пфердик, “Лошадка” то есть в переводе с немецкого языка.

— Бабушка Килина, которая жила с нами по соседству в белостен3
ной, по украинскому обычаю, соломой крытой хате. Она по воскресеньям
ссыпала мне в ладошки три3четыре жменьки отрубей, чтобы замешивать
на тёплой воде вкуснейшую болтушку для моего Орлика. И каждый раз
приговаривала: “Шоб був тоби другом! Щоб робив добре!” — это значило:
“Чтобы был тебе другом! Чтоб работал хорошо!”.

И ещё не забуду Викторию Всеволодовну, нянечку в маминой больни3
це. Она попала к нам по эвакуации из осаждённого фашистами Ленингра3
да. И мама взяла её, измождённую недоеданием и долгой дорогой, старень3
кую и неприспособленную к сельской жизни, к нам на постой. Наша жили3
ца очень боялась даже самых мирных лошадушек, а заодно петухов, гуса3
ков, уж не говоря про быков и собак, и обходила всю эту живность издалека.
Зато долгими зимними вечерами при зыбком свете мерцающей коптилки
рассказывала как сказку диковинные истории о собственном в царское
время экипаже из двух красавцев3жеребцов и о храбром муже3офицере, ко3
торый сражался с немцами на своём ещё более великолепном белом коне3
скакуне. Только сражался не в Красной Армии, а ещё в царской против
войск немецкого императора Вильгельма. И когда заканчивала такие исто3
рии про подвиги своего мужа3героя и его храбрейшего друга3коня, то испу3
ганно шептала: “Вы, мон шер, мой друг, значит, конечно же, конечно же,
никому ни слова о том, что я вам рассказываю про дворянские времена”.

Наконец, выделю, что летом победного 19453го, когда маму попроси3
ли стать врачом в районном центре, появился добрым наставником, по
части лошадей тоже, отчим, Алексей Савельевич Погорелов, райвоенком,
бравый кавалерист, весь в наградах и ранениях. Стал у нас в сарае дер3
жать своего любимого коня для выездки под седлом — не хуже председате3
лева Громобоя. Для меня3то какая радость!

А Орлик — что? Когда я кончил школу и уехал в далёкий город дальше
учиться, то, ясное дело, навсегда расстались. Где же его косточки? Схоро3
нены на конском кладбище? Или где3нибудь в степи белеют они, омытые
дождями и высушенные ветрами, никому не видные в траве, так, может,
помнятся они хотя бы юрким золочёным ящеркам и муравьям, которые
всегда горазды трудиться и трудиться, не хуже Орлика.

19. О  возможной  удаче
и  о  горестном признании  старика�ветерана

Для городского нынешнего жителя посмотреть на коня3скакуна мож3
но по телевизору или в кино, ведь иногда снимают. Хорошо в цирке полю3
боваться лошадками3артистками и нюхнуть здесь такие диковинные за3
пахи3ароматы, которые едва ли после этого позабыть.

Орлик
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Но лучше всего, чтобы приключилась в твоей жизни особая удача.
Выпало бы самоличное знакомство с лошадью. Гляди, такое произой3
дёт летом, если придётся побывать в селе3деревне. Только не побойся
вместе с отцом подойти к огромному гривастому существу. Для начала
— на безопасном расстоянии. И вдруг эта лошадь сподобится позволить
погладить. И примет от тебя хлебушко или яблочко, морковку, кусок са3
хара, если, конечно, владельцы3хозяева разрешат. И начинай тогда ти3
хохонько говорить ей ласковые слова и успеть бы при этом на всякий
случай высматривать — как в ответ посмотрит твоя новая знакомица: с
добром или с недоверием, а то угрозно.

А уж верхом, если повезёт! Повезёт на разрешение от отца и повезёт,
если лошадь пожелает тебя осчастливить и в пути не передумает, и не бу3
дет артачиться. О3о3о, какое же превеликое выпадет счастье!

Надолго останется память.
Но не советую — уж простите! — приваживаться праздно гостевать

на ипподромных трибунах. Не люблю эти трибуны за то, что здесь кра3
сота лошади в красивых видах конного спорта измеряется барышами с
помощью тотализатора, а он азартен на деньги, чем и неприятен, чем и
втягивающе опасен.

… На последнем майском празднике в память о Великой Победе
над фашистами разглядел среди уж совсем старых ветеранов3фронто3
виков деда в старинной гимнастёрке, в петличках которой золотились
подковка со скрещёнными сабелькой и винтовкой. Кавалерист! С бое3
выми наградами! С нашивками за тяжкие ранения…

Так разговорились. Он, когда я поведал ему про нашу мальчишес3
кую “военную службу” на подшефной конюшне, принялся ответно рас3
сказывать. Про то, что и у него был во взводе командир родом из Казах3
стана — заботливый и смелый, и — вот же как — под ним Орлик, тоже
из Казахстана. И про то, как этот Орлик был так стремителен в конных
атаках, что не давал фашисту успеть прицелиться. И про то, как даже
на старости лет скучает по лошадям. И про то, как ему не нравится, что
некоторые школяры вспоминают про освободителей от фашистов толь3
ко раз в году — вот в этот только 9 Мая праздник. Стал корить таких
мальчишек и девчонок — сказал: “Мало знают про воевавших и побе3
дивших. Не догадаются, что их — нынешних — не было бы и в помине в
сегодняшней жизни, если бы мы тогда сдались фашистам. Страшен
был фашист — не скрывал их вожак Гитлер своего чёрного замысла.
Одних приговорил к повальному убиению — чего зазря кормить; других
к рабству — вкалывать по фабрикам и на полях, чтобы фашистам жи3
лось за счёт нашей порабощённой страны при полном достатке… С де3
шёвой колбасой и с пивом…”. Потом проговорил: “Что не догадаетесь
памятник поставить3то в честь конников? Всем поставлены. Да и грех,
что скульпторы коней пользуют только для маршалов. Неужто бронзы
жалко, чтобы изобразить скачущую лаву, ну хотя бы одного с шашкой
наголо? Так и бетон сгодится…”.

1998�2008.
г. Москва.

Валентин   Осипов
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Даша
Рассказ

Дождь лил, не переставая, уже целый час. Это был самый настоящий
ливень. Струи дождя стекали водопадом и разливались по асфальту бур3
ным широким потоком. Даша стояла у окна, слушала, как тяжёлые капли
дождя барабанили по стеклу, лицо её было мокрым от слёз. Она плакала
от обиды, от жалости к себе, мысленно вопрошая: “Что я сделала плохого,
что всю жизнь меня преследуют несчастья?..”.

... В семье Бессольцевых она была любимицей — нежная, добрая и
скромная девочка с открытым сердцем. С детства Даша доверяла всем и
считала, что к ней относятся так же. Она хорошо училась, была с прекрас3
ным чувством юмора, красивая и остроумная, одним словом — душа ком3
пании. Ей завидовали, ей подражали, её любили и... ненавидели.

Первый удар судьбы девочка получила в пятом классе. У Бессольце3
вых была богатая библиотека, но Даша записалась и в городскую. Заведу3
ющая библиотекой была их соседкой и по каким3то причинам недолюбли3
вала семью девочки. В один злополучный день по её заявлению в кварти3
ре Бессольцевых появилась инспектор детской комнаты милиции. Бесе3
дуя с Дашей, она убедилась в том, что у девочки есть несколько книг с
печатями городской библиотеки. Дашу почему3то обвинили в воровстве и
на линейке при всей школе сняли пионерский галстук.

Девочка стояла, потрясённая, ноги вдруг отяжелели, было ощущение,
что её приковали к полу, мысли путались, хотелось только одного — прова3
литься сквозь землю или умереть. Она не помнит, как дошла до дома, дос3
тала аптечку, высыпала все таблетки на ладонь и... вдруг разрыдалась,
горестно и шумно. Оцепенение прошло, сквозь слёзы девочка спросила:
“Мама, как мне жить дальше?”...

Родители — люди умные и рассудительные, выслушав сбивчивый
рассказ дочери, как могли, успокоили её.
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— Всё со временем уладится и забудется, переведём тебя в другую
школу, — говорила мама.

— Нет, я буду учиться здесь, мне нечего стыдиться, ведь я ни в чём не
виновата, — решительно ответила Даша.

Со временем в школе стали делать вид, что забыли про случившееся,
но в комсомол девочку не приняли. Закончив восемь классов, Даша посту3
пила в педагогическое училище и, наконец, почувствовала себя спокойно:
не было косых взглядов и шёпота за спиной, здесь её приняли в комсомол,
она стала лидером молодёжной организации.

Всё когда3нибудь случается впервые: первая влюблённость, первое
свидание, нежные слова и поцелуй... Это произошло и с Дашей: она влю3
билась. После занятий по вечерам выходила с друзьями на спортивную
площадку напротив общежития поиграть в волейбол. Однажды ей отпасо3
вал мяч парень с яркой внешностью, длинными чёрными волосами и
спортивной фигурой. Он впервые появился на площадке, звали его Сергей
Лазаренко. Он был неотразим, взгляд его карих глаз сражал девчонок на3
повал. Но Сергей сразу выделил Дашу. Во время игры они видели только
друг друга.

Их дружба была чистая и красивая, многие завидовали. С каждым
днём они обнаруживали всё большее сходство между собой. Им нравились
одни и те же мелодии, книги и фильмы, оба любили полакомиться шоко3
ладом. Они соответствовали определению “две половинки”. И уже не мог3
ли жить друг без друга. Наверное, именно так рождаются сотни счастли3
вых пар. Эта пара счастливой стать не смогла. После окончания училища
Даша поступила в университет на факультет журналистики, Сергей ушёл
в армию и не вернулся — пропал без вести в Чечне...

Прошло три года, от Сергея не было вестей, но Даша продолжала ждать
и любить. Умом она понимала всю абсурдность своих чувств, но сердцу не
могла запретить думать о нём, не могла забыть свою первую любовь. У неё
не было серьёзных бурных романов. Мужчины не обделяли Дашу своим
вниманием, но она отказывалась от знакомств и свиданий, уверенная в
том, что может полюбить только однажды и навсегда.

— Ася, Никита сделал мне предложение и преподнёс кольцо с брил3
лиантом, я отказалась, — спокойным голосом сообщила по телефону Да3
рья лучшей своей подруге.

— Ну, ты полная дура, сколько можно жить прошлым? Пора заду3
маться о будущем, — стала выговаривать ей Ася, — Сергея уже не вер3
нуть, прошло столько лет. Чем тебе не угоден Никита? Парень просто
находка: не пьёт, не курит, занимается спортом, образован, у него свой
бизнес. А самое главное, он тебя любит! Чего ты ждёшь, второго такого
не будет. Ну чем он тебе не угодил? Хватит жить с призраками, а то
останешься в девках...

Даша молча положила трубку и задумалась: “А что, собственно, я
хотела услышать? Аська как всегда права, Никита — мечта любой де3
вушки, порядочный, умный, надёжный...”. Разумом она понимала —
лучше мужа не найти, а сердцем стремилась к другому, теперь ставше3
му призрачным, человеку.

И всё3таки Даша вышла замуж за Никиту и стала Шереметьевой. Через
год, став матерью, чувствовала себя вполне довольной семейной жизнью.
Она привязалась к мужу, во всяком случае, он был ей дорог. Жили они

Елена   Дайлидко
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хорошо, Никита очень любил Дашу. Но иногда она чувствовала себя одино3
кой, словно ей чего3то не хватало, и тогда воспоминания из прошлого не
давали успокоиться. Но Даша знала, что Его с ней больше нет и никогда не
будет, а жизнь продолжается.

... Жизнь продолжается и, бывает, строит козни, подставляет поднож3
ки. Даша, закончив университет, работала в одном популярном издании и
была одной из ведущих журналисток. Но в последнее время начались не3
приятности на работе. Она стала замечать, что кое3кто из коллег ворует её
идеи, вокруг неё плелись интриги, была неприкрытая зависть. И дома
шло всё наперекоски: у Никиты проблемы с бизнесом, дочь Кристина сло3
мала руку. Нервы были на пределе.

— Я больше работать не могу, Павел Егорович, мне нужно срочно уйти
в отпуск, — сказала Дарья шефу.

— Хорошо, но только неделя, не больше.
— Спасибо, Павел Егорович!
На семейном совете Шереметьевы решили провести отпуск в горах у

Геленджика. Природа здесь изумительная! Горы то подступают к морю,
образуя отвесные обрывы, то отдаляются от береговой линии, уступая ме3
сто равнинам, окольцованным небольшими удобными бухтами. Из гор3
ных ущелий пробиваются многочисленные реки и речушки. Тихо струит3
ся среди камней прозрачная вода, бесшумно снуют над её поверхностью в
поисках мошек зеленоглазые стрекозы. Русла многих рек изобилуют по3
рогами и водопадами. Вот и сейчас после обильного дождя семья Шереме3
тьевых любуется на один из них. У Даши появляется желание искупаться
в этой “Чаше любви” или подставить лицо под живительные струи водопа3
да. Вода холодная и бурлящая, изумрудные струи низвергаются с камен3
ных уступов в радужном ореоле.

— Как красиво! — восхищается Кристина.
— Пойдёмте чуть дальше от реки в лес, — предлагает Никита.
— Красота какая, ощущение, будто попала в сказку. Спасибо, Ники3

та, что привёз нас сюда, — поцеловала мужа Даша.
Вернувшись с прогулки, Никита обнаружил, что продукты на исходе:
— Дорогая, я поеду, сделаю покупки.
— И я с тобой, — обняв отца, сказала Кристина.
— Не забудьте купить шоколад! — крикнула им вслед Даша.
Ничего не предвещало беды, когда Никита с Кристиной ехали по горно3

му серпантину. Машина уже проделала половину пути, как случилось не3
предвиденное: из3за прошедшего накануне дождя на некоторых участках
дорога была мокрая и скользкая. Никита был предельно осторожен, однако
на одном из поворотов автомобиль занесло, и он начал сползать к краю про3
пасти. Кристина побелела от ужаса. Предательский, мокрый асфальт...

После отъезда родных на душе Дарьи стало неспокойно. Она приня3
лась готовить обед, но всё валилось из рук... “Уже темнеет, а их всё нет”, —
тревожилась женщина.

Ближе к полуночи в палаточном городке появилась милицейская
машина. Вышедший из неё мужчина представился следователем и спро3
сил гражданку Шереметьеву.

— Это я, — напряжённо ответила Даша, — что с моими мужем и
дочерью?!

Даша
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— Мне очень жаль, случилось несчастье, машина упала в пропасть,
они погибли, — говорил мужчина, а Дарья не могла пошевелиться, ноги
отяжелели, было ощущение, что её приковали к земле, мысли путались и
хотелось умереть — как тогда, в пятом классе.

... Прошло два года. В душе и на сердце у Даши — пустота, в потухших
глазах — тоска и страдание. Она часто разглядывает фотографии Никиты
и Кристины, разговаривает с ними и плачет: “Что же мне делать, родные
мои? Что же мне делать?..”. Её губы ласково шепчут их имена, измучен3
ная, загнанная в тупик, Даша ждёт ответа, но они молчат, только улыба3
ются с фотографий...

... А дождь всё лил, не переставая. Это был настоящий ливень. Струи
дождя напомнили о водопаде, том водопаде из Геленджика. По асфальту
неслась вода шумным широким потоком... Даша стояла у окна, слушала,
как дождь барабанит по стеклу, и беззвучно плакала. “Ненавижу дождь”, —
прошептала она и, набросив на себя куртку, вышла на улицу.

Она села в машину, посидев минут пять, повернула ключ в замке за3
жигания. Машина легко тронулась с места, а выехав на шоссе, стала быс3
тро набирать скорость. Вдруг глаза ослепил яркий свет фар, затем раз3
дался глухой удар...

Даша очнулась в больничной палате. Первое, что она увидела, открыв
глаза, — это сидевшего рядом с кроватью незнакомого мужчину. Когда их
взгляды встретились, Даша ощутила внезапное волнение.

— Здравствуй, Даша! Ты меня не узнаёшь? Это я, Сергей Лазаренко, —
услышала она такой родной знакомый голос.

“Сергей?! Но это не его лицо, оно чужое...” — в смятении недоумевала
потрясённая женщина.

— Прослужив полтора года в Чечне, — продолжал незнакомец, — я и
трое моих сослуживцев подорвались на мине. Я чудом остался жив, но у
меня сильно обгорело лицо. Чеченские боевики захватили меня в плен, я
находился у них долгие пять лет. Это было самое страшное время в моей
жизни: меня кормили скудной похлёбкой, держали в подвале без окон,
редко выпускали на улицу. Я благодарен чеченской девушке, она иногда
приносила мне домашнюю еду и питьё. С её помощью я остался жив и
бежал из плена.

Даша слушала его, но смысл слов доходил до неё с трудом. Она чув3
ствовала, как кровь горячей волной приливает к лицу.

— Но почему ты не объявился сразу после возвращения?
— Я узнал от Аси, что ты замужем... и решил не мешать твоему счас3

тью, да и пугать своим видом не хотел... Я ведь только год назад сделал
пластическую операцию.

— Значит, лучшая подруга всё знала и молчала?!
— Ты на неё зла не держи, это я так решил.
— Но как ты меня нашёл здесь, в больнице?
— Я работаю в службе ЧС, нас в очередной раз вызвали на место ава3

рии. Был сильный ливень, ты вела машину, а навстречу вылетел “Мерсе3
дес”. Тебя доставали из обломков, это было страшно. Повезли в реанима3
цию, по дороге остановилось сердце, клиническая смерть...

Елена   Дайлидко
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— Я этого не помню, — тихо откликнулась Даша. — Единственное,
что помню — это свет... Не в конце туннеля, как рассказывают, а тёплый
свет, заполняющий всё вокруг... А в самом эпицентре я увидела твоё лицо...
И очнулась... Мне потом врачи сказали, что после таких травм редко кто
выживает... Но мне повезло, видимо... Благодаря тебе...

Даша устало откинулась на подушку. Сергей крепко держал её за руку,
не отводя взгляда от её лица. Да, это его глаза... Пластический хирург мо3
жет изменить только лицо... — подумала Даша и впервые за время разго3
вора тихо произнесла: “Сергей,.. Серёжа...”. Она вдруг почувствовала себя
влюблённой девчонкой, ей хотелось петь во весь голос, и впервые за много
лет она была по3настоящему счастлива. Рядом был он — необыкновен3
ный, единственный на всём свете, самый любимый человек.

… Через два года Даша родила дочь. Она чувствовала себя молодой,
красивой, необыкновенно счастливой. Новая жизнь только начиналась, и
этого было вполне достаточно для счастья.

г. Кокшетау.

Даша
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Что любят единожды — бредни,
Внимательно в судьбы вглядись...
От первой любви до последней
У каждого целая жизнь...

Ю. Друнина

Они столкнулись у входа в зал суда — Людмила, выступавшая свиде3
телем в бракоразводном процессе, и он, начинающий адвокат, у которого
это дело было первым.

— Простите, — извинился молодой человек.
— Нет3нет, вы меня простите. Это я виновата, что вас не заметила, —

смутилась Людмила.
— Ничего страшного не случилось. Проходите. Вы ведь направляе3

тесь в зал?
— Да.
Молодой человек прошёл к столу, где занял место адвоката. Он был

среднего роста, лет двадцати пяти, но уже с седеющей головой. Одет в чёр3
ный костюм, белую рубашку с галстуком, чёрные туфли, начищенные до
блеска. Из нагрудного кармана пиджака выглядывал уголок белого пла3
точка. Весь его внешний вид вызывал симпатию у присутствующих.

Людмила прошла в глубь зала и присела на скамейку, рядом с под3
ругой Лией и её бывшим мужем. Брак их распался давно, и только сей3
час они, наконец, решили развестись официально. Людмилу пригласи3
ли свидетелем.

Шум в зале прекратился, когда секретарь объявила:
— Прошу всех встать! Суд идёт!
Дело рассмотрели быстро. Людмила подтвердила, что бывшие супру3

ги давно не живут вместе, детей у них нет. Их развели.
Попрощавшись с подругой, она направилась к выходу. Шедший впе3

реди мужчина, открыв дверь, обернулся, вежливо пропуская её вперёд.
Людмила с благодарностью взглянула на него — это был адвокат. Они вме3
сте вышли на улицу.

— Вам в какую сторону? — спросил он.
— Я живу на улице Маяковского. А вы?
— А я — на Чайковского. Это в другую сторону. Как вас зовут, про3

стите?
— Людмилой. А вас?
— Андреем. Может, где3нибудь перекусим, Людмила?
— Мне как3то неловко, — растерялась она. — Мы ведь совсем незна3

комы.
— Так познакомимся, — с надеждой произнёс Андрей, глядя Людми3

ле в глаза.
Её покорил доверчивый взгляд его тёплых карих глаз, и она реши3

тельно ответила:
— Хорошо. Вот кафе, зайдёмте сюда.

На  житейских  перекрёстках

Галина   КРАВЧЕНКО

Случайная  встреча
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Расположившись за столиком, они ознакомились с предлагаемым
меню и сделали заказ официанту. Некоторое время молчали, поглядывая
друг на друга. Первым заговорил Андрей:

— Людмила, где вы работаете?
— Медсестрой в областной больнице.
— Вы замужем?
— Да. У меня муж и дочь семи лет. А вы, Андрей?
— У меня жена и двухлетний сынишка.
В это время официант принёс заказ. Обедали молча. Людмила дума3

ла: “И как это я согласилась на свидание с незнакомым человеком? Ведь я
его вижу в первый раз. Но что3то такое есть в нём, что вызывает доверие и
симпатию, желание говорить с ним, смотреть в его добрые, лучистые гла3
за. Что это? Он начинает мне нравиться?”.

Горячая волна прилила к лицу, она низко склонилась к столу, чтобы,
не дай бог, Андрей ничего не заметил.

Андрей, бросив внимательный взгляд на Людмилу, поинтересо3
вался:

— Людмила, у вас всё хорошо? Обед понравился?
— Да, спасибо.
Допив кофе, они поднялись из3за стола и направились к выходу.
— Мне пора, Андрей. Спасибо за всё. До свидания.
— Людмила, я очень рад знакомству. Вы не дадите свой номер те3

лефона?
— Нет, конечно. Ведь у меня семья, я не свободна. Да и зачем?
— Мы можем быть просто друзьями.
— Но поймут ли это наши половинки? До свидания, Андрей, меня

ждут дома. — Людмила, махнув на прощанье рукой, поспешила к автобус3
ной остановке. Андрей смотрел ей вслед и думал: “Какая красивая и при3
ятная женщина! И, видно, добрая, умная. А глаза, как бирюза, и улыбка
очаровательная”.

Они расстались, чтобы встретиться вновь. Стоял февраль, но каза3
лось, что наступила весна. Солнце так пригревало, что кое3где снег таял.
Весело чирикали воробушки, посвистывали синички. Небо было чисто3
голубым, высоким.

Людмила шла на работу в хорошем настроении. Ей казалось, что се3
годня должно произойти что3то очень приятное.

На ней было весеннее пальто, кокетливый беретик, на шее — шёлко3
вый платок. Весело шагая по тротуару, она вдыхала этот не по сезону тёп3
лый воздух и радовалась чудесному дню.

Впереди неё вышагивал молодой человек в кожаной куртке. В руках
он держал папку с бумагами. Людмиле его фигура показалась знакомой.
“Неужели Андрей?” — подумала она.

До больницы оставалось совсем немного, мужчина вдруг оглянулся:
— Людмила? Здравствуйте! — и радостно протянул ей руку. — Вы на

смену?
— Да3да, на сутки.
— Как у вас дела, здоровье?
— Хорошо. А у вас?
— У меня всё нормально. В прокуратуру иду. Дела!
— Извините, Андрей, я уже опаздываю. До свидания!

Случайная  встреча
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— До свидания!
Дежурство Людмилы прошло спокойно. Тяжелобольных не было. Сдав

смену медсестре Аллочке, Людмила зашла в “сестринскую” переодеться.
Надев пальто, повязав косынку, она кокетливо посмотрелась в зеркало. “А
я ничего!” — улыбнулась, оставшись довольной собой.

“Настроение отличное. Впереди выходные! Можно с семьёй провести
время, с дочкой погулять, сходить в зоопарк. Давно мы не гуляли вместе”, —
думала Людмила, выходя на улицу.

Как и вчера, день обещал быть солнечным. Людмила остановилась,
увидев, что в ворота больницы въезжает машина “скорой помощи”. Две3
ри её раскрылись, и санитары стали ловко вытаскивать носилки. На
них лежал мужчина, он был без сознания, лицо оцарапано, кровь за3
пеклась на лбу.

— Что случилось? — поинтересовалась Людмила.
— Авария, — коротко ответил один из санитаров.
Людмилу охватила тревога. “Да что это со мной? Впервые, что ли, я

вижу кровь, раны?” — успокаивала она себя, но хорошее настроение уле3
тучилось. Тем временем пострадавшего срочно повезли в операционную.

Людмила почему3то не могла успокоиться. Она спросила у проходив3
шей медсестры фамилию потерпевшего, но та отругала её, сказав, чтобы
шла домой, ведь смену свою отработала. Но встревоженная Людмила на3
правилась в приёмный покой. К её счастью, там были санитары, фельд3
шер, привёзшие пострадавшего.

— Ребята, не знаете, кто это? — обратилась она к ним.
— А тебе зачем, Людмила? Знакомый, что ли?
— Да пока не знаю, но, кажется, я его где3то видела.
— Зовут его Андреем, фамилия Ефимов, адвокат, — ответил фельд3

шер и протянул ей паспорт.
Людмила, посмотрев на фотографию, вскрикнула:
— Это же он, Андрей! Я с ним недавно случайно познакомилась. А что

произошло?
— Наезд. Пьяный на “зелёный” проехал, а он как раз переходил

дорогу.
— Сильно пострадал?
— Переломы, сотрясение.
У Людмилы перехватило дыхание: “Какая жалость, только вчера мы

с ним разговаривали, а сегодня он здесь, и такой беспомощный...”.
Она вспомнила его приятный голос, лучистые глаза, открытую улыб3

ку, и ей стало очень больно за него.
“Что делать? Ждать конца операции? Позвоню из дома, узнаю о его

состоянии”, — решила Людмила и направилась к автобусной остановке.
Грустно было ей, и день казался уже не таким светлым...

Дома её ждали дочь Светлана, муж Саша. Она рассказала им о слу3
чившемся.

— А что ты так переживаешь? Ты его знаешь? — поинтересовался
муж.

— Работа у меня такая — людям помогать, — ответила Людмила и,
переодевшись, пошла на кухню готовить обед. Через некоторое время по3
звонила в больницу. Выслушав, что операция прошла успешно и Андрея
перевели в реанимацию, немного успокоилась.
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Во время обеда Светлана спросила:
— Мамочка, а мы сегодня куда3нибудь пойдём?
— Наверное, в зоопарк. А папа с нами?
— Да, — ответил муж.
Побродив по зоопарку, Людмила отвлеклась, и остаток дня прошёл

спокойно.
Ночью она часто просыпалась, лежала с открытыми глазами и при3

слушивалась. Рядом спал муж, что3то бормоча во сне. Волнение не да3
вало женщине уснуть, и только к утру она забылась на короткое время,
а в восемь уже была на ногах.

“Как там Андрей? Пришёл ли в себя? Навестить бы его... А что муж
подумает? — нервничала Людмила. — Завтра на работу, там и узнаю”, —
решила она.

Выходной провели дома. Погода испортилась. Подул холодный север3
ный ветер, тяжёлые тучи опустились над городом, а к вечеру пошёл снег.
Он падал, не переставая, всю ночь. С самого раннего утра трактора нача3
ли чистить улицы, во дворах жилых домов дворники лопатами раскиды3
вали снег, очищая пешеходные дорожки.

Людмила вышла на улицу. Снег ослепил глаза яркой белизной, она
зажмурилась.

В больнице быстро надев белый халат, она направилась в реанима3
цию. В палате был дежурный врач.

— Здравствуйте, Леонид Николаевич! Как больной?
— Пришёл в себя, но сейчас он спит. А вы его знаете?
— Да, знакома. Через какое время он проснётся?
— Часа через два.
— Хорошо, я зайду попозже.
Рабочий день начался: уколы, таблетки, процедуры...
Незаметно пролетели два часа, и Людмила решила зайти к Андрею.
Он уже проснулся и, увидев Людмилу, улыбнулся.
— Здравствуйте, Андрей! Вот где нам встретиться пришлось! Как вы

себя чувствуете?
— Нормально, — слабым голосом ответил Андрей. — Видите, судьба

привела меня к вам, хотя вы и не хотели.
— Не шутите так, не надо... А жена уже знает, была у вас?
— Только что ушла. Очень обеспокоена.
— Конечно, я тоже разволновалась, когда узнала о происшедшем. Вот

несчастье3то какое...
—Ничего страшного, заживёт. Зато вы за мной теперь будете уха3

живать.
— Да, придётся, — произнесла Людмила и ласково погладила руку

Андрея.
Он благодарно посмотрел на неё.
День пролетел незаметно. На душе у Людмилы стало спокойнее, но

мысли были все о нём, об Андрее.
Андрей тоже думал о Людмиле: “Я влюбился — это точно. Мне нра3

вится говорить с ней, держать её за руки. Мне хочется её поцеловать. Ин3
тересно, а что она думает обо мне?”.

Дело шло на поправку. Людмила часто заходила к нему в палату:
то фрукты занесёт, то интересную книгу, журнал. Но надолго она не

Случайная  встреча
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задерживалась: работы много, никого из больных нельзя обделять сво3
им вниманием.

Но Андрей всегда ждал её прихода. Он уже пытался стоять на косты3
лях, но ноги ещё плохо слушались. Людмиле пришлось учить его ходить
заново. Её прикосновения стали волновать его. Людмила это заметила. В
душе она сознавалась себе, что Андрей нравится ей. Она чувствовала, как
какие3то скрытые токи пронизывают их обоих. И это пугало.

В одно  из посещений Людмилы Андрей попросил у неё бумагу и руч3
ку. Она принесла ему тетрадь, автокарандаш и ушла делать очередные
процедуры больным.

Андрей сел в кровати, раскрыл тетрадь и вывел первые слова: “Люда,
Людочка, Людмила... — на короткое время задумался, а затем вновь скло3
нился над тетрадью. — Простите меня, но я вас люблю, искренне, всей
душой. Меня мучает совесть, что, живя с одной, мечтаю о другой. Я ещё не
знаю, испытываете ли вы ко мне какие3то чувства. Хочется, чтобы не ос3
тавались равнодушной. Мне так нравятся ваша улыбка, ваши глаза, из3
лучающие тепло, ваши нежные руки...

Но об этом сказать не решаюсь, поэтому пишу и надеюсь на положи3
тельный ответ”.

В это время Людмила вошла в палату. Андрей протянул ей тетрадь:
— Людмила, прочитайте и дайте, пожалуйста, ответ.
— Какой ответ вы ждёте?
— Положительный.
Людмила рассмеялась и вышла из палаты, стараясь скрыть охва3

тившее её волнение. “Что же он написал? Неужели признание в любви?” —
зайдя на пост, она включила ночную лампу и раскрыла тетрадку.

Первые слова привели её в смятение. “Что же я делать должна? Как
отнестись к его признанию? А может, это его игра? Нет3нет, он не такой
человек. Зачем ему лгать? Ведь он с первой встречи проявлял искренность...
А как же наши семьи? Наши дети? Они не должны страдать. Нет, нет... —
лихорадочно рассуждала Людмила, читая записку. — Нельзя давать волю
своим чувствам. Ведь мы не свободны, и как бы нам ни хотелось быть вме3
сте, это невозможно. Пройдёт время, всё успокоится... Я не буду ему ниче3
го отвечать”, — решила Людмила, убрав тетрадь далеко в стол.

Утром она сдала смену и ушла домой. Андрея готовили к выписке. Он
ждал Людмилу, а её всё не было. На следующий день она позвонила главвра3
чу и, взяв отпуск за свой счёт, уехала с дочкой в деревню к матери. Противоре3
чивые чувства переполняли её: “Я не должна его видеть, хотя и очень люблю
его, не имею права разрушать обе семьи. Я должна забыть его, он не принад3
лежит мне. Больно, но иначе нельзя... его на днях выпишут, и мы больше не
увидимся”. Сердце сжималось от боли, слёзы катились по её щекам.

Дочка испуганно спросила:
— Мамочка, ты плачешь? Почему?
— Просто мне грустно.
— Не надо, мамочка. Мы ведь ненадолго уезжаем?
— Я не знаю, милая, пока не знаю. Может, и останемся в деревне.
— А папа?
— Папа будет приезжать к нам.
Светлана погрустнела, но больше ни о чём не спрашивала и сидела

молча, разглядывая из окна автобуса весенний пейзаж.

Галина   Кравченко
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Природа оживала. Стоял март. Снег подтаивал, сугробы почернели и
осели, кое3где виднелась земля. Тяжело взмахивая крыльями, с одного места
на другое перелетали вороны, звонко стрекотали сороки, передавая друг дру3
гу свои птичьи новости. Чувствовалось, что весна уже не за горами.

Нина Ивановна, мать Людмилы, встретила их с распростёртыми
объятиями.

— Какие гости ко мне пожаловали! — воскликнула она, расцеловав
свою внучку.

— Здравствуйте, мама! Как я соскучилась! — Людмила крепко об3
няла её.

... На огонёк зашла соседка, поинтересовалась жизнью Людмилы —
давненько она не была здесь. За разговором не заметили, как ночь опус3
тилась на землю.

Светлана уже уснула, а дочь и мать всё не могли наговориться. Люд3
мила решила рассказать о своих муках самому близкому человеку.

— Мамочка, что мне делать? Я влюбилась и очень страдаю от этого.
Он, Андрей, очень любит меня, но у него семья... Я не знаю, как посту3
пить?

— Доченька, решай сама. Но если ответишь на его чувства и станешь
встречаться с ним, ты нарушишь жизнь своих близких и его семьи. Дети
ведь будут страдать. Подумай хорошенько.

— Мама, я думаю об этом. Наверное, мне не надо возвращаться в го3
род. Здесь тоже нужны медсёстры. Так, вдалеке, я быстрее забуду Андрея.

— А муж?
— Он приедет сюда. И ему работа найдётся.
— А как ты объяснишь ему этот переезд?
— Что3нибудь придумаю. Например, что тебе стало тяжело одной за

домом смотреть, вести хозяйство. В семье нужны ведь мужские руки, не
так ли?

— Поступай, дочка, как считаешь нужным.
На том и решили. Утром Людмила позвонила мужу и предложила ему

переехать в деревню. Он немного поартачился, но согласился.
Так Людмила осталась в деревне, устроилась в сельскую больницу и

начала новую жизнь.
... Прошло десять лет. За это время Людмила родила сына. Жизнь

шла своим чередом. В семье были лад и достаток. Отношения с мужем
нормальные. Вроде бы всё хорошо. Но иногда Людмила вспоминала Анд3
рея и тогда по ночам долго не могла заснуть, вздыхала тайком.

Дочь оканчивала среднюю школу. Уже решали в семье, куда идти
Светланке дальше учиться. Людмила молчала, решай, мол, сама, и Света
сделала выбор: “Буду юристом!”.

К поездке в город собирались целый день: Светлана обдумывала, ка3
кие вещи брать, какие — нет. А Людмила думала об Андрее: “Вдруг встре3
тимся опять? Интересно, изменился ли он? А помнит ли её? Может, и ду3
мать забыл о бросившей его, больного, в больнице медсестре. Но от него ли
она сбежала? От себя. А разве можно убежать от себя?..”.

... Поезд подходил к перрону. Светка выглядывала из окна вагона:
её интересовало всё, что было связано с детством. Она помнила свой
город. Людмила волновалась, будто кто3то должен был её встретить,
искала глазами кого3то.

Случайная  встреча
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На такси они поехали к себе на квартиру, в которой теперь жила сес3
тра мужа. Она открыла дверь, пригласила в комнату. Людмила прошла в
прихожую, Света — за ней.

— Тётя Аня, а здесь ничего не изменилось!
— А ты помнишь?
— Конечно.
Пока они были заняты разговором, Людмила подошла к телефону,

набрала номер:
— Алло! Здравствуйте! Это адвокатская контора?
— Да3да!
— А Андрея Ивановича можно услышать?
— Пожалуйста.
Людмила услышала в трубке до боли знакомый голос:
— Алло! Я слушаю!
— Здравствуйте! Вы меня помните, Андрей? Это я, Людмила.
— Конечно, узнал. Здравствуйте, Людочка! Вы где?
— Я здесь, в городе. Дочку привезла поступать в университет.
— А на какой факультет?
— Представьте, на юридический.
— Это же прекрасно. Помощь нужна?
— Я даже не знаю.
— Давайте встретимся и поговорим обо всём.
— Хорошо. Завтра в пять вечера в нашем кафе, помните?
Людмила тщательно готовилась к этой встрече. Надела свой люби3

мый синий костюм с белым шарфиком, внимательно посмотрела на себя
в зеркало и, никому ничего не сказав, вышла на улицу.

День был тёплый, на небе ни облачка, шаловливый лёгкий ветерок
ласково прошёлся по разгорячённому лицу Людмилы. Она волновалась,
переживала, как же пройдёт встреча и что из этого получится.

Но вот и кафе. У входа прогуливался мужчина с букетом красных роз.
Она подошла ближе: это был Андрей, всё такой же, только полностью се3
дой. Он заспешил ей навстречу, широко улыбаясь:

— Люда, Людочка, здравствуй! А ты всё такая же красавица! Годы не
изменили тебя.

— Здравствуй, Андрей! Ты повзрослел, возмужал, и такой же милый.
— Спасибо. Возьми цветы.
Они зашли в кафе и устроились за свободным столиком, сев напро3

тив друг друга. Их взгляды встретились, и сколько было в них нерастра3
ченной нежности!.. Не отводя глаз от лица любимого, Людмила загово3
рила:

— Я тебе очень благодарна за внимание, за память. Прости меня за
то, что оставила твоё признание без ответа. Я не могла поступить иначе. У
нас семьи, дети. Да, между прочим, у меня родился сын, ему пять лет.

— А у нас — девочка, ей четыре года.
— Очень рада, что у вас всё хорошо.
— Да, относительно. Но не думай, что я разлюбил тебя. Любовь до сих

пор жива, Людочка. Я очень часто думал о тебе, мечтал о встрече. Но не
предполагал, что ты уехала из города. Это из3за меня?

— Скорее, из3за своих чувств к тебе. Ведь я тоже влюбилась в тебя и
до сих пор люблю.

Галина   Кравченко
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— Спасибо, милая, — Андрей взял руки Людмилы в свои, нежно при3
жался к ним губами.

— Дорогой, на нас ведь смотрят. Не надо...
— Пусть смотрят...
Официант принёс бутылку шампанского, разлил  шипучее вино по

бокалам.
— Людочка, выпьем за нашу встречу и за то, чтобы мы больше не

расставались, за нашу любовь.
— А разве такое возможно?
— Конечно, при условии, что ты тоже хочешь этого. Я ничего не тре3

бую от тебя, Люда. Только хотя бы иногда видеть тебя, говорить с тобой,
смотреть в твои глаза.

— Я подумаю. Может, мы и вернёмся в город...
... Андрей провожал её до самого дома. Уже у подъезда, прощаясь,

Людмила вдруг начала читать строчки из стихотворения Юлии Дру3
ниной:

Ты рядом, и всё прекрасно:
И снег, и холодный ветер.
Спасибо тебе, мой ясный,
За то, что ты есть на свете.
Подумай, ведь мы могли бы
Друг друга совсем не встретить.
Единственный мой, спасибо
За то, что ты есть на свете!

Андрей порывисто обнял Людмилу и впервые крепко и нежно поцело3
вал. Она ответила на поцелуй, а затем, мягко отстранившись, сказала:

— Андрей, больше это не должно повториться. Мы будем только дру3
зьями.

— Хорошо. Извини, пожалуйста. Это моя благодарность за стихи, в
которых ты выразила свои чувства... А дочери твоей я помогу.

— Спасибо. До свидания, родной.
... Годы шли своим чередом. Людмила и Андрей по3прежнему жили со

своими семьями, незаметно старели. Но чувства их оставались молоды3
ми, любовь не угасла.

Во время одной из случайных встреч Андрей сказал Людмиле:
— Я буду всегда помнить тебя, в мыслях быть с тобой, пока не остано3

вится моё сердце. Мне дорого всё, что связано с тобой. Я рад, что в моей
жизни была и есть любимая женщина...

У Людмилы сжалось сердце от этого признания, на глазах выступили
слёзы: “Почему мы не встретились раньше? Ведь мы созданы друг для
друга!”...

г. Усть�Каменогорск.
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— Ты поможешь мне, чтобы он... навсегда... остался с нами, Роки? —
этот вопрос матери я вот уже на протяжении десяти лет слышал перед
тем, как мой отец возвращался с колец Сатурна.

Десять лет назад моего отца взяли в экспедицию на Сатурн. Станция
вращалась под кольцами этой гигантской планеты. Исследования прово3
дились с целью выявления простейших — вирусных форм жизни, кото3
рая, по прогнозам некоторых астробиологов, должна была бы существо3
вать именно на кольцах Сатурна — небольших, сравнительно с астерои3
дами, валунов, свалявшихся из космической грязи и пыли.

— Ну вот! Папе ещё будет работа... — с некоторой радостью сообщила
мне мама, опёршись левой рукой о моё плечо, а правой сняв с ноги туфель3
ку на каблуках. — Отвалилась набойка... Вечно эти подковки не держатся
и двух месяцев!

Вообще, несмотря на то, что я вполне уже взрослый и самостоятель3
ный парень и могу починить практически любого из роботов нашего до3
машнего хозяйства, моя мама, когда отец в экспедиции, запрещает мне де3
лать это, а ведь мне уже пятнадцать. Моя мать любит накапливать поло3
манные вещи к возвращению отца из экспедиции, и когда он прилетает на
Землю со своего Сатурна, она нагружает его работой. Вот и этот раз не ис3
ключение... К числу прочего сломалась хлеборезка, и матери приходилось
резать хлеб ножом, что в лучших традициях прошлого, но мне моя мать на3
строго запретила чинить эту примитивную машину. Однако, это неудоб3
ство для домохозяйки, для меня же ударом было то, что вышел из строя
универсальный уборщик, робот, конечно, но с интеллектом; хотя и имею3
щий программу для завязывания шнурков и чистки гуталином обуви — он
просто рехнулся и начистил сапожной щёткой зеркало, холодильник и...
нашего кота Томаса. Я прибежал из своей комнаты на его истошные вопли3
восклицания и искрометающее шипение. Рыжий кот превратился в гряз3
ное тёмно3коричневое чудовище с пылающими глазами... Спасённого То3
маса пришлось обстричь — мыть его бензином я не рискнул, вернее, поду3
мал, что это причинит ему необыкновенное страдание... Остриженный, с
обиженным выражением мордочки, кот выглядел пикантно.

Коту — что? — обрастёт, а мне пришлось до возвращения отца и полы
натирать, и пыль с мебели сдувать... тряпочкой3тряпочкой, и башмаки
свои школьные начищать, и шнурки самостоятельно завязывать — пре3
бесполезное, надо признать, и наинуднейшее занятие... Они, шнурки3то
эти самые, имеют привычку постоянно развязываться.

Плюс ко всему я лишился постоянного партнёра для игры в шахма3
ты, карты, го и бильярд. Именно в эти игры я и сражался с универсаль3
ным уборщиком, а он был, по своему программному обеспечению, боль3
шой дока в них. Теперь многие вечера стали для меня скучны и тягучи.
Телевизор мы не смотрим, потому что моя мать страдает от него головной

Приключения. Детектив. Фантастика
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болью. Подозреваю, что дело не в головной боли, а вообще какая3то стран3
ная старомодность моей матери. Она и робота3уборщика3то на дух не пе3
реваривала, а терпела потому, что самой3то ей как3то и не к лицу было
заниматься стиркой да выбиванием ковров... Дело в том, что моя мать —
английских королевских кровей и частенько летает в Великобританию на
какие3то свои церемонии3заморочки — то кто3то умрёт, то наоборот, ро3
дится3женится.

По логике вещей, я тоже принадлежу к старинному аристократическо3
му генеалогическому древу, а в этот последний раз, из3за поломки уборщика,
мне пришлось марать свои, голубых кровей, ручки — оскорбительной для
такого “породистого оболтуса”, как меня в шутку называет отец, “грязной”
работой; но это ничего — мать говорит, что мужчина должен уметь делать всё
(по3моему, она издевается), и такая работа пойдёт мне на пользу...

Отец всегда появлялся возле нашего дома, при возвращении со своих
колец, пешком. То есть, весь путь от космодрома и до нашего жилища он про3
делывал пешком, что, по его же собственным словам, позволяло ему “восста3
новить знакомство” с земной природой. Скучать ему у нас не приходилось...
Вот ведь — отец! А я о нём как о госте! Только он появлялся, как тут же получал
информацию от моей матери, что ему необходимо восстановить3сделать по
дому... И закипала работа, причём мать мне больше не препятствовала в моих
усилиях по обеспечению технического оснащения нашего дома.

Я не знаю, кто виновен в том, что мой отец месяцами отсутствовал на
Земле, но, по3моему, во многом это не только из3за технического прогресса
человечества. Да3да... Первые двое3трое суток присутствия отца проходи3
ли превосходно. Мы чинили всякие там миксеры3биксеры, набивали каб3
лучки и подрезали траву и кусты во дворе на лужайке; мама нас баловала
небывалыми вкусностями, преимущественно восточных кухонь, и... все
были вполне довольны... Но вот проходило несколько дней, и глаза моей
матери подёргивались поволокой тревоги. Она вся становилась напряжён3
ной и как бы... трусливой, что ли.

— Забыл? Не помнишь?! — вот её вопросы, направленные отцу, если
даже у него и случайно выпадала вилка из руки во время обеда. Вроде
пустяк, но взгляд матери становился какой3то подозрительно3тревожный,
как будто бы отец находился в предынфарктном состоянии, как будто ему
что3либо угрожало.

По истечении недели пребывания отца дома... “в гостях”... отноше3
ния моих родителей становились всё более невыносимо3странными для
всех... И для меня, и для папы, и для мамы... Мать отстранялась от меня и
от папы, становилась рассеянной и на глазах у неё появлялась мокрота...
туманом какой3то необъяснимой тоски. Словно её в чём3то обманули, пред3
варительно наобещав нечто волшебное и неземное. Я, конечно, прекрасно
понимал — предстоящая разлука моих родителей является причиной их
же дискомфорта. Хотя к этой разлуке они должны были бы уже привык3
нуть за десятилетие, но тут впрягался ещё фактор космического воздей3
ствия. Дело в том, что на кольцах Сатурна всё3таки нашли какие3то то ли
микробы, то ли вирусы, но об этом можно только вспоминать и фантазиро3
вать последствия... Просто разговор об этих открытиях состоялся после и
привёл к тому, что... но об этом позже....

Сейчас же мой отец сказал мне фразу, которую он неоднократно про3
износил в задумчивости и только в моём присутствии:

Под кольцами  Сатурна  навсегда?
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— Не понимаю, что происходит... Моя жена, с которой у нас вполне уж
взрослый сын, ведёт себя так, как будто бы меня и нет вовсе... Как будто я
переродился в какого3то монстра и терзаю её присутствием... То есть памя3
тью обо мне же самом, но только до того как начал перерождаться... Это, ко3
нечно, всё её религия... Надо же, никогда бы не подумал, что моя жена станет
верующей... Это всё Африка! И ещё этот прогрессирующий вирус Герхарда!

Да3да! Надо признаться, моя мать всё3таки если не фанатично, но
тем не менее основательно верует... Но я долгое время оставался в неведе3
нии о смысле фразы моего отца, которую он произносил как какое3либо
недоумение небу, однако вслух, очевидно, ища у меня хотя бы тень состра3
дания своим отношениям с моей матерью... Теперь3то почти уж взрослым,
за год до совершеннолетия, я начинаю понимать, какая3такая сатуриан3
ская кошка пробежала между моими родителями...

Конечно, это всё Сатурн... Предыстория экспедиции, в которой уча3
ствовал мой отец, началась... в Африке. Ещё в двадцатом веке было обнару3
жено какое3то таинственное и загадочное сооружение на западном побере3
жье африканского континента, которое служило явно культовым целям...
Ориентировано это сооружение было на Сатурн, причём совершенно мис3
тическим образом. Центральную часть этого сооружения — некоего подо3
бия цирка, занимала открытая площадка с помостом, на которую кладут
умершего человека, и пребывание тела должно быть девять суток; по исте3
чении их тело умершего заменяют каким3либо предметом: животным, рас3
тением, камнем или изделием из него, в зависимости от социального ста3
туса жившего человека... Если, например, умирал священнослужитель, то
обязательно на помост помещали животное, а если очень высокого ранга
был умерший — человека, обычно ребёнка, так же священнослужителя...
Животное или ребёнок должны были находиться на этом помосте до соро3
кового дня со дня смерти человека... Смысл в том, что помост, центр Земли,
и Сатурн ориентировались как три точки на одной прямой, и верили, что
душа умершего через девять суток со дня смерти человека отправляется на
Сатурн; причём самое необъяснимое в том, что у священнослужителей была
легенда, согласно которой у Сатурна имелись кольца! Ведь они совершенно
не видны невооружённым глазом! Повторялась история с догонами и их
Сириусом... Невидимое космическое образование проходило в легенде со3
стоящим из камня и... душ умерших людей. Однако всякий умерший, то
есть всякая душа умершего человека, через девять суток улетала на сам
Сатурн с этого помоста и возвращалась на этот помост на сороковой день, и
вселялась в тот предмет или животное, что находилось на помосте, и... тут
же обратно возвращалась на Сатурн, то есть на его кольца, чтобы там и
покоиться. Африканцы, служившие этот культ с умершими, утверждали,
что душа человека оставляет на сороковой день после смерти на этом, поме3
щённом на помост, предмете некую посредническую с кольцами Сатурна
субстанцию, некий “зарок” оставшимся жить и наблюдающим за посещён3
ным душой предметом или животным. Тела умерших после всей этой цере3
монии сжигали, что считалось жертвой злому духу Хаге, который питается
дымом и задабривается этой “пищей”.

Умершего священнослужителя заменяли обычно каким3либо живот3
ным. Обычно гепардом, а то и мальчиком до девяти лет отроду. Вырастая
в мужчину, он обычно наследует сан священнослужителя или военачаль3
ника. Интересно то, что если умерший “прозевает” девять и сорок дней на
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помосте, то есть по каким3либо причинам его там не будет, например, уби3
тый воин, вдалеке от культового сооружения Зара, как оно называется,
что в переводе обозначает “дорога к Богу”, так вот убитый воин, конечно,
не всегда оказывается на помосте и поэтому считается, что души тех, кто
на нём не побывал, напрямую воплощаются3переселяются в цветы. И жен3
щина или девушка, хоть раз сорвавшая или подержавшая в руках этот
цветок, обязательно родит человека, у которого душа будет от этого жив3
шего и умершего... Вообще3то криминальных элементов в этом африкан3
ском племени не водилось, ни убийц, ни грабителей не наблюдалось, в язы3
ке племени начисто отсутствовало само слово — “преступление”. Поэтому
ни одна из женщин не опасалась, что родится ребёнок с душой негодяя.

Души умерших крестьян, ремесленников, охотников, вообще — про3
столюдинов посещали камни и оставляли в них “зарок” Сатурна только в
случае, если у умершего не было на момент смерти живых детей, либо они
вообще никогда не рождались, а такое случалось... Остальные же умер3
шие, то есть из простого народа, души “посещали” простейших животных:
змей, лягушек, тритонов, саламандр, некоторые виды птиц и в том числе
цветы — всё на усмотрение родственников покойного. И всякий сверчок
знал свой шесток. Вдове охотника и в голову не могло прийти, чтобы для
“посещения” души умершего на помост поместить гепарда или соседского
мальчишку. Змея или тритон будет находиться на помосте с девятого по
сороковой день со времени кончины простолюдина...

Вообще подобрать термин к тому, что всё3таки “проделывает” душа умер3
шего человека с предметом, цветком или животным, помещёнными на по3
мост, не представляется возможным... Ни в одном языке мира нет подходя3
щего слова, однако “заманини” по3африкански, к примеру, преображает пред3
мет (одушевлённый или нет!) в глазах оставшихся жить, если этот предмет
пробудет на помосте после умершего те тридцать один день, которые душа
покойного находится на Сатурне... Если “заманини” проходит с ребёнком,
то, по верованиям в этом африканском племени, этот ребёнок приобретает
дар общения через душу своего “крестника” со всем загробным миром, рас3
положенном на кольцах Сатурна. И такого человека3“заманини” весьма це3
нят и используют его в других, между прочим, весьма запутанных ритуалах,
например, “удачной охоты”, “обильного дождя”, “успешной войны”.

Камни, цветы и животные — “заманини” — оберегают жилища и спо3
собствуют в воспитании детей. И всё бы ничего... Мало ли какие религиоз3
ные обряды могут совершаться в далёкой и отсталой Африке... Ан нет! Всё
дело3то в том, что и сам Сатурн едва виден на небе, ну а его кольца и вооб3
ще были открыты с помощью телескопов — приборов сложных, дорогосто3
ящих и недоступных какому3то там африканскому племени... Кроме всего
этого ещё и тот факт, что и по европейским языческим религиозным веро3
ваниям, Сатурн — планета мёртвых... Вот отсюда и пошли версии о якобы
африканском проникновении в Европу ещё в древнейших временах, что
привело к возникновению верований в Европе о послесмертном переселе3
нии душ на планету Сатурн... Ну а кольца этой планеты, и без того поэти3
чески3притягательное космическое образование, стало на одно из времён
конца двадцатого — начала двадцать первого веков самым, вернее, одним
из самых загадочных формирований Солнечной системы.

Обнаружение этого “цирка” и исследование обычаев веры, особенно той её
части, что касались загробных “перемещений” души человека3“заманини”,
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происходили, конечно, задолго до рождения моей матери, но эта история
постоянно производила на неё всё новые и новые впечатления, тем более
что исследования колец Сатурна оказали весьма впечатляющее воздей3
ствие на умы современников открытия “заманини”... Римско3католичес3
кая церковь, впервые, нужно отметить, за всю историю церкви, устроила
экспедицию беспилотного автомата к кольцам Сатурна. И результат не
заставил себя ждать. Были получены уникальные фотографии структур
колец Сатурна, которые римско3католическая церковь поспешила назвать
не иначе как изображениями... загробного мира идолопоклонников, что
для всего реально мыслящего мира людей было сенсацией, которой сразу
начали спекулировать... Да, на фотографиях колец Сатурна угадывались
какие3то неясные, тёмные очертания фигур людей, как бы застывших в
танце, но и не более того. Заявление римско3католической церкви, конеч3
но, преследовало цель обозначения той мысли, что раз существует загроб3
ный мир идолопоклонников, то, несомненно, должен существовать и за3
гробный мир для последователей церкви.

Вообще материалистически настроенные журналисты выдвигали вер3
сии о возможной подтасовке фактов, о том, что фотографии сфабрикованы
на Земле — уж больно много изображений было явно похожих и на людей, и
на животных, в частности, на слонов, носорогов, львов и гепардов, и какие3то
строения3хижины, в которых обитают души после “заманини”...

Как бы там ни было, но впоследствии под кольца Сатурна были на3
правлены уже пилотируемые экспедиции. И тут грянула сенсация — коль3
ца Сатурна вполне обитаемые образования... Правда, обитателем колец был
вирус, но не простой, а удивительно прогрессирующий... Самое интерес3
ное, что он не вызывал болезней, однако производил в организме “инфици3
руемого” какие3то странные, нелепые и невероятные изменения. За трид3
цать одни сутки (с девятого по сороковой дни!) этот вирус Герхарда, полу3
чивший такое название по имени “первозаболевшего”, отпочковывал от “хо3
зяина” нечто живое... Точно так же как и в “заманини”, неженатый и не
имеющий детей Герхард родил камень — углерод был его основным элемен3
том — основным элементом человеческого тела после, конечно, водорода с
кислородом, которые являются твёрдыми только уж при очень низких тем3
пературах. В экспедициях на кольца Сатурна всегда находились не имею3
щие детей, холостые граждане Земли. И все они, как и следовало ожидать в
дальнейшем, отпочковывали от себя нечто углеродистое. Впрочем, понача3
лу совершенно бесформенное. Впоследствии вирус Герхарда получил ещё и
название — прогрессирующий, потому что с течением времени от нежена3
тиков и бездетных женатиков начали отпочковываться (словно от кактуса)
уже подобия сердца, почек, печени и даже... мозга. Всё это, впрочем, в со3
вершенно обезвоженном виде. С течением времени выяснилось, что муж3
чины порождают мужское, а женщины — женское.

Например, мой отец, принадлежа к высшему командному составу
экспедиции и заразившись вирусом Герхарда, тоже не избежал возмож3
ности произвести нечто “заманини”. Он “отпочковал” от себя дельфина3
самца, которого, кстати, как и практически всех “заманини” со станции,
доставили на Землю и поместили в бассейн недалеко от одного из южных
морей, и по отзывам обслуживающего персонала бассейна, этот самый
отцовский “крестник” — дельфин3“заманини” показал себя необыкновен3
но интеллектуальным животным. К тому же он был не прочь приударить
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за самочками и вскорости появилось потомство — дельфинёнок Мики...
Между прочим, все животные3“заманини”, получившиеся отпочковыва3
нием от членов экспедиции к кольцам Сатурна, были вполне полноценны
в смысле возможностей к продолжению рода. Вообще вирус Герхарда, мож3
но сказать, “свалился на голову” человечеству совершенно нежданно3не3
гаданно... Конечно, природой преподнесённый подарок человеку в воз3
можности “отпочковывать” от себя нечто животное и характерное — не
всем пришёлся по вкусу. “Заманини” были объявлены церковью исчадия3
ми ада идолопоклонников, что привело к травле некоторых животных3“за3
манини” некоторыми фанатично настроенными сторонниками церкви.

Что бы там ни происходило, но животные, растения, “отпочкован3
ные” от представителей службы безопасности станции, и углеродистые
подобия органов человека, полученные под действием прогрессирующего
вируса Герхарда — всё это вполне мистично... Кстати, довольно долго ожи3
далось появление человека3“заманини”, то есть “отпочкованного” от пред3
ставителя командования станции ребёнка, именно по аналогии с обыча3
ями африканского племени западного побережья чёрного континента,
причём ожидания эти были научно не обоснованы, глухи и невнятны —
уж больно загадочна сама ситуация размножения человека бесполовым
путём — почкованием3делением.

Как утверждают все невоенные участники экспедиции, было доволь3
но забавно наблюдать период “вегетации” вируса Герхарда у представите3
лей службы безопасности станции. Их лица и вообще головы на исходе
срока окончания “болезни” сплошь покрывались цветами и небольшими
веточками с листочками... Один из “вояк”, довольно высокого ранга, не
выдержав такого “издевательства” со стороны колец Сатурна, выдернул
один из распустившихся бутонов у себя из уха. Результат не заставил себя
ждать — у этого человека сразу же возникли невероятные по силе боли в
голове и завершилось всё менингитом — воспалением мозга. Правда, этот
военный остался жив, но сразу же по выздоровлении подал рапорт об от3
ставке и был отправлен на какую3то заштатную должность на Землю.

Одними из самых интересных объектов, “отпочкованных” от человека
на станции, были углеродистые, “усохшие” органы тел бездетных. Вымочен3
ные в физрастворе, они становились вполне полноценными и способными к
функционированию, что в конце концов и использовали — собрали из этих
органов3запчастей человека... Правда, полученный экземпляр гомо сапиен3
са был в физиологическом возрасте и совершенно неполноценным в соци3
альном плане. Все попытки научить “заманини”3Герхарда, а это из его “от3
почкованных” органов собрали индивидуума, хоть каким3то навыкам речи,
не говоря уже о письме и чтении, ни к чему не привели. Единственным дос3
тижением, весьма сомнительным, было то, что Герхард3“заманини”, подра3
жая членам экспедиции, научился курить сигареты. Более того, “отпочко3
ванного” и собранного из этих запчастей “заманини” бессовестным образом
приучили к употреблению алкоголя и научили требовать его в буфете стан3
ции пощёлкиванием, как при шалабане, пальцами по горлу, что вызывало
хохот у буфетчицы и здоровую юмористическую реакцию у публики.

Вообще эффект, вызываемый прогрессирующим вирусом Герхарда, ко3
нечно, вполне сенсационен и породил даже такое толкование легенды об
Адаме и Еве, что просто руками разводить остаётся... Некоторые сочув3
ствующие библейским страстям члены экипажа выдвигали версии о неком
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космическом, межзвёздном путешественнике, который, посетив... сколько
там лет назад? Солнечную систему, заразился прогрессирующим вирусом
Герхарда на кольцах Сатурна и оставил на Земле Адама3“заманини”, “отпоч3
кованного” от себя по образу своему и подобию, ну а растения и деревья Эдем3
ского сада — это, конечно, “заманини” его охраны — военных... Спрашивает3
ся тогда — чьё же “заманини” — Древо Познания Добра и Зла, древо Истины?
Впрочем, животные Эдемского сада не иначе как “отпочкованные” “замани3
ни” членов экипажа того, кто стал образом для подобия Адама...

С другой стороны, можно вполне с реалистических позиций предпо3
ложить, что вся жизнь на Земле действительно возникла как следствие
“болезни” прогрессирующим вирусом Герхарда, но только гораздо более
развитого существа, чем человек и, например, сосланного в окраинную
Солнечную систему откуда3нибудь из более близких к центру нашей Га3
лактики мест... То есть некое высшее, чем человек, существо провинилось
чем3либо перед власть предержащими и было сослано в места не столь
отдалённые, которыми, в силу своих географических данных, и являются
планеты Солнечной системы, ведь они находятся на самом краю нашей
Галактики. И вот, находясь в ссылке на мрачных и загадочных кольцах
Сатурна, этот самый “каторжанин” и был заражён “надзирателями” ви3
русом Герхарда, который явно искусственного происхождения... “Отпоч3
кованный” человек и является вечным назиданием “каторжанину” своим
несовершенством, своим ещё большим грехопадением — “зеркалом” и уп3
рёком осуждённому... Так что вся жизнь на Земле — пример центру Галак3
тики, как жить нельзя — и развивается благодаря лишь внутренней при3
чинности прогрессирующего вируса Герхарда: “отпочковывать” от любого
живого существа либо аналогичное по строению, либо непременно более
низкое в своём развитии. Так, “заражённые” прогрессирующим вирусом
Герхарда деревья “порождали” какие3то примитивные водоросли, мхи,
лишайники, но вместе с тем и кустарники и аналогичные себе деревья,
что наводило на мысль об иерархическом разделении и в мире простей3
ших, по аналогии с млекопитающими представителями жизни Земли...

Всё бы ничего, однако и для нашей семьи, вернее, для меня и мамы
настали времена испытаний... Ещё когда прогрессирующий вирус Герхарда
был только3только открыт, как объект изменяющий саму природу полового
размножения, возможность размножения человека “почкованием” уже тог3
да, когда и Мики3то не существовало, дельфина во всём порядочного и без
претензий, уже тогда мою мать насторожили первые факты “болезней” на
станции под кольцами планеты мёртвых. По её мнению, всё так просто не
будет от вмешательства в дела Сатурна... И сам вирус Герхарда принимать
как кару небесной силы. И ещё неизвестно, чем грозит “отпочковывание”
углеродистых соединений у Герхарда... “Появление на свет” от моего отца дель3
фина явилось для моей матери, конечно, ударом. И я даже слышал один раз
как мать, вполне всерьёз, обвиняла моего отца в... измене.

— С кем? Прости, господи! С вирусом? — стонал отец во время этой
странной перепалки. — Тогда и тёмные пятна на лёгких, от воспаления...
пневмонии... что? Тоже считать изменой?

Но мать была непоколебима... По3моему, эта её религия и ограничи3
вала её умственную деятельность. Во всяком случае, смехом и не пахло.
Мать вполне реальным образом ревновала к дельфину... Ударом, почти
смертельным для семейных отношений между моей матерью и отцом,
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явилось “рождение” Клауса... Нет3нет, это не мой родной брат, а, если ра3
зобраться, сводный... Моего отца, уж не знаю, может, в качестве экспери3
мента, выдвинули в руководители станции. Может, потому, что у прежнего
командира живых детей не было — погибли в авиакатастрофе вместе с
матерью, так что в социальном смысле мой отец — отличный экземпляр
человека3кактуса.

Вирус Герхарда не заставил себя долго ждать: у меня появился брат —
“отпочкованный” от отца Клаус — карапуз лет двух3двух с половиной, пух3
ленький, здоровенький и живёхонький, гугукающий на своём сатурианс3
ком нечто жизнерадостное и не агрессивное. Моя мать была в шоке... Отец,
ещё со времён дельфина Мики находящийся в прострации, теперь и вовсе
сдал — мать обещала ему в подарок дочурку, но только полученную есте3
ственным путём, а от кого — секрет.

Секрет оставался таковым непродолжительное время. Отцом дочур3
ки оказался... мой отец, но вот в чём загвоздка, так это в том, что на время
у меня появилось два (!) отца.

— Теперь3то я его навсегда отучу шляться со всякими там вирусами, да
ещё ни где3нибудь, а на Сатурне, — неоднократно слышал я от матери, кото3
рая сквозь зубы грозилась куда3то в небо своим крохотным кулачком. — Он у
меня посмотрит, как без меня детей рожать!

Надо признаться, я и сам как3то сразу не разобрался, в чём тут дело,
от меня тоже всё хранилось в тайне, но вот кому уж действительно доста3
лось, так это моему отцу.

— Это что за фокусы?! — я поначалу даже поставил “пятёрку с плю3
сом” своему отцу, который и произнёс эту фразу при виде своего двойника,
однако, как выяснилось впоследствии, фраза была произнесена только
потому, что отец увидел свой халат на незнакомце и это привело его (моего
отца) в неумеренное изумление.

Дело3то в том, что халат — подарок моей матери к одной из годовщин
свадьбы моих же родителей, кажется, к десятилетию, и отец считал халат
талисманом3хранителем семейного очага, но чтобы какой3то посторон3
ний надел его — это уже чересчур.

— А чем ты, собственно, недоволен? Мой муж отдыхает у себя дома и
рассказывает мне презабавный анекдот, который приключился у них на
станции... и что там дальше3то происходило? — пожала мама плечами и
предложила точно такому же по внешности, что и мой отец, мужчине про3
должать свою историю, сев при этом ему на колени.

— Вообще3то, сперва не мешало бы объясниться... — предложил тот,
второй мой отец, сидевший на диване в халате. — А то женщине как3то
неловко будет с двумя одинаковыми мужьями, хорошо ещё, что... пока... с
двумя! — сказал мой “диванный” отец и... цыкнул языком — явно привыч3
ка моего родителя.

— Да ты присаживайся, — обратился мой отец... к моему же отцу. —
Конечно, неприятно созерцать самого себя на месте самого же себя... вот
такая тавтология... Хорошо, садись с краю дивана и давай поговорим.

Для меня появление ещё одного отца, конечно, не столь трагично, как
для того, с которым мы вошли в гостиную. Я ещё находился в том возрасте,
когда абсурд вполне может оказаться реальностью нового порядка.

— Скажи, ты ни разу не задумывался... с какой3такой стати у тебя
появились и дельфин, и Клаус? Может, дело3то и не в прогрессирующем
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вирусе Герхарда вовсе? — спросил облачённый в халат отец у необлачённо3
го, — может, все “заманини”, которые появляются на станции, вовсе и не
результат “болезни”, а некая подсказка высшей силы, что нарушено некое
табу, некий запрет на вторжение в субстанции той тонкой материи, что
зовётся энерго3информационным полем на жаргоне тех, кто всё3таки при3
знаёт нечто иррациональное в таком привычном, повседневном бытие.

Необлачённый в талисман3халат отец только рассеянно пожал пле3
чами и поднял отяжелевший взгляд на мою мать.

— Понимаешь, все эти “заманини” с колец Сатурна — подтвержде3
ние того факта, что ты фактически, по всем законам космической рели3
гии, мёртв... Нет3нет, ты, конечно, существуешь, но вместе с тем приобрёл
способность размножаться как растение, как какой3нибудь кактус в пус3
тыне, деградировал на более низкий уровень.

— Да, но я и нормальным, естественным, путём могу размножиться, —
возразил необлачённый в халат мой отец и смелее посмотрел на мою мать.

— Это атавизм, — возразил “облачённый”. — Только атавизм наобо3
рот... не от менее развитых предков доставшийся орган, а от более разви3
того организма...

Разговор принял презабавный для меня оборот — ещё ни разу при
мне родители не разговаривали на проблемы полов; просвещать — про3
свещали, но тут явно пахло поджаренным...

— Сам понимаешь, от мужчины у тебя появились, вернее, остались
какие3то гланды, которые и удалить — вреда не будет, — продолжал отец в
халате. — Всё так, но речь не об этом, а о том, как ты вообще появился...
откуда взялся...

— Нет, это ты появился, а я всегда был и жил со своей женой и сыном.
И ты, следовательно, не более чем самозванец, — показал пальцем на “об3
лачённого” мой необлачённый в халат отец.

— Хорошо3хорошо... Сейчас мы выясним, кто из нас самозванец, а кто
натуральный мужчина... Понимаешь... не все результаты той ещё, первой
экспедиции к кольцам Сатурна, которую организовала церковь, известны
широкой общественности, к которой я должен отнести и тебя, хотя к кольцам
Сатурна ты и имеешь непосредственное отношение... Понимаешь, церковью
было утаено совершенно уникальное, совершенно невообразимое открытие
— явление копирования, абсолютно точное и воспроизводящее аналог с точ3
ностью до атомов... Сам понимаешь, скопировать купюру сложно, она имеет
хитроумные системы защиты, но это делают удачливые фальшивомонетчи3
ки... Скопировать амёбу, конечно, сложнее, но это проделывает даже земная
техника… Но вот информационно3накопительный модуль первой экспеди3
ции к кольцам Сатурна захватил и доставил на Землю некую систему мине3
ралов, которые и способны спроецировать человека, все его органы: сердце,
печень, почки, лёгкие и мозг. А спроецированные с точностью до атомов изоб3
ражения восстанавливаются в человека из простой воды, аминокислот и
микроэлементов... Да3да, как ни парадоксально это звучит, но ты и я, жертвы
этой дьявольской системы копирования...

— Если это правда и скопировано с точностью до атомов, то, следова3
тельно, я должен помнить и сам акт копирования, ведь молекулярная
структура моей памяти хотя и хрупка, но стабильна... Неувязочка получа3
ется, — попытался парировать мой “необлачённый” отец “облачённого”.

— Верно, по логике вещей так и должно быть... Всю память можно
скопировать, а часть — невозможно, уж больно она сложна и неотделима
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от мозга в целом... Но, понимаешь, фокус в том, что меня скопировали без
моего ведома, во сне, а затем тебя (мою копию!) подложили в постель (мою!)
— и вся разница наших памятей и начинается с этого момента, с той зло3
счастной ночи, просто меня как оригинал похитили.

— ? — посмотрел на “облачённого” в халат “необлачённый”.
— Да3да... Но на время... На время экспедиции на кольца Сатурна, в

которой я и участвовал своей копией... Сейчас уже мне можно рассекретить3
ся и продолжать жить легальной жизнью со своей женой и своим сыном, —
одобрительно взглянул на меня “облачённый” отец. — А ты можешь продол3
жать свои исследования в астробиологии и размножаться делением.

— Да, но в чём смысл, какую3такую цель преследовали церковники...
этим... самым... копированием? Вот чёрт, совершенно невозможно пове3
рить в это снятие копии с человека! — воскликнула “необлачённая” копия.

— Цель? Трудно сказать... Я никогда толком не понимал целей и средств
церкви и её концепций, но, как известно, пути Господни неисповедимы,
через деяния человечества и здесь выступили неисповедимостью церкви и
её концепций... Благая цель может быть в том, что оригиналы сохраняются
в безопасных условиях существования, а копии, сами того не ведая, риску3
ют жизнью и тем самым двигают прогресс. В частности, в моём случае я
ничего не потерял и продолжаю интересоваться исследованиями Сатурна,
но только через свою копию и своей копией, то есть через тебя и тобою. Но
это не единственное преимущество, которое даёт наличие копии... Вот, к
примеру, отвлечёмся от чисто меркантильного отношения к копированно3
му объекту и подумаем о душе... Возьмём такое богопротивное явление как
суицид. Нет другого, осуждаемого всеми конфессиями мира деяния, как
самоубийство. Но вот представь себе ситуацию, когда человек неудачно со3
вершает попытку свести счёты со своей жизнью. Вполне логично было бы
пойти ему навстречу и дать ему такое право лишения жизни реализовать
на самом себе, не отнимая у него жизнь, одновременно с реализацией этого
права, то есть оригиналу самоубийцы предоставить возможность убить свою
копию... Очнулся, например, наглотавшийся сонных таблеток объект на
койке в клинике, глядь на соседнюю кровать, а там он сам лежит и дышит,
и созерцает самого себя, оригинала, и как тут не воспользоваться предостав3
ленной возможностью убить самого себя. Вот и задумается субъект: и что
такое убийство, и что такое самоубийство. Ведь убить свою копию — это убий3
ство и самоубийство, причём можно воочию созерцать агонию самого
себя... Не правда ли, возникает оригинально3пикантная ситуация... А если,
к примеру, с ведома врачей сообщить этим двоим, что произошла путани3
ца и теперь точно не известно, кто из них первичен, а кто вторичен, кто —
копия, а кто — оригинал. Пусть эти объекты поломают себе головы в бук3
вальном и переносном смысле. Или сделать подсадку. Наука движется
вперёд, и в недалёком будущем возможно появление того, что в память
совершенно постороннего человека вполне можно внедрить всю память
человека, решившегося на самоубийство, и вот, пожалуйте, очнувшегося с
наклонностями суицида объекта встречает точно с такой же памятью
субъект, только с другой внешностью, и начинает задушевную беседу с
воспоминанием интимнейших подробностей жизни объекта и утвержде3
нием, что должен его (объекта) исполнить желание, то есть — убить. Быть
убитым посторонним дядей или самому лишить себя жизни — это разные
вещи... К тому же можно комбинировать и дядю, и копию, и путаницу с
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копиями и оригиналами, тем более что можно наштамповать несколько
копий и каждой сообщить, что она — оригинал.

Я думаю, проблема самоубийства, суицида как такового, в будущем ото3
мрёт. Каждый волен убить самоё себя, каждый волен распоряжаться своей
жизнью по своему усмотрению. И поэтому нечего резать себе вены, вешаться,
стреляться, топиться, а в будущем достаточно вступить в некое сообщество —
клуб самоубийц и... сделав себе копию, поохотиться на неё, побеседовав при
этом по душам, прежде чем прикончить её. Хотя, конечно, возможны и зло3
употребления... Какой3нибудь и не помышляющий убивать себя клиент сде3
лает себе копию и организует себе сафари на самого же себя со всей своей
предыдущей памятью до сафари... Опять же и пикантно, и душещипательно
до слёз... Прогресс науки ставит перед человечеством совершенно новые в
своей непостижимости нравственные задачи... Ведь проблема “заманини”
до этого не стояла перед людьми... Как относиться к “отпочкованному” чело3
веку, к твоему Клаусу в частности? Как к полноценному члену общества или
как к уроду, полноценному во всех отношениях, ведь малыш здоров. Как к
некой игре таинственных, непознаваемых сил природы или как к банально3
му индивидууму гомо сапиенса. Ведь выросший Клаус, встретив на своём
жизненном пути трудности, обязательно спросит у тебя, а имел ли ты право
перед лицом будущего человека “забеременеть” вирусом Герхарда и “рожать”
его в мир, который считает его неполноценным, а мир людей ведь будет так
впоследствии к нему, выросшему Клаусу, относиться... Что ты сможешь отве3
тить? А ещё спрашиваешь, имели ли моральную цель те, которые создали
тебя, скопировав с меня... Да3да, не сразу, не сразу решились на копирова3
ние человека... Сначала мыши и крысы, кролики и удавы, собаки и кошки,
львы и тараканы были копированы. И небезуспешно. Но ни одно животное
не имеет и подобия языка, и поэтому не было известно — все ли функции
мозга передаются от оригинала копии, хотя “за” был тот факт, что копии де3
монстрировали те же приобретённые рефлексы, что и оригиналы. Выбор на
проведение эксперимента пал на всю пилотируемую группу к кольцам Са3
турна, где, с точки зрения экспериментаторов, таилась вполне смертельная
опасность. И сохранить человека — чем не цель, тем более проверить на том
же человеке способности и отличия копии от оригинала. Таким образом, ис3
ходя из этих соображений, ты и появился... И показал своим образом дей3
ствий, что ничем от меня, своего оригинала, не отличаешься... Пострадав3
шей стороной можно считать нашу с тобой жену. Но она нас извинит — во
имя прогресса и процветания науки... Ведь можно же представить себе, что
прогресс в сфере копирования личности достигнет того, что это самое копи3
рование личности будет продолжаться в течение всей жизни копируемого
индивидуума, вплоть до его смерти. Вполне возможно появление в недалё3
ком будущем таких приборов, когда с человека будут сниматься, посредством
некоего шлема все его переживания всех сопутствующих жизни событий и
заноситься в память индивидуального компьютера, конфиденциальность
заносимой памяти будет, конечно, гарантирована. Так вот, прожив всю жизнь
со шлемом на голове, человек будет скопирован в память компьютера и после
смерти обретёт второе электронное рождение, жизнь после которого, возмож3
но, станет для скопированного и более интересной, и более заманчивой... И
прогрессирующий вирус Герхарда найдёт своё применение, например, в бу3
дущем вполне реально можно начать производство запасных частей челове3
ка от индивидуумов, которые пока что не имеют детей, и впоследствии из
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этих запасных частей собирать гомо сапиенса с девственно чистой памятью,
на которую будет накладываться память умершего и который приобретёт
вторую молодость со всей предыдущей до первой смерти памятью, вторую
жизнь, уже и не электронную, а вполне вещественную... Чем не реализация3
подтверждение библейских сказок и чем не вопрос о том, не было ли последу3
ющее воскрешение Христа вполне материальным после казни, если предпо3
ложить, что некие силы заразили Иисуса вирусом Герхарда и из “отпочко3
ванных” органов собрали послесмертную копию казнённого сына Бога, ведь,
насколько мне известно, и Герхард3“заманини”, и Герхард3оригинал иден3
тичны как близнецы, только различаются багажом опыта. Так что версия о
передразнивании вирусом Герхарда некоего ссыльного на край нашей га3
лактики разумного существа вполне может оказаться реальной, ведь, если
ссыльный из центральных частей галактики был заражён вирусом Герхар3
да, то животные и растения, насекомые и птицы могут считаться его “зама3
нини”, если, конечно, предположить, что это ссыльное существо некоторым
образом сложнее и долговечнее любого из видов жизни на Земле. И вот, на3
смотревшись на то, что вытворяется на планете видом под гордым названи3
ем “человек разумный”, и был послан чудотворящий сын3мессия, как спасе3
ние от кошмаров, видимых отцом3“заманини”... Так что человеческая эволю3
ция — это не что иное, как фильм3ужастик какому3то расшалившемуся выс3
шему разуму3каторжанину, для которого и наше двуполое: мужское3женское
размножение, как способ воспроизводства себе подобных, является более
низкой ступенью, регрессом способа производства потомства, подобно тому
как для человека является “отпочкование” также некоей насмешкой над чув3
ствами и способами людской любви. Каким же способом будет размножать3
ся “божественная каторжность”, можно только догадываться... И вообще, не
кажется ли тебе, что тот же самый эффект копирования человека способом
“заманини” — это всё та же милая усмешка природы, ведь прогрессирующий
вирус Герхарда для того, чтобы “отпочковать” от индивидуума некое живое
существо, использует таинственную генетическую память человека, когда
он был эмбрионом и развивался в утробе. Ведь эмбрион человека практичес3
ки не отличим от эмбрионов других млекопитающих. Вот и ты, дорогой мой
близнец3копия, отнюдь не так близок по своему развитию ко мне, как это
может показаться с первого взгляда... Ведь мои переживания, как оригина3
ла, хоть и настолько же ярки, как и твои, но моё знание о существовании у
меня копии уникально тем, что довольно долгое время ты и не догадывался о
своей вторичности... Просто мы с тобой, дорогая моя копия, почти что двугла3
вый дракон, причём ты, вторая моя голова, появилась сравнительно недавно
и, вследствие своего положения в пространстве и времени, вовсе не замечала
меня, что, впрочем, отнюдь и не нужно.

— Замечала, не замечала — какая может быть разница... Дело3то, я
так думаю, не в этом, а в том, что теперь делать мне в столь изменившихся
и семейных, и социальных, и профессиональных обстоятельствах... Ситу3
ация для меня подобна полному краху всех моих жизненных ориентиров,
— мой, не облачённый в халат отец главы семейства поджал губы и через
некоторую паузу продолжил. — Может, мне будет милостиво предложено
убежать от себя и начать новую жизнь? Убежать от себя и тем не менее
остаться собою, и не потерять в себе ничего... В том числе жену и сына, —
кивнул он на меня. — Впрочем, несмотря на то, что я есть копия самого же
себя, то есть, несмотря на то, что для меня это копирование есть не что
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иное, как фантасмагория под религиозным соусом неразберихи в мораль3
но3этическом плане моего... да и твоего, мой оригинал, отношения и к се3
мье, и к профессиональным обязанностям... Ну так вот, несмотря на то,
что у меня почти пятьдесят процентов прав на продолжение моей прежней
жизни... в почти прежнем объёме... Да, так вот, я всё3таки предпочитаю
удалиться... Ведь, насколько я понимаю, и ты, и я вне закона, хотя моё
положение и кажется более вне закона, чем твоё... и именно поэтому я, а
не ты должен покинуть... — тут мой, вернее, один из моих отцов замялся и
защёлкал пальцами, но, найдясь, продолжил, — этот мир, то есть то обще3
ство, которому я служил, в котором вырос и воспитан... и к которому при3
вык... Да3да, именно я покину и семью, и работу, и удалюсь в какое3нибудь
захолустье... и найду отдохновение и утешение, — мой “необлачённый”
отец, как это и должно быть с абсолютной копией оригинала, в патетике
расставания даже немного зарифмовал, и я поразился тому, что у него
задёргалось и стало полуприкрытым левое веко — явление, которое я нео3
днократно замечал за своим отцом, когда он бывал взволнован.

Всё.
После этого небольшого, но насыщенного эмоциями, разговора копия

моего отца и отчалила в неизвестном направлении, предварительно, с
душещипательным выражением на лице, поцеловав меня в макушку го3
ловы... Да, вот ещё, оригинал моего отца, то есть облачённая в халат поло3
вина “двуглавого дракона” вручила копии небольшой пузырёк с какой3то
тёмной жидкостью и пояснила, что если уж невмоготу станет от “раздвое3
ния личности”, то это будет отличным лекарством для души.

Всё бы и ничего — человек ко всему привыкает... Привыкнет и к тому,
что и сам ты не есть оригинал, и к тому, что у человека может быть более
одного генетически обусловленного отца или даже матери, но вот... неза3
дача: тот самый , оставшийся у меня отец, облачённый в семейный халат,
и оказался самым настоящим самозванцем! Самозванцем по воле моей
матери. Это всё она и устроила с комедией о копировании... То есть ориги3
нал моего отца как был оригиналом, так им и остаётся, и все эти предыду3
щие рассуждения о возможностях копирования не более чем блеф, игра
ума моей матери. Это всё она понапридумывала и подговорила одного из
похожих на моего отца артистов выдать себя за оригинал, что и было сде3
лано после предварительных репетиций и гримирований под жертву, ко3
торая ни о чём подобном и подумать не могла.

Вообще3то следует отдать должное моей матери — она придумала
неплохой морально3нравственный ход против своего мужа, моего отца.
Выдать историю о возможности скопирования с оригинала подобного ему
во всём человека, со всей его органической памятью — это, конечно, верх
творчества моей религиозно настроенной матушки... Да ещё и в качестве
доказательства привести загримированного под жертву обмана артиста,
который даже меня смог убедить в своей настоящности!

Но в чём же цель?
А цель проста... Моя мать вознамерилась отучить моего отца от его

похождений в космосе: со всякими там сомнительными знакомствами с
подозрительно ведущими себя и претендующими на роль половых парт3
нёров — вирусами. Тем более, как начало выясняться в последнее время, и
небрезгующий своими связями не только с органическим миром: живот3
ными, микробами, растениями и насекомыми, но и с неорганикой, Так, к
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примеру, заражённый вирусом Герхарда бриллиант начинал через время
отпочковывать ничего не стоящий графит и атомарный углерод. Золотые
изделия отпочковывали золотой песок и самородное золото, то есть всё то,
что по логике эволюции стояло на более низкой ступени развития. Однако
самым подозрительным в поведении прогрессирующего вируса Герхарда
оказались его связи с электронно3вычислительной техникой. Так, напри3
мер, бортовая ЭВМ экспедиции на кольца Сатурна отпочковала от себя,
после того как переболела вирусом Герхарда, не многое и не малое, а не3
большой такой и аккуратненький арифмометр. Незначительные по свое3
му эволюционному развитию калькуляторы, согласно логике вещей, и от3
почковывали всякие там простейшие по своим счётным возможностям
счёты и разноцветные счётные палочки и бусинки. Измена животному
миру была налицо, что, впрочем, особого гнева и не вызывало…

Всё в мире имеет продолжение. Вот и история с “копированием” моего
отца тоже. Мой отец, получив “отлуп” от своей жены, уединился и начал деп3
рессировать со свойственной его характеру безысходностью. В конце концов
я со своей матерью и без отца, который на этот раз находился на Земле, про3
жил не так уж и много времени. Артисту, сыгравшему роль оригинала, был
выплачен гонорар, и он, с усмешкой в углах рта, удалился в свой театр для
продолжения выбранного пути одурачивания зрителей… Некоторое время я
от матери ничего не слышал о своём отце, но вот в один из прекрасных дней
моя мать, пребывая в несколько взвинченном состоянии, сообщила мне, что
наш отец в данное время находится в одной из клиник в реанимации. И как
оказалось, попал он в неё по своей воле. Просто он, очевидно после некоторого
времени раздумий, выпил содержимое того пузырька, который вручил ему
его же “оригинал” и которое, по мнению моего же отца, должно было бы быть
ядом. Не всё так просто, даже я сомневался в том, что в переданном “оригина3
лом” пузырьке мог содержаться яд — моя мать вряд ли бы допустила само3
убийство моего отца. На самом деле в пузырьке содержалось противоядие.
Противоядие от вируса Герхарда, убивающее все его штаммы и разработан3
ное сравнительно недавно.

Причина же того, что мой отец оказался в реанимации, в некотором
роде уникальна. Дело в том, что противоядие от вируса Герхарда дало по3
бочный эффект и у моего отца выросли... рога... Ветвистые такие, покры3
тые пушком и довольно значительных размеров, непохожие ни на одни из
рогов какого3либо животного... Этот рудимент вызвал у моей матери радо3
стный смех, а у отца какой3то депрессивный синдром отчаяния, попытки
спилить рога сопровождались чудовищной болью, вот отец, обломав себе
рога с сильнейшей болью, и попал в клинику. Но когда удалили и остатки
(под наркозом), то начали расти новые, ещё более ветвистые и шикарные.

Но тем не менее моя мать призналась отцу, что всё подстроила с “ориги3
налом”, что мой отец — единственный экземпляр, хотя и с рогами. После
пережитого отец не очень3то и стремился обратно в экспедицию к кольцам
Сатурна, да его бы, наверное, и не взяли с рогами3то. Впрочем, отец нашёл в
своей семье, в том числе и в Клаусе, весьма интересное времяпрепровожде3
ние. К тому же моя мать обещалась достать ведьмарское средство от рогов.

Так мы и зажили вчетвером — в том числе и с Клаусом.

г. Степногорск
Акмолинской области.
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