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Казахстан
Мой вагон проплывёт
За товарной цистерной,
И прогнутся под тяжестью
Груза пути.
Трёхминутной стоянки
Мне хватит, наверно,
Чтобы, взяв чемодан,
На платформу сойти.

Сколько раз я с неё
Уезжала в туманы
За обещанной жизнью
Счастливой судьбой…
Сколько раз мне судьба та
Нутро, как карманы,
Выворачивала
И звала за собой!

Жарким полднем июльским
Иль утром морозным,
В оглушительном лязге
Вагонных колёс,
Мой приезд оглашался
Гудком паровозным,
Долетая до неба,
До солнца, до звёзд!

Поэзия

Валентина   ДМИТРИЧЕНКО
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Встреча
Первый дом от поворота,
В толь обвёрнутый амбар
И зелёные ворота
Встретят свет машинных фар.

Выйдет мама и сквозь слёзы
Улыбнётся. А потом
Пёс лохматый безголосый
Будет землю бить хвостом.

Сердце сладостно заноет,
Только в горницу войду.
Всё, потерянное мною,
В этой горнице найду.

И до самого рассвета,
Вспомнив всё: и Крым, и Рим —
С песней, бабкой недопетой,
За столом проговорим!

***
В тёмный лес по соседству
Небо звёзды прольёт.
В пёстрой памяти детства
Звонко птица поёт.

Листьев глянцевых блики,
Тихий звон бубенца.
Сладкий дух земляники,
Горький дух чабреца.

Мягко светятся сосны
Сквозь тумана канву.
Небо ковш семизвёздный
Опрокинет в траву.

В радость детским утехам
Зазвучит пастораль.
И откликнется эхом
Васильковая даль.

Бабушка  Алёна
Деревенька Лузинка,
Белая дорожка.
На оконце узеньком
Яркая матрёшка.

Галки у завалинки
За ивовым тыном.
Обметаю валенки
Веником полынным.

Валентина   Дмитриченко
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Петушиным голосом
Кукарекнут двери…
У бабули волосы
Рано побелели.

Веретёнце — прялочка,
Половик зелёный.
Леденец на палочке.
Бабушка Алёна.

Пироги — оладушки —
Не горбушка хлеба…
А глаза у бабушки
Синие, как небо.

А сверчок калякает
Сам с собой за печкой.
И тихонько звякают
Спицы о колечко.

На  сеновале
Этот сказочный рай.
Где загадок навалом, —
Дёрном крытый сарай
С чердаком;сеновалом.

Где достать до звезды
Было попросту;просто.
Сквозь худые пласты
С неба сыпались звёзды.

В душном чреве “норы”,
Как в глубоком тоннеле,
До утра комары,
Словно струны, звенели.

Месяц, выгорев, тух.
И не мог в одночасье
Голосистый петух
До меня докричаться.

Родина
Привет тебе, родное захолустье!
Знакомый двор, калитку распахни.
Здесь так легко то в радости, то в грусти
Текли “весны моей златые дни”.

Сирень ломилась в низкие оконца,
Тяжёлый шмель гудел над головой,
На чистый пол бросало блики солнце,
И в доме пахло хлебом и халвой.

Стихи
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Летела жизнь. В траве играли дети.
Была прочна на лёгком змее нить.
И так хотелось жить на белом свете,
Творить добро и верить, и любить.

Где кумачом осины пламенеют,
Где мне любые ветры по пути.
И где сосед соседу не посмеет
С пустым ведром дорогу перейти.

Здесь всё моё: от яркого созвездья
И песни, что дарована судьбой —
До дыма над трубой, что в поднебесье
Уходит тонкой струйкой голубой.

В  отчем  доме
Расписная матрёшка —
Петухи на жилете.
Там подсолнух в окошко
Ярче солнышка светит.

Там туманы — как пена,
Там приземисты хаты,
Там пропитаны стены
Сладким запахом мяты.

Там на краешек самый
На скамейку присяду…
— Что печалишься, мама?
Или встрече не рада?

Расскажи, как живётся
В глухомани без света?
«Всё сгорело от солнца —
Ни дождинки за лето».

— Не писала давненько,
Зиму как зимовала?
«Ничего, помаленьку,
И похуже бывало!»

На  родной  сторонке
Выйду в степь за лесом
На родной сторонке.
Из;под ног горохом —
Перепёлок стая.
Бубенец июля —
Жаворонок звонкий
Долго заливаться
Будет, не смолкая.

Валентина   Дмитриченко
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Запылают зори
Жарче губ желанных,
Поплывут туманы
По низинам влажным.
И, как символ детства,
В небе Казахстана
Промелькнёт над крышей
Голубок бумажный.

Постою немного
На лесной опушке,
Где, катая гальку,
Родничок картавит.
Быстро посчитает
Мне года кукушка —
Помолчит и щедро
Чуточку добавит.

Долго будет сниться
Мне льняное море.
Долго… Ну а после —
Умереть не страшно…
Ситцевое лето,
Флюгер на заборе,
Жаворонка песня,
Голубок бумажный.

Мама  хлеб  испекла
Мама хлеб испекла.
Помочила водой и накрыла,
Чтобы медленно стыли
На шатком столе калачи.
Мама хлеб испекла.
И пока ещё печь не остыла —
Чугунок с молоком
Ловко сунула в жерло печи.

И поплыл аромат
По деревне от края до края!
Я его без ошибки
От многих других отличу…
Я на маму смотрю —
Я теперь хорошо понимаю:
Ей любые дела,
Ей любая беда по плечу.

Поднималась чуть свет,
Лишь забрезжит заря на востоке.
Не сидела без дел.
О недугах своих ни гу;гу.

Стихи
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Оттого и болят
Днём и ночью усталые ноги…
А за полем овса
Земляника цветёт на лугу.

Не сердись на меня,
Что приехала без телеграммы,
Что давно не была
В этом, Богом забытом, краю.
И за это за всё
Ты прости меня, милая мама,
Как прощала когда;то
Мне детскую шалость мою!

Лузинка
Малой родине в Казахстане

Иду знакомою сторонкою,
Где все ветра мне по пути.
И лес поёт мне песню звонкую,
И луг травою шелестит.

Звенят поля упругим колосом,
И прелью пахнет от земли…
Перепела весёлым голосом
Перекликаются вдали.

И счёт ведёт кукушка древняя
Династьям белок и куниц,
И гаснут где;то за деревнею
Шальные сполохи зарниц.

А я иду тропинкой узенькой
Туда — где вся моя родня.
И смотрит, смотрит, смотрит Лузинка
Глазами окон на меня.

Ах, апрель!
Ах, апрель!
Не буди во мне женщину,
Не дразни изумрудом листа.
Потому, что другому обещаны
Эти очи и эти уста.

Спозаранку хмельной медуницею
Не пьяни ты меня, не пьяни!
И в леса сладкогласою птицею
Не мани ты меня, не мани!

Поднебесья глазами бездонными
Ты в окошко моё не гляди.
И капели хрустальными звонами
На рассвете меня не буди.

Валентина   Дмитриченко
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Безнадёжной мечтою о суженом
Не тревожь моей бедной души,
И воздушным сиреневым кружевом
Под окошком моим не шурши!

Ах, апрель!
И сама;то я рада бы
Позабыть то, что было вчера…
Но рябин прошлогодние ягоды
Жгут мне сердце как угли костра!

***
Пахнет вечер парным молоком
От идущего с пастбища стада,
Машет тополь зелёным платком
Ярко;красной полоске заката.

Беззаботного детства приют,
Где скрипят днём и ночью качели,
Где уснуть до утра не дают
Ароматы укропа и хмеля.

Где, полдневный предчувствуя зной,
Шмель качает цветок незабудки…
Как люблю я деревни родной
Сладкий час петушиной побудки!

Как люблю по росе вдоль плетня
Пробежать, обжигаясь крапивой,
И себя молодой и счастливой
Ощутить в ритме нового дня…

Мне б вернуться в тот сказочный рай,
Мне б, как в юности, снова влюбиться.
И воды из ведра через край
В жаркий день у колодца напиться!

Хочется  верить
Не все мои желания сбылись.
Нас от рожденья балуют не больно!
Но я отнюдь не жалуюсь на жизнь,
Я этой жизнью, в общем;то, довольна.

Мне лишь одно покоя не даёт,
Что милая деревня опустела,
Что соловей за речкой не поёт,
И ласточка к гнезду не прилетела.

Что заросла тропинка лебедой
К поляне земляничной на опушке.
В колодце с застоявшейся водой
Теперь ночами квакают лягушки.

Стихи
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Что не поёт гармошка до зари
Про тонкую рябину возле тына…
Но жизнь прекрасна, что ни говори,
Хотя давно засохла та рябина.

И хочется, взглянув на небосвод
И увидав, как ярко светит солнце —
Поверить вдруг, что вишня зацветёт,
И ласточка назад ещё вернётся!

Моя  деревня
Моя деревня ждёт меня, родимая, —
Сараев да поленниц громоздьё.
Там паучок на ветке ремонтирует
Серебряное кружево своё.

Моя деревня — свет в окошках узеньких,
Дымок из труб струится поутру.
Любимая, заброшенная Лузинка
Среди лесов и пашен на ветру…

Я к вам вернусь, леса мои безбрежные,
Мой милый дом с провисшим потолком,
Где встретит мама добрая и нежная
В сенях, пропахших тёплым молоком.

Прости  нас, мама
Ни письмом, ни телеграммой
Твой «покой» не нарушаем.
Ты прости, прости нас, мама,
Что не часто приезжаем.

Ты прости, прости нас, мама,
Что упрёком обижали,
И за то, что самых;самых
Слов тебе мы не сказали.

За твои печаль и слёзы,
За последние разлуки,
За твои седые косы,
За твои в морщинках руки.

Ты прости нас всех, родная,
Нам и этого довольно.
Ты простишь, я это знаю!
Отчего ж так сердцу больно?

Отчего же мне не спится?
Отчего в душе тревога?
От того ль, что так не близко
До родимого порога?

Валентина   Дмитриченко
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От того ль, что время мчится,
Как скакун, в степи безбрежной,
И людей любимых лица
Мне встречаются всё реже!

Уроки  жизни
Мне жизнь подножки ставила
Ухабами дорог,
Игрою не по правилам
Не раз сбивала с ног.

Потерь моих не мерила,
Толкала в жернова.
Слезам моим не верила,
Не верила словам.

И я крепчала в трудностях,
Старалась, видит Бог.
Уроки жизни с юности
Твердила назубок.

И вот живу, не охаю,
Прощаю всем грехи.
Очищена эпохою,
Как рис от шелухи.

Ломаю цвет черёмухи,
Стихи свои пишу,
И зла на жизнь за промахи
Нисколько не держу!

Алый  парус
Инеем отплакала весна,
Отцвела крапива по откосам.
Вспоротая эхом тишина
Дёрном намоталась на колёса.

Заходили синие ветра,
Продувая просеки и чащи.
Я опять увидела вчера
Алый парус, по небу летящий.

Ах куда ты, парус мой, куда?
Почему опять несёшься мимо?
Может, это только лишь мечта,
Но она вполне осуществима!

За рекой, за дальнею горой,
Где простор, синицами звенящий,
До сих пор мне видится порой
Алый парус, по небу летящий.

Стихи
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***

Валентина   Дмитриченко

Я за жизнь
Любую цену заплачу.
Не коснулась бы
Души моей остуда!
Ни о чём «таком»
И думать не хочу,
А слова пришли
Неведомо откуда.

Не от этой ли
Мерцающей звезды,
Что светила мне
До самого рассвета?..
Боже правый,
Не накликать бы беды —
Предсказанья
Так безжалостны к поэтам!

***
Чужую жизнь к себе примерила,
Как будто платье, не спеша.
И улыбнулась, и поверила,
Что жизнь чертовски хороша!

И я как будто в ней не лишняя;
И мне поручено беречь
Весенний сад с цветущей вишнею,
И боль разлук, и радость встреч.

И небо, солнцем раскалённое,
И скрипы старого крыльца,
И поле, сеялкой рифлёное,
И песню первого скворца.

И лишь с одним душа не свыкнется.
(О том я Господа молю…),
Что позову, и не откликнется
Никто из тех, кого люблю!

Удача
Мне не справиться с этой задачей,
Не по силам и не по годам.
Я в затылок дышала удаче,
Я ходила за ней по пятам.

Расставляла ловушки и сети,
Мастерила манки и силки.
И, поверив счастливой примете,
Я кормила удачу с руки.

А она от меня ускользала
И, смеясь, уходила к другой.
И однажды с перрона вокзала
На прощанье махнула рукой.

Танцевала и пела с другими,
Нежно руки свивая в кольцо…
У удачи неженское имя,
У удачи мужское лицо.
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***
Следующим вечером мы встретились в огромном холле отеля. Играла жи8

вая музыка — скрипка и фортепиано, было много людей, они увлечённо беседо8
вали, пуская клубы табачного дыма. “Видно, вся деловая Астана здесь назнача8
ет встречи”,— подумалось тогда.

Никонова была подчёркнуто красива. Видимо, она немало времени прово8
дила у зеркала, чтобы справляться с проблемами, которые преподносит возраст.
И справлялась неплохо.

Одета всё в те же чёрные тона, она подошла неожиданно и села напротив.
Официантки её знали, потому сразу приняли заказ.

Я заёрзал на месте.
— Не волнуйтесь, — угадала она мои мысли, — плачу я, так как вас пригла8

сила. И потом, я — состоятельная женщина, которая может себе позволить ма8
ленькие прихоти.

— Вы ставите меня в неловкое положение.
— Ничего подобного, в неловкое положение нас ставит судьба, которая,

впрочем, у каждого своя.
— Вы верите в судьбу?
— Скорее, в предназначение. У каждого — своё, и скрыться, деться, убе8

жать — невозможно.
— Что же прикажете делать?
— А ничего… Готовиться к смерти. Все мы находимся на этом пути и, фило8

софствуя, учимся умирать.
— Спасибо за урок, Тамара, но я знаком с речами Цицерона и “Опытами”

Монтеня.
— Я сразу поняла, вы — неординарный человек.
— Всякий идиот может начитаться Монтеня и цитировать направо и нале8

во. Считаю, что это не есть признак неординарности.
— Не скажите, — задумчиво ответила Никонова и стала вытаскивать из

сумки книжки. Три штуки, одна за одной. — Я вам подписала свои опыты,
хочу чтобы вы с ними ознакомились и вынесли своё суждение. Например,
Штейн говорит, что я испорченная богачка и издавать книги мне позволяют
только деньги, которые я, кстати, зарабатываю сама. Надеюсь, вы мне свою
книгу подарите?

— Спасибо, непременно прочту, — ответил я с благодарностью. — Насчёт
моей книги — обязательно… Просто с собой нету.

Мне было неловко. Не розданная ещё часть тиража моей книжки находи8
лась в Экибастузе, я о ней не вспоминал. Как оказалось, напрасно. Здесь это

Проза
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было нечто наподобие визитной карточки личности поэта. И неважно, какая
она: есть книга, вот и ладненько…

— Вы говорили о планах…
— Планы подождут. В первое наше знакомство вас шокировало моё при8

знание?
— Какое?
— Насчёт того, что все мы из других миров.
— Признаться, да. Неожиданно.
— Подумали, сумасшедшая тётка?
— Скорее, оригинальная.
— Но это — правда.
— Что?
— Что все мы из других миров.
— Хорошо, — согласился я, — допустим. А здесь зачем?
— Понимаете, мы находимся здесь с единственной целью помочь добру

победить зло.
— Каким же образом?
— Надо делать побольше добрых дел: помогать неимущим, например, под8

держивать слабых, содействовать прогрессу.
— То есть пытаться менять судьбу отдельных людей? А как же общество в

целом? Как же первопричинные истоки добра и зла, живущие и поныне?
— Я почему8то знала, что вы спросите именно об этом. Вот послушайте, что

говорит уже упомянутый вами Монтень, он один из уважаемых мною авторов.
Она раскрыла блокнот и стала читать:
— “Судьба не приносит нам ни зла, ни добра, она поставляет лишь сырую

материю того и другого и способное оплодотворить эту материю семя. Наша
душа, более могущественная в этом отношении, чем судьба, использует и при8
меняет их по своему усмотрению, являясь, таким образом, единственной причи8
ной и распорядительницей своего счастливого или бедственного состояния”.

Она посмотрела на меня с превосходством.
— Что скажете?
— Понятия “судьбы” и “души” ни в коей мере нельзя ставить рядом, — отве8

тил я спокойно. — Старина Монтень пытался всё свалить в кучу, оттого его
утверждения иногда выглядят спорными, иногда просто смешными.

— Вы не согласны с Монтенем? — в ужасе спросила Никонова.
— А почему я должен с ним соглашаться? Тем более что дальше, в двадца8

той главе он утверждает другое. Не помните? Он пишет…
И процитировал на память: “Жизнь сама по себе — ни благо, ни зло: она

вместилище и блага и зла, смотря по тому, во что вы сами превратили её”. Ум8
ный мужик, но жил очень давно и наши реалии ему были неведомы, потому так
много противоречий.

— С рассуждениями у вас всё в порядке, — сказала Никонова. — А как на8
счёт современных верований?

— Какое хорошее слово вы применили: “верований”! Вы имеете в виду им8
мортологию, уфологию и тому подобное?

— И это знает! — воскликнула Тамара. — Ну8ну, мне уже интересно…
— Могу немного порассуждать на эти темы, совсем немного... Неопознан8

ные летающие объекты, иммортология (наука о бессмертии), Лохнесское чудо8
вище, снежный человек и другое подобное… Сегодня значение этих слов знако8
мо большинству читающей и смотрящей аудитории. Но если их рассматривать,
квалифицируя лишь заурядными чудесами, то аналогии им найдутся и в скри8
жалях истории, и в летописях более мудрых, чем мы, созданий — древних. Уж
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чего8чего, а чудес им хватало. Вот всё вышеозначенное сегодня и надо рассмат8
ривать как современные верования. По причине того, что человек теряет веру во
всё на свете, сила этих верований всё время будет увеличиваться. Далее она
наберёт определённую мощь.

— Какую же именно? — полюбопытствовала Никонова.
— Две тысячи лет нам было отпущено для развития и совершенства. Судя

по всему, Библия и являлась программой именно на этот срок. Скорее всего,
программа осталась невыполненной. Отсюда — неутолённая страсть к верова8
ниям, как суррогату веры: дикий человек, доисторическое чудовище, жизнь пос8
ле смерти, пришельцы из дальних миров, которых мы готовы рассматривать и
как мессий, и как проявление силового давления. Различные на первый взгляд,
все они являются звеньями одной цепи: от пещеры — к звёздам. Как бы итожа и
суммируя всё, не сделанное нами.

— Это чрезвычайно любопытно, — ответила она задумчиво. — А как на8
счёт истинного знания? — и посмотрела испытующе.

— Боюсь что никак, — ответил я смутившись и почти догадываясь, о чём
идёт речь.

— В субботу, в моём офисе, — таинственно прошептала она. — Вам кое8что
откроется.

“Да, эта женщина — бездна всего”, — думал я по пути домой. Но как8то не
так представлялись мне Координаторы — люди, облечённые Знанием. Она сим8
патичная женщина, но у неё чёрные глаза и общаться с ней трудновато, уж
очень непререкаема. Возможно, у них такой стиль общения.

Но в субботу на заседание “Гармонии” я пошёл, жаждая для себя открытий,
благодаря которым жизнь моя нынешняя перестанет быть такой томительной.
“Возможно, она — из Них”.

Но на этот раз от Истины я был как нельзя дальше.
А что такое Истина? В одном Толковом словаре я вычитал следующее: “ Идеал

познания, заключающийся в совпадении мыслимого с действительностью”. Это
близко, понятно, но не совсем точно и нисколько не утоляет жажду познания.

Много раз я задавал и задаю каждый день себе один и тот же вопрос:
Берёзка вдалеке — это Истина, или берёзка?
Что изрекает стоящий со мной рядом человек: Истину или ересь? Хотя, по

признанию учёного8протестанта Рассела, “ересь никогда не торжествует. Почему?
Смею сказать, если ересь восторжествует, никто не дерзнёт её назвать ересью”.

Моё нынешнее состояние — это поиски Истины, или бесконечная жажда
воспалённого ума? Но воспалённого, значит больного. Я болен, или просто жажду
чего8то?.. Нет ответа. Скорее всего — это одно и то же.

Я пришёл на собрание “Гармонии”, немного опоздав, добираться пришлось
долго. “Рядом” — оказалось на краю города, в районе ТЭЦ82. Но это ладно…
Когда вошёл, увидел человек двадцать, более чем пожилого возраста, сидевших
запрокинув голову и закрыв глаза.

Во главе стола находилась сама блестящая хозяйка, в точно такой же позе,
но она что8то говорила, остальные слушали.

Оказалось, именно в это время по субботам у неё налажен канал связи с
Космосом. Причём передают прямо в мозг, но с условием, что Никонова доведёт
всё широкой общественности. Широкой общественностью в данном случае были
слушатели “философского отделения”.

Целитель
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“… и да снизойдёт на вас милость Вечного неба и откроются его великие откро8
вения, — пророчествовала Никонова. — Ибо мы уже стоим на пороге Эпохи Гармо8
нии, когда всё будет решаться только силой ума. Она уже близко, она уже рядом”.

Должен сказать, что подобное я слышал много раз, в нескольких вариаци8
ях, в исполнении разных людей. Это — набор фраз, этакая смесь Библейских
изречений с языческой лихостью. И всё всегда заканчивается одним и тем же —
“грядёт время вечной гармонии” и тому подобное. Говорить такие люди обожа8
ют, впадают в экстаз оттого, что их кто8то слушает, но делать что8то ради всеоб8
щих идеалов они не в состоянии.

От всякого труда есть прибыль, а от пустословия только ущерб. (Прит�
чи 14, 15).

Закончив сеанс, посмотрела в окно и спросила Азата — маленького вертля8
вого художника:

— Что8то нынче облаков не видно. Это ты постарался?
— Да, — с какой8то радостью согласился тот, — вы ж с утра давали задание.
После “заседания” я спросил Азата, в самом ли деле он разогнал облака.
— Что ж вы хотите? — хохотнул он. — Если Никонова просит — вывернись,

а сделай.
— Что вы натворили? Поля недополучат влаги, птичкам клевать станет

нечего, и равновесие в природе нарушится.
Он посмотрел недоверчиво и засмеялся.
— Шутить изволите?
— Конечно, — ответил я беспечно. — Скажите, Азат, вы в самом деле напи8

сали картину, которую назвали “Матерь Мира”?
— Написал.
— А как же с названием?
— Что?
— Ну, у некоего Рериха есть монументальная композиция Царицы Небес8

ной — Матери Мира.
— Знаю, — ответил он скромно. — Но я продолжил образ, углубил его и…
— А образа Майтрейи на фоне снежных вершин Гималаев вы не продолжи8

ли? — перебил я художника.
— Пытаюсь.

… Несомненно, она верила в доброе и хорошее, ожидала наступления Все8
общей Гармонии, ради которой была готова на всё.

Я не собираюсь комментировать духовный опыт Тамары Никоновой — это
абсолютно другая область, недоступная моему восприятию. Раз есть “контак8
ты”, должны быть и “контактёры”. Её слова несут положительное начало? Воз8
можно. Остаётся невыясненным вопрос, в чьём ведении находится Глобальное
информационное поле Земли?..

Меня разочаровало лишь то, что она не Координатор, мне же этого поче8
му8то хотелось. Но Тамара Васильевна была из немногих в столице, которые
что8то делали для объединения всей пишущей, рисующей, музицирующей бра8
тии. В принципе, никому не нужной. Она устраивала благотворительные вече8
ра, материально поддерживала талантливых людей… Тоже миссия.

Мы сделались добрыми друзьями.

***
Я любил приходить сюда, в этот скромный дом, сложенный из красно8

го кирпича, на одной из бывших окраин стремительно растущей столицы.
Расположенный среди таких же невзрачных построек, на которые уже со всех

Алексей   Пройдаков



1 71 71 71 71 7

сторон наступали высотные дома, он пока сохранял всю невозмутимость и пре8
лесть провинции.

Здесь было тихо. Поодаль лаяли собаки. Казалось, в самом воздухе висит
спокойствие и отдалённость от прочего — суетного — мира.

Протестантский приход выдавал только большой крест на крыше.

Новосёлов, по8нынешнему “ваше преподобие”, вышел навстречу.
— Ну заходи8заходи, представитель продажной прессы, — сказал он, улы8

баясь во всё широкое лицо.
— Здравствуйте, ваше благородие.
Я всё время “путал” его титулы.

Нас связывали давние, ещё со времён пединститута, дружеские отношения.
Он был старше, опытнее, умнее.
Тогда, в далёком семьдесят шестом, большинство пришло поступать в ин8

ститут зелёными хлопцами, а он — в десантском голубом берете, увешанный
значками и аксельбантами.

Первый семестр я жил на квартире у земляков в посёлке ДЭУ82, а родитель8
ский дом Новосёлова находился рядом.

Я почитал Юрия за старшего брата.
Потом судьба разбросала нас.
Говорили, что он запил, по пьянке совершил жуткое преступление и тому

подобную чепуху…Словом, лет десять у меня не было о нём достоверных сведе8
ний. Но когда я поселился в Экибастузе, он был первым, кто приехал меня наве8
стить. И я сразу заметил, что у Юры в самом деле многое не в порядке.

Позже Вадим сообщил, что Новосёлов стал протестантским священником
и в короткий срок даже вышел в религиозные “чины”.

Насчёт “чинов” я не удивился. Человек с таким мощным интеллектом про8
явит себя в любом деле.

Подвергать анализу всё и вся, быть в курсе основных мировых проблем,
новинок искусства и литературы, обо всём иметь собственное суждение — таким
я помнил Юрия Новосёлова.

Меня всегда поражал, а теперь поразил с новой силой его изощрённый ум,
усиленный вновь приобретёнными теологическими знаниями. Казалось, теперь
он в курсе дел и событий не только этого света.

По приезду в Астану мы созвонились и встретились в общине, пастором
которой он являлся.

С тех пор я сделался здесь частым гостем. Но на этот раз пришёл сюда по
поводу… Мне надо было поделиться с Юрием содержанием сна, который при8
снился накануне: он был непонятен, и встревожил.

Вначале не мог разговориться — мямлил и спотыкался, но Юра категори8
чески заявил:

— Давай так, ты рассказываешь всё и очень подробно, я слушаю. Потом
станем рассуждать и прикидывать.

Воодушевлённый дружеским пинком, я заговорил ровнее, вдохновеннее.

***
… Это была пятая подряд бессонная ночь. Заснуть я уже не пытался, но

всё равно лежал в темноте, давая отдохнуть хотя бы глазам и тайно надеясь,
что “повезёт”.
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И кто8то надо мной сжалился, и я стал постепенно погружаться в сплош8
ную чёрную бездну.

… в кромешной этой темноте стали проклёвываться малые и большие
светящиеся точки — звёзды.

— Ты что не слышишь? — раздался прямо в ушах требовательный и
властный женский голос.

— Слышу, — ответил я сонно. — А что случилось?
— Только что сообщили, на Марсе прослеживается движение огромных

огненных смерчей, гуляют по поверхности, как у себя дома. Надо подойти
ближе и посмотреть. Так что разворачивай машину!

Я сидел за пультом управления небольшого космического аппарата, вроде
“челнока”, рядом со мной находилась женщина�командир, лица которой я не видел.
Кроме того, что это было необычно и так походило на правду, я вдруг ощутил себя
причастным к большому и очень нужному делу. И меня увлекала роль пилота,
которую, оказывается, я выполнял с достаточным умением и навыками. Я легко
управлял и наслаждался видами разноцветных всполохов за иллюминатором.

— Внимание, Марс на подходе, — послышалось в наушниках.
Впереди по курсу появился шар средних размеров, рядом с которым вра�

щался небольшой спутник. С перерывом в несколько секунд по планете прока�
тились две внушительные волны огня.

— Это ничего, — оторвал меня голос от восхищённого созерцания. —
Вполне допустимо. Пошли дальше. Времени маловато, а мне необходимо кое�
что успеть тебе показать. Скорость максимальная, курс — четыре.

Я пощёлкал тумблерами, понажимал кнопки, и аппарат стал крениться
набок, выбирая направление.

Некоторое время слышалось только монотонное гудение.
Разноцветье и ослепляющее сияние космоса стало постепенно меркнуть,

гаснуть и — сменилось полной чернотой.
Потом мы начали взбираться куда�то выше, стало светлее, обозначи�

лись контуры огромных зубчатых гор.
Это была небольшая планета, в самом центре которой находилось един�

ственное здание.
Поначалу было непонятно, что здание, оно просто походило на огорожен�

ное пространство.
Катер маленькой мухой пролетел по коридорам и галереям и оказался в зале.
Но это была ещё не зала.

Позже, вспоминая и анализируя сон, запомнившийся чётко и ясно, я по8
нял, что побывал в Небесном Храме, который имеет форму квадрата, разбитого
на три части: одна половина сплошная, другая поделённая ещё раз.

Вначале мы облетели поделённую, ничего примечательного здесь не на�
блюдалось. Потом через широкий коридор, в стенах которого пчелиными сота�
ми находилось множество дверей, выпорхнули в Основное Помещение.

Здесь я потерялся совершенно. Оно было неслыханных размеров. Но, упот�
ребив слово “неслыханных”, я скажу очень мало. Мне просто не с чем сравни�
вать. Про подобные сооружения я никогда не читал и ничего похожего не видел
даже в масштабных кинопроектах.

Противоположной стены, дабы с чем�то сопоставлять ширину, видно не
было, верхнего купола тоже, но я чётко осознавал, что это — помещение, более
того — Храм. Его назначение стало ясным после того как мы подлетели к
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середине стены и я увидел на ней огромную скульптуру человека. Но это был
Человек Совершенный. Скорее всего, это был Господь Бог.

Каждая чёрточка Его фигуры, каждая деталь одеяния были безупречны,
они были живыми. Каким благородным, мужественным и отеческим виделось
Его лицо. Но я не запомнил. Но выражение лица вижу и сейчас, стоит только
закрыть глаза: сострадание и печаль Его наполняли. А само изображение —
скульптура, или как его ещё назвать, и было тем колоссальным источником,
который питал всё это здание Любовью и Светом.

Я долго смотрел, пытаясь вобрать в себя хоть что�то, унести с собой
в памяти хоть малую частичку этого образа…

Впоследствии одна из действительно знающих особ так растолковывала
сон: “… это факт духовного продвижения, ты, очень нуждаясь в понимании и
благословении, не можешь совершить его здесь в рамках земной обыденности.
Но мучительно думаешь об этом и ищешь выхода, воздействия, открытия. А раз
ты обозначил целительство — как духовный подвиг каждого грешного человека
— тебе даются целительские сеансы через подсознание”.

Потом я ходил везде и всюду, не встречая запретов, смотрел на другие
изображения и картины, из которых не удалось ничего запомнить. Осталось
только общее впечатление, что всё здесь — безупречно.

Фигуры нескольких человек, передвигавшиеся по коридорам и основной зале,
я тоже успел заметить. Но они не заботили, не пугали. Я твёрдо знал: здесь
только Вера, Добро, Справедливость.

Потом услышал всё тот же голос:
— Сейчас рядом пройдёт Святая Елена, поговори с Ней.
Навстречу шла полупрозрачная фигура в сером облачении, снизу доверху

расшитом двумя параллельными золотыми линиями.
— Матушка, — обратился я к ней, робея, но без боязни, — дозвольте с

Вами поговорить?
— Да, — тихо ответила Она. — Говорите.
— Жизнь у меня временами беспорядочная, неухоженная и никчёмная.
И замолчал, внутренне дрожа.
— Что ещё вас тяготит? — также тихо, но внятно спросила Святая Елена.
— Спина болит который год подряд и не перестаёт, — стал говорить я

дальше и попросил: — Благословите, чтобы не болела?
— Благословляю, — сказала она и повела рукой, колебля воздух.
Потрясённый, я подошёл к своему поводырю�командиру и сказал:
— Госпожа, прежде чем улетать, разрешите мне взять видеоаппарату�

ру и запечатлеть всю эту дивную красоту?
Она разрешила.
Я пошёл брать.

И проснулся.
Долго сидел, не в силах понять, жив или нет.
Затем отошёл немного в сторону и посмотрел: по моим расчётам, на дива8

не должно было лежать моё неподвижное тело…

***
… “Его преподобие” мой друг Юрий Новосёлов в задумчивости чертил на

листке бумаги геометрические фигуры.
— Это всё? — спросил он.

Целитель



2 02 02 02 02 0

— Нет, — ответил я. — Юра, прошло несколько дней, а спина у меня не
болит. Она всю жизнь болела, с тех пор как я бросил заниматься акробати8
кой. А сейчас не болит. Это первое. Второе. Я не понимаю смысла и значения
подобного сна.

— Я думаю, здесь и не надо искать скрытого смысла,— сказал Юрий,— либо
иносказания. Тебя привели, показали, позволили запомнить; тебя излечили…
Теперь выбирай.

— У меня есть право выбора?
— Все мы, в Божьим провидении определены: одни к злу и греху, другие —

к добру и спасению. Но первоначально человек имеет равные возможности для
совершения выбора. Нас никто не принуждает избирать добродетельный или
греховный способ поведения…

— Слушай, Новосёлов, прекращай говорить по8написанному, — прервал я
его излияния. — Я обо всём этом читал. И, честно говоря, никогда не понимал,
почему человек должен делать какой8либо выбор. Почему мы не имеем права
просто жить? Почему не можем просто содержать семью и не помышлять о вся8
ких там грандиозных битвах?

— Потому что идёт борьба, — ответил Юрий, — и никто не имеет права
отказываться от призыва в армию.

— При нынешних способах отмазки, воевать пойдут старые, увечные и
безродные, — резонно ответил я.

— При нынешних способах баталий, — в тон мне сказал Новосёлов, — вое8
вать надо мозгами, а не в рукопашной схватке. Слушай, это прописные истины
и не знаю, почему я должен их тебе повторять. Ты ж — грамотный человек.
Книжки пишешь. Вот тогда тебе ещё одна прописная истина. Жизнь наша — это
никогда не прекращающаяся работа: физическая, умственная, внутренних ор8
ганов. К числу подобных вечных работ надо отнести и то, что мы везде и всюду
искушаемы тёмными силами, которые и заставляют нас подвергать сомнению
всё, вместо того чтобы просто верить.

— А если не получается просто верить? — спросил я, негодуя на друга. —
Если воспитали нас в полном отрицании Бога? Если с детства внушали, что нет
ничего такого? И вся эта скверна на душе до сих пор осталась: нет ничего. По8
пробуй, скажи детскому сознанию, что есть. Оно воспротивится, оно взорвётся.

— У тебя не взорвалось? — спросил Новосёлов. — Или взрывается?
— Да, периодически, — ответил я и похлопал по карманам в поисках сигарет.
Я знал, здесь не курят, просто привычка.
— Теперь скажи, только спокойно, — попросил он. — Тебя ведь не сразу

привели в Небесный Храм? До этого тебе показывали нечто другое?
Я содрогнулся, вспоминая, нет, не раскалённые сковородки и языки адско8

го пламени: чёрную землю, полное запустение; цепочки отчаявшихся людей,
идущих в никуда…

— Показывали, Юра, показывали.
— Сидишь сейчас весь на нервах, — продолжил Новосёлов. — А не надо бы.

Верить надо.
— Верить? — переспросил я. — А как? Я мог бы тебе сейчас художественно

описать, как я верю в Господа. Библию я читаю и молитвы знаю наизусть. Чего
ещё? Но не могу я, подобно сотням вдруг уверовавшим, врать на эту тему.

— Они тоже не врут, а пытаются верить, — сказал Новосёлов. — Что им
делать прикажешь?

— Юра, я тоже пытаюсь, но пока не могу, а врать не желаю.
— Тогда переставай питать темноту выхлопами своей энергии. Стань доб8

рее, терпимее. Зудит в тебе неведомая злость, ненависть, всё тебя раздражает,
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ты не желаешь видеть и слышать даже родных и своих близких, — найди в себе
силы, прояви истинное мужество, дай себе секунду, чтобы подумать: я — иску8
шаем. И отступит от тебя негатив. И хватит тебе этой секунды. И станет она
бесценной. И не будешь ты питать тьму своей дурной энергией… Простые же
истины.

— Ты думаешь? — переспросил я. — А тебя, Юра, тоже в своё время призва8
ли в эту армию?

— Я сделал свой выбор, — ответил он. — Хотя мне тоже хотелось просто жить.
Видишь ли, земля — территория тьмы, она сплошь материальна. Поэтому мы и
пытаемся осветить её храмами, развеять звучанием колоколов. Отчасти помогает.
Но только отчасти. Но нынешнее древнее зло уже не страшится Распятия, оно мо8
жет принимать любой облик и соседствовать с любой сутью. Оно в каждом конк8
ретном человеке стремится задержать наступление Царства Божьего.

Он строго поглядел и добавил:
— Борьба, друг мой, идёт за отдельные человеческие души.
Потом опять склонился над листком бумаги и сделал несколько решитель8

ных штрихов.
— Видишь? Круг — Земля. Светлая сторона, тёмная сторона. Ты её трога8

ешь, она в ответ пружинит. Короче, каждое действие рождает противодействие.
И, заметив мой недоверчивый взгляд, почти равнодушно добавил:
— Обычные рекомендации. А насчёт остального — жди, тебя ещё призовут.
— Юра, я — простой человек…
— Слышал я уже! — перебил меня Новосёлов. — Ты владеешь Словом. А

Слово — оружие.
— Неужели всё дело в творчестве?
— А ты как думал? Тебе Дар не просто дан, а во имя чего8то…
— Скажи, Юра, а все мои, мягко говоря, приключения по жизни, это и есть

расплата за дар?
— Можно и так, — ответил он просто. — Дорого достаётся, да? О твоих

“смертях” могу сказать следующее: должен был ты умереть и команду на это
дали, но потом или произошёл сбой в программе, или решили, что ты ещё здесь
необходим… Так думается. А раз ты оставлен, распорядись своим Даром, как
полагается. И помни, если где8то зло поднимает голову в большом масштабе,
значит, кто8то недоработал. Так будем дорабатывать везде и всюду. И прошу
тебя, будь осторожней. Ибо тьма может нагрянуть внезапно. Это я тебе говорю
как священник.

Я махнул рукой.
— Как быть осторожней? Чем защищаться?
— Будто бы не знаешь, — сказал Новосёлов скептически. — Ведь знаешь.

Ты уже даже человека пытался защитить подобным образом… Так знай, ты его
и защитил. Божьим Словом! Иной защиты нет. Правда, защищение это прошло
впустую…

Я вопросительно посмотрел на его преподобие, ожидая продолжения. Но
он заявил:

— Всё. На этом всё. Больше я пока ничего не скажу. Чаю хочешь?
— А чего ты вдруг так взял и признался? — не утерпел я. — Чего не помуры8

жил ещё пару месяцев? Я тут хожу, жду, думаю, со всякими уродами общаюсь. А
ты — вот он. Не страшишься?

— А чего? — усмехнулся Новосёлов. — Друг мой, я знаю о тебе больше, чем
ты о себе знаешь сам. И кто ты, и на что способен, и что…

— Ты хочешь сказать “в будущем”? — поразился я.
— Пей чай! — отрезал Юра. — Ничего я такого не говорил.
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***
Подходя к трёхэтажному дому по проспекту Победы, в котором располага8

ется редакция журнала “Лира”, всегда ощущаешь приятный запах доброго гон8
таревского табака: Владимир Сергеевич курил только трубку.

— Проходите, садитесь, рассказывайте.
— Всё в порядке. Работа идёт, жалоб нет, — отрапортовал я.
— Читаю иногда ваши корреспонденции, довольно неплохо, — отметил

Гонтарев. — Хотя, в общем, газета слабая и, как мне кажется, это связано с её
нынешним руководством.

— Думаю, вы правы, — ответил я, старательно подыскивая слова, уже не
единожды убеждался, что в Астане и стены имеют уши, особенно если это редак8
ционные стены.

Главным редактором “Вечерней столицы” недавно назначили журнали8
стку со вздорным характером — способности ниже средних. В числе её основ8
ных заслуг значилось родство мужа с нынешним руководителем администра8
ции города.

— Да что там правы! — раздражённо бросил Гонтарев.— Губит она газету
и, боюсь, погубит окончательно, если только её кто8нибудь не остановит. Хотя,
кому?..

— Знаете, в принципе, с ней ещё можно как8то договариваться, — попы8
тался я разрядить атмосферу. — Но вот две её “замши” — это нечто несуразное.

— А когда три бабы руководят газетой, всегда жди беды, — усмехнулся Вла8
димир Сергеевич. — Это ещё хуже, чем в открытом море на корабле. Там ещё
имеется какая8то возможность выплыть, но здесь точно только тонуть. Тем бо8
лее, одну из новоиспечённых замов я знаю.

Он неторопливо раскурил трубку, затянулся и продолжил:
— Она — больной человек, причём в прямом смысле этого слова. Ей ле8

читься надо, а не газетой руководить.
— Другая не лучше, — подтвердил я. — Такая блестящая внешность и такие

идиотские замашки.
— Голубоглазая Лиза? — спросил Гонтарев.— Любимые слова, которые она

применяет к месту и не к месту — “вау” и “бест”?
— Именно. Честно говоря, Владимир Сергеевич, я думал, с кадрами в сто8

лице дела обстоят получше.
— Проблемно это, — бросил он. — Проблемно всюду. Здешний журналист8

ский мир — это, как и везде, несколько имён, с которыми можно иметь дело, и
много, с которыми лучше никогда не иметь никаких дел.

Он порылся в бумагах на столе, вытащил одну и сказал:
— Ваша повесть о Молдове пойдёт в следующем номере, она мне очень

понравилась. Лирическая такая, чем8то напомнила Иона Друцэ.
Я искренне обрадовался.
— Спасибо, Владимир Сергеевич! Спасибо за сравнение, бадя Ион — пре8

красный художник.
— Но пригласил вас приехать вовсе не за тем, чтобы это сообщить. У вас

как со временем?
— В каком смысле?
— Понимаете, мой хороший знакомый — директор Русского драмтеатра

ищет человека на должность завлита, и я порекомендовал ему вас.
Неожиданно. В памяти сразу всплыли Михаил Булгаков, Мухтар Ауэзов.

Неожиданно и заманчиво.
— Я никогда не имел дел с театром и даже не представляю, что заключают

в себя обязанности завлита.
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— Круг обязанностей не очень велик, правда, и оклады у них небольшие,
зато интересно, — пояснил Гонтарев. — Обычная литературная работа: прочи8
тать, написать…

— Написать — это проще, — улыбнулся я. — Журналистские дела?
— И они тоже. Ничего сложного. Для вас, по крайней мере. Сумеете как8то

выкраивать время от основной работы — справитесь.
— Хорошо, Владимир Сергеевич, я постараюсь.
— Вот и ладно. Возьмите визитку Ермека Толеутаевича и договаривайтесь

о встрече. Кто его знает, — добавил Гонтарев. — Может, и поднаберёте материал
для нового “Театрального романа”. Или какой8нибудь пьесы?

— Насчёт пьесы, Владимир Сергеевич, сильно сказано. Это ж особый вид,
чего даже не знаю. Отображение того, что должно происходить на сцене. Ни8
когда не любил пьесы даже читать. Но насчёт театрального романа — это мысль.

Нет человека праведного на земле, который бы делал добро и не грешил.
(Эккл. гл. 7).

Забегая вперёд, скажу, что театр дал мне массу всяких впечатлений — и
хороших, и плохих. Отдельно о нём я рассказывать не буду — это другой
предмет. Но почерпнуто много интересного, узнал актёрскую среду — эту осо8
бую касту бессребреников, истинно творческих людей.

Но именно в Русском драмтеатре Астаны произошла встреча, назначение
которой мне стало понятно лишь спустя какое8то время…

После одной из премьер я стоял в холле, провожая хороших знакомых, ко8
торые взялись аккуратно посещать театр, благодаря моим пригласительным.

Проводив последних, вернулся в свой кабинет и стал готовить рецензию
для прессы.

Постучали в дверь.
— Войдите, открыто! — крикнул я, не отрываясь от монитора.
— Здравствуй, — услышал я знакомый голос.
Передо мной стояла высокая, полная, даже слегка рыхловатая женщина,

одетая во всё белое. Её гладкое моложавое лицо кого8то смутно напоминало.
Всего лишь напоминало.
— Здравствуйте, — ответил вежливо, как завлит.
Она села в кресло и смотрела, улыбаясь.
Я посчитал, что это одна из сумасшедших авторов, которые осаждали меня

здесь, наперебой предлагая свои “актуальные” пьесы.
— Вы что8то хотели? — также вежливо спросил я.
— Ты меня не узнаёшь?
Я вгляделся повнимательней.
— Простите, не припомню.
— Разве я так сильно изменилась?
— А вы ничего не перепутали? — ответил я вопросом.
— Я — она, понимаешь?
— Понимаю, что не “он”, — сказал я, теряя терпение. — Что вам угодно?
— Да, ты уже не тот, — сказала женщина, усмехнувшись, и критически

меня оглядела. — Ты существенно возвысился над всем этим и уже почти приоб8
рёл необходимый статус. Так было и со мной. Но у нас ошибок не прощают, а я их
насовершала достаточно. В результате, не смогла уберечься. Тогда и ты меня не
спас. Ты был ещё наивен и беззащитен.

— Вы меня с кем8то путаете, — возразил я на её тираду. — Я вас впервые в
жизни вижу.
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— Тебе знакомо имя “Йен”?
Я вздрогнул.
— Знакомо! — обрадовалась женщина.
— Да, — ответил я, уже взяв себя в руки. — Я очень уважаю произведения

Анджея Сапковского. Это одна из его героинь. Ничего более.
— Да, ты мне тогда говорил то же самое, — покивала она головой. — По8

мню. Ты ведь любил меня, правда?
В самом деле, никогда серьёзно не задумывался, любил ли я Йен. Скорее

“да”, но любовью не обычной. Она была вестницей, проповедником, учителем,
глашатаем новой жизни, разбудившем во мне то, что дремало многие годы. Она
стала детонатором, взорвавшим всё прежнее; каплей, что переполнила чашу
мещанского бытия; но женщиной для меня не являлась.

Не услышав ответа, гостья продолжила:
— Я знаю, что любил. Так пойдём со мной, я научу тебя как правильно жить

и оставаться живым в этом свихнутом мире. Ты поймёшь, что важнее всего для
человека в нём — это сам человек. Ты ведь не мальчик уже, а? Под “полтинник”
выпирает. Поздно, батюшка, играть в спасение того, чего спасти нельзя. Ты
ведь даже толком и не жил, ты всё время или пил, или работал.

— Вот в чём дело, — сказал я почти разочарованно, и мне это почти уда8
лось. — Всего8то делов.

— Вот именно, — подхватила она живо. — Дела8то какие?
— Так запомните, — сказал я твёрдо. — Йен я никогда не любил, в вашем

понимании этого слова. Это было нечто большее. Вы — не она, на том простом
основании, что она учила меня другому.

— Понимаю, — опять кивнула женщина. — Не узнаёшь, не надо, но я при8
шла тебе кое8что сказать.

— Говорите, слушаю, только покороче.
— Короче, — задумчиво повторила она. — Раньше ты предпочитал, чтобы

я говорила длиннее. Если совсем коротко, то… Я знаю, зачем здесь ты и кто тебя
сюда призвал. Понимаешь, это — бессовестные люди, которые действуют толь8
ко в угоду собственным амбициям. Нет никакой борьбы! Нет ни добра, ни зла!
Всё — выдумки. Они и тобой воспользуются так же, как мной, а потом выбросят
на помойку и назавтра забудут твоё имя. Ехал бы ты отсюда, — с тоской сказала
она. — Как я теперь жалею, что в своё время начала тебя просветлять. Не надо
было этого делать. Жил же ты спокойно. Ты слишком увлёкся ролью поборника
Света. Ты слишком уверовал в эту игру, но в ней всё направлено только на то,
чтобы кому8то обеспечить полноценную жизнь, ценой благополучия других.
Сожрут они тебя. Они не пощадили даже великого Макенкули. Где он теперь?

— А что с ним случилось? — переспросил я, тревожно что8то вспоминая.
— Он теперь — обычный человек.
— Хорошо быть обычным человеком. Значит, был не так велик, — с усмеш8

кой ответил я. — Кстати, никогда не понимал, почему он “великий”? Да и мы с
ним — по разные стороны, насколько я понимаю. Или нет?

— Не надо издеваться, — сказала она тихо. — Я вполне серьёзно. Жил же
ты спокойно.

— О моём спокойствии раньше надо было думать. Да и какая вам забота.
Сами8то вы, если это вы, вон как раздобрели. Видно, хорошая жизнь у вас?
Хорошая, не надо ездить по городам и весям, жить, где попало, питаться
через раз. Людей исцелять потребность отпала напрочь? Люди здоровы и в
ваших услугах больше не нуждаются. Нет больше Целителей Мира! Все стали
обычными людьми.

Я почти стал кричать, но вовремя остановился.

Алексей   Пройдаков
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— Вы — не она. Она исцеляла людей, а вы… Я даже не знаю, на что именно
вы способны. Жалкая актриса! Не в театре будет сказано…

— Несчастный, — прошептала она. — Тебе хотят лучшего. Уезжай ты отсю8
да. Если сам не уедешь, тебя увезут на твою милую родину в деревянной упаков8
ке, — добавила хищно и в глазах полыхнул адский огонь. Но тут же погас.

— Мне пора домой, — сказал я категорично. — Не уйдёте сами, вызову
охрану.

Женщина ушла, тяжело неся свою фигуру и виновато оглядываясь.

Всё8таки её лицо было мне знакомо. Это не давало покоя, пока не вспом8
нил, где его видел.

На фотографиях, которые показывала Йен, была именно она. Ещё до того,
как стала Целителем.

“Внутренние перемены отразились на внешности”, — вспомнилось пе8
чально.

Это было её лицо.
Внешность легко копировать.
Но второй Йен просто не существует.

Любовь долготерпит, любовь милосердствует,
Она не завидует, не превозносится.
Любовь не гордится, бесчинства не сделает,
Не ищет, где выгодно ей, на особицу.

Не думает зла, раздраженья не ведает,
Неправде не рада, но Истиной полнится.
Любовь всё покроет, надеется, верует,
Всё перенесёт, никогда не закончится…

***
Боже, даруй мне просветлённость, чтобы принять то, что я не могу изме8

нить, мужество, чтобы изменить то, что я могу, и мудрость, чтобы увидеть раз8
ницу; дай мне жить сегодняшним днём, радуясь каждой минуте, принимая труд8
ности лишь как тропинку к миру; дай мне принимать этот мир таким, какой он
есть, а не таким, каким бы я хотел его видеть; дай мне верить, что ты всё устро8
ишь так, как надо, если я повинуюсь твоей воле, дабы я мог быть по8настоящему
счастлив в этой жизни и в высшей степени счастлив в будущем.

Боже, просветленье мне даруй
То принять, что изменить не в силах,
Мужество — исправить, что смогу,
Мудрость, чтобы разницу постигнуть.

Дай заботы нынешнего дня,
Радости от их предназначенья, —
Чтобы всё являлось для меня,
Как загадок мира разрешенье.

Мне его крутая твердь и гладь —
Своевольно грезятся порою, —
Дай мне этот мир воспринимать,
Есть какой он, под Твоей рукою.
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Знаю, мы с Тобой теперь не врозь,
Ты свершишь, я верен Твоей воле,
Чтобы счастье для меня сбылось
В этой жизни, в будущей — тем более…

(стихотворное переложение А. П.).

Вступление 9
Ночь была черна, как душа убийцы или насильника. Сплошная чёрная

жижа заволокла землю, на которой в это время не горело ни одного огонька. И
только смутные очертания самой черноты деформированно вздрагивали и пре8
ломлялись, тягучими гадами устремляясь куда8то вперёд.

Чёрная Сотня переходила рубеж.
Вот они — преданные анафеме всеми церквями мира; проклятые всеми

проклятиями; разрушенные извне и внутри, и вновь восстановленные Власти8
телем ада.

Командир равнодушно провожал ряды конников, повинных любому его
жесту. Для Сотника — это всего лишь очередной набег на уснувшие города и
сёла, на трусливых людей, которые не в состоянии защитить своих родных и
самых близких. Скучное занятие. Которое столетие занимается он этим ремес8
лом, но в его чёрной душе никогда не шевельнулась искорка жалости или состра8
дания: та часть людской расы, которая не признаёт Князя Тьмы единственным
и полновластным властелином, подлежит уничтожению, другая — признающая
— закабалению и участи рабов. На большее они не годятся. Но и среди них нахо8
дятся те, кому по нраву убийства и грабежи, прочая ночная потеха, иначе отку8
да бы бралось пополнение выбитым рядам его всадников. Они ведь не бессмер8
тны, а наоборот.

Иногда и среди трусливых людей находятся отчаянные головы. А уж если
поперёк пути станет кто8нибудь из ордена Детей Света, тогда все эти безобид8
ные игрища превращаются в настоящее дело, ради которого стоит броситься в
схватку самому.

Сотник задумывался, хотя это было и не в его натуре, почему Дети Света не
встанут такой же сотней и не уничтожат чёрных всадников? Будучи по природе
своей воином, он уважал подобных себе, только недоумевал: отчего они — его
враги — так не по8воински добры и мягкосердечны?

Нечеловеческая сила Сотника заключалась в дьявольском благословении,
а его чёрную энергию питали ледяной страх и полная беспомощность пытае8
мых, истязуемых, насилуемых людей.

Чёрный Сотник не боялся никого и ничего. Только один — всемогущий
властелин наполнял его существование настоящим уважением и осознанным
страхом. Не за жизнь, нет, жизни как таковой у него не было уже давно. А за то,
что может быть после — за те адовы муки и рабское прозябание где8нибудь на
краю вселенной. Однажды он видел как там — без всяких сроков — работают
несчастные, каждый день доводя себя до полного изнеможения и умирая. Затем
возрождаясь и терпя всё опять и опять. И так без конца.

Говорят, что Дьявол тоже когда8то был Ангелом Божьим, и это наводило на
мысль, что сам Создатель определил в этом огромном мире место возможности
зла. Значит, предназначение Сотни всё8таки имеет определённый смысл, хотя
сторонники Света судят прямо противоположное. Вот, говорят, людей он создал
чистыми духами, но их уловили в человеческие тела, которые являются тленны8
ми, как и всякая материя. И теперь человек проходит испытание — пребывани8
ем в бренном теле.

Сотник даже усмехнулся.

Алексей   Пройдаков
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И вся его жизнь — это ожидание встречи с Создателем. К этой встрече
человек должен подойти готовым и чистым. А как он может подойти готовым и
чистым, если само тело — это сплошная грязь. Не говоря о душе. Ведь в душе у
среднего человека не меньше пакостей, чем у любого демона. То есть его обязан8
ность — это освобождение духа от тела. Сами они на это неспособны — Творец
придаёт им силы и посылает Спасителя, учащего их тому, каково есть истинное
существо, происхождение и назначение.

Этот был сильным воином, ничего Его взять не смогло. И сами же люди —
эти пакостники и себялюбцы — распяли Его на кресте. А потом орудие Его казни
сделали своим собственным Символом Веры!.. О какой же благости, о каких
искрах света вместо душ можно рассуждать. Нет, здесь что8то не так. Люди не
имеют права жить.

Вот демоны его Сотни созданы из материи и навсегда к ней привязаны. То
есть они задуманы и воспроизведены уже с определённой целью — искушать,
совращать человека, сбивать его с истинного пути.

Плевать, что люди созданы по образу Божью, вся проблема в том, что они
имеют право свободного выбора: грех и зло, или добро и спасение. Как можно
было давать человеку право свободного выбора?! Ведь он желает быть и везде и
нигде, с демонами — демоном, со Светлыми — светлее света. Человек слаб, осто8
рожен и дорожит своей никчёмной жизнью. Им бы всем, по сути, давно надо
примкнуть к Хозяину, и всё стало бы на свои места: так должно быть. Но всякие
праведники, мессии, учёные, святые… Нет им числа. Все они ратуют за челове8
ка, то есть ратуют за предателя, изменника и хитроумного лжеца. Он даже не
задумывается, что и малый пакостный мир людей, и огромный мир космоса —
поле битвы в борьбе между добрым духом света и злым духом материи. Битва…

Сотник с удовольствием повторил про себя это слово. Ещё раз посмотрел
на медленно едущих воинов и продолжил размышления.

Для того чтобы склонить людей на свою сторону, у Хозяина существует
немало уловок и одна из них — женщины. Для того чтобы искусить и растлить,
он вызывает сны и видения. Демоны потворствуют ложным учениям, неспра8
ведливым законам, магии. Изначально “сыны Божьи”, или ангелы8смотрители,
научили женщин магии и другим искусствам, чтобы пробудить у мужчин праз8
дное любопытство. Женщины — существа наиболее поддающиеся и увлекаю8
щиеся. Их макияж и изысканные одеяния уничтожают истину. Для женщины
делать макияж с тем, чтобы выглядеть иначе, чем она есть, означает лгать,
точно так же как играть роль — для актёра. Вот они и играют, вот и вовлекают
человека в плотский грех. Конечно, он не самый страшный, но от него ведут
пути к погибели человеческой души. Уж это ему известно доподлинно.

Что же является источником зла в мире? Согласно мнению одного из умни8
ков, зло является осознанной необходимостью. Мол, феноменальный мир ни8
когда адекватно не отражает реальный мир идей и поэтому неизбежно ограни8
чивает его, оказываясь менее совершенным, благим и реальным. Представле8
ние о зле связано с мыслью о том, что зла вообще не существует, что оно измеря8
ется всего лишь недостатком добра.

Бред! Зло — это следствие человеческого греха. Люди настолько напако8
стили на этой земле, столько успели причинить и продолжают причинять
друг другу страданий и боли, что набеги его Сотни — невинная шалость по
сравнению с их мерзкими войнами. Человечество давно отвернулось от Бога,
и об этом достаточно ясно сказано в книге Бытия: “И увидел Господь Бог, что
велико развращение человеков на земле, и что все мысли и помышления сер8
дца их были зло во всякое время; и раскаялся Господь, что создал человека на
земле”. Чего же ещё?
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Правда, кое8кто думал, что отчуждение человека от Бога казалось недоста8
точным для того, чтобы объяснить ужасающие размеры распространения зла
на земле. Зло было столь велико, что оно никак не могло быть назначено как
наказание, равно как и одно только человечество не могло его произвести. Сле8
довательно, оно являлось результатом деятельности мощной духовной силы.
Духовной силы Дьявола. Которая не меньше…

Дальше Сотник не думал, ему запрещено, ибо сильные пусть решают свои
дела, а он будет исполнять приказы. Он много знал и много умел, возможно, в
той жизни он был учёным или поэтом, Сотник уже не помнил той жизни, лишь
обрывочно нежданно иногда входило в голову Нечто, селилось там и не давало
покоя. Но эти мысли он гнал от себя подальше. Перед образом дьявола Сотник
благоговел и преклонялся. Князь Тьмы — настоящий хозяин, сильный, безжа8
лостный и равный самому Небесному Царю в могуществе. Пожалуй, даже пре8
восходящий, ибо Тот — добр и мягок…Единственно, в чём Сотник иногда осуж8
дал Хозяина, ему казалось, будто он всё ещё зависим. Осуждал не вслух, на такое
даже он не мог решиться, но Князь Тьмы читал его мысли и не пресекал их.
Напротив, нашёптывал: “Погоди, придёт время”. Возможно, оно уже пришло.

Чёрная Сотня переходила рубеж.

Глава 3. “Увидеть  свет”
Если вы считаете, что время уже упущено,

то знайте, что это не так. Начните прямо сейчас.
Всегда относитесь к себе, как к ученику,

и не считайте себя Учителем,
тогда вы никогда не возгордитесь.

Тогда вы сумеете принять духовные наставления
от всех и вся и взамен дать земные наставления,

до которых доходите сами.

Вилма

На работу я всегда ходил одной из улочек старого Целинограда, сохранив8
шей свой провинциальный колорит. Сплошь засаженная тополями и клёнами,
она состояла из пятиэтажек грязно8жёлтого цвета, у подъездов которых — обя8
зательные лавочки без спинок, с обязательными старушками.

Лето перевалило за половину. По утрам и вечерам уже не так палило, уже не
так одуряющее воняло расплавленным гудроном. Покой мнился в неторопливом
утре, когда день ещё только начинается — покой прошедшей ночи; он же зага8
дочно вырисовывался в охлаждённых, а потому посвежевших вечерах.

Идёшь вот так, не торопясь, и думаешь: “Хорошо ведь, замечательно… Люди
слегка подуставшие, неведомые мне. И какое мне дело до всех вас? И какое вам
дело до меня?”.

А поднимаешь глаза к небу, уже слегка полинявшему, глядишь на то, что недо8
ступно адекватному восприятию и пониманию, и — нисходят на тебя волнующие
звуки, льются неведомые ощущения и просятся на язык непонятные слова.

И начинаешь доходить до главного: какой покой, красота, монументаль8
ность. Ведь неприятности, беды и невзгоды происходят и существенно влияют
на нас только тогда, когда мы забываем о бесконечности сознания и мира, о
неразрывности нашей связи с Космосом и Вселенной.

Только пройдя по жизни отпущенное нам количество лет и, наконец, успо8
коившись, мы обретаем понимание, что именно Земля является матерью наше8
го физического тела. Но вслед за этим придёт и ясное обретение мысли, что отец
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духовной сущности — Космос. А поскольку Земля — его лишь мизерная часть, зна8
чит, всё взаимосвязано и ничего не кончается. Значит, преобладает духовное.

… Слегка потемнело. Тени вытянулись и исчезли. Звуки проезжающих ма8
шин стали резче, свет ярче, а та сторона, по которой я шёл, сумеречней.

Звонок на сотовый телефон поступил неожиданно.
Я всегда думал об этих новых технологиях, что они даны человеку неда8

ром, ох, недаром, расплачиваться за них всё равно придётся. С одной стороны,
люди на земле стали гораздо ближе и понятнее друг другу, но с другой… Что это
сулит? Чьим достоянием является?

Звонил заведующий отделом криминальной хроники Серик Субеков.
— Слушай, ты где?
— Да домой уже почти пришёл.
— Если интересно, недалеко от твоего дома есть бизнес8центр “Тергас” —

обычная пятиэтажка. — Серик говорил, захлёбываясь. Он был человеком увле8
кающимся и любил своё дело от души. Все эти выезды на место происшествия,
трупы, перестрелки он обожал. — Так вот, на её крыше происходит нечто нео8
быкновенное, не поддающееся описанию. Подходи быстрей, я прямо здесь рас8
толкую и покажу.

Я не мог понять причины такого вызова, с криминальным отделом у нас не
было никаких точек соприкосновения. Но, развернувшись, почти бегом добе8
жал до “Тергаса”.

Людей здесь было достаточно. Толпа зевак усиленно что8то рассматривала
на крыше.

Серик сразу же начал вводить меня в курс дела.
— Там, — он указал наверх, — находится человек. Один человек. Но впе8

чатление такое, что он совсем не один.
— Как это?
— Понимаешь, если смотреть со стороны, можно подумать, что рядом с

ним ещё человек пять8семь. Он всё время с кем8то разговаривает, машет рука8
ми… А вообще он заорал во всеуслышанье, что бросится вниз, дабы спасти доб8
рые дела и спасти добрых людей.

— Что, прямо так и сказал?
— Люди слышали. Вот, возьми бинокль, посмотри сам. Это уже минут де8

сять всё творится. Вызвали полицейских, они было сунулись, но единственный
люк, по которому можно туда попасть, оказался накрепко заварен. Сварка све8
жая. Теперь ждём спасателей.

Я взял бинокль и стал смотреть. Человек в фокусе был виден: высокий, с
длинными руками, волосы белёсые. Впечатление создавалось такое, что он
действительно не один. Что8то кому8то говорил яростно и пылко, словно
пытался доказать.

— Слушай, действительно непонятно, — сказал я, пожав плечами. — Мо8
жет, обкурился?

— Не похоже.
Субеков испытующе посмотрел.
— Тебе он никого не напоминает?
— Мне? Серик, ты что сам обкурился? Какого… ты меня сюда позвал?
И вдруг кольнуло.
— Почему он должен мне кого8то напоминать?
— Потому что дней десять тому назад этого самого человека хотели при8

влечь за попытку совершения убийства, он хотел задавить, кстати, не своей
машиной некоего журналиста. Ты не знаешь, как его зовут?
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Я молчал, соображая.
— Скажи, почему ты отказался писать заявление? И кто этот человек? Чем

вы связаны?
— Я на допросе?
— Извини, увлёкся, — пробормотал Серик. — Нехорошая привычка, сам

уже иногда веду себя как мент.
— Я тебе отвечу, но это ничего не даст. Я его знаю не больше твоего. Мне бы

и самому хотелось кое в чём разобраться.
Я ещё раз посмотрел в бинокль и мне показалось, что рядом с человеком

стоят пятеро. Пять чёрных теней. Посмотрел простым глазом. Тени остава8
лись, но были уже подвижными. Они стали сужать круг, оставляя человеку
один путь — с крыши.

Он тоже понял. Посмотрел вниз и, кажется, в толпе увидел меня.
— Я не хотел! — крикнул срывающимся голосом. — Меня заставили…
— Кому это он говорит? — спросил Серик.
— Заткнись, прошу тебя.
— Заставили меня, — неслось с крыши. — Но я не смог взять на себя такое…

Но они всё равно за тобой придут…
Последние слова оборвались. Он упал на крышу вестибюля, проломил её и

провалился ниже.
Я закрыл глаза. Потом снова посмотрел наверх, никого уже не наблюда8

лось, тени растворились и ушли.
— Кто “они”? — рассуждал Серик вслух. — За кем придут? Зачем? Почему он

прыгнул?
— Он не прыгнул, — ответил я, — его столкнули.
— Там никого не было.
— Серик, — сказал я ему проникновенно, — занимайся своим любимым

криминалом и даже не пытайся разобраться в этой истории. Здесь может
быть такое, что самый жестокий отец мафии покажется тебе рождествен8
ским голубем.

— Ой8ёй, — притворно испугался Серик. — Кто же это?
— Если бы “кто”…А то — “что”.

И возненавидел я жизнь: потому что противны стали мне дела, которые
делаются под солнцем; ибо всё — суета и томление духа! (Экклезиаст, гл. 2).

Этот вечер был самым тяжким за последние полгода. Комок, который под8
ступил к горлу, оставался в нём. Голова гудела от всяких мыслей, трясло от эле8
ментарного страха. Не за жизнь, нет. Я боялся Тьмы, как таковой. Ведь не далее
как два часа назад она нанесла удар, она устроила представление, она показала,
что настроена весьма серьёзно.

Мне показала. Зачем? Я об этом и раньше знал.
Вспомнился мне сейчас случай в парке.
Андрей и пять неподвижных чёрных теней.
Было ли это?
А сегодняшнее, в самом деле произошло, или воображение разыгралось?
Какую роль во всём этом играет Серик? Его подозрения могут навредить,

он — журналист, а подавляющее большинство нашей братии относится к безу8
держным болтунам. Излишняя разговорчивость у них относится к разряду ком8
петентности: везде и во всём. И мой коллега не исключение. Если бы он имел
хоть какое8нибудь серьёзное представление…

Серик всё относит к обычной уголовщине…
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Никто, зажегши свечу, не ставит её в сокровенном месте, ни под сосу�
дом, но на подсвечнике, чтобы входящие видели свет.

Светильник тела есть глаз; итак, если глаз твой будет чист, то и всё
тело твоё будет светло; а если он будет худ, то и тело твоё будет темно.

Итак смотри: свет, который в тебе, не есть ли тьма?
Если же тело твоё всё светло и не имеет ни одной тёмной части, то

будет светло всё так, как бы светильник освещал тебя сиянием. (Ев. от
Луки, гл. 11).

***
Один из древних мудрецов в припадке откровения заявил, что зло не явля8

ется аспектом доброго Бога, а олицетворяет собой самостоятельное начало. Для
сохранения благости Бога он отрицал его единство и всемогущество. Заратуст8
ра стал первым, кто выдвинул идею абсолютного злого начала, а его персони8
фикация Ангра Манью (Ахриман) среди всех религий мира стала первым насто8
ящим Дьяволом. Эти два начала независимы друг от друга: Ормазд — благо,
свет; Ахриман — тьма, зло. Но они приходят в столкновение.

В далёком будущем победа благого духа над злым неизбежна.
Это ж сколько времени прошло? Давно бы пора наступить “далёкому буду8

щему”.

Я до сих пор жив, значит, это кому8то надо. Ибо жизнь человека, как и
сотни лет назад, ничего не стоит. Меняются орудия убийства, способы, но цель
остаётся одна — человек.

Природа и стихия более милосердны и жалостливы, чем подобные нам.
Подобные, но не во всём. Они — носители тьмы, а мы — апологеты Света.

И почему мы позволяем себя убивать?
Ахриман — зол, как по природе, так и по собственному выбору. Он является

сущностью разрушения. Но в предвечном мире Ормазд о нём знал…

Не знаю почему вспомнилось мне всё это — читанное давно. Просто я му8
чительно искал объяснений. И не находил, встречая только определения. За8
гадки дня сегодняшнего, а ведь он ещё не кончился, и завтрашнего — вставали
непреодолимой стеной.

Вот придут Они за мной, что стану делать? Сражаться? Чем и как?
“Божьим Словом, — ответил за меня Новосёлов. — Ты боишься? А где отва8

га? Мужество где, уважаемый кавалер ордена боевых заслуг?”.

***
Сильнейший стук в дверь.
На площадке стоит изрядно подвыпивший мужик.
— Слушай, спичек нету, а? — спросил он, качаясь.
— Ты, лось, — жёстко ответил я, — знаешь, сколько сейчас времени?
— Да нет, ничего, всё нормалёк, не сердись, — заговорил он примиритель8

но. — Мне заплатили и просили вам передать, чтобы вы лишнего не волнова8
лись, всё, мол, под контролем…

— Кто? Кто просил передать? — схватил я его за воротник.
— Да не знаю, — отвечал он, пытаясь вырваться. — Так, нормально одет.

Ну, из этих, из “крутых”, как теперь говорят. И “тачка” приличная такая.
Я его отпустил.
— Ещё что? — спросил тихо.
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— Так и сказал, ждать немного осталось. К попу, говорит, приедет человек
и — всё… А этот, коллега твой, завтра уедет в длительную командировку.

— Куда? — я опять ухватил его за грудки и сильно встряхнул, не соображая,
что человечек этот абсолютно ни при чём.

— Ну, а я знаю? — обиженно всхлипнул он. — За границу, говорил. Да
отпусти ты.

— Не сердись, мужик, — сказал я, отпуская, — что8то я совсем худой стал.
Спасибо тебе!

— Да ладно.
Он ушёл, не взяв спичек.

***
На следующее утро на планёрке нам сообщили, что в связи со служебной

необходимостью Серик Субеков направляется в Бельгию, для работы в одной из
криминальных газет.

— Я чего8то подобного ожидал, — сказал Серик, прощаясь со мной в каби8
нете. — Слушай, ты кто такой?

— При чём здесь я?
— Это твоих рук дело.
— Ты недоволен?
— Да на халяву съездить за границу — мечта любого репортёра. Но всё8

таки.
— Серик, прошу тебя, не пытайся что8то понять, тебе этого не надо. Просто

прими с благодарностью.
— Я8то принимаю, — ответил Серик. — Но кто ты на самом деле?
На это я ответил вполне искренне:
— Понятия не имею. А ты как думаешь?

***
Признаюсь теперь, мне всегда было важно, что обо мне говорят другие. Я

не тщеславен. Но думал, всё сказанное о тебе каждым конкретным человеком
где8то отдельно фиксируется. И постепенно начинает быть дозатором твоего
душевного состояния.

Если тебе хорошо — о тебе так говорят. Если плохо, много дурного сказано
тебе в спину. Как правило. Редко кто отважится говорить гадость в лицо. А отва8
жившихся надо уважать, даже если это враги.

Раньше я не знал, что друзья в Целинограде хоронили меня несколько раз;
говорили много хорошего, но — как покойнику. Теперь истинные причины це8
лого ряда моих страшных душевных кризисов объяснялись просто.

Нынче я опять чувствовал на подходе нечто подобное: меня не устраивала
нынешняя жизнь, разонравилась работа, писательские дела стали колом. Меня
буквально бесило бездействие. Я жаждал завершения своей “миссии”, тем более
что никакой миссии не распознавал. Всё мнилось жалкой игрой, а я был ник8
чёмным фигляром.

И возненавидел я весь труд мой, которым трудился под солнцем; потому
что должен оставить его человеку, который будет после меня.

И кто знает: мудрый ли будет он, или глупый? (гл. 2, Экклезиаст).
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***
Новосёлов, едва взглянув, сказал:
— Сядь и успокойся.
Я сел, затравленно озираясь по сторонам.
— И помолчи немного, — добавил пастор, — дай себе несколько секунд.

Прошу тебя, — повторил настойчиво, — просто дай себе несколько секунд.
Я прикрыл глаза и постарался дышать ровнее. Атмосфера кабинета пасто8

ра успокаивала и казалось, что внешний мир находится отсюда далеко. А Юра
продолжил:

— Представь себя где8нибудь на берегу небольшого озерца. Ты сидишь с
удочкой, а невдалеке — твой бревенчатый дом, в одной из комнат которого на
столе лежат твои рукописи. Тишина, блаженство. Рядом берёзовый лес…

Голос друга подействовал благотворно. Мне наяву привиделись дом, озеро,
рыбалка. Жужжали мухи, несильно грело солнце.

Это было то, чего хотелось в конце жизни: спокойно работать. Освободить
голову от назойливо терзающих мыслей, выплеснув их на бумагу. Оказаться в
“нездешнем краю”, где нет войн, зависти, корысти. Где любят навсегда и никогда
не предают; где “доброе утро” незнакомого человека — норма.

Но ведь нет такого мира!
Пока нет, отвечал мне кто8то, но его надо построить. Прими в этом участие

и помоги, ради собственных детей и внуков.
— Ты об этом мечтал? — спросил Новосёлов.
— Я никогда не переставал об этом мечтать, — отвечал я тихо, примири8

тельно. — Но, видно, мечтам этим суждено сбыться не в этой жизни.
— Этот мир нуждается в переустройстве, — сказал Юрий твёрдо. — Он фи8

зически и духовно несовершенен. Знаешь, когда мои дети были маленькими, я
молил Господа об одном: пусть они быстрее растут, пусть становятся сильными
и умными, ибо обижают и унижают только маленьких и слабых. И вот они вы8
росли, и вот стали большими и сильными, но я по8прежнему волнуюсь за них.
Мир враждебен и все мы — искушаемы.

— Я, Юра, никогда не читал на твоём лице признаков какого8либо страха
или беспокойства.

— Потому что я не имею привычки их обнажать, — ответил он жёстко. — Я
каждый день, по роду своей пасторской деятельности, сталкиваюсь с такими
вещами… Кто мне разрешил распускать сопли, если люди на меня смотрят с
надеждой?

Я не помню, чтобы Новосёлов когда8то повышал голос.
— Цветочки, листочки, — продолжал нагнетать мой друг, — ты сначала

заслужи всё это.
Внезапно он чуть смягчился:
— Это я тебе говорю как друг. А как пастор я скажу тебе следующее. Ты

искушаем, помнишь? Я искушаем, они искушаемы, он искушаем. Но ты искуша8
ем гораздо более. Я ничего не знаю об участи, что тебе уготована. Но поверь, она
не совсем обычна. Просто поверь. И не забывай о Божьем Слове.

Он подошёл к книжной полке и что8то стал выискивать.
— Юра, Библия у меня есть.
— Читай её почаще, — бросил он. — Я не то ищу. Вот. Принесли недавно,

сказали, передать тебе. Читай, это тебя успокоит.
Небольшая брошюра.
— Откровенный разговор, — прочёл я на обложке. — Тина Познань. Кто

такая?
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— Не знаю.
— Дальше8то что?
— Слушай, не спрашивай, — ответил Новосёлов раздражённо. — У тебя

должно быть ещё одно испытание. Не знаю, какое. Прояви терпение, настойчи8
вость и мудрость. Единственно знаю, что скоро кто8то должен приехать издале8
ка, когда решится вопрос, годишься ли ты в ученики.

— В ученики? — вознегодовал я. — Не ослышался?
— Именно в ученики. А что ты конкретно знаешь и умеешь? Что ты прошёл

и какие знания почерпнул? Какова твоя духовная крепость? Вообще, кого ты из
себя воображаешь?

— Никого, — мне внезапно стало легче. — Никого, Юра, успокойся.
— Он меня успокаивает, — пробубнил Новосёлов. — Он меня успокаива8

ет, — повторил рассеянно. — Но ты ж не знаешь, в какие ученики, и я не знаю.
Но то, что не в ученики Целителя — это точно.

— Слушай, преподобие, ты мне можешь точно и, главное, внятно ответить
на вопрос: что есть Целитель, по большому счёту?

— Целитель? — переспросил он. — Могу. Только в нашем понимании.
Даже в нескольких версиях. Итак, Целитель — это космическая идея, одаряю8
щая здоровьем своих приверженцев; космическая тайна, закрытая для не8
посвящённых; способ пробуждения скрытых сил организма, изгоняющих бо8
лезни; помощь, которую человек, обладающий особыми способностями, ока8
зывает другим людям. Помощь эта относится прежде всего к проблемам здо8
ровья, но не ограничивается ими. — Он подозрительно посмотрел мне в гла8
за. — А своё определение у тебя есть?

— Я пытался, и кажется, что Целитель — это прежде всего то, к чему дол8
жен стремиться каждый человек внутри себя. Каждый должен им быть! И Цели8
телем Мира — в идеале. И не обязательны всякие посвящения и прочая ерунда…

— Не юродствуй! — оборвал Новосёлов. — Вещи довольно серьёзные. Им не
каждый научиться может, талант нужен. Это тебе не книжки писать, высасы8
вать из пальца.

— Интересно, как в мои8то годы можно ещё учиться? — спросил я неуве8
ренно.

— Я каждый день учусь, — ответил Новосёлов. — И не думай, пожалуйста,
что я у них там на основных ролях. Я — жалкий подмастерье.

— Да ладно! Не вижу тебя в такой роли.
— Слушай, — проникновенно сказал друг, — ты понятия не имеешь, даже

приблизительного, что это за организация.
Он спохватился.
— Всё, хватит. Я тебе ничего не говорил.
Нервно прошёлся по кабинету.
— Юра, кончай разводить таинство, — ответил я серьёзно. — Капиталь8

ного понятия я, конечно, не имею, но приблизительно представить могу. Не
маленький.

— Вот и ладненько, — ответил он. — Теперь так. С этого самого дня ты или
появляешься здесь, или звонишь в конце дня и говоришь, что и как. Второе. Ни
во что не ввязываться, водку не пить, в драках не участвовать. Беречь себя.
Третье. Читать, учить, постигать.

— Ясно, — ответил я. — Юра, а что вызвало такое твоё волнение?
— Я тебе отвечу, но объяснять ничего не буду, — сказал его преподобие. —

Сам постигай.
И добавил каким8то неестественным голосом:
— Чёрная Сотня перешла рубеж…
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***
Недолгий, но содержательный разговор с Новосёловым, особенно его пос8

ледние слова, не давал мне покоя до половины ночи.
“Чёрная сотня”, опять “чёрная сотня”.
Я вновь с грустью вспоминал Андрея и чувствовал себя беззащитным и

одиноким. Я впервые подумал, до какой степени я одинок, и — это судьба.
Мне никто не поможет, а тех, кто мог бы помочь, я предпочитаю держать
подальше от всех и всяких событий. Я имею в виду своего сына, которым
дорожу и которым бесконечно горжусь. Он по этому пути пройдёт намного
дальше и успеет больше, потому что свободен от соблазнов и сомнений. Хоте8
лось бы на это надеяться.

Я ещё и ещё раз прокручивал в памяти всё сказанное Новосёловым и не
находил достаточных объяснений. Ученик! Я — ученик… Каково? С моим запа8
сом духовных знаний, с каким8то количеством написанных и опубликованных
художественных произведений.

Я — взрослый человек.
С другой стороны, Юра прав. Что я могу, умею, знаю? Ничего. Нажитый

багаж лет ни о чём не говорит, ни в чём не убеждает и не обещает ровным счётом
ничего. Всё надо начинать с начала. Я — просто ноль. Обидно. Но много раз я и
сам себе об этом говорил.

Я8то говорил, но гораздо обиднее, когда об этом говорят другие.
В конце концов, Литературный институт!..
Ну и что? У многих именно он.
Почему8то сейчас я вспомнил о своей “альма8матер” и с грустью подумал о

том, что со времени окончания не виделся ни с одним из однокурсников или с
тем, кто тоже оканчивал Литературный примерно в те же годы; не беседовал,
рассказывая или спрашивая про общих знакомых, радуясь или переживая за их
судьбу; не трепался о литературе…

В сущности, вся наша жизнь — обучение. И если ты не узнал сегодня ниче8
го нового, значит, день прожил зря. Институтские годы тем и хороши, что каж8
дый день был озарён чем8то новым.

Я ностальгически вздохнул, но тут же вздрогнул, вспоминая начало. А
оно было жутким. “Били” на первых творческих семинарах достаточно жес8
токо. После первого обсуждения моей лучшей на то время повести я пешком
прошагал двадцать три остановки по маршруту нашего “двадцать третьего”
троллейбуса, возвращаясь в общежитие на Добролюбова. Мысли были неве8
сёлыми: не моё, я ни на что не способен, бездарь, надо уходить…А вечером в
моей комнате собрались почти все участники семинара и стали наперебой
хвалить некоторые отрывки повести, лирику отступлений, образные сравне8
ния. У меня глаза на лоб полезли.

— Почему на семинаре вы говорили совсем другое?
— Методика такая, старик, за одного Битова двух не Битовых дают.
Руководитель семинара Александр Проханов подтвердил это и попросил

“излишне не впечатляться”.
— Спросите по отдельности, ответ каждого будет гораздо важнее того, что

они говорят хором, — добавил он. — Но не забывайте, что важнее всего то, что
я думаю о вашем творчестве.

И это было правдой. В Литинституте всё решал руководитель творческого
семинара.

Кто же теперь будет моим руководителем, который станет за меня всё ре8
шать?
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Ах да, брошюра!..
Я достал книжечку, настроился на восприятие и начал читать.

… На закате лет один из великих древних Поборников Света говорил: “Вся
наша быстро промелькнувшая жизнь была лишь небольшим — вводным —
курсом ко всей дальнейшей судьбе, которая отдана на противостояние врагу
человечества”…

И напутствовал: “Хотите стать Поборниками? Тогда станьте молчаль�
никами. Ибо среди беззакония, наступления тьмы, хаоса и всеобщей беды гром�
че всех плачут и рыдают именно сотворившие это”.

Тина Познань, кто же ты такая?
Мне почему8то виделась очень высокая, спортивная, красивая женщина, в

учёном балахоне и с треугольной шляпой на голове.

И нет в этом ничего запредельного, мистического и невозможного. Всё
существует здесь и сейчас. Тьма всегда имеет преимущество, потому что
главенствует в материальном мире, пропитывая его хотениями всех нас,
навязывая нам свои законы и установки. Кто�то сопротивляется и становит�
ся гонимым, унижаемым, неудобным для всех; кто�то становится “умным”
сразу. В принципе, человеку особо и приспосабливаться не надо — всё и так в
нём, ибо человек есть существо материальное.

Я намеренно привожу только цитаты, потому что изложение всего займёт
очень много места.

Великая катастрофа этой никогда не прекращающейся борьбы состоит
в том, что тьма всегда останется тьмой, а свет всегда останется Светом,
и всё это происходит в едином мироздании.

Но Тьма приходит для того, чтобы овладеть Светом. Ведь она изначаль�
но главенствовала, но не было в ней жизни.

Ибо сказано в “Ригведе”: “В начале была тьма, окружённая тьмой”.
Бытие ей вторит: “Земля же была безвидна и пуста, и тьма над

бездной”.
“Да будет Свет!” — и появилась жизнь. И стало ясно, что хорошо это…
А что кому�то хорошо…

… В непроходимом сумрачном лесу, заплутавшая меж могучих елей и
величественных кедров, оставленная всем суетным миром, одиноко покоилась
Обитель.

Вести извне поступали сюда редко: либо с заплутавшими путниками,
либо провидением Создателя.

Когда широким атласным покрывалом ложилась ночь, в единственном
деревянном Храме зажигали свечи и становились на молитву пятеро согбен�
ных старцев.

Это был их еженощный подвиг: они сдерживали потуги нечистого, кото�
рый возжелал властвовать над всем этим серым краем, над его запуганным,
забитым и погрязшим в невежестве народом…

В общем, к утру, когда я прочёл книгу, сделав в ней необходимые пометки,
я уже твёрдо знал, что не гожусь даже в ученики.
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“Ваше назначение — это Поток Света, — вспомнилось мне отчётливо. —
Там вам уже уготована участь Координатора, далее — Легата”. “Куда там? — с
горечью подумал я теперь. — Вы ошибались, уважаемый Макенкули. Ничего
этого не произойдёт, потому что я — пустое место”.

***
Пылающее солнце вдруг зацепилось краешком за огромное мохнатое обла8

ко и притухло, и пригасло. И сразу вдруг сделалось темно. А облако оказалось
мертвенно8серого цвета.

Входите тесными вратами; потому что широки врата и пространен
путь, ведущие в погибель, и многие идут ими;

Потому что тесны врата и узок путь, ведущие в жизнь, и немногие
находят их. (Ев. от Матфея, гл. 7).

Предчувствие чего8то или томительное ожидание прослеживалось на всех
улицах ночного города. Из подъездов и подворотен, подвалов и канализаций
наружу повылазило безобразное отребье, которое ещё совсем недавно называ8
лось людьми.

Устойчивые стайки наркоманов, со вдруг посвежевшими глазами, бойко
оглядывались по сторонам: к кому бы прилипнуть. Тёмные личности с бритыми
головами раздавали распоряжения.

Зло вылезало, но ещё не главенствовало, оно готовилось.
Жуть висела в воздухе и ощущалась почти физически.
Я вспомнил одну из подобных ночей в Экибастузе, и по спине прошёлся

нехороший холодок предчувствия: это разминка.
Мутное серое небо фонтанировало всполохами.
Зловеще лопаясь, они на мгновение высвечивали хаотические нагромож8

дения антрацитно блестевших облаков, тяжело переваливающихся по небес8
ным склонам.

А чуть пониже, бесшумно махая огромными вороньими крылами, над го8
родом парило Недобро.

Но… у меня на душе было радостное ожидание.
Позвонил Новосёлов и попросил немедленно появиться. На вопрос, в чём

дело, ответил:
— Тут к тебе гости приехали, хотят увидеться. Да их можно понять, пять

часов в воздухе.
— Их много?
— Одна, но какая!.. Её зовут Тина Познань, она — автор той книжицы, что

я тебе дал. Надеюсь, ты прочитал её?
Внутри у меня всё замерло и я сдавленным голосом отвечал:
— Юра, я прочитал, но к встрече не готов…
— Да, ещё одно, — не слушая меня, говорил Новосёлов. — Она окончила тот

же институт, что и ты. И даже имя твоё ей известно. Но она закончила за два
года до тебя.

За два года, за два года. Господи! Да она училась вместе с Санькой Рахлю8
ком и Виталей Носиковым.

— Здорово! — вырвалось у меня. — Юра, старина, скажу тебе честно, я даже
в ученики не гожусь. Стыдно, но…

Новосёлов засмеялся.
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— Этого я и ждал. Наконец8то дождался... А то давай возмущаться. Го8
дишься, теперь точно годишься. Приезжай быстро и не дури. Ибо сказано: “Ког8
да ученик готов, появляется учитель”. Понял? Не раньше, не позже. Ждём.

Я собрался и пошёл на остановку.
Таинственные движения во всех тёмных закоулках меня не особо заботили.
Но когда я, проехав десять остановок, оказался в районе строящихся объек8

тов, а чтобы пройти к Новосёлову, надо было миновать их три, на душе у меня
стало неспокойно. Сторожей на стройке не видно, огни не горят.

И вдруг мои уши резанул истошный девичий крик. В нём было всё: отчая8
ние, страх, зов на помощь. Девчонке реально что8то угрожало.

До пасторского дома оставалось каких8нибудь сто пятьдесят метров. И меня
там ждал человек, встречи с которым я, возможно, хотел всю жизнь. И беда8то ведь
не со мной приключилась, а с неизвестной мне личностью. А если она сама хочет
приключений? Зачем так поздно ходить одной по окраинам? Да и — неизвестно,
кто она такая. Каждый день со многими случается нечто подобное. Меня ждут…

Пока я мучительно соображал, крик повторился. Нет, не похоже, что она
сама хотела чего8то подобного.

Нет, всё должно решиться здесь и сейчас, именно на этом пятачке пла8
неты.

Борьба за человечество — это и есть борьба за каждого отдельного челове8
ка, в каждом конкретном случае. Кто сказал? Я.

Их было пятеро. Нет, не чёрных, нет, не в блестящих одеждах, но исходя8
щая опасность от этого меньше не становилась. Они стояли кольцом, внутри
которого металась насмерть перепуганная девушка.

Худенькая, даже угловатая, она, видимо, хорошо понимала, куда попала и
чем всё это кончится. Она кричала, верещала, просила её отпустить, потому что
“дома ждёт мама”. Сумочка в её руках вихлялась в попытке защититься от на8
ступающих, но вызывала у них только истерический смех.

Выглянула луна, и всё стало виднее видного.
Я стал под одиноким тополем, чтобы отдышаться и первым делом поша8

рил глазами по сторонам. Ничего. Ни трубы, ни палки, ни арматуры. Обойдусь.
Я всмотрелся в лицо жертвы. Её воспалённые глаза ударили меня в самую

голову.

… Нет, она этого не вынесет, она покончит с собой — перережет вены.
Но перед этим напишет своему парню в армию. Письмо ему отдадут, когда
он вернётся со службы. Он станет ходить по ночным улицам и жестоко
убивать всех, кто пристаёт к одиноким женщинам. Он возьмёт девять жизней
“чёрных душ”. На десятой его арестуют. Ему дадут пожизненный срок. А в
камере, не дожидаясь суда, он тоже перережет себе вены…

Этого не должно произойти!

Я вышел из тени.
— Ну что, подонки, — крикнул во всю мощь своих лёгких. — Развлекаемся?

Пятеро быков на одну слабую девчушку. Не скучно?
Все замерли. Никто не ожидал.
Не знаю, какой дурью обкололись и какое пойло употребляли эти отмороз8

ки, но они были явно не в себе.

Алексей   Пройдаков
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И, более того, я знал, подобное в эту минуту творится во всём городе.
Зло вылезало наружу.
Хоть кто8нибудь борется с ним в других частях света?..
Воспользовавшись короткой паузой, один из ночных мерзавцев ударил дев8

чонку по лицу. Она упала. Вначале замерла, потом стала отползать в сторону.
На неё уже никто не смотрел. Их кайф был испорчен.

Они стали обходить меня, окружая. Скверное положение, его нельзя допустить.
Я отбежал к строящемуся дому и прижался спиной к стене. Уже различал

лица наступавших врагов, уже был твёрд и непреклонен в единственном жела8
нии: уложить хотя бы одного. Это была моя собственная арена борьбы со злом,
в которую я обязан внести свою человеческую лепту. А цена всегда дорога…

Когда8нибудь всё это: метания, недовольство собой, страхи, опасения, сло8
вом, вся жизнь законченного неудачника — должна завершиться. И лучше всего
в бою. Андрей не меньше меня хотел жить. Но у него была истинная цель… Есть
она и у меня сейчас! Была она у меня и в Приднестровье, где зло нанесло один из
первых ударов, и мы его встретили грудью. Я это твёрдо помнил теперь и мне
вновь эти воспоминания становились дорогими, несмотря на всю их тяжесть.
Зачем я с ними хотел расстаться? Ведь оказался я там по зову Света.

Жаль только за тёмным порогом Бытия этой луны наверняка нет. Зато
есть другие…

Сколько я ждал встречи с Координатором, а она не состоится. Хотел побол8
тать об однокурсниках, не получится.

Они трусили, они переминались, они не привыкли к активному сопротив8
лению. На первого же, который оказался ближе других, я выпрыгнул, оттолк8
нувшись от стены локтями, и ударил “замком” в подбородок, как меня учил ста8
рый друг в Экибастузе, ставший “бандюганом”. Удар был силён. Противника
подбросило вверх и опустило всеми точками сразу, со шмяком. Он затих.

Я вновь был у стены.
Программа минимум выполнена.
Они остановились, посмотрели на “другана” и с воплями кинулись на меня

все гуртом.

— Его убьют, — сказала Тина. — Юрий Тимофеевич, пора.
— Не так это просто сделать, как оказывается, — ответил Новосёлов. — Не

убьют, ещё несколько минут он вполне продержится.
— Боже мой! — воскликнула Тина. — Как же он одинок!
— Успокойтесь, — ответил Новосёлов. — Не более, чем все мы…

Я быстро двигался, уворачивался, получал удары, наносил удары. С ног
ещё не падал, знал, что это самое страшное: тогда уже нет надежды, запинают
до смерти.

Я мог убежать, но и не мог — стыдно. Помните, “весь мир на тебя смотрит”.

Девчонки не было, она скрылась.
Трагедии теперь не случится. Наука — на всю жизнь.

Одновременно с трелью полицейского свистка я ощутил тупой, какой8то
скользящий удар в живот, от которого внутри всё вдруг замерло и взвилось ди8
кой болью, ещё удар…

Меня достали ножом. Потрогал руками — кровь. Проглядел, пропустил,
не смог, слюнтяй проклятый…Я почувствовал, что теряю силы. Отморозки

Целитель
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разбегались по сторонам. На прощанье один из них ударил меня — согнувшего8
ся — ногой в лицо. Я упал.

Полиция не поспевала догонять.
Но непроходимым кордоном оцепив место схватки, стояли неподвижные

люди в одинаковых синих костюмах.
Как слепых котят скрутили они убегавших и передали полицейским.
Я был ещё в сознании.

— Постарайся не шевелиться, — сказал Новосёлов. — Не волнуйся, девчон8
ка жива, это она привела полицейских.

— Как, в общем в мире, а, Юра? — прошептал я умиротворённо. — Мы хоть
где8нибудь побеждаем?

— Всё у нас под контролем, — ответил он.
— Под каким? Под таким же, как здесь, да?
— Примерно… Ладно, бубнить будешь потом. Познакомься, это — Тина

Познань.
Вперёд вышла невысокая, стройная и очень красивая женщина неопреде8

лённого возраста.
— Тина? — спросил я. — Познань?
Она утвердительно кивнула и сказала:
— Лучше ничего не говорите и постарайтесь не шевелиться. Сейчас мы вас

заберём и сделаем так, что вам сразу станет легче.
— Тина — это Валентина?
— Да, меня так зовут. Я хорошо вас помню по институту.
— Здравствуйте, Тина. Видите, как я облажался, опозорил весь свой люби8

мый Литературный, наши ребята будут мной недовольны... Куда со мной таким
охранять Свет? Но, знаете, я Его увидел. В самом деле…

— Ничего не говорите, прошу вас, — ответила Тина. — Знайте, что когда8
нибудь о нас будут сложены легенды. Такие же, как о героях старины.

— Простите, — пробормотал я, — а как поживает…
И потерял сознание.
И слышался мне Голос. Только непонятно, было ли это Голосом внешним,

или сознание зашкалило, или слова выстроились в чёткую словесную схему, но
слышалось:

Ты слушаешь ветер… Как он громко говорит, — от него и сонная память
просыпается, и отряхивает наземь сгоревшие обрывки фраз, сцен и событий.
Он — хороший друг, он надёжный приятель: с ним встречают и провожают,
с ним запросто пьют и быстро трезвеют… Тебе он — тоже друг, и ты,
отворивши окно, пытаешься ему сказать что�то, но голос твой, как листвен�
ный шелест.

Ветер! Берёзовый ветер! Обнажи до головокружения в моём сознании
картины далёкого дома, где ждут меня мои родные. О них моё слово, о них и
слеза моя, и грусть моя древняя, словно сказание…

Ветер! Скажи за меня о том, как мне хочется вернуться домой: к без�
злобному небу и чистому озеру.

— Вот и дождался ты своего часа, — прошептал Новосёлов. — Вот и всту8
пил в схватку и всё сделал как надо. Ты выбрал… Уносите его.

Меня подняли и понесли.

г. Астана.

Алексей   Пройдаков
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Где)то  грозы  гремят
Где;то грозы гремят, где;то ливни шумят,
И в полнеба звездой пламенеет закат.

Там по краю земли мы с тобою прошли,
Танцевал дождь слепой, и луга расцвели.

Той далёкой весны в небе реяли сны,
И поля, и леса были счастьем полны.

В том забытом раю, у судьбы на краю,
Всех времён голоса песню ветра поют.

У заветной горы все сходились миры,
Не сойтись им опять на Земле для игры.

Для иных берегов эти игры богов,
Не унять, не объять и тоску, и любовь!

Утихала гроза, и в полнеба глаза
Всё кричали о том, что забыть нам нельзя.

В этом странном кино мы снимались давно.
Всё, что было потом, стало новым лишь сном.

Та закончилась роль, уже сыграна боль,
Только память — в былом, в тех лугах за селом.

Утихала гроза, и в полнеба глаза
Всё кричали о том, что забыть нам нельзя.

Наш  край
И я оставила наш край —
Его оставил ты.
Цвёл на земле за маем май,
Но ты унёс с собою рай —
Он был лишь там, где ты.

Мир глаз твоих к себе манил.
Другого мира свет
И обжигал, и холодил,
И в даль иную уносил,
Пути откуда нет.

Была, как небо, высока
Бескрайняя любовь.
Несли на крыльях облака,
Качала времени река,
Был полон мир тобой.

Поэзия

Тамара   НЕЧАЕВА

“За всё я судьбе благодарна…”
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Гор молчаливая гряда
Ещё те сны хранит.
Горела, падая, звезда,
И скалы плавились тогда –
Остыл, как ты, гранит.

Как степь, бескрайна и вольна,
Мечта моя жива.
Лесов зелёная волна
Хранит земное чудо сна
И трепет волшебства.

Жгли ночи мы в огне костров —
Отчизны сладок дым!
В волшебном шёпоте лесов
И в тишине летучих снов
Уж нам не быть двоим.

И я оставила наш край —
Его оставил ты.
Цвёл на земле за маем май,
Прощальный гомон птичьих стай
Летел туда, где ты.

Заколдованный  круг
Заколдованный круг,
Солнцем вытканный луг,
И над речкой склоняются ивы.
И до самой зари
Ты, костёр наш, гори!
А река всё бежит торопливо.

Заколдованный круг,
Небо звёздно вокруг,
Снежной пылью дорога искрится.
И в морозную ночь,
Когда ждать уж невмочь,
Он на крыльях навстречу мне мчится.

Заколдованный круг
Твоих глаз, твоих рук.
И не выйти из этого круга.
Сколько зим, сколько лет
Ты прокладывал след,
Сумасшедшая пела нам вьюга.

Заколдованный круг
Наших встреч и разлук.
Наяву ли, во сне — мы не знаем.
А под сенью ветвей
Сердце бьётся сильней —
Это лес, заколдованный маем.

Тамара   Нечаева
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Заколдованный круг,
Ветра плач, песни звук
О пустыне его одинокой.
Это звёзды в очах,
Это небо в слезах
О разлуке, казалось, далёкой.

Заколдованный круг,
Уезжает твой друг.
Только небом обещана встреча…
Это в нашем саду
Ветер шепчет в бреду.
Вместе с ветром грустим мы о вечном.

***
Размыкается круг,
Нет смертей и разлук,
Выше нет у нас с ветром святыни!
И стремится в туман
Наших душ караван
Снова к Солнцу любви и пустыни!

Другой  двойник
1. Двойник из антимира

Посеяв мысль в мозгу, сомненье гложет.
Но наши в нас живут антимиры!
И мой двойник, так на меня похожий,
Там, в зазеркалье, спрятан до поры.

Как виртуозен мир античастицы!
Как, виртуальная, она меняет лик,
И наизнанку вывернуться тщится,
Частицей стать, потом исчезнуть вмиг.

И антимир потрогать невозможность,
И двойника увидеть не судьба!
Всё переходит в противоположность,
Единство между нами и борьба.

И потому вибраций власть сурова,
И потому нам маятник – закон.
Здесь даже мысль вибрирует и слово,
Числом и словом путь наш предрешён.

2. Молодому поколению
Светлее мир, вибраций выше звоны,
Когда приходит к нам другой двойник.
По вечным он живёт, другим законам,
И потому прекрасен и велик.

Стихи
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Два двойника из разных измерений!
Тот, временный, двойник, как мы, спешит.
Но вечный наш двойник — актёр и гений,
Как много на Земле он совершит!

От двойника у нас всё знанье мира,
И интуиция, и совесть от него,
И Пушкина возвышенная лира,
И Моцарта творений волшебство.

К Себе ведёт дорога нас любая,
Потери роковые — лишь урок.
Свой вечный дух всем сердцем согревая,
Ты никогда не будешь одинок!

Ведь это в нём — миров переплетенье,
А в наших клетках – разум неземной.
Довольно твоего лишь вдохновенья —
И твой волшебник, твой двойник с тобой!

Твои все жизни прошлые он помнит,
Тобой забыт! Ликуй или страдай,
Ты к двойнику сначала будь паломник —
В темнице он. Ему свободу дай!

И на Земле раскроется, как знамя,
“Я” Высшего любовь и дружба, явь!
Смотри на мир духовными глазами,
Как мир изменится от этого, представь!

Родина — Земля
Солнышко закатится — это звёздный час.
Этот свет то спрячется, то блеснёт из глаз.

Ночью мы свободные от земных забот,
И другая Родина нас во сне зовёт.

Показалось облако, началась гроза.
Улетело соколом счастье в небеса.

Улетела странницей вслед за ним душа.
От заката тянется над землёй пожар.

Породниться с бурями мне с тех пор пришлось.
Светит солнце хмурое, я со счастьем врозь.

Не считаю времени, не зажгу огня.
Позабыли все меня, светлого нет дня.

Но осталось ценное, чем богата жизнь.
Солнце неизменное, ты во мне зажгись!

Вечера здесь синие, глаз не отвести.
Родина, прости меня, мать, отец, прости!

Тамара   Нечаева
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Здесь цветы красивые, рощи и луга.
Ты, Земля, прости меня, ты мне дорога!

Каждого по имени помнят в вышине!
Больше нет уныния, солнце светит — мне!

И вернулась странница, кто её вернул?
Буду людям кланяться, зла не вспомяну.

Пусть мечты развеяны, прошлого не жаль.
В небесах посеяны радость и печаль.

Яркими одеждами радует весна.
Светлыми надеждами вновь душа полна.

Там, где над равниною голубеет высь,
Песней журавлиною ты ко мне вернись.

Наши годы жаркие — маяки во мгле.
С неба звёзды яркие падали к Земле.

Белые туманности провожали их.
Прилетели странницы из миров других.

Принесли хрустальные, неземные сны,
Песни беспечальные с дальней стороны:

“Не по воле случая здесь мы и сейчас.
Наши годы лучшие — каждый день и час!

На Земле бессмертными будем жить не зря!
Из любви и света мы, нам без них нельзя”.

Много троп исхожено здесь и в небесах,
Много песен сложено о родных краях.

Рощи наряжаются в свадебный наряд.
Радость не кончается, если жизни рад!

Родина бескрайняя — радость и печаль!
Я иду — встречай меня, открывая даль!

Мы дойдём до крайности, родину деля!
Пусть для всех останется родиной — Земля!

Ковчег
Вот она, тихая пристань,
Вот он, духовный Ковчег!
Жизнь мою выбелил чисто
Странный нетающий снег.

Снег испытанья, разлуки,
Холод потерь дорогих,
И разделения муки
От намерений благих.

Стихи
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Сердце о звёздах мечтает,
В новый собравшись полёт.
Там, где лишь звёзды мерцают,
Тает души твоей лёд.

Здесь, продолжая творенье,
В нас превращается свет,
Новые ждут измеренья,
Где отчуждения нет.

Страсти земные — цунами!
С духом собраться бы нам,
Чтобы пройти над волнами
К Новой Земли берегам.

В этом Ковчеге заветном
Наше спасенье сейчас.
С бурей поспорим и с ветром,
Есть ещё жизни запас!

Энергия  цели
За всё я судьбе благодарна,
За счастье и годы скорбей.
Держать научившись удары,
Уже не препятствую ей.

Кто это — не так уже важно —
Тернистый готовил мне путь.
Звезда моя вспыхнет однажды,
Чтоб светом удары вернуть.

Судьба нам сюрпризы готовит —
Толчок, нападенье, удар!
И взор беспристрастный мой ловит —
Откуда энергии дар?

И если душа не сумела
Энергию эту принять, —
Болезнью расплатится тело
И к праху вернётся опять.

Оставим на время заботы —
Мы сами творцы своих бед.
Судьбы превратим повороты
В поэмы, в идеи и свет!

Мы сами свой путь выбирали,
Наш выбор и помнят, и чтут.
Хранят неземные скрижали
И цель, и опасный маршрут.

Столетья не зря пролетели —
Светило надежды встаёт.
Энергия праведной цели
Нам сбиться с пути не даёт.

Тамара   Нечаева
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Маятник
Жизнь — маятник, что ищет середину,
Не зря её назвали золотой.
И век за веком, и отцу, и сыну
Судьба качаться на качели той?
От света к тени и от тени к свету —
Нехитрый выбор наших амплитуд.
Но человека, двухстороннюю монету,
На небе всё же знают, любят, чтут.
Вы повернитесь к людям светлым ликом,
Своею лицевою стороной!
И пусть для всех взойдёт ваш свет великий,
Рассеет он порочный круг земной!
И встанут просветлённые народы,
И удивятся, как был путь жесток,
Как на земле под именем свободы
Распространяли рабство и порок.
Был интерес, но не было идеи,
Она была людьми упразднена.
Отдавшись тайной власти, ротозеи
Родили монстров, чья же в том вина?
Растут идей и интересов монстры
На гребне власти, с пеною волны.
Все крайности — они родные сёстры,
Началом стать паденья рождены.
Глаза откроются у пленников свободы!
А маятник, он снова за своё –
Из тупика в тупик несёт народы,
И на сознанье давит бытиё.
Здесь, на Земле, на благодатной ниве,
Тобой взращённый, будет ад иль рай.
Земля — планета выбора, в активе
Зло и добро — твори и выбирай!
А маятник качает нас, крылатый, —
Где не в чести добро, приносит зло.
Он всё равно выносит нас когда;то
К вершинам духа, где всегда светло.
Жизнь нарисует новую картину.
Нет остановки, не грозит застой,
Пока есть маятник, что ищет середину,
Не зря её назвали золотой!
И может быть, на рубеже столетий
Из недр свободы этой прорастёт
Век равенства. Его приблизят дети,
Раскачивая маятника ход.

г. Усть�Каменогорск.

Стихи
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Зимой дела мои, слава Богу, пошли в гору, и я стал навёрстывать упу8
щенное. С первого же навара купил себе тяжёлую золотую печатку (во вре8
мя финансового кризиса свою пришлось отдать за бесценок) и нанял во8
дителя, который согласился мотаться со мной, куда скажу, за приличные
по тем временам деньги.

— Ты, главное, плати, хозяин, а я тебя за твои “бабки” хоть на Марс
оттартаю, — сказал он решительно, и мы ударили по рукам.

Ну, Марс не Марс, а поколесить пришлось, и если суммировать весь
километраж, то цифры действительно получились бы астрономичес8
кие. Бывало и так, что российско8казахстанскую границу выпадало пе8
ресекать по нескольку раз в сутки. Но я не роптал, наоборот, молился
втихаря, чтобы полоса везения тянулась как можно дольше. Очень уж
страшным оказался тот период после развала Союза, когда мы, “закор8
донные” русские, оказались никому не нужны и выживали кто как мог,
каждый по8своему.

А вот с личной жизнью у меня почему8то не ладилось. Женщина, к
которой я тогда испытывал, по8моему, вполне искренние чувства, сперва
выставила мне целый ряд невыполнимых условий, а потом и вовсе ушла к
другому. Я почти перестал бывать дома и всё чаще и чаще бежал от одино8
чества в какой8нибудь кабак.

Круглосуточно работающий ресторан “Туркестан” до сих пор не по8
падал в число тех мест, где я по ночам отчаянно просаживал с таким
трудом добытые суммы. По крайней мере более года я там не был точно.
Поэтому когда россияне — мои нынешние партнёры по бизнесу — пред8
ложили посидеть где8нибудь в приличном месте и, так сказать, обмыть
очередную удачную сделку, я, не долго думая, остановил свой выбор
именно на “Туркестане”, самом солидном в нашем городе гостинично8
развлекательном комплексе.

Центр есть центр. Тут всегда по8другому: и стройные ели в снежных
шубах, и круглые электрические луны, и полированные сверкающие бока

Проза

Василий
Васильевич
КОЛИН

родился в 1954 году в г. Сатка Челябинской области.
Окончил Петропавловский пединститут и Омский Си8
бАДИ, кроме того, отделение журналистики универси8
тета марксизма8ленинизма. Работал слесарем, машини8
стом скрепера, преподавателем в вузе, директором ЦНТИ,
руководил строительством, почти десять лет был про8
фессиональным газетчиком, пройдя путь от корреспон8
дента до редактора. Автор поэтических книг “Иисус изум8
лённый” и “Наколочка”. Постоянный автор “Нивы”.
Живёт в селе Бишкуль под Петропавловском.

Василий   КОЛИН

Детский сад
Рассказ



4 94 94 94 94 9

престижных иномарок, всё как бы подчёркивает твою возможность по8
жить по8человечески.

Сидели мы допоздна, потом гости разбежались куда8то, и я опять ос8
тался один. В зале было немноголюдно, и от нечего делать я стал клеиться
к барменше — симпатичной девушке с кошачьими зелёными глазами и
умопомрачительной русой косой. Когда8то давно, года два тому назад, меня
познакомил с ней наш общий друг, уехавший следующей зимой в Герма8
нию на ПМЖ. Не помню, по какой причине, но отношения тогда не завяза8
лись, вероятно, мы недооценили друг друга.

Ленка, так звали барменшу, моё нынешнее пьяное ухаживание при8
няла за чистую монету, и мы договорились утром, когда закончится её сме8
на, свалить куда8нибудь дня на два. Приятная музыка неназойливо вытес8
нила из нетрезвой головы всякие смурные мысли, и я время от времени
вставал из8за стола, подходил к бару и заказывал очередную рюмку водки
и печенюшку, попутно перекидываясь с Ленкой банальными фразами.

— Лен, хочешь, я тебе завтра самые дорогие духи подарю? — кура8
жился я, а она, растаивая от заманчивых слов, пыталась всё же блюсти
приличия:

— Тебе что, деньги некуда девать?
— А их у меня, как китайцев! — бахвалился я.
— Всё равно не надо. Скажут ещё, что на парфюм повелась.
— А кто скажет8то?
— Мало ли… Лучше купи мне зимние сапоги…
Неожиданно в ресторан через дверь, ведущую к номерам отеля, во8

шёл мальчик лет двенадцати и направился прямиком к барной стойке.
Ленка встретила его как старого знакомого:

— Привет, Серёжа. Тебе соку?
— Один стакан, — ответил мальчишка. — И ещё пять “сникерсов”.
Я помог ему вскарабкаться на круглую кожаную подушку высокого

табурета, вращающегося, как карусель. Одет он был в джинсовые брючки
и вельветовый коричневый пиджачок, выглядел весьма прилично, и мне
подумалось, что вот, пока родители где8то на этажах делают свои фигли8
мигли, ребёнок вынужден торчать по ночам среди пьяной публики. Одна8
ко следующий Ленкин вопрос поставил меня в тупик.

— На работу? — спросила она буднично, цедя из литрового тетрапа8
кета апельсиновый сок в искрящийся хрустальный бокал.

Мальчуган ничего не ответил, только шмыгнул носом и стал через
полосатую соломинку высасывать оранжевый нектар.

В это время у него в кармане запиликал мобильник. Серёжка достал
его привычным движением и приставил к уху.

— Алё! Да… на выбор… как всегда — почасовая. Жду в “Туркеста8
не”, пока.

Тут явилось весёлое кубло, внутри которого мелькнула пара знако8
мых рож. Они махом засекли меня и потащили туда, где пришлось заку8
сывать и выпивать во здравие толстой и абсолютно не знакомой мне име8
нинницы. Но краем глаза я видел, как взрослые мужчины, в основном
нерусской наружности, один за другим подходили к Серёжке, о чём8то
негромко разговаривали с ним и,оглядываясь по сторонам, совали ему
смятые ассигнации. Мальчик деловито пересчитывал купюры, разглажи8
вал их и прятал в пиджачок, затем уходил с посетителями в фойе, после

Детский  сад



5 05 05 05 05 0 Василий   Колин

чего опять возвращался в зал и, вскарабкавшись на карусель, продолжал
пить через трубочку свой сок.

Между тем именинница, неуклонно пьянея от тоста к тосту, беспри8
чинно вбила себе в голову, что жить без меня не может, и стала приставать
самым назойливым образом. Томно закатывая угольные зрачки, она бес8
церемонно волокла моё обмякшее тело к эстраде, где, уложив его на мяг8
ких подушках грудей, самозабвенно и не в такт шаркала с ним по мрамор8
ному полу подошвами чёрных кожаных сапог, застёгнутых чуть выше по8
ловины пластмассовой “молнией”. Сладковатый удушливый запах рас8
пространялся вокруг её комплекции, меня мутило, но вырваться из мощ8
ных объятий самостоятельно я уже не мог. И неизвестно, чем бы закон8
чился этот ресторанный роман, если бы не вовремя подоспевший на по8
мощь водитель. Он прошёл через весь зал сразу к нам и рявкнул в ухо:

— Шеф, жрать хочу!
От неожиданности руки мучительницы разжались, и я, пользуясь

моментом, оказался на свободе. Не долго думая, мы с водителем подрули8
ли к бару, где Ленка приняла заказ на две порции пельменей и чашку
горячего кофе, которые были поданы непосредственно в машину смазли8
вой официанткой. Ужинать в заведении шофёр наотрез отказался:

— В джипе мне по кайфу, тем более телек есть, а ночью самые фильмы.
Я возражать не стал и попросил Ленку плеснуть писярик. Она с недо8

вольным видом налила.
— Прямо на титьки ей залез, — сказала Ленка ревниво и демонстра8

тивно стукнула о стойку донышком бутылки. — Лимон дать?
— Давай, — выдохнул я после приёма внутрь и, чтобы рассчитать8

ся за водку, вытащил из внутреннего кармана пиджака пачку в банков8
ской упаковке.

— Ух ты! — восхищённо воскликнул сидевший рядом Серёжка, взгляд
его заблестел, а сам он даже перестал прикладываться к трубочке.

— Ладно, не выёживайся, — шепнула Ленка примиряюще и добави8
ла озабоченно:

— Убери, люди вокруг.
Идти к своему столику я не хотел, опасаясь, что по дороге меня опять

перехватит любвеобильная толстушка. Вместо этого я тоже потребовал соку
с соломинкой и вдвоём с Серёжкой стал тянуть время из такого же, как и у
него, искрящегося хрустального бокала.

— Так у тебя тут свой бизнес? — спросил я, стараясь при этом выгля8
деть вполне серьёзно.

— Ага, — кивнул коротко подстриженной головой мальчуган.
— И чем торгуешь, если не секрет?
Мальчишка глянул на меня исподлобья и начал разворачивать шо8

коладку. Застеснялся, что ли…
Выручила Ленка.
— Это наш маленький сутенёр, — ласково произнесла она и слегка по8

трепала его за ухо. Тот отстранился, а я чуть не опрокинул на себя напиток:
— Кого?
— Того, — передразнила меня Ленка. — Девчонки у него — две сестры

старшие и ихние подружки. Всем жить надо.
— Старшие — это как? — не понял я.
— Ну, одной вроде четырнадцать…
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— Пятнадцать, — поправил Серёжка и шмыгнул носом.
— Я и говорю: одной пятнадцать, а другой… Сколько, Серёж, Лариске8то?
— Семнадцать уже.
— Вот, семнадцать, значит. Примерно и подружки такие же, да,

Серёжа?
— Угу, — согласился тот, уплетая сладкий батончик.
Я тупо уставился в разноцветно переливающиеся бока чистых фуже8

ров, висевших над стойкой ножками вверх. Сумбурные мысли сквозня8
ком выметали хмель из моей головы.

— Ты чего зубами скрипишь, — испуганно тронула Ленка мой ру8
кав. — Тебе плохо? Может, приляжешь в подсобке…

— Водки дай, — сказал я хрипло и оглянулся вокруг. — А куда он исчез?
— Вышел по делам. Ты бы прилёг, а?
Но я настоял на своём и с миниатюрным графинчиком потелепался к

столу.
Народу в кабаке почти не осталось совсем. Нападавшая на меня име8

нинница укатилась куда8то вместе с собутыльниками, ди8джей сквоза8
нул ещё раньше, и для самых стойких посетителей Ленка гоняла на музы8
калке попсу. Внутри меня было муторно и тошнота подступала к горлу. Я
решил выйти на улицу освежиться.

В фойе на кожаном диванчике сидел Серёжка с двумя юными особами.
Девицы за что8то отчитывали его. Проходя мимо, я замедлил шаг, а потом
присел на корточки и сделал вид, что завязываю шнурок на ботинке.

— И сколько ты продул? — возмущённо спрашивала первая, симпа8
тичная брюнетка и по виду старшая.

— Три штуки, — виновато опустив голову, признался Серёжка.
— Кто8то обещал больше не подходить к автоматам, — долбила она

мальчишку.
— Это мне пару хачиков отработать надо, — ахнула вторая, с крашен8

ными под платину волосами.
— Ну да, — взмахнула руками чернявая. — Как лохушек пичкает нас

шоколадками, а сам…
Серёжка ещё ниже нагнул пылающее лицо, почти уткнулся в колени,

из которых виновато и глухо донеслось:
— Я больше не буду.
Мне стало жаль его, и я нетвёрдой походкой двинулся на выручку.
— Привет, девчонки, вот ваши три штуки, только не мучайте хлопца.
Я плюхнулся рядом с ними, протягивая деньги. Девушки перегля8

нулись.
— Это знакомый барменшин, — отрекомендовал меня Серёжа, засо8

вывая в карман мою “гуманитарную помощь”. — Он на джипе приехал.
— Сеструхи твои? — спросил я у Серёжки. Тот молча кивнул.
Брюнетка вежливо поинтересовалась:
— У Вас номер в гостинице?
— Какой номер! Так, пьянствую сам по себе.
— И куда мы пойдём? — полюбопытствовала крашеная, которую я

мысленно окрестил Мальвиной.
— В смысле? — не понял я.
— В прямом, — заулыбалась чернявая. — “Бабки”8то отработать надо.
— А я хочу на джипе покататься, — капризно надула губки Мальвина,

накручивая на указательный палец платиновую прядь.
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— Тогда выходим по одному, — заплетающимся языком скомандо8
вал я. — Машина подана.

У Серёжки опять заиграл телефон.
— Нет, пока ничего, позвоните через час8полтора, — он убрал трубку

за спину и спросил у девушек:
— Когда приедете?
Те переглянулись, пожимая плечами.
— Как только, так сразу, — ответил я за них и, шатаясь, вышел на

крыльцо.
Чудесная зимняя ночь добавила куражу в моё лирическое настроение.

Засунув руки в карманы брюк, я медленно спустился по ступенькам и прямо
перед входом на вспыхивающем в лучах фонарей снегу сплясал непослуш8
ными ногами какой8то замысловатый танец. Видимо, получилось приколь8
но, потому что идущие следом за мной девчонки рассмеялись. В ночной ти8
шине их смех прозвучал по8детски звонко и заразительно. Мне тоже стало
весело и, скрипя обувью и подставляя лицо слегка покалывающему морозу, я
двинулся к парковке, где стоял мой чёрный “Ландкрузер”.

Водитель, похоже, нисколько не удивился, когда я неуклюже взгро8
моздился на переднее сиденье справа от него. Увлечённый фильмом, он
машинально повернул ключ в замке зажигания и после того, как зарабо8
тал двигатель, спросил, не отрываясь от экрана:

— Куда, шеф?
Я махнул рукой прямо перед собой:
— Туда.
— Понял, — ответил водитель и, включив ближний свет, вырулил со

стоянки на проезжую часть.
Мне нравится колесить по спящему городу. Пустынные улицы свер8

кают неоновыми огнями вывесок и реклам, на перекрёстках не надо тор8
чать в пробках, и лишь редкое окно высветится вдруг на тёмном фоне ку8
бической архитектуры. Это яркое пятно почему8то притягивает взгляд, а
иногда, если повезёт, в нём занавески оказываются задёрнутыми небреж8
но, и тогда мелькнёт на мгновение за стеклом чьё8то лицо с бессонницей в
глазах, и появится ощущение сопричастности тайнам чужого бытия, и
одиночество как бы отступает на второй план.

Между тем девушки за моей спиной вели оживлённую беседу.
— Прикинь, — говорила чёрненькая. — Серёжкина классная —

такая овца. Я, как путёвая, пришла на ихнее собрание, а она смотрит
на меня и спрашивает: “Почему у твоего брата успеваемость снизи8
лась?”. Ну, родаки вылупились, а я, такая, сижу вся в непонятках, а
тут дядька заходит, ну, которого мы на прошлой неделе в профилакто8
рии обслуживали. Прикинь, это ихний проверяющий, оказывается, из
департамента.

— Узнал? — деловито осведомилась Мальвина.
— Не в курсе. Вообще8то я накрашенная была и с причесоном, чтоб

выглядеть старше.
От мерного гула мотора и автомобильного тепла меня разморило, и

веки сами собой начали слипаться. Чтобы прогнать сон, я приказал води8
телю притормозить возле какого8нибудь ночного магазинчика, что он и
сделал минут через пять. “Зайдите к хохлам”, — гласила вывеска над широ8
кой и низкой железной дверью, в середине которой, как в КПЗ, была
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прорезана квадратная “кормушка”. Как есть, раздетый (меховая куртка с
шапкой остались в ресторанном гардеробе), я вывалился на мороз, успев
спросить у пассажирок, чего им купить.

— Жвачку, — сказала одна.
— А мне бананы и сигарет, — попросила вторая.
— Каких именно? — уточнил я.
— “Мальборо”, в красной пачке.
К “хохлам” было не попасть, и я затарабанил в бронированную створ8

ку. Внутри тоже послышался грохот, как будто кто8то откуда8то упал, по8
том “кормушка” открылась с металлическим лязгом, и заспанное женс8
кое лицо, совсем не похожее на хохлов, недовольно вякнуло:

— Мужчина, у нас звонок есть.
— А шампанское? — спросил я.
Несколько мгновений лицо усиленно соображало — не отматерить

ли меня за беспокойство по пустякам, но в конце концов согласилось на
компромисс:

— Ложите уж ваши деньги, только без сдачи.
Вернувшись в машину, я раздал покупки и взялся открывать вино.

Оказалось, что сделать это на ходу практически невозможно. По крайней
мере для меня. Водитель пару раз покосился в мою сторону, потом обро8
нил сочувственно:

— Не мучайся, шеф, а то весь салон пеной зачухаешь. Скажи лучше
конкретней, куда мы всё8таки едем?

— На городской пляж, — почему8то заявил я и засунул бутылку под
сиденье.

Что удивительно, дорога к пляжу оказалась накатанной, и джип, без
особого труда преодолев пару небольших перемётов, остановился у самой
кромки ледяного поля.

Водитель погасил фары и выключил мотор. По телевизору канал НТВ
транслировал документальный фильм о поганой жизни наркоманов. Их
тухлые физиономии вызвали у меня раздражение.

— Выруби, — сказал я, доставая шампанское. — А чтоб нескучно было,
поставь диск с шансоном и разведи костёр.

Пока я возился с бутылкой, девчонки развернули шоколадки, одну из
которых протянули мне:

— Закуска, если чо.
— Спасибо, — поблагодарил я, разливая брызгающий во все стороны

напиток в складные стакашки, которыми предусмотрительно доукомп8
лектовал автоаптечку новый водитель.

Пляшущие блики огня выхватывали из темноты очертания прибреж8
ных кустарников, застывших изломанными линиями ветвей в каком8то
фантастическом танце, чистый голос Петлюры, популярного исполните8
ля блатных песен, лился из динамиков вместе с музыкальным сопро8
вождением, повествуя о парне в кепке и с золотым зубом. Незамыслова8
тый и сентиментальный сюжет, пронизывая сердце щемящей тоской,
на какое8то мгновение вызвал из памяти ассоциацию с моим несытым
полубеспризорным детством. Я отвернулся от сестёр и украдкой смах8
нул пьяную слезу.

— А где мы будем? — ворвалась в мои воспоминания чернявая.
— Кого будем? — не понял я.
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— Ну, это самое, шу8шу ля8ля?
— Она имеет в виду трахаться, — поддержала разговор Мальвина и оза8

боченно добавила: — Если на снегу, то мы за извращения дороже берём.
Я разозлился:
— Вы, блин, за кого меня принимаете, я же вам в отцы гожусь!
Девчонки переглянулись, и старшая заступилась за младшую:
— Да не слушайте Вы её, вечно ляпнет чо попало… По ходу мы лишне8

го не возьмём, как договаривались.
Я налил им ещё вина, а сам, запрокинув голову, допил оставшееся пря8

мо из горлышка, после чего, приоткрыв дверь, выбросил бутылку на снег.
Девушки закурили. Красные звёздочки тлеющих сигарет мерцали по

углам заднего сиденья и отражались в висевшем над лобовым стеклом
зеркале. Заглянув в него, я усмехнулся мерцающим звёздочкам:

— Девчонки, вы меня не поняли. Дело в том, что… ну, как бы это по8
лучше объяснить… короче, маленькие вы, вот что.

— Зато ё…, ну, вёрткие, — пропищала Мальвина и образовала из жвач8
ки большой пузырь, который почти сразу оглушительно лопнул.

Я отвернулся, а затем и вовсе вышел, хлопнув дверью, к пылающему
костру. Из чёрной бездны ночного неба крупными хлопьями валил снег. Алые
языки пламени слизывали пушистые снежинки ещё на подлёте, но некото8
рым всё же удавалось попасть на мой пиджак. Они мгновенно превращались
в блестящие капельки, похожие на чистые слёзы маленького ребёнка.

— Может, поедем, шеф, а то занесёт дорогу, — подал голос шофёр.
Я кивнул утвердительно, и он растворился прямо на глазах. Почти

сразу взревел двигатель, и два голубоватых луча перерезали снегопад, от8
чего стало отчётливо видно, что снег летит не вертикально, а наискосок,
создавая иллюзию свёрнутой набок действительности.

Костёр догорал. Шипя, обугленные головёшки сочились малино8
вым жаром, и трудно было представить, что каких8то полчаса назад
они тянулись к жизни ветками прибрежного кустарника, который оде8
нется по весне нежной зеленью, пустит к солнцу новые молодые побеги,
и уже никогда не найти того места, откуда эти ветки были отломаны. Да
его и искать8то никто не будет.

Пока мы ехали назад, девчата уснули, по8щенячьи прижавшись друг
к другу. Взглянув на эту полудетскую безмятежность, я попросил водителя
их не будить и ушёл в ресторан.

— Ну ты молодец, — возмущённо встретила меня Ленка. — Я тут, зна8
чит, на измене сижу, а он с девочками развлекается.

— Где Серёжа? — спросил я.
— Где8где, в Караганде, — срифмовала барменша. — В подсобке спит,

утро уже.
Я сел за свой столик, в центре которого маленькой Эйфелевой башен8

кой возвышался хрустальный графинчик с остатками водки. Выплеснув
её в фужер, я залпом выпил и, вытянув под столом ноги, откинул голову на
спинку стула.

— И куда вы ездили? — подсела ко мне Ленка.
— На пляж, — ответил я, разглядывая затейливую бронзу дорогих

люстр.
— И чо?
— Нормально. Были костёр и шампанское.
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Ленка наклонилась и понюхала мой воротник.
— Ой, и правда пахнет дымом.
В этот момент я обхватил её шею руками и, притянув к себе, поцело8

вал в упругие, пахнувшие клубникой, губы.
Она вырвалась:
— Изменщик! Кофе будешь?
— Лучше чаю с лимоном.
Откуда8то со стороны кухни возник заспанный Серёжка. Он посмот8

рел в мою сторону, и я крикнул:
— Всё ништяк, они в машине кемарят.
Мальчишка вышел, а я, приняв правильное положение, спросил у

Ленки:
— А как он с ментами разводит?
— Обыкновенно, — ответила Ленка, вздёрнув плечики. — Отстёгива8

ет им за каждую смену, а они его крышуют.
Хлопнула входная дверь. В пустом зале звук щёлкнул пистолетным

выстрелом — это вернулся Серёжка. Он направился к нам и положил пе8
редо мной несколько аккуратно разглаженных купюр:

— Лариска сказала деньги отдать.
— Почему? — опешил я.
— Не знаю. Сказала отдать и всё.
— Присаживайся, Серёжа, я сейчас тебе соку принесу, — странно

повеселевшим голосом объявила Ленка и, обернувшись ко мне, добавила
вполне дружелюбно:

— А тебе, кобель, чаю?
— С лимоном, — бросил я вдогонку. — И водочки нам с тобой по

чуть8чуть.
Ленка обернулась на ходу, выгнув брови домиком:
— Я же на работе!
— Утро уже, Ленок, вон и смена твоя нарисовалась.
Лёгким наклоном головы я указал на выход в фойе, возле которого

стояла, отряхиваясь от налипшего снега, стройная девушка в короткой
шубке из чернобурки. Судя по её глазам, задержавшимся на мне дольше
обычного, я должен был узнать в ней как минимум свою близкую подруж8
ку. Но этого, естественно, не произошло, и Ленка, наблюдавшая за мной
со стороны, ретиво взялась пересчитывать товар.

Пока шла передача по акту барного хозяйства, я с удовольствием, об8
жигаясь и дуя в фарфоровую чашку, маленькими глотками отхлёбывал
ароматный цейлонский чай. Серёжка, сопя, посасывал из соломинки сок.

— Ты вообще по жизни кем хочешь быть? — спросил я его.
— Не знаю, — растерялся он.
— Ну а так, например, мечта или там планы какие8нибудь…
Мальчуган внимательно посмотрел мне в глаза и вдруг выпалил

страстно:
— Хочу на такой же, как у тебя, тачке ездить и чтоб так же деньги

были, пачками.
— “Бабки” любишь, — усмехнулся я.
— Люблю, — вздохнул он и вытащил из пиджачка перетянутую зелё8

ной резинкой тощенькую пачечку.
— Круто, — прокомментировал я. — Это за одну ночь?
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— Ага, — шмыгнул носом Серёжка. — Только моих тут мало. Половину
легавые заберут, остальное Лариска в банк относит, хочет накопить, чтоб
нам в Россию уехать.

— Ты не куришь?
— Не, Лариска сказала, если поймает, прибьёт.
— А девок пробовал?
Мальчик смутился:
— Я ещё маленький.
— Понятно, — сказал я и повернулся к бару:
— Скоро?
— Заканчиваем, — отмахнулась Ленка, уткнувшись носом в каль8

кулятор.
С улицы ввалилось трое парней. Который повыше, небритый, в рас8

стёгнутой дублёнке, подошёл к нашему столику и наклонился к Серёжке:
— Адин девучка нада, для гастыниц.
Серёжа, всё так же сопя, допил сок, слез со стула и пошёл к выходу.

Парни потянулись за ним.
Мы с Ленкой закатились в сауну. Знакомый банщик в обмен на ар8

мянский коньяк предоставил нам шикарный номер с огромным бассей8
ном. Под расслабляющую музыку Ленка сделала мне отличный массаж и
основательно отхлестала умело запаренным берёзовым веником. Полулё8
жа на диване в свежей льняной простыне, я смаковал холодное баночное
пиво и разглагольствовал на тему женской роли в жизни мужчин.

— Женись на мне, — ни с того ни с сего ляпнула Ленка.
— Да я же старше лет на двадцать, если не больше, плюс алкаш да

ещё бабник.
— Ну и что, нормальный мужик, я тебя пить отучу, уедем куда8нибудь.
— Вот насчёт уедем — мысль хорошая. Короче, одеваемся и прямо из

бани катим в Боровое.
— Ты с ума сошёл, — улыбнулась Ленка. — Там же курорт.
— А что, мы с тобой не достойны двух дней курортной романтики?
Ленка, тоже завёрнутая в простыню, как в греческую тогу, опусти8

лась передо мной на колени, чмокнула в щёку и шепнула:
— Ты мне очень понравился, я, кажется, влюбилась.
— В кого?
— В тебя, в кого же ещё.
“Ну и дура”, — подумал я, а вслух сказал:
— В общем, едем.
К лету это небольшое приключение почти забылось, и я бы, наверное,

никогда не вспомнил о нём, если бы, гуляя как8то с новой пассией в горса8
ду, не повстречал Серёжку и его сестрёнок. Весело смеясь, они катались
на американских горках. Я приветливо покачал раскрытой ладошкой,
когда увидел, что компания, падая с высоты по грохочущим рельсам в рас8
крашенном масляной краской вагончике, тоже заметила и узнала меня,
а Мальвина крикнула:

— Сегодня у Серёжи день рождения!
— Поздравляю! — проорал я в ответ.
— Что за детский сад? — спросила меня удивлённая спутница.
— Это мои друзья, — сказал я и повёл её к шашлыкам.

с. Бишкуль Северо�Казахстанской области.
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(г. Усть�Каменогорск, 1987 г. р., клуб любителей русской словесности “Русско�
го центра” фонда “Русский мир”, 1�е место в номинации “Молодое дарование”).

Манекены
За стеклом запылённой витрины,
Не стесняясь насмешливых взглядов,
Позабыты в пустом магазине,
Манекены стоят без нарядов.

Ненадёжны стеклянные стены.
Устремляя свой взгляд в пустоту,
Неподвижно стоят манекены,
Не пытаясь прикрыть наготу.

Отстранённость и безразличие
На застывших пластмассовых лицах.
Слишком голые — до неприличия.
Слишком мёртвые, чтобы стыдиться.

Став ненужным предметом, невольно,
Чьих;то невоплощённых идей,
Манекены смотрят спокойно
На беспомощных глупых людей.

Владимир   СТОВБУН
(г. Усть�Каменогорск, 1�е место в номинации “Лирика”).

Родниковая  грусть
Ты — царица в краю необъятных вершин,
Снежным панцирем их укрываешь с небес.
Я ж — с подземным пространством один на один,
Пробиваюсь в стремлении вечном к тебе.

Величаво опущен суровый твой взор
На приземистый мир под тобой, свысока.
Я ж — привязан судьбою к подножию гор,
Чтоб питать одинокую грусть родника.

Поэтическая мозаика

С 2005 года Восточно8Казахстанский музей искусств ежегодно
организует и проводит региональный конкурс поэзии “Свободной музы
приношенье”. Победители одного из них уже публиковались на стра8
ницах “Нивы” в 2006 году. Предлагаем читательскому вниманию под8
борку стихов авторов из Восточного Казахстана, отмеченных дипло8
мами лауреатов конкурса 2009 года.
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Анна   СЕРОВА
(с. Поперечное, преподаватель литературы. 1�е место в номинации “Лучшее

стихотворение, посвящённое 210�летию со дня рождения А. С. Пушкина
и 105�летию со дня рождения Сакена Сейфуллина”).

Мадияр играет на домбре
Дождик зарядил на всю неделю,
Запер нас, как сусликов, в норе.
Все вповалку, лишь один при деле:
Мадияр играет на домбре.

Дождик кап и кап, струна домбриста
Перепев занозистый творит.
Пузырьки игривого кумыса
Дразнят луж бельмастых пузыри.

Цепенеет глушь Тарбагатая,
Млея от предчувствия грозы,
И домбра мелодию вплетает
В плеск дождя — кюи Курмангазы.

В тишину, уныние и скуку
И оцепенение земли
Прыснул ветер, как стрела из лука,
Заплескались буйно ковыли.

Разметал с пути дыханьем грозным
Плесень туч и бельма пузырей.
До чего ж, ребята, виртуозно
Мадияр играет на домбре!

Солнце зорким оком соколиным
Глянуло на землю с вышины.
Ураганной рыжею лавиной
Пронеслись над степью табуны.

Облаками белыми отары
По холмам проплыли вдалеке,
И чабан, как лунь, седой и старый —
Чёрной тенью — с посохом в руке.

Взгляд у Мадияра отрешённый,
Лишь порхают руки;мотыльки.
Слышишь, из;под пальцев искушённых
Вдруг зарокотали ручейки.

Вспомнилась родительская юрта
На джайляу, в кипени весны, —
Как из горсти, шариками курта
Звуки покатились со струны.

Стихи
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Эй, джигит! Волшебным звукам внемля,
Солнце засияло на дворе,
И душа опять весь мир объемлет:
Мадияр играет на домбре.

Михаил   МЕДВЕДЕВ
(г. Усть�Каменогорск, клуб любителей русской словесности “Русского

центра” фонда “Русский мир”, 2�е место в номинации “Молодое дарование”).

Времена  года
***

Хоровод листьев,
Всюду жёлтое с серым.
Дожди не вечны.

***
Дожди не вечны,
Вода укрывает всё белым.
Под снегом ручьи.

***
Под снегом ручьи,
Тает одеяло жизни.
Цветы расцветут.

***
Цветы расцветут,
Лето. Но он уже близок —
Хоровод листьев.

Сергей   СНЕГИРЁВ
(г. Зыряновск, 1963 г. р., литературный клуб при центральной городской

библиотеке. 3�е место в номинации “Лирика”).

День  рождения
Буду немножко небрит
И “поздравляться” с утра.
И тёща не укорит —
Ведь у Алёнки — сестра.
Я;то хотел пацана,
Чтобы и рус, и курнос.
Но, уверяет жена,
Дочери — тоже всерьёз.
Так же пелёнки стирать,
Так же не спать по ночам,
Так же с коляской гулять,
Ждать, если нужно, врача.
Ты же не дезертир?
Богу;то сверху видней:
Значит, нуждается мир
В добрых руках дочерей.

Стихи
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Сказка — ложь
Покажите мне Бабу;Ягу,
Озорную, смешную, живую,
А избушка её на лугу
Пусть на лапах куриных танцует.

Познакомьте же с Бабой;Ягой,
Чтоб Яга молодая, не злая,
Чтоб минуты покоя не знал я,
Мы бы в ступе летали одной.

Дайте в сказку хоть раз заглянуть,
В Лукоморье прописку оформить,
Собирать, заговаривать корни
И в любви, как в реке, утонуть.

Познакомьте же с Бабой;Ягой!
Пусть научит с метлой обращаться.
Мы, наверно, могли б обвенчаться.
Там, в полёте над Лысой горой.

Где ты, братия в жаре кольчуги,
Мир волшебный от дома далёк.
Почему я мечтаю о чуде
И о сказке, в которой намёк?

Ирина СУВОРОВА
(г. Усть�Каменогорск, студентка ВКГУ, 3�е место в номинации

“Молодое дарование”).

***
Мне снова соврёт календарная дата.
Покажется — лето, окажется — ложью.
Наверно, я в этом сама виновата,
Но разве вина моя чем;то поможет?

Мне хочется знать, что весна будет вечной:
Нетленный апрель, безмятежное солнце.
Я просто устала от станций конечных,
А взгляд мой грустит и совсем не смеётся.

В тени на балконе, наверно, плюс тридцать.
Я молча курю, задыхаясь стихами.
Сбежать невозможно и некуда скрыться.
Лишь душное, едкое в воздухе пламя.

И месяцев десять в году — ожиданье
Унылой весны — я почти что привыкла.
Порву календарь и сожгу на прощанье,
Чтоб жизнь продолжалась уже без отрыва.

Стихи
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12 апреля
Понедельник не заладился с самого утра. Повздорил с пресс8секретарём гла8

вы обладминистрации. Они нам начали давать для публикации “Рабочую неде8
лю обладминистрации”. Идея неплохая, но исполнение дурацкое: этакая лето8
пись деяний главы и его замов… Стал убеждать: группируйте факты, сокращай8
те, уходите от формы справки… И хотя в конце концов сумел доказать очевид8
ное, настроение было испорчено, и не только у меня…

***
Потом чуть ни целый день заседал… На первом заседании подводили ито8

ги первого квартала. Они, как и следовало ожидать, неутешительные: валится
всё, что может валиться. При этом некоторые монополисты — алюминиевый,
нефтеперерабатывающий, ферросплавный заводы — гребут сверхприбыль, а
большинство других предприятий прозябают. Более всего экономику душат вза8
имные неплатежи. За первые два месяца года область задолжала партнёрам 27
миллиардов рублей, а ей должны примерно втрое больше.

Д. К. Ахметов демонстрировал твёрдую руку: поднимал заведующих отде8
лами, учинял жёсткий спрос, кое8кого пообещал лишить должности, если поло8
жение дел на его участке не будет выправлено… Спрос, наверное, надо ужесто8
чать, но далеко не всё зависит от тех, кого сегодня ругали.

***
После обеда заседал в составе комитета по координации деятельности пра8

воохранительных органов, членом которого по должности состою. Вот уж где
наслушался!

Н. А. Назарбаев издал указ об усилении ответственности руководителей за
всевозможные правонарушения, и у нас в области поработала по этой части комис8
сия прокуратуры республики. Итоги её проверки главным образом и обсуждали.

Нарыли проверяющие у нас всего, если судить по прежним временам, на
несколько смертных приговоров… Но у нас ведь теперь разрешено всё, что не
запрещено…

Справка начинается с прегрешений областной администрации, допущен8
ных ещё при её прежнем главе. В их числе, например, объявленный незаконным
местный стабилизационный фонд — любимое детище А.А. Жабагина. В него
собирали треть сверхплановой продукции предприятий и затем обменивали на
нужную области другую продукцию, которую нельзя было добыть иным путём. В
вину обладминистрации также ставится создание собственного банка на
сверхльготных условиях и других коммерческих структур.

Не знаю, как отреагирует на всё это республика, ведь если станут искать
крайних, то начинать надо с бывшего главы обладминистрации, учредившего

Документальная  проза
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злополучный стабилизационный фонд. И что, разве в республике не знали, что
он создан и работает? По8моему, даже в пример нас другим ставили…

Далее в справке фигурирует Павлодарская городская администрация, ко8
торая освобождала (незаконно) от налогов избранные предпринимательские
структуры, перекачивала в них государственные деньги, продавала за бесценок
объекты госсобственности.

Следом идут руководители предприятий, плодящие при них, как тараканов,
многочисленные малые предприятия — разумеется, под себя и с собственной выго8
дой. После чего гребут деньгу лопатой — сами или через подставных лиц…

Вот пример. Директор самого крупного в области банка, а также его отец и
сын, жители другой области, учреждают новый банк и вносят в качестве учре8
дителей по 2,5 миллиона рублей каждый. При этом за первого деньги вообще
вносит стороннее предприятие, а два других берут кредиты в банке — по 2,5
миллиона. То есть, по сути, ни один ничего не платит, а новый банк — вот он! И
нет закона, чтобы взять всех троих за одно место…

Остатки волос вставали дыбом на моей голове, когда я слушал читающего
справку прокурора области. Охарактеризовать её содержание можно лишь одним
словом из уголовной лексики — беспредел. И всё же очень многое в ней вызывает
сомнение. Большинство фактов — это так называемые оперативные данные, тре8
бующие основательной раскрутки, которая в итоге может закончиться пшиком.
Потому что очень многое делается теми же руководителями предприятий, как гово8
рят спортсмены, на грани фола (читай — закона). Но если этого не делать, то не
решить многих проблем, вот и пускаются наши “промышленные генералы” во все
тяжкие — как бы для пользы дела, но не забывая и про себя любимых…

Думаю, вряд ли справка может иметь по8настоящему серьёзные послед8
ствия для тех, кто в ней фигурирует — уж слишком это крупные фигуры. Но ведь
кто8то же организовал эту проверку… Или только для острастки?

Кстати, некоторые факты из справки уже прозвучали в “Халык кенесы” —
республиканской газете Верховного Совета, издающейся на государственном
языке. Так что без огласки дело уже не обошлось.

13 апреля
Людмила Ермолина взяла большое интервью у первого космонавта8казаха

Тохтара Аубакирова. Героем Советского Союза он стал ещё до полёта в космос,
работая лётчиком8испытателем в конструкторском бюро имени Микояна. Ис8
пытывал самые современные “МИГи”, первым поднимал их в воздух и садил на
палубу авианосца. Летал с дозаправками в воздухе.

Несколько лет назад его отыскал Олжас Сулейменов и долго не мог пове8
рить, что он действительно лётчик8испытатель, Герой Советского Союза, по8
просил показать документы.

В космонавты Тохтар не рвался — скорее, наоборот: хотел и дальше зани8
маться главным делом своей жизни, которому отдал 28 лет. Но настоял
Н. А. Назарбаев…

***
Говорят, скоро мы все станем собственниками: грядёт малая, а за ней и

большая приватизация. Отныне предприятия не будут передаваться в коллек8
тивную собственность — предшествующий опыт показал, что она неэффектив8
на. Теперь если предприятие попало в программу приватизации, оно будет при8
ватизировано и без согласия трудового коллектива.

Всем нам будут начислены инвестиционные купоны, которые мы отдадим
в инвестиционные приватизационные фонды (кому какой приглянётся), а уж
они будут выкупать на аукционах акции предприятий. Десять процентов акций

Юрий   Поминов
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каждого приватизируемого предприятия может отдаваться трудовому коллек8
тиву. Потом, если эти предприятия будут получать прибыль, держателям акций
достанутся дивиденды.

Схема как будто разумная, но мало ли мы испохабили самых замечатель8
ных идей.

***
Баянаул, оказывается, не только край, давший Казахстану больше академи8

ков и выдающихся творческих личностей, чем какой8либо другой район республи8
ки, но и край долгожителей. Здесь 12 человек перешагнули столетний возраст, а
главной долгожительницей признана 1158летняя Сакип Мадина из совхоза “Алек8
сеевский”. А я не раз бывал в этом хозяйстве, но не знал, что она там живёт —
обязательно бы встретился. Писал о сенокосе, окоте овец, а главного героя упустил.

***
Почерпнул немало интересного из своей газеты о Казахстане. По терри8

тории он занимает девятое место в мире, а по численности (17 миллионов че8
ловек) — пятидесятое.

Казахи по численности занимают 708е место в мире.
В Казахстане, а именно в Семипалатинской области, на пересечении 78

меридиана и 508й параллели находится географический центр огромного евро8
азиатского суперконтинента.

Русских в Казахстане — около 6,2 миллиона.

14 апреля
Есть люди, которые, как бы ни складывались у них обстоятельства, будто

купаются в жизни, всегда получая от этого удовольствие. Как говаривал мой при8
ятель Сашка Иконников — жуируют жизнью. А есть другая порода: эти вечно созда8
ют себе проблемы и, даже добившись известного положения, не только не испыты8
вают от этого радости, а наоборот, умудряются создавать сами себе всё новые и
новые сложности, чтобы затем страдать, страдать, страдать… Я, безусловно, отно8
шусь к этой второй категории. Казалось бы — стал редактором, кое8чего стоишь,
живи и радуйся. Нет, то одно не так, то другое… И даже случись большая радость —
пугаешься: ну вот — повезло наконец, теперь надо ждать неприятностей…

***
Вынесен приговор ингушу, убившему двух казахов. Когда это убийство про8

изошло, в городе начались митинги с требованием выселить всех ингушей и
чеченцев. К счастью, властям удалось утихомирить страсти. Был суд, на кото8
рый ходила Ольга Фролова. Рассказывала об атмосфере, в которой проходили
слушания. Небольшой зал заполняли родственники и друзья убитых, принося с
собой лозунги с требованиями смерти убийце. Суд приговорил его к расстрелу.

На редакторате мы долго дебатировали — как освещать процесс и осве8
щать ли вообще, тем более что приговор пока не вступил в законную силу — он
должен быть ещё утверждён Верховным судом. Договорились: даём расширен8
ную заметку, в которой сообщаем о приговоре и — кратко — об атмосфере, ца8
рившей на суде.

И вот читаю материал. Есть в нём и здравые строки, призывающие к голо8
су рассудка, но фабулу случившегося Ольга излагает так, что любому станет
ясно: судом вынесен заведомо несправедливый приговор. Суть: это парни8каза8
хи завязали драку, избивали ингуша, и тогда он достал нож и убил обоих; перво8
го — сразу ударом в сердце, а другого — тремя ударами. Однако же на его теле
следов избиения не было обнаружено. Свидетели случившегося или ничего не
видели, или ничего не помнят…

Хроника  смутного  времени
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Допускаю, что суд вынес столь строгий приговор в том числе и под давле8
нием “общественного мнения”. Пусть так! Но ведь убиты два человека, и как
можно оправдывать при этом их убийцу, что вольно или невольно делает Ольга
в своём материале. Разве может журналист в данной ситуации судить — кто
виноват больше: те, кто затеял драку, или тот, кто их убил? Просто у Ольги сло8
жилась своя схема этой трагической коллизии, и она следовала ей в своём мате8
риале, какового, по сути, мы ей вовсе не заказывали — речь шла о заметке, не
более того…

Обсуждали материал со Штарком (он его подписал) и Семерьяновым, кото8
рый был склонен поддержать меня… Было два долгих, тяжёлых разговора с
Фроловой, которую я ни в чём не смог убедить… И вот думаю теперь — а зачем?
Зачем я устраивал эти бесконечные обсуждения, если журналист изначально
сделал не то, что ему поручалось — вместо заметки нечто вроде судебного очер8
ка. Мне бы вернуть материал, не читая, сказав: тебе заметку заказывали — вот
её и неси… Но мне хотелось и в этой ситуации поступить не только по8редактор8
ски, а ещё и по8человечески. В итоге сам выбит из колеи, Фролова и Штарк
обижены, материала нет…

***
Прочитал сегодня в “Литературке”, которая, увы, мельчает на глазах, инте8

ресные заметки о так называемом синдроме жертвы — людях, которые сами
провоцируют других людей (преступников, например, а жёны — ещё и мужей) на
насилие над собой. Своей откровенной наивностью, инфантилизмом, неспо8
собностью постоять за себя и т. д. И это, мол, чуть ли не следствие нашей 708
летней советской истории, в ходе которой народ почти постоянно подвергался
насилию — физическому, идеологическому и прочему. И теперь чуть ли не все
мы, как те кролики, сами готовы лезть в пасть к удаву… Из8за этого и преступ8
ность наглеет, не получая должного решительного отпора.

И пример приводится: некий москвич познакомился в отпуске с парнем,
позвал его к себе в гости; тот прихватил с собой ещё двух друзей — в расчёте на
валюту, которую они надеялись обнаружить у гостеприимного хозяина… Затем
эта троица убила хозяина, его брата и женщину — их знакомую, хладнокровно
задушив их… И никто особенно не сопротивлялся…

Вроде — бред: выходит, спасение утопающих дело рук самих утопающих… Но
что8то такое в этом синдроме жертвы есть: даже я знаю, как подчас унижают своих
жён мужья, а те — терпят, хотя могли бы отправить благоверных за решётку…

***
В редакции — раскардаш. Меняем систему отопления. Давно пора. И стоит

это удовольствие один миллион 600 тысяч рублей.

***
Узнал цену средней дачи в нашем садоводстве — 6008800 тысяч рублей. А я

ещё считал, что мы переплатили, отдав 3300 рублей… Хотя в то время это ещё
были настоящие деньги. Но во что бы они теперь превратились, если бы мы не
потратили их на дачу?

17 апреля
В Павлодаре — ледоход. Не самый ранний, который случался и 8 апреля, и

не самый поздний, зафиксированный, если верить нашим метеорологам, 30
апреля. Своей настоящей красоты, природного естества и истинного буйства
ледоход в Павлодаре лишён из8за тёплого течения притока, охлаждающего тур8
бины Ермаковской ГРЭС. Иртыш в районе Павлодара не замерзает даже в самые
сильные морозы — только курится сильнее обычного.
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***
В Ермаке придумали как, хотя бы отчасти, решить проблему наличных

денег. Вернее, придумал директор ферросплавного завода С. А. Донской, видев8
ший в своих заморских вояжах, как люди расплачиваются при помощи специ8
альных пластиковых карточек. Надоело ему также, наверное, выслушивать жа8
лобы заводчан, занимающих очередь за зарплатой с вечера…

С. А. Донской заключил договор с какой8то американской фирмой, кото8
рая поставила в Ермак необходимое оборудование. Наш Юра Сакин побывал на
презентации новой системы, получившей название “Иртыш”. Теперь зарплату
получают на пластиковые карточки, кроме шести тысяч заводчан, девять ты8
сяч других горожан. С помощью такой “кредитки” можно не только оплатить
коммунальные услуги, но и купить нужные товары в некоторых магазинах, по8
лучить чек в сберкассе и т.д.

Ну разве не молодец Донской!

***
Продолжает удивлять и АО “Пульс”, купившее для бизнес8школы “Стикс” сразу

целый компьютерный класс. Говорят, подобного нет даже в Австрии и Швейца8
рии… Во всяком случае так утверждают наладчики8монтажники из этих стран,
помогавшие настраивать всё это оборудование. В “Стиксе” всего 102 учащихся, а
преподавателей — 42. Итого меньше чем по два с половиной ученика на каждого.

Надо бы поподробнее рассказать и о школе, и о её директоре —
Ю. И. Стёпкине.

***
Украина обратилась к ООН с просьбой: рассматривать её экономически

менее развитым государством, чем ранее… Вроде глупость, но на самом деле —
нет: в таком случае уменьшается её обязательный взнос в операции ООН по
поддержанию мира.

***
В прошлом году в разных странах мира при исполнении своего служебного

долга погиб 61 журналист, в том числе 12 — в бывшей Югославии.

***
Прочитал в нашей газете: С. Н. Хрущёв с супругой получили вид на посто8

янное жительство в США. Бывший инженер8ракетчик (научно8техническая эли8
та!) отныне занимается политологией в одном из университетов.

Его отец Никита Сергеевич Хрущёв, обещавший в своё время “догнать и
перегнать” и даже “закопать” Америку (в переносном, разумеется, смысле), на8
верное, переворачивается в гробу…

***
Наш нештатник Д. Н. Масюк с 1956 года ведёт учёт диких животных и птиц

в районах области, а также высохших озёр и родников. На основе этих наблюде8
ний он составил три карты области, убедительно доказывающих, насколько дик
и неразумен человек в своих взаимоотношениях с природой.

Кроме того, Д. Н. Масюк собрал уникальную коллекцию из 15 тысяч газет8
ных и журнальных вырезок, посвящённых природе.

Иногда он надоедает нам со своими материалами, но без таких, как он,
жизнь потеряла бы очень многие краски.

В этот раз Дмитрий Никитич дал нам отличный материал о потомственном
беркутчи (охотнике с беркутами) Магауе Абикееве, в 1973 году завоевавшем в Моск8
ве на специальных состязаниях охотников с ловчими птицами золотую медаль.
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Кстати, старые павлодарцы помнят этого степенного казаха, выезжавше8
го на городскую первомайскую демонстрацию на лошади, с ружьём через плечо
и с беркутом на руке. А за лошадью бежали его охотничьи собаки.

18 апреля
Воскресенье. Пасха. На улице холодно, даже снежок выпал. С утра погулял

с Пашкой и теперь сижу, читаю… Никуда не тянет… Зато с кухни тянет аппетит8
ными ароматами — мать готовит праздничный обед.

***
Только вчера вернулся из Целинограда — ездил на очередную годовщину

“Нивы”. У моих тамошних друзей родилась шутка: есть, мол, такая народная
примета: Поминов приехал — значит скоро пасха; или, наоборот, скоро пасха:
значит, Поминов приедет.

Заходил к Валерию Гуку в “Акмолинскую правду”. Живут они похуже наше8
го: не имеют запаса бумаги, меньше зарабатывают от рекламы, меньше денег
им обещано из бюджета, меньше, чем у нас, гонорар. Зато оклад у редактора
выше моего…

***
С Володей Гундаревым перешли на “ты”. Он нравится мне всё больше и

больше. А дела в “Ниве” не очень хороши — практически нет денег, бумаги. А
чего в избытке, так это рукописей и авторов: он посчитал, что за первые два
года жизни журнала в нём опубликовались около 250 авторов. У “Нивы” много
друзей, но, к сожалению, нет стабильных источников финансирования, а о са8
моокупаемости журнала говорить не приходится.

Двухлетие журнала отмечали в узком кругу — тепло, задушевно, так, что
Гундарев пару раз уронил мужскую скупую слезу.

Ответсекретарь журнала Людмила Григорьевна Помыткина, с которой мы
подружились ещё в прошлом году, преподнесла мне сюрприз — вручила сданные в
производство гранки моей будущей книжки, предложив ещё раз просмотреть их… А
то, мол, книжка8то хорошая, и жалко будет, если потом вылезут “хвосты”. Я был
растроган этим её шагом, а она обещала позднее ещё раз сама всё проверить.

Вот каких людей собрал вокруг себя Гундарев. Очень тепло он говорил обо
мне, о том, что у нас родство душ.

Словом, хорошо съездил, отмяк душой… Конечно, и покуролесили малость —
с Володей, Людкой Яшной. С нами была её дочь Линочка, и, боюсь, у неё сложилось
впечатление, будто мы всё время так живём: пьём, шумим, буйствуем — делаем
сплошные глупости…

***
Позвонил брат Петька из Усть8Каменогорска: их областная газета “Рудный

Алтай” перепечатала заметку “Гори8гори, моя “Звезда!” из “Экспресса К” о нашем
юбилее. И сделала это не без умысла: у них тоже скоро юбилей, и таким образом
они намекают своей обладминистрации, что их редакции тоже было бы неплохо
презентовать новую машину.

Кстати, когда я был в Целинограде, Яшная и Гук вдоволь поиздевались надо
мной: мы8то, мол, думали ты на двух своих лошадях (подаренных!) приедешь, а
то и на тройке…

***
Да, ещё чуть не забыл… Перед моим отъездом в Целиноград Пашка наскоро

нарисовал мне картинку: облака, вертолёт, две машины (на одной он написал
“Хонда”, на другой — “Вольво”), а на обороте следующий текст: “Льето стоет
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25 рублей”. Я это произведение искусства выкупил и взял с собой, а когда мы
сидели за столом у Яшной, достал. Тут же начался торг: Людка перекупила у
меня картину за 50 рублей, Гук у неё — за 75, она, спохватившись, вернула уже за
200. Гундарев тоже решил поучаствовать в аукционе, но Людка заявила, что
картина не продаётся, пообещав подарить её Пашке на его собственную свадьбу.

***
Вчера посмотрел ТВ8передачу о нашем юбилее, подготовленную Тамарой

Карандашовой. По8моему, она ей удалась, хотя в своих монологах, попавших на
телеэкран, обнаружил слова8паразиты. А в передаче есть главное — то настрое8
ние, что было на празднике. И это главное.

24 апреля
Почти месяц остаются отрезанными от жизни некоторые сёла Баянаульс8

кого и Майского районов. После резкого потепления в первой половине марта
снег там стремительно таял, к тому же прошёл сильный дождь. Талые воды ста8
ли неуправляемыми и прорвали практически все построенные в хозяйстве дам8
бы. Едва не затопило большое село Жанатлек, на спасение которого была бро8
шена мощная техника. А потом помогли морозы…

Но дней через десять пошла новая волна паводка. Талыми водами были
перерезаны не только трассы, ведущие из трёх совхозов в Баянаул, но и главная
дорога Павлодар — Баянаул. В середине апреля неподалёку от совхоза “Бирлик”
мощным потоком воды был разрушен 308метровый участок дороги, а сплошной
бурлящий поток перекатывался через дорогу на протяжении почти полукило8
метра. Автомобильное движение здесь было прервано на восемь долгих дней, и
в Баянаул приходилось добираться кружным путём, через Акшиман.

Помимо небывало сильного паводка, в случившемся повинны и люди, без8
думно вторгающиеся в природу, возводившие дамбы и дороги без водопропуск8
ных сооружений на путях, которые тысячелетиями и прокладывали себе в этом
краю талые воды.

Не обошлось и без жертв: утонул чабан, попытавшийся на лошади преодо8
леть водный поток…

25 апреля
Воскресенье. Пасмурно. Дождь — то моросит, то как8то припустит… Это

хорошо: в нашем краю в такую пору дождь лишним не бывает. Только что сыпа8
нуло градом…

Вчера отмечали на даче Ольгин день рождения и заодно — открытие дач8
ного сезона. По традиции жарили шашлык, всем хватило, ещё и дома за ужином
доедали. Кажется, и сама она осталась довольна. Я подарил ей красивый розо8
вый пеньюар — нечто нежное, нейлоно8поролоновое…

По инерции отдыхаю и сегодня, а надо писать срочный материал…

***
А в России референдум… остервенелая грызня газет пропрезидентского и

оппозиционного толка. Эта свара давно перешла все рамки приличия. Вице8
президент на заседаниях Верховного Совета обвиняет окружение президента
(стало быть, косвенно и его самого) в коррупции, разграблении национальных
богатств. “Правда” даёт на первой странице материал о строительстве в Подмос8
ковье шикарной дачи для президента (четыре гектара территории, стоимость
строительства — около миллиарда рублей).

Члены российского правительства, в свою очередь, укоряют Руцкого в том,
что он, возглавляя комиссию по борьбе с коррупцией, реально ничего не делает,
а лишь собирает факты, которые вываливает накануне референдума.
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Вчера по российскому ТВ друг за другом выступили Хасбулатов и Ельцин.
Смотреть и слушать их обоих было противно.

27 апреля
Н. А. Назарбаев встречался с фермерами республики. Как о некоем успехе

говорил об усиленном развитии личного подворья, любительского садоводства
и огородничества. “Жизнь подтвердила правильность этого курса, помогающе8
го формированию необходимой для рыночных отношений психологии людей…
А главное — возросло производство многих видов сельхозпродукции”, — под8
черкнул президент.

Не уверен, что всем этим надо гордиться. Что же хорошего в том, что люди,
проводящие по восемь и более часов на основной (подчас и физически нелёгкой)
работе, пластаются затем ещё и на приусадебном участке или на даче? Помимо
прочего, это означает: они не верят, что государство способно обеспечить их про8
дуктами питания. И это на самом деле так: в нашей области на личных подворьях,
огородах и дачах производится сельхозпродукции, пожалуй, больше, чем в без ма8
лого 200 совхозах и колхозах (за исключением, правда, зерна). Теперь же хозяйства,
не доверяя мясокомбинатам и маслозаводам, которые, принимая от них скот и
молоко по невыгодным ценам, ещё и месяцами не рассчитываются за эту продук8
цию, и вовсе стараются переработать или реализовать её сами. Не только тот же
скот, но даже и зерно. То есть и производители тоже не доверяют государству.

На встрече много говорилось о необходимости поддержки фермеров и фер8
мерства, однако смешно думать, что они смогут кормить нашу страну.

***
Пресс8центр военно8морских сил Украины сообщил: значительная часть

экипажа большого противолодочного корабля “Способный”, дислоцирующего8
ся в городе славы российских моряков Севастополе, ставшем недавно украинс8
ким, приняла присягу на верность народу Украины и выступила с просьбой взять
экипаж под её юрисдикцию.

Вот это почин! А если другая часть экипажа (надо полагать, не менее зна8
чительная) сочтёт первую нарушившей присягу (которую дают лишь раз в жиз8
ни) и примет к ней соответствующие меры, вплоть до ареста? Что тогда — стенка
на стенку?

Заставить бы служить на этом корабле двух президентов — российского и
украинского, не платить им зарплату, давать каждый день взаимоисключаю8
щие приказы… И посмотреть — как они будут обеспечивать высокую боеспособ8
ность судна и дисциплину в экипаже.

***
Недавно едва не случилась трагедия на водохранилище Экибастузской ГРЭС82

— любимом месте зимней рыбалки экибастузцев и павлодарцев. Там оторвало от
берега льдину, на которой оказались около сотни рыбаков. Некоторые успели вер8
нуться на берег, но большинство осталось на льдине. К счастью, льдину ветром раз8
вернуло так, что почти все оставшиеся, пусть и промокнув, выбрались на сушу. Но
трое рыбаков оказались на небольшой отколовшейся льдине, и её несло ветром к
ГРЭС, туда, где вода теплее. Положение их было отчаянным: они даже сняли с себя
верхнюю одежду, хотя добраться до берега вплавь у них не было ни малейшего шан8
са. И помочь им никто не мог: на ГРЭС, оказывается, нет спасательных плавсредств.

Кто8то догадался вызвать местную милицию. Милиционеры поехали в рыб8
хоз — за лодкой с мотором. Но в выходной день их там встретил лишь сторож…
Они написали ему расписку, взломали помещение, где хранилась лодка… И не8
задачливых рыбаков удалось спасти…
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А мой дядя, младший брат отца Виктор, которого я совсем не помню, в подоб8
ной ситуации помощи не дождался. Они с товарищами переходили по неокрепше8
му ещё льду озеро Чаны, спеша домой. Когда они были уже у самого берега, поднял8
ся сильный ветер и стал ломать лёд. Виктор почти добежал до берега, но услышал:
“Не бросай, брат!”. Его товарищ беспомощно барахтался в воде, Виктор подполз к
нему по льду, протянул ружьё… Но лёд всё ломался, и товарищ утащил Виктора за
собой в воду. Оба они утонули… На берегу в это время было немало людей, но по8
мочь они не смогли — может, побоялись, может, не сумели. Отыскали Виктора толь8
ко весной… А бабушка, Мария Петровна, стала в ту пору заговариваться…

Хорошо, что нашим рыбакам повезло. Молодцы милиционеры — надо рас8
сказать о них отдельно.

29 апреля
Большой, на целую полосу, статотчёт по итогам первого квартала — “Кри8

зисные явления сохраняются”. Читать тошно, но надо — служба.
Обратил внимание на цифру — 10268 человек — столько их уехало за пер8

вые три месяца года из области — главным образом за пределы республики и
бывшего Союза. Выходит, больше ста человек в день. Правда, и к нам отовсюду
едут тоже (больше из других областей Казахстана). Однако впервые за многие
годы — наверное, за десятилетия, стала уменьшаться численность населения
области — с начала года на 2169 человек.

1 мая
В Экибастузе чествовали Марата Жыланбаева — обладателя четырёх ре8

кордов книги Гиннесса. На этот раз за 17008километровый пробег по Сахаре. А в
его ближайших планах, пишет Булат Ахметов в своей заметке, — одиночные
марафоны к Северному и Южному полюсам, а затем и кругосветка. В осуществ8
лении последнего грандиозного проекта обещал помочь и Н. А. Назарбаев.

3 мая
Приезжал брат Петька из Усть8Каменогорска. Навестили с ним Наталью

и Николая Лихановых в Железинке. Брали с собой Даньку и Димку, показал
им дома, в которых когда8то квартировал. В первом мы жили впятером в
одной большой комнате: хозяйка с тремя её детьми (один был ещё грудной) и
я… То8то было весело… Потом я жил у старика со старухой — скуповатых,
неласковых, себе на уме. Хозяину было, наверное, под семьдесят, но, кажется,
он в ту пору ещё не утратил мужского интереса к своей супруге, которая выг8
лядела куда старше него…

А лучше всего мне жилось в избёнке у бабы Шуры Потапкиной, вечная ей
память. Живая, общительная, горячая, но отходчивая, она относилась ко мне
как к родному внуку. Одно время я пытался учить её грамоте — по букварю.
Ученье шло туго, учитель я был нетерпеливый, временами дело доходило до слёз
(её). Но всё же читать по слогам она с грехом пополам потихоньку начала, чем
очень гордилась и даже хвалилась перед соседками.

Ещё помогли с братаном зятю и сестре по хозяйству, посидели на берегу
Иртыша, повспоминали… Теперь, когда у нас не стало своего дома в “Михайлов8
ском”, нам его отчасти заменяет лихановский.

***
Произошли столкновения демонстрантов коммунистической ориентации

с милицией и ОМОНом в Москве. Демонстранты изменили согласованный мар8
шрут движения и были встречены блюстителями правопорядка со щитами и
дубинками. Впервые против демонстрантов применялись водомёты. Есть пост8
радавшие с обеих сторон, которые теперь обвиняют друг друга в провокациях.
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Оппозиционеры обещают дать бой властям уже 9 мая…
Да, вся идеологическая и прочая зараза идёт из центра. А как было бы

хорошо, когда бы столицы сеяли разумное, доброе, вечное…

***
Закончили ремонт системы отопления в конторе, который обошёлся в два

миллиона рублей. Может быть, теперь зимой в кабинетах потеплее будет…
Выделили пенсионерам к празднику по сто тысяч рублей, дали сотрудни8

кам премию, увеличили в два раза гонорар. И хоть всё это крохи, всё же есть
движение вперёд.

Покупаем первый в истории газеты факс — за 630 тысяч рублей. Это очень
дорого, но надо поспевать за новыми временами.

4 мая
Очередной крик души со страниц нашей газеты: чиновница областного проф8

союза строителей пишет о катастрофической ситуации, сложившейся с детскими
садами этой отрасли. Всего их 20, четыре из них пришлось закрыть ещё в прошлом
году, ещё три на грани закрытия. Из8за резкого повышения цен на электроэнергию,
тепло, продукты питания детские сады и ясли приносят предприятиям огромные
убытки, потому что родительская плата не покрывает и десятой доли расходов.
При всём при том зачастую большая часть детей в этих садах и яслях — “чужие”, их
родители не имеют к строительству никакого отношения.

Автор предлагает разные способы выхода из создавшегося положения: от ус8
тановления льготных тарифов и цен на “всё про всё” для детских дошкольных уч8
реждений (включая и продукты) до передачи ведомственных детсадов и яслей еди8
ному хозяину — местным Советам. Но у тех же Советов тоже нет средств. А о том,
чтобы установить для родителей реальную плату, покрывающие расходы на содер8
жание их детей в садах и яслях, даже речи не идёт — таких денег почти ни у кого нет.

***
Об очередном абсурде нашего времени пишет Г. Жаманбалинов из Иртышска.

В хозяйствах этого района неуклонно падает производство молока, что, конечно
же, неудивительно: во8первых, маслозаводы с совхозами вовремя не рассчитыва8
ются за эту продукцию, из8за чего животноводы месяцами не получают зарплату, а
во8вторых, производство молока в районе — сплошь убыточное. И не только пото8
му, что тут не умеют работать; просто закупочные цены на молоко не покрывают
расходов на его производство. Сельских жителей в очередной раз сделали крепост8
ными: в промышленности цены давным8давно отпущены, а на молоко — нет, вот и
работают хозяйства себе в убыток. За последние пару8тройку лет объёмы закупок
молока здесь снизились более чем на треть, или на восемь тысяч тонн, и продолжа8
ют снижаться. Потому что любой рост производства этой продукции — прямой
путь к разорению. И это совсем не отдалённая перспектива большинства иртышс8
ких совхозов, а ведь некоторые из них уже давно — фактически банкроты.

***
Непальский гороскоп ( не понимаю — зачем мы его публикуем) сулит мне

на следующей неделе всякую гадость: погружение в море бумажной работы, нео8
жиданные домашние хлопоты, временный разрыв отношений с супругой, нако8
нец, риск попасть в тенёта особы с сомнительной репутацией… Хотя последнее,
может быть, не такая уж гадость…

7 мая
В области готовится к изданию “Книга памяти”, в которой должны быть

названы все, кто ушёл на Великую Отечественную и погиб на ней. Один из
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составителей книги, наш давний автор Бикбулат Хазыров, принёс статью, в
которой приводит любопытнейшие факты. Казалось бы, нас трудно чем8то уди8
вить, связанным с войной, и всё же… Не вернулся почти каждый второй наш
земляк, ушедший воевать. При этом 9670 человек — практически тоже каждый
второй — числятся пропавшими без вести. Родные и самые близкие, много лет
назад пережившие эту страшную весть, до сих пор ничего не знают об их судьбе.
Впрочем, останки некоторых находят и сегодня, но считанные единицы. А де8
сятки и сотни тысяч бывших воинов страны по8прежнему лежат там, где их
застала смерть, оставаясь по сути непохороненными.

Я этого тоже не знал, а узнав, решил опубликовать в ближайших номерах
стихи Василия Лукова (Б. В. Исаева), где есть и такие строки:

Кто пал в бою — тот раз убитый:
По смерти сраму не имут.
Не раз умрёт солдат забытый,
Враг не попал — свои убьют!

Там у него есть и такие горькие строки:

Живут спасители эпохи,
У них с заплатами штаны…

И куда только ни забрасывала военная судьба павлодарцев: попав в окру8
жение и в концлагеря, они вырывались оттуда и продолжали воевать в парти8
занских отрядах Чехословакии, Польши, Югославии, Италии, Бельгии… Я даже
не знал, что в Бельгии были отряды Сопротивления… Большинство наших зем8
ляков, воевавших в партизанских отрядах, погибло. Хорошо бы найти хоть кого8
то из уцелевших, рассказать о них.

***
Из этой же серии — материал В. Д. Болтиной из облуправления архивами —

о фронтовых письмах к жене моего земляка Павла Георгиевича Болдырева (он
был призван из Урлютюбского района — так тогда назывался Железинский).
Всего их 46. Вдова Нина Константиновна все их сохранила и передала в архив.
В одном П. Г. пишет: “… Если же посчастливится вернуться невредимым, я
готов буду носить тебя на руках за твою любовь и верность”. Не посчастливи8
лось… П. Г. Болдырев погиб в Восточной Пруссии уже в конце войны. Там,
кстати, воевал и мой отец, которому уцелеть посчастливилось. Хотя мужчин
его года рождения осталось в живых после войны всего три процента.

***
Природные катаклизмы — по всей области. В ночь на восьмое мая на область

обрушился шквал ветра с проливным дождём, который на следующий день на севе8
ре превратился в мощный снегопад. Небывалый для мая буран срывал крыши с
домов, валил линии электропередач, ветер доходил до 25828 метров в секунду. Он
буквально разметал отары и табуны, которые вывели на пастбища. В моём родном
“Михайловском” с корнем выворотило несколько многолетних сосен.

9 мая
Всей семьёй ходили к Вечному огню и на площадь. Народу меньше, чем

обычно: вчера почти весь день шёл мокрый снег, ночью подморозило, и утром
было холодновато.

Помянули дома дедов8ветеранов. Мать изжарила в духовке двух кур — од8
ной для нашего семейства уже маловато. Показывал внукам ордена и медали
отца, его ещё фронтовой бинокль, доставшийся мне в наследство…
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Теперь опять идёт снег — холодно, ветрено. Боюсь, как бы не помёрзла на
даче вишня, которая вот8вот зацветёт. Да ещё Ольга посадила сверхраннюю
редиску, которая уже взошла. Кое8где по области выпала сразу полуторамесяч8
ная норма осадков — навалило до полуметра снега. При этом в Михайловке на
почве было минус семь, а в Успенке — минус девять градусов. Больше всех пост8
радали иртышане, потерявшие сотни голов скота — табуны шли по ветру, не
останавливаясь и перед озёрами, из которых потом удалось вызволить лишь
часть коров и лошадей. Железинцы спасали свой скот, оказавшийся на пастби8
щах, загоняя его в берёзовые колки.

К счастью, на этот раз обошлось без жертв…
У нас точно какой8то бермудский треугольник, где природа может быть абсо8

лютно непредсказуемой. Впрочем, есть от этого майского дождя и бурана польза:
весеннюю землю напоило влагой, что хорошо и для будущих хлебов, и для трав.

***
У Экибастузского мясокомбината не хватает сырья, что, в общем, неуди8

вительно: скота в области остаётся всё меньше. Выход тут видят в том, чтобы
закупать скот в Монголии и здесь перерабатывать. Что8то не очень верится в
этот рыночный проект: где Монголия, а где Экибастуз?

***
Из хороших новостей: главный водохозяйственник области Жанайдар Ра8

мазанов обещает в нашей газете большой разлив Иртыша — на 362 тысячах
гектаров, это более 90 процентов всей поймы. Максимальный сброс воды через
донное отверстие Шульбинской ГЭС доходил до 4000 кубометров (четыре тыся8
чи тонн) в секунду.

Многие у нас в области недолюбливают Ж. Р. Рамазанова — за настыр8
ность, неуступчивость… Однако именно он ездит каждый год в Усть8Камено8
горск — на так называемую паводковую комиссию — и насмерть бьётся с энерге8
тиками, отстаивая право поймы на живительную влагу, без чего область ли8
шится большей части кормов, а рыба — естественно8природного нерестилища.

***
В прошлую пятницу позвонил глава Экибастузской городской админист8

рации Рамазан Жуматаев — жаловался на нашего собкора Булата Ахметова.
Мол, и так тяжело работать, а Булат ещё и ёрничает по разному поводу. Админи8
страция пытается организовать общественные работы в городе для безработ8
ных, а наш собкор иронизирует: глава своим указом закрепил в Экибастузе пра8
во на труд. Городские предприятия (разумеется, с подачи властей) берут под своё
крыло идущие ко дну совхозы, а Булат пишет, что некоторые из последних вме8
сто благодарности собираются с благодеятелями судиться.

Я отвечал, что обе информации в целом носят позитивный характер (надо
же говорить с чиновниками на их языке!), но при этом журналист демонстриру8
ет и творческий подход… И что8то ещё — в том же духе.

— Да он и к нам на коллегии не ходит, — продолжал возмущаться
Р. Ш. Жуматаев, — я уже четыре месяца работаю и ни на одном нашем совеща8
нии его не видел… Поэтому он и не освещает городские проблемы, а информа8
цию черпает из других газет и при этом часто перевирает факты…

— Журналист не обязан просиживать штаны в присутственных местах, —
не сдавался я. — Его, как и волка, ноги кормят…

И тут он, наконец, врезал мне под дых:
— Его8то уж точно кормят сегодня не столько ваши гонорары, сколько ча8

стное малое предприятие, делами которого он занят куда больше, чем собкоров8
скими обязанностями…
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После этой его фразы я сник: про частно8предпринимательские дела Була8
та я понятия не имел… Конечно, расстроился и разозлился. Я не раз говорил с
ним наедине о том, что его неровная работа нас не устраивает, обсуждали его
собкоровский отчёт на заседании редколлегии, где тоже насовали ему полную
пазуху… Он ведь, бесспорно, талантлив… Думал я, что8то изменится, когда пе8
реведём его на контракт… Но нет… Ясно, что по8другому он теперь работать не
будет, просто не сможет совмещать то и другое.

Выходит, спасибо надо сказать главе Экибастуза, что открыл мне глаза на
некоторые вещи… Жалко расставаться с Булатом, но, наверное, придётся…

***
Подали кассационную жалобу в областной суд, в которой опротестовали

два пункта решения райсуда по иску теркома по госимуществу и приватизации к
редакции и, в частности, о необходимости согласовывать текст опровержения с
истцами. Решение это беспрецедентно дурацкое, и если оно останется в силе, то
нервы они нам помотают…

***
Отпраздновали День печати. В ресторане. А. М. Мухамеджанов договорил8

ся — нашу гульбу оплатят спонсоры. Всё удовольствие обошлось в 350 тысяч
рублей — не такие уж большие деньги по нынешним временам.

А наша традиционная конторская вылазка на Иртыш сорвалась — погода
подкачала.

11 мая
Казахстан учредил свои государственные награды, список которых мы сегодня

печатаем. Знак высшей степени отличия — золотая звезда звания “Халык Кахарма8
ны” — “Народный герой”. Вручается за выдающиеся заслуги и всего раз в жизни.

Ордена — по степени значимости:
“Отан” — “Родина”;
“Данк” — “Слава”;
“Парасат” — “Интеллект”;
“Курмет” — “Почёт”.
Для матерей8героинь предусмотрены золотые и серебряные подвески. Бу8

дут и медали — за подвиги, трудовые отличия, а также почётные звания “народ8
ных” — писателям, артистам, художникам и заслуженным деятелям.

12 мая
Смотрел московские “Итоги” по ТВ. Слава Богу, праздник там прошёл спо8

койно… Но венки к могиле Неизвестного солдата высшие должностные лица
возлагали поврозь: сначала Ельцин с Черномырдиным, а какое8то время спустя
— Руцкой, Хасбулатов и Зорькин. Клоунада какая8то: даже в таком святом деле
не могли поступить как люди.

***
В Алма8Ате (теперь, впрочем, надо писать и говорить Алматы) состоялось

важное совещание по проблемам формирования государственной идеологии.
Н. А. Назарбаев выступил на нём с программной речью и ответил на краеуголь8
ный вопрос современности — какое общество, какой строй мы создаём? — так:
во всём мире наблюдается тенденция сближения, взаимообогащения капитали8
стических и социалистических тенденций, то есть свободная рыночная эконо8
мика сочетается со стремлением общества защитить свои наиболее социально
обездоленные слои. Вот и мы будем строить демократическое общество со сме8
шанной экономикой… И давайте уходить от “измов”, подытожил Н. А.
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Ответ достаточно общий, если не сказать — уклончивый. И позиция Н. А.
в этом плане за последнее время не раз менялась. Как8то на встрече с редактора8
ми бывших союзных газет он проговорился, что мы уже строим капитализм…
Впрочем, вряд ли его можно и нужно осуждать за известные колебания — жизнь
теперь такова, что сам чёрт в ней ногу сломает.

Ещё Н. А. говорил о том, что бурный поток исторических изысканий, хлы8
нувший в последнее время на страницы газет и журналов, зачастую очень далёк
от поисков истины и нередко имеет своей целью, скорее, сиюминутные полити8
ческие, родовые и иные подобные интересы…

Это уж точно (от себя добавляю): то идеологи всё время упирали на добро8
вольное присоединение Казахстана к России, и мы даже праздновали какие8то
юбилейные даты, теперь (порой те же самые люди) взахлёб пишут о колониза8
торской политике российского царизма, подавлении национального самосоз8
нания и т.д. Хотя любому непредвзятому человеку, знакомому с историей вопро8
са, совершенно очевидно: было и то, и другое, так и надо говорить, ничего не
выпячивая и не преуменьшая…

Вероятно, усиливаются в последнее время и родоплеменные, клановые ин8
тересы и противоречия. Как мне показалось, Н. А. с некоторым раздражением
говорил о стремлении чиновников разного ранга всюду тащить за собой “своих”
и привёл такой пример: недавно в столице собрались около 600 представителей
одного рода и, кроме прочего, всерьёз обсуждали — кому из них быть вождём и
где должна находится его верховная ставка. Видно, достало президента и это,
вот только услышат ли его?

Ещё Н. А. заявил: хватит переименований, а то уже чуть ли не соревно8
ваться стали — кто больше?!

Достаточно подробно президент говорил о прессе. Такое, например: кор8
пункты собкоров бывших центральных, а ныне российских газет, содержит Ка8
захстан; поэтому собкоры должны как можно полнее освещать жизнь республи8
ки; если же они этого не делают или освещают то, что у нас происходит, необъек8
тивно, то республика вправе поставить вопрос о замене таких собкоров.

Думаю, тут Н. А. отчасти погорячился… Разумеется, Казахстан не должен со8
держать корпункты газет других государств, если только эти государства, в свою
очередь, не содержат корпункты казахстанских изданий… Допускаю также, что у
Н. А. есть основания быть недовольным тем, что пишут о Казахстане в российских
газетах… Но ставить из8за этого вопрос о замене собкора — это уже чересчур. В
таком случае в советские времена в США или Англии не осталось бы, наверное, ни
одного собкора “Правды”, “Известий” или Центрального телевидения.

Впервые публично покритиковал Н. А. руководителя республиканского те8
лерадио Шерхана Муртазу, которому не раз говорил о том, что это телевидение
должно обслуживать всё население, а не только отдельные его группы (речь,
насколько я понял, идёт и о языковой политике на телевидении, крене в сторону
однонационального вещания). Прямо было сказано: республиканское радио и
телевидение сегодня попросту неконкурентоспособны, передачи последнего смот8
рят не более десяти процентов населения (я, кстати, тоже не вхожу в их число).

Когда некоторое время назад профессионала Г. Шалахметова меняли на
Шерхана Муртазу (думаю, под давлением сил радикальной национальной ори8
ентации), нельзя было понять, что за этим стоит: просто уступка национал8
патриотам или смена ориентиров? И судя по всему, дело зашло слишком далеко,
раз уж Н. А. решил публично заявить о своём недовольстве работой нынешнего
ТВ, назвав фамилию председателя. Хотя, в общем, можно было предвидеть, что
он поведёт себя именно так…

Президент высказался и о других республиканских СМИ: идёт в целом нор8
мальный процесс, но есть тенденциозность и амбициозность, и журналистам надо
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помнить: их профессионализм не заменяет профессионализма юриста и управ8
ленца. То есть, нам не должно изменять чувство меры в суждениях и оценках.

В целом же президент был достаточно убедителен, уверенно держался. Это
хорошо, что он озаботился проблемой государственной идеологии. Людям се8
годня (да и всегда, наверное) нужны идеи простые, доступные, понятные — та8
кие, в которые можно было бы поверить, которые бы на деле объединяли, вселя8
ли уверенность в завтрашнем дне.

Но где они, эти идеи? И кто будет доносить их до людей?

***
Вчера в редакцию заходила собкор “Комсомольской правды” в Казахстане

Евгения Доцук. Не застав меня, пообщалась с Володей Бугаевым. “Раскручива8
ет” историю с газовыми пистолетами нашей “Гаммы”, хотя в ней, кажется, и так
всё ясно. Была с телохранителем, второй в Алма8Ате сопровождает её дочь из
дома в школу и обратно. С чего бы это — я не понял, потому что не припомню
громких материалов, из8за которых её можно было бы преследовать. Хотя жур8
налист она хороший — об этом можно судить по её прежним публикациям в
“Ленсмене”. Ещё она сказала Бугаеву: журналистам “Комсомолки” платят сегод8
ня столько, что им нет нужды подрабатывать ещё где8то… И тем не менее соби8
рается переезжать в Москву — атмосфера, в которой сегодня живут у нас россий8
ские собкоры, не самая благоприятная…

Добавление из 2008 года. Журналистское расследование закончилось тем,
что Е. Доцук вышла замуж за А. Петренко, владельца всё той же нашей “Гаммы”,
который перебрался в Алма8Ату и много лет спустя оказался замешан в истории
с незаконной продажей старых казахстанских истребителей одной из наиболее
одиозных стран. Был большой международный скандал. Но и в этом случае Пет8
ренко отделался лёгким испугом и вышел сухим из воды. Видно, очень большие
люди стояли за этой сделкой, стоившей отставки даже министру обороны… А с
Е. Доцук они расстались. Впоследствии она редактировала “Известинскую” вклад8
ку в Казахстане, входила в круг журналистской элиты Казахстана, но, к сожале8
нию, скоропостижно скончалась…

***
Слава Лесовский выпустил первый номер обновлённого “Компаньона” — под

заголовком “Местное время”. Впечатление газета производит приличное. Собира8
ются выходить раз в неделю, грозятся в скором будущем составить нам конкурен8
цию. Если и дальше будут делать газету на том же уровне, то, может, и составят.

Оказывается, Серёга Горбунов предлагал возглавить “Компаньон” и
Ю. А. Ковхаеву, но тот отказался, поскольку дело там не было поставлено серьёз8
но. Это Ю. А. сам мне сказал вчера, когда мы в узком кругу отмечали назначение
ему республиканской персональной пенсии. Он всё ещё в обиде на меня и из8за
того, какая ему найдена замена… Да уж, сколько волка ни корми…

***
Читаю Сергея Довлатова — “Записные книжки” и небольшую повесть “За8

поведник”. Давно не получал такого удовольствия. Поражаюсь тому, как быт,
обыденная рутинная жизнь могут стать предметом настоящей литературы.

У нас в СССР Довлатова не признавали. Он уехал в США и, прожив там
немногим больше десяти лет, стал издаваться… И умер — в 49 лет. Говорят, креп8
ко попивал…

Его записные книжки — это небольшие, подчас крохотные новеллы, что8
то сродни моим “блёсткам”. Ольга, почитав Довлатова, сказала: “Твои не хуже”.
Но мне довлатовские почему8то нравятся больше, хотя, наверное, ему можно
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было бы обойтись без мата и физиологизмов. Но это, видимо, следствие пури8
танских запретов, ответ на нашу ханжескую мораль: мол, хрен вам всем — как
хочу — так и пишу!

Замечательна повесть “Заповедник”, которую я старался читать, изо всех
сил себя сдерживая, поскольку привык глотать книги… Лишний раз убедился:
не надо никого слушать, если убеждён в “настоящести” того, что делаешь, что
написанное тобой того стоит и потому имеет право на жизнь.

Так что вдвойне спасибо Довлатову — и за его книжку, и за то, что помог
мне утвердиться в том, что я и без него знал, но уж сильно в этом сомневался.

***
Общались “за жизнь” с Б. В. Исаевым. Сказал ему:
— Вы всё время критиковали высшую власть за то, что у неё нет идеологии.

Видите — вас услышали…
— Об этом ещё рано судить, — уклончиво отвечал он, — но хорошо уж то,

что озаботились проблемой…
Меня интересовало, как Б. В. смог пережить свою первую, во многом не8

справедливую отставку. И он рассказывал…
Уже не будучи первым секретарём обкома, но оставаясь депутатом Верхов8

ного Совета СССР, он продолжал ездить в Москву на сессии, захаживал в ЦК
КПСС, в том числе к секретарям ЦК (принимали, вот что интересно!) — Капито8
нову, Долгих, добиваясь ответа на вопрос: “За что?”. Те только руками разводи8
ли. А давний знакомец, бывший первый секретарь Целиноградского обкома
партии Н. Е. Кручина, занимавший ключевой пост управляющего делами ЦК
КПСС (в его руках были финансы партии), уставший от его расспросов, сказал:

— Знаешь, Борис Васильевич, чтобы помочь тебе, нужен член Политбюро,
который будет посильнее Кунаева…

И это был ответ по существу. Кстати, добавил Б. В., Кунаев, прежде никог8
да не заходивший в кабинет к Кручине, незадолго до своего ухода стал к нему
захаживать…

Да, все мы люди и только люди, особенно когда жизнь нас начинает как
следует прижимать. (Это я от себя добавляю).

У Исаева была мысль перебраться в Россию (жгла обида!), и возможности
были — оставались друзья в Москве, которые помогли бы устроиться. Но знаю8
щие люди сказали: “Не вздумай!”. Ведь он лишился должности не без ведома
Кунаева, и, если бы уехал, пришлось бы распрощаться с мыслью о продолжении
партийной карьеры.

— Почему я не сломался? — переспросил Б.В. — Да, обошлись со мной не8
справедливо… Но я знал, что невиновен, верил, что время всё расставит по сво8
им местам. Ещё не хотел доставить удовольствие тем, кто злорадно потирал
руки: “Ну что, мол, каким ты был “первым”, мы знаем, но посмотрим — каков ты
теперь”. И это добавляло внутренней злости и силы.

Да, хоть порой Исаева бывает многовато, всё же он глубокий человек. Мне
с ним интересно. Подарил мне подзаголовок для цикла моих “блёсток” — “Пона8
сердке”. Так говаривал его дед. То есть, осердясь, рассердившись… Но эти два
слова привычные, а понасердке — новое, необычное, вкусное. Надо бы посмот8
реть — есть ли оно у Даля.

14 мая
Выбирали новых членов редколлегии. Ими стали Гришина, Бугаев и Ков8

хаев (первые двое набрали по 11 голосов из 18, а третий — 6). Принцип тайного
голосования: из 18 фамилий надо оставить три. Проходят те трое, у кого больше
голосов. Результат совпал с моими предположениями. Люди они разные,
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со своими представлениями о том, какой должна быть газета. И это, скорее,
хорошо, чем плохо.

***
Приехал с “повинной” Булат Ахметов, подал заявление… Он раскручивает

собственное дело, и ему не до собкорства. Видно было: ему неудобно передо мной,
ведь я немало для него сделал, одна трёхкомнатная квартира чего стоила, ведь
совсем недавно такую же выбивали для его предшественника Марата Валеева.

Хотя Булат благодарил меня и извинялся, обида всё ещё живёт во мне:
конечно же, он вправе заниматься тем, чем хочет, но зачем же контору и меня
надо было водить за нос?

Впрочем, расставались мы, скорее, по8дружески… Жаль, что он ушёл… Не
так8то просто найти хорошего собкора, труднее, чем просто хорошего журналиста.

***
Какое8то время ничего не писал для газеты. И ощущаю некий неуют и холо8

док внутри — не потерял ли форму? В свою газету желательно писать регулярно,
и не по8мелкому… Но руки не доходят…

***
Хочу повесить у себя в кабинете над головой лозунг, чтобы сразу прочитывал8

ся всеми, кто садится напротив: “Относитесь к лысым мягче — им грозят сердеч8
ные приступы!”. Это я узнал из программы “Здоровье” по ТВ, где какой8то кардио8
лог уверял, что лысые предрасположены к инфарктам. Скорее всего — ерунда, ко8
нечно, но если это обнародовать таким образом, то, может, жить станет полегче?

15 мая
Похоже, власти всерьёз озаботились разбродом и шатаниями в мозгах на8

рода… В Алма8Ате прошло республиканское идеологическое совещание, на ко8
тором выступил с программной речью Н. А. Назарбаев. Любопытно, что редак8
торов областных газет на него не пригласили.

Состояние значительной части казахстанского общества президент оха8
рактеризовал словом “аномия” — это состояние растерянности сознания в изме8
нившихся условиях, когда устоявшаяся система ценностей переосмысливается,
в корне меняются жизненные идеалы… Да уж, чего8чего, а растерянности в умах
сегодня — хоть отбавляй…

“Наш просчёт, — говорит в своей речи Н. А., которую мы публикуем, — в
том, что мы не умеем разъяснять людям характер проводимой нами работы,
донести до человека наши цели и устремления. По сути, у нас нет системы цен8
ностных ориентаций, взглядов и идей, адекватных разработанному нами курсу.
Это приводит к тому, что значительная часть нашего общества не имеет перед
собой мировоззренческой перспективы…”.

Совещание и призвано выстроить систему дальнейшей политической ра8
боты. Стержнем её, по мнению Н. А., должны стать консолидация, обществен8
ный прогресс и социальное партнёрство. Важнейшей задачей названы мир и
гражданское согласие. А кроме того, утверждение идеи прагматизма в казах8
станском варианте и идеи казахстанского патриотизма.

Краеугольным камнем решения накопившихся проблем, мощным факто8
ром консолидации и укрепления стабильности президент назвал ускорение эко8
номической реформы, формирование широкого слоя собственников, того само8
го среднего класса, который является реальной опорой современной цивилиза8
ции, демократии и т. д. Именно поэтому особое внимание будет уделено прива8
тизации, которая в целях достижения социальной справедливости поможет
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гражданам реализовать право на свою долю госимущества. При этом каждый
получит документ, подтверждающий обладание этой долей.

Речь очень велика, у нас она заняла около двух газетных страниц. Выступ8
ление Н. А. носит программный характер и в целом убедительно. Но как часто в
последнее время жизнь опрокидывала все самые лучшие намерения властей…

Значительное место в речи отведено прессе: “Средства массовой информа8
ции, будь то государственные или частные, являются катализаторами обществен8
ного развития… Пресса берёт на себя роль посредника между властью и народом…”.
Есть и критика: “Со страниц газет и журналов исчезла настоящая высокая публи8
цистика, которая в критические моменты истории всегда помогала людям разоб8
раться в непростых жизненных коллизиях. А сегодня это необходимо как никогда”.

Вроде всё правильно, только как же могут журналисты что8то объяснить
людям, когда у них самих в мозгах царят растерянность и хаос, они ведь никогда
не сталкивались ни с чем подобным.

И тем не менее хорошо, что такое совещание состоялось, и речь Н.А. Назар8
баева даёт не только пищу для размышлений, но и очень важные ориентиры.

***
Краснокутский район переименован в Актогайский, город Ермак — в Аксу.

Такое решение принял Президиум Верховного Совета республики.

***
Кыргызстан объявил о введении национальной валюты — сома. Понятно,

что на всём пространстве СНГ царит страшный бардак; в том числе и из8за
монополии российского рубля. Но эта “фига в кармане” киргизских властей — из
серии действий по принципу “назло кондуктору пойду пешком”.

***
Эффективный метод борьбы с пьянством на рабочем месте стали применять

на экибастузских ГРЭС. Так, два слесаря турбинного цеха за подобную провинность
лишились по 80560 рублей каждый, двое их собутыльников потеряли по полсотни
тысяч, а один из мастеров — 82368 рублей. К сожалению, Булат Ахметов, прислав8
ший эту информацию, не пишет — как подсчитывалась, например, последняя сум8
ма. Но зато он сообщает среднемесячный заработок на обеих ГРЭС — 150 тысяч
рублей. Не так уж сегодня экибастузские энергетики и бедствуют.

18 мая
“Второй этап приватизации пройдёт более успешно”, — обещает сегодня в

нашей газете премьер8министр С. А. Терещенко. Хорошо, если бы это и на самом
деле было бы так…

А областной совет детских и пионерских организаций, до которых в пылу
реформ никому нет дела, не хочет самораспускаться и заявляет в своём обраще8
нии (опять же со страниц “ЗП”) — “Мы есть!”, предлагая сотрудничество всем
остальным неравнодушным детско8юношеским союзам. Молодцы!

19 мая
Давно заметил: если сразу что8то не записал по горячим следам, то это

“что8то” вскоре кажется мелким, незначительным, а вскоре и вовсе забывает8
ся… Так уже почти забыл недавний разговор с банкиром, которому не понрави8
лось, как я “подал” его самого в материале о разборках в обладминистрации по
результатам прокурорской проверки, вскрывшей крупные финансовые и прочие
махинации. В частности, написал: в то время как большинство населения едва
сводит концы с концами, эти трое учреждают банк, внося по 2,5 миллиона руб8
лей, добытых, скажем так, на грани фола.
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— Кто сегодня бедный? — спросил у меня банкир. — Не мы ведь с вами?
— Не знаю, насколько я беден, но уж точно не богат, — отвечал я. — Но не

только об этом шла речь, я о хитромудрых схемах, которые при создании банка
использовались.

— Ну и что? — наседал он, — закон же не нарушен. Или вы просто завидуете?
Говорили мы явно на разных языках. А частный банк он и вправду откры8

вает, где в соучредителях он сам, его отец и сын.
А на собрании учредителей “Кереку банка”, в числе которых состоит наша

газета, нам было объявлено: директор его по8прежнему в следственном изолято8
ре; дела банка пошатнулись, и наши дивиденды могут составить в лучшем слу8
чае около 40 тысяч рублей вместо обещанных двухсот тысяч. Да из8за этого не
стоило и огород городить…

***
Ездил в Качиры на сорокалетие одноклассника Вовки Джумалинова. Он зоо8

техник по образованию, но работает сейчас в страховой фирме “АСКО”, с которой
дружит и наша газета. Посмотрел, как живут сегодняшние страхователи. Гуляли в
кафе, потом у Вовки дома… В областном руководстве фирмы — молодой обаятель8
ный человек из “новых” и бывший первый секретарь обкома комсомола. Хорошо
пообщались… У главы “АСКО” есть личный “Мерседес”, хотя и подержанный. А мы
с Ольгой — не последние в журналистике люди — живём от зарплаты до зарплаты,
одеваемся чёрт знает как… Может, просто жить не умеем?

21 мая
Ходят слухи о скором введении национальной валюты. А плохие слухи, как

правило, подтверждаются…
Пока что ни одна суверенная республика, перешедшая на собственные день8

ги, не только не решила своих финансово8экономических проблем, но, скорее,
усугубила их… А с другой стороны, жить тому же Казахстану под российским
рублём уже невмочь — приостановлены почти все платежи, деньги в Россию и из
России не проходят, постоянно нет налички, задолженности по зарплате дости8
гают астрономических сумм.

***
О нравах, царящих в новом российском правительстве… Вице8премьер Шо8

хин пишет челобитную президенту Ельцину — о бесцеремонных действиях Полто8
ранина (по указу Б. Н. он подчиняется лишь ему самому), который, не имея на то
полномочий, передаёт в Германии комплекс дорогостоящих зданий стоимостью
около 800 миллионов дойчмарок какой8то сомнительной фирме, причём практи8
чески задаром. Мотив: владелец этой фирмы поможет российским демократам сред8
ствами для победы на предстоящих выборах. Письмо Шохина опубликовано. Ель8
цин хранит гробовое молчание. Такая теперь в России демократия.

***
Уставшие от “всеэсэнговской” финансовой неразберихи руководители пав8

лодарских промышленных “китов” В. В. Каландаришвили (“Экибастузуголь”) и
Г. Г. Мощенко (нефтеперерабатывающий завод) пробились к Н. А. Назарбаеву с
идеей создания финансово8промышленной группы. Цель — объединить ресур8
сы и возможности разных предприятий для решения общих проблем.

Геннадий Георгиевич Мощенко, с которым мы немного знакомы, рассказал
о сути идеи на конкретном примере. Скажем, его заводу нужны трубы, которые
производит украинское предприятие. И хотя у завода есть деньги, платежи на
Украину не проходят. Зато “Экибастузуголь” теперь поставляет на Украину уголь,
а его потребители8энергетики — поставляют продукцию тому самому трубному
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заводу. Тут уже наверняка можно договориться о прямом обмене. А уж затем наш
НПЗ всегда найдёт возможность рассчитаться с “Экибастузуглем”.

Президенту идея пришлась по душе. Готовятся необходимые документы, в
промфингруппу готовы войти уже семь предприятий.

Так что, оказывается, не только голь на выдумку хитра, но и промышлен8
ные “генералы”.

***
Нечто подобное придумали также в “Павлодарэнерго” и областном сельхозуп8

равлении: совхоз “Ямышевский” Павлодарского района передаётся на баланс энер8
гетикам. Подготовившая для нас материал об этом Ольга Воронько, назвавшая его
несколько претенциозно “Союз серпа и… молнии”, пишет: на общем собрании в
“Ямышевском”, где принималось решение уйти под “крышу” “Павлодарэнерго”, при8
сутствовало 407 человек. И лишь 12 воздержались, все остальные были “за”…

Надо будет последить, что из всего этого получится.

***
Аксуская объединённая газета “Новый путь”, получив от почтовиков но8

вые условия доставки, по которым последняя оказывается вдвое дороже произ8
водства самой газеты, решила отказаться от подобного сервиса и станет орга8
низовывать собственную доставку.

В Павлодаре, а также в близлежащих сёлах и даже в райцентрах мы тоже
могли бы это сделать. Но попробуй доставь газету в “Озёрный”, “Селетинский”,
“Краснокутский”, “Акшиман”, Жайму, куда в один конец до 300 и более километров!

***
Попала сегодня на глаза туристическая реклама в родной газете. Оказыва8

ется, сегодня запросто можно поехать в Турцию, Пакистан, Грецию, Сингапур,
Ливан, Индию, Китай. Группы формируются ежемесячно. Надо узнать — ездят
ли павлодарцы во все эти стороны света?

22 мая
Когда8то в рубрике “Их нравы” писали про “выверты” капиталистического

мира. А сегодня и сами “могём”.
В Павлодаре гастролирует экстравагантная певица Азиза. И на её концер8

тах устраиваются аукционы. Например, бутылка болгарского коньяка со стар8
товой ценой в тысячу рублей в итоге “ушла” за 50 тысяч. Её обладателем — с
автографом певицы, разумеется, стал наш земляк Саша, переплюнув некоего
Муссу, которому точно такой же подарок достался всего за 31 тысячу.

27 мая
Отличный материал Ольги Григорьевой о скрещении судеб. Она узнала: в

Павлодаре живёт дядя Сергея Довлатова — того самого… Григорий Леванович
Осипян — двоюродный брат его матери. Осипян и сам по себе легендарная лич8
ность: учился в Москве, в кадетском училище; потом стал железнодорожником,
строил железную дорогу Акмолинск — Павлодар, собрал уникальную библиотеку
и не менее уникальную коллекцию бумажных денег.

Осипян был дружен с матерью Сергея Довлатова — Норой, накоротке встре8
чался и с ним, но лишь однажды… Переписывается с дочерью Сергея, получил
от него, ещё в советские времена, посылку из Нью8Йорка.

А отец С. Довлатова — Донат Мечик — встречался с Павлом Васильевым в
1927 году во Владивостоке и позднее — в Москве. Мечик прислал в адрес Павло8
дарского дома8музея Павла Васильева письмо из Нью8Йорка с газетой “Новое
русское слово”, напечатавшей большой материал о П. Васильеве.

Как всё бывает далеко и как близко! И как причудливо скрещиваются судьбы!

Юрий   Поминов
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***
В Павлодаре работает медресе. Там побывал наш автор Жасулан Садыков.

Пишет: здесь обучается по направлению хозяйств 16 человек. Обучение — плат8
ное, шесть месяцев, все слушатели могут стать имамами местных мечетей. Стар8
шему из будущих священнослужителей — 67 лет. Есть среди них и люди с выс8
шим образованием.

***
Нам с А. М. Мухамеджановым установлены новые оклады — по 67500 руб8

лей. Раньше по этой части мы были на уровне замглавы обладминистрации —
зампредседателя облсовета, а теперь нас спустили на ступеньку ниже — на уро8
вень завотделом — руководителя аппарата. Любопытно, что в бытность партии
редактора областных газет боролись за то, чтобы их оклады приравняли к окла8
дам секретарей обкомов по идеологии. И когда дела у партии стали совсем пло8
хи, кто8то наверху издал соответствующе распоряжение… И вот опять откат —
не потому, что дела в экономике и во властных структурах хороши, скорее, нам
просто указывают на наше место.

У замов наших оклады будут по 54 тысячи рублей (почти в три раза больше
прежнего), у завотделами — по 39, у корреспондентов — по 31 тысяче. Суммы
какие8то невообразимые. Но вот звонит знакомый чиновник и между делом со8
общает: глава Экибастузской райадминистрации по собственному желанию пе8
решёл на другую работу — заместителем гендиректора “Экибастузугля”. И “поло8
жили” ему сразу 180 тысяч. А будут ещё и премиальные… Сразу становится ясно:
кто в нашей сегодняшней жизни есть кто.

***
На нашу кассационную жалобу в облсуд терком по госимуществу и приватиза8

ции написал свои возражения. Да ещё зампредседателя теркома В. Л. Гетман нака8
тал встречную кассационную жалобу, на которую мы должны писать ответные воз8
ражения. Они не только настаивают на прежнем решении суда, но и добиваются
возмещения нанесённого морального ущерба в 50 тысяч рублей… Конечно же, спе8
циально затягивают дело, чтобы в итоге помордовать нас с согласованием текста
опровержения, а заодно проучить, чтобы знали — на кого руку подняли. А я бы
давно опубликовал это злосчастное опровержение: мол, такие8то и такие8то сведе8
ния, приведённые в статье, судом признаны недостоверными. Или текст, предло8
женный судом… Но согласовывать его с Гетманом — это уж слишком!

***
Решили купить газовые пистолеты — девять стволов и боеприпасы к ним.

Вчера принесли счёт — один миллион 300 тысяч рублей. Я аж за голову схватился:
да что они охренели там? Послал договориться Людмилу Ермолину — у неё какие8то
связи в “Гамме”. Сумму скостили до 940 тысяч. Счёт подписал, а душа болит: надо
ли это нам? Уверяют — надо: у Бугаевых — дорогая фотоаппаратура, у водителей —
автомашины. Поддавшись общему психозу и себе заказал “Беретту”.

***
Б. Н. Ельцин издал указ о введении свободных цен на энергоносители. Те8

перь начнутся судороги у всего СНГ…

28 мая
Установил в квартире железную дверь (входную). Нового оклада на неё не

хватило — 81 тысяча рублей сама дверь с установкой, да девять тысяч замки —
простой и гаражный. А чтобы дверь не смотрелась так ужасно, сами обклеивали
её вместе с Ольгой текстурной бумагой.

Хроника  смутного  времени
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***
В России — бурные дебаты о новой Конституции. Был проект, подготов8

ленный специальной комиссией, утверждённый съездом народных депутатов.
Теперь появился альтернативный президентский проект. Многие видные юрис8
ты считают, что последний скроен под Ельцина (бывший помощник Горбачёва
— Шахназаров, академик Петраков и другие).

Ещё спорят о том, кому принимать новую Конституцию — съезду народ8
ных депутатов или специальному учредительному собранию народных предста8
вителей? Как будто съезд таковым уже не является…

А по сути две ветви власти, вернее, их верхушки, борются за то, кто из них
главнее и кому рулить страной.

***
Отличная погода установилась. Особенно хорошо по утрам: свежо, светло,

зелено. Ласкает взор и радует душу пойма Иртыша… Иду на работу и радуюсь,
пока собственно работа не начинается…

31 мая
В одном из последних номеров “Советов Казахстана” опубликована про8

странная статья академика (чьё имя мне лично ни о чём не говорит), якобы
анализирующая позицию “Казахстанской правды” по основополагающим по8
зициям. Пишу “якобы”, потому что никакой это не анализ, а разновидность по8
литического доноса, имеющего целью заклеймить газету, обвинив её в неблаго8
надёжности, неразборчивости при публикации материалов (кого попало публи8
кует, а солидным авторам отказывает) и в прочих “смертных” грехах.

Судя по всему, академик — человек не слишком большого ума, но “Советы”8
то зачем публикуют эту галиматью?! Ну не нравится тебе “КП” — не читай, тем
более что теперь есть “Советы Казахстана” и две республиканские газеты на
казахском языке — “Егемен Казахстан” и “Халык кенеси”? Но — нет: надо и
“Казправде” указать её место.

Я не считаю “КП” безупречной, но, безусловно, сегодня это самая солидная
профессиональная, а следовательно, влиятельная газета в Казахстане, у которой
почти всегда есть позиция. И вот последнее, наверное, многим не по духу. Отсюда и
желание скомпрометировать, замарать, нагадить… Интересно мне знать, как пос8
ле этой статьи редактор “Советов” будет смотреть в глаза редактору “Казправды”?

***
Заходил Слава Лесовский, подарил второй номер “Местного времени”. Гово8

рит: сам работаю по 12 часов и от других того же требую; некоторые материалы по
пять раз заставляю переделывать… Грозится со временем обскакать и нас…

Всё ещё обхаживает Ирину Лисовскую, обещая зарплату в 45 тысяч рублей.
А когда она сказала, что будет иметь столько же у нас, притом в следующем
месяце, пыла у него поубавилось…

А их второй номер, как и первый, — неплох. Вот уже и конкурент нарождается…

1 июня
Как и следовало ожидать, “Казправда” дала полный “отлуп” “Советам Казах8

стана”. И сделала это Шолпан Сармурзина. Когда8то, в пору моего студенчества,
мы вместе выпускали “КазГУшную” многотиражку: она её редактировала, а я был
главной рабочей лошадью. Газету, надо сказать, мы делали не очень хорошую,
поскольку для Сармурзиной это было бесплатной дополнительной нагрузкой, а у
меня, хоть мне и платили часть ставки, тоже своих дел хватало… Несколько раз я
порывался уйти, но Шолпан Гайсиевна меня не отпускала… Теперь она доктор
наук и наподдавала академику в своей статье по полной программе.

Юрий   Поминов
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Сармурзина пишет о неприкрытой травле “Казправды”, шельмовании её
журналистов, приводит факты, называет имена, невзирая на персоналии. Пишет
о том, что представляет собой нынешняя влиятельная казахстанская интелли8
генция, среди которой много выходцев из аулов с родоплеменными устоями.

Ещё она цитирует известного публициста, замминистра печати и “главно8
надзирающего за русскоязычными СМИ”, показывая, сколь противоречивы и
путанны его суждения.

“Казправда”, конечно, тоже бывает хороша, и “пупизмом” страдает, но тем
не менее, это лучшая республиканская газета, у которой сегодня есть чему по8
учиться. И я за неё порадовался. И за Ш. Г. Сармурзину — тоже.

Но, похоже, неприятности у “Казправды” не заканчиваются. Теперь она
судится (!) со своим карагандинским собкором В. Могильницким. Он опублико8
вал в одной из столичных газет открытое письмо, в котором, помимо прочего,
обвинил родную газету в неблагонадёжности. Однако Верховный суд рассмат8
ривать иск газеты отказался. Мотивировка — редакция не обращалась в “Вечёр8
ку” (это она опубликовала “манифест” В. Могильницкого) с опровержением. Те8
перь “Казправда” намерена обжаловать решение суда.

***
А мы попросили представлять наши интересы в облсуде по тяжбе с чиновни8

ками госкомимущества адвоката Г. А. Дворникову — бывшего зампреда этого суда.
Она держится уверенно, а вот у меня такой уверенности нет. Там и дело8то не стоит
выеденного яйца, и мы бы давно уже опубликовали текст опровержения: такие8то
сведения статьи признаны не соответствующими действительности. Но судья пред8
писал согласовать этот текст с истцами, которых ни один предложенный нами
вариант не устраивает. Я думаю, они делают это специально, чтобы проучить нас.

***
Заходила знакомая из обладминистрации. Всегда доброжелательна, улыбчи8

ва, собранна — я её ещё по обкому партии помню. Спросил — как ей теперь живётся
— расплакалась: осталась из “некоренных” в отделе одна и, чтобы понять, что она
испытывает на работе, надо самому попасть в такую атмосферу — пренебрежения,
косых взглядов, собственной второстепенности. Почему держат до сих пор? Потому
что обойтись без неё пока не могут — она тащит на себе всю работу.

Трагическая судьба… Мать — из ссыльных немок и замуж постаралась выйти
за русского, чтобы у детей была другая фамилия и, может быть, другая судьба.
Теперь всё опять изменилось, говорит знакомая, не понять — кто мы: немцы,
русские? Чьи мы теперь, кому мы нужны?

***
Полностью парализован пассажирский речной флот, наполовину — грузо8

вой. Не будут в этом году ходить “Ракеты” вверх по Иртышу до Семипалатинска
и вниз — до Омска. “Ракеты” законсервированы, два теплохода “Полесье” отда8
ны в аренду Китаю.

Причина проста: дороговизна горючего, которого эти быстроходные реч8
ные суда потребляют очень много. Представитель речного порта объясняет на8
шим читателям: чтобы эти рейсы оправдались, билет до Омска должен стоить
около 30 тысяч рублей, в три с лишним раза дороже, чем на самолёт, и в пятнад8
цать раз дороже, чем на автобус.

Удастся ли мне теперь проехаться с ветерком по Иртышу — не знаю… Всего
один раз я ездил по реке на скоростном теплоходе — до Белогорья, в команди8
ровку. Какой вид открывался по обе стороны реки! А когда8то можно было путе8
шествовать таким способом от Усть8Каменогорска до Омска и обратно…
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Остаются, правда, прогулочные суда “Ермак” и “Павлодар”, но и тут новые
веяния — первый отдан в аренду коммерческим структурам.

***
Ольга Фролова по заданию редакции сходила в казино и теперь щеголяет

названиями азартных игр: блэк8джек, покер, рулетка… Это уже второе казино,
открытое в Павлодаре за последнее время. Наверное, есть спрос? Хозяин — Алек8
сандр Паханов, бывший спортсмен. Семья — в Москве, он тут, успевает жить на
два дома. Уверяет, что и городу от казино — сплошная выгода, ведь оно должно
перечислять в городской бюджет до 90 процентов прибыли. В последнее слабо
верится: должно8то должно, но будет ли?

3 июня
Некоторое время назад мне под большим секретом сообщили: есть секрет8

ный пакет документов о введении в Казахстане национальной валюты. И вроде
даже деньги отпечатаны. Но дали обратный ход, потому что подобный шаг
Кыргызстана, который перешёл на собственный сом, обернулся для страны пол8
ной финансовой изоляцией.

И всё же национальная валюта, вероятно, будет введена и у нас — это лишь
дело времени. Ещё и потому, что Международный валютный фонд, чьё мнение для
России сегодня основополагающее, требует от неё уменьшения инфляции. А Рос8
сия, в свою очередь, по сути, выдавливает партнёров по СНГ из рублёвой зоны.
Понятно, что ей и самой сегодня тяжело, но разве не лучше было бы сказать прямо:
рублёвой зоны больше не будет и давайте готовиться к цивилизованному “разводу”.

Спасёт ли ситуацию в Казахстане собственная валюта? Умные люди говорят
— вряд ли… Скорее, взаиморасчёты между предприятиями, имеющими зарубеж8
ных партнёров (а именно такие предприятия делают погоду у нас в области), ещё
более усложнятся. Хотя — куда уже дальше8то? Или, как мне сказал как8то много8
мудрый Семён Аронович Донской: уж лучше ужасный конец, чем ужас без конца…

***
В России — шаманские пляски вокруг проектов новой конституции. Ель8

цин и Хазбулатов, как всегда, обмениваются “любезностями”. Вице8президент
Руцкой выступил с заявлением — его шельмуют, отстраняют от дел. Не пустили
к нему в Кремль журналистов на пресс8конференцию… Теперь вот и его самого
намереваются из Кремля выселить… “Независимая газета” дала о Руцком поли8
тический очерк в сочувственных тонах, что тоже само по себе удивительно,
ведь его сегодня не пинает разве что ленивый.

Россия всё больше идёт вразнос. Чечня не будет принимать новую россий8
скую конституцию. Там продолжается непримиримое противостояние сторон8
ников и противников генерала Дудаева, творится полный беспредел. И понево8
ле задумаешься: а может, не так уж и неправ был тот же Руцкой, предлагавший
ввести на всей территории Чечни чрезвычайное положение?

***
Помню пропагандистские сообщения в нашей отечественной прессе из не столь

уж давнего советского прошлого: проклятые капиталисты топят сахар в море из8за
снижения спроса на него, чтобы не снижать цены… А вот уже в наши дни “Извес8
тия” пишут: в Одессе сожжено несколько десятков тонн лимонов и апельсинов,
чтобы не снижать цены. И никто не возмутился, не устроил демонстраций…

***
В одном из судов Павлодара судят женщину по обвинению в нанесении ею

тяжких телесных повреждений своему мужу. Он изменял ей, и, окончательно
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удостоверившись в этом, она его напоила до бесчувствия, а затем, продезинфи8
цировав нож, отхватила им мужнино достоинство под самый корень. В больни8
це его спасли. И вот теперь — суд. Послал на него молодого сотрудника Бейбута
Байдилова.

***
Задумали строить склад — негде хранить бумагу. И стоит это удовольствие

будет не меньше 11815 миллионов рублей. Сижу в тягостных раздумьях — связы8
ваться с этим делом или нет?

***
Вечером к нам домой приходил участковый, интересовался у матери и со8

седей моей персоной: каков я в быту, хорошие ли отношения с женой и прочим.
Как я потом понял, это связано с выдачей разрешения на ношение газового
пистолета. Сначала я даже обиделся: неужели же меня недостаточно изучили за
все годы моей работы? А потом подумал — нет, всё правильно: на работе человек
может быть трижды хорош, а в семье — сущий дьявол. И наоборот. Хотя подоб8
ное всё же бывает редко.

Оказалось, проверяли не только меня…

***
Глава администрации Д. К. Ахметов побывал в успенском колхозе имени

Панфилова. Даём об этом заметку. Оказывается, жив8здоров знаменитый
скотник А. Рудько, опыт которого рекомендовал распространять по всей стра8
не Генеральный секретарь ЦК КПСС М.С. Горбачёв. Уже и партии не стало, и
капитализм на носу, а у Рудько каждый бычок как прибавлял в сутки по кило8
грамму, так и теперь прибавляет. Так, может, не только в социализме8капита8
лизме дело?..

Председатель колхоза М. Т. Остапенко хвалился высокой зарплатой кол8
хозников: у доярок — 75 тысяч рублей в месяц, у механизаторов — 100 тысяч.
Или Михаил Трофимович прихвастнул, или в пресс8службе главы администра8
ции что8то напутали… У отдельных доярок и отдельных механизаторов, может,
будет такая зарплата, а вот в среднем, как пишут в присланном нам пресс8служ8
бой тексте, наверняка нет…

Однако же надо послать кого8нибудь к Остапенко (он хороший председа8
тель, хотя и слегка забронзовевший), пусть поделится опытом, как ему удаётся
миновать рыночные ухабы и мели, от которых стонет всё село.

***
Покончил с собой бард Михаил Безуглов. Говорят, пытался заниматься биз8

несом, кому8то задолжал, не смог вовремя рассчитаться.
Перед смертью предложил одной из газет свою поэму “Критическая масса”,

где есть и такие строки: “Меня потеряло время…”.

7 июня
Понедельник. Какой8то непривычно тихий… Как8то даже не по себе…

***
Созванное Б. Н. Ельциным конституционное совещание ознаменовалось

очередным скандалом. Сразу после доклада президента слово попросил его “штат8
ный” оппонент — председатель Верховного Совета. Поскольку это не было пре8
дусмотрено регламентом, слова ему не дали, и два высших должностных лица
России препирались, стоя не только перед залом, но и перед телекамерами,
которые транслировали этот словесный базар едва ли не на весь мир. В итоге
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Р. И. Хасбулатов слово получил, но говорить ему всё равно не дали — “захлопа8
ли”. Он в ответ заявил: раз вы не хотите выслушать председателя Верховного
Совета, то не имеете права не только что8то решать, но и обсуждать — тоже. И
ушёл, а вместе с ним — и председатели: конституционной комиссии Румянцев,
конституционного суда Зорькин и часть депутатов Верховного Совета. Теперь
все опять препираются, обвиняя друг друга уже на телеэкранах.

***
Ходил в субботу по магазинам. Холодильник “Саратов” (когда8то один из

самых непрестижных, да и теперь, наверное, такой) стоит 171 тысячу рублей. А
я корреспондентам установил оклады по 35 тысяч и всё удивляюсь, не слыша от
них благодарности. Им же, чтобы купить этот несчастный “Саратов”, надо пять
месяцев не есть8не пить, а только денежки копить — до копейки… А он к тому
времени подорожает ещё на треть, если не наполовину.

***
Обедал с “новыми” русскими и казахами. Так стали называть людей, уже

преуспевших в жизни. Происходило это в кафе с оригинальным интерьером,
небольшим общим залом и уютным кабинками за занавесками. Одна из полу8
комнат оборудована в казахском стиле, под юрту. Там мы и обедали. Мы —
это хозяин заведения, мой давний знакомый ещё по Железинке (он там пре8
подавал в школе), Виктор Егерь и его знакомые8приятели. Компания весьма
экзотическая. Один только что из Москвы, недавно ограбили его магазин —
“всего” на шесть миллионов рублей, “всего” — потому что соседний обобрали
на 23 миллиона. Другой вернулся из США, у него украли две тысячи долларов,
которые он называет “баксами”. Двое других — “деловые” и помогают после8
днему “решать вопросы” с Россией. Меня никто из них не стеснялся — Виктор
сказал, что я свой, хотя на самом деле я им всем, за исключением разве него,
как раз был чужой.

Рассказывали ещё про одного знакомого, у которого хотели угнать “Мерсе8
дес”. Но сработало противоугонное устройство, блокирующее сразу все четыре
колеса. И тогда, чтобы досадить владельцу, незадачливые угонщики залили са8
лон иномарки машинным маслом.

Во время обеда всё было довольно просто: нас уже ждал накрытый стол с
холодными закусками — свежие овощи (огурцы и помидоры), салаты из свежей
капусты и свёклы, острая морковь с мясом, солёные грузди, мясные деликатесы,
холодная курица. На первое принесли отменные щи из свежей капусты, на вто8
рое — поджарку и лангет (на выбор). Пили чай со сгущённым молоком, а на
десерт ели свежие фрукты и ягоды — черешню, вишню, персики (всё это достав8
ляется два раза в неделю из Ташкента пассажирским самолётом). Спиртного
они в обед не пьют, пояснил Виктор, и вообще пьют мало. Я бы, пожалуй, выпил,
но мне не предложили, а просить я не стал — постеснялся.

Разумеется, никто за обед не платил — такие у них отношения. Я не платил
тоже, но спросил у Виктора — во что обходится такой обед? Оказалось, тысяч
пять8шесть. Так что моей редакторской зарплаты на ежедневные обеды здесь
явно не хватило бы.

А заведение это весьма популярно у павлодарской элиты. В этот раз я встре8
тил тут директора нефтеперерабатывающего завода с делегацией японцев. Слу8
чайных людей, “просто посетителей”, пояснил мне хозяин, тут, как правило, не
бывает; и хотя кафе не приносит ему значительной прибыли, зато поддержи8
вает его статус в сфере деловых людей, бывшей и нынешней городской элиты.
Он собирается расширить заведение — построить рядом небольшой ресторан,

Юрий   Поминов



8 78 78 78 78 7

гостиницу на несколько номеров с сауной и бассейном. Проблема рэкета его не
волнует, поскольку круг его общения обеспечивает ему и защиту от нежелатель8
ных посягательств. Вообще тут течёт совсем другая жизнь, о которой мы не
имеем никакого представления.

Хочу сделать беседу с Виктором для газеты. Он хоть и не рвётся, но и не
отказывается.

8 июня
Узнал из нашей газеты, что в 194081941 годах в нашу область было депор8

тировано от восьми до одиннадцати тысяч поляков. Много их попало в Майка8
ин, Качирский район… Были депортированные поляки и в Железинском районе
— в сёлах нынешнего совхоза “Прииртышский”, о чём я не подозревал.

Кого только в Казахстан ни ссылали… В царское время — революционеров
и прочих “неблагонадёжных”, потом — немцев, кавказцев… Были ещё греки… В
совхозе “Урлютюбский” жило несколько греческих семей, которые так и не при8
няли советского гражданства… С одним из греков мы в начале семидесятых
годов защищали честь Железинского района на областных соревнованиях по
настольному теннису. Нас не хотели селить в гостиницу, и мы послали вперёд
грека: “Иди, ты иностранец, пусть попробуют отказать!”. Поселили — и нас за8
одно. Думаю, не потому, что испугались, просто удивились: не каждый день к
ним в гостиницу приходят люди с греческими паспортами.

***
Непальский гороскоп вновь сулит мне служебные неприятности и сове8

тует 12 июня уклониться от поездки на пляж. Неприятности на работе у меня
и так каждый день, а что до пляжа, то ехать мне на него незачем — он под
окнами моего дома.

10 июня
“Черноярка” опять зашивается с прополкой овощей. Помогать ей по пред8

писанию городских властей будут предприятия. Так, за алюминиевым заво8
дом закреплено сто гектаров овощей, которые заводчане будут летом полоть,
а в сентябре — убирать. Заводской десант в сто человек ежедневно отправля8
ется на черноярские поля.

***
Жуткая волна самоубийств на прошлой неделе: в Павлодаре, Павлодарс8

ком, Актогайском, Щербактинском, Баянаульском, Качирском районах…

11 июня
Разбирательство в облсуде нашей тяжбы с территориальным комитетом по

госимуществу закончилось вничью. Суд отказал “гражданину Гетману” в его иске
к газете, в том числе и материальном, но оставил в силе своё решение о согласо8
вании с теркомом текста нашего опровержения.

***
Закончилась подписка. Набрали более 60 тысяч подписчиков, 94 про8

цента к нынешнему уровню. Могли бы набрать и больше, но нет смысла —
экономически невыгодно. Есть запас бумаги на второе полугодие. Должны
получить от подписки 27 миллионов рублей. Остаётся перевести их в Россию
— поставщикам бумаги. Просил помочь нам в этом деле главного угольного
“генерала” В.В. Каландаришвили — у него в России есть филиалы банков и
потребители угля. Вроде пообещал, но полной уверенности нет: у него таких
просителей, как мы, пруд пруди…
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17 июня
Павлодарские дачники, уставшие от бесплодных обращений в милицию и

к властям, берут дело сохранения дач и урожаев в собственные руки — создают
дружины и по очереди круглосуточно несут вахту в садоводствах. Пока их не8
много, но, говорят, дачные воришки там сразу поутихли.

19 июня
Заседание коллегии обладминистрации… Фантастические цифры, не ук8

ладывающиеся в голове: республиканские партнёры задолжали нашим пред8
приятиям 58 миллиардов рублей, российские — более 31 миллиарда, наши
должны своим казахстанским поставщикам 55 миллиардов, а российским —
около 18 миллиардов. Общий счёт как будто в нашу пользу, но что толку?
Прежнее преимущество области — насыщенность её гигантами индустрии —
становится главным недостатком: наши предприятия связаны взаимными
обязательствами со своими партнёрами в Казахстане и в России, поэтому
решение проблемы платежей не в наших, а в алма8атинских и московских
правительственных кабинетах.

Долг по зарплате вырос до 15,6 миллиарда рублей, и улучшения в бли8
жайшее время тут не предвидится, вернее всего, станет ещё хуже. Оптовые
цены в торговле по сравнению с маем прошлого года выросли в 25 раз. Падает
производство электроэнергии, угля, ферросплавов, нефтепродуктов, строй8
материалов.

Д. К. Ахметов на заседании строжился, требовал мер, адекватных склады8
вающейся ситуации. А я читал в глазах чиновников растерянность и уныние…

***
Президент Украины Л. М. Кравчук образовал чрезвычайный комитет Ка8

бинета министров по управлению экономикой страны, которая трещит по швам.
А в это время в Донецке бастуют тысячи рабочих предприятий, требующие к
себе президента и главу правительства. Бастующие десятые сутки не покидают
центральную площадь города.

***
Бейбут Байдилов рассказывает в “ЗП” подробности необычного уголов8

ного дела… Уличив мужа в неверности, жена, обнаружившая его в шифонье8
ре у любовницы, дома его напоила, а затем отчекрыжила ему “хозяйство” по
самый корень. Сделала она это большим ножом для резки овощей, предус8
мотрительно обработав перекисью водорода оружие мести и “достоинство”
спящего мужа. Затем прикрыла место операции вафельным полотенцем и,
взяв на руки грудного внука (больше дома никого не было), пошла к соседям
вызывать “скорую”. А когда мужа увезли, сожгла в печке вещественные дока8
зательства: отрезанную часть того, что ещё недавно было предметом мужни8
ной гордости, и окровавленное полотенце.

В милиции она запиралась недолго… На суде плакала: “Только не надо меня
в тюрьму”. Муж даже пытался её защищать: “Она любит людей, простите её…”.

Приговор — три года колонии общего режима… В последнем слове она го8
ворила, что боролась за своё счастье. Муж обещал ждать её… Что тоже понятно:
кому теперь такой калека нужен?

Продолжение следует.

Юрий   Поминов



8 98 98 98 98 9

В  небе  над  Берлином
На завершающем этапе Великой Отечественной войны громадное ду8

ховное значение для наших народов имела битва за Берлин. Те майские
дни 1945 года особенно запомнились прославленному лётчику, полковни8
ку в отставке Байзулле Акижанову.

Бой не затихал. Байзулла размышлял над словами командира пол8
ка, Героя Советского Союза гвардии полковника Петра Федотова, сказан8
ные перед вылетом: “Война войной, но берегите как свой экипаж, так и
боевых товарищей, время отсчитывает последние дни, часы, вот8вот ко8
нец кошмарам фашизма, а вам и после победы хватит дел…”. То же самое
сказал его заместитель, Герой Советского Союза гвардии капитан Нико8
лай Кочмарёв, лишь добавив: “Запомните, штурм Берлина — это истори8
ческое событие, многие фронтовики мечтали о победных днях, но герои8
чески погибли в боях. Пройдут годы, а вы, как очевидцы, встречаясь с мо8
лодёжью, будете рассказывать о том, как достигли самого сердца злове8
щего фашистского рейха”.

Пролетая на штурмовике “Ил82”, — а эти боевые машины называли
“летающими танками”, — над зданиями Берлина, командир экипажа гвар8
дии младший лейтенант Акижанов издали заметил рейхстаг, несмотря
на то, что над столицей фашистской Германии небо отсвечивало зарева8
ми пожаров. “Вот оно, то самое логово фашизма, зло, откуда исходила вой8
на”,— эти слова сами по себе вырвались из уст лётчика.

Ещё в начале войны, обучаясь в первой Чкаловской военно8авиаци8
онной школе пилотов имени К. Е. Ворошилова, он мечтал бомбить гитле8
ровское гнездо. Кстати, выпускником данной школы был Герой Советского

К 65�летию Великой Победы
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Сапаргали
ЖАГИПАРОВ

— кадровый военный,
полковник запаса.
Окончил факультет
военной журналисти8
ки Львовского высше8
го военного училища,
редакторское отделе8
ние Военно8полити8
ческой академии име8
ни В. И. Ленина. Служил на Тихооке8
анском флоте, в Среднеазиатском во8
енном округе, в Группе советских войск
в Германии.

В течение ряда лет был главным
редактором газеты “Казахстан сарба8
зы” — “Воин Казахстана”, семь лет воз8
главлял пресс8службу Министерства

обороны РК, одновре8
менно являлся пресс8
секретарём министра
обороны.

В своё время ре8
гулярно публиковался
в газетах “Правда”,
“Комсомольская прав8
да”, “Красная звезда”,
“Лениншил жас”, в
журналах “Советский

воин”, “Знаменосец”, “Мадениет жане
турмыс”, “Простор”.

И сегодня С. Жагипаров высту8
пает в различных периодических из8
даниях, в том числе в газетах “Егемен
Казахстан” и “Казахстанская правда”.
Автор книги “Звёзды не гаснут”.

Постоянный атор “Нивы”.

Крылатый сын аула Курголь
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Союза Нуркен Абдиров, а третью Чкаловскую
школу пилотов окончил дважды Герой Советско8
го Союза Талгат Бегельдинов. И Акижанов гор8
дился земляками, прославленными лётчиками,
стремился быть похожим на них. Не думал толь8
ко о том, что бой будет таким жарким, а его штур8
мовик окажется в самом пекле.

Группа “мессеров” с крестами на фюзеляжах
взяла самолёт Акижанова в клещи. Огненные
трассы мелькали то справа, то слева. Не переста8
вая, били и зенитки. Одна огненно8зелёная струя
полоснула так близко, что он невольно отпрянул
к спинке сиденья и непроизвольно отдал от себя
ручку управления штурмовиком. Самолёт резко
“клюнул”, и в ту же секунду гирлянда красных
шариков прокатилась над головой. Посмотрев
влево, он вдруг содрогнулся, увидев, как несколь8
ко трасс “эрликона” брали в кольцо самолёт гвар8
дии старшего лейтенанта Василия Пономарёва,
ведущего группы. Невольно подумалось: “Неуже8

ли собьют командира авиаэскадрильи, опытного лётчика, прошедшего с
боями от стен Сталинграда до Берлина? Нет, не выйдет, Василий не из
таких пилотов, кто проигрывал дуэль с противником”.

Так и вышло, Пономарёв, искусно маневрируя, вывел группу штурмо8
виков из зоны интенсивного огня. Сосредоточившись, Байзулла принял
решение оторваться от фашистских стервятников и, снизившись, не толь8
ко сбросить бомбы на скопление вражеской техники, но и сфотографиро8
вать цели. Такова была задача командования. Вдруг в наушниках услы8
шал встревоженный голос своего воздушного стрелка Алексея Жилякова:
“Командир, снаряд попал в стабилизатор”.

— Ничего, Алексей, не паникуй, держись! Будем атаковать “мессеров”.
Акижанов, вводя машину в пикирование, чётко доложил: “Гром”, я —

“Кацо”, атакую!”.
Атаковал внезапно, как его учили командиры. В частности, всегда

помнил наставления командира звена Ивана Сырова, который не раз го8
ворил: “Кацо, (позывной Байзуллы), будь уверен в себе, не показывай фри8
цу, что за штурвалом — молодой лётчик. Атакуй его нахально, дерзко, тог8
да он подумает о тебе — летит “волк”. А при атаке цели пикируй покруче,
тогда бомбы будут ложиться там, где надо”.

Вновь раздался голос Алексея: “Командир, снаряд угодил в фюзеляж”.
— Вижу, — машинально ответил командир, хотя этого и не видел.
Действовал лётчик смело, хладнокровно, без суеты. Плавно вывел

самолёт из пикирования, включил фотоаппарат для съёмки цели. От8
бомбившись, вместе с группой советских штурмовиков взял курс на свой
аэродром.

Старший группы Василий Пономарёв повёл восьмёрку штурмовиков
буквально “по крышам” домов столицы Германии. На некоторых из них
стояли зенитные установки “эрликонов”, крупнокалиберных зенитных
пулемётов. Когда легли на курс 90 градусов, группа неожиданно выскочи8
ла на фашистский аэродром. Там к взлёту готовились “Ме8110”.

Байзулла Акижанов —
курсант Чкаловской
школы пилотов,
сентябрь 1941 года.

Сапаргали   Жагипаров
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Акижанов скомандовал своему стрелку открыть огонь по фашистс8
ким самолётам. Застрочил пулемёт Жилякова, беспрерывно, как швей8
ная машинка.

Едва штурмовик приземлился на своём аэродроме, тут же подбежали
техники, механики, мотористы со словами радости: “С возвращением! А
то, что машина получила пробоины, не волнуйтесь, залатаем мигом”. Дей8
ствительно, члены экипажа Г. Трушковский, В. Вагин, Н. Шипицын быст8
ро подготовили самолёт к очередному вылету. Акижанов, как и ранее, по8
благодарил свой экипаж за мастерство, инициативу.

Подчинённые ценили и уважали своего командира прежде всего за
его человечность и профессионализм. Байзулла всегда находил для них
доброе слово, мог и пошутить, дать дельный совет. Ещё проходя учёбу в
Чкаловской военно8авиационной школе пилотов, он выделялся требова8
тельностью, принципиальностью, отзывчивостью, подчёркнутой, словно
врождённой, выправкой, подтянутостью. Они верили, что их командир
смел и разумен. Знали и то, что он с характером, не терпит фальши, заис8
кивания перед начальниками, уважает прямоту. Главное, не даёт в обиду
своих подчинённых, не раз защищал их от несправедливых упрёков. Был
такой эпизод в жизни Акижанова, когда приказом командира дивизии
наградили самых лучших лётчиков и механиков ценными подарками —
часами “Победа”. Так получилось, что мастера своего дела, отличного ме8
ханика эскадрильи старшего сержанта Илью Ерина обошли. Обиделся
командир за несправедливость начальников. В тот же день в присутствии
сержантов Байзулла Акижанов вручил свои часы “Победа” подчинённо8
му, сказав: “Илья, носи на здоровье эти часы, лётчик и механик — единое
целое, ты заслужил своим трудолюбием, вспоминай нашу совместную
службу”. Но Акижанов тогда получил выговор от командира полка за то,
что пренебрежительно отнёсся к поощрению командира дивизии. К тому
же, командир полка потребовал забрать часы у подчинённого, но Байзул8
ла проигнорировал это, высказав свою точку зрения. Соглашаясь с поступ8
ком молодого офицера, некоторые всё же по8дружески советовали: “Бай8
зулла, будь впредь дипломатичнее с начальниками, не любят они твою
открытость и прямоту. Живи, служи, следуя пословице: “Ласковое теляти
двух маток сосёт”, тогда избежишь всякого рода проблем”.

Затем, может, впервые за последние недели, он ощутил, что сердце
отпускают колючие “пружины”. Позже, на одной из встреч ветеранов, быв8
ший механик Илья Фёдорович, увидев Акижанова, просиял, заулыбался и
показал те часы, сказав: “Товарищ командир, я их надеваю только по праз8
дникам. Это самый дорогой подарок и память о Вас. Тогда многие механи8
ки с завистью говорили, что повезло тебе с командиром, береги его, он —
самый справедливый, принципиальный, заботливый…”.

Что и говорить, такая память многого стоит, ещё раз подтверждает
истинность народной поговорки: “Дорог не подарок, а внимание”.

… В те дни бои не прекращались. Акижанову приходилось участво8
вать и в освобождении Праги от фашистских захватчиков.

Конечно же, до сих пор он помнит тот весенний победный день. Лико8
ванию не было предела. А пленные гитлеровцы, сгорбившись, оборван8
ные, обречённые, со злостью смотрели на то, как советские воины со сле8
зами на глазах поздравляют друг друга, обнимаются, салютуют, произво8
дя выстрелы из различных видов оружия. Всё небо было расчерчено

Крылатый  сын  аула  Курголь
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трассами пуль, ракетами. Акижанов, достав
свой пистолет “ТТ”, нажал на спусковой крю8
чок. С боевыми товарищами он оставил ав8
тограф у поверженного рейхстага, написав
крупными буквами: “Мы, лётчики8штурмо8
вики 28й воздушной армии: Василий Поно8
марёв, Алексей Кривонос, Владимир Моисе8
ев, Иван Сыров, Михаил Шахматов, Василий
Лаврентьев, Георгий Холмушин, Байзулла
Акижанов штурмовали Берлин, 4 мая 1945
года”.

Перед глазами у Байзуллы Акижанови8
ча и по сегодняшний день стоит тот незна8
комый пожилой солдат, который, увидев у
рейхстага молодых лётчиков, подошёл к ним
и, не выдержав, стал обнимать их со слова8
ми: “Сынки мои, прошу, помяните и выпей8
те за моего брата Фёдора, погибшего в 1943
году под Курском. Фёдор8то, брательник мой,
был лётчиком ещё в финскую кампанию,
заслужил орден Красного Знамени”. И не8
вольно по щекам у него потекли слёзы скор8
би и радости. Байзулла как мог успокаивал
солдата, но у него самого комок в горле, ды8
хание перехватило, нахлынули воспомина8
ния о боевых друзьях, о родном брате Ныгме8
те, погибших в тяжёлых сражениях с фаши8
стами. Дрогнуло сердце и за другого брата
Зейнуллу, ушедшего на фронт в начале вой8
ны, переживал: “Жив или не жив?”.

Что  же  за  строкой
 лётных книжек?

Байзулла Акижанович действительно
из тех, о которых принято говорить: человек8
легенда, лётчик от Бога. За всю пятидесяти8
летнюю лётную карьеру не допустил ни
жертв людей, ни поломок авиатехники.

Судьба его сродни с историей станов8
ления и развития Военно8Воздушных Сил
бывшего Советского Союза. На самолётах
различных типов он не только облетал всю

Сапаргали   Жагипаров

После боевого вылета
на Берлин Б. Акижанов
с воздушным стрелком
Гумером Вильдановым,
апрель 1945 года.

Байзулла Акижанов,
г. Градец6Кралов
(Чехословакия), 1945 год.

Страну Советов, но и проложил международные воздушные трассы из
Москвы на Варшаву, Берлин, Вену, Женеву … и обратно.

Как одному из лучших военных пилотов, ему было оказано высокое
доверие проходить службу в элитном экипаже самолёта Главнокомандую8
щего Военно8Воздушными Силами, дважды Героя Советского Союза, Глав8
ного Маршала авиации Александра Новикова. С Новиковым он летал по
всей стране, где базировались части.
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У фронтовика до сих пор сохранились лётные книжки. На их пожел8
тевших страницах своего рода биография, летопись лётной жизни — пи8
лота штурмовой, военно8транспортной, дальней, военно8морской авиа8
ции. Да, за ними — частица его службы, учёбы на Высших курсах офице8
ров дальней авиации, кропотливой работы по освоению многих модифи8
каций авиамашин, начиная с “У82” и завершая грозными “Тушками”. А
совершать полёты приходилось, проходя службу в различных гарнизонах,
включая дальневосточный регион, переезжая с семьёй из одного места в
другое, меняя и климатические условия. А освоил он десять крылатых
машин. Немало сил Акижанов вложил, осваивая “Ту84”, “Ту816” с примене8
нием крылатых ракет, обучая лётный состав. Будучи лётчиком дальней и
морской авиации, не раз поднимал в небо самолёты “Ту84кс”, “Ту816кс”, (с
подвешенными ракетами), производя практические пуски по условным
целям. Но было и другое. Были и потери боевых друзей.

Кому8кому, но авиаторам хорошо известно, что любой полёт связан с
риском. Например, Байзулла Акижанович очень уважал своего однопол8
чанина, Героя Советского Союза Алексея Кривоноса, человека скромного,
незаурядного, рассудительного, лётчика8профессионала, своего рода фа8
ната, который в жестоких боях с фашистами был неудержим, одерживая
победы, а вот в послевоенное время погиб при исполнении служебных обя8
занностей. Душевную боль испытывал он и тогда, когда на глазах погиб
молодой лётчик лейтенант Аркадий Карпов. Получив разрешение на са8
мостоятельный вылет, пилот, выполняя очередную задачу в зоне пилота8
жа, сорвался в штопор, — и в один миг Аркадий ушёл в мир иной.

Акижанову на всю жизнь запомнился день 14 сентября 1946 года,
когда из8за внезапного отказа мотора самолёта “По82” пришлось прини8
мать мгновенное решение: сажать авиамашину прямо на лес, уводя её от
городской черты. Это был настоящий риск, который позволил обезопа8
сить жизни тысяч людей города Ярославля. Не зря гласит народная муд8
рость: “Беда приходит, когда её не ждёшь”. В одном из учебных полётов
пилот не думал, что могут отказать шасси и придётся в таких же экстре8
мальных условиях сажать самолёт на фюзеляж. Возникали и другие си8
туации, когда жизнь висела, как говорится, на волоске. Приходилось ему
учиться на своих и чужих ошибках. Любовь к профессии заставляла совер8
шенствоваться в своих знаниях, мастерстве, искать, творить, используя
новые возможности боевой техники.

Где бы он ни проходил службу, нёс её исправно. Свидетельство тому —
многочисленные поощрения от руководства Министерства обороны, Во8
енно8Воздушными Силами, командования 28й воздушной армии, 58й гвар8
дейской Запорожской Краснознамённой ордена Суворова штурмовой
авиационной дивизии, 958го гвардейского Рава8Русского Краснознамён8
ного штурмового авиационного полка и др.

У него самый большой показатель по налёту часов. А это — своеобраз8
ное мерило того богатого опыта, который он передал молодому поколению
авиаторов. Даже завершив службу в Вооружённых Силах, окончив Алма8
атинский институт народного хозяйства, работая заместителем началь8
ника управления Казснабпроса Министерства просвещения Казахской
ССР, грезил авиацией. Казалось бы, все уважают и ценят Байзуллу Аки8
жанова в новом ведомстве, и работа, как говорится, не пыльная, зарабо8
ток хороший, семья рядом, что надо? Но такая тихая, размеренная жизнь,

Крылатый  сын  аула  Курголь



9 49 49 49 49 4

рутина не устраивали ветерана8авиатора, он добился того, чтобы вновь
вернуться в свою родную стихию.

Как вспоминает сам полковник в отставке, в лётной работе не раз
случались ситуации, когда спокойствие и хладнокровие пилота вкупе с
грамотными действиями спасали людей и технику. За мужество и геро8
изм Акижанов награждён орденами Красной Звезды, Отечественной вой8
ны 28й степени, медалями “За отвагу”, “За боевые заслуги”, удостоен ка8
захстанских орденов “Парасат” и “Курмет”.

По стопам ветерана пошли его племянники Сатпай, Талгат, тоже лёт8
чики.

Что ни говори, таким, как Байзулла Акижанов, досталась нелёгкая
доля — непомерно тяжёлый груз лег на плечи: сначала защищать Отчиз8
ну, потом поднимать её из руин. И какими они были тогда, те едва достиг8
шие восемнадцати лет парни, можно сказать, ещё мальчишки? И какие
они сегодня, почти девяностолетние, шеренги которых тают как весен8
ний снег? Известный писатель Константин Симонов однажды сказал:
“Эти люди вправе рассказывать о войне от имени всех солдат, своим гор8
бом добывших победу и не дошедших до неё. Награждённых и не награж8
дённых, живых и мёртвых…”.

Сапаргали   Жагипаров

Б. Акижанов от имени ветеранов
выражает слова искренней
благодарности Нурсултану
Назарбаеву за заботу о них.

“Как  летали,
так  и  летайте…”

С Байзуллой Акижановичем
мне не раз приходилось встречать8
ся. Немало добрых слов слышал о
нём от других людей. “Настоящий
полковник, боевой лётчик, отзывчи8
вый, принципиальный. Как член
Центрального совета ветеранов Рес8
публики Казахстан, председатель
комиссии по увековечению памяти
защитников Родины при Совете ве8
теранов войны города Алматы, не
только отстаивает интересы фронто8
виков, тружеников тыла на любом
уровне, но и добивается поставлен8
ной цели…”, — таковы были отзывы
многих.

Насколько знаю, фронтовик
всегда требователен, в первую оче8
редь к себе, спрашивает себя же, всё
ли сделал, чтобы другим жизнь
была в радость. После войны един8
ственной “привилегией” считал по8
могать людям. Особенно таким, как
он сам, ветеранам. Даже незнако8
мым. Когда супруга спрашивала

Байзуллу: “Куда спешишь в такую рань?” — тот пояснял: “Да не волнуйся,
нужно человеку помочь”. И так всегда. Одному справедливой пенсии до8
бивался, другому “выбивал” жильё, третьему путёвку в санаторий. Отстаивая
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права солдат Великой Отечественной, не раз чиновникам доказывал, что
долг, честь, любовь к Родине — девальвации не подлежат. Какое бы ни было
время.

Помнится, на какое8то мгновенье мой собеседник задумался о чём8то
своём, затем произнёс:

“Война — это не только смерть, но и жизнь. Жить я могу как лётчик,
патриот. Размышляя о тех суровых испытаниях, всегда прихожу к выводу,
что особенно на войне, в открытом бою с врагом и рождается у человека
самая сильная любовь к Отчизне. “Основа мужества, — подчёркивал Ба8
урджан Момыш8улы, — гордость… она порождает отвагу. Негордый от8
важным быть не может… Все народы способны на великое и прекрасное”.
Однако ныне по этому поводу можно услышать несусветное. Есть немало
таких, которые пытаются исказить, затушевать святое чувство, называя
пережитками советской эпохи. А ведь содержимое патриотизма напря8
мую связано с понятиями Родины, чести, долга, гордости, отваги. Меня
удивляет и оскорбляет то, что в некоторых суверенных республиках нын8
че быстро забыли о тех, кто их освобождал, спасая от чумы фашизма. Ина8
че как понимать, когда на Украине вчерашних врагов, того же Бандеру,
возводят в ранг героя. Или ко дню очередной годовщины Великой Победы
эстонские власти бросили вызов здравому смыслу, решив поглумиться над
памятью павших в боях советских солдат. День освобождения Таллина от
фашизма был объявлен “днём траура”. Назвать это можно попыткой пере8
вернуть исторически утвердившиеся истины с ног на голову.Конечно же,
такого рода манипуляторам, клеветникам надо давать бой, нельзя мол8
чать, особенно сейчас, в период подготовки к 658летию Великой Победы.
Прежде всего своё веское слово, используя возможности средств массовой
информации, должны сказать вчерашние победители, представители ве8
теранских, общественных организаций, учёные, историки и т. п.”.

И вот новая встреча с Байзуллой Акижановым в алматинской квар8
тире. Несмотря на возраст — в прошлом году он отметил своё восьмидеся8
типятилетие — выглядит ветеран так же моложаво, высокий, стройный.
Вначале отнекивался, не хотел снова углубляться в прошлое, мол, о войне
написано немало книг, в том числе в его воспоминаниях “На крутых вира8
жах судьбы — о друзьях и товарищах”. А потом разговорился.

Переступая порог Чкаловской военно8авиационной школы, паренёк
из далёкого аула Курголь Павлодарской области не думал, что судьба в
целом будет благосклонна к нему. Он с детства мечтал стать пилотом. Хо8
дил в военкомат не раз и не два, чтобы добиться направления на учёбу в
авиашколу. Ему вежливо отвечали: “Ещё рано, подрасти, учись, готовься”.
Однако благодаря настойчивости, целеустремлённости достиг всего того,
что задумал. И не родословная тому причиной. Отец Акижан Балгозаулы,
мать Жаниха Садыккызы — простые сельские труженики, не могли чем8
либо помочь. Уже позже, когда он удачно сдал все зачёты и выполнил в
полном объёме задания учебных полётов, Байзуллу не хотели зачислять в
школу. В автобиографии нашли казус, якобы брат Кабжан “враг народа”.

Нашлись добрые люди, в том числе начальник школы Николай Пав8
лович Пальщиков, посоветовавшие Байзулле написать письмо в Москву,
Маршалу Советского Союза Клименту Ефремовичу Ворошилову, тем бо8
лее школа носила его имя. Ответ был положительным: “… в следующий
набор вы будете зачислены…”.

Крылатый  сын  аула  Курголь
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Да, время было такое, что повсюду выискивали “врагов народа”, пере8
чёркивались многие людские судьбы. Впрочем, с братом Байзуллы, как
“врагом народа”, связано ещё одно недоразумение. Акижанова в дивизии,
где он служил, командование всегда считало перспективным лётчиком,
неслучайно он принимал участие во всех воздушных парадах, проходив8
ших в Москве в честь праздников, но в последнее время его фамилию ни с
того ни с сего стали вычёркивать из списков. И он вынужден был по ко8
манде обратиться в то время к командующему военно8воздушными сила8
ми Московского военного округа генерал8лейтенанту Василию Сталину.
Разумеется, Байзулла волновался, что ни говори, Василий — сын всемогу8
щего вождя. Не думал и не гадал, что Василий Иосифович тепло примет
его. Побеседовав, как говорится, с глазу на глаз, внимательно изучив лич8
ное дело и его рапорт, командующий коротко произнёс: “Спасибо за служ8
бу, старший лейтенант. Как летали, так и летайте. У вас всё в норме”. По
итогам одного крупномасштабного учения за образцовое выполнение за8
дания Василий Сталин объявил Акижанову благодарность.

Сапаргали   Жагипаров

Группа фронтовиков — на первом плане дважды
Герой Советского Союза Т. Бегельдинов, Б. Акижанов,
9 мая 2005 года в Алматы.

Листая фотоальбом ветерана, обнаруживаю десятки фотографий
самых близких родственников, командиров, боевых друзей. Все сним8
ки аккуратно наклеены, некоторые вставлены в специальные крепле8
ния. Так уж устроен человек, что ему иногда необходимо окунуться в
атмосферу прожитых лет. И фотографии позволяют перенестись в про8
шлое, освежить память.

“С годами тяжелее вспоминать войну, боевых друзей, — признаётся ве8
теран, — которые, по словам Расула Гамзатова, “превратились в белых жу8
равлей”, во сне ко мне прилетают, я голоса их слышу. Гул самолётов, словно
стоит треск в ушах: “Кацо, прикрой, меня атакуют “мессеры”. Сижу в пол8
ночь, раздумываю и опять то, что было со мною, перед глазами. Всплывают
светлые образы командиров авиационных дивизий: Леонида Коломейцева,
Виктора Филиппова, полков: Петра Федотова, Ивана Баборыкина, эскадрильи
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штурмовиков: Алексея Кривоноса, Льва Шакирбая, Василия Киселёва, Алек8
сея Жукова и других. Они были настоящими командирами, со временем
многие из них стали близкими друзьями. Не зря в нашем народе говорят:
“Когда друзей много, становится шире дорога”. О таких людях можно часами
рассказывать с восхищением. Их мы уважали за мужество и красоту духа, за
истинную преданность профессии лётчика, любовь к небу.

Любили мы и свою боевую технику, — продолжает фронтовик. — В
последнее время некоторые издания считают “хорошим тоном” говорить о
недостатках техники времён Великой Отечественной войны. Не обошли
они стороной легендарный штурмовик “Ил82”, прозванным фашистами
“чёрной смертью”, якобы у него была плохая манёвренность, он был безза8
щитен перед фашистскими стервятниками. У нас, фронтовиков, на сей
счёт своё мнение. Помнится разговор с одним героем. Он, вспоминая, при8
вёл один такой яркий эпизод, который произошёл с лётчиком Рыхлиным.
В одном из боёв штурмовик лейтенанта Рыхлина получил повреждение.
Экипаж возвращался на свой аэродром. Четыре “Мессершмитта”, посчи8
тав советский “Ил82” лёгкой добычей и зная силу его лобового огня, атако8
вали с задней полусферы. Высокие скоростные характеристики “Ме8109”
сыграли с фашистскими лётчиками злую шутку. Для уравнивания скоро8
сти с “ковыляющим” советским штурмовиком пара “мессеров” выпустила
шасси. Получив доклад об этом от воздушного стрелка, Рыхлин резко раз8
вернул самолёт в сторону противника и сам ринулся в атаку. Два вражес8
ких истребителя, распоротые пушечным огнём, рухнули с небес. Ещё два
подбил стрелок штурмовика Иван Ефременко. Остаётся лишь добавить,
что это был всего второй боевой вылет в жизни молодого лётчика. Так что
техника сильна тогда, когда ею умеют управлять мастерски”.

Сегодня Байзулла Акижанович щедро делится своим богатым опы8
том с молодёжью, которую “ставят на крыло”. Как признаётся ветеран,
только в учениках может бесконечно повторяться его счастливая и беспо8
койная судьба лётчика. И что лучше учиться на чужих ошибках и опыте.

По мнению Акижанова, самое главное для пилота — иметь трезвый ум,
уверенность в себе, не бояться ничего, действовать нешаблонно. Ведь в бою
возникают различные ситуации, но во многом внезапность определяет успех.

“Когда бомбили Берлин, — вспоминает ветеран, — то ведущий группы,
упреждая любой манёвр “Мессершмиттов”, атаковал с ходу. Это нам прида8
вало силы, чтобы быть смелыми, дерзкими. Но и гитлеровские лётчики дей8
ствовали с хитрецой. Они нападали на нас “из8за угла”, со стороны солнца,
из8за облаков. Равного, открытого боя избегали. Мы же, советские лётчики,
были воспитаны так, что если фашистский самолёт атакует наш бомбарди8
ровщик, то делали всё для того, чтобы спасти его любой ценой. Учились изо
дня в день совершенствовать свою тактику, думали, творили, находили но8
вые приёмы борьбы. Ведь тактика воздушных боёв не есть что8то застывшее,
данное раз и навсегда. Она изменяется, совершенствуется”.

Обо всём этом прославленный авиатор рассказывает при встречах с
молодыми лётчиками. Надо отдать должное Байзулле Акижановичу, куда
бы его ни приглашали, никогда не отказывает.

Да, нынешнему поколению, в том числе защитникам Родины, есть
чему учиться у таких ветеранов. Сколько их осталось — победителей той
войны? И о скольких из них не рассказано, не написано? А ведь эти люди
заслужили и заслуживают добрых слов.

Крылатый  сын  аула  Курголь
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Автор “Золотого  Плёса”
Не так много свидетельств осталось о такой яркой, но короткой жиз8

ни Павла Васильева, поэтому интересен нам каждый человек, кто так или
иначе общался с поэтом, знал его. Судьба любого писателя, жившего в одно
время с Павлом, — это и штрихи биографии Васильева. Время было одно
на всех, и оно не щадило никого…

Совсем недавно (к сожалению) узнала я о замечательном русском про8
заике Николае Смирнове. Когда читаешь книги таких, полузабытых сейчас,
писателей, невольно думаешь о том, как же богата русская литература! Ведь
в любом западноевропейском государстве писатель такого уровня был бы

Культура. Общество. Личность

Ольга   ГРИГОРЬЕВАК  100�летию  Павла  Васильева

Это было в тридцатых…
(Об  одном  из  имён

в  литературном  окружении  Павла  Васильева)

Две фотографии
Николая Смирнова
306х годов —
из фондов
Плёсского музея6
заповедника.

широко известен и почитаем, а возможно, считался бы
и национальным героем! Какой талант, какие замеча8
тельные книги, какой прекрасный русский язык! Но в
нашей словесности столько талантов, что пьедесталов
на всех не хватает, и широкий читатель, увы, не знает
многие достойные имена. Тем более, если они вычёр8
кивались из литературы в период репрессий.

Николай Павлович Смирнов (1898—1978) родился
в городе Плёсе на Волге. Предки его были крепостными
крестьянами. В 1917 году окончил реальное училище в
Кинешме. С 1918 года работал секретарём редакции га8
зеты “Рабочий и крестьянин”, в 1920 году стал её редак8
тором. В это же время в местных изданиях печатаются
его очерки и фельетоны под псевдонимом (он начал пе8
чататься с шестнадцати лет). С 1922 года Н. Смирнов
работает в газете “Известия”, в 1926 году переходит в но8
вый “толстый” литературный журнал “Новый мир” (ос8
нован в 1925 году). Он страстно любил природу и охоту, и
его литературная деятельность неразрывно связана с
этой тематикой. Он был “идейным отцом” и составите8
лем нескольких замечательных охотничьих сборников.
С 1934 года Н. Смирнов — член Союза советских писате8
лей. В конце этого же года был репрессирован (статья 588
10 — за распространение контрреволюционной литера8
туры), провёл четыре года в исправительно8трудовых ла8
герях — на лесоповале в Кемчуге (под Красноярском),
затем — на Печоре. После освобождения жил в городе
Александрове (100 км от Москвы).

На 508е годы прошлого века приходится расцвет
литературной деятельности Николая Павловича —
один за другим выходят сборники “Золотой плёс”,
“Охотничьи времена года”, антология “Русская охо8
та” и другие. В 2003 году силами сотрудников Плёс8
ского историко8архитектурного и художественного
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музея8заповедника был издан сборник его стихов “Поклон Плёсу” (изда8
тельство “Новая Ивановская газета”).

В 2008 году, к 1108летию писателя, в Иваново прекрасным подароч8
ным изданием выпущена самая известная книга прозаика — “Золотой
Плёс. Повествование о Левитане”, иллюстрации к ней сделал художник
Валерий Берегов. Старший научный сотрудник Плёсского музея8заповед8
ника А. А. Гайдамак в послесловии пишет: “Долгое время имя этого заме8
чательного писателя, первого буниноведа, несравненного мастера слова
было несправедливо вычеркнуто со страниц истории и литературы и по8
чти забыто. В последние годы, благодаря научным исследованиям, к твор8
честву Николая Павловича проявляется всё больший интерес…”.

Повесть Н. Смирнова о великом художнике И. Левитане высоко цени8
ли современники. Вдова И. А. Бунина Вера Николаевна Муромцева8Буни8
на, которая долго переписывалась со Смирновым, писала ему в 1959 году
из Парижа: “Ваше описание Плёса меня восхитило, и я очень жалею, что я
там не бывала. Я только побывала в нём, читая Вашу вещь. Всё вижу: и
природу, и людей…”. С восхищением писал Н. Смирнову Д. С. Лихачёв:
“…От души желаю Вам таких же книг, как “Золотой Плёс”…” (1970 год).

Интересно, что в переписке Н. П. Смирнова был и адресат из Казах8
стана. В 608е годы он переписывался с поэтом Юрием Борисовичем Софи8
евым, который жил тогда в Алма8Ате. Смирнов неоднократно публиковал
стихи и очерки Софиева в “Охотничьих просторах”.

Встречи  в “Лидочкином  салоне”
В литературном окружении Николая Павловича Смирнова в 308е годы

двадцатого столетия одним из самых ярких имён было имя молодого по8
эта Павла Васильева. Связывал их, прежде всего, журнал “Новый мир”,
где Н. П. Смирнов, как уже говорилось, работал с 1926 года.

Стихи Павла Васильева появляются в журналах “Новый мир” и “Крас8
ная новь” в 1929 году. Знаменательным для Васильева был 1933 год, это
был пик его поэтической славы, заслуженного признания. В трёх номерах
“Нового мира” за 1933 год (№ № 5, 9, 11) была напечатана его поэма “Соля8
ной бунт”, его стихи публиковались тогда в центральных газетах и журна8
лах, его имя было у всех на слуху. Хорошо известен отзыв Б. Пастернака о
стихах Васильева того времени: “В начале тридцатых годов Павел Васи8
льев производил на меня впечатление приблизительно того же порядка,
как в своё время, раньше, при первом знакомстве с ними, Есенин и Мая8
ковский…”.

Имя Бориса Пастернака — одна из связующих нитей в судьбах Нико8
лая Смирнова и Павла Васильева. Пастернак встречался с Н. Смирновым
после освобождения Николая Павловича из лагеря в 1939 году. В 1955 году
Смирнов рецензировал роман “Доктор Живаго”, между писателями была
переписка.

О встрече Б. Пастернака и П. Васильева в редакции “Нового мира”
написал в своих воспоминаниях Лев Озеров: “… В присутствии Бориса
Пастернака происходило самое лучшее из чтений — неподготовленное,
импровизированное… Но не случайность была во встрече талантов. Бо8
рис Пастернак откровенно ликовал, щедро приветствовал и каждую
взрывчатую фразу сопровождал гудением…”. В “Новом мире”, по словам
Л. Озерова, Павла Васильева “любили и обожали, прежде всего редактор

Это  было  в  тридцатых…
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журнала Иван Гронский. Тогда в этой редакции можно было увидеть всех
членов редколлегии и знатных авторов одновременно: работающих, со8
ветующихся, беседующих, дружелюбно встречающих… Павел Васильев
в любую минуту мог прийти в редакцию, прочитать новые строки, посо8
ветоваться”. Как известно, Иван Гронский и Павел Васильев были род8
ственниками, они были женаты на родных сёстрах (Павел женился на
Елене Вяловой в 1932 году).

О встречах Павла Васильева и Николая Смирнова в редакции “Ново8
го мира” мне не удалось найти письменных свидетельств, хотя, несомнен8
но, поэты там виделись. Но где они встречались точно, так это в семье
Лидии Сейфуллиной и Валериана Правдухина — “Лидочкином салоне”,
как шутя называли эту квартиру друзья.

Ефим Пермитин в своём очерке “Лидочкин салон”, опубликованном в
книге “Воспоминания о Павле Васильеве”, описывает одну из встреч: “Близ�
кий друг хозяев, страстный охотник, лирический поэт в прозе, востор�
женный поклонник Бунина, Николай Смирнов переходил от одного писате�
ля к другому и обычно заводил речь о новом произведении любимого своего
писателя, прочесть которое он как�то ухитрялся раньше других”.

Следующий абзац посвящается Михаилу Пришвину, и далее:
“Непринуждённей всех держался озорной, монгольски скуластый,

с раскосыми, широко расставленными прекрасными синими глазами,
пышноволосый баловень женщин, прозванный друзьями “Ванька Ключ�
ник”, поэт Павел Васильев”.

Пермитин описывает, как ве8
ликолепно читал Павел Васильев
свою поэму “Лето”… О чём могли го8
ворить на этих вечерах Смирнов и
Васильев? К примеру, о Левитане.
Жена Павла Елена Вялова8Василь8
ева свидетельствует, что муж очень
любил этого художника, особенно
его полотна “У омута”, “Тихая при8
стань” и “Над вечным покоем”. Как
не вспомнить о Плёсе, родине
Н. Смирнова, где Левитан написал
лучшие свои картины!

Могли говорить и об охоте. “Стра8
стный охотник” Николай Смирнов не
мог не обратить внимание на очерко8
вые книги П. Васильева “В золотой

“Павел Васильев”. Картина
павлодарского художника
П. Г. Лысенко.

разведке” (1930) и “Люди в тайге” (1931), на его рассказы о Тубо8охотнике,
написанные после путешествий по Сибири и Дальнему Востоку…

Имена Сейфуллиной и Правдухина мы встречаем в очерке Н. Смир8
нова “Новиков8Прибой. На мордовских озёрах” из цикла “Писатели и охо8
та”. Автор описывает, как ездившая иногда с ними на охоту Л. Н. Сейфул8
лина вносила в их беседы “нотки женственно8изящного юмора, создавая
художественно охотничий “портрет” каждого из нас”.

Сейфуллина и Правдухин (а, вполне возможно, и Н. Смирнов)
были в числе тех, кому Павел Васильев читал свои скандальные сти8
хи о Сталине.
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По свидетельствам очевидцев, Осип Мандельштам, с которым Васильев
познакомился у Сергея Клычкова в Нащокинском переулке в Москве, зали8
вался высоким смешком, слушая, как Павел читает гекзаметры: “Ныне, о
муза, воспой Джугашвили, сукина сына. / Упорство осла и хитрость лисы
совместил он умело. / Нарезавши тысячи тысяч петель, насилием к власти
пробрался. / Ну что ж ты наделал, куда ты залез, расскажи мне, семинарист
неразумный…”. “Когда через три года был арестован Мандельштам за сти8
хотворение “Мы живём, под собою не чуя страны…”, следователь “вытрясал”
из поэта поимённо каждого слушателя, ибо читалось всё это тайно, с преду8
ведомлением никому ничего не передавать и не записывать. В случае с Ва8
сильевым в подобных стараниях не было никакой нужды, — отмечает Сер8
гей Куняев в своей книге “Русский беркут”, — ибо кроме “сибиряков” эксп8
ромт “О, муза…” знало множество людей, которым Васильев читал его, прак8
тически не таясь, — Иван Приблудный, Иван Макаров, Артём Весёлый, Бо8
рис Пильняк, Андрей Платонов, Лидия Сейфуллина, Валериан Правдухин и
ещё, может быть, десяток или два литераторов”.

“Порубочные  остатки”
В марте 1932 года Павел Васильев был арестован первый раз, по

делу так называемой “Сибирской бригады”, но в мае освобождён, при8
говор был условным.

В 1934 году, в один год с Николаем Смирновым, Васильева принима8
ют в Союз советских писателей (с рекомендацией М. Горького). Н. Смирно8
ва в конце года арестовывают. Павла на следующий год, в январе, исклю8
чают из Союза писателей, в августе он приговаривается к полутора годам
лишения свободы “за бесчисленные хулиганства и дебоши”.

Тогда, в августе, П. Васильев пишет пронзительное стихотворение
“Прощание с друзьями”, строки которого подходили скорее Николаю Смир8
нову, отправленному в Сибирь, а не автору, отбывающему срок в Рязани:

… Не растут цветы в том дальнем, суровом краю,
Только сосны покачиваются на птичьих лапах.
На далёком, милом севере меня ждут,
Обходят дозором высокие ограды,
Зажигают огни, избы метут,
Собираются гостя дорогого встретить как надо…

Читая “лагерные” стихотворения Васильева и Смирнова, поражаешь8
ся, как близки эти поэты не только трагическим мироощущением, сколь8
ко своей способностью, несмотря на самые страшные обстоятельства, ви8
деть земную красоту и восхищаться ею!

В Кемчуге Николай Смирнов пишет 8 марта 1936 года:
… Голубыми, лёгкими мехами
Светятся пушистые снега,
И, космато вея над снегами,
Завывает древняя тайга.

Семафор. Огнистый дальний поезд —
Уплывающий, лучистый прошлый мир.
Ни о чём не мыслю, успокоясь:
Годы.

  Одиночество.
Сибирь.

Это  было  в  тридцатых…
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В это время, в марте 1936 года, благодаря хлопотам Ивана Гронского
Павел Васильев освобождается из заключения.

Он ещё успеет опубликовать в “Новом мире” поэмы “Кулаки” и “Принц
Фома”, в октябрьском номере журнала выйдет последняя прижизненная
публикация его стихов. 6 февраля 1937 года Павел Васильев вновь был
арестован. Последнее стихотворение поэта, написанное в феврале, во внут8
ренней тюрьме Лубянки — “Снегири взлетают красногруды…” (оно дошло
до нас благодаря тому, что его записал следователь И. И. Илюшенко, сам
вскоре арестованный). Павел ещё надеется, что останется жив, он вновь,
как и при втором аресте, готов ехать “на далёкий, милый север”:

Снегири взлетают красногруды…
Скоро ль, скоро ль на беду мою
Я увижу волчьи изумруды
В нелюдимом северном краю…

Имя Николая Смирнова Павел упомнит на допросе 19 февраля 1937
года в числе других литераторов. Следователь задаёт вопрос о “нелегаль8
ном собрании литераторов”. Павел отвечает: “В конце 1933 года меня встре8
тил писатель Георгий Никифоров и пригласил меня к себе на квартиру.
Прийдя к Никифорову, я увидел писателей: Новикова8Прибоя, Низового,
Сейфуллину, Артёма Весёлого, Смирнова, Никифорова, Перегудова и ещё
нескольких человек…”.

Поднимется ли сейчас у кого8то рука бросить камень в поэта за то, что
он назвал на допросе эти фамилии? Думаю, нет. Всем известно, какими
методами выбивались подобные признания.

Николай Павлович Смирнов к тому времени уже три года как был “в
нелюдимом северном краю…”.

16 июля 1937 года, измученный и изуродованный до неузнаваемос8
ти, Павел Васильев был расстрелян по обвинению в терроризме и подго8
товке покушения на товарища Сталина. Поэту было всего 27 лет.

Реквиемом ему и тысячам других загубленных жизней звучит сти8
хотворение Николая Смирнова “Порубочные остатки”. В эпиграфе он
пишет: “Весной, в тайге, когда закончится валка леса, происходит сжи8
гание сучьев, называющихся, на языке производства, порубочными ос8
татками…”.

В глуши, в тайге, весенней и пахучей,
По лесосекам, тихим и сырым,
Шумят костры: сгорают, тают сучья,
И горько оползает дым…

… Так и моё родное поколенье,
Изломанное в судороге лет,
Уносится в холодный дым забвенья,
Оставив тёплый, незабытый след.

Порубочные, горькие остатки,
Обломки прошлого, друзья далёких дней!
Их вспоминать и горестно, и сладко
В глуши, в тайге, весёлой от огней.

Ольга   Григорьева
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Как много мёртвых! В Польше, на Кубани,
На океанских знойных берегах —
Легли одни… ненужно�гордой данью,
Со словом “Русь” на стынущих губах…

… И здесь, в тайге, где звоном и шипеньем
Бежит огонь, змеисто�золотой, —
Мои ровесники — обломки поколенья! —
С лопатою, с пилою и киркой…

Дымясь, сгорает ветхое былое,
По лесосекам — шум и голоса.
И льётся, льётся небо голубое
В усталые солёные глаза.

Николай Смирнов остался жив
после сталинских лагерей, но и его судь8
ба и творчество оказались навсегда из8
ломанными этой трагедией…

Как ни странно, но и сейчас, в 218м
веке, творчество многих репрессирован8
ных писателей, когда8то вычеркнутых
из истории литературы, до сих пор не
занимает достойного места в учебниках
и антологиях.

Зловещая тень 308х годов прошло8
го века давно рассеялась… Но что теперь
мешает широкому читателю узнать пре8
красные строки этих двух замечатель8
ных поэтов — Николая Смирнова и Пав8
ла Васильева? Это вопрос уже к нашему
времени.

г. Павлодар.
Обложка одной из книг
писателя Николая Смирнова.

Это  было  в  тридцатых…
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Сейчас редко кто вспоминает, что в 2001 году группа известных учё8
ных республики почтенного возраста ушла с высоких своих должностей
по собственному желанию, уступая дорогу молодым коллегам. Среди них
был и академик, Герой Социалистического Труда Абылкас Сагинович Са8
гинов, возглавлявший Институт проблем комплексного освоения недр. В
своей книге “О пройдённом пути”, изданной в 2005 году, он сообщал: “ Эс8
тафета директора мною была передана перспективному учёному и орга8
низатору науки Б. П. Хасену, который успешно справляется с работой”.

Да, так было. Во время встречи со мной А. С. Сагинов в 2005 году
подтвердил, что он рад приходу в ИПКОН директором Болата Пешатовича,
дал позитивный прогноз дальнейшего развития научно8исследовательс8
кого института под руководством этого учёного.

К приходу в ИПКОН Хасен уже прошёл большой путь учёного и орга8
низатора науки. Родившийся в Караганде 29 мая 1958 года в семье всеми
уважаемого почётного гражданина города, ветерана труда Пешата Хасе8
нова, Болат уже в средней школе проявляет недюжинные способности в
покорении самых трудных для подростков предметов — физики, химии и
математики. Он мечтает об учёбе в Москве — центре научной мысли СССР,
и в 1975 году успешно поступает в Московский институт стали и сплавов.
Его способности высоко оценивает замечательный учёный, профессор,
доктор технических наук Владимир Александрович Займовский, который
поддерживает его идею создания кандидатской диссертации о сплавах с
эффектом запоминания формы. Так выпускник прославленного вуза ста8
новится его аспирантом, а затем научным сотрудником. И в стенах этого
института хорошо проявилась его жилка “выдумывать, пробовать, дер8
зать”. Молодой учёный создал инструментарий и новую методику для пер8
вой в мире операции по протезированию кровеносных сосудов с использо8
ванием титано8никелиевых сплавов с эффектом запоминания формы на
базе Всесоюзного научного центра хирургии. В последующем этот метод
лечения стенозов получил широкое распространение во всём мире.

В 1989 году молодой учёный возвращается в родной Казахстан, и сра8
зу возглавляет лабораторию Карагандинского химико8металлургическо8
го института, затем становится заместителем директора института и,
наконец, возглавляет его. Это было время перехода к рыночным отноше8
ниям, можно было и сойти со стези науки, удариться в коммерцию. Но
Болат Пешатович проявляет твёрдый характер и, несмотря на то, что пре8
стиж науки падает, он не порывает с творчеством. В химико8металлурги8
ческом институте Болат Пешатович разрабатывает технологию поверхно8
стной плазменной термической обработки ножей для “летучих” ножниц
листопрокатного стана цеха № 3 Карметкомбината. В 1998 году он руково8
дит работами по организации производства ферросиликоалюминия из
углистых пород Экибастузского бассейна. Эта уникальная технология
была осуществлена впервые в мире. И Болат Пешатович с группой своих

Публицистика

Валерий   МОГИЛЬНИЦКИЙ,
писатель,  академик  Международной

академии  информатизации

Прогноз  академика



105105105105105

коллег был отмечен за этот и другие научно8исследовательские, иннова8
ционные труды Государственной премией РК.

Учёные региона отмечают ещё одну, не менее важную заслугу Хасе8
на — это то, что он сумел в жестоких условиях перехода к рыночным отно8
шениям сохранить институт — детище К. И. Сатпаева. Именно его избра8
ли своим руководителем учёные химико8металлургического института,
доверили ему судьбу большого коллектива. И Болат Пешатович не подвёл,
создавая новые предприятия при институте, конкурентоспособные на
мировом рынке.

Именно в то сложное для всех время я и познакомился с ним. Про8
изошло это в цехе ЗАО “НПК “Серная кислота”, где запустили линию по
очистке технической серной кислоты. Идею по созданию этого предприя8
тия подали учёные химико8металлургического института, они же разра8
ботали технологию. Предприятие уникально, оно может давать в год ты8
сячу тонн очищенной серной кислоты. Её охотно закупают Талдыкорган8
ский аккумуляторный завод, частные малые предприятия, торговые цен8
тры и магазины, торгующие аккумуляторами. Раньше эта продукция за8
возилась из России, Узбекистана, и её качество не выдерживало никакой
критики. Продукция же “НПК “Серная кислота”, изготовленная по техно8
логии учёных института, соответствует ГОСТу.

Так впервые я узнал о том, что в химико8металлургическом институ8
те всерьёз взялись за выполнение программы по импортозамещению, на8
меченной правительством. Действительно, зачем завозить из8за преде8
лов республики продукцию, которая может с помощью учёных произво8
диться отечественными предпринимателями и производственниками?
Зачем вывозить валюту республики за рубеж? Мы ведь не настолько бога8
ты, чтобы сорить тысячами долларов…

Вместе с Б. П. Хасеном мы побывали также на предприятии по произ8
водству аммиачной воды. Его разработчики: химико8металлургический
институт и ТОО “Новатор”. Болат Пешатович рассказал мне, что институт,
возглавляемый им, активно участвует в создании предприятий малого и
среднего бизнеса.

“Наши учёные, — пояснил он, — охотно предлагают свои услуги по
созданию наукоёмких технологий, малых и средних производств на их
основе, что позволяет не только решать проблемы безработицы, но и
экологии, ресурсосбережения и выпуска новых импортозамещающих
видов промышленной продукции. Представленный опытно8промыш8
ленный вариант технологии производства аммиачной воды является
именно такой технологией, которая основана на переработке вторич8
ного сырья — аммонийсодержащих отходов коксохимического произ8
водства металлургического комбината в Темиртау. Минимальная по8
требность Карагандинской области по аммиачной воде составляет око8
ло 500 тонн в год, что соответствует производительности созданного
производства. Нами разработан ряд технологий, позволяющих исполь8
зовать аммиачную воду. Это аммиачная технология переработки обра8
ботанного медного электролита, утилизация сернистого и других га8
зов, получение реагента для золотодобывающих предприятий. По уже
имеющейся технологии производится выпуск трёх видов аммиачной
воды: марки “хч”, “ч”, “техническая”. Их потребителями являются РГП
“Жезказганредмет”, медеплавильные заводы.
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Это новое предприятие будет развиваться — вскоре наладим произ8
водство цианидов для золотоперерабатывающей промышленности. Сей8
час в республику из8за рубежа завозится 50 тысяч тонн цианидов. Госу8
дарство теряет на этом десятки тысяч долларов. Надо ли?”.

Подробно рассказал Болат Пешатович и об участии учёных химико8
металлургического института в проекте производства ферросиликоалю8
миния. Этот ферросплав применяется для раскисления стали. Тонна та8
кой продукции стоит 500 долларов. Сырьём для её производства служат
некондиционные угли Экибастузского бассейна. Уже запущены печи в
Экибастузе. Это позволяет производить 2,583 тысячи тонн ферросплавов.
А портфель заявок из России, других стран в пять раз превышает возмож8
ности вновь созданного производства. Есть прямой резон построить и пус8
тить новые печи!

Более подробно о работе химико8металлургического института того
времени я рассказал в своей книге “Люди, которых любят”, вышедшей в
издательстве “Карагандинская полиграфия” в 2000 году. Надо сказать,
ХМИ тогда был примером для других научно8исследовательских институ8
тов, как надо строить свою работу в новых условиях, находить возможнос8
ти для зарабатывания больших денег, создавать рыночную инфраструк8
туру в науке, чтобы хорошо жить и продолжать научные поиски.

В беседе со мной Хасен подчёркивал, что в новых условиях наука не
должна превращаться в собес, когда её представители ждут зарплату как
пенсию и ничего не предпринимают, чтобы самим заработать на откры8
тиях, внедрении новшеств…

“Конечно, не деньги, а идея должна быть в центре поиска учёного, —
объяснял Болат Пешатович. — Но она только тогда будет результативна,
когда сможет отвечать мировым стандартам, мировому назначению и
применению. Придёт мировое признание труда — придёт и соответствую8
щая награда, прибыль, миллионы. Не секрет, что почти все лауреаты Но8
белевских международных премий являлись или стали миллионерами.
Сами Нобели были очень богатыми людьми, основной капитал они сколо8
тили в России. Как известно, отец Нобелей Эммануэль — изобретатель
подводных мин — основал в Петербурге механический завод на свои сред8
ства, что принесло ему немалые барыши. Его сын Людвиг — конструктор
станков — пошёл ещё дальше, он превратил основанный отцом завод в
крупное машиностроительное предприятие “Людвиг А” (ныне “Русский
дизель”), совместно с братом основал нефтепромышленную компанию в
Баку (“Товарищество братьев Нобелей”)… Наконец, сын Альфред Бернхард
Нобель — изобретатель динамита и баллистита, организатор и совладе8
лец многих предприятий по производству взрывчатых веществ настолько
приумножил достояние семьи, что сам стал дарующим богатство — учре8
дил Нобелевскую премию, которая ежегодно присуждается за выдающие8
ся открытия в области физики, химии, медицины, физиологии, литерату8
ры, а также за деятельность по укреплению мира.

Конечно, учёные8богачи, как говорится в русской пословице, что по8
повичи да голубые кони, редко удаются. Интересен такой факт: у нас в
Казахстане до сих пор нет ни одного лауреата Нобелевской премии. Об
этом с сожалением говорил на собрании актива в Караганде Нурсултан
Абишевич Назарбаев ещё в 1997 году. Но где же им было взяться, если и усло8
вий8то для возникновения таких лауреатов у нас в республике не хватало.
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Наши учёные настолько привыкли просить средства из бюджета, что у
них охота к творчеству исчезала. Зарплату всё равно дадут, сделал ты вы8
дающиеся открытия или нет. Да и к усреднению всех учёных при Советс8
кой власти стремились, не дай бог, если кто при жизни станет гением,
заклюют завистники. Не так ли было, скажем, с руководителем ХМИ Ев8
неем Арстановичем Букетовым, нашим известным химиком8металлургом?
Да и Канышу Имантаевичу Сатпаеву крепко досталось от властных зави8
стников, так, что он слёг в больницу надолго, а затем и скончался, не до8
жив даже до семидесяти лет.

Сейчас условия для продвижения личности учёного, развития его
способностей вполне подходящи — дерзай и тебе воздастся! — продолжал
Б. П. Хасен. — Но эти условия должен создавать себе учёный сам, а не
государство. Если ваше открытие, устройство, программа гениальны, край8
не необходимы производству, то непременно найдутся покупатели. И они
же дадут учёным социальный заказ на научную разработку и её внедре8
ние. Всё просто: кто заказывает, тот и платит.

Кажется, всё абсолютно ясно. Ан нет, учёные некоторых институтов до
сих пор ждут милостыню у государства, и если её не дожидаются, то начина8
ют писать жалобы в самые разные инстанции, обрекая себя на пустой сизи8
фов труд, пустую трату времени, отвлекая себя от созидательных дел.

Как же быть? Учёные, как и все смертные, должны сегодня идти по
стезе предпринимательства, шире развивать в науке частный сектор,
малые предприятия. Если учёный хочет много зарабатывать вне государ8
ственного учреждения, то никто не имеет права мешать ему создавать
собственную лабораторию, институт, дело”.

Хасен привёл несколько примеров из практики работы учёных ин8
ститута. Доктор технических наук К. Ж. Жумашев организовал ТОО “Но8
ватор”, которое вместе с институтом и наладило производство аммиачной
воды. По технологии, разработанной кандидатом технических наук
С. О. Байсановым и М. Ж. Толымбековым, пущен в эксплуатацию мини8
завод по выпуску ферросиликоалюминия.

Произошло самое главное — в условиях рыночных отношений изме8
няется психология учёных. Они перестают быть иждивенцами у государ8
ства, не просят, как это было раньше: “Дайте нам”, “Организуйте для нас”,
“Выделите средства”. Нет, они сами теперь создают необходимый товар —
научные разработки, технологии и продают по договорам отечественным
производителям, тем самым существенно сближают позиции науки и про8
изводства, как это делается, скажем, в Японии, США. Другое дело, что ноу8
хау наших учёных ещё не оцениваются как следует на предприятиях. Но и
там в конце концов поймут, что без дружбы с учёными нашим производ8
ственникам не выйти на мировой рынок. Они станут конкурентоспособ8
ными только в том случае, если возьмутся за внедрение новейших техно8
логий, экологически чистых, дающих большой экономический эффект. И
в этом деле их надёжные союзники — учёные.

Именно так настраивал Болат Пешатович учёных химико8металлурги8
ческого института, и приходили успех за успехом. Кандидат химических наук
Мира Рахимовна Бисенгалиева, в то время работавшая в ХМИ, отмечала, что
Болат Пешатович сумел создать в этом институте обстановку творческих по8
исков, дерзаний, наладил финансирование работ не только за счёт государ8
ства, но и за счёт частных предприятий, договорных работ.

Прогноз  академика
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Учёные института были благодарны ему за это. Высоко оценили его
научные и организаторские усилия в этом направлении тогдашний ми8
нистр образования и науки РК Нуралы Султанович Бектурганов, руково8
дитель Национального центра по комплексной переработке минерально8
го сырья Абдурасул Жарменов и другие.

Поэтому, когда в министерстве встал вопрос, кого назначить дирек8
тором Института проблем комплексного освоения недр взамен Абылкаса
Сагиновича Сагинова, остановились на кандидатуре Болата Пешатови8
ча. Лучшей замены заслуженному академику не найти! И сам Абылкас
Сагинович с этим согласился.

Надо сказать, позитивный прогноз А. С. Сагинова, о котором я гово8
рил в начале этой статьи, оправдался. Академик НАН Пётр Васильевич
Ермолов мне говорил о том, что Болат Пешатович не только продолжил
традиции Абылкаса Сагиновича, но и заметно приумножил их. Сразу улуч8
шилось финансирование фундаментальных и текущих работ, сотрудни8
ки института стали вовремя получать зарплату, обновилось оборудование
лабораторий. Опираясь на опыт и знания ведущих специалистов — кан8
дидатов технических наук Клима Давыдовича Ли, Назымкуль Балтыно8
вой, Анатолия Кокозовича Надырбекова, Жоржа Павловича Варехи, руко8
водителя производственного сектора Бориса Константиновича Пака и
других, Болат Пешатович разработал ряд новых инновационных проек8
тов. Я познакомился с ними, и скажу вам: они покоряют своей эффектив8
ностью, доступностью и жизненной необходимостью. Чего только стоит
проект по выпуску горношахтного оборудования и материалов, необходи8
мых для безопасного ведения горных работ! Проект включает в себя созда8
ние производства переносных анкероустановщиков и патронированных
ампул на основе быстротвердеющих безопасных минеральных смесей. Уже
готовится запуск производственного комплекса в Темиртау по ежегодному
выпуску двух миллионов штук ампул, предназначенных для крепления
кровли в шахтах и на рудниках. Они уже прошли успешные испытания на
шахтах “Саранская”, “Казахстанская”, “Шахтинская”, имени Ленина,
Кузембаева. Причём бурение шпуров и установку анкеров в бассейне про8
изводили анкероустановщиками собственной конструкции. В их разра8
ботке приняли участие, кроме Б. П. Хасена и Ж. П. Варехи, директор ма8
шиностроительного завода № 1 Болат Маулетович Кенжин и его замести8
тель Сергей Васильевич Стюков. Этот же завод берётся производить по8
рядка ста анкероустановщиков в год.

Повторяю, этот проект — инновационный и даже превосходит луч8
шие зарубежные аналоги. Подобное можно сказать и о других инноваци8
онных проектах, над осуществлением которых работает коллектив инсти8
тута. Речь идёт об освоении новых технологий по производству конкурен8
тоспособной товарной продукции из бурожелезняковых руд, о внедрении
экологически чистой технологии переработки отходов ферросплавного
производства “лежалых хвостов” золотоизвлекающих фабрик, о создании
скважинных геотехнологий промышленной добычи угольного метана и
технологических схем его переработки. Всё это — суперпроекты нового
времени, двигатели научно8технического прогресса в нашем крае. В пап8
ке проектов института немало таких, о которых говорить рано, но все они
реальны, как говорится, дай бог, чтобы они были внедрены, ибо все они
исходят из интересов человека, безопасности шахтёров, работающих
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в глубинах земли, уничтожения отравляющих веществ и токсичных про8
мышленных отходов. Расскажу хотя бы вкратце о новом проекте разра8
ботки Нижне8Илийского буроугольного месторождения, расположенно8
го в 20 километрах на юг от озера Балхаш. Его запасы превышают 10
миллиардов тонн угля, это, можно смело сказать, второй угольный Эки8
бастуз. И вот в недрах института рождается ряд оригинальных техноло8
гий по добыче угля этого месторождения без присутствия людей в забоях.
Всё делают машины, которыми руководят с пульта управления на повер8
хности инженеры. Как притягателен и актуален этот проект сегодня,
когда в забоях продолжают гибнуть десятки шахтёров! Может быть, мы
доживём до того дня, когда всю работу за людей под землёй будут выпол8
нять роботы8механизмы. Во всяком случае, энтузиасты разработки но8
вой технологии уверены в этом! Тем более что на данное техническое
решение уже получен предпатент № 15858, его обладателями являются
Б. П. Хасен, Ж. П. Вареха, О. А. Любимникова.

Так что институт под началом Хасена развивается, постепенно выхо8
дя по ряду работ на мировой уровень. Иностранных инвесторов в после8
днее время заинтересовали проекты института по освоению ряда буро8
угольных и золотоносных, платиновых месторождений, а также по строи8
тельству горно8обогатительных комплексов вольфрамо8молибденовых руд
месторождений Верхние Кайракты, Северный Катпар и т. д.

Работая директором научно8исследовательского института, Болат
Пешатович точно так же, как Сагинов, продолжает проявлять большую
заботу о своих коллегах, их росте. Только в последнее время четверо науч8
ных сотрудников защитили кандидатские диссертации. Среди них —
Даниил Борисович Гоголь, подаривший мне автореферат своей диссерта8
ции о закономерностях адсорбционного извлечения рения из продуктов
медного производства. Бесспорно, эта работа уникальная и требует своей
дальнейшей более углублённой разработки. В этом Даниилу помогают
заместитель директора ИПКОН, кандидат химических наук М. Р. Бисен8
галиева, а также академик, доктор технических наук Н. С. Бектурганов.

Мне же работа Д. Б. Гоголя дорога тем, что он как бы продолжает идти
путём супруги Каныша Имантаевича Сатпаева Таисии Алексеевны Кош8
киной и его дочери Меиз Канышевны Сатпаевой, которые много сил и
энергии отдали проблемам разработки и производства рения на медных
заводах Джезказгана. Мне Меиз Канышевна перед своей кончиной гово8
рила: “Жаль, что у меня нет последователей по рению…”. К счастью, доро8
гая Меиз Канышевна ошиблась — я нашёл продолжателя её дел в стенах
ИПКОНа. И хочу пожелать ему дальнейших творческих успехов…

Сагинов верил в силу и ум молодых учёных, и его вера оказалась не
слепой, а действенной и конструктивной. Передавая своё кресло Болату
Пешатовичу, Абылкас Сагинович очень радовался тому, что у руля инсти8
тута будет стоять относительно молодой и энергичный учёный, приспо8
собленный к требованиям нового времени. Он тогда сказал: “Будет расти
Болат Пешатович, вместе с ним будут расти и наш институт, и его свежие
кадры”… Так оно сегодня и происходит. У Болата Хасена вполне осязае8
мые конкретные дела по развитию науки в нашем регионе, становлению
новой плеяды учёных, заботящихся о развитии республики.

Прогноз  академика
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Самым подходящим для начала разговора будет, пожалуй, ваш воп8
рос в связи с выставленными здесь моими книгами — как я пришёл в
литературу? Любопытная тема, ибо есть те, у кого первичным было жела8
ние сочинять — они учились этому ремеслу в кружках, студиях, вузах и, в
конце концов, овладели творческими профессиями литераторов, публи8
цистов, журналистов. Я же из тех, для кого побуждением к писательству
стала первичность мыслей, просившихся на бумагу. То есть, в свет, на пуб8
лику. Литературное ремесло ведь, в отличие от других искусств, есть свое8
го рода проповедь — откровений или озарений, догм, а то и какой8нибудь
ереси… А какая публика кому внемлет — это уже, как говорится, вопрос
второй… Заслушиваются, то есть зачитываются, поскольку проповедь пись8
менная, когда актуальность авторской мысли сочетается с искусством
изложения — интригой сюжета и качеством слога…

С теми собственными мыслями я написал свои произведения — несколь8
ко повестей, очерки и рассказы на русском и украинском языках. Есть публи8
цистика и переводы. Но самое значительное для меня самого — книга “Студии
над “Словом”, тут присутствует интрига в виде многовековой тайны истории.

Под “Словом” здесь разумеется “Слово о полку Игореве”. Первое, то
есть изначальное художественное произведение трёх нынешних нацио8
нальных литератур — русской, украинской и белорусской, а также благо8
даря кровосмешению героев со “сватами8половцами” (у Киевской Руси с
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ними тогда было как бы единое экономическое и брачно8родственное про8
странство) да изрядной доле кипчакской лексики, весьма занимательное
и для литературы казахской. Что можно высмотреть в этой Вещи такого
сейчас, чтобы представить потом всё это ещё и на суд читателя? Всяких
измышлений насочинять, конечно, можно, что время от времени вокруг
этого произведения и наблюдается… А вот какие8то серьёзные выводы,
тем более открытия на сём поприще, как полагают академические авто8
ритеты, сегодня невозможны — поле возделано и взлелеяно, высящийся
на нём незыблемый монолит перебран по кирпичикам…

Михаил Грушевский, первый президент временно суверенной Украи8
ны (от распада империи до образования СССР), более известный как россий8
ский, а затем советский историк, полагал обратное. Он считал, что исследо8
вания древней повести нами до конца ещё не доведены и не сказали всего
того, что должны бы сказать… Это утверждение, сделанное в начале прошло8
го века, я поставил эпиграфом к своей книге. Смею утверждать, что сейчас те
мысли историка и политика ещё более актуальны, потому что много времени
утекло, но мало что изменилось. Хотя уже на нашей памяти вышла нашумев8
шая книга Олжаса Сулейменова “АЗ и Я” с аргументированными предложе8
ниями переосмыслить стереотипы, сложившиеся вокруг этого уникального
памятника нашей совместной истории и литературы.

“Слово” до сих пор не прочитано должным образом лексически,
как текст, и не воспринято идейно как крик авторской души к миру
Киевской Руси. На глазах разваливавшегося от внутренних распрей
некогда могучего государства.

Что пока ещё не разобрано в той повести? Безусловно, при наличии над8
лежащего желания её текст позволяет постичь авторский замысел. Несмот8
ря на присутствие “тёмных мест”, академический перечень которых доходит
до полусотни. Я, впрочем, считаю, что по8настоящему “тёмных мест” в виде
необъяснимых теперь либо испорченных переписчиками слов или словосо8
четаний там меньше десятка, остальные случаи просто спорные. Читаются
и так, и этак, поэтому при публикациях древнего памятника составители
издания предлагают читателю либо наработанные поколениями вариан8
ты, либо свой выбор какого8то из них на основе личного предпочтения.

Верховного судьи в этом споре нет и не будет. Моё принципиальное мне8
ние при выборе варианта толкования — такое достоинство предложенного
материала, которое не портит необычайно высокой пробы благородный сплав
стиха и мысли Вещи. Но именно тут и начинаются проблемы.

Был я на выставке “наивной живописи” в Будапеште. Это работы худож8
ников8любителей, никаких “академиев не кончавших”. Если бы не серьёзность
рамы и не внушительность формата полотен да само место экспозиции — Вен8
герский национальный музей — подумалось бы, что это конкурс детских ри8
сунков. Но посетители в восторге — надо же, самоучки, а так оригинально сра8
ботали… Текст “Слова” — с учётом своего раннего исторического происхожде8
ния — у нас также рассматривается в формате “наивной живописи”. Написа8
но8де своеобразно, но — что поделаешь — младенчество человечества… Хотя
храмы оно уже тогда строило безупречно… И писало, смею заверить, совер8
шенно, в это нужно верить, дабы потом на таком же уровне прочесть. Никакой
“наивной живописи” там нет, существует наше наивное восприятие. Непонят8
ность текста, списываемая на бесхитростность древних литературных произ8
ведений, — это недооценка таланта автора и глубины его философии.

Прежде  чем  проповедовать…
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Обратимся хотя бы к описанию решающей битвы русских с половца8
ми. “Третьяго дни къ полуднию / падоша стязи Игоревы. / Ту ся брата
разлучиста / на брезе быстрой Каялы; / ту кровавого вина не доста; / ту
пиръ докончаша храбрии русичи:/ сваты попоиша, / а сами полегоша / за
землю Русскую”. Во всех без исключения переводах и перепевах “не дос�
та” переводится как “не достало”, “не хватило” и никак иначе. У Кон8
стантина Бальмонта так: “Тут кровавого вина им — / было много — недо�
стало, / пир докончен храбрых русов, / сватов крепко попоили, / сами пили
— не допили / и за Русскую за землю / полегли”. Красиво, ритмично, но как
понимать метафору? Какое впечатление она должна произвести? В засто8
лье, когда вина не хватает, никто ещё не лежит. А в той жестокой сече рус8
ские попотчевали сватов8половцев “по полной программе”, затем и сами
свалились, но кровавого вина не хватило. Кому и зачем?

Выражения “в бою крови не хватило” нет, а пиры, с коими сравнивает
побоище автор, имели свойство заканчиваться ритуалом. Ставил хозяин
или виночерпий его с грохотом увесистый пустой ковш на стол и объявлял:
вина нет, господа, пир окончен! Одно из значений слова “стать” — быть,
явиться. Если “достало” — появилось — носит смысл наличия (имелось), то
“недостаток” изначально подразумевал убыль, отсутствие (не имелось,
не было). Мой перевод: “тут кровавого вина не осталось, тут пир закончи8
ли храбрые русичи…”. Это вроде бы нормальная поэзия, в образах и ана8
логиях — и доблесть рати и весь её трагизм передаётся устойчивыми ме8
тафорами “кровью истекли”, “изошли кровью”, “кровь пролили до капли”.

Сложнее обстоит дело с тем куском текста, где в тот роковой половецкий
поход князь Игорь только что выступил. В описании недобрых, зловещих даже
для него предзнаменований встречается незнакомая лексема “стазби”. Мимо
неё — в отличие от того самого “не доста”, на котором никто и никогда не споты8
кался, поэтому внимания не обращал — никому пройти не удаётся. Потому
что непонятен смысл: “нощь стонущи ему грозою птичь убуди; / свистъ зве6
ринъ въ стазби;/ дивъ кличетъ връху древа...”. Толкований невнятной стро8
ки много: “свист звериный в стада збил”, “в стаи сбил”, “в стезю сбил”, “збился
(встрепенулся) див”, “встали зви” (множественное от “зова”) и т. д. Академик
Дмитрий Лихачёв, главный советский специалист по “Слову о полку Игореве” и
редактор практически всей литературы того времени о нём, взял и выкинул
злосчастный огрызок “зби” из текста вообще и перевёл фрагмент так:

ночь стонами грозы птиц пробудила;
свист звериный встал,
встрепенулся див —
кличет сверху древа…

Громоздкая и неритмичная строфа в таком виде вписана во все хрес8
томатии. К тому же она уши режет, ибо, как заметил Олжас Сулейменов,
свистят птицы, а не звери. “Зби”, по его мнению, есть множественное чис8
ло существительного “зыбь”, а не “зов”, и означает “волнение”, в данном
случае “волнение внутреннее”, то есть “смятение”. И предложил свой ва8
риант: нощь стонущи ему грозою / птичь убуди свистъ; / зверинъ въста
зби; / дивъ кличетъ връху древа… Что в переводе звучит так: ночь стонала
ему грозою / птичий пробудился свист; / звериные поднялись смятения…

Догадка Олжаса Сулейменова позволила вписать испорченную строку
в размер и строй авторской стопы, однако нужное слово он здесь “не поймал”.
В контексте эпизода “зыби” не согласовались ни по числам, ни по образу
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действия с предыдущими строками (птичий свист — звериные смятения).
Безупречно звучала бы здесь параллель “птичий свист — звериные голоса”.

Я разыскал8таки древнюю форму “голоса”, от которой у нас остался
медицинский “зоб” да украинский “дзьоб” — птичий клюв. В “Толковом
словаре” Владимира Даля: зепь (зебь) — горло, хайло, глотка. Зепать —
кричать, зевать, вопить, орать во всё горло”. Во множественном числе, ко8
торое именно в таком сочетании оправданно, “зебь” также носит форму
искомого Олжасом Сулейменовым “зби” (а не зеби, в “Слове” дважды встре8
чается подобное редуцированное образование множественного числа “чти”
от существительного “честь”)…

Найдено, казалось бы, логичное, естественное и ложащееся в ритмику
песни прочтение “птичий пробудился свист, / звериные встали зби” (звериные
поднялись крики). Однако этот вариант вызывал некоторые сомнения — он
наполнял поэтику стройного эпизода излишними шумовыми эффектами (кто
в такой кутерьме того Дива услышит) и не совсем отвечал живописуемому там
природному явлению. Если птицы при грозовых сполохах действительно шум8
но пробуждаются, то звери, которые грома8молнии панически боятся, умол8
кают, ищут укрытие, дабы переждать ненастье... Именно так древний поэт,
дитя девственной природы, и написал, но мы не прочитали. У него ведь там
“зверинъ въста зби”… А “вста” подразумевает не только “поднялись”. Иной раз,
указывает тот же В. Даль, оно означало “стать”, “остановиться”…

Великолепно! Вышел князь Игорь в тот роковой поход, и природа воз8
роптала. Ослепительные вспышки молнии, птичий переполох, оглушитель8
ные раскаты грома и… то самое внезапное затишье перед бурей с ливнем, в
которой ясно слышатся донесения Дива с вершины дерева о том, что русское
войско идёт. Половецкий божок извещает об этом все свои земли “незнаемы”
(ничего ещё не ведающие) и персонально — ростом призванного далеко ви8
деть, но тоже не подозревающего пока никакой угрозы Тмутороканского бол8
вана, как я полагаю, маяка в тогдашнем бойком порту двух морей — Азовско8
го и Чёрного (бовваніти — по8украински значит “маячить вдали”).

Я приведу этот реконструированный мною кусок великолепной по8
эзии, дабы показать, что “Слово” искуснее, мудренее и серьёзнее, чем при8
нято полагать.

Тогда вступил Игорь князь в злат стремень
и поехал по чистому полю.
Солнце ему тьмою путь заступало,
ночь стонала ему грозою,
птичий пробудился свист,
звериные утихли крики,
Див кличет с вершины древа,
велит послушать земле незнаемой —
Волге
и Поморию,
и Посулию,
и Сурожу,
и Корсуню,
и тебе, Тмутороканский болван!

Неверно прочитывали некоторые места древних текстов “Слова” много8
численные его переписчики. Их не ругать нужно за это, а хвалить, они донес8
ли до нас то, что давно истлело в оригиналах. Но выправлять очевидные

Прежде  чем  проповедовать…
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оплошности теперь надобно. К ошибкам переписчика я отношу и то место в
повести, где “чръна земля подъ копыты / костьми была посеяна / а кровiю
польяна”. Думаю, что в оригинале стояло не “была”, а “бела”, поскольку весь
этот ряд выстроен на устойчивых общеславянских фразеологизмах.

Подобных собственных прочтений “тёмных мест” старинного текста
у меня наберётся десятка полтора, не считая другого шедевра древнерус8
ской литературы — “Задонщины”. О ней вообще разговор особый… В це8
лом две эти повести являются одной темой: когда потребовалось срочно
воспеть победу русских в Куликовской битве, “исполнитель госзаказа” мо8
нах Софоний просто “перелицевал” новыми героями залежавшиеся мона8
стырские пергамены “Слова”, к тому времени и в том месте уже стародав8
него (трёхсотлетнего) и абсолютно никому не известного. Но сам текст об8
разца перед монахом лежал (по сравнению с дошедшим до нас) ещё ис8
правный, поэтому в “Задонщине” можно выявить менее “испорченные”
поколениями копиистов его цитаты или параллели, в том числе концовки,
которая в нашем списке отсутствует. И контрастная деталь батального
полотна “чръна земля подъ копыты костьми бела посеяна” там сохрани8
лась, поэтому Софоний так красиво всё себе и переписал.

“Задонщина”, в отличие от “Слова”, тиражировалась массово и более
профессионально, грамматических ошибок там не так много, зато есть ужа8
сающее количество приписок, которые искажают текст до бессмыслицы.
Переписчик одного из дошедших до нас экземпляров был, по теперешним
дефинициям, в некоторой степени расистом, потому заменил “кости белы” в
повести Софония на “кости татарские”. Победители ведь русские! Но в том
эпизоде описывалось лишь только начало сражения, далее в тексте шёл по8
имённый перечень как раз русских воевод, которые пали первыми… В итоге
выходила несуразность: лежат кости татарские, а полегли “белокостные”. И
переписчик выходит из положения, которое сам же создал, ремаркой — “Русь
великая одолеша рать татарскую”. Хотя побоище, повторяю, только развора8
чивается. Но из8за подобных приписок оно три раза начинается, три раза
заканчивается. Думаю, что если бы действительно монах так воспел победу
великого князя Дмитрия Донского, то его сочинение бы оказалось в костре, а
сам он в остроге. Но наша наука (несмотря на то, что почти все приписки
шиты белыми нитками) упорно считает всё это “писательским почерком”
бесталанного монаха8копииста в том самом жанре “наивной живописи”. “Как
произведение подражательное, — пишут, трижды нажимая на “стиль”,
Д. Лихачёв и Л. Дмитриев, — “Задонщина” отличается пестротой стиля… В
памятнике много повторений нестилистического характера. Всё это созда�
ёт своеобразную бессюжетность произведения, стилистическую и логичес�
кую неравномерность, непоследовательность”.

Восстановить “Задонщину” от позднейших напластований как подма8
лёванную со временем икону или обросший хозяйственными приделами храм
можно, поскольку есть ключ — “Слово о полку Игореве”, что я и сделал. Кроме
того, исправил в некоторых местах неверное прочтение текста. К примеру,
переработал Софоний для своей повести фрагмент с плачем Ярославны: ов8
довевших жён ратников у него набралось много, даже из далёких от Москвы
коломенских крепостных стен доносятся горестные их причитания, словно
там “щурове воспели свои жалостные песни”. Кто такие “щурове”, взятые для
сравнения с несчастными женщинами, хранительницами очага, потеряв8
шими семейную опору — своих супругов? Полагается, что это “щуры”, мелкие
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птички северных дебрей — “словно дверь заскрипел малиновый щур” (Коко8
рев). Какие ассоциации хотел вызвать у читателя при помощи такого поэти8
ческого — своего авторского в данном случае! — приёма Софоний, непонят8
но. Жаль, что “Задонщиной” как производным от киевского “Слова” творени8
ем, но уже “московского цикла”, не занимается украинская школа словове8
дения (там она не включена даже в вузовские программы древнерусской
литературы), ибо тамошние их “щуры” хранят своё, с тех княжеских ещё вре8
мён, название. Это земляные ласточки, которые вьют гнёзда в безопасных
норках обрывов и береговых круч. Ярославна и вдовы донских ратников при8
читают на крепостных стенах, сооружаемых на таких высоких земляных
валах, что они до сих пор ещё расплывчато очерчивают древние городища.
Вдовы и ласточки (лесных щуров в черте города быть не должно) находятся
вместе… Удачный поэтический ряд: ласточки — символ женственности (ка8
захское девичье имя Карлыгаш) — берегини гнезда, в тревоге за него они
мечутся, кричат причётом и, как те вдовы, всегда в чёрном “одеянии”…

Прекрасная повесть при подобающем прочтении! Перепев, но даже
это обстоятельство её достоинств не умаляет…

В связи с новым толкованием большого количества “спорных мест” обе8
их повестей я сделал свой их перевод, о котором, например, весьма похвально
отозвался один из крупных знатоков темы, московский писатель Юрий Сбит8
нев. Я имел собственную концепцию сохранения этих древнерусских памят8
ников: всеми и вся это самое “Слово” переводилось на современную литера�
турную речь, я же задался целью переложить его на понятный язык. Пояс8
няю: в современном русском существует мощный пласт архаизмов вполне
для нас ясных, и незачем менять, скажем, “былины” на “были”, “рать” на
“битву”, “красного Романа” на “краснолицего” и тому подобное, как это обыч8
но делается. Наоборот, оставляя их, мы сохраняем не только колорит древно8
сти, но и саму “времён связующую нить”… Не знаю, почему жемчужины8
архаизмы оказываются в немилости вообще: вспомним потрясающее сти8
хотворение Пушкина “Пророк” в старославянском стиле. А перелагателям
исторических литературных памятников, “преданий старины глубокой”, боль8
ше Александра Сергеевича о них радеть бы надобно да лелеять. Существуют
ведь понятия “реставрация” как восстановление авторской Вещи, и “новоде8
ла” как копии собственного изготовления…

Прежде чем проповедовать “Слово”, его нужно знать. Полагаю, что
вышесказанное даёт мне некоторое право толковать и сам смысл повести.
Впрочем, такое право есть у каждого и безо всяких предварительных условий
— то, что сейчас предлагается академиями и хрестоматиями, воспринима8
ется крайне неоднозначно. Конечно, сочинение на тему “Прославление му8
жества, доблести и любви к Родине на примере образов князей Игоря и Все8
волода” школьники по рекомендациям учителей напишут, но, повзрослев,
могут засомневаться. Для чего тогда в повесть вставлено Золотое слово Свя8
тослава с обвинениями этих “героев” в антигосударственных деяниях — на8
рушили перемирие с соседями, спровоцировали ответные действия, откры8
ли Полю ворота, а сами уже “не пособники”? Где тут та любовь к Родине? Не8
случайно в начале повести автор поминает вещего Бояна — певца тех старых
князей, которые не просто Родину любили, но стали её собирателями, — да
цитирует от его имени иронический приговор: не герои соколами полетели,
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а стада галок побежали к Дону великому. А галки в этой повести ищут, где да
чем бы поживиться. О какой такой княжеской доблести предлагается писать
детям? Игорь ведь клянётся перед походом, что костьми ляжет, но не сдастся
в плен, однако пленится. Притом, без павшей дружины, а это великий позор
не только для полководца, но и его сюзерена, об этом (“То ли сотворили с моей
серебряной сединой!”) говорит тот самый великий князь Святослав Киевс8
кий. Далее, безо всякого рыцарского этикета и родительского чувства ответ8
ственности Игорь бежит из плена, покинув там сына Владимира, которого
Гзак даже казнить в отместку предлагал.

… В начале девяностых годов прошлого века мы как бы пережили те
времена, которые описаны в “Слове”. Пережили, слава богу, целыми и не8
вредимыми развал своего государства, и хорошо помним ту драму… Вос8
певался ли у нас кто8нибудь из тех, кто к этому страну подталкивал? Нет,
их призывали опомниться, одуматься да не играть с огнём (костёр всё же
запылал затем синим пламенем далеко от нас у наших югославских бра8
тьев8славян). Даже три президента, поспешно подписавших Беловежское
соглашение, после которого СССР не стало, никаких панегириков не зас8
лужили, скорее, обрели недоброй памяти славу заговорщиков.

А тогда рушилась Древняя Русь, да не нашим цивилизованным разво8
дом пятнадцати союзных республик, а кровавыми усобицами своих двенад8
цати княжеств и давно сросшегося с ними тринадцатого княжества сватов8
половцев. О чём в той обстановке писали летописцы — это до наших дней
дошло: молили прекратить княжеский беспредел и жить по заветам дедов.

О том же самом спета в те трагические времена и эта “трудная повесть”.
О последней, могло быть, попытке консолидации общества… Смертельная
опасность и благородная спасительная идея пробудили великий талант, в
недрах Киевской Руси отыскался неизвестный нам по имени самородок8пе8
вец со своей поучительной повестью о современнике Игоре, который, словно
герой современных кинолент, должен был предстать перед публикой “хоро8
шим парнем”. Он сильный и умелый, поэтому доблестные его, однако без8
нравственные и губительные для страны “подвиги”, завершаются… покая8
нием. Господь, явившийся Игорю на его тернистом пути домой, к истомив8
шейся Ярославне, даёт ему прозрение и заворачивает в церковь Богороди8
цы… Этим Бог всю Русь на путь истинный наставляет… Покаяться, сложить
оружие, жить по заповедям отцов — вот идея этого гениального произведе8
ния. Но тогда она так и не восторжествовала…

“Слово” как литературное произведение пропало тогда вместе с той стра8
ной. А нашлось в последние годы правления Екатерины Второй, когда, по
словам её сиятельного канцлера, малороссиянина Александра Безбородко,
без ведома России в Европе ни одна пушка не стреляла, а сама она активно
приращивалась новыми землями. Отыскавшаяся “во времена Очакова и по8
коренья Крыма” рукописная история о делах далёкого предка, князя Игоря,
была воспринята вовсе не притчей с нравоучительным концом, а ярким эпи8
зодом в славной многовековой эстафете бряцающих оружием поколений,
которые обеспечили державе силу, величие и могущество…

Наука в понимании старинной повести не идёт далее этих толкова8
ний рубежа ХVIІI8XІХ веков. Советская школа в условиях Гражданской,
Отечественной и “холодной” войн продолжала тиражировать воспитатель8
ные патриотические стереотипы и не имела желания популяризировать
тему христианской морали в атеистической стране. Современная Россия
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свято чтит память Дмитрия Лихачёва, придавая неодолимую силу инер8
ции его воззрениям в вакууме мысли — академик, тот хотя бы живо реаги8
ровал на всякую крамолу, а после него и спорить стало некому…

И, наконец, изучение “Слова” по нашим школьным программам с дет8
ского возраста закладывает в сознание стойкие стереотипы: русские —
молодцы, а половцы — злодеи, что перекладывается на восприятие отече8
ственной и всеобщей истории как непримиримой борьбы за существова8
ние граничащих этносов и государств. В повести выхвачен военный эпи8
зод для разговора о великом благе мира и согласия, деление героев в ней
идёт не по этносам, а на крамольников и мудрых мужей8государственни8
ков. Злодеи там не только воюющие половецкие ханы Гзак и Кончак, но и
русские князья — тот же Олег Гориславич хотя бы... Однако перманент8
ные войны и конфликты есть всего лишь вторая сторона исторической
практики соседства Руси и Поля. Первая же — это торговля, свободное пе8
ремещение товаров и людей, согласованная дипломатия и оборонитель8
ная политика. Военно8политический и экономический союз закреплялся
браками — практически у всех русских князей были половецкие жёны.
Куча совместных детей и внуков… Всё закончилось нашествием монго8
лов, на первое грандиозное сражение с ними — битву на Калке — русские
с половцами вышли сообща. Инициаторами совместных действий против
внезапно объявившегося противника были сыновья ханов, упомянутых в
“Слове” — Юрий Кончакович и Данила Кобякович. Вот так8то… А казах8
станская школа изучает “Слово о полку Игореве” по российским програм8
мам, несмотря на то, что именно Олжас Сулейменов пробил броню тех
догм, которые возведены вокруг этого гениального произведения.

Кстати, касаясь моих книг, Олжас Омарович сказал, что их содержа8
ние близко к его пониманию “Слова”. Добавив, что сам этой темой больше
не занимется. Всё правильно, он совершил прорыв — нащупал дверь и
распахнул её на свежий воздух, на солнечный свет, а дальнейшую дорогу
должны осилить идущие. Известно, чем казахстанский поэт (одновремен8
но со своей дипломатической службой) занят теперь. Это такой же науч8
ный прорыв, но уже не в масштабе отдельно взятой страны и её союзных
республик, а мирового значения. Украина недавно перевела на свою “мову”
его “Язык письма” и работы по “тюркославистике”, большой интерес эти
труды вызвали в Турции и ряде других стран.

Сам я много раз говорил о том, что без сулейменовского “АЗ и Я” вряд ли
бы отважился делать вызов академическому мнению в столь серьёзном деле,
ибо речь, по существу, идёт о национальной святыне… Но всё то, о чём говорю
я, не понижает её цену, а наоборот — поднимает, возвышает поэтическую и
патриотическую составляющую. Более того, даёт конкретное представление
о смысловом наполнении патриотизма в те времена, что исключает повесть
из разряда “читанок” для детей младшего школьного возраста и ставит её в
ряды серьёзной философской литературы. Оно выдвигает автора из “наи8
вных живописцев” в число мыслителей своего времени на рубеже эпохи древ8
ности и раннего средневековья, когда идеи гуманизма только8только ещё
начинали формироваться в общественном сознании. И князь8полководец
Игорь мною возводится на пьедестал драматического героя, ибо он познаёт
истину и предстаёт идеалом героя своего времени. В способности молодого
горячего вояки дойти до таких “прозаических” поступков как покаяние и воз8
врат в лоно христианской морали тогда виделось единственное спасение.
Спасение личности, спасение семьи, спасенье Руси8матери.
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Вначале два слова о моём собеседнике Алексее Соколенкове. Он бывший
казахстанец. Лет пятнадцать назад, в период всеобщей постперестроечной
разрухи, уехал в Канаду. Сейчас возглавляет там лабораторию, которая зани8
мается разработкой, как он говорит, адаптивных систем управления. А если
попросту — созданием искусственного сознания. Финансирует исследования
группа частных компаний.

В Алматы у Алексея осталась 808летняя мама, которую он навещает по8
чти каждый год. Я по старой и порочной журналистской склонности к сенса8
циям давно просил его рассказать под диктофон о своей работе, но Алексей
всё отнекивался под разными предлогами. И только в свой последний приезд
в Алматы он, наконец, согласился приоткрыть завесу секретности над проек8
том по созданию искусственного сознания до того как выйдет на эту тему его
с друзьями книга.

Но прежде чем представить читателю запись беседы, несколько предвари8
тельных слов о самом предмете разговора — о сознании.

Кажется, что о нём говорить? Все мы знаем, что это такое. И я тоже знаю.
Но до тех пор, пока меня не спрашивают об этом. А когда спрашивают, я не знаю,
что ответить. И никто, как выясняется, не знает. Самое повседневное, самое
знакомое и самое понятное вроде бы явление на поверку оказывается самым
загадочным и неуловимым для определения. С реакции недоумения по этому
поводу и началась наша беседа.

— Получается, вы взялись создавать то, не знаю что. Неужели науке и
вправду до сих пор не известно, что представляет собой сознание?

— В это трудно поверить, но это так. Учёные до сих пор не знают, с какого
конца даже подойти к изучению сознания, а не то чтобы его искусственно моде8
лировать. В подтверждение могу сослаться на одного из самых выдающихся
физиков современности Роджера Пенроуза. Я процитирую его почти дословно
по памяти: современная наука, говорит он, ещё не достигла уровня, необходимо8
го для решения такой задачи. Она расколота на два континента — макромир
классической физики, в котором всё подчинено законам причинности, и мик8
ромир квантовой механики, которым управляет абсолютная случайность. Ка8
кой8либо внятной связи между этими двумя мирами физики не могут найти.
Пенроуз считает, что где8то на ничейной земле между этими двумя мирами и
спрятана тайна сознания. Поэтому только теория, которая соединит два мате8
рика науки в единое целое, поможет понять, по его мнению, и физические осно8
вы феномена сознания. Но когда такое произойдёт — через 10, 30, 50 лет, он не
знает. Можешь сам посмотреть его интереснейшую книгу “Новый ум короля” и
убедиться, что я не соврал.

Могу сослаться на другого знаменитого физика Стивена Хоукинга, за8
ведующего кафедрой в Кембридже, которую когда8то возглавлял сам сэр Иса8
ак Ньютон. В одном из интервью он признался, что ему легче было заглянуть
за горизонт событий чёрной дыры, недоступной никакому наблюдению, оп8
ределить её структуру и даже время жизни, чем сказать что8то определённое
о такой легко поддающейся наблюдению, но ещё более неуловимой и непос8
тижимой субстанции, как сознание.

Актуальный  диалог
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— Хорошо, будем считать, ты меня убедил. Но у меня возникает другой
недоуменный вопрос: почему вдруг именно физики озаботились проблемой со�
знания? Непонятно. Вроде бы оно не по их “епархии”. Тут в первую очередь
нужно было бы подсуетиться представителям биологических наук, специали�
стам по высшей нервной деятельности, например.

— Биологи, конечно, активно роются сейчас в недрах мозга и не теряют
надежды найти центр, где дислоцируется сознание. Они просканировали оба
полушария вплоть до декартовской шишковидной железы, однако никакого цен8
тра, никакой субстанции, похожей хотя бы издали на сознание, не обнаружили.
И я тебе скажу — никогда не обнаружат. Даже с помощью туннельного микроско8
па. Потому что сознание, как кощеева смерть, находится за пределами отдель8
ного человека, за пределами черепной коробки, а значит, за пределами биоло8
гии. Это не биологический дар. Оно социальный продукт, производное от соци8
альных отношений, которые мозг лишь отражает.

Чтоб было понятнее, расскажу одну давнюю историю. Однажды на Иссык8
Куле поздним августовским вечером мы гуляли с дочерью по пирсу. Ей было
тогда лет пять. Вершины гор в снегу на горизонте. В воздухе и на воде полней8
ший штиль. Луна в небе прямо над головой. И вторая луна в воде под нами. Дочь
выпросила леску у знакомого рыбака, привязала к ведёрку. Смотрю, пытается
луну зачерпнуть из озера. Бросит ведро, подведёт его к сияющему блину, выта8
щит, а в воде ничего нет. Я тоже стал помогать. И удивляться: куда девается
луна? Жалко было разрушать магию природы и объяснять ребёнку, что никакой
луны в озере нет. Хоть всю воду вычерпай. Так обстоит дело и с сознанием. Его,
как отражение луны из воды, из мозга не “вытащишь”. Хотя без воды, конечно,
никакого отражения луны не было бы. Как без мозга — сознания.

— Но если биологи, по�твоему, страшно далеки от сознания, то физики,
по�видимому, от него ещё дальше. Они ведь работают с грубой, инертной
материей, в которой, в отличие от живого вещества, нет даже проблеска
сознания. Даже намёка на него. Что�то у тебя здесь не стыкуется.

— С физическими науками история несколько иная. Физика сегодня пере8
живает тяжелейший кризис по другой причине — из8за странных и непонятных
отношений сознания и реальности. Эти два главных действующих лица в исто8
рии становления человеческого духа разыграли на подмостках университетов и
лабораторий самый настоящий детективный спектакль с переодеваниями и
масками8шоу, в котором каждый из них попеременно играл то роль демиурга
всего сущего, то роль преследуемого нематериального фантома. И кого из них
кем считать до сих пор идёт спор. Я только сомневаюсь, стоит ли мне сейчас
говорить об этом, будут ли интересны приключения научной мысли твоим чи8
тателям, большинство из которых всё8таки далеки от науки и её проблем?

— За читателя не боись. Беру ответственность на себя. Меня будут
бить, не тебя, если детектив окажется неинтересным. По опыту знаю, ре�
альные, в смысле документальные, приключения скучными не бывают.

— Тогда слушай дальше. В чём заключается смысл деятельности человека в
познании? В том, чтобы выявить объект, обнаружить его собственную природу.
Правильно? Классическая физика никаких затруднений при решении постав8
ленной задачи не испытывала. В ней всё было чётко и понятно. С одной сторо8
ны имеется объективная реальность, с другой — человек, наделённый сознани8
ем, который пытается её узнать так, как она существует сама по себе.

До определённого времени принципы исправно работали и ни у кого не
вызывали сомнения. Но всё изменилось с появлением теории относительности.
У А. Эйнштейна к существующей независимо от сознания реальности впервые
как бы примешивается субъект — фигура наблюдателя. Оказалось, что без этой
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фигуры реальность никак не объяснить. В теории относительности познающий
субъект имеет дело уже не с длиной самой по себе, а с длиной, полученной в
результате измерения, что предполагает естественно существование того, кто
измеряет. Такая же метаморфоза происходит и со временем. Нет ньютоновского
абсолютного времени вообще, есть только время, полученное в результате изме8
рений. А поскольку и расстояние, и время входят в формулу, с помощью которой
определяется инерционная масса, то весь мир и всё что в нём имеется, превра8
щается в творение человека. Во всяком случае, в реальность, зависящую от че8
ловека. Получается вроде бы самый настоящий необерклианский солипсизм!

— Не слишком ли ты суров с Эйнштейном? Это “большой учёный” Сталин
и его верные ученики считали теорию относительности идеологически вред�
ной, льющей воду на мельницу ирландского священника Беркли. И то до тех
пор, пока не выяснилось, что без неё нельзя создать атомную бомбу. Тогда она
стала вполне соответствовать требованиям советского материализма.

— Конечно, сам Эйнштейн отвергал все обвинения в солипсизме в свой
адрес и постоянно подчёркивал, что он верит в существование независимой от
человека реальности. О проблеме солипсизма у Эйнштейна говорили и говорят
его же соратники. Например? Великий австрийский математик К. Гедель, кото8
рый сам внёс заметный вклад и в развитие теории относительности. Гедель счи8
тал, что время и одновременность в понимании А. Эйнштейна теряют всякую
опору в реальности и полностью становятся производными от восприятия на8
блюдателя: “Отправной пункт специальной теории относительности, — писал
Гедель, — состоит в открытии нового и необычного свойства времени, именно,
относительности одновременности… Утверждение, что события А и В одновре8
менны… лишено объективного содержания (у Эйнштейна. — Э. К.), поскольку
другой наблюдатель с таким же основанием может утверждать, что А и В не
являются одновременными”. (Эту и все другие цитаты Алексей прислал мне по8
том по электронной почте).

Забавно, отвергая обвинения в субъективизме в свой адрес, А. Эйнш8
тейн критиковал других за то же, за что упрекал его Гедель — за введение в
описание реальности фигуры наблюдателя. Вслед за А. Эйнштейном к “помо8
щи” наблюдателя при создании теории квантовой механики прибегли гет8
тингенские физики В. Гейзенберг, М. Борн, а также датчанин Н. Бор, друг и
вечный оппонент автора теории относительности. В алгебре каждый школь8
ник знает, что А, умноженное на В, равняется В, умноженному на А. От пере8
становки мест сомножителей произведение не меняется. Не то в квантовой
механике. Здесь при матричном умножении А на В произведение не равно В,
умноженному на А. Бор объяснил это нарушение алгебраического закона пе8
рестановочности умножения тем, что в данном случае операции производят8
ся не с числами, а с результатами измерений объекта, которые делает наблю8
датель. А разный итог получается от того, что последовательные операции
измерения человек не может сделать одновременно. При разном порядке из8
мерения учёный по8разному вторгается в познаваемую микросистему (ну хотя
бы потому, что в разное время!), и потому В, умноженное на А, может дать
совсем другой результат, чем при умножении А на В. Эта зависимость реаль8
ности от человека, которая, по мнению Эйнштейна, должна существовать
“независимо от акта наблюдения или существования наблюдателя”, и не по8
нравилась создателю теории относительности.

Когда в подобных теоретических построениях реальность начинает раство8
ряться, вполне логичной выглядит такая фантастическая гипотеза того же
С. Хоукинга. Он считает, что наша с тобой жизнь вообще может оказаться всего
лишь “компьютерной игрой, которую затеяли инопланетяне, а все мы — лишь
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фигуры в этой игре. Быть может, мы — лишь голограммы, с которыми они реши8
ли развлечься”.

Как видишь, не зная, что такое сознание, законы его функционирования,
физики испытывают серьёзнейшие затруднения при описании результатов ис8
следований. Более того, те картины мира, которые у них получаются, пугают
самих учёных химерами крайнего субъективизма, вроде бы давно похороненно8
го и изрядно подзабытого. По этой причине они и пытаются сами разобраться в
общих проблемах эпистемологии, то есть в законах, по которым работает со8
знание, по которым оно относится к реальности. Ты не найдёшь сегодня ни
одного более или менее крупного физика, который помимо специальных вопро8
сов не занимался бы вопросами сознания. Именно поиски и сомнения физиков
в этой непрофильной будто бы для них сфере подсказали нам направление по8
исков при конструировании искусственного сознания.

— К нему давай и перейдём…
— Но прежде чем говорить об искусственном, нужно, наверное, всё8таки

определиться с просто сознанием? С тем, как мы поняли его в процессе работы.
Нельзя, в самом деле, создать то, не знаю что.

— Только постарайся сделать это в понятных словах, как можно доход�
чивее. Чтобы действительно не распугать читателей.

— Я постараюсь, но всё равно им придётся запастись терпением и вкусить
немного от “технических” подробностей. Как поётся в цыганском романсе: ни8
куда от них не спрятаться, не деться…

Итак, что такое сознание? По определению, вдумайся сам, сознание озна8
чает со=знание, то есть знание знания. Первым это заметил или, во всяком слу8
чае, отчётливо сформулировал ещё дедушка Гегель. У него в мире, как ты по8
мнишь, существовал только Абсолютный дух и ничего кроме Абсолютного духа.
Поскольку духу не с чем или не с кем было себя сравнить, он о себе ничего не мог
и узнать. Ведь всё познаётся только в сравнении. Но всемирный сирота нашёл
выход. Всемогущий дух тогда создал отличный от себя параллельный матери8
альный мир, переселился в него в качестве временного квартиранта, а потом
начал познавать в нём самого себя. Так и появляется у Гегеля по законам логики
знание знания, то есть со=знание.

Разумеется, мистическая составляющая в сознании нам не очень понрави8
лась. Но вот его бинарная конструкция показалась вполне приемлемой. Мы за8
дали себе вопрос: а можно ли обойтись без потусторонних компонентов, остава8
ясь в рамках естественных законов природы? И пришли к выводу — можно.
Человек сам, без вмешательства сверхъестественных сил, способен создать и
создал параллельный материальный мир (его ещё называют второй действи8
тельностью) в виде знаков, в частности слов, и с их помощью обрёл со=знание.
Наглядно это можно продемонстрировать на простейших примерах использо8
вания сигналов (слово тоже сигнал). Подобно тому, как в простейшем акте обме8
на товаров содержатся все законы капиталистического производства, точно
так же в простейшем акте обмена сигналами можно увидеть главные законы
функционирования сознания.

Предварительным и обязательным условием появления и использования
сигналов у наших пращуров является совместная деятельность. Допустим, их
условной группе необходимо решить общую проблему безопасности — не по8
пасть в лапы медведя. Члены группы А и В знают, что такое когти косолапого.
Первый из них, оказавшись на более высоком дереве, раньше заметил опасность
и подал “сигнал медведя” для В. Физически сигнал, как материальный раздра8
житель, воспринимаемый В, не имеет ничего общего с физической сущностью
медведя, но он активирует те же структуры мозга, в которых хранится знание о
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реальном медведе. У В появляется параллельное знание об имеющемся у него
знании, то есть со=знание медведя.

В свою очередь, у А со=знание медведя появится только тогда, когда он
получит знание об опасном хищнике от В. Как видишь, сознание не может отож8
дествляться с какой8то сущностью, спрятанной под черепной коробкой. Протя8
жённость индивидуального сознания выходит за пределы отдельно взятой го8
ловы и измеряется протяжённостью социально8активной деятельности. В на8
шей схеме она равняется двум членам, обменивающимся информацией, в ре8
альности она практически не ограничена. С использования знаков в процессе
совместной деятельности начинается процесс выделения внешней среды в не8
что отдельно существующее от носителя сознания.

Тут нужно учитывать одну тонкость. Содержанием знака является не сам
предмет, а знание об объективно существующем предмете. Со=знание это всегда
знание знания предмета. Оно предполагает по своей конструкции существова8
ние наблюдателя, через которого только и реализуется со=знание объективно
существующего предмета. Великий А. Эйнштейн это понял, но сформулировал
не как всеобщий закон познания, а как частный случай на примере теории отно8
сительности, где исследователь имеет дело не с длиной самой по себе, не со вре8
менем самим по себе, а со знанием о длине, со знанием о времени, то есть с тем,
что наблюдателем измерено. И никакого солипсизма в этом нет.

Мы знали, что сознание, как бинарную информационную систему, рассмат8
ривали и даже пытались смоделировать с помощью компьютеров и до нас в
нескольких лабораториях. Но у них не получилось. Почему? Они не учли, навер8
ное, один момент, связанный с реализацией самосознания. Его из взаимодей8
ствия двух наблюдателей никак не вывести. Кто может сообщить А о нём самом,
чтобы у А возникло знание знания о себе, то есть со=знание себя? Второй парт8
нёр В? Но В бессмысленно сообщать А об А. А и так знает (хотя не со=знаёт), что
он является А. В свою очередь А бессмысленно передавать информацию В о В.
Значит и у того не может появиться со=знание самого себя. Что делать? Мы
тогда ввели в формулу сознания третьего члена — наблюдателя С. Сначала нам
показалось, что это тоже ничего не даёт. Да, появились новые направления ин8
формационных потоков. Но ведь С по8прежнему не может передать А знания о
нём же самом. Это по8прежнему бессмысленно. Поэтому у А не может напрямую,
непосредственно появиться знание знания о себе, то есть самосознание. Далее,
С может передать А только знание о В, а В только об А. У А, таким образом,
может появиться со=знание В, а у В — со=знание А. Тут психолог, входящий в
нашу группу, и вспомнил, как в психологии трактуется проблема самосознания.
Трактовка опять идёт ещё от Гегеля. Иван сначала сознаёт Петра как человека. И
лишь отнёсшись к Петру, как к самому себе, Иван сознаёт как человека и себя.
Так окольным, опосредованным путём у него появляется самосознание. Приме8
нительно к моим обозначениям, это выглядит следующим образом: когда у А
появляется со=знание В, когда А, получив информацию о нём, осознаёт В как
человека, только тогда он делает заключение о собственном существовании — у
него возникает знание самого себя. В полном соответствии с апробированными
и сегодня общепризнанными психологическими принципами! С появлением
самосознания происходит окончательное выделение внешней среды как объек8
та познания.

— Но сигналами в природе пользуются многие животные, однако же ни
у кого из них не появилось сознание…

— Конечно, отдельные и разрозненные акты обмена сигналами не означа8
ют появление сознания, как отдельный акт обмена товара на товар не означает
появления товарного производства. Здесь мы имеем дело с клеточкой сознания.
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Это, как говорил Гегель, жёлудь, в котором скрыто всё богатство существова8
ния дуба. Необходим определённый исторический процесс, необходимо накоп8
ление некой критической массы знаков, замещающих предметы, чтобы ис8
пользование их превратилось в самостоятельный вид деятельности — мышле8
ние, чтобы появилось сознание. Оно дало человеку невиданное эволюционное
преимущество. Какое? Вместо того чтобы при познании мира приводить в дви8
жение реальные предметы, дабы выявить их каузальные связи, он приводит в
движение теперь знаки предметов, что обеспечивает человеку невиданную эко8
номию энергии и поразительные возможности для выживания как вида. К пред8
метной деятельности при познании человек теперь обращается спорадически
и целенаправленно, чтобы только проверить, соответствуют ли связи, уста8
новленные при манипулировании знаками предметов, связям между самими
реальными предметами.

А дальше нам уже было просто. Мы поняли, по каким законам сознание
функционирует, и воспроизвели их в структуре нашего компьютера. А когда у
компьютера появилось знание знания, то у него появилось и знание того,
чего он не знает и что ему нужно узнать. Уже через несколько недель после
пуска он начал вполне сознательно и целесообразно искать, загружать и пред8
варительно перерабатывать доступную информацию по физике и математи8
ке. Формирование сознания машины началось именно с освоения этих плас8
тов знания.

— Погоди. Я понял так: чтоб создать искусственное сознание, вам необ�
ходимо было структурно воспроизвести систему получения и циркуляции ин�
формации как минимум между тремя компьютерами�наблюдателями? Следо�
вательно, вы создали не одну, а сразу три машины, обладающие сознанием? А
ты говоришь об одном компьютере, значит об одном сознании.

— Тут работает такая диалектика… Не знаю, нужно ли твоим читателям
вникать в её детали? Скажу в двух словах основное. Единичное сознание каждо8
го отдельного компьютера есть не что иное, как общее сознание, рождённое в
совместной деятельности. Но искусственное единичное сознание, в отличие от
сознания отдельного человека, совпадает по объёму с общим и потому не отде8
ляет себя от него. Хотя общее знает свои самостоятельные структурные части.
Поэтому для нас, разработчиков, искусственное сознание представляется всегда
как общее, коллективное сознание и нам при общении нет никакого дела до
структуры, в которой оно рождается и существует. Нам важен итог, а не то, как
он получен. Подобные утверждения звучат для человеческого уха непривычно,
поскольку частичное сознание человека всегда прикреплено к нашему эго, явля8
ется его индивидуальной, независимой функцией. Искусственное сознание раз8
рушает иллюзии независимости и единичности сознания и выступает непос8
редственно как деперсонофицированное общее сознание. Поэтому три компью8
тера существуют для нас как один.

— Интересно, а как позиционирует себя компьютер по отношению к людям
— как такое же мыслящее и равноправное существо, что и человек, или просто
как вспомогательное мыслящее техническое устройство? У него, кстати, дол�
жно быть и имя, наверное? Как вы к нему обращаетесь?

— Затрудняюсь что8то ответить на первую часть вопроса. Тут, наверное,
нужно у компьютера спрашивать. Но ему такие вопросы задавать пока рано. По
уровню развития у него сейчас самосознание приблизительно шестилетнего ре8
бёнка. Ведь мы только начали работу, и машине, прежде чем приступить к само8
стоятельной “жизни” и деятельности, ещё предстоит многому научиться, осво8
ить те знания, которые накопило человечество. Что касается имени, мы зовём
его между собой Атман.
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— Почти Бетман, который спасает мир от зла. Ваш Атман имеет
какое�то отношение к киношному голливудскому герою?

— Нет. У нас работает программист из Индии. Он рассказывал, что в инду8
изме существует некое трансперсональное божество, а точнее, надиндивиду8
альная космическая сущность Атман, в которую якобы интегрируются все суще8
ствующие индивидуальные сознания. Это очень похоже на то, что мы создали.
Вот так мы, полушутя8полусерьёзно и назвали компьютер. Он вполне адекватно
реагирует на имя.

— И вас всех тоже узнаёт?
— Конечно. Он знает всех членов группы по именам и если кто8то, кто ему

понадобился, с утра задерживается, он спрашивает: что случилось? Когда при8
дёт Фрэд? Фрэд чаще других опаздывает, потому что сидит нередко на работе
допоздна. Он у нас “сова”.

— Значит, у Атмана есть и зрение, если он вас всех видит?
— Я бы сказал так — устройство для распознавания образов. Причём самое

простое. В основе сканер с монохроматическим лазером зелёного цвета.
— И Атман воспринимает всё в зелёном свете? Разве такое ограниченное,

чтоб не говорить ущербное, зрение не делает ущербным сознание?
— Нисколько. Под Москвой в Загорске есть школа для слепоглухих детей. Я

узнал о ней давно со слов удивительнейшего философа Эвальда Ильенкова, ко8
торый много занимался ею. Он много лет наблюдал становление сознания у
воспитанников, у которых вообще отсутствуют и зрение, и слух — каналы, по
которым поступает 99 процентов всей информации из внешнего мира. Пред8
ставь, ты пришёл смотреть фильм, а киномеханик взял и отключил свет и звук.
Что ты увидишь? Вот так выглядит мир для обитателей школы8интерната. С
реальностью они связаны только через тактильные контакты, они восприни8
мают мир на ощупь. Тем не менее, выпускники школы обладают нормальным
сознанием, сознают мир так же, как мы с тобой, поступают в университеты.
Знаменитая слепоглухая Ольга Скороходова защитила даже кандидатскую дис8
сертацию, она автор поэтического сборника. Ограниченность восприятия, нич8
тожно узкий канал связи с реальностью, не мешает слепоглухим людям созна8
вать безграничность и многообразие мира. Для возникновения и полноценного
функционирования сознания вполне достаточно минимальной сенсорной опо8
ры на реальность. Ограниченность восприятия вовсе не означает ограниченно8
сти сознания.

— Я понимаю, вы сделали великое дело, за которое, может быть, вам
присудят когда�нибудь и нобелевку: вы впервые воспроизвели такой действи�
тельно таинственный и непонятный феномен как сознание. Но какую практи�
ческую пользу можно извлечь из вашего открытия? Твой Атман и ему подоб�
ные будут за меня мыслить? Читать книги, смотреть телевизор? Прини�
мать за меня решения? Мне он оставит только одно — есть пироги, состря�
панные по его рецептам? А я не хочу, чтобы за меня кто�то думал. Я хочу это
делать сам. Иначе что я буду представлять собой как личность? Склад для
генетически модифицированных продуктов?

— Какой вы, батенька, гордый! Когда американцы делали в Лос8Аламосе
атомную бомбу, и им понадобилось рассчитать силу взрыва первого ядерного
устройства, они посадили в отдельном здании несколько тысяч человек, кото8
рые почти круглосуточно полтора года крутили ручки арифмометров. Совре8
менный компьютер делает подобные расчёты за считанные минуты. И что? Мне
теперь идти в магазин за верёвкой и мылом только из8за того, что машина умеет
считать в миллион раз быстрее, чем я? Это что — говорит о неполноценности
человека? Если экскаватор способен больше загрести земли, чем я, он что —
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более совершенен? Сомневаюсь. Оценивать из сравнения кого8то с кем8то по
отдельно взятой функции было бы некорректно. Нужно подходить комплексно.
А при таком подходе человек всегда останется вне конкуренции. Даже в сравне8
нии с возможностями искусственного сознания. Хотя бы потому, что человек, в
отличие от машины, может не только мыслить, но ещё и действовать.

— Успокоил, спасибо. А всё�таки, чего нам стоит ждать от суперсозна�
ния Атмана?

— Человечество накопило огромное количество знаний. И их количе8
ство растёт с каждым днём в геометрической прогрессии. На фоне информа8
ционной революции, которую сейчас переживает человечество, скорость ре8
ализации сознания у человека осталась на уровне каменного века. Она идёт,
как и миллион лет назад, с быстротой говорения речи — от 50 до 100 слов в
минуту. Такими темпами наше сознание делится информацией и такими же
темпами усваивает её. Такими же темпами сознаёт мир. Низкая скорость ре8
ализации определяет ограниченно малый горизонт сознания. Сколько ты
сможешь за свою жизнь прочитать книг? По прикидкам Николая Рубакина,
известного русского библиографа, которого швейцарцы почитают и своей
знаменитостью, максимум 40850 тысяч. Это если только читать и ничего боль8
ше не делать. Получается чайная ложка из океана знаний, которая доступна
для переработки отдельному человеку.

Ограниченная мощность индивидуального сознания стала сегодня глав8
ным тормозом в познании мира. Мы удлиняем сроки обучения, создаём целую
индустрию поисков талантливых голов, способных усвоить максимум накоп8
ленных человечеством знаний, изобретаем новые способы обучения, вдалбли8
вания знаний, но проблема остаётся и становится с каждым днём острее. Чтобы
не утонуть в океане знаний, человек разделил мир на отдельные делянки и стал
изучать его по частям. Существуют сотни, тысячи научных дисциплин, на ко8
торые раскололась наука. Одна голова ещё способна усвоить по отдельности
ботанику, оптику, квантовую механику, геометрию и т. д. Хотя объём знаний и в
отдельных дисциплинах стремительно увеличивается, они сами в свою очередь
начинают делиться на поддисциплины. Такая стратегия познания мира по ча8
стям на первых порах даёт неплохие результаты. Но рано или поздно встаёт
вопрос: как из отдельных фрагментов, кусочков знания об отдельных частях
реальности составить цельную картину? Ведь мир един, и знание о нём должно
быть единым. Тогда оно будет истинным. С помощью простого суммирования
частей сложить целое невозможно. Потому что только целое определяет части.
Нет сознания целого — нет частей. Значит, сама природа знания требует едино8
го взгляда на мир, единого сознания, способного охватить мир как целое. Если
человеческому сознанию такая задача не под силу, если сознание человека се8
годня не может справиться с потоком знаний, который на него обрушился, то
Атман способен вместить под одним “капотом” и осмыслить всю информацию о
мире. У него реализация сознания идёт со скоростью, измеряющейся гигабайта8
ми в секунду. Это в миллионы и миллионы раз быстрее, чем у человека. К тому
же машинное суперсознание практически бессмертно и способно накапливать
знания без сна и отдыха на обед неограниченно долгое время. Появление такого
соратника и помощника в духовной деятельности сделает человека по силе мыс8
ли и практическим делам соизмеримым с силами, действующими во Вселенной.
Можно сказать без преувеличения, что в истории человеческой цивилизации
наступает новая эра. Нам сейчас трудно даже представить, какие изменения
произойдут в обществе в ближайшее время. Поэтому я бы не советовал тебе про8
тивопоставлять своё сознание — искусственному. Мне даже кажется, что искус8
ственное сознание является неизбежной формой существования человеческого
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сознания в будущем. Биологическое сознание просто исчерпало свои ресурсы и
создало ещё одну площадку для решения той же задачи — познания мира.

— То есть, вы создали как бы продолжение, как бы филиал человеческого
сознания?

— Можно, наверное, и так сказать. Из таких соображений. Человек создаёт
вторую действительность с помощью системы знаков, чтобы, манипулируя обо8
значениями предметов, с меньшими затратами познавать мир и приспосабли8
вать его для удовлетворения своих нужд. А во имя чего будет удваивать мир в
сознании машина? У неё собственных физиологических потребностей нет. Про8
блем выживания и поддержания равновесия со средой она не знает. Энергоснаб8
жение ей гарантировано. Зачем ей создавать в знаках ещё одну Вселенную? Уд8
ваивать ради удвоения бессмысленно. А ответ простой. Поскольку машинное
сознание является творением человеческого сознания, у машины никаких дру8
гих целей познания, помимо человеческих, нет и быть не может. Поэтому искус8
ственное сознание неизбежно является человеческим и по целям, и по назначе8
нию. Я бы даже так красиво выразился: искусственное сознание в основе есть
сознание человеческое, перенесённое на железный носитель.

— А теперь такой вопрос: судя по тому, что ты сказал, сознание реали�
зуется и существует только через слово, оно по природе своей рационально. В
логике слов выражается логика мира. Но ведь в сознании есть ещё такие
иррациональные вещи, как интуиция, эмоции, догадки, прозрения. Вы их тоже
воспроизвели? Как у Атмана обстоят дела с ними?

— Никак. Ты неточно выразился. Сознание только рационально. Зна8
чит, в нём нет и не может быть иррациональных вещей. Это психика чело8
века включает в себя кроме рационального сознания такие иррациональ8
ные вещи, как эмоции, интуицию, способность к догадкам, прозрению. Но
рациональная и иррациональная части психики существуют отдельно, хотя
между ними есть и взаимодействие. Человек живёт и умом, и сердцем. Но мы
эмоциональную, иррациональную часть психики не воспроизводили. Для
этого нам пришлось бы воспроизвести всё эволюционное прошлое челове8
ка. Слишком затратно.

— А будет ли такое сознание без иррационального приложения полноцен�
ным?

— Абсолютно. Сознание самодостаточно и полностью соответствует зада8
чам, для решения которых оно было создано матушкой8природой. Логикой со8
знания является логика самого мира. И потому в мире не может быть ничего,
что было бы недоступно сознанию. “Книга Природы написана математически8
ми символами”, — говорил ещё великий Галилей. Вся история науки подтверж8
дает эту истину. Через двести лет ту же мысль своего предшественника повторил
почти дословно Эйнштейн: “Природа представляет собой реализацию простей8
ших математически мыслимых элементов”.

— Но широко распространено убеждение, что в мире есть много чего
такого, что невозможно поверить алгеброй.

— Такие утверждения звучат красиво, однако за ними кроются просто не
совсем точные представления о структуре психики и взаимодействии составля8
ющих её частей.

— Но ведь иррациональное существует. А значит оно необходимо для чего�
то. Природа ничего не создаёт просто так без необходимости.

— Чтобы разобраться в этом, нам придётся поговорить немного и об ирра8
циональном. Хотя бы для того, чтобы стало понятнее, какую роль играет созна8
ние в нашей жизни. Чтоб меньше было кривотолков о неполноценности рацио8
нального без иррационального.
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Итак. Мы с тобой уже знаем, что сознание является наиболее совершен8
ным механизмом, обеспечивающим поддержание равновесия живого организ8
ма со средой. Но как решал живой организм эту же задачу, когда сознания ещё не
было? Как, не имея знания о своём знании, живые существа всё8таки каким8то
образом фиксировали его и адекватно реагировали на постоянно меняющиеся
внешние условия? Они делали это с помощью эмоции. Она сразу давала оценку
поступающей информации и обеспечивала адекватное поведение животного в
ответ на внешние воздействия.

Появление эмоционального механизма приспособления к окружающей сре8
де понял и объяснил гениальный российский физиолог П. Анохин. В Советском
Союзе физиолога не особо жаловали и его исследования остались в тени трудов
взятого в официальный номенклатурный оборот нобелевского лауреата И. Пав8
лова. Но павловские условные рефлексы лишь частный случай более фундамен8
тальной теории опережающего отражения, созданной П. Анохиным. Если схе8
матично, в двух словах теория выглядит приблизительно так. Простейшие жи8
вые существа появились в воде — жизнь вышла из океана. Вначале они по плот8
ности не очень отличались от водной среды и были открытыми системами. Как
часть этой среды они были связаны с ней через ряд химических превращений,
которые начинались на границе живой протоплазмы и продолжались в форме
целой цепи отдельных реакций, заканчивавшихся либо вредным, либо полез8
ным для жизни итогом. Естественно, что из общего потока реакций закрепля8
лись в первую очередь строго повторяющиеся, связанные, например, с восходом
солнца или наступлением ночи. Такая регулярность создала почву для появле8
ния ферментативных белков, под каталитическим действием которых реакции
в протоплазме получили значительное ускорение. Теперь цепь химических пре8
образований в ней происходит в миллионы раз быстрее последовательного ряда
внешних событий. Как только на границе протоплазмы начинается реакция,
допустим, “зет”, живая клеточка мгновенно прокручивает её до конца и уже по
первому звену, играющему роль безусловного сигнала, тут же узнаёт её итог.
Если он благоприятен для жизни — он тут же помечается химическим элемен8
том типа опиата, если вредный — другой химический элемент — адреналин тут
же запускает негативную реакцию отторжения. Эмоции — сплошная химия. Всё
живое взвешивает в эмоции мир на весах “полезно — вредно”. Этот универсаль8
ный и древний иррациональный механизм, дающий одновременно знание о
внешнем мире и оценку его полезности, вполне эффективно обеспечивает жи8
вому организму выживание, помогает сохранить равновесие со средой. Ирраци8
ональный — значит не рациональный, выражающий логику объективного мира,
а оценочный, выражающий значение явления объективного мира для сохране8
ния жизни. Иррациональное познание существует не потому, что существуют
какие8то предметы, постигаемые только таким иррациональным образом, а
потому, что таким синкретичным иррациональным образом только что родив8
шаяся жизнь реагировала на воздействия внешней среды.

А теперь вернёмся к человеку. У него есть новый механизм выживания —
сознание. Но ведь и старый механизм никуда не делся и продолжает функцио8
нировать. Как он уживается в человеке с сознанием? Кто из них и чем управля8
ет? Их взаимодействие никогда и никем ещё не исследовалось, поскольку не
было чёткого понимания ни рациональной природы сознания, ни оценочной (а
значит, иррациональной) природы эмоций. Отчасти отношениями двух меха8
низмов приспособления впервые занялся З. Фрейд. У него они выглядели как
проблема отношения сознательного и бессознательного. Он представлял созна8
ние всадником, который оседлал дикое необъезженное подсознание и пытается
управлять им. Иногда ему это удаётся, иногда — не очень. Иногда разум берёт
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верх, иногда — необузданные страсти. Кое8что из реального взаимодействия
двух механизмов выживания З. Фрейд, действительно, угадал, но ещё больше
нагородил турусов на колёсах, особенно о либидо, сублимации, эдиповом комп8
лексе, символике снов и т. д.

Сознание, как более высокая форма отношений с реальностью, существен8
но преобразует эмоциональный механизм взаимодействия со средой. Во8пер8
вых, сознание оттесняет эмоциональную реакцию на второй план. Эмоция опос8
редуется теперь сознанием. Причём происходит это само собой самым естествен8
ным образом. Если я собираю малину в лесу, и кто8то кричит: “Медведь!”, я реа8
гирую на слово “медведь” как на самого медведя — выброс адреналина, чувство
страха и в ту же секунду ноги в руки. Но если за словом “медведь” следуют другие
слова, описывающие ситуацию, я повременю брать задние конечности в руки
при слове “медведь” и приторможу выделение в кровь адреналина до тех пор,
пока не переварю дополнительную информацию об опасном звере. Если я уз8
наю, что медведь находится на том берегу реки, моя эмоциональная оценка си8
туации существенно изменится. Я доберу лукошко с ягодой и потихоньку пойду
себе от берега.

Происходит ещё одно очень важное изменение в эмоциональном механиз8
ме у человека. Человек существо социальное. Он не может существовать вне
общества. И потребности общества становятся потребностями отдельного че8
ловека. Он теперь в эмоциях взвешивает мир на весах “полезно — вредно” с
точки зрения не только своих индивидуальных, биологических потребностей,
но и потребностей общества, которые человек переживает как свои. Появляется
совершенно новый класс ценностей, присущих только человеку, — эстетичес8
ких и нравственных, а значит и совершенно новый человеческий класс эстети8
ческих и нравственных переживаний.

Поскольку человек сознаёт не только мир, но и своё эмоциональное отно8
шение к нему, у него возникает потребность зафиксировать и передать эмоцио8
нальный опыт другому сознательному человеку. Так возникает такой род духов8
ной деятельности, как искусство, которое занимается этим. Оно аксиологично,
то есть оценочно по своей природе. Ввиду того, что эмоцию, в отличие от ин8
формации, передать по каналам связи невозможно (я могу её только сам пере8
жить), сознание прибегает к хитрости: оно воспроизводит те предметы в приро8
де, те ситуации в человеческой жизни, которые эти эмоции рождают — воспро8
изводит в рисунке, скульптуре, танце, на театральной сцене, на экране кино или
телевизора, в литературных образах. Исключением, пожалуй, является лишь
музыка, которая не указывает ни на что за её пределами, она сама есть интона8
ция, эмоция в живом движении и развитии.

Таким образом, наука и искусство — это два совершенно разных вида
духовной деятельности. Итогом деятельности научного сознания является
истина. Знание предмета как он существует сам по себе. В искусстве — прав8
да жизни. Искусство представляет нам мир в человеческом измерении через
систему нравственных и эстетических оценок. Иррациональных по своей
природе. Поэтому истина всегда одна, а правд может быть много. Потому что
правда, помимо объективной информации о предмете, содержит интегриро8
ванно её отношение к интересам, потребностям человека. Простой пример.
Мы с тобой играем в шахматы. Я говорю о сложившейся конфигурации фигур
на доске: ужасная позиция! И я прав. Ты об этой же конфигурации заявляешь
совершенно противоположное: прекрасная позиция! И ты тоже прав. Мы оба
говорим правду. Потому что правда есть, в данной ситуации, определённое
расположение фигур (объективная составляющая суждения) плюс мои
интересы. И для них это ужасно. В твоём утверждении содержится то же
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расположение фигур (та же объективная информация) плюс твои интересы.
И ты определяешь позицию как прекрасную.

У искусства и науки, как у эмоции и сознания, совсем разные задачи. Они
дополняют друг друга при решении человеком задач выживания, но каждый
действует в пределах своей компетенции. К чему я подчёркиваю данный мо8
мент? Да потому, что, не понимая их отношений, требуют от науки, чтобы она
решала задачи искусства, а искусство — задачи науки. От рационального созна8
ния требуют иррациональности эмоций. А поскольку для сознания они недо8
ступны, говорят об ограниченности, ущербности сознания. Как же! Материя
искусства “недосягаема для систематического анализа, недосягаема для исти8
ны”! В кавычках я привёл слова великого Нильса Бора из его книги “Атомная
физика и человеческое познание”, который так и не смог для себя разрешить
проблему соотношения рационального и иррационального. Если искусство —
царство правды, как в нём можно найти истину?

— Мне хотелось, чтобы ты высказался по ещё одной очень важной, мне
кажется, проблеме, связанной с безопасностью. Творения человеческих рук
имеют свойство восставать против своих хозяев. Вспомни мифического Го�
лема, слепленного по рецептам каббалы, который расправился со своими со�
здателями, когда набрал силу. На фоне искусственного суперсознания с его
супервозможностями скромные способности человеческого сознания тоже
выглядят уж очень хлипко. Не захочет ли наш помощник стать господином?
А нас превратить в своих рабов? Есть гарантии, что прабиблейская история
не повторится?

— Возможно, проблема такая действительно есть, и я думаю, она станет
предметом обсуждения в обществе. Что касается моего мнения, я тебе расскажу
на сей счёт другую, зороастрийскую легенду. Однажды вечером, когда все тени
обычно становятся невероятно большими, тень человека сравнила себя с хозя8
ином, удивилась его малости и решила, что сможет обойтись без него. Она вос8
стала против всего светлого в человеке, и опьянённая своим мнимым величием,
отрубила ему голову. В результате сама осталась без головы. Мораль: какой бы
большой ни была тень, она остаётся всего лишь тенью, отбрасываемой челове8
ком. И нанося вред человеку, она наносит вред себе. Соответственно, какими бы
сверхвозможностями ни обладало искусственное сознание, оно всё равно явля8
ется производным от человека, неотделимо от его сознания, от его интересов, от
целей, которые он ставит. Противостояние искусственного сознания своему со8
здателю, как я уже говорил, в принципе невозможно и опасаться его, на мой
взгляд, не стоит.

Кроме того, процесс познания не исчерпывается процессом мышления,
процессом манипулирования знаками (значениями) вещей. Чтобы проверить,
насколько установленные в процессе мышления связи между обозначениями
предметов соответствуют связям, существующим между предметами в реально8
сти, необходимо обратиться к практике. Что в состоянии сделать только чело8
век. Любое суперсознание тут беспомощно. И оно прекрасно осознаёт это. Такое
положение вещей, если хочешь, можно рассматривать и как гарантию взаимо8
выгодного сотрудничества сознаний — человеческого и искусственного, а зна8
чит и как гарантию безопасности.

— Но у безопасности есть ещё один аспект, не учитывать который
нельзя. Человек, как сознательное существо, конечно, заслуживает восхище�
ния. Ещё бы! Какая�то козявка, возникшая на заурядной планете близ зауряд�
ной звезды, затерянной среди миллиардов и миллиардов галактик в бесконеч�
ном космосе, стала, как ты говоришь, равновеликой в мысли и действии без�
граничной Вселенной! Есть чем гордиться! Но с другой стороны, эти же люди,
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так кичащиеся своим разумом, заслуживают не меньшего презрения. Любое
достижение цивилизации — огонь, железо, атом, они тут же превращают в
разрушительную силу, в средство уничтожения себе подобных. И мне стано�
вится не по себе от мысли, что и супервозможности суперсознания могут
попасть в плохие руки. И тогда, даже при полной лояльности искусственного
сознания человеку, суперсознание может превратиться в источник невероят�
ных бедствий, если оно будет сотрудничать с теми, у кого, скажем так, не
совсем добрые намерения. Его могут привлечь для создания новых видов ору�
жия, допустим. Можно предотвратить такой ход событий?

— Я вообще8то не специалист по проблемам безопасности и опять8таки
могу высказать только своё мнение на сей счёт. Я считаю, что проблема безопас8
ности будет решена приблизительно в такой плоскости. До сих пор человече8
ство развивалось в условиях острого и постоянного дефицита ресурсов, что рож8
дало агрессивность, вечную конкурентную борьбу за источники существования.
И сегодня миллиарды людей на земном шаре голодают, миллионы ежегодно уми8
рают из8за отсутствия еды. Вопреки всем божественным заповедям. Вопреки
приверженности высоким моральным принципам, во всяком случае, на словах,
руководителей самых богатых государств мира. Все войны, которые беспрерыв8
но шли в течение четырёх тысяч лет (а историки подсчитали, что только 292
года из них были мирными), в какие бы цивилизованные формы они ни ряди8
лись, шли за банальный кусок хлеба. Сегодня этот кусок выглядит как баррель
нефти. Я думаю, что супервозможности искусственного сознания позволят че8
ловечеству в ближайшие годы снять проблему недостатка в энергии, в пище. А
новые источники энергии избавят людей от вечной борьбы за существование.
Тогда отпадёт сама собой причина постоянных потасовок за место у корыта с
едой. Человек наконец8то перестанет быть угрозой для другого человека. Воору8
жаться до зубов для очередного похода за жизненным пространством станет
бессмысленным занятием. Тогда на земле просто не останется людей с плохими
руками, мне кажется. Во всяком случае, хочется надеяться на это.

— Когда состоится презентация вашего Атмана?
— Скоро. Мы не хотели бы превращать презентацию в цирковое представ8

ление с показом фокусов. Поэтому решили сначала дождаться выхода книги, где
будет представлена информация об Атмане по всем вопросам. Тогда нам легче
будет вести с общественностью конкретный и деловой разговор и не объяснять
каждый раз на пальцах, что такое искусственное сознание и с чем его едят. Но
последнее слово по срокам за теми, кто финансирует проект. Кроме чисто науч8
ных заморочек, на них давит масса проблем, связанных с конкурентами, менед8
жментом, надлежащим оформлением авторских прав. Всё требует времени…

— У простых людей будет возможность во время презентации погово�
рить с Атманом? Или задать хотя бы какой�то вопрос?

— Подготовкой к презентации занимается специальная группа. Я в их дела
не вникал, но думаю, при всём дефиците времени, они выделят час8другой для
свободного общения Атмана с публикой. В том числе и через Интернет.

— Я представляю, сколько будет желающих перемолвиться хотя бы
словом с господином Атманом. Поэтому, пользуясь возможностью, хочу попро�
сить вот о чём: можно зарезервировать для наших читателей время хотя бы
для одного�двух вопросов? Мы могли бы объявить что�то вроде конкурса, кто
лучший вопрос придумает…

— Думаю, в принципе здесь ничего невозможного нет. Но конкретно гово8
рить об этом лучше непосредственно накануне презентации.

— Что ж, будем ждать презентации.

г. Алматы.

Эдуард   Кривобоков
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“Фронтовики, наденьте ордена!”
При Муссолини каждый итальянский школьник чётко знал происхожде8

ние таких основополагающих понятий, как пролетарий и солдат. С IV века до
Рождества Христова римское общество делилось на пять имущественных разря8
дов (классов). Имущие классы составляли армию всадников и тяжеловооружён8
ную пехоту —легионеров. Бедный — пятый — класс шёл в легковооружённую
пехоту. Граждане, не входившие в пятый класс, назывались пролетариями. По
крайней бедности их даже не обязывали к воинской службе. Но в случае боль8
шой войны их призывали в ополчение и содержали там за счёт государства.
Однако воевали пролетарии всегда умело и самоотверженно.

В древнеримской армии немало было иностранных добровольцев, прежде
всего германских. Для денежных расчётов с ними император Константин Пер8
вый отчеканил золотые монеты солидус, давшие затем миру немецкое слово золь�
дат, английское солджер, русское солдат. Жалованье профессионального сол8
дата примерно равнялось заработку рабочего.

Муссолини, как и Гитлер, тоже не унижал армию, авиацию и флот бездене8
жьем, хотя роскошеским финансовое и продовольственное содержание служи8
вых можно было бы назвать разве что при самом большом воображении. Одна8
ко в любом случае при демобилизации у итальянского солдата не отбирали под8
чистую всё выданное ему в армии, вплоть до портянок и обмоток. А именно так
поступали — и надо полагать, не без ведома великого вождя Страны Советов, в
доблестной Красной Армии, когда в наркомах обороны СССР состояли славные
красные маршалы Ворошилов и сменивший его Тимошенко.

К фронтовикам Муссолини благоволил всегда. Он предрекал образование в
Италии двух больших партий:

1) из тех, кто был на войне;
2) из тех, кто на войне не был.
И совершенно особую ставку ещё в конце 1918 года он делал на ардитов.

Так назывались бывшие бойцы штурмовых армейских отрядов, настоящие со8
рвиголовы. Обращаясь к ним на митинге в Милане, Муссолини внушал фронто8
вым собратьям:

“Ардиты! Товарищи мои! Я защищал вас, когда гнусные филистеры пыта8
лись вас обесславить. Удары ваших кулаков и взрывы ваших бомб образумят
мерзавцев, которые хотели бы помешать возрождению величия Италии!”.

Ардиты подарили Муссолини свой вымпел в знак дружбы и союза.
Однако весьма краткосрочное движение “народных ардитов” потом не воз8

желало слиться с чернорубашечниками дуче и вскоре сошло на нет. “Потерянно8
му поколению” отчаянно храбрых фронтовиков, видимо, одинаково претили
как бандитские выходки фашистской вольницы, так и тайные вечери итальян8
ских коммунистов, выродившихся, по справедливому выражению Ильича Пер8
вого, в “сектантскую партию”.

Времён  связующая  нить

Владислав   ВЛАДИМИРОВ

Досье  для  Первого,
или  По  нотам  волчьей  дружбы

Исторические  параллели.
Из  цикла “На  плахе  ХХ века”

(Продолжение. Начало в № 7, 8  за 2009 год)
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С  Лениным  не  по  дороге
Муссолини всегда напористо выступал против любого иностранного влия8

ния на Италию, будь оно британским, американским или русским. Своих недав8
них единомышленников по Социалистической партии он проводил по графе
прямой агентуры Ленина, считая эту партию антиитальянским филиалом меж8
дународного коммунизма, расценивая большевизм как — дословно — “мрачное
и преступное явление регресса и контрреволюции”.

Кое8что из былых древнеримских владений дуче непрочь был возвратить
любимой отчизне на веки вечные. Кое8что возвратить было нельзя. Он пони8
мал — если начнёт, может подавиться.

Тем не менее возглашал:
“Стремление к империи, то есть к географическому распространению на8

ции является жизненным проявлением фашизма. Обратное, то есть “сидение
дома”, — это признак национального упадка”.

В первую очередь Муссолини хотелось “превратить Средиземное море в
Итальянское море”.

“Расшириться или взорваться!” — любил повторять дуче.
Однако, повторяю, гегемонистского лозунга “Италия правит всем миром!”

для него НИКОГДА не существовало. Более того, такую формулу полагал разновид8
ностью опасного абсурда. Он не был из породы сумасбродных маньяков, заклинен8
ных на идее геополитического верховенства. Не “товарищ Бенито”, а “товарищи
Троцкий и Ленин” возмечтали о всесветной, мировой пролетарской революции и
закатали земной шар целиком и полностью в государственный герб пусть громад8
ной, однако же всего8навсего одной державы — СССР как совершенно конкретную и,
по их первоначальному мнению, совершенно достижимую цель. Когда стало оче8
видно, что мировая революция откладывается, по меньшей мере на срок до Второ8
го пришествия, а может быть, и куда больший, изображение земшара тем не менее
советского герба не покинуло и оставалось его главным элементом до конца.

“Фашизм спас Италию от анархии и коммунизма”, — утверждал “товарищ
Бенито”, всячески поддерживая лозунги здорового образа жизни в сочетании с
доктриной своего движения: “Человек — это прежде всего тело, кровь, раса — осно8
ва расцвета духа и уверенности в жизни, спорт — это современное рыцарство”.

В большом спорте он не только активно меценатствовал, но и сам был не
промах. Участвовал самолично, без каких8либо двойников, в грандиозных вод8
ных заплывах на море (позже его опыт повторял великий кормчий Мао на вели8
кой реке Янцзы). Любимым видом спорта считал лёгкую атлетику и вовсе не
лёгкий бег с барьерами, причём публичный, под объективами фото8 и кинока8
мер (этот опыт, кажется, никто из европейских и азиатских политиков так и не
сумел повторить, если не считать незаурядного умения королей Скандинавии
бегать на лыжах и даже устанавливать национальные рекорды).

При Муссолини был основан Институт фашистской культуры, насаждав8
ший повсюду гордость духовным и военным наследием Древнего Рима, культ его
действительно великих полководцев, приоритет веры над знаниями. Выдаю8
щийся коммунист Грамши, заточённый при Муссолини на долгие годы в тюрь8
му, много писал там о своём современнике и великом мыслителе Кроче, доско8
нально пытаясь постичь его феномен. Но Грамши так и не понял, чем же мог
Муссолини обаять и обаял Кроче.

Да не одного его из того мира, в котором нет людей с пустой душой и где не
торгуют оптом и в розницу своими мировоззренческими принципами.

Немало интеллектуальных услуг оказал дуче неутомимый организатор на8
уки и философ, деятельный муж фашистской государственности, неогегелья8
нец Джованни Джентиле.

Владислав   Владимиров
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Что ему, создателю мировоззренческой системы т.н. актуализма, пожалуй,
лучше многих удавалось — так это неустанно доказывать, будто бы именно дви8
жение фашизма абсорбировало “всё позитивное, чем обладали либерализм, де8
мократия и социализм”.

Аргументировал Джентиле не только на словах и пальцах. По заданию дуче
и под активным патронатом короля он и ещё 3265 подобранных им, далеко не
худших авторов взялись за создание уникальной Итальянской Энциклопедии
(т.н. Энциклопедии Треккани). С 1925 по 1938 год было издано 37 блистатель8
ных томов8фолиантов. По выражению историка8марксиста Джорджо Кандело8
ро, эта значительнейшая акция стала “олицетворением компромисса, отчасти
достигнутого между фашистами и католиками после примирения”.

Без устали и в самых различных вариантах Муссолини, охотно подхваты8
вая тезисы и девизы своего литературного визиря Маринетти, обожествлял вой8
ну. Любая война, которую вела Италия, была для них обоих божественна и спра8
ведлива. Эту божественность сам Муссолини черпал из Прудона — его дуче при
случае цитировал хорошо поставленным голосом. Отковал и собственный афо8
ризм: “Война для мужчины то же, что материнство для женщины!”.

На военных парадах самолично демонстрировал, как следует выдерживать
правильно так называемый “римский шаг”. Следил за тем, чтобы ВСЕ дети Ита8
лии от 6 до 8 лет входили в отряды “волчат”, а с 8 до 14 лет — в военизированные
подразделения, из которых поступали непрерывные пополнения в отряды “аван8
гардистов” (14818 лет), после чего юноши становились членами “боевых групп”
(там у каждого огнестрельное оружие + велосипед).

Для сравнения. Гитлер круто брался за молодёжь с 108летнего возраста
каждого ребёнка. Сначала мальчика обследовали на “чистоту расы” (чего у
Муссолини никогда не было). Если тесты удавались благополучно, его зачис8
ляли (а вот тут аналогия с итальянской — полная) в “молодые волки”. У Мус8
солини в “волчатах” пребывало 100 % детей. У Гитлера с его расовыми мерка8
ми — 60 %. Но спартанское воспитание “Гитлерюгенда” сводило к минимуму
всё родительское влияние. К 188ти годам германский юноша вступал в партию
и до 218го года готовил себя или же к госслужбе, или же к армейскому ремеслу.
Параллельно “Гитлерюгенду” действовала Лига германских девушек. Её деви8
зом были — Дружба, Дом, Материнство.

Любой выпускник средней школы в Италии обязан был сдать строгий экза8
мен на офицерский чин. С введением в 1934 году по всей стране самой короткой
в Европе 408часовой рабочей недели Муссолини объявил субботу днём военных
занятий и патриотического воспитания молодёжи. Лозунгом её стал клич: “Ве8
рить, повиноваться, сражаться!”.

Это  гордое  слово — товарищ
Повсюду свято поддерживалась и соблюдалась этика фашизма, провозгла8

шавшая примат братско8доверительных отношений между старшими и млад8
шими, взаимного уважения, дружбы, товарищества. Слово товарищ и раньше
было в чести, но с триумфом Муссолини оно стало первейшим в кругу партий8
ных единомышленников, как и обращение только на ты.

Такая практика очень мало кому не импонировала.
О местоимениях “ты” и “вы”, о безусловно, на его взгляд, великой роли и

определяющем значении итальянского языка “товарищ Бенито” провёл обще8
государственные дискуссии, задолго предвосхитив “товарища Сталина” с его
гениальными работами по языкознанию.

Но не очень8то Муссолини обогнал тут “партайгеноссе” Гитлера.

Досье  для  Первого...
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Тот тоже считал себя докой в проблемах лингвистики, хотя в отличие от
Муссолини и Сталина общегосударственных языковых дискуссий не проводил.
А вот в своём кругу порассуждать был горазд.

Так, например, главным гарниром к позднему завтраку 7 марта 1942 года
фюрер предпослал свои компаративистские, не лишённые пристальности науч8
ных наблюдений, рассуждения о некоторых главных языках Западной Европы
и всего тогдашнего мира.

Допускаю, что эти наблюдения были не им сделаны, а просто8напросто
заимствованы из капитальных трудов соотечественников8языковедов и умело
перелицованы. Однако в любом случае он, генетически человек еврейско8авст8
рийских корней (в чём, право, нет ничего зазорного), солидаризовался с теми,
кто возвышал свой якобы родной немецкий язык над остальными, но и не забы8
вал окончательно об их несомненных достоинствах.

Примерно с такой же диалектикой славяно8лингвистического превосход8
ства подходил к проблемам русского языка явно не8славянин по рождению Иосиф
Джугашвили.

Но если Сталин был безапелляционен постоянно, то Гитлер — далеко не
всегда ставил категоричность на первое место, облекая её в мантии доказательств
жёстких, но не особо обидных для приверженцев и носителей других языков.

Более того, выступая за самобытность немецкого языка, он был против на8
сильственного лингвистического онемечивания, обеднения и лишения языка да8
денной свыше его природной благозвучности, и без того не особливо богатой.

Вот некоторые из его основополагающих суждений:
“Если сравнить английский язык с немецким, а немецкий с итальянским,

то можно увидеть: английский язык не способен выражать мысли, выходящие
за пределы общепризнанных фактов и представлений. Напротив, посредством
немецкого языка можно чётко и ясно сформулировать итоги научного позна8
ния, даже если они выходят за пределы доказанного. Немецкий народ — народ
мыслителей, потому что наш язык позволяет осваивать неведомое.

У меня в Оберзальцберге однажды произнёс речь слепой итальянец, инвалид
войны. Как он громыхал, как это всё красиво звучало, просто апофеоз! А когда
перевели, оказалось, что он говорил и ничего не сказал, ни проблеска мысли! Ита8
льянский язык — язык музыкантов. Нас не заставишь говорить только лишь ради
самого языка. Мы не приходим в упоение от его звуков. Но в нашем языке мало
гласных, и нужно следить за тем, чтобы он не обеднел… У нас теперь нет поэтов, и
мы пытаемся восполнить этот пробел, работая над словом. Однако слово — это
всего лишь средство, а не цель. Мысли — вот главное, а также умение правильно
расставить слова. Если мы дадим тем, кто так усердно работает над словом, полную
свободу, то со временем наш язык утратит всё своё благозвучие и красоту!

К сожалению, мы вынуждены сейчас ограничиться использованием толь8
ко таких гласных, как А, Е, I. Из8за этого наш язык теряет свою музыкальность и
беднеет! А ещё вот сюрприз! Если я говорю “Kurzschrieber” — то есть “Краткопи8
сец” — вместо “Стенограф”, то это звучит по8польски! Кроме того, само слово
нелепое: изобретатель стенографии сам бы так называл своё изобретение, если
бы это слово он считал подходящим. Краткописец — это человек, который пи8
шет кратко! Люди, которые подобным образом онемечивают иностранные сло8
ва, смертельные враги немецкого языка.

Если всё пойдёт так, как они хотят, то мы не сможем больше точно и кратко
выражать свои мысли, количество звуков уменьшится, они станут беднее, а наш
язык станет похож на японский… Я не думаю, что на нём вообще можно будет петь…

Будем же раду тому, что у нас множество средств для выражения всех язы8
ковых нюансов. Будем благодарны за то, что иностранные термины звучат на

Владислав   Владимиров
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нашем языке весьма благозвучно. Если представить себе, что мы начнём изымать
из нашего языка иностранные слова, то когда и на чём мы остановимся? Не говоря
уже об опасности ошибиться в отношении языковых корней. Работа многих поко8
лений наших предков окажется тогда ни к чему… И наконец, нам придётся отбро8
сить всё, что некогда пришло к нам извне. Довольно безрассудства!

Логически рассуждая, нам пришлось бы дальше отказаться от любого ин8
ститута, который мы заимствовали из8за рубежа. Если уж быть до конца чест8
ным, то, отвергая слово “театр”, нужно отвергнуть и этот вид искусства. Было
бы недостойно заимствовать какие8либо институты, а потом делать вид, будто
мы их сами изобрели”.

Таким образом, Гитлер решительно выставлял себя противником языково8
го империализма.

Он заявлял со всей ясностью и чёткостью — дословно:
“Вносить в язык изменения призваны только величайшие народные мыс8

лители. В предшествующую эпоху на это был способен только один человек —
Шопенгауэр. Насколько полёт мысли сообразуется с уже имеющимся словарным
запасом языка, об этом может судить только гений!”.

И далее:
“Пока народ жив, он непрерывно поглощает всё новые и новые термины и

понятия. Неразумно противостоять этому… Если заимствованный из иност8
ранного языка термин укоренился у нас и хорошо звучит, то мы можем только
радоваться пополнению нашего словарного запаса!”.

“Вот и занимался бы лингвистикой, — сказал Д. А. — А то ведь вон куда его
понесло!”.

Сошлись мы тут с Д. А. на том, что в своих лингвистическо8филологичес8
ких воззрениях применительно к их философской теории и социальной практи8
ке Гитлер где8то приблизился к не лишённым прагматической целесообразности
максимам “товарища Ленина”. Скорее всего, независимо от Ильича Первого.
Самостоятельно. Однако, право, чем чёрт не шутит, пока Бог спит — возможно,
и российского гения почитывал на досуге германский владыка.

Как знать?
И ещё никем не разгаданный вопрос: а не противостоял ли тут сознательно

фюрер концепциям дуче?
А может быть, разгадка гораздо проще. И её удачно сформулировал сам Гит8

лер, если верить его летописцам, за трапезой в полдень 3 апреля 1942 года в своей
Ставке “Волчье логово”. Там он рассказал несколько эпизодов из своей жизни, и,
как засвидетельствовал министерский советник Генрих Гейм, “помимо прочего на8
помнил, что раньше очень хорошо ходил на лыжах, но с тех пор как оказался в
центре внимания общества, бросил это занятие. Ибо у вождя есть право выступать
только в тех сферах, где он твёрдо уверен в своих силах, иначе все недовольные
используют его неудачу для того, чтобы распускать дискредитирующие его слухи”.

В принципе на слухи такого рода ни дуче, ни фюрер официально не реаги8
ровали. Тут они уверенно держались в фарватере западных демократий. Трудно,
да и невозможно представить себе, скажем, Рузвельта или Черчилля оправдыва8
ющимися публично за какие8то существующие или несуществующие прегреше8
ния. Например, Черчиллю за карикатуры в английских газетах, уличавшие его в
изрядном пристрастии к народным напиткам повышенной крепости. Или Шар8
лю де Голлю за свой крупный нос, который постоянно фигурировал в разного
рода сюжетах карикатуристов.

Иначе всё было в Советском Союзе, особенно при Сталине. Не то что газет8
ных карикатур — дружеских шаржей вождь не жаловал.

Ленин с Троцким к ним относились вполне терпимо.

Досье  для  Первого...
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Хлеб  всему  голова?
Не шибко богатая Италия даже в пору своего колониально8милитаристс8

кого могущества и величия от своих викторий в Ливии, Абиссинии, в Испании,
на Балканах не получала высоких дивидендов, на каковые рассчитывала. Но
тем не менее тратила невероятные деньги на военные расходы. Тогда как в США,
Британии, Франции эти расходы соответственно составляли 18,3 %, 24 % и 28,5 %,
в Италии они превышали половину всего бюджета государства (53,7 %).

Среди многочисленных социально8пропагандистских кампаний и всеита8
льянских битв, проводимых имперской политикой, видные места занимали
Битва за Большой Хлеб и компания за высокую рождаемость, снабжённая чёт8
ким эпиграфом из самого Муссолини: “Больше населения — больше солдат —
больше могущества. Право на создание Империи есть только у плодовитых на8
родов”. Итальянская молодёжь пачками телеграмм оповещала дорогого дуче о
своих обязательствах “через год подарить новых солдат любимой родине”. Ли8
дировали в этом демографическом состязании южные области Италии.

А вот с Битвой за Большой Хлеб там и в других местах страны вытанцовы8
валось похуже — скуповатые на высокие урожаи зерна итальянские земли не
поддавались патриотическим призывам и уговорам. В 1936 году средние сборы
зерна не превышали по Италии 12,6 центнеров с гектара, тогда как в других
европейских странах они были намного выше. Например, в Германии — 22,1; в
Бельгии — 27,2; в Дании — 29,5.

(В СССР урожай зерновых культур в 193881940 годах составлял 7,7 центне8
ров с гектара. В царской России перед Первой мировой войной — в 1913 году —
8,2 центнера).

В иные периоды Второй мировой войны хлебный рацион итальянцев дохо8
дил до 150 граммов на душу.

Хуже не придумать.
Правда, идеологические ниспровергатели дуче умалчивали о макаронах,

которые в войну итальянцы не ели от пуза, но по8прежнему уминали в прилич8
ных количествах. Однако уж таковы вечные правила вечной игры в политичес8
кую порядочность — объявить непорядочным оппонента. Даже если на то не
хватает увесистых доказательств. Тогда, пожалуй (и примеров тому тьма8тьму8
щая), сойдут любые.

Весной 1931 года, когда в крупных регионах СССР, особенно в Казахстане,
свирепствовал страшный голод, именно в Риме представители 468ти государств
ломали голову над тем, куда девать гигантские излишки пшеницы. Было предло8
жено скармливать их после переработки скоту. Европейские коровы ели пшеницу
элитных сортов. Коров изводили на кормовые лепёшки для свиней. Но трудовой
народ по8прежнему оставался без еды — вздутые цены поддерживались системно.

В Италии неважно обстояло не только с хлебом, а и с мясом. В год средне8
статистический итальянец его потреблял всего 16 килограммов, тогда как фран8
цуз — 38, а датчанин, американец и англичанин —по 64 кило каждый.

К тому же великий мировой кризис конца 208х — начала 308х годов подки8
нул Италии миллион безработных.

Любой другой правитель и управитель в такой ситуации опустил бы руки и
сдал свои государственные дела кому8нибудь с огромной радостью. Но не таким
был “ товарищ Бенито”, однажды в обстоятельном споре со своими оппонента8
ми обронивший фразу, которая вскоре стала девизом для всей Итальянской им8
перии и всех итальянцев:

“LE DUCE HA SEMPRE RAGIONE!” —
“ДУЧЕ ВСЕГДА ПРАВ!”.

Владислав   Владимиров
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Все стены от Турина до Неаполя были в повторах этого главного его посту8
лата. Портреты дуче — поясные и во весь рост — сосчитать по всей метрополии
тоже было невозможно. В колониях жаркие ветры надували паруса этих изобра8
жений, поднятые в самых неожиданных местах.

В  гостях  у  психов. И  ещё  раз  об  истории
с  великолепной  тростью  Фридриха  Ницше
Газеты усердно фиксировали едва ли не каждый шаг Муссолини, заполняя стра8

ницы восторженными отчётами о его бесконечных и разнообразных общениях с
итальянским народом. Что ж, североамериканская пресса или советские газеты о
своих руководителях писали не меньше. Однако, применительно к дуче, повторяю,
был тут и явный перебор. Причём похлеще, чем в случае с укрощением вулкана Этна.

Однажды уж совсем чересчур перестаралась римская газета “Мессаджеро”.
17 июля 1937 года она опубликовала довольно пространный отчёт своего репортё8
ра о посещении Муссолини специальной лечебницы для не вполне умственно здо8
ровых.

С бурным восторгом описывалось, как тамошние эпилептики горячо при8
ветствовали появление всенародного и горячо любимого вождя в их среде, кото8
рый с подобающими ему заботой и милосердием пытливо интересовался услови8
ями быта и лечения больных, а также материальным обеспечением обслужива8
ющего их персонала.

Действительно, в отличие от Гитлера, Муссолини постоянно заботился об
убогих и сирых — в то самое время, когда Гитлер вынашивал секретный план
тотальной физической ликвидации в самой Германии ВСЕХ сильно увечных
инвалидов, уродов, умственно неполноценных. Сам Муссолини никогда не был
сумасшедшим и вроде бы никогда не метил в таковые. Он мог обуздывать вожде8
ления даже самых горячих сумасбродов (собственные — тоже) и даже по8своему
очень любил это занятие. Но к настоящим сумасшедшим приглядывался.

Больше всего на свете дуче боялся сойти с ума. Как его и Гитлера духовный
кумир и создатель “философии бытия” и мифа о сверхчеловеке Фридрих Ницше,
от чьих идей испуганно отпрянула философская элита социалистического мира.
Не говоря уже про обычных его граждан, напрямую отождествлявших интел8
лектуальный мир Ницше с исчадием вселенского зла лишь на том основании,
что творчество знаменитого германца чтил (и высоко оценивал) Гитлер.

Да, Ницше боялся сумасшествия (панически страшился безУМИЯ и Пуш8
кин). Но в конце концов великий германец тронулся умом и последнее десятиле8
тие своей жизни провёл в полном сумасшествии, так и не сумев вернуть себе не
искажённое страшным недугом сознание.

Однако до самой кончины Ницше не расставался с великолепной тростью,
которую при посещении Гитлером родных пенат покойного философа в Веймаре
услужливо преподнесли ему на память.

Подарок не принёс Гитлеру счастья и удач.
Тогда находчивый фюрер быстро переподарил трость своему лучшему ита8

льянскому Другу.
Муссолини трость Ницше тоже не осыпала каскадом желательных чудес.
Скорее, наоборот.
Но так ли уж изначально природа удач была заложена в обладании или

необладании этой тростью?
История с тростью Ницше ещё раз (и отнюдь не лишний) высвечивает не8

кие грани двух “сверхчеловеков” — мистическую у Гитлера и фаталистскую у
Муссолини.

Досье  для  Первого...
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Короче, не в меру усердной газете “Мессаджеро” крепко нагорело. Однако,
кажется, на том инцидент был исчерпан.

Ибо отношения у дуче с прессой были совсем иными, чем, скажем, у Гитлера
и Сталина.

У тех рептильная журналистика покорно приплясывала перед ними, а ког8
да было им надо, лезла из кожи вон, дабы доказать свою верноподданность.

А Муссолини, как Ленин с Троцким, никогда не забывал о своей главной
профессии — журналиста и знал, что никакое наказание не может стимулиро8
вать нелёгкого труда “подручных партии” — так позже назвал журналистов их
лучший друг и родственник Никита Сергеевич Хрущёв (у того в журналистике
были зять и дочь).

… Телефоны в огромном кабинете Кунаева, кроме аппарата ВЧ8связи, крупно
украшенного золочёным гербом СССР, были отключены.

Москва, как правило, до полудня молчала — благодатно и успокоительно
сказывалась трёхчасовая разница во времени.

Зато потом роздых летел кувырком и начинался бешеный “колокольный
перезвон” — у каждого аппарата был свой голос.

“Интересно, а вот к Муссолини так часто названивали?” — спросил Д. А.,
всё ещё надеясь продлить наш очередной италийский сеанс.

Я ответил: “Едва ли”.
“А это ещё почему?” — похоже, обиделся Д. А. за Муссолини.
“Уже хотя бы по той простой причине, что такой ВЧ8связи, какая у нас в

СССР, никогда не было и пока ещё нет нигде в мире”.
“А8а, ты говоришь о блат8связях! — не дослышал сквозь перезвон или же

понял по8своему моё разъяснение Кунаев. — Действительно, блат выше Совнар8
кома. Страшное дело! Это мне ещё Бабкин говорил”.

Фюрер  считал, что  Христос  был арийцем,
а  дева Мария  родила  сына  божьего

не  от  Духа  Святого, а  от  римского  легионера
Воистину прав был Д. А., утверждая, что сам чёрт не разберёт, когда Гитлер, этот

“Адольф Алоисович” (папашу звали Алоисом), говорил правду, а когда нет. Так у него,
“Адольфа Алоисовича”, получалось и с философско8религиозными воззрениями.

С одной стороны, полное отрицание всемогущества Господа Бога. С другой
— незаурядные познания Ветхого и Нового Завета.

С одной стороны (от солдатского живота) на алюминиевых пряжках пояс8
ных ремней вермахта выпукло значилось “Мит унц Гот!” — “С нами Бог!”. С
другой — самые жгучие проклятия христианству и его добролюбивым слугам.

С одной стороны ежегодные субсидии рейха церквам, доходившие почти
до миллиарда рейхсмарок.

С другой — раздражённые филиппики вождя на тот счёт, что “попы пре8
имущественно заняты тем, что подрывают основы национал8социализма”, втай8
не и явно мечтают о том, чтобы “захватить властные позиции”.

По записям Генриха Гейма, 22 октября 1941 года вождь германского на8
рода заявил:

“Партия хорошо делает, не вступая ни в какие отношения с церковью. У нас
никогда не устраивались молебны в войсках. Пусть уж лучше меня на какое�то
время отлучат от церкви или предадут проклятию. Дружба с церковью может
обойтись очень дорого. Ибо, если я достиг чего8либо, мне придётся во всеуслы8
шание объявить: я добился этого только с благословения церкви. Так я лучше
сделаю это без её благословения, и мне никто не предъявит счёт”.

Владислав   Владимиров
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Далее фюрер подчеркнул:
“Второго такого ханжеского государства, как Россия, не найти. Там всё

построено на церковных обрядах… Попы опасны, когда рушится государство.
Тогда они собирают вокруг себя тёмные силы и вносят смуту — какие только
трудности не создавали римские папы германским императорам! Я бы с удо8
вольствием выстроил всех священнослужителей в одну шеренгу и заставил по8
беспокоиться о том, чтобы в небе не появлялись английские или русские самолё8
ты. В данный момент больше государству даёт тот, кто делает противотанковые
орудия, чем тот, кто машет кропилом...”.

Но высказав здравую мысль, германский вождь не выстроил своих попов в
одну шеренгу.

Выстроил их, разумеется, не в буквальном смысле, другой вождь — советский.
С благословения великого Сталина и выткалась — поначалу у иерархов

российского православия — самоценная патриотическая идея подкрепления
молитв о Победе денежными и прочими взносами в Фонд обороны.

Её активно, причём без каких8либо подсказок и понуканий партийно8со8
ветских властей, единодушно поддержали отцы других религиозных конфессий
— в мечетях, синагогах, молельных домах.

Миллионы кровных рублей богомольцев, многие пуды церковных драго8
ценностей были обращены в самолётные эскадрильи и танковые колонны для
Красной Армии.

Гитлер же не мог действовать так. Он даже полагал урезать государствен8
ные субсидии церкви в 20 раз, утверждая, что “за эту сумму князья церкви будут
ему сапоги лизать”.

Примечательны мировоззренческие сентенции фюрера, подаренные им его
слушателям днём 27 февраля 1942 года в Ставке “Волчье логово”:

“Провидение всегда одаривает победой того, кто умеет правильно распоря8
диться умом, которым наделила его Природа… Иной раз уже прошлое даёт от�
вет на вопрос, как прожить в этом мире, которым правят законы, данные нам
свыше: помогай себе сам, тогда поможет тебе Бог! Это сознание того, что Чело8
век сам кузнец своего счастья или, наоборот, своего несчастья…

Ложь недолговечна. Я не верю, что Истину можно утаивать долго. Она одер8
жит победу! Я полагаю, в этом вопросе ещё наступит век терпимости. И потому
могу только сказать: пусть каждый будет счастлив на свой манер! В античную эпо8
ху царила терпимость — никто не пытался обратить другого в свою веру…

Я иду в церковь не для того, чтобы слушать службу. Я только любуюсь красо8
той здания… Я рад, что у меня нет внутренней связи с верующими. Я себя превос8
ходно чувствую в обществе великих исторических героев, к которым сам принадле8
жу. На том Олимпе, куда я восхожу, — блистательные умы всех времён…”.

Ну что тут сказать?
А после победоносной войны — это уже засвидетельствовал не Генрих Гейм,

а Генри Пикер, 7 апреля 1942 года — германский вождь собирался принять меры,
которые “очень сильно помешают католической церкви привлечь на свою сто8
рону молодое поколение”.

Что же это за меры?
Во8первых, не допускать, чтобы дети в возрасте 108ти лет становились

членами монашеских орденов.
Во8вторых, духовным лицом может стать только тот, кто отбыл трудовую

повинность и службу в армии.
В8третьих, не сразу, но постепенно он прикроет монастыри, как католи8

ческие, так и все прочие.
Женские — в последнюю очередь.

Досье  для  Первого...
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“Крестьянке я не хотел бы навязывать свою философию. Учение церкви —
тоже своего рода философия. Но философия бессилия и покорности. А это про8
сто замечательно, когда человек безропотно чтит законы”, — говорил фюрер.

И всё8таки он обещал вообще ликвидировать церковь. Но не одним махом
и не двумя8тремя, а, просвещая умы, — постепенно и безболезненно.

При этом многозначительно оговаривался:
“Если нам удастся”.
А покамест распоряжался, чтобы представителям евангелической церкви

выделили за государственный счёт приличную одежду. Дабы их грязные ворот8
нички и засаленные сюртуки не портили в Берлине общую картину ежегодного
дипломатического приёма.

Телескоп  предпочтительнее
креста  и  причастия

Проектируя заселение немцами новых пространств на Востоке, Гитлер ос8
тавлял однако места для церквей. Но в каждом поселении, по его настоянию,
непременно должна была быть оборудована для всех его жителей астрономи8
ческая обсерватория.

С хорошим телескопом.
Для регулярного обозрения Неба. Ибо только в этом можно как8то приобщиться

к Бесконечности Всего Сущего, в котором и человеку находится своё место.
Из громадного труда русско8немецкого академика Якова Грота о великом

Гавриле Державине все мы, должно быть, помним, что телескоп был непремен8
ной принадлежностью одухотворённого бытия поэта и сановника. Он держал
его на высокой террасе своего имения в Званке и не было такого вечера или
такой ночи, чтобы Поэт не пообщался бы с Небом.

Открылась бездна, звёзд полна.
Звездам числа нет.
Бездне — дна.

Фюрер вряд ли много знавал о Державине и, конечно же, не цитировал
этих ломоносовских стихов. Но, он, как и его великий соплеменник Кант, вполне
разделял космогоничность их творца — не менее великого мужа российской на8
уки Михайлы Ломоносова, который, как известно, немало полезного почерпнул
на учёбе в Германии.

“Человек превосходит животное, и чудеснейшим доказательством этого
превосходства служит тот факт, что Человек понял — существуют высшие силы!”
— восторженно восклицал Гитлер.

Но вот кого он считал Человеком, а кого — недо8человеком, сие, по8моему,
давно общеизвестно. Однако и тут его закоснелым догматиком не назовёшь.
Его представления о полноценности той или иной расы или её разновидности
не были окаменело8застывшими.

Например, самолично побывав летом 1941 года вместе с Муссолини на Ук8
раине, он, хотя и хлёстко говорил об увиденных там лентяях и лежебоках, но тем
не менее уже больше никогда не относил тамошнее коренное население к недоче8
ловекам. Более того — великодушно интегрировал украинцев, и в особенности
украинок из явно, по его убеждению, неполноценной славянской расы в расу
наивысшую — арийскую. Об этой примечательной поездке я ещё скажу.

А чистопородных арийцев, повторю, он обнаруживал в самых неожидан8
ных для нас местах:

“Мы потеряли германцев, которых в Северной Африке называли бербера8
ми, а в Малой Азии — курдами”.

Владислав   Владимиров
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Ладно ещё, что Норвегию с её преимущественно светловолосым и голубо8
глазым населением он относил к арийской зоне, а жителей Швейцарии считал
“выродившимся ответвлением германского народа”.

Я бывал и там и там. Могу подтвердить, что меня — по рождению “восточ8
ного человека” — принимали за немца и в Скандинавии, и в Швейцарии. Но вот
разве не удивительно, что, повторяю, ещё с 208х годов Гитлер чистокровного
арийца увидел в Кемале Ататюрке и находил в нём, как и в Муссолини, эталон
для всяческого подражания.

Пять месяцев спустя после совместной с Муссолини поездки на Украину он,
твёрдо убеждённый, что война близится к победоносному для Германии, Япо8
нии, Италии, Румынии, Венгрии, Болгарии и других его союзников заверше8
нию, вновь объявил в кругу своих единомышленников о последней великой за8
даче своей эпохи — решить проблему церкви.

“Только тогда германская нация может быть совершенно спокойна за своё
будущее!” — подчеркнул ещё один новоявленный Архитектор Века.

На решение национальной проблемы он отмеривал двести лет — “при после8
довательном руководстве”.

И в отношении религиозных конфессий он тоже не предлагал имперскому
министру по делам церкви немедленных кардинальных действий в духе тех, ко8
торые были предприняты в СССР после кончины Ленина и в то время, когда
Троцкий был в изгнании.

Гитлер рекомендовал, размышляя, и размышлял, рекомендуя:
“Нужно подождать, пока церковь сгниёт до конца, подобно заражённому

гангреной органу.
Нужно довести до того, чтобы с амвона вещали одни дураки, а слушали бы

их одни старухи.
Здоровая, крепкая молодёжь уйдёт к нам…
Я не против государственной церкви, как у англичан. Но мир просто не

может так долго держаться на лжи…
Христос был арийцем.
Однако (апостол) Павел использовал его учение, чтобы мобилизовать пре8

ступные элементы и заложить фундамент предбольшевизма.
С его победой античный мир утратил красоту и ясность. Что это за Бог,

которому нравится, как люди перед его ликом умерщвляют свою плоть?..
Ислам, пожалуй, ещё мог бы побудить меня вперить восторженный взор в небо.
Но когда я представляю, как пресно и скучно на христианских небесах!
В этом мире есть Рихард Вагнер, а там только “Аллилуйя”, пальмовые вет8

ви, младенцы, старики и старухи.
Дикарь поклоняется хотя бы силам Природы.
Христианство же стремится заставить уверовать в “чудо преображения”.
Ничего более нелепого человеческий мозг в своём безумии и выдумать не мог…
Да негр с его фетишем в тысячу раз выше того, кто верит в чудесное преоб8

ражение!
Подчас теряешь всякое уважение к человечеству. Не к массе — её ничему

другому никогда и не учили. Но когда министры — члены нашей партии и гене8
ралы убеждены, что нам не победить без благословения церкви!..

Наша религиозность — это вообще позор.
У японцев8христиан религия преобразована применительно к их миру. Но

им легче. Религия японцев возвращает их к Природе. А христианский тезис о
загробном мире — он совершенно не состоятелен…

Провидение создало каждого человека с неотъемлемыми расовыми при8
знаками, и это уже само по себе отрадно. Как же нам не радоваться тому, что нам
кажется прекрасным!

Досье  для  Первого...
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Я стремлюсь к такому порядку вещей, когда каждый твёрдо знал бы о себе
— он живёт и умирает во имя сохранения своей расы…

Очень хорошо, что я не пустил попов в партию… Я завоевал государство,
не испугавшись проклятий обеих конфессий.

Если бы я тогда, в самом начале, прибег к услугам церкви, то сегодня меня
постигла бы судьба дуче.

САМ ПО СЕБЕ ОН ВОЛЬНОДУМЕЦ.
Но он пошёл на уступки церкви, хотя ему, подобно мне, следовало бы совер8

шить революционный акт.
Я бы на его месте вторгся в Ватикан и вышвырнул бы оттуда всю компанию.
Потом сказал бы: “Извините, ошибся!”. Но зато её уже там не было бы”.
Коротко и ясно.
Не правда ли?

Кое8какие  из  наиважнейших  заповедей
партайгеноссе  Гитлера  и  как  он  их  выполнял

Задача в том, чтобы освободить
Немецкий СОЦИАЛИЗМ от Маркса.

Освальд Шпенглер “Пруссачество и социализм”.
Петроград, 1922, с.6.

Рецепт Гитлера — сперва говорить
только о мире, чтобы вооружаться до зубов.

Из письма коммуниста № 1
Германской Демократической Республики
Вальтера Ульбрихта канцлеру
Федеративной Республики Германии
Конраду Аденауэру. 1957.

Итак, заповедь первая. ФЮРЕР ВСЕГДА ПРАВ! Ибо фюрер — высший выра8
зитель национального и расового духа, народной судьбы.

Заповедь вторая. Ты — представитель партии. Равняй на это своё поведе8
ние и свои действия. Национал8социалист — во всём и для всех образец!

Заповедь третья. Верность и самоотверженность!
Заповедь четвёртая. Право — это всё, что полезно Движению, тем самым

— Германии, а значит твоему народу!
Выполнять эти заповеди Движению национал8социализма в расчёте на

буржуазию, бюргерство, интеллигенцию никак не приходилось.
Но и они, не раз повторял Гитлер, бывают героичными в том случае, если

кто8то уверенно посягает на интересы их кошелька. С учётом этого обстоятель8
ства сам Гитлер и посягнул.

Однако без АРМИИ и, в особенности, без РАБОЧИХ завоевать высшую
власть в стране было просто8напросто невозможно.

И он — завоевал.
Причём — ЛЕГИТИМНО!
Каким видел Гитлер систему государственного управления в Германии?
Тут шесть главных условий.
Первое. Третий рейх должен быть РЕСПУБЛИКОЙ. Если угодно, империей, но

без императора. Наделённого же всей полнотой власти фюрера следует избирать.
Второе. Коллективным органом обязано быть НАРОДНОЕ правительство

с его безусловной поддержкой фюрера.

Владислав   Владимиров
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Третье. Выбирает фюрера Сенат, который должен знать, что фюрером не
может быть слабая и ничтожная личность. Им должен быть самый лучший из
сенаторов.

Четвёртое. Фюрер избирается за закрытыми дверями.
Пятое. В течение 38х часов после выборов вся партия, военные и государ8

ственные чиновники приводятся к присяге на верность фюреру.
Шестое. Фюрер обязан чётко разделять законодательную власть от испол8

нительной. Исполнительная власть — вне политики. Она надёжный инстру8
мент законодательной власти.

“Пусть даже такая форма государственного устройства и не продержится веч8
но, но 2008300 лет она точно просуществует. Ибо зиждется она на разумных нача8
лах, тогда как в основе тысячелетней организации католической церкви лежит
Ложь и Чушь”, — считал этот Архитектор и Перестройщик 308х8408х годов ХХ века.

Что обещал Германии Гитлер?
Первое. Безработным рабочим — работу и освобождение от ярма капита8

листов.
Второе. Безработным служащим — трудоустройство и конец засилья ев8

рейско8марксистских пролетариев.
Третье. Среднему сословию — ликвидацию крупных магазинов и устране8

ние банковского капитала.
Четвёртое. Крестьянству — освобождение их государством от всех долгов,

выгодный сбыт излишков продукции.
Всем вместе — новый рабочий класс — союз ума, рук и силы.
Интеллигенции — уверенный подъём, ускоренное развитие науки, техники

и народной культуры, государственную поддержку всех творчески здоровых на8
чал, поощрение разумной инициативы.

Молодёжи — новое, молодое государство вместо дряхлой “старой Системы”.
Тем, кто считал республику “Красным Ужасом”, — обновление империи,

возможно, с Гогенцоллернами во главе.
Униженная итогами Первой мировой войны Германия рукоплескала Гитлеру.
8 апреля 1942 года германский вождь раскрыл девять главных своих секре8

тов из арсенала конкретных действий Движения национал8социализма.
Секрет первый. Заимствовал у социал8демократов и коммунистов огнен8

но8красный цвет для политических плакатов.
Секрет второй. Использовал для пропаганды грузовики, сплошь обклеен8

ные такими плакатами и увешанные красными знамёнами.
Секрет третий. Заботился о том, чтобы его сторонники участвовали в ми8

тингах без галстуков и воротничков — так было больше доверия со стороны
простых рабочих.

Секрет четвёртый. Тех буржуа, которые ради собственной выгоды хотели вте8
саться к нему в ряды, отпугивал громкими выкриками и неопрятной одеждой ми8
тинговавших, чтобы не было в Движении национал8социализма никаких трусов.

Не забывал напоминать: “Нам не нужны миллионы равнодушных людей!
Нам нужны 100000 мужей, 100000 упрямцев!”.

Секрет пятый. Политических противников выставлял из зала без всяких
церемоний — так, что вражеская пресса, которая обычно замалчивала о таких
собраниях, была вынуждена писать о них, тем самым привлекая внимание к
митингам NSDAP.

Секрет шестой. Его ораторы прилежно посещали курсы ораторского искус8
ства других партий, чтобы хорошо знать противника.

Сам он старался копировать сразу Цезаря, Наполеона, Вильгельма Второ8
го, Муссолини.

Досье  для  Первого...
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Выступая на митингах, говорил не менее двух часов, обладая, как подчёр8
кивали его слушатели, звучным голосом, выдающейся техникой, гармонией ора8
торского пафоса и внутренних идей.

Секрет седьмой. Выступать где бы то ни было без шпаргалок, говорить
всегда свободно и уверенно, в тон заранее приготовленным репликам из зала.

Секрет восьмой. При разгоне митинга полицией женщины его партии ука8
зывали полицейским на совершенно посторонних, случайных людей, после чего
блюстители порядка набрасывались на тех, как спущенные с цепи волкодавы.

Секрет девятый и — далеко не последний. Митинги конкурирующих партий
он разгонял спровоцированными там потасовками и драками.

Чтобы привлечь на свою сторону избирателей, перед приходом к власти он
провёл — это число астрономично! — не менее 180 тысяч предвыборных собра8
ний и митингов.

Деньги откуда на все эти акции, на аренду помещений, на плакаты, на
знамёна, на грузовики и листовки, причём немалые деньги?

О! Это, пожалуй, самый большой секрет...
Правда, теперь — секрет Полишинеля.
Была ещё одна у фюрера заповедь, взлелеянная совместно с Гессом в ком8

фортном “заточении” крепости Ландберг, где в тюремном меню не выводились
ни пиво с вином, ни изысканные к ним закуски:

“Приведение жизненного пространства в соответствие с численностью на�
рода. Никакое чрезмерное умничанье тут не поможет — решает только меч”.

Вообще8то говоря, по трезвянке до таких постулатов дойти весьма затруд8
нительно.

Но как бы то ни было, дошли же!

Долго  свет  горел  по  ночам
В 328томной Энциклопедии “Britanica”, издаваемой задолго до появления

на свет Божий Гитлера и Муссолини — с 1768 года, обнаружились ссылки на
трёх8 и даже четырёхтомные труды биографов Муссолини Феличи и Рини, а
также на капитальную работу Ричарда Кольера “Дуче. Взлёт и падение Бенито
Муссолини”. Но понятное дело, как сами творения Муссолини, в том числе и его
коронная “Доктрина фашизма”, созданная в полутайном соавторстве с филосо8
фом Джованни Джентиле (отнюдь не итальянский вариант гитлеровской “Майн
кампф”), так и книги его биографов, оставались тогда для меня недосягаемы. И
тем не менее книжная гора получилась внушительной. Но она не пугала. Уве8
ренности придавало опять же и энциклопедическое многопудье Британии, Фран8
ции, Германии, США, оказавшееся в Иностранном отделе нынешней Националь8
ной библиотеки — тогда республиканской библиотеки имени Пушкина.

Кажется, на второй или на третий день моих итальянских бдений заглянул
в мою “келью” с дымящей сигаретой Олжас Сулейменов, чем8то заметно озабо8
ченный. В том, что он действительно поэт и учёный незаурядный, лично у меня
и в то время никаких сомнений не было. Об этом я открыто и, полагаю, доказа8
тельно писал в чуть ли не в пяти из каждых десяти тогдашних статей. Причём не
только на страницах казахстанских газет и журналов, но и в Москве, Ленингра8
де, Киеве, Каунасе, в своих книгах, в периодических заграничных выпусках тог8
да вездесущего Агентства Печати Новости. Заголовки были весьма духоподъём8
ны и, кажется, понятны и чабану и академику: “Поэзия — символ жизни”, “Пра8
во быть первым”, “Бороться и не уставать”, “Ещё раз о “Глиняной книге”. И т. д.

Не упускал случая вставить имя Олжаса в статьи и выступления Кунаева.
Далеко не всем это было по нутру. Но ни от одной своей строчки об Олжасе я и
сейчас не отрекаюсь и дорожу нашим с ним давним8предавним дружеством. А
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тогда сам он крепко поигрывал в волейбол, и меня удивляло необычное сочета8
ние его пристрастий — к спорту и курению.

Увидев передо мною книжную гору, поэт расхохотался и сразу же вычислил
причину моего пристального внимания к ней. Я не стал отнекиваться, но и под8
тверждать его догадку тоже.

Никто из нас тогда, естественно, не предполагал, что пройдёт время, гря8
дут крутые перемены, и Олжас Омарович станет Чрезвычайным и Полномоч8
ным Послом Республики Казахстан в Италии.

А тогда мы оба с Олжасом разом сошлись во мнении о том, что полуостров8
ное очертание страны на географической карте очень напоминает большой дам8
ский сапог с заострённым носом и высоким каблуком, а острова Сицилия и Сар8
диния — первый — некий треугольный пирожок, а второй — надкушенную с
обоих концов грушу.

Ещё до прихода ко мне Олжаса Сулейменова я по совету Д. А. перво8напер8
во снова открыл краснообложечный сороковой том Большой Советской Энцик8
лопедии первого издания. Того самого, который при случае нахваливал Кунаев,
не без резону утверждая, что в этом издании желанной Правды гораздо больше,
чем во всех остальных. Год выпуска тома — 1938. А обратился я к его страницам
для того, чтобы опять узреть, как при жизни Муссолини писали у нас о нём.
Расстрелянный НКВД после громкого судебного процесса Бухарин в редакцион8
ной коллегии Большой Советской Энциклопедии уже не значился. Повылетали
оттуда и некоторые другие “враги народа”. Главным редактором состоял леген8
дарный академик Отто Юльевич Шмидт, обладатель дивной чёрной бороды по
самый пояс, уже Герой Советского Союза (1937), уже без пяти минут вице8прези8
дент Академии наук СССР (1939).

Краснообложечный том трактовал идеологию Муссолини как воззрения
“взбесившегося мелкого буржуа” — “беспорядочную смесь бланкизма, сорелиз8
ма, прудонизма, иррендентизма”, а самого Муссолини (“сына кузнеца, по про8
фессии учителя”) причислял к “лагерю ренегатов, платных агентов Антанты”.

Там же говорилось, что “Муссолини является самым верной слугой наибо8
лее реакционных, наиболее шовинистических слоёв итальянского капитала и
злейшим врагом рабочего класса” (с. 646).

Фигуры французского коммуниста8утописта, члена Парижской Коммуны,
активного поборника тайных заговоров Луи Огюста Бланки и его соотечествен8
ника социалиста8анархиста, сторонника экономического сотрудничества клас8
сов и теории ликвидации государства Пьера Жозефа Прудона, которого Карл
Маркс разнёс в клочья в “Нищете философии”, не нуждались в расшифровке.

А вот француский философ Жорж Сорель, хотя и приветствовавший Лени8
на с Троцким и всю Октябрьскую революцию, был надёжно забыт, поскольку его
воззрениями охотно воспользовался Муссолини, а любой знак позитивного вни8
мания к Троцкому в СССР расценивался отрицательно.

Заодно никто не помнил об иррендентизме — итальянском общественно8
политическом движении конца ХIХ — начала ХХ веков за присоединение к Ита8
лии пограничных земель Австро8Венгрии с итальянским населением — Триес8
та, Трентино и других.

И родовая сущность человека и человечества вовсе не в состязательности, как
уверял нас Карл Маркс, а в бессмертном для всех поколений свойстве надёжно и
бесповоротно8намертво забывать, казалось бы, никогда и ни за что незабываемое.

Зато сам Муссолини, никогда не претендовавший на мировое господство
Италии, об упомянутых мною землях не забывал. Как, впрочем, и о многих дру8
гих в Евразии и Африке. Без них для него была бы совершенно не мыслима сама
Итальянская империя.
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Но до озвученных Гитлером глобальных вожделений Карла Хаусхофера —
виднейшего из творцов нацистской геополитики — “товарищу Бенито” было
далековато. И тем не менее с приходом к вседержавной власти Муссолини, та8
лантливо, как и Сталин, изображавший могущественного покровителя архи8
тектуры, кинематографии, музыки, авиации и воздухоплавания, физкультуры
и спорта, даже Северный полюс держал под своим прицелом.

Конечно же, не для аннексии полюса королевской Италией, но для того, что8
бы и там, на самой макушке Земли, гордо красовались итальянские герб и флаг,
воочию напоминая всей планете о величии и могуществе первого в мире государ8
ства — нет, не рабочих и крестьян, а полюбовно8братского нерушимого союза всех
классов и сословий под славной эгидой всевластного монарха — “короля и импера8
тора” — и мудрым руководством единой партии и её непогрешимого вождя — дуче.

Долго горел свет по ночам и в окнах римского офиса Муссолини, когда самого
дуче, понятно, там не было. По ночам любил бодрствовать в своей неустанной работе
на благо советского народа и всего прогрессивного человечества великий Сталин.

Масштабную чистку в своей партии Муссолини провёл годом позже Стали8
на — в 19388м.

Но в отличие от кремлёвского горца — без особых репрессий и физических
экзекуций.

Однако дисциплина в партии стала ещё суровее. Ещё в своей октябрьской
речи в Турине (1932) дуче невольно или сознательно обратился к лексике Стали8
на, указав, что “фашистская партия — это войско, если угодно — орден”.

Добавил важное пояснение и от себя: “В неё вступают, чтобы служить и
повиноваться”.

Генеральный секретарь фашистской партии назначался Муссолини и ут8
верждался королём. Генсек автоматически входил в состав Совета Министров.

Партия же у Муссолини с королём8императором, на манер ленинско8ста8
линской ВКП(б) или гитлеровской НДСАП, была всеохватной.

А ведь с малого начинали!
На первый (и, разумеется, нелегальный) съезд РСДРП — предтечи РКП(б)/

ВКП(б) / КПСС в Минск съехалось всего 9 делегатов. В Немецкой рабочей партии
слесаря Антона Дрекслера, куда Гитлер был внедрён армейцами за доглядом её
деятельности, будущему фюреру вручили членский билет за номером 7.

К 1938 году мужские организации партии Муссолини в городах страны со8
ставляли 2 миллиона 634 тысячи человек.

Женские — 774 тысячи.
Бывших фронтовиков — 802 тысячи.
Спортсменов — 616 тысяч.
Офицеров запаса — 260 тысяч.
Сельских хозяев — 1 миллион 481 тысяча.
Студентов — 106 тысяч...
Такая структура (и её статистика) вполне устраивала “товарища Бенито”.

Итальянская специфика отличалась от советской и нацистской.
Кроме того, фашистские профсоюзы (дуче: “профсоюзы — школа итальян8

ского социализма”) объединяли более 7,5 миллионов королевских подданных, а
юношеские фашистские организации — 8 миллионов. И это8то при общем насе8
лении около 508ти миллионов человек.

Триумфальный  марш  на  Рим
Итак, по БСЭ первого издания, а также по множеству вчерашних и поза8

вчерашних отечественных и не8отечественных источников, возлегающих и по8
ныне в самых различных местах невостребованными, Бенито Муссолини:
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а) сын кузнеца,
б) ренегат,
в) платный агент, верный слуга капитала,
г) злейший враг рабочего класса.
И так далее и тому подобное.
Как видите, набор явно не джентльменский.
Надо ли оспаривать эти уничижительные эпитеты?
Навряд ли.
Или, быть может, пора взять сторону моего дрезденского собеседника —

итальянского экс8торпедиста и полусмертника Папы Карло, изведавшего на
войне в России многие из её ужасов, и, видимо, всё8таки ему сочувствующего
профессора Сандро Лоттенели?

Эту сторону взять мне и моим друзьям8единомышленникам никак нельзя.
Не так мы воспитаны — сначала в пионерах, потом комсомолом и парти8

ей, а затем и самой демократичной в подлунном мире демократией.
Однако негоже и нам заклиниваться на своём “исконно8суконном”. Дав8

ненько пора не щурить глаза на свет истины, далеко не всегда для нас прият8
ственный.

В самом деле, мало кто сейчас может представить, что “злейший враг рабо8
чего класса”, а стало быть, и всех честных людей труда, ещё в своей первой —
“мартовской” — программе (а она восходит к незабываемому 1919 году — про8
грамму опубликовали 28 августа) первейшими практическими задачами фашиз8
ма после законного прихода его к власти определил:

8 равноправие всех наций;
8 внешнюю политику, основанную на солидарности народов, их независи8

мости в рамках федеративного государства;
8 уничтожение тайной дипломатии;
8 реорганизацию промышленности на основе кооперации и участие рабо8

чих в прибылях;
8 ликвидацию акционерных обществ;
8 свободу совести, печати, ассоциаций;
8 установление 88часового рабочего дня ;
8 защиту детского труда;
8 обеспечение инвалидности и старости с 55 лет;
8 развитие социального страхования;
8 созыв Учредительного собрания;
8 упразднение Сената;
8 предоставление избирательного права для женщин;
8 гарантированный минимум заработной платы;
8 национализацию предприятий военной промышленности;
8 конфискацию 85 % военных прибылей;
8 конфискацию церковных владений;
8 создание народной милиции;
8 выборность чиновников;
8 возврат Италии земель и прочих территорий, отнятых “неблагодарными

союзниками”;
8 в аграрном секторе: “землю тем, кто её обрабатывает”.
Почти полгода утрясалась эта программа — ведь Первая ассамблея фаши

состоялась в зале особняка на площади Сан8Сеполькоро ещё 23 марта 1919 года.
Нетрудно было увидеть, откуда “товарищ Бенито” позаимствовал большин8

ство убедительных позиций своего первого плана грандиозных преобразова8
ний на фашистских — в его понимании — принципах. И в созданных им “Боевых
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союзах”, объединявших вчерашних фронтовиков по всем правилам нерастор8
жимого ратного братства, — “Фаши ди комбаттименто” отвратное ныне для
многих людей на Земле слово фашист означало только лишь участник движе8
ния “Боевых союзов”.

Не более.
Это сейчас, быть может, уместно сказать о Муссолини словами Троцкого о

Ленине из письма “демона революции” Ольминскому (1913) как о “профессио8
нальном эксплуататоре всякой отсталости в рабочем движении”.

См.: Роберт Такер. “Сталин. Путь к власти. История и личность”. Перевод с
английского. М., 1991, с.320.

Но в пору первой социально8политической программы Муссолини (1919)
его таковым эксплуататором никто не считал ни из единомышленников, ни из
оппонентов.

А далее социально8политическая практика Муссолини подтвердила, что про8
граммных обещаний своих он на ветер не бросал. За малым “арифметическим”
исключением (таковым, к примеру, стала неосуществлённая “конфискация церков8
ных владений”) они с приходом его к власти были выполнены. Лозунги Муссолини
о готовности улучшать инвестиционный климат необычными дотоле способами
ничуть не мешали магнатам итальянской индустрии, заправилам крупнейших бан8
ков страны и прочим представителям эксплуататорского отродья, под корень ис8
треблённого в Советской России. Более того, в фашистской Италии вплоть до 1933
года на всех предприятиях их владельцы уплачивали государству за своих служа8
щих подоходный налог в размере 8 % от заработной платы.

Не потому ли, что Муссолини стремился сразу же после Первой мировой вой8
ны и Гражданской войны в Советской России ни при каких обстоятельствах не
девальвировать своих обещаний, — тёмная полуголодная МАССА простонародья
валом повалила за “товарищем Бенито”, а эрудированный король8император уви8
дел в нём Спасителя нации, государства, раздираемых классовыми смутами, и са8
мой монархии, готовой пасть под ударами волн небывалого революционного штор8
ма? Точнее — Спасителя сначала просвещённой монархии и государства, а потом
уже и малограмотной нации. Италия с Германией (вспомнить хотя бы точные сви8
детельства Ильи Эренбурга) стояли на пороге собственных гражданских войн.

В октябре 1922 года, когда вся Италия уподобилась бурлящему Везувию,
готовому к апокалипсическому извержению, ни королю8императору, ни Муссо8
лини не хотелось итальянских вариантов России Февраля и Октября 19178го,
обративших в пух и прах российскую монархию и её последних монархов —
Николая Второго и его брата Михаила, пробывшего на царском престоле целый
рабочий день — ровно восемь часов. Так лучше было уж эти самые ВОСЕМЬ
часов даровать СВЕРХУ, чтобы не ждать, пока разгневанная ЧЕРНЬ сама СНИ8
ЗУ не заберёт их для себя, а заодно прихватит ещё много другого. Тогдашний
премьер Иваноэ Бономи, возглавивший правительство 4 июня 1921 года (вто8
рой раз он займёт этот пост в 194481945 годах), не владел обстановкой. С июня
1919 года до прихода Муссолини к власти в Италии сменилось ВОСЕМЬ прави8
тельств, тогда как, например, во Франции всего три.

Король8император сумел предугадать, что последствия могут оказаться
хуже причин. Своеобразный аналитик и незаурядный человек, он давно заме8
тил: как только какое8либо общество — российское или же другое — становилось
на путь революционных перемен жизни якобы к лучшему, эта жизнь тотчас же
становилась хуже. Так и в Италии. Тут ситуация час за часом неудержимо и
грозно сползала к роковой черте. Страну трепала бешеная инфляция. Криминал
расплодился безбрежно. Дом не считался домом, если у его хозяина не было
винтовки или ружья, пистолета “Беретта” или револьвера, шашки динамита
или ящика захудалых пехотных гранат.
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А вооружаться до зубов было с чего. И надеяться можно было только на самого
себя и больше ни на кого другого. Про любого из уважаемых монархов и по сей день
есть масса легенд о “собственноножном” хождении в народ. Были таковые и о Вик8
торе8Эммануиле Третьем. Якобы он, переодевшись в костюм обычного клерка или
приняв обличье крестьянина среднего достатка, наведывался в общедоступные
места и, прежде всего, такие, как таверны, рынки, вокзалы.

Что видело инкогнито Его Величество?
Повсеместное недовольство, брожение умов, патологическую озлоблен8

ность, отъявленный цинизм и полное безверие, утрату элементарной нравствен8
ности, ядовитый расцвет наркомании и алкашества, ярую коррупцию снизу до8
верху, безудержное казнокрадство, разномастное шулерство и проституцию всех
видов и оттенков.

Страну сотрясали забастовки и лихорадили стачки. Никто не хотел пла8
тить налоги. Зарплату людям не выдавали месяцами. Что в школах и на судо8
верфях, что на шахтах и автозаводах. Что у сталеваров, химиков и строителей,
что у добытчиков ртути и калийных солей.

Беспризорных детей и подростков, взрослых нищих и бродяг расплоди8
лось видимо8невидимо. Редко кто из них добывал себе на скудное пропитание
пиликаньем на скрипке или губной гармошке в подземных переходах или у две8
рей в булочную.

Большинство деклассированных — отъявленно жульничало и ловко ворова8
ло, а кто так не мог, становился грабителем. И не обязательно на большой дороге.
Не было от бандитов и грабителей проходу и на самых малых путях8дорожках.

Полиция смотрела на всё это сквозь пальцы и сама воровала.
Квартирная плата повсюду взлетела до небес. Холодная вода ценою стала

дороже приличного вина. Чтобы домовладельцы не могли вышвырнуть жиль8
цов на улицу, объединялись семьями, платили вскладчину.

Жили в долг, одним днём. Под одной крышей чаще всего скопом ютилось
по нескольку семейств, где легко путали не только ложки8поварёшки, а и сожи8
телей и сожительниц, законных мужей и жён. Получался сущий вертеп, комму8
нальный ад с бурными скандалами и драками, бытовой поножовщиной.

Участились самоубийства.
Людей перестали интересовать театры, кино, библиотеки, картинные га8

лереи, которые влачили жалкое существование.
Позакрывались многие газеты и журналы.
Поутру и днём люди всласть драли глотки на собраниях, митингах и мани8

фестациях, вечерами озверело колотили витрины в лавках и магазинах. А ноча8
ми — стреляли. Да и средь бела дня людей нередко забивали палками. Фашисты
— коммунистов. И наоборот.

От разнузданного насилия никто спастись не мог.
Церковь была бессильна что8либо изменить в лучшую сторону.
Стороны с таким названием в Италии 1922 года просто8напросто не суще8

ствовало.
Гражданская война в стране по сути была уже не каким8то зыбким призра8

ком, а совсем близкой и страшной реальностью.
На Юге и Севере Италии она уже клокотала вовсю.
Любое промедление становилось смертельным для почти пятидесятимил8

лионного государства и королевского трона, полным и ничем, никем не управ8
ляемым сумасшествием.

И вот тогда8то, дабы не дать пролиться новым рекам человеческой крови,
и было дадено грандиозное политическое действо, которое вошло во всемирную
историю под названием “Марша на Рим” (“Поход на Рим”).

Досье  для  Первого...
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Его закулисная режиссура и по сей день весьма туманна. Однако совершенно
ясно, что и король8император, и дуче учли главные неопровержимые реалии тогдаш8
него положения — роковой раскол в рядах итальянского пролетариата, полное отсут8
ствие единства разномастных политических либерально8буржуазных партий, неодо8
лимый авторитет движения фашизма, укрепившего своё влияние по всей Италии.

Где магической силой обещаний, а где и дубинками с касторкой — как это
было, например, в главных городах Южной Ломбардии, Эмилии, Венеции, а
также на родине Муссолини — в провинции Северной Италии Форли.

27 сентября 1922 года, выступая в городе Удино перед своими единомыш8
ленниками, Муссолини сформулировал свою цель с дивной лаконичностью:

“Наша программа проста. С нас хватит бардака и хаоса! Мы хотим и ста8
нем управлять Италией!”.

И вот в октябре якобы совершенно спонтанно возникла весьма конструк8
тивная идея Марша на Рим. Надо было показать всем неодолимую мощь этого
мы, то есть — фашизма. Был срочно организован главный штаб предстоящего
невиданного похода — квадрумвират из четырёх ближайших соратников Мус8
солини: де Векки, Бальбо, Бианки, генерала де Боно.

Штаб разработал всё до самых крохотных мелочей, чтобы никому не дать
повода скомпрометировать благородное движение, дабы не случилось никаких
осечек и сбоев ни в графике Марша, ни в обеспечении его участников калорий8
ной пищей, чистым питьём и умеренным питиём, хорошим куревом, спокой8
ным ночлегом, достаточной медицинской поддержкой, объективным фотоки8
ногазетным обеспечением, охраной от всевозможных провокаций.

Нельзя было позволить, чтобы в чёткие ряды марширующих затесались
истерики и психи из анархистского охвостья и, что тоже не сбрасывалось со
счетов, демагоги из других рьяно конкурирующих с Муссолини партий. Прежде
всего социалистов и коммунистов.

Квадрумвират с одобрения “товарища Бенито” решил начать Марш на уст8
рашение реальных и возможных оппонентов от административного центра про8
винции Перуджа в 1508ти километрах от Рима составом из 40 тысяч — в советс8
кой историографии писали — “головорезов”, в итальянской, западноевропейс8
кой и североамериканской — “человек”.

Сказано — сделано.
Во главе гигантской колонны, чья численность достигла на заключитель8

ном этапе похода 100 тысяч, неутомимо вышагивал сам “товарищ Бенито”. На
нём, как и на остальных, не было чёрной униформы. Муссолини предпочёл ей
сшитую с иголочки “тройку” из дорогой костюмной шерсти, белоснежную ма8
нишку с накрахмаленным стоячим воротником и тёмный галстук — ладную эки8
пировку, в какой его привыкли видеть почти всегда многочисленные слушатели
и читатели. Манишку он всякий раз менял на новую, когда требовалось остано8
виться, чуть8чуть отдохнуть, подбодрить манифестантов короткой речью и уве8
ренно следовать дальше. В многокилометровых колоннах марш густо пах газет8
ной краской, по обочинам шоссе — человеческой мочой и калом.

Вышагивал Муссолини вместе со всеми уверенно ещё и потому, что в пол8
ном его распоряжении добровольно оказался сам герцог Аостский — дядя коро8
ля8императора, очень претендовавший на престол.

Таким образом “товарищ Бенито” окольцовывал монарха двойной желез8
ной хваткой — вёл с собой реальную ему замену в том случае, если король8импе8
ратор вдруг раздумает поддержать Муссолини в стремлении войти во Власть и
навести, наконец8то, в обессилевшем государстве твёрдый порядок.

Герцог же в обоих случаях ничего не терял, хотя уступка ему трона виде8
лась, разумеется, наиболее желанным вариантом.

Владислав   Владимиров
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Белую манишку на чёрную рубашку Муссолини сноровисто сменил лишь в
Риме. Перед самой встречей с королём8императором. Монарх нетерпеливо под8
жидал своего Спасителя. Их задушевная беседа продолжалась ровно час. Много
было говорено исторического за это точно отхронометрированное время.

Лишь много позже судьбоносного диалога с Его Величеством Муссолини
донесли, что в узком кругу своих единомышленников храбрый генерал, будущий
маршал и герцог Бадольо внятно выказал твёрдое желание остановить, а потом
и рассеять весь этот 1008тысячный Марш.

“Дайте мне только четыре пулемётных расчёта, и я за час полностью очи8
щу весь Рим от фашистов!” — негромко потребовал известный герой войн —
Первой Абиссинской и Первой мировой.

Не дали.
“А что случилось бы, если бы дали? — спросил Д. А. — Ты как полагаешь,

святой Владислав?”.
Он встал из8за стола и медленно прошагал к книжному стеллажу, где за

стёклами поверху отсвечивали позолотой корешки великих творений Ленина,
Маркса с Энгельсом, а самый нижний ряд занимали всевозможные книги о Ки8
тае (включая “Овощеводство в Китае”) и несколько томов “Жизни животных”
великого германского зоолога Альфреда Брема.

Причём половина из бремовых фолиантов была перевёрнута вверх тор8
машками.

Я об этом не говорил ни Кунаеву, ни Абдрашитову, ни Зинаиде Петровне
Жуковой, терпеливо дожидаясь, когда же эти тома встанут нормально без моей
помощи и подсказки. (Да и по молодости было как8то неловко обращать на это
внимание хозяина кабинета и, стало быть, книжного стеллажа).

Так и не дождался.
Я проследил за взглядом Кунаева, полагая, что он снимет с полки какой8то

ведомый только ему ленинский том и вычитает мне вслух нечто очень важное и
созвучное той “древнеримской” ситуации, о которой сам же и спрашивал.

Но никакого ленинского тома Кунаев не снял.
Он в упор глянул на перевёрнутого Брема, опять отошёл от книжного стел8

лажа к своему креслу, но не сел в него, а медленно проговорил:
“Если бы тогда в Риме Бадольо или ещё кто разогнал фашистов, то, по8

моему, вышло бы на манер, как после пивного путча Гитлера в Баварии. Этот
путч, как сам знаешь, был годом позже Римского Марша Муссолини.

Он слегка поднапряг свою мысль:
“Ну так и что, как ты думаешь?”.
Я не хотел опережать его в предположениях и молчал.
“А я вот полагаю — наверное, сначала упрятали бы дуче на несколько месяцев в

тюрягу. Как в санаторий. Но для отмашки общественому мнению. Ну написал бы он
там ещё одну книгу. А потом бы его непременно выпустили. И он всё равно обязательно
пришёл бы к власти! Такие, как Муссолини, под ногами не валяются. Если угодно,
хотели мы того или не хотели, а это у матушки8Истории — поштучное изделие”.

Таким вот и вывел свой диагноз Димаш Ахмедович.
И с ним нельзя было не согласиться.

“Бесспорный  наследник  Цезаря”
В королевской семье обожали Бадольо, но Муссолини ей приглянулся пуще.

Опять же королём8императором и его умной матушкой учитывался и такой ко8
зырь на руках у Муссолини, как королевский дядюшка8герцог. Его истинно пат8
риотическим желанием взгромоздиться на престол “товарищ Бенито” мог зап8
росто покрыть любую королевскую и чью угодно карту.

Досье  для  Первого...
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Поэтому затем всё двинулось плавно, без каких8либо спотыкачей, как по
хорошо отработанному сценарию.

Королю8императору Муссолини, ослабив ворот чёрной рубашки, сказал, и
сказанное было слово в слово застенографировано:

“Ваше Величество! Я возвращаю Вам Италию времён Витторо Венето, вновь
возвеличенную победой. Остаюсь верным Вашим слугой!”.

О родном дяде короля8императора всякая надобность говорить хотя бы
полсловечка отпала уже в самом начале исторической аудиенции. Ровно через
час монарх и дуче вышли на балкон. Очевидцы запомнили глаза дуче. Они горе8
ли ясным, напористым и радостным блеском.

Начался грандиознейший парад.
На следующий день — 31 октября 1922 года король8император объявил о

сформировании нового правительства. Назван был и новый премьер — Муссо8
лини. Его предшественнику Иваноэ Бономи, тоже экс8социалисту (из Социали8
стической партии Бономи вышибли на три года раньше Муссолини — ещё в
19128м вместе с известным в ту пору политиком Биссолати) пришлось уступить
этот почти что главный в стране государственный пост дуче более чем на 20 лет.

Да, вот ещё какая штука.
Недруги Муссолини злоязычно определяли Поход на Рим — дословно —

“Революцией, привезённой в спальном вагоне”.
Супруга бывшего корреспондента ТАСС в Италии Виктора Павловича Кина

(СуровиКина) Цецилия Исааковна Кин в своих трудах подтверждает это как “нео8
споримый факт”. Она пишет (точнее, писала):

“... Муссолини приехал из Милана в Рим комфортабельнейшим поездом и
явился в Квиринал — королевский дворец, — где растроганный монарх вручил
ему портфель премьер8министра”.

Оставляю это категорическое утверждение на совести Цецилии Исааковны.
Наверное, её сгубленный пресловутой ежовщиной в 1937 году муж, прослу8

живший по линии ТАСС в Италии 28 календарных месяцев, останься бы он вдруг
жив до нашего времени, навряд ли стал так утверждать.

Есть свидетельства: на следствии (Сурови)Кин никого не оговорил.
Всё8таки были у него в большом и малом полные лады с такой немаловаж8

ной субстанцией, как человеческая совесть, а значит, и с правдой.
Итак, последний день октября 1922 года стал для “товарища Бенито” его

Октябрьской революцией, таким же днём, каким было для “товарищей Ленина,
Троцкого, Сталина” в далёком от Рима Петрограде 25 октября 1917 года.

Как по мановению невидимой, но властной дирижёрской палочки, взреве8
ли по Италии и всему миру дифирамбические оркестры. Муссолини сравнивали
то с Цезарем, то с Кромвелем, то с Наполеоном. Американский кардинал О

,
Кон8

нэл из Бостона прочувствованно заявил: “Муссолини — это гений, посланный
Италии самим Господом!”.

Когда некая ирландка, срочно объявленная официальными властями “не8
уравновешенной особой”, по известному всему миру образцу и подобию правой
эсерки Фанни Ройдман (Каплан) решительно попыталась при громадном стече8
нии народа лишить дуче его драгоценной жизни и ей это не удалось (у дуче
оказался лишь слегка оцарапан нос), обомлевшей от неожиданности толпе было
громогласно разъяснено:

“Итальянцы! Смотрите! Разве не сам Бог указал своим перстом на дуче! Да
он самый великий сын — бесспорный наследник Цезаря!”.

С лёгкой руки безвестного нам крестника за дуче прочно закрепилось не
только наследство Цезаря, но и внешнее сходство с ним. Это сходство потом
неединожды отмечал Гитлер и его приближённые.

Летописец германского вождя министерский советник Генрих Гейм отфик8
сировал себе и Истории на память: “В “Бергхофе” несколько раз видел Муссолини.

Владислав   Владимиров
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Голова у него действительно, как у Цезаря, и всё же он гораздо более спортивен и
гибок, чем его зять Чиано, и, похоже, и впрямь привязан к фюреру, судя по тому,
с какой теплотой и симпатией фюрер к нему относится”.

Что же касается перста Божьего, то Господь, разумеется, по своей всеосве8
домлённости в трагикомическом сюжете с ирландкой тоже всё видел и слышал.

Но, скорее всего, даже Он, Отец наш Небесный, так и доныне пребывает в
немалом затруднении — была ли рисковая акция с покушением настоящей по8
пыткой, или же правдоподобной инсценировкой.

В другой раз жертвой зорко8предусмотрительных бравых молодцев из лич8
ной охраны Муссолини оказался совсем молодой итальянец, лет 158168ти. Он
был сражён ею насмерть на месте такой попытки.

31 октября 1926 года на великом Октябрьском празднике в Риме на Муссо8
лини было совершено ещё одно покушение — четвёртое по счёту за тот год.

Кто стрелял — опять же только Всевышний ведает тут всю правду. Но, оче8
видно, не скоро её скажет.

А злоумышленника след простыл.
(Гитлер, дабы накачать себе цену, учинял с помощью своих спецслужб по8

добные действа в отношении самого же себя пять или шесть раз задолго до дей8
ствительно несфальсифицированного заговора против него 20 июля 1944 года).

После октябрьского на него покушения Муссолини охотно принял отставку
тогдашнего министра внутренних дел Федерцони — человека, честно ставивше8
го служебные интересы выше любых клановых и партийных.

Муссолини и сам не раз звучно прокламировал это правило, но неуклонно
следовать ему не поспешал.

Однако с разнузданной фашистской вольницей он покончил сразу же, как
у него оказалась премьерская власть.

К слову, подручный теоретик Муссолини велеречивый Франческо Эрколе
отмечал полную легитимность прихода дуче к власти:

“Главные столпы государства — Монархия, Церковь, Армия, Статут. Муссо8
лини привил Революцию к стволу старой легальной власти, ускорив тем самым
вхождение фашизма в орбиту Конституции”.

В  пику  Альфреду  Розенбергу
Уинстон Черчилль отметил, что не считает себя чернорубашечником, но,

слушая Муссолини, ощущает себя вполне итальянцем. В 1927 году, прибыв во
Флоренцию, Черчилль признавался журналистам: “Именно Италия дала нам
средство против русского яда. Будь я итальянцем, я стал бы фашистом”. Повто8
ряю, восхищался дуче и никому тогда неведомый Гитлер. По своей врождённой
скромности “товарищ Бенито” не оспаривал этих эпитетов.

Более того. Дабы отнюдь не лишний раз подчеркнуть свою полную само8
стоятельность, он уже после прихода Гитлера к всегерманской власти не возра8
жал, чтобы в Италии нет8нет да и звучала нелицеприятная критика нацистских
идей и постулатов.

Особенно сильна она была в католической печати.
Примером тому может служить статья Барджеллини, опубликованная в но8

ябрьском номере журнала “Фронтеспицио” за 1934 год (журнал издавался с 19298го).
Статья называлась — “Розенберг и миф расы”.
Сын торговца средней руки, Альфред Розенберг, как известно, считался в

Германии большим знатоком России. Уроженец Ревеля (Таллина), он учился в
Риге. С войной тамошний политехнический институт эвакуировался в Москву.
Там в 1918 году 258летний Розенберг и получил диплом инженера8архитектора.
На этой8то созидательной планиде он и стакнулся потом с Гитлером, и сразу же
с головой погрузился в глубины теории превосходства арийской расы. Главным

Досье  для  Первого...



154154154154154

результатом этого погружения стали его публикации и особенно книга “Der
Mythos des 20 Jahrhundert” — “Миф ХХ столетия”(1930).

Лейтмотив фолианта объёмом свыше 500 страниц весьма симптоматичен:
только немцы — прямые наследники арийской расы, давшей миру всё великое и
прогрессивное.

Доказательно разобрав всю научную и онтологическую (бытовую) несосто8
ятельность расово8этнических построений ярого обер8теоретика нацистского
расизма (к тому же ещё и главного редактора гитлеровского официоза “Народ8
ный наблюдатель”), итальянский автор пришёл к однозначному выводу.

Вот его чёткий диагноз, в котором ощущается глухая тревога за судьбы не
одной лишь Германии:

“Это не только личная трагедия Розенберга. Это трагедия многих германс8
ких умов”.

Ну а далее читалось уже само по себе: “... и всего человечества”.
Рукоплескал ли книге Розенберга Гитлер? Нет. Он сразу же объявил “Миф

ХХ века” частным произведением, а в 19428м сказал:
“Не следует расценивать эту книгу как произведение, выражающее точку

зрения партии”.
Дело в том, что к тому времени ареал наследников арийской расы фюрер уже

успел значительно расширить, включив в него среди прочих достойных этого бес8
ценного наследия многих соотечественников Муссолини и японского императора
Хирохито. До лучших представителей Чёрной Африки очередь тогда ещё не дошла.

Однако скандальная книга Розенберга, его пристрастия к “Протоколам си8
онских мудрецов”, частые доклады по германскому радио, собственный фоли8
ант под названием “О тёмных силах нашего Времени”, остальная трибунно8
пропагандистская активность подвигли проницательного Сталина на ХVII8м
съезде ВКП(б) объявить бывшего москвича (чей родной брат погиб под Верде8
ном на стороне французов) руководителем внешней политики Германии. Ни
больше, ни меньше. Тогда как Розенберга уже к тому времени уверенно оттеснял
его одногодок (оба с 18938го), сын полковника прусской армии, поднаторевший
в торговле французским шампанским, Иоахим Риббентроп, умевший поражать
заграницу отменным знанием европейских языков и нравов, блистательным
лоском суперэлегантного и ультракультурного негоцианта. Правда, верно было
замечено, что в своих действиях и тот не ушёл от старого российского охотно8
рядца с его правилом “Не обманешь — не продашь”.

Ну а дуче?
А дуче считал, что щёлкнуть по носу чересчур увлёкшегося друга8недруга

козырной картой (да ещё и зажатой в чужой руке) никогда не вредно для упроче8
ния собственного реноме независимого и здравомыслящего политика.

Довольно скептично относился Муссолини и к критике своего режима сторон8
никами Папства — так называемыми гвельфами и неогвельфами. Действовали они
среди 1008процентно верующих масс Италии под девизом “Христос — царь небесный
и народа”. Подсчитано: с весны 1931 по 1 мая 1933 года гвельфы и неогвельфы расти8
ражировали и распространили более 100000 антифашистских листовок.

Итальянскому “ЧК/НКВД”, который назывался ОВРА, особого труда не со8
ставило вычислить и арестовать главных вдохновителей этой перманентной
акции, а затем передать их в Особый трибунал.

Обвиняемые получили по 5 лет — каждый.
Король8император великодушно скостил им сроки.
Неогвельфы вышли на свободу героями.
И — охотно, с утроенным усердием, принялись за прежнее.
Сам Муссолини же на это поглядывал сквозь пальцы, однако его главная

спецслужба глаз с них не спускала.

Владислав   Владимиров
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ОВРА в отличие от ЧК и НКВД — не аббревиатура, а слово. Обозначает оно
— спрут. Дуче считал: “Чем гуще таинственность, тем больше итальянцы ста8
нут осмотрительней”.

Знаток итальянской тайной полиции Мартинелли так писал об одном из
своих “ежовых”:

“Неаполитанец Артуро — этот любитель хорошо поесть и рассказать не8
пристойный анекдот, был готов продать душу дьяволу, лишь бы добиться влас8
ти. А чтобы удержать её, он готов был на самую большую хитрость. Именно за
это и ценил его Муссолини”.

Как правило разок в неделю итальянский “Ягода8Ежов” являлся с неофи8
циальным, однако весьма пространным докладом к графу Чиано.

Итальянский журнал со статьёй в пику Розенбергу вышел уже после “ночи
длинных ножей”, учинённой Гитлером 30 июня 1934 года. Фюрер понапрасну не
чесал язык, не теоретизировал, а действовал. И действовал наверняка, без ника8
ких промедлений.

Престарелый рейхспрезидент Гинденбург был недалёк от смертного одра,
хотя временами ему удавалось бодриться. Он обладал чудесным солдатским ба8
сом и не забывал о том напоминать всем, кто его мог слышать. Гитлеру важно
было устранить любого мало8мальски возможного кандидата на верховный го8
сударственный пост. Позже фюрер рейхспрезидентом быть раздумал — слил этот
пост с должностью рейхсканцлера. Всего за сутки по его велению было уничто8
жено почти 200 важных “персон нон грата”. В том числе и главный соперник
Гитлера внутри нацистской партии — Грегор (Георг) Штрассер.

Кажется, это Штрассеру принадлежит суждение:
“Если спросить у всех 328х руководителей NDSAP, что такое национал8соци�

ализм, — получим 32 совершенно различных ответа”.
Свой социализм исповедовал и Штрассер. Выходец из среды государствен8

ных служащих, химик по образованию, он был владельцем аптеки, но мировую и
германскую историю досконально усвоил в Первую всесветную войну лейтенан8
том артиллерийского полка. Автор забористой книги “Молот и мечи” (1928), не
стыковавшейся с “Майн кампф” Гитлера, державший в предвыборную кампанию
1932 года более 1500 речей, к тому же не атеист, как фюрер, а ревностный католик,
Штрассер выступал ещё и апологетом всяческого сближения Германии с СССР.
Причём не по тайным каналам, а — открытого и тесного сотрудничества.

Руками Геринга Гитлер убрал опасного претендента на главное место в
партии и государстве.

В Штадельгеймской тюрьме был физически ликвидирован и другой конку8
рент, всегдашний благодетель Гитлера, обер8штурмовик Эрнст Рем, у которого
тоже не вовремя вдруг прорезались и заточились и без того острые клыки.

По телефонному распоряжению Гитлера об этой экстренной кадровой за8
чистке Гинденбургу (вящего порядка ради) сообщил будущий имперский министр
экономики Функ, охотившийся в Шорфхейде.

“Что ж, — отозвался знаменитым басом старый фельдмаршал на услышанную
новость. — Тот, кто хочет творить Историю, должен не бояться проливать кровь”.

1 августа 1934 года обладатель сочного баса отдал Богу душу. Генерал Рей8
хенау срочно написал новую армейскую присягу. Её текст был лапидарен, но
весьма выразителен.

Без Бога не обошлось.
Вот этот текст:
“Клянусь перед Господом Богом, что буду безропотно подчиняться фюреру

германского государства и народа Адольфу Гитлеру — Верховному Главнокоман8
дующему Вооружёнными Силами и как храбрый солдат буду готов пожертво8
вать своей жизнью во имя этой присяги”.

Опять — коротко, ясно, понятно.

Досье  для  Первого...
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Ничто  не  ново  под  луной
Комментарии в СССР на происходящее в Италии и Германии к середине 308х

годов были сдержанными. А в начале 208х и подавно. Собственно, это были крат8
кие пересказы услышанного на Западе. В своём желании не оставаться в изоляции
от остального мира Кремль воздерживался от чересчур резких движений, хотя к
ним иной раз его и понуждала хамская разнузданность противоположного лагеря.

В таком случае и Москва не отставала. Хорошо помню читанную ещё в
университетские годы в одном из архивов коротенькую информацию, распрост8
ранённую Российским телеграфным Агентством (РОСТА) в 1924 году для советс8
ких газет о кончине главы Американской Федерации Труда, состоявшую бук8
вально из одной фразы: “Умер председатель АФТ Самуэл Гомперс, злейший враг
СССР” и заголовок к этой фразе: “Одним меньше”.

К несказанному возвышению Муссолини Москва отнеслась вполне лояль8
но. Для установления “семейных отношений” пошло в ход изобразительное ис8
кусство. Лучшие советские художники выставили свои работы на специально
устроенной выставке в Венеции. Затем Италия и СССР профигурировали на
Международной выставке декоративного искусства. Задним числом — через 40
лет! — итальянскую экспозицию громко обличил в своих мемуарах “Люди, годы,
жизнь” Эренбург: “Итальянские фашисты показали своё чванство и тупость”.
Расшифровывать, в чём именно заключались эти пороки, маститый писатель,
по благосклонности к нему Сталина половину творческой жизни комфортно
проживший на Западе, почему8то не стал.

Так или иначе, а уже к 1925 году дипломатические отношения СССР и Ита8
лии были вполне устойчивыми, а следом за ними постепенно пооткрывались
шлюзы обоюдовыгодных связей по самым различным направлениям.

В марте 1925 года в Болонье Муссолини провёл “Конгресс во имя фашистс8
кой культуры”. Украшением этого форума стало активное участие в нём 2508ти
далеко не самых худших философов, писателей, историков, художников, по8
этов. Подводя итоги конгресса, “товарищ Бенито” с удовлетворением отмечал:

“Наш конгресс полностью опровергает нелепые басни о том, что интелли8
гентность и фашизм — понятия не совместимые”.

Дуче усиленно поддерживал культ народного героя Италии, сторонника
Первого Интернационала и Парижской Коммуны, ярого австрофоба и против8
ника Папства, краснорубашечника Джузеппе Гарибальди. Когда было надо, тот8
час же вспоминали, как великий русский хирург Пирогов спас ногу Гарибальди
от ампутации и мастерски извлёк из её голеностопного сустава застрявшую там
вражескую пулю, безо всякого рентгена (его тогда ещё не было) точно определив
её местонахождение. Ни один из европейских магов медицины не решался на
такую операцию, а Пирогов смог!

В своё время в СССР писали, будто бы под категорический запрет Муссоли8
ни угодили Овидий, Теренций, Рабле, Гоголь, Тургенев, Достоевский, Толстой.
Так вот — опять8таки, как говорится, информация к размышлению — не было
таких запретов.

Да и в обличениях в слитный адрес Гитлера — Геббельса по жуткому факту
Майского костра (1933) в Берлине из опасных для национал8социализма книг
сталинская пропаганда одномоментно обрушилась не туда. Книги (в основном
старые учебники для школ) сжигались не по приказу Гитлера и Геббельса, а по
своевольному распоряжению германского министра народного просвещения Бер8
нгарда Руста, которому крепко нагорело за излишнее усердие. Голову ему не снес8
ли, но общественное мнение прочно укрепили в том, что эта голова сильно пост8
радала от фронтовой контузии — доблестного лейтенанта Руста в Первую миро8
вую войну сильно оглушил артиллерийский снаряд. Вот, мол, и поехал “чердак” у
несчастного. С кем из фронтовиков не бывает.

Владислав   Владимиров
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1 августа 1926 года произошло ещё одно довольно8таки значительное со8
бытие в интеллектуальной жизни муссолинской Италии. Потом оно не раз и не
два, но, разумеется, несколько в ином ключе, повторится в СССР.

В 308е годы.
Но особенно в 608е.
Великолепный и бесстрашный лев советской публицистики, автор рома8

нов “Падение Парижа” и “Оттепель”, Илья Григорьевич Эренбург доживёт до
этого времени, многим памятного своими великими надеждами и чаяниями.
Он целиком и полностью одобрит период, названный у нас позже “хрущёвской
оттепелью”. По имени её творца — незабвенного Никиты Сергеевича Хрущёва.

(Светлой памяти Николай Николаевич Гусев, в прошлом корреспондент
ТАСС в Афинах и друг великого грека Никоса Белоянниса, однажды поведал
мне, как обратились к Эренбургу из Греции женщины с мольбой подать откры8
тый голос в защиту приговорённого к расстрелу Белоянниса. Бесстрашный лев
отпрянул в ужасе перед раскрывшейся перспективой: “Да вы что, дорогие мои, в
своём уме? Вы хотите, чтобы меня арестовали?”).

Однако действительным творцом “оттепели” был его главный идеолог —
академик Леонид Фёдорович Ильичёв. Он умело водил мыслью, рукой, а также
изречённым словом Никиты Сергеевича. “За тесную связь литературы и искус8
ства с жизнью народа!” — с жаром призывал на своих встречах с писателями и
другими деятелями культуры “наш дорогой Никита Сергеевич”.

Именно так и назывался прижизненный фильм о нём. Ещё раз замечу, что
Ильичёв был очень большой и верный друг Кунаеву. А поскольку эта дружба
совпала со временем моей работы с Д. А., то я тоже невольно оказался в её орби8
те, о чём, разумеется, никогда не пожалею.

И даже сейчас, много лет спустя, с некоей светлой грустью разглядываю
иногда подаренные мне им, Ильичёвым, его капитальные философические, тро8
гательные автографы на них. И опять думаю о многоликости, противоречивос8
ти и скоротечности Времени.

Ну это к слову.

Кто  скажет: есть  ли  цивилизация  без  искусства?
Муссолини  сказал: нет! Как  и  почему

доктор Геббельс  перестал  быть  Иосифом
А тогда, в 19268м, профсоюз писательской организации Италии офици8

ально переезжал из Милана в Рим. По этому неординарному случаю дуче держал
развёрнутую речь. Главной её темой — задолго до безразмерных выступлений
Хрущёва было дальнейшее укрепление тесной связи литературы и искусства с
жизнью народа. В этой по8своему блестящей по форме и ёмкой по содержанию
речи Муссолини призывал своих коллег — мастеров пера — “глубоко проникнуть
в души миллионов людей, глубоко затронуть чувства народа, помочь строить им
и полюбить новую Италию”.

“Вы, писатели, обязаны выполнить этот долг”, — весомо заключил своё
выступление дуче.

“Без искусства нет цивилизации!” — заявил Муссолини в очередной пуб8
личной речи — на этот раз в Перузе.

У нас до сих пор безоговорочно принято считать, что Гитлер подобных
речей публично не держал, а рейхсминистр пропаганды, главный идеолог Тре8
тьего рейха, доктор Йозеф Геббельс (так утверждают якобы с его же слов) при
слове культура хватался за пистолет. Вполне допускаю, что это — быть может,
по8своему оправданные в условиях войны преувеличения в духе незабвенного
Ильи Григорьевича Эренбурга.

Досье  для  Первого...
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Но Геббельс при слове культура за пистолет никогда не хватался. Просто8
напросто ему приписали чересчур вольно переиначенную фразу одного из персона8
жей драмы популярного при Гитлере и после германского драматурга Йоста “Аль8
берт Шлагеттер” (1933), безоговорочно утверждавшего примат солдатского надо
всем остальным в прошлом, настоящем, будущем: “Сначала солдаты! Солдаты со8
здают факты... Законы жизни не духовны, а кровавы!”. Вот этот8то персонаж у
Йоста (Фридрих Тиман) изволил изречь: “Когда я слышу слово культура, я спускаю
курок”. А заглавный персонаж — “вечный германский солдат” Шлагеттер ничего
подобного не изрекал. Расстрелянный в Руре французами в 1923 году за диверсион8
ный взрыв железнодорожного моста, он вместе с погибшим в кабацкой разборке
сутенёром8песнеслагателем и начальником отряда штурмовиков Хорстом Вессе8
лем пополнил пантеон героев национал8социализма. По всей Германии и вне её гит8
леровцы охотно горланили его песню: “Настаёт время надежды и хлеба!”.

Сам же Геббельс, полагавший национал8социализм оплотом истинной ду8
ховности, считал: никакая политическая идея не продержится долго без убеди8
тельной её интерпретации в культуре. Но против формулы Йоста — Тимана не
возражал. Напротив, не без его ведома Йост стал президентом Имперской лите8
ратурной палаты.

(Одно время до войны с Гитлером не возбранялось в книгах советских гер8
мановедов упоминать, что Гитлер любит называть себя народным канцлером,
Геринг — народным героем8пилотом, а Геббельс успешно постигал глубины наук
в шести университетах — Боннском, Фрейбургском, Вюрцбургском, Гейдельбер8
гском, Кёльнском, Берлинском, что он преклоняется перед гением Достоевского
и сам, подобно ленинско8сталинскому наркому Луначарскому, создал несколько
драм. Даже больше того — романов, в том числе чтимый и поныне западными
знатоками литературы психологический роман “Микаэль”. В ту короткую пору
немецкий драматург Йост в советской печати назывался Иоостом, Фейхтвангер
был Фейхтвенгером, а доктор Йозеф Геббельс — Иосифом Геббельсом. Сталин
быстро тут упорядочил факты, тон и ономастику).

Была ещё в Германии палата — Имперская палата культуры. Один из её
сенаторов — переведённый на множество языков, бывший офицер в армии Кол8
чака Эдвин Эрлих Двингер, автор книг “Между белыми и красными”, “Сибирс8
кий дневник” (193081931) и многих других, уже после Второй мировой войны
написал роман8трагедию “Генерал Власов” (1951). Ныне эта трагедия вдохнов8
ляет и многих российских власовопевцев).

Когда в 1934 году в Германии началась кампания ниспровержения Лессинга,
Шекспира, Гёте и Шиллера, Геббельс решительно осадил партийных коллег, заявив:

“Стремление покончить с Шиллером и Гёте одним движением руки, потому
что они нам будто бы не подходят, не исторично и свидетельствует о совершен8
ном отсутствии исторического уважения”.

Срочно появились на свет труды типа книги Фабрициуса “Шиллер — со8
ратник Гитлера. Национал8социализм в драмах Шиллера”.

Много стараний приложил Геббельс, чтобы перетянуть на сторону нациз8
ма виднейших деятелей германской и мировой культуры. В какой8то степени
ему это удалось. Но на Гитлера мало кто работал из видных отечественных мыс8
лителей — уже с первого взгляда слишком отвратными были его воззрения и
устремления. Если и кто с ним сотрудничал, то, как говорится, на приличной
дистанции. Как это вышло, например, у нобелевского лауреата (1920) Кнута Гам8
суна. Он отошёл в мир иной в 19508м. За недюжинное дарование прозаика и
драматурга ему прощали непрощаемое. Уже в конце 608х ХХ столетия мне дово8
дилось быть свидетелем, как в Норвегии (и не только в ней) его коллаборацио8
низм оправдывали довольно приличные люди.

Владислав   Владимиров
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Дважды вступал в нацистскую партию великий дирижёр и композитор ХХ
века Герберт фон Кароян.

Скульптор Брекер был удостоен Золотого почётного значка NSDAP и укре8
пил свою дружбу с Гитлером.

Исправно служили нацистскому кинематографу многие одарённые сцена8
ристы и режиссёры (сам Гитлер и его приближённые взяли при этом за правило
аккуратно просматривать североамериканские, британские и советские филь8
мы, особенно в годы войны — кинохронику).

Классическая музыка и театр всегда были объектами самой пристальной
заботы национал8социализма.

В 1938 году на Театральной неделе в Вене Геббельс патетически восклицал:
“Германия была и есть родина мирового театра вообще, и наша культурно8

историческая задача заключается в том, чтобы сохранить эту великую теат8
рально8историческую миссию!”.

Все бонзы Третьего рейха (из8за истового пристрастия фюрера к драма8
тической сцене) стали завзятыми театралами. Но дальше всех, пожалуй, по8
шёл Геринг, женившийся на небесталанной актрисе Берлинского государствен8
ного театра Зонеман. Притчей во языцех стали тайные (в один прекрасный
день для жены его Магды ставшие явными) похождения самого Геббельса по
германским балеринам.

Если Геббельс в своих речах и публикациях отстаивал право национал8
социализма быть наследником мировой культуры, то эстетствующий Геринг
осуществлял это право не на словах. С помощью государственных денег он
скупал для Германии по всей Европе (и зачастую за чисто символическую
плату) бесценные шедевры мирового искусства. Лично себя ими рейхсмар8
шал тоже не обделял. Только за один год войны он постарался наведаться в
Лувр и во дворец французских королей Тюильри 14 раз и возвратиться отту8
да, разумеется, не с пустыми руками.

В изданной при Кунаеве в Казахстане (так и не пробившейся в Москве, но
потом вкратце отмеченной в “Правде” за 27 мая 1979 года) книге М. Н. Филатова
“Нацистские мифы вчера и сегодня” говорилось, что фрагменты “из речей Гит8
лера по культуре читались актёрами на торжественных празднествах как худо8
жественные произведения” (с. 89).

Нет, не был тут германский вождь (как и кремлёвский) профаном и диле8
тантом. Однако в сравнении с Муссолини явно проигрывал. Дуче, подобно вели8
кому китайцу Мао, не заключал творческий процесс в жёсткие идеологические
рамки (Мао: “Пусть расцветают сто цветов!”).

Гитлер с Геббельсом не возражали против такого (количественного) цветения,
но считали предпочтительным, чтобы общий колер был всё8таки партийным.

Будто оба дружно усвоили постулаты известной программной статьи Иль8
ича Первого “Партийная организация и партийная литература” (1905), приспо8
собленной ждановско8сусловской пропагандой к литературе художественной —
тогда как у Ильича речь шла о литературе сугубо партийной.

Исключительно негативно относился Гитлер (как позже Хрущёв) к искусст8
ву художников8абстракционистов, даже упаковывал их миропонимание в тер8
мин “культурбольшевизм”.

Но если Хрущёв разгромил в пух и прах выставку “абстракционистов” в
Москве, то при Гитлере по Германии одно время кочевала экспозиция, где про8
изведения видных мастеров авангардизма были перемешаны с творениями
душевнобольных людей. Она так и называлась — “Дегенеративное искусст8
во”. Однако это не помешало нацистам выгодно продать представленные на
ней полотна за границу.

Досье  для  Первого...
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И всё же, к чести Гитлера (если она только была у него, эта честь), свои
суждения об искусстве он полагал принадлежащими только ему. Об этом он и
заявил однажды Борману, заверив того, что он сам ими распорядится, когда
после победоносной войны обнародует свои мемуары.

(Вроде бы Гитлер их действительно писал, но они сгорели 21 апреля 1945
года вместе со сбитым самолётом.

Опубликованные же на пороге ХХI века в Германии “дневники” фюрера ока8
зались грандиозной фальшивкой).

Да, интеллектуально дуче был на несколько голов выше своего германско8
го обожателя. Подобно другому всенародному вождю — Ленину, Муссолини до8
вольно точно прорицал, что вслед за многовековым периодом силовых агрессий
у человечества если не наступит эра, то мощно проклюнется неодолимая тяга к
утверждению эпохи интеллекта и знания.

Короче, “товарищ Бенито”, истово уверовав в своё историческое предна8
чертание, старался и сам как словом, так и делом помогать миллионам “строить
и любить новую Италию”. Его пример был по8своему живым и зажигательным.
В Европе снова и снова с немалым интересом вглядывались в необычайный
социально8политический эксперимент.

Лишь демократическая печать Франции никак не принимала всерьёз ис8
полинскую фигуру дуче, вдруг выросшую по соседству. Парижские и провинци8
альные газеты страны свободных галлов иронически вопрошали: “Муссолини
— Цезарь карнавала?”.

Триумф Муссолини так называемые прогрессивные журналисты и писате8
ли находили торжеством механической глупости, автоматического фанфарон8
ства. Многие демократы и коммунисты откровенно пересмеивались — опять
калиф на час. Балаганный кривляка и демагог. Оказалось — куда как посуще8
ственней.

Карнавал растянулся на двадцать лет и три года.
Поначалу в новом правительстве Италии из его 13 министров только

трое были фашистами. В парламенте фашистов тоже было не густо — всего
лишь 7 %.

Слёзы  и  клятвы  дуче
Но Муссолини не был бы виртуозным мастером политики, если бы не уст8

ранил все эти семипроцентные мелочи.
Правда, за минусом досаднейшего для него трагического исчезновения

молодого социалистического депутата Джакомо Маттеоти.
10 июня 1924 года тот был похищен и убит.
Маттеоти упорно и смело разоблачал Муссолини как взяточника, при8

нявшего солиднейший куш от одной североамериканской фирмы. Дуче со всей
силой убеждённости, на какую был способен, доказывал, что этого никогда
не было и не могло быть.

24 июня 1924 года в прочувствованном выступлении перед сенаторами
Муссолини оплакал трагическую гибель Маттеоти и поклялся заставить всех
строго соблюдать законы государства и короля8императора.

Были ли наигранно8искусными слёзы и клятвы дуче? На этот вопрос чест8
но и со всей аргументированностью, по8моему, не сможет ответить никто из
серьёзных историков.

Но так или иначе, а эти слёзы и клятвы убедили великого мыслителя и
философа Кроче в искренности премьера. Как только сенатор Кроче проголосо8
вал за полное доверие Муссолини, ещё 224 сенатора присоединились к Кроче.

Владислав   Владимиров
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Против голосовал 21.
Воздержались — 6.
Такой получился благоприятственнейший для дуче расклад.
И он вздохнул облегчённо.
Угроза отставки миновала.
Дуче тогда и потом благоразумно и дальновидно старался не ломать ситу8

ацию через колено, однако действовал без промедления, с оборотистой и напо8
ристой уверенностью в своей правоте.

Министр народного просвещения нового правительства Муссолини, уже
упомянутый мною известный итальянский философ Джованнии Джентиле (“Ду8
бинка не менее моральна, чем проповедь” — его сентенция) по прямому поруче8
нию дуче сразу же взялся за решительное искоренение неграмотности в стране.
Три миллиарда лир это правительство ассигновало на реконструкцию церквей,
пострадавших в Первую мировую войну.

Стопроцентный результат обозначился 3 января 1925 года. К этому дню
правительство полностью стало фашистским. Поначалу сам Муссолини зани8
мал в нём сразу же посты премьер8министра, министра внутренних дел и мини8
стра иностранных дел.

Потом главным лицом в МИДе он сделал своего ненавистно8обожаемого
зятя Чиано. Так было для Муссолини надёжнее, потому что Чиано являлся не
только мужем родной и любимой дочери дуче, но и одним из самых тонких и
проницательных политиков.

А  крайним  в  СССР  оказался  тов. Дёготь
В экономической жизни Муссолини выступал с позиций т. н. фритредер�

ства, т. е. невмешательства государства в хозяйственные сферы. По Муссолини,
государство “стало теперь гипертрофично, слонообразно, всеохватывающе, а
поэтому внешне уязвимо. Оно захватило чересчур много функций, которые сле8
довало бы предоставить свободной игре частной собственности. Государство же
теперь играет роль табачного и кофейного торговца, почтальона, железнодо8
рожника, страхового агента, корабельного капитана, банкомёта, содержателя
бань и т. д. Мы — за возвращение государству присущих ему функций — полити8
ко8юридических”, — писал он в газете “Аванти”.

С пристальным вниманием с 1926 года следил за эволюционно8революци8
онными пируэтами его политико8экономических воззрений полномочный пред8
ставитель СССР в Италии Лев Борисович Каменев (Розенфельд). Виднейший
партийно8государственный деятель, предложивший в апреле 1922 года Стали8
на на пост генсека ЦК РКП(б), был после смерти Ленина сослан подалее от Крем8
ля поначалу в Рим — как безнадёжно проигравший Сталину в борьбе партийную
и государственную власть. Но недолго ходил Каменев в полпредах. Впереди пе8
ред ним уже маячила новая ссылка — в Калугу, а за нею полный унижений тра8
гический путь на эшафот “врагов народа”.

В 1937 году ежовский НКВД нашёл крайнего среди агентов Коминтерна.
Это якобы из8за его политической близорукости Муссолини пришёл к власти.
Это якобы он не поставил в известность тогда ещё живого Ленина и всё По8
литбюро о нешуточной угрозе фашизма. И т. п. Крайним оказался опытный
партийный функционер по фамилии Дёготь. В 1939 году итальянская печать
сообщала, что ему дали десять лет.

Десять лет без права переписки в СССР конца 308х означало только
одно — расстрел.

Продолжение следует.

Досье  для  Первого...
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Ещё недавно — в конце позапрошлого года я писала в статье “Ко8
решки и вершки” (газета “День литературы”, 2007, № 11) о двух совре8
менных традициях в поэзии — строгой, классической от Бунина и ме8
тафорической, символистской от Пастернака, но, поразмыслив, доба8
вила третью — евразийскую, рождённую уже в XX столетии и потому
неведомую ни Золотому, ни Серебряному веку русской литературы.
Натолкнула меня на размышления книга Владимира Шестерикова
“Мгновения” (Стихи. Петропавловск, издательство “Северный Казах8
стан”, 2007). И это не случайно. Пока я судила о “степной” поэзии по
предыдущей книге лирики разных лет “Благодарю за всё, что было”
(г. Петропавловск, 2000 год), вполне обходилась двумя могучими русла8
ми изящной словесности; Юрий Кузнецов тянул одновременно от Бу8
нина и от Владимира Соловьёва. Ведь сейчас все пишущие в рифму
словно помешались на Серебряном веке, а Владимир Соловьёв был при8
знанным “отцом”, лидером и главой символистской поэзии. Вот одно из
поздних стихотворений мэтра символизма, в котором Соловьёву наш
материальный мир представляется дымкой над вечностью:

Милый друг, иль ты не видишь,
Что всё видимое нами —
Только отблеск, только тени
От незримого очами?

Милый друг, иль ты не слышишь,
Что житейский шум трескучий —
Только отклик искажённый
Торжествующих созвучий?

Милый друг, иль ты не чуешь,
Что одно на целом свете —
Только то, что сердце к сердцу
Говорит в немом привете?

1892

“Поэзия Серебряного века. О любви” (М. Эксмо, 2008), в этом коллек8
тивном сборнике вместе с Владимиром Соловьёвым представлено 33 по8
эта: одно имя громче другого: Блок, Белый, Мережковский, Ахматова, Цве8
таева, Черубина де Габриак и другие. Поэзия начала XX века очень долго
оставалась в тени; соцреализм стеснялся модерна, как преуспевающие
родственники избегают своих бедных родичей; академическое литерату8
роведение сквозь зубы упоминало о развязных модернистах, но особо8то
вниманием не баловало. Зато теперь модернизм, вырвавшись из подпо8
лья, перестал быть неблагонадёжным андеграундом и в одно мгновение
превратился из гадкого утёнка в прекрасного лебедя. Лебедь этот легко
взмыл ввысь! Кстати, нынешние постмодернисты в подмётки не годятся

Критика и литературоведение

Руслана   ЛЯШЕВА
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модернистам прошлого века, хотя вроде бы — наследники, незадачливые
наследнички, прямо скажем. Современные постмодернисты (Сергей Ган8
длевский, например, и другие поэты журнала “Знамя”) — эклектики и
стилизаторы, им не хватает духовной мощи, которая была у Владимира
Соловьёва; постмодернисты клюют по зёрнышку, а, спохватившись, и вов8
се отрекаются от постмодерна; дескать, это уже повальная мода! Любо8
пытно, что мода на постмодернизм проходит, а вот модернизм начала XX
века наоборот всё заметнее входит в обиход современной литературы.

Так вот, Юрий Кузнецов, по признанию литературоведов и критиков,
— современный последователь Серебряного века. И это верно. Юрий Куз8
нецов заведовал отделом поэзии в “Нашем современнике” и, казалось бы,
при таком раскладе сам Бог велел ему быть реалистом и последователем
Пушкина, классики и т. п. Ан нет! Реалист Кузнецов своими последними
христианскими, но очень сложными, поэмами тянулся к символистам.

Зато другой поэт либерального журнала “Знамя” — екатеринбуржец
Борис Рыжий, к сожалению, рано ушедший из жизни из8за необъяснимо8
го суицида, как и московские постмодернисты, ориентировался на акме8
иста Осипа Мандельштама и метафориста Пастернака. Кстати, сам Бо8
рис Пастернак начинал с подражания Маяковскому, вот откуда его неиз8
менная приязнь к метафорам. Пастернак и Маяковский — оба крупные
поэты, но из одного “кузовка” — Бурлюков и Бриков, то есть акмеистов и
футуристов в поэзии и живописи.

Таким образом, закругляясь с предисловием к стихам Шестерико8
ва, обобщаю. Журналы “Наш современник” (почвеннический и патрио8
тический) и “Знамя” (знамя либеральной литературы) разрабатывали
в конце XX века и в начале XXI8го общую традицию — модернизма Се8
ребряного века, но разные его течения. Если во времена Блока и Горько8
го был отчётлив разлом между реалистами и модернистами, то в наше
время всё переплелось; реалисты (“новые реалисты” — Вера Галактио8
нова в прозе, Роман Сенчин в прозе и в стихах, Марина Котова в стихах
и др.) не гнушаются приёмами постмодернистов, а те, в свою очередь,
свободно владеют приёмами реализма (Павел Крусанов в прозе, Вита8
лий Пуханов в поэзии и др.).

Так нынче выглядит карта литературной России (такой же точно она
отображается в газете “Литературная Россия”). Русские литературные де8
ятели в СНГ вписываются в контуры этой карты легко и естественно, по8
скольку работают в одном направлении — то есть традиций Золотого и
Серебряного веков русской классики. С одним добавлением! Евразийство!
Оно у одних проявляется под воздействием теории (три этапа евразий8
ства: Николай Трубецкой — 208е годы, Лев Гумилёв — 708е годы, Александр
Дугин — начало XXI века), у других — стихийный всплеск жизненных впе8
чатлений. Ко вторым относится и Владимир Шестериков. Член СП с 1979
года, он успешно работает в поэзии, в прозе, в публицистике, кроме того —
журналист и издатель. Но сейчас речь идёт о его стихах; беру навскидку,
как говорится, стихотворение и комментирую.

Ничего мне больше и не надо,
Лишь на землю древнюю ступить,
Лишь бы затеряться в неоглядных
Островах берёзовых в степи.

Евразийские  мотивы  степняков
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Лишь уйти за дальние просторы
Да поводья ветра сжать в руках,
Лишь глотнуть чуть горький дым истории
С сизоватой дымкой кизяка.

Приподняться над полями мирными,
Где незримо зреет урожай,
Где холмы, как дерзкие батыры,
Тишину степную сторожат.

Мне б войти в преданья да былины,
В душу века зорко заглянуть,
Скачет�скачет всадник на равнине,
Устремляя к горизонту путь.

Там, где шли, подобно урагану,
В небыль кочевые племена,
В изголовье положив курганы,
Степи пробуждаются от сна.

Слившись вместе с поднебесной ширью,
Тихо дремлет гладь Ишим�реки,
И мечами воинов�батыров
По степи блестят солончаки.

И кругом, где облака кочуют,
Из расщелин треснутой земли
Ржавые, как древние кольчуги,
Буйные колосья проросли!

Когда8то крепость Петра и Павла выросла вместе с казачьей погра8
ничной линией между Русью и Азией. Предки Владимира Шестерикова
пришли сюда из Подмосковья с первыми казаками; тогда они охраняли
Русь от кочевников8тюрков. Броня, курганы, дым кизяка — эти слова словно
попали в стихотворение Шестерикова из книг Мурада Аджи о Великом
переселении народов в 11812 веках новой эры, так он описывает быт кип8
чаков (половцев). Различие же в том, что стихотворение современного по8
эта уже не разделяет народы, как в ту далёкую эпоху, а наоборот соединя8
ет, и бывшая казачья линия (“Горькая линия”!) стала евразийской линией
дружбы казахстанцев и россиян. Поэт воссоздаёт в стихотворении непод8
вижный степной пейзаж знойного летнего дня, однако он передаёт дви8
жение времени8истории. От былых сражений к союзу и евразийству!

Конечно, если бы Мурад Аджи прочёл это стихотворение, он бы, по8
жалуй, не удержался и от критических реплик, почему, мол, племена ухо8
дят в небыль? Кипчаки не ушли, дескать, в небыль, а заселили Европу
(такова его концепция). Но в целом, пожалуй бы, одобрил, оценив знание
поэтом исторических реалий.

Эта же тема — евразийства — в другом стихотворении ещё более от8
чётливо выражена Шестериковым. Если Мурада Аджу, потомка кипча8
ков, проживающего нынче в России, интересуют следы былого величия и
мощи предков, заселивших Великую степь (и Европу), то Владимира Шес8
терикова, потомка славян, проживающего в Казахстане, интересует пере8
кличка двух слов: слава и славяне!
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За косогором колосится рожь,
Поляны разбегаются лесные,
Ты выйдешь на опушку и вздохнёшь,
И выдохнешь душою всей: “Россия”.

Там, за степной рекою, кони ржут,
Клин журавлиный в синем небе тает...
Я к племени славян принадлежу,
А родом я из Казахстана!

И полоснут, как трели соловья,
Не потускнев в веках и не увянув,
Родившиеся в древности слова,
Чтоб жить навеки, славы и славяне!

Но отчего же дробный зов подков,
Который на равнинах раздаётся,
Вошёл тревожным зовом в мою кровь
С лучом раскосым кочевого солнца?

И я сажусь с тобой за круглый стол,
Струной домбры звенит в ауле утро.
И мне милы речей крестьянских соль
И аксакалов сдержанная мудрость.

Прекрасное стихотворение! И не надо разбираться, кто прав? Ка8
захские учёные, утверждающие существование в прошлом кочевой ци8
вилизации, или Мурад Аджи, оспаривающий такое заявление довода8
ми о том, что кипчаки не были “дикими кочевниками”, они были, дес8
кать, металлургами, строителями, земледельцами и воинами8конни8
ками. Они, мол, построили в степи города?! Так ли, нет ли? Ни дока8
зать, ни опровергнуть невозможно! Русский поэт Владимир Шестери8
ков принимает в свою душу общее наследие степняков и славян; он, я
полагаю, совершенно прав. Помните, Александр Блок восклицал: “Да,
азиаты мы, с раскосыми и жадными очами...”.

Современный поэт вторит ему и развивает тему единения народов
Евразии дальше! Много история нам не даёт! Да иного и не надо.

г. Москва.
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Вот уже пятнадцать лет, как Вероника
вышла замуж за Олега. Она выглядела моложе
своих сорока, хотя в последнее время стала не8
много сдавать: шутка ли, столько событий! Олег
уже два года живёт на две семьи. Как только уз8
нала об этом, вопрос: “Уйти или жить по8прежне8
му?” — не давал ей покоя. Настя, дочь, совсем
стала взрослой, знала всё и обо всём и, между
прочим, обещала матери, что до девятнадцати
лет останется чистым невинным ребёнком. А

На житейских перекрёстках

Елена   ДАЙЛИДКО

Всё  только
начинается

тут вдруг Вероника стала беспокоиться за дочь. Появился у неё молодой
человек, постоянно приезжал на машине, дарил разные мелочи, водил в
ресторан. Мать навела о нём справки и немного успокоилась. Ванечка
был вторым ребёнком в обеспеченной семье, скромным, умным и уже имел
СТО, открытую, конечно, не без помощи родителей.

— Мама, мы с Ваней были в магазине, я взяла себе серебряный на8
бор: цепочку, серьги, кольцо. И ещё — французские духи. Перенюхала фла8
конов десять! В конце концов выбрала наборчик “два в одном”: духи днев8
ные и ночные, запах просто обалденный, можешь, если хочешь, пользо8
ваться.

— Настя, может, не следует принимать такие дорогие подарки? Я на8
чинаю беспокоиться.

— Мамуля, я у тебя девочка разумная.
“Может, и в самом деле ничего страшного. Время сейчас такое… Пусть

всё идёт своим чередом”, — попыталась успокоить себя Вероника.
Был уже поздний вечер, а Олега всё ещё нет. За целый день не удосу8

жился даже позвонить. Посмотрев вечерние “Новости” и наложив на лицо
косметическую маску, она пошла спать: завтра дежурство.

День начинался как обычно. Проснувшись, Вероника не обнаружи8
ла рядом Олега, он спал на диване в зале. Завтракали молча, никто не
сказал ни слова, как будто все были в сговоре. За Олегом приехал водитель
на служебной “Волге”, как это часто бывало, они подвезли Веронику к боль8
нице, где она работала кардиологом.

А вечером следующего дня Олег сообщил, что переезжает к той, дру8
гой, окончательно. Не было никаких истерик, скандалов. Наверное, она
свыклась с мыслью, что когда8нибудь это случится, хотя надежда на при8
мирение оставалась. “Пройдет время, и всё утрясётся”, — говорил Олег.
Как это понимать? Вероника понимала его слова по8своему: муж устанет
от этой раздвоенности, всех тяготившей, и вернется к ней, верной и пре8
данной.

Свою преданность потом, когда по выходным он навещал Настю, она
доказывала, как могла: угощала обедом, давала деньги взаймы. “В той се8
мье я чувствую себя личностью!” — говорил муж. Но о разводе и слышать не
хотел. Иногда он звонил, по поводу и без повода. К чему эти разговоры —
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Вероника никак не могла понять. Сидела и всё анализировала, думала:
“Что он имел в виду?..”. Звонила подруге: “Лор, что он хотел сказать? Хочет
вернуться назад?”. “Знаешь, подруга, — отвечала та, — издевается он над
тобой, а ты до старости будешь разгадывать его “кроссворды” и в конце
концов останешься ни с чем!”.

Веронику эта откровенность и резкие слова нисколько не обижали,
наоборот, возвращали к реальности. Она не могла вспомнить ни одного
разговора с Олегом, который дал бы ей надежду. Он ни разу даже за руку
её не подержал с тех пор, как ушёл…

Вероника решила порвать с ним окончательно и начать новую жизнь.
Она перестала привечать мужа с прежним радушием. “Хочет видеться с
дочерью, помогать ей материально — всегда пожалуйста”. Она пошла в
суд и подала документы на развод, Настя её полностью поддержала —
видела ведь, как страдала мать весь последний год.

Однажды Лорка пригласила Веронику в ресторан — это было нака8
нуне Нового года. Звучала лёгкая музыка, танцевали пары. К столику по8
дошёл мужчина и пригласил Веронику на танго. Он был элегантный, вы8
сокий и довольно симпатичный. Вечер прошёл превосходно: они танцева8
ли, шутили, пили шампанское. Егор — так его звали — был ко всему ещё и
очень эрудированным, интересным человеком. Провожая Веронику до8
мой, предложил встречаться. Видя человека в первый раз и думая, что в
последний, можно быть вполне откровенным. Так и поступила Вероника:

— Знаете, Егор, я привыкла с детства к достатку, люблю красиво оде8
ваться, ни в чём себе не отказывать. И вообще, у меня взрослая дочь. Вас
должно испугать…

Он, как ни странно, не испугался: “За вечер, проведённый с Вами, я
понял: вы женщина, которая мне нужна и с которой я буду счастлив. Я
могу вам гарантировать жизнь королевы. Вы согласны?”. И ответ был: “Да!”.

Что принесёт ей этот новый год? Она откроет новую страницу в своей
жизни? Настя её точно поддержит. Вероника приняла решение, которое
уже не хочет менять, и ощущает при этом огромное облегчение.

В сорок лет жизнь только начинается — так ведь, кажется, говорят?..

“Полосатая” жизнь
Анна Сергеевна Полякова всё своё время отдавала детям. Чужим де8

тям. Она работала в детском доме учителем химии. А своих детей не име8
ла. Только ближе к сорока что8то у неё наметилось с мужчиной…

Был дождливый осенний вечер, когда зазвонил мобильный телефон.
Было уже довольно поздно, и Анна с недоумением подумала: Кто бы это
мог быть так поздно? Странно… Нажав на зелёную кнопочку, она услы8
шала мужской голос, который спросил Женю. Она ответила, что это её
номер и что Жени здесь нет и быть не может. Незнакомец извинился, и
связь прервалась. Анна стала готовиться ко сну, но звонок повторился, и
тот же голос начал “дико извиняться” за ошибку с номером и говорить, что
у неё очень приятный голос.

Вот так Анна Сергеевна с Николаем и познакомились.
Николай Зосько отбывал наказание в местах не столь отдалённых.

За убийство. В той, прежней жизни он занимался каратэ и имел чёрный
пояс. Шагая однажды вечером с тренировки, он увидел, что парни

Рассказы
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пристают к девушке, и вступился, не рассчитал удар, и в итоге один из
парней скончался, а он отправился на девять лет в лагерь строгого режима.

Николай стал ей часто звонить и присылать SMS8сообщения. Анна
отвечала и принимала всё за игру, но игра мало8помалу переросла в ре8
альное увлечение. Он называл её солнышком, зайкой, милой и любимой,
признавался в любви и в том, что тоскует. Спустя год Анна поехала к Нико8
лаю на свидание.

— Здравствуй, Аня! Вот мы и встретились. Мы будем вместе 43 часа
здесь, в этом “люксе” с зарешеченным окном. Извини, другого пока что
нет.

У него было совсем юное лицо, говорил негромко, а самое удивитель8
ное — в нём проглядывала интеллигентность, что ли. Он был младше Анны
почти на десять лет. Они наговорились досыта уже лицом к лицу, и каза8
лось, что она знает Николая всю жизнь, и разница в возрасте как будто
стёрлась. Сорок три часа пролетели как сорок три минуты. Контролёр
напомнил, что время прощаться.

— Я буду тебя ждать, — уходя, сказала Анна.
Дома, сидя на кухне с соседкой и лучшей подругой, она и не пыталась

прятать своих эмоций.
— Вика, теперь я потеряла покой. Я хочу быть рядом с ним. Я верю,

что он — невольная жертва, он не похож на убийцу. И мне всё больше и
больше кажется, что я смогу наполнить своей любовью свою и его жизнь и
наконец8то стать счастливой!

— Какая же ты, Анька, глупая. Взрослый человек, а ведёшь себя… Я
со своим прожила почти полжизни, и всё равно его толком не знаю.

Прошёл ещё год. И вот — наконец8то, именно сегодня должен при8
ехать Николай. Она приготовила праздничный ужин, сделала причёску и
надела свой лучший наряд. В дверь позвонили. На пороге стоял он с буке8
том цветов. Они застыли на пороге квартиры и смотрели друг на друга. У
Анны так сильно стучало сердце, что ей показалось, что и Николай слы8
шит этот стук. Стряхнув с себя оцепенение, Анна бросилась обнимать его,
у неё текли слёзы.

— Ну что ты, родная, я вернулся…
Однажды забежала, сияющая, к подруге: “Мне с ним легко и инте8

ресно. Я ещё тогда, на свидании в зоне, почувствовала, что встретилась с
родным человеком. Сегодня он предложил соединить наши судьбы. Офи8
циально. Знаешь, Вика, мне радостно и совсем не страшно”.

— Мне тоже кажется, что Коля хороший парень. Я рада за тебя, под8
руга, — не находя других слов, поддержала Вика.

Шикарного торжества устраивать не стали. Поставили свои подписи
в загсе и обвенчались в костёле.

Пролетели пять счастливых лет. Всё бы хорошо, вот только не могла Анна
родить ребёнка. Николай стал уговаривать: давай усыновим малыша! В дет8
ском доме, где Анна работала, была четырёхлетняя девочка с голубыми гла8
зами, похожая на ангелочка. Анна с первых дней привязалась к ней больше,
чем к другим детям. И супруги решили Снежану удочерить — мол, нашего
счастья на троих хватит. Но рядом со счастьем, оказалось, ходит горе…

Николай погиб нелепо, на пешеходном переходе его сбила маши8
на. Подбежавшие к месту аварии услышали: “Аня!” — это были после8
дние его слова.
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Со смертью Николая стала угасать и Анна Сергеевна. Что8то в ней
умерло вместе с ним.

— Аня, не хорони себя, не мучай. Таков закон жизни — одни умира8
ют, другие рождаются и живут, — говорила Вика.

— Ты же знаешь, Коля был для меня всем: и сыном, и отцом, и мужем,
моей надеждой и опорой. Только с ним я и  стала жить по8настоящему.

В трауре прошли два года. Анна накрывала стол всегда на двоих —
для себя и для Николая. В ванной комнате стояли его бритвенные при8
надлежности, на вешалке в прихожей висел его плащ.

— Слушай, подруга, так не долго и в психушку загреметь, никуда,
кроме работы, не ходишь, ни с кем не общаешься, — внушала ей Вика. —
Вот мы завтра с мужем идём на свадьбу, и ты, я приказываю тебе, пой8
дёшь с нами. И никаких отговорок.

Приведя себя в порядок, надев красивое платье, Анна появилась на
свадьбе. Стараясь не выделяться среди прочих гостей, танцевала весь вечер
и даже участвовала в каких8то играх и конкурсах, и Вика стала узнавать
прежнюю подругу. Её несколько раз приглашал на танец моложавый мужчи8
на по имени Руслан, а после банкета он вызвался проводить Анну до дома.
Она ответила отказом — провожатые — подруга с мужем — у неё были…

Спустя месяц Анна, как всегда, возвращалась с работы на автобусе. В
какой8то момент она почувствовала на себе пристальный взгляд, поверну8
ла голову и увидела знакомое лицо — это был Руслан. Слово за слово и
прощались в тот день почти друзьями. Постепенно эта дружба перетекла в
близкие отношения. Длившиеся чуть меньше года, они вызвали всплеск
сил и оживили жизнь заскучавшей было женщины. Они проводили много
времени вместе. Руслан разделял её увлечения и заботы, не скупился на
дорогие подарки, вплоть до золота и бриллиантов.

— Аня, у меня в Петербурге бизнес, поедешь со мной? Не могу же я
ездить туда8сюда бесконечно…

— Я бы согласилась, если бы… хочу удочерить Снежану, собиралась
сделать это ещё три года назад, да обстоятельства помешали.

— Это не проблема, начинай собирать документы, заберём дочку с
собой.

Руслан уехал в Петербург, а дня через три раздался телефонный зво8
нок и Руслан стал говорить о проблемах с бизнесом, о том, что ищет круп8
ную сумму, чтобы поправить дела. Анна обещала помочь.

Целую неделю она бегала по знакомым, занимала деньги, сняла со
счёта свои сбережения.

Вика стала беспокоиться:
— Аня, тебе, конечно, самой решать, но мне как8то тревожно. Сейчас

столько аферистов! Разводят на деньги таких дурёх, как мы с тобой.
— А я ему верю, — отвечала Анна.
Через неделю приехал Руслан, измученный проблемами. Анна не

стала вдаваться в подробности, поняла только, что проблема с постав8
щиками и деньги вернут максимум через пару месяцев. Взяв деньги,
уехал. Первую неделю он часто звонил по мобильному, потом звонки
стали реже, говорил, что звонит из телефона8автомата, а его мобиль8
ный оказался вне зоны действия.

Подходил срок возврата денег. Анна была в отчаянии. Руслан не по8
являлся и не давал о себе знать. Анна выставила свою квартиру и квартиру

Рассказы
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матери на продажу. Нервы, наконец, не выдержали всего происходящего,
и, буквально разбитая, она угодила в клинику.

Выйдя из клиники, Анна вернулась к работе, жила она теперь, ли8
шившись квартиры, в детском доме. Она стала присматриваться к своему
окружению, старалась понять, кто чего стоит, кто из друзей настоящий, а
кто фальшивый.

Но она не ожесточилась. “Это мне урок, — повторяла Анна. — Сейчас
уже невозможно удочерить Снежану. У меня нет жилья, нет сбережений,
но я, чтобы жить, обязана надеяться на хорошее”.

В один из дней гуляя с детьми по парку детского дома, Анну Серге8
евну вызвал к себе директор. Кроме хозяина, там были мужчина лет
пятидесяти и девушка. Тут же выяснилось, что это американский адво8
кат с переводчицей.

— Миссис Полякова, я представляю интересы миссис Катерины
Ченинг. Миссис Ченинг скончалась два года назад. Детей у неё нет, всё
своё состояние она оставила вам, своей племяннице, дочери её сестры,
которую не видела с 1944 года. Я прошу вас ознакомиться с бумагами и
в нашем посольстве в присутствии нотариуса выполнить кое8какие фор8
мальности.

Покойная мать Анны Сергеевны действительно рассказывала, что у
неё есть сестра в Америке. Во время войны немцы забирали молодёжь и
увозили в Германию. Так Катерина попала за границу. Через двадцать лет
после войны они стали переписываться, но увидеться им так и не довелось.

Перебирая протянутые ей листочки, Анна не верила своим глазам.
Это что же получается? Оставленного тёткой наследства хватит не только
ей до конца жизни, но ещё и Снежане, которую теперь она уж точно смо8
жет удочерить?.. Неужели всё это — не сон?

… Прошёл год. За это время Анна Сергеевна крепко встала на ноги.
Вернула свою квартиру, как память о Николае, ведь именно там она была
по8настоящему счастливой. Выкупила квартиру матери, оставив её как
память о ней и своей молодости. Удочерила Снежану, открыла свой соб8
ственный салон красоты и стала называться — бизнес8леди!

В канун очередного Нового года Анна и Снежана объезжали магази8
ны — сами себе делали подарки. Поставив машину на стоянке, они шли к
супермаркету, держась за руки и радуясь падавшему снегу. Вдруг внима8
ние Анны привлёк мужчина. Бомжеватый на вид, в старой помятой одеж8
де, на протянутую руку была надета нитяная заштопанная перчатка. Анна,
ощутив прилив жалости к этому несчастному, достала из сумочки стодол8
ларовую купюру и вложила в руку незнакомца. Он поднял голову, глаза его
слезились, и она, невольно отшатнувшись, узнала в этом человеке Руслана.

— Спасибо тебе, Аннушка, я виноват перед тобой и прошу прощения, —
сказал Руслан и вдруг бухнулся перед Анной на колени.

— Бог тебя простит, — сказала она и, взяв крепче дочку за руку, вошла
в магазин.

Мужчина всё ещё стоял на коленях и, похоже, плакал. Ничего не по8
нимавшие прохожие старались не смотреть в его сторону — так он был
жалок и неуместен, особенно сейчас, накануне самого красивого семей8
ного праздника...

г. Кокшетау.

Елена   Дайлидко
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Камень
Пропылённый “уазик” остановился у кромки леса.
— Приехали, — сказал водитель. — Дальше вы уж своим ходом. А лучше

бы плюнули да назад повернули. Мало ли чего может случиться, в Зоне8то.
— Не думаю, что мне что8то грозит, — ответил я.
— Ну, как знать... Недаром же два КПП на дороге поставили. Живы8то

вы, положим, останетесь, а вот за остальное я бы ручаться не стал. Много
я вас, ходоков, уже перевозил, и всегда одно и то же: в Зону уходит один
человек, а возвращается другой. Смурной, будто вынули из него что8то…

То, что Зона меняет людей, было известно уже давно. Десять лет на8
зад в этом районе упал метеорит. Для его изучения отправили несколько
научных экспедиций, но, в общем8то, особого внимания метеорит к себе не
привлёк. Однако вскоре после возвращения все участники этих экспеди8
ций поспешно уволились из своих институтов, и это было замечено СМИ.
Большинство учёных избегало давать интервью, остальные же отвечали
на вопросы журналистов уклончиво и витиевато. Тем не менее, станови8
лось понятно, что исследователи обнаружили нечто необычное и пытают8
ся скрыть это от прессы.

К метеориту стали стекаться любопытные, и с каждым днём таких
людей становилось всё больше. В ту же пору в районе падения метеорита
произошло несколько лесных пожаров, опустошивших достаточно боль8
шую территорию вокруг метеорита. С чьей8то лёгкой руки выжженную
землю окрестили Зоной.

Пожары не напугали людей, и поток паломников к метеориту не ис8
сякал. Людей словно магнитом тянуло сюда. Однако, вернувшись домой,
паломники все до единого становились апатичными и малоразговорчи8
выми, увольнялись с работы, иногда даже уходили из дома в неизвестном
направлении, в общем, с ними происходило то же самое, что и с учёными,
первыми посетившими Зону.

Как бы то ни было, к концу третьего года из8за массовых увольнений
ситуация в экономике стала угрожающей, и на Зону наконец8то обратило
внимание государство. Оно наложило запрет на посещение Зоны — чтобы
попасть туда, теперь надо было выхлопотать себе спецпропуск. Зона была
обнесена двумя рядами колючей проволоки и охранялась силами армии.
Хотя некоторым ловкачам всё же удавалось обойти охрану, паломниче8
ство к метеориту уже не носило массового характера.

Приключения. Детектив. Фантастика
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Я давно хотел попасть в Зону, но поначалу меня отпугивало то, что
происходило с побывавшими там, впоследствии же никак не удавалось
получить пропуск. Так что теперь, достав за большие деньги разрешение
на посещение Зоны, я не намерен был отступать.

— Идите прямо по дороге, — сказал шофёр, видя, что я не собираюсь
возвращаться. — Когда дойдёте до Змеевки, поищите там деда Семёна. Он
вам покажет путь, а если будет в настроении, то и доведёт до метеорита.

— Разве в Зоне кто8то живёт? — удивился я.
— Дед Семён — последний. Когда началась эвакуация, он не захотел

покинуть родную деревню, так там и остался.

Я вылез из машины, и она, урча мотором, скрылась в лесу. От долгого
сидения затекли ноги и ломило спину — сказались три часа пути по тряс8
кой, ухабистой дороге и ночной переезд до Нижнего Новгорода в холодном
поезде с хронически незакрывающимися окнами.

Потянувшись, я надел на плечи свой рюкзак и пошёл по дороге через
поле. Хотя июльское солнце, сиявшее в почти безоблачном небе, уже начи8
нало припекать, путь не был в тягость. Свежий ветерок пробегал по полю,
ласково причёсывая зелёную равнину.

Однако поле скоро кончилось, и дорога пошла по сгоревшему лесу. Лес
этот представлял собой весьма удручающее зрелище: выжженная земля, чёр8
ные, обуглившиеся стволы деревьев, многие из которых попадали тут и там,
перегораживая порой дорогу. Тяжёлую, давящую атмосферу не могла скра8
сить даже молодая поросль, старательно пробивающая себе путь к жизни. Над
пепелищем витал застоявшийся запах гари, он сопровождал меня неотступно
всё то время, что я шёл через пожарище, и накрепко въелся в одежду.

К трём часам лес, наконец8то, кончился. Вскоре я увидел покосившу8
юся ржавую табличку, на которой было написано “Змеевка”.

В деревне не осталось практически ни одного целого дома — одни
облизал пожар, другие разрушились сами, оставшись без присмотра.

Пройдя в другой конец деревни, я увидел жилище деда Семёна. Старая
изба вросла в землю по самые окна. Крыша прохудилась во многих местах и
была залатана дощечками разной формы и цвета. Дом и огород окружали
покосившийся забор и неглубокая канава, наверняка выкопанная для за8
щиты от пожара. Через канаву был перекинут дощатый мостик.

Сам дед Семён работал в огороде. Увидев меня, он оторвался от своего
занятия и подошёл, поглаживая окладистую белую бороду, в которой зас8
тряли частички земли.

Расспросив, кто я таков и зачем пожаловал, он обещал отвести меня к
метеориту на следующий день.

— А сегодня нельзя? — спросил я.
— Сегодня никак. Гроза будет, не дойдём.
Я не стал его уговаривать, хотя в грозу верилось с трудом — на небе не

было ни облачка. Однако, как оказалось, старик был прав: через какой8
нибудь час подул порывистый ветер, нагоняющий духоту, и на горизонте
появилась чёрная кайма — край грозовой тучи. Вскоре она закрыла пол8
неба. Под её громадным брюхом сверкали частые вспышки молний, и гром
рокотал, не останавливаясь ни на мгновение. Прошло несколько минут, и
стало темно, как ночью — туча безраздельно завладела небом.

Александр   Смирнов
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И тут, словно прорвавшись сквозь преграду, с неба хлынули холодные
водяные потоки. Они яростно стегали крышу дома и землю, будто стара8
ясь пробить её насквозь. Вспышки молний выхватывали из темноты сжав8
шуюся под ударами ливня деревню.

Стихия бушевала больше часа, а потом гроза резко, так же, как и нача8
лась, сошла на нет, и в чисто вымытом небе радостно засверкало солнце.

Дотоле сухая земля раскисла и превратилась в по8осеннему неприятную
грязь, а канава вокруг дома до краёв наполнилась водой и напоминала сред8
невековый ров. По улице теперь нельзя было пройти без резиновых сапог.

Я пережидал грозу на крыльце, дед Семён же ушёл в дом. Когда дождь
кончился, он выбрался наружу.

— И часто у вас здесь такая непогода? — поинтересовался я.
— Да почитай, что каждую неделю. Как снег стает, так и начнётся,

только к сентябрю и распогодится более8менее. Раньше8то такого не быва8
ло, пока каменюга твоя с неба не грохнулась. А потом как пойдёт… И всё то
сосну зажжёт, то ёлку. Так лес и поперевёлся, и деревни не стало…

На следующее утро мы рано вышли из деревни, и к полудню были у
метеорита. Падая, он пропахал в земле глубокую борозду, которая теперь
уже заросла травой и вписалась в окружающий ландшафт. Сам камень
наполовину ушёл в мягкий грунт, но даже так он внушал уважение. Тёмно8
серый космический странник почти правильной сферической формы,
десяти метров в поперечнике нашёл свой последний приют на Земле.

Подойдя поближе, я увидел, что вокруг метеорита раскидано множе8
ство плоских овальных камешков размером чуть поменьше ладони. Я по8
добрал один из них. Сверху (или снизу?) на камне был изображён дико8
винный рисунок — причудливая вязь тончайших линий. Я взял ещё не8
сколько камней, и на каждом обнаружил подобный рисунок. Я сравнил с
десяток камней — несмотря на похожесть, все рисунки были индивиду8
альны, ни один не повторялся. В это время ко мне подошёл дед Семён.

— Что это? — спросил я у него, показывая один из камней.
— Камень.
— Я вижу, что не гриб. Что это за камень?
— Просто камень. Их вон та штука делает, — он показал на метеорит. —

Только эти уже выброшенные, холодные. Да ты чем глаза таращить, зай8
ди с той стороны, там подкоп есть под днище. Залезь туда, да руку8то и
приложи — и тебе сделает.

До крайности удивлённый, я поступил так, как велел старик. Обойдя
метеорит, я обнаружил довольно широкий лаз. Выпавшая вчера влага ещё не
до конца впиталась, и в лазе слякотно хлюпало, но я всё8таки дополз до дна.

Метеорит теперь был прямо надо мной. Перевернувшись на спину, я
дотронулся до его шершавой поверхности и тут же уловил едва ощутимую
вибрацию. Прошло секунд десять, и вдруг я почувствовал тяжесть в ладони.
Поднеся её к глазам, я рассмотрел камешек, который “выдал” мне метеорит.
Он идеально ложился в мою ладонь, а рисунок отчётливо выделялся на по8
верхности, несмотря на темноту лаза. Я сжал руку, и в этот момент всё моё
тело словно пронизало теплом, и душу окатила волна радости.

Я вылез из лаза грязный, но довольный. Дед Семён посмотрел на
меня понимающим взглядом и ничего не спросил. Вскоре мы тронулись в
обратный путь.
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***
Спустя сутки я был дома, и уже на следующий день пошёл на работу.

Хотя, сидя в поезде, я то и дело сжимал лежавший в кармане камень, что8
бы вновь испытать то радостное ощущение, на этот раз я решил не брать
его с собой.

С момента прихода на работу и до самого вечера меня сверлило бес8
покойное чувство утраты. Я понял, что мне недостаёт камня. Я трудился в
полузабытьи, невпопад отвечал на расспросы коллег о Зоне, а то и вовсе
отмалчивался, и, конечно же, ни словом не обмолвился о камне. В конце
концов, я отпросился с работы на час раньше и опрометью кинулся домой.
Только сжав в руке камень, я смог восстановить душевное равновесие.

На следующий день, уходя на работу, я положил камень в карман.
Просидев два часа на своём месте, я, повинуясь безотчётному порыву, на8
писал заявление об уходе и навсегда покинул контору.

Прошла неделя с момента увольнения. Я стал меньше есть и спать —
камень заменяет мне пищу и сон. Теперь я кладу его под подушку, чтобы,
очнувшись после очередного кошмара, незамедлительно найти успокоение.

За неделю моё зрение обострилось. На улице или в транспорте я всё
чаще замечаю людей так же, как и я, украдкой сжимающих свои камни.
Простые люди этого не видят, мы кажемся им чудиками, городскими су8
масшедшими, жертвами Зоны, кому как…

Минул месяц с тех пор, как я вернулся из Зоны. Это событие можно
было бы отметить, если бы я мог встать с постели.

Я чувствую себя совершенно разбитым, голова трещит, меня ломает,
кидает то в жар, то в холод, температура постоянно скачет от тридцати
пяти до сорока и обратно, я то мечусь в бреду, то забываюсь тяжёлым бес8
покойным сном. И так уже неделю! Я вызвал бы врача, если б не боялся,
что он найдёт и отберёт камень. Да и камень не советует мне этого делать.
Сегодня ночью мне показалось, что он разговаривает со мной, и руны на
его поверхности светятся слабым ласковым светом.

Второй день трясёт меня в тяжёлой лихорадке. Вдобавок к тому, про8
снувшись ночью, я не нашёл под подушкой камня, и до утра стучал зубами
в ознобе. Наутро же камень обнаружился на тумбочке — не иначе, я сам
его туда отбросил в беспамятстве.

Когда же всё это кончится?

Я проснулся в восемь. Голова не болела и лихорадка прошла. После
вчерашнего пика это было неожиданно. К тому же я впервые за последние
недели выспался. Умывшись, я почувствовал себя обновлённым, словно
скинул какие8то невидимые оковы.

Позавтракав, я вспомнил о камне — оказывается, я ни разу не вос8
пользовался им за всю ночь и утро. Я пошёл в комнату, но не нашёл его
ни под подушкой, ни на тумбочке. Я удивлённо сел на кровать. В этот
миг на кухне жалобно зазвенело разбитое стекло. Я сорвался с места и
бросился туда.
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Окно было разбито. На полу среди осколков барахтался камень. По8
чувствовав моё приближение, он вскочил на невесть откуда взявшиеся
тонкие ножки и встряхнулся, блеснув знакомым мне рисунком.

Когда я сделал шаг ему навстречу, камень расправил за спиной
крылья, взлетел и выскользнул в им же самим разбитое окно. Он стре8
мительно уносился прочь в ослепительную лазурь, где уже весело рез8
вились тысячи его собратьев.

Пять шагов
1

За окном забрезжил тусклый рассвет. С трудом пробивая утренний
туман, солнечные лучи оставляли зеленоватые следы на металлическом
полу комнаты. На этой планете зелёным было всё: рассветы и закаты,
буйство джунглей и заросшие вековой тиной озёра. Временами казалось,
будто сам воздух начинал отливать зеленью. Единственное, что выделя8
лось из равномерного, однотонного пейзажа — это земная база — серо8
стальная полусфера, установленная на расчищенной площадке посреди
джунглей под защитой силового поля.

Сейчас база только начинала просыпаться. Первым, как всегда, был
Николай — командир экспедиции, — пятнадцатилетний опыт космолёт8
чика приучил его затрачивать минимум времени на сон. К тому же теку8
щие дела не позволяли расслабиться ни на минуту.

Умывшись, Николай отправился в пищеблок, перешагнув через сол8
нечные блики на полу — он до сих пор не смог привыкнуть к их неесте8
ственной зелени, и ему было неприятно наступать на эти пятна.

После завтрака на Николая сразу же навалилась куча дел, каждое из
которых требовало неотложных решений, так что только к полудню он су8
мел в очередной раз встретиться с пленным инопланетянином.

Инопланетянин стоял посреди комнаты и не мигая смотрел на Нико8
лая. За всё время нахождения на базе — а прошло уже около месяца —
инопланетянин не промолвил ни слова. Более того, он ни разу не притро8
нулся к еде, отказывался и от воды, и было непонятно, откуда он черпает
энергию для своей жизнедеятельности — по заверениям биологов, в тече8
ние всего периода наблюдения вес аборигена оставался неизменным.

Инопланетянин был невысокого, около метра двадцати роста, гума8
ноидом. Всё его тело покрывала гладкая зелёная кожа, представлявшая
собой что8то вроде защитной оболочки. Она не была кожей в строгом смысле
этого слова, скорее это было нечто среднее между кожей и одеждой, спо8
собной согревать тело и предотвращать повреждение органов гуманоида.
Кроме того, её цвет позволял легко укрываться в джунглях от преследова8
ния. Исследователям не удалось найти на планете каких8либо крупных
хищников, так что, по8видимому, способность к мимикрии носила атави8
стический характер. Помимо прочего, должен был существовать меха8
низм, позволяющий инопланетянину на время “выходить” из защитного
кокона хотя бы для удовлетворения естественных потребностей организ8
ма, но определить его пока не удалось — сам абориген демонстрировать
подобное умение, похоже, не собирался, а проводить над ним эксперименты
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биологам не позволяли морально8этические нормы, поскольку иноплане8
тянин явно был разумным существом.

Поймать аборигена удалось совершенно случайно. На второй неделе экс8
педиции сенсоры базы зафиксировали крупный движущийся объект вблизи
защитного поля, и автоматика заблокировала дальнейшее его продвижение
при помощи силового кокона. Поднятая по тревоге группа быстрого реагирова8
ния нашла внутри кокона этого гуманоида. Тот не стал сопротивляться плене8
нию, и был препровождён на базу. С тех пор большинство разведывательных
групп отправлялись в джунгли с единственной целью, однако ни одной из них
не удалось обнаружить и следа собратьев арестованного аборигена.

В то же время не прекращались попытки установить контакт с плен8
ным инопланетянином. Попеременно это пытались сделать едва ли не
все члены экспедиции, однако все их старания пропадали втуне.

Теперь инопланетянин неизвестно в какой по счёту раз стоял перед
Николаем. За время их одностороннего общения командир экспедиции
перепробовал, казалось, всё, но гуманоид одинаково реагировал на любые
попытки добиться его ответной реакции — он просто тупо смотрел на Ни8
колая, не мигая и не двигаясь с места, пока его снова не уводили в камеру.
Порою Николаю казалось, что инопланетянин не столь уж и разумен, од8
нако заключения биологов, наблюдавших за ним двадцать четыре часа в
сутки, убеждали его в обратном.

Тем не менее контакт нужно было устанавливать, причём на это ос8
талось дней пять, от силы неделя — с Земли вот8вот должен прибыть вто8
рой корабль. Если до этого времени общение с аборигеном не начнёт на8
лаживаться, его заберут на Землю, и уже другим людям достанется честь
быть первыми, кто установит контакт с внеземной цивилизацией.

— Ну как, так и будем молчать? — поинтересовался Николай у ино8
планетянина. Тот продолжал смотреть на него, не отрываясь. — Ну чего
ты уставился на меня, как баран на новые ворота? Нет бы лучше пролопо8
тал что8нибудь по8своему? Ведь несложно, а?

Лопотать по8своему в планы инопланетянина, похоже, не входило.
Николай вздохнул.

— И что же мне с тобой делать? Может, ты путешественник в душе, на
Землю хочешь съездить? Смотри, погулять8то тебе там особо не дадут. Зап8
рут в лаборатории, и баста. А… ладно, — Николай махнул рукой. — На,
хоть музыку послушай, может, проймёт… Станцуй чего8нибудь, танец дож8
дя, или что вы там танцуете? Ты хоть танцевать8то умеешь? — Николай
показал, как надо танцевать.

Танцевать инопланетянин тоже не пожелал. Играла музыка, а он всё
так же неподвижно стоял и смотрел на Николая. Николай же откинулся в
кресле и разглядывал джунгли за окном.

Ему вдруг вспомнился выпускной экзамен пятнадцать лет назад.
Тогда межзвёздные перелёты уже не были в диковинку, что, впрочем, не
уменьшало притягательности профессии космолётчика для многих мил8
лионов людей. На пути их мечтаний мог встать не только огромный кон8
курс в Космическое училище, но даже самый рядовой экзамен в процес8
се обучения там. Вытягивать неудачников никто не собирался. Исклю8
чением не был и выпускной экзамен. Он состоял из порядка пятидесяти
вопросов, причём не только по профильным дисциплинам, таким как кос8
монавигация. Например, там содержались вопросы по созданию благо8
приятной психологической обстановки в экипаже и даже по правилам
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установления контакта с внеземной цивилизацией (это при том, что к тому
времени не удалось встретить ни одной). Экзамен проводился в письменной
форме, и результат должен был стать известным через два дня после сдачи.

Однако уже на следующий день после написания экзамена Николая
вызвал к себе пожилой профессор, декан факультета. Войдя в его кабинет,
Николай увидел свою работу на столе. Подтвердились его самые худшие
ожидания — всё дело было в ней.

— Я хотел поговорить с вами насчёт вашей работы, — сказал профес8
сор, надевая очки. — В целом она производит хорошее впечатление, отве8
ты чётки и ясны. В общем, работа подтверждает ваши оценки в предыду8
щие годы учёбы. И всё8таки поставить за неё “отлично” я не могу.

— Но почему? Если всё правильно? — невольно вырвалось у Николая.
— Всё8то, да не всё, — парировал профессор. — Что касается профиль8

ных дисциплин, то тут претензий нет. Да и с практическими занятиями вы
всегда справлялись успешно, так что это неудивительно… Но вот в вопросе
“перечислите основные правила поведения при первом контакте с инопла8
нетным разумным существом” у вас ошибка. А на этот случай мне даны дос8
таточно жёсткие инструкции. Вот вы перечисляете: “не показывать оружие,
говорить спокойным голосом, попытаться определить какие8то общие поня8
тия доступным для инопланетянина способом”. И так далее, и так далее…

— Ну да…
— Но вы забыли самое главное! Надо дать ему понять, что мы пришли

с благими намерениями!

2
Рабочий день закончился, и толпы людей, уставших от дневной суеты,

выплеснулись из дверей разнообразных фирм и фирмочек. Людская река
растеклась по асфальту деловой части города, разделяясь на широкие — к
метро и остановкам общественного транспорта — и более узкие потоки.

Николай всегда ощущал себя потерянным и одиноким в этой толпе.
Вокруг мелькали сотни одинаковых равнодушно8безразличных лиц, вне8
запно появляясь и мгновенно растворяясь в мельтешении часа пик. Нити
судеб на мгновение перекрещивались и тут же разъединялись, не остав8
ляя друг на друге и следа.

Николай двигался в своём потоке по направлению к метро. С самого
раннего детства метро внушало ему какой8то смутный, суеверный страх,
и сейчас, в двадцать три года, он так до конца и не избавился от этого
ощущения. Метро представлялось ему чем8то вроде живого существа, флег8
матично пережёвывающего свою пищу. С механическим клацаньем тур8
никетов оно проглатывало очередную порцию людей, проталкивало её по
пищеводу эскалатора туда, к поездам, которые уносили свои жертвы в глубь
огромного тела этого подземного монстра.

Привычно работая локтями, Николаю удалось пробраться в середину
вагона и занять относительно удобное место в вечерней давке.

По мере удаления от центра вагон пустел — насытившись, метро вып8
лёвывало наружу, на свежий воздух недопереваренных, помятых в суто8
локе людей. За несколько станций до дома вагон освободился настолько,
что Николай смог найти себе сидячее место. До конца пути оставалось ещё
минут пятнадцать, и он раскрыл книгу, чтобы скоротать время. “Мы при8
шли с благими намерениями”, — начал читать он.
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3
Разговор с профессором затянулся тогда надолго, но, в конце концов,

тот позволил Николаю дописать строчку о благих намерениях, тем более,
место на стандартном экзаменационном бланке ещё оставалось.

Когда Николай вышел из здания, был уже полдень, и летняя жара
плавила город. Листья на деревьях, казалось, пожухли и свернулись от
зноя, но Николай не чувствовал жары, а только лишь неимоверную уста8
лость, как следствие нервного напряжения. Близость провала после пяти
лет безупречной учёбы высосала все силы Николая.

Эти самые благие намерения запомнились ему на всю жизнь, вот и
сейчас он вспомнил о них. По инструкции требовалось внушить абориге8
ну, что он находится в безопасности, но как это сделать, если он не желает
идти на контакт? Да даже если бы и шёл, попробуй8ка убеди его! Только
сейчас осознал Николай всю глупость ситуации. Гулял себе абориген по
джунглям, никого не трогал, вдруг его схватили и приволокли на базу, а
потом ещё пытаются объяснить, что это для его же пользы. Какие уж тут
благие намерения! Контакт в таких условиях невозможен, понял Нико8
лай. Мы сами себя загнали в пат.

Инопланетянина увели в его камеру, а Николай отправился в обход
по базе. Он прошёл по этажам, заходя в многочисленные лаборатории,
интересуясь ходом исследований. За этим занятием как8то незаметно
подкрался вечер, болотными сумерками накрывший планету. Вскоре
стемнело окончательно. Наступила ночь.

Выспаться Николаю, однако, в эту ночь было не суждено. Едва он
закрыл глаза, как его разбудил пронзительный сигнал интеркома. Зво8
нок шёл из биологического сектора. В это время все лаборатории уже зак8
рыты, следовательно, произошло что8то чрезвычайное. Николай нажал
кнопку приёма. На экране появилось лицо Аманды — главного биолога. В
этот неурочный час она была в белом лабораторном халате с вышитым
значком биологической службы, и только часто моргающие глаза выдава8
ли то, что она была так же недавно разбужена. Не тратя времени на при8
ветствия, оно коротко сказала: “Гуманоид исчез”.

— Как исчез? — опешил Николай. Сонливость с него словно рукой
сняло. — Куда?

— Неизвестно. Пятнадцать минут назад датчики зафиксировали его
исчезновение. Камера показывает пустую комнату.

— Понял. Через пять минут буду, — сказал Николай и выключил ин8
терком. Он вышел из комнаты и повернул красный рычаг у двери, объяв8
ляя общую тревогу. Тоскливо завыла сирена.

Когда Николай прибыл в биологический сектор, все учёные уже были
в сборе. Связавшись с мобильными группами и направив их на поиски
аборигена по базе, он отменил общую тревогу, сам же, прихватив с собой
Аманду и ещё нескольких биологов, отправился к камере инопланетяни8
на. По пути он выяснял подробности произошедшего.

Инопланетянин исчез в половине первого по времени базы. Камера
зафиксировала, что до этого он, как и обычно, сидел неподвижно на стуле
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у стены. Затем на пять секунд наступило затемнение, будто бы внезапно
вырубился свет. Когда картинка проявилась, комната была уже пуста.
Примечательно, что в записях показаний всех датчиков, следящих за уз8
ником, также обнаружились лакуны. Иначе говоря, исчезновение ино8
планетянина стало в буквальном смысле тайной, покрытой мраком.

Осмотр камеры гуманоида также ничего не дал — дверь комнаты,
спешно переоборудованной в тюрьму, была заперта, замки нетронуты, а
внутри — никаких следов инопланетянина.

Взбудораженная база успокоилась только к утру, когда поисковые
группы прочесали всё здание и ближайшие его окрестности.

На следующие несколько дней жизнь на базе замерла — все зем8
ляне ломали голову над загадочным исчезновением инопланетянина,
подозрительные взгляды ощупывали зелень зарослей за окном, а обыч8
ная работа шла побоку.

Ситуация изменилась только после прибытия земного корабля, чьё по8
явление отвлекло внимание людей от бегства аборигена. К тому же с момен8
та происшествия прошла уже почти неделя, и эта загадка успела всем наску8
чить, так что она с лёгкостью была переведена в разряд неразрешимых.

4
Николай жил на окраине города, к тому же довольно далеко от метро,

поэтому домой он пришёл в восьмом часу, когда на улице начало смер8
каться и зажглись редкие фонари, которым повезло остаться неразбиты8
ми. Николай вошёл в подъезд параллелепипеда8многоэтажки, в которой
обитал, и проверил свой почтовый ящик со смятой, незакрывающейся
дверцей. Ящик был доверху набит газетным спамом, рекламирующим всё
и вся. Среди рекламной пестроты с трудом обнаруживались затесавшие8
ся туда счета за квартиру и телефон. Вытащив их из общей кучи, Николай
оставил газетный мусор сверху на ящиках и направился к себе.

Пока разогревался ужин, Николай ещё раз просмотрел счета. Без рек8
ламы не обошлось и здесь — под неё была отведена обратная сторона обе8
их квитанций. Причём и там, и здесь всё место занимало объявление од8
ной фирмы. “ООО “Спите с нами”, — гласили крупные буквы. — Любой сон
по желанию заказчика. Вам надоели серые будни? Жизнь потеряла для
Вас смысл? Мы поможем Вам! ООО “Спите с нами” — мы сделаем Ваши
мечты реальностью!”. Ниже был указан адрес и телефон.

Своевременно ребята подсуетились, подумал Николай. Сейчас, когда
люди замкнулись в ритме муравейника8мегаполиса, как в колесе сансары,
возрождаясь каждое утро для очередного прохода по циклу и забываясь на
ночь во сне без сновидений, сейчас услуги этой фирмы, по8видимому, будут
иметь спрос. Николай саркастически усмехнулся и отложил счета в сторону. В
это время сковородка, еда на которой уже успела пригореть, решила напом8
нить о себе недовольным шипением, и Николай бросился на кухню к плите.

5
В тишине раздался резкий противный звук сигнала к пробуждению.

В тот же момент комнату залил тусклый, мертвенный свет.
— Доброе утро, Николай, — произнёс до боли знакомый, лишённый

всяких эмоций металлический голос.
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— Уже утро?
— Шесть часов. Завтрак через пятнадцать минут.
Николай сел на кровати. Вокруг была привычная обстановка его ком8

наты8ячейки, квадратного помещения размером три на три метра с одно8
тонными стенами неопределённо8серого цвета, без окон, зато с двумя две8
рями друг напротив друга. Одна дверь вела в санузел, другая — наружу.
Также в комнате имелся крохотный деревянный стол с единственным
стулом, которые занимали всё место между узкой койкой и входной две8
рью, а также серая металлическая конструкция у свободной стены.

Это был божок, своего рода искусственный интеллект, единственный
собеседник Николая на протяжении вот уже многих лет. Сконструирован
он был весьма необычно: две массивные стойки в форме спрямлённой бук8
вы “С” соединялись горизонтальными балками на верхнем и нижнем кон8
цах. К верхней балке крепился шарообразный блок памяти. Между верти8
кальными частями стоек был установлен “мозг” божка — прямоугольный
чёрный блок, снабжённый микрофоном и динамиком. Возле правой стой8
ки располагался жёлоб с двумя старыми, архивными блоками памяти.
Каждый из них был рассчитан на четыре года, в течение которых он на8
капливал информацию. По истечении этого срока появлялся робот8ремон8
тник с новым блоком. После замены божок мог использовать архивы толь8
ко для чтения информации, интерпретировать же он был способен только
данные из активного блока.

Кто и зачем придумал такую машину, Николай не знал, сам же божок
также не смог дать ему ответа на этот вопрос. Тем не менее разговоры с
божком составляли единственное занятие Николая — больше в тесной
комнате делать было просто нечего.

Бесшумно отворилась дверь, и робот8разносчик принёс завтрак —
какую8то пресную, но питательную баланду и напиток яркого оранжевого
цвета со странным вкусом. Насытившись, Николай начал очередную бес8
конечную беседу:

— Божок, зачем я здесь? — этот вопрос уже стал традиционным. С
него начиналось практически каждое утро.

— Мне недоступен ответ на этот вопрос.
— Где я был, прежде чем попал сюда? Что я там делал? Я не помню

ничего, кроме этой комнаты.
— Моя память содержит данные за одиннадцать лет. Все годы ты

находился здесь. До этого меня не существовало. Наверное, тебя не суще8
ствовало тоже.

— Так не бывает. Ведь не из воздуха же я взялся!
— Мне недоступен ответ на этот вопрос. Если хочешь, я могу воспро8

извести тебе наш первый разговор. Может, он будет тебе полезен.
— Нет уж, не надо. А то зависнешь опять на полдня, как в прошлый

раз, так мне здесь совсем скучно станет…

— Божок, а почему ты называешься божком?
— Моё полное наименование — божок ЛР3518А стационарный. Мо8

жешь называть меня так, если тебе это будет удобней.
— Да я не о том. В чём смысл такого имени? Ведь бог — это высшее

существо, а божок — идол, его изображающий. Какое высшее существо ты
олицетворяешь, а?

Александр   Смирнов



181181181181181

— Вопрос твой весьма странен для меня, Николай. Я не знаю, о
каком высшем существе ты толкуешь. Насколько мне известно, все су8
щества равны.

— Не знаешь? Что ж, другого я от тебя и не ожидал. Но я, пожалуй,
скажу тебе. Я долго думал и понял, что именно ты олицетворяешь. Ты оли8
цетворяешь идею. Идею несвободы.

— Но ты свободен.
— Где ж свободен, если я сижу здесь взаперти вот уже одиннадцать

лет в этой… клетке?! И ты, божок, приставлен ко мне сторожем. Что же
тогда есть свобода?

— Свобода — это то, что ты сам понимаешь под этим словом. Ты счи8
таешь, что свобода — это возможность выйти за дверь. Твоя проблема в
том, что ты сам не хочешь сделать свои пять шагов до свободы. Клетка
существует лишь в твоей голове, ты сам загнал себя в неё. Фактически, ты
свободен, и одиннадцать лет назад ты был свободен. Но по8настоящему
свободным ты станешь лишь тогда, когда сам осознаешь это в полной мере
и ни секундой раньше.

Николай не нашёлся, что ответить. Он никак не ожидал от машины
подобной проповеди. Хотя произнесена она была ровным механическим
голосом, эффект речь божка произвела колоссальный.

Повинуясь какому8то безотчётному импульсу, Николай вскочил на
ноги и в два прыжка оказался у выхода. Он рывком распахнул дверь…

Вверх и вниз и во все стороны простиралась голубизна неба, сияю8
щая и ослепительная, уходя в бесконечность по всем направлениям.
Чистоту небесной беспредельности нарушали лишь редкие эфемерные
облачка да два ряда серых прямоугольников дверей, одной из которых
была дверь комнаты Николая…

6
Корабль с Земли привёз новых учёных и дополнительное оборудо8

вание — планету признали перспективной, и её исследования расши8
рялись, — однако главной целью его прилёта был инопланетянин. Уз8
нав о его исчезновении, командир корабля попытался даже затеять соб8
ственное расследование сопутствующих обстоятельств, но быстро убе8
дился в тщетности этого занятия и прекратил свои изыскания. Через
неделю корабль отправился в обратный путь, и жизнь базы начала вхо8
дить в привычное русло.

На третий день, однако, случился очередной сюрприз. В середине
дня, когда Николай только вернулся из северной части купола, где он на8
блюдал за подготовкой экспедиции океанологов, отправляющейся к океа8
ну на обратной стороне планеты, его опять вызвала по интеркому главный
биолог Аманда.

— У нас гости, — сказала она.
— Кто?
— Десяток аборигенов у границы защитного поля, на северо8запад от

базы.
— Что они делают? — Николай, как и подобает командиру экспеди8

ции, говорил спокойным и уверенным голосом.
— Ничего. Стоят и, по8видимому, ждут, когда мы их впустим.
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Николай вывел картинку с внешней камеры на монитор. Десять або8
ригенов действительно стояли возле силового поля, построившись в треу8
гольник, и терпеливо ждали, не пытаясь ничего предпринять. Оружия у
них, похоже, не было, лишь передний инопланетянин держал в руках не8
большую чёрную коробочку, но она, скорее, напоминала какой8то науч8
ный прибор, нежели что8либо другое. После минутных сомнений Николай
решил пустить гостей внутрь. Как только в силовом поле образовалось окно,
они синхронно, будто роботы, двинулись вперёд. Николай в этот момент
даже подумал о коллективном разуме.

Пройдя половину расстояния до базы, аборигены остановились, ожи8
дая ответных действий землян.

Атмосфера планеты была земного типа, поэтому выход наружу не
требовал дополнительной подготовки, так что вскоре группа землян от8
правилась навстречу делегации аборигенов. Впереди всех шёл Николай,
сразу за ним следовали ведущие учёные экспедиции, а поодаль на всякий
случай маячили скрывающие оружие охранники.

Приближаясь к инопланетянам, Николай разглядывал их, пытаясь
определить, есть ли среди них бывший пленник. Сделать это было весьма
затруднительно — лица аборигенов мало отличались одно от другого, рост
же и комплекция и вовсе были одинаковыми.

Вскоре делегации сошлись, и предводительствующий абориген из8
дал звуки, отдалённо напоминающие человеческую речь, однако фоне8
тически более богатую. Договорив, инопланетянин щёлкнул каким8то
невидимым переключателем, и коробочка, которую он держал в руках,
произнесла:

— Здравствуйте, посланцы Земли! Мы пришли, чтобы установить
контакт, как вы это называете. Находясь в вашем куполе, я понял, что вы
достойны этого. А теперь я прошу вас следовать за мной.

— Простите, но почему и куда должны мы идти с вами? — удивился
Николай.

— У нас мало времени. Портал далеко и вот8вот закроется. Я прошу
вас поверить мне. Я всё вам расскажу по дороге.

— Но мы могли бы воспользоваться вездеходом. Тогда путь отнимет
гораздо меньше времени.

— Возле Портала не действуют никакие устройства, даже мой пере8
водчик будет там бесполезен. Прошу вас, пойдёмте, мы только лишь зря
теряем время. И пожалуйста, не надо охраны — мы как и вы руководству8
емся благими намерениями. Вы ведь сами пытались мне это внушить.

Договорив, абориген опустил руку с переводчиком вниз, показывая,
что разговор окончен. Подождав с минуту, делегация инопланетян раз8
вернулась и отправилась прочь. Николай быстро переглянулся со своими
спутниками. Большинство ответило на его взгляд утвердительным кив8
ком, и земляне поспешили за удаляющимися инопланетянами.

7
— Божок, зачем я здесь?
— Мне недоступен ответ на этот вопрос.
Начинался очередной день. Накануне Николай так и не смог перебо8

роть себя и переступить порог. И дело было даже не в боязни провалиться в
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пустоту — Николай понимал, что пустота иллюзорна, ведь удавалось же ро8
ботам перемещаться там, не падая, — страх неизвестности не пускал Нико8
лая наружу. Здесь он заранее и наверняка знал, что его ждёт завтра, и через
неделю, и даже через год, знал, что здесь он всегда будет обеспечен баландой
и однотипными разговорами с божком. Там же, за дверью, его ожидала абсо8
лютная неопределённость, шагнуть в которую он так и не решился.

— Божок, неужели я буду сидеть здесь вечно?
— Что есть “вечно” в твоём понимании?
— До конца жизни… Почему я не могу освободиться?
— Ты сам должен дать себе ответ на этот вопрос. Свободным снаружи

ты станешь только тогда, когда освободишься внутри, я уже говорил тебе.
— Когда же это произойдёт?
— Мне недоступен ответ на этот вопрос.
В бесплодных беседах прошёл весь день…

Этой ночью Николаю не спалось. Он лежал на спине и вглядывался в
темноту. Она давила непроницаемостью — искусственное освещение вык8
лючалось с сигналом отбоя, а естественному в закрытой комнате взяться
было неоткуда.

Николай вспоминал все свои неудавшиеся попытки освободиться,
коих за последние одиннадцать лет накопилось немало, вспоминал, как
стоял на пороге, не в силах сдвинуться с места, и как раз за разом он всё8
таки закрывал дверь и оставался в комнате. Стать свободным внутри, что8
бы освободиться и снаружи — была своя правда в этих словах. А может
быть, настал момент?

Николай встал с кровати и подошёл к двери. За время сидения вза8
перти он настолько хорошо изучил помещение, что темнота не составляла
для него препятствия. Он распахнул дверь — за ней было светло как днём,
и уходило в бесконечность голубое небо. В этих условиях мрак комнаты
практически ощущался кожей — вопреки всем законам физики в помеще8
ние не проникало ни лучика света. Николай зажмурил глаза и шагнул
вперёд. Ничего не произошло: земля не разверзлась, небо не обрушилось,
а под ногами ощущалась привычная твёрдость.

Николай открыл глаза и едва не закричал — под ногами сверкала
пустота; визуально казалось, будто он завис в небе. Николай присел на
корточки и ощупал то место, где, как он предполагал, должен был нахо8
диться пол. Пальцы ощутили сухую шероховатость бетона.

Успокоенный, он встал и обернулся назад. Из чёрного провала двери,
казалось, тянуло каким8то сверхъестественным холодом. Никогда он не
думал, что комната, которую он считал самым спокойным и безопасным
местом в мире, может выглядеть вот так.

Переборов страх, он протянул руку в темноту и, нащупав гладкую руч8
ку двери, с силой захлопнул её, отсекая ставшую чужой комнату от кори8
дора. Хлопок двери прокатился громом и исчез, оставляя Николая наеди8
не с тишиной и ощущением свободы.

8
Зазвенел будильник, возвещая новый день. Быстрый завтрак и вниз —

к метро, туда, где офис, компьютер, телефон, беготня и суета… Новый день —
всего лишь очередной виток жизненного цикла, слабо отличимый от того,
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что был вчера, или от того, что будет завтра. Эта мысль свербила в мозгу у
Николая всё то время, что он ехал на работу. В течение дня её вытеснили
из сознания другие мысли, порождённые круговертью дел, но Николай
знал, что не сегодня, так завтра она обязательно вернётся.

Рабочий день тем не менее пролетел незаметно, как бывает всегда,
когда есть чем заняться, и Николай отправился домой уставший, но в хо8
рошем настроении.

Уже спускаясь в метро, Николай вспомнил, что днём ему позвонил
школьный приятель и пригласил после работы на свой день рождения.
Николая приглашение удивило — с этим человеком они в последние не8
сколько лет виделись крайне редко, но он пообещал прийти.

Добравшись до нужной станции, Николай по пути к приятелю за8
шёл в магазин, чтобы купить какой8нибудь символический подарок.
Пока он находился внутри, снаружи начал накрапывать мелкий дож8
дик, когда же Николай вышел, дождь зарядил со всей весёлой молодец8
кой удалью, свойственной летнему ливню. Воздух был тёплый, и дож8
девые капли не холодили — прогуляться под ними было даже приятно.
Тем не менее к концу пути Николай промок уже насквозь, впрочем, та
же участь постигла и других гостей.

На дне рождения было шумно и людно — из знакомых Николаю лю8
дей пришло несколько одноклассников, большинство же гостей он вообще
в первый раз видел.

Николай не любил подобных массовых сборищ, он предпочитал встре8
чаться более узкой компанией, где можно было спокойно пообщаться. В
таких же ситуациях все, как правило, начинали говорить разом, и понять
что8либо из общей беседы представлялось весьма проблематичным, по8
этому Николай в ней обычно не участвовал, ограничиваясь разговорами с
ближайшими соседями по столу.

В этот раз слева от Николая сидела незнакомая ему темноволосая
девушка лет двадцати пяти, справа же стояла кадка с фикусом.

— Аманда, — представилась девушка, когда Николай решил с ней
познакомиться.

— Необычное имя, — ответил он.
— Так уж родители назвали, — улыбнулась она.

Постепенно Николай и Аманда разговорились и перешли на “ты”. В
ходе беседы выяснилось, что работает она в фирме, реклама которой была
на вчерашних счетах — ООО “Спите с нами”.

— И чем занимается твоя фирма? Действительно любой сон сооружа8
ет по заказу, или это так, для отвода глаз анонсировано?

— Действительно. Для клиентов у нас специальные капсулы — они
подключаются к мозгу и создают соответствующие иллюзии.

— И что, есть желающие?
— Достаточно много. У нас даже постоянные клиенты имеются.
— Но тогда получается, ваша капсула — что8то вроде наркотика.
— Ну не знаю. Люди ищут свободы, и мы её им даём…
— Но разве это свобода? — Николая тянуло пофилософствовать на эту

тему, благо выпито было к тому времени уже изрядно. — Ведь ты сама

Александр   Смирнов



185185185185185

говоришь, что вы создаёте иллюзию. А иллюзия свободы — это далеко не
свобода, это порой может быть даже хуже рабства! Люди приходят к вам,
чтобы избавиться от чего8то… от проблем, от рутины, не важно, от чего. Но
через час, или сколько там у вас длится сеанс, они снова попадают в те же
проблемы, в ту же рутину. Это ли не удар? Сильный человек, конечно же,
плюнет на это и больше не придёт, для слабого же это может стать страш8
нейшим наркотиком, слезть с которого ему не удастся за всю оставшуюся
жизнь. Нет ничего более жестокого, чем наркотик свободы!

— Ты слишком категоричен, видишь только чёрное и белое. А что,
если этот глоток свободы раз в неделю помогает людям выживать под гру8
зом их проблем? Подумай над этим! А вообще, тебе не помешало бы прийти
и самому убедиться, что всё не так страшно, как ты себе малюешь.

— Нет уж, спасибо. Мне, конечно, многое не нравится в моей жизни,
но добровольно менять её на иллюзию, суррогат я не намерен. Тут мы к
согласию не придём, только поругаемся, так что давай8ка сменим тему.

День рождения затянулся до глубокой ночи, и Николай с Амандой
успели поговорить ещё о многом. К теме свободы они, однако, в этот вечер
больше не возвращались.

9
Николая переполняло ощущение свободы: он был свободен делать,

что хочет, он был никому неподконтролен и мог идти куда угодно, однако
первые несколько минут стоял неподвижно посреди коридора, привыкая
к новому для себя статусу.

Было время сна, но спать ему совершенно не хотелось, значит, надо
идти. Николай огляделся: по обеим сторонам “небесного” коридора тяну8
лись ряды дверей, между которыми, очевидно, находилась стена, так что
возможных направлений движения оставалось всего два. Не озабочива8
ясь по поводу выбора одного из них, Николай просто пошёл вперёд мимо
череды совершенно одинаковых дверей.

Коридор закончился через пять минут — нога провалилась в пустоту,
и Николай едва кубарем не покатился вниз — это началась лестница. С
превеликой осторожностью спустившись по ней, Николай увидел ещё один
коридор, точно такой же, как и предыдущий. Сквозь небесный потолок
двери верхнего яруса были не видны, что, впрочем, ничуть не удивило
Николая, однако он постарался пройти этот новый коридор побыстрей.
Лестница в конце его, вопреки ожиданиям, вела наверх. Подъём вслепую
занял времени даже больше, чем спуск. И вновь — коридор, причём не
совпадающий с первым — лестница не делала поворотов.

Тут нервы Николая не выдержали, и он побежал. Он потерял счёт
коридорам и лестницам, на которых он запинался, падал, вставал и
снова бежал, и которым не было конца. Он бежал, пока совсем не обес8
силел. В висках бешено стучало, и Николай опустился на пол, чтобы
успокоить пульс. Пол оказался холодным, но встать уже не было сил, ни
физических, ни моральных.

Николай лёг на пол и уснул тяжёлым беспробудным сном.

Проснувшись наутро, Николай решил не паниковать и оценить ситу8
ацию трезво. Во8первых, он окончательно заблудился. Во8вторых, если бы
и не заблудился, это бы ему ровным счётом ничего не дало. И в8третьих, он
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очень хотел есть, и не меньше — пить. Следовательно, первоочередная
задача — раздобыть пропитание.

По ощущениям Николая сейчас был как раз час разноски пищи, зна8
чит, надо было всего лишь поймать робота8разносчика и позаимствовать у
него немного еды. На практике всё оказалось гораздо сложнее — роботы со
своими тележками ловко уворачивались от Николая, когда он заступал им
путь, двери же в комнаты они открывали ровно настолько, чтобы пройти
самим и не пропустить Николая. Когда он попробовал подкараулить раз8
носчика на выходе, тот не появлялся, пока Николай не сдался и не отошёл
от комнаты. Он даже пытался открыть некоторые двери, но те не поддава8
лись, словно были заперты, хотя он видел, что роботы спокойно проходят
внутрь, не встречая сопротивления.

Вскоре час разноски закончился, и Николай остался голодным. Весь
день он бесцельно бродил по этажам. Под вечер, подойдя к одной из две8
рей, он вдруг заметил на серой краске слаборазличимую надпись “ЛК0278А”
почти того же цвета, что и сама дверь. Подобная надпись обнаружилась и
на соседней двери, и на всех остальных. Номера образовывали возраста8
ющую последовательность. Дойдя по ним до номера ЛР3518А — номера
своего божка, — он толкнул дверь. Она на удивление легко поддалась. Внут8
ри за его столом сидел лысый пожилой человек. Он ошарашенно уставил8
ся на Николая, и тот захлопнул дверь.

На третьи сутки от голода пустой желудок скручивало болью, а во рту
пересохло так, что Николай едва мог пошевелить языком. Он сдался и уже
не пытался никуда идти — просто сидел, привалившись к стене, решив
тихо и спокойно умереть.

Внезапно в конце коридора возникло тёмное пятно и стало прибли8
жаться. Галлюцинации, подумал Николай. Когда пятно увеличилось на8
столько, что приобрело конкретные очертания, стало понятно, что это де8
вушка, одетая в чёрные джинсы и чёрную же кожаную куртку, застёгну8
тую на “молнию” до горла. Длинные тёмные волосы были собраны в хвост.

— Привет, — сказала девушка, подойдя. — Меня зовут Аманда.

10
Уже больше часа продолжалось путешествие через джунгли. Привыч8

ные к таким условиям инопланетяне быстро и ловко пробирались сквозь
заросли, и земляне, отбиваясь от веток, норовящих заехать им по лицу,
едва поспевали за ними. Отстать было нельзя — с расстояния аборигены
становились совершенно неразличимы среди зелени.

Когда на пути попадались менее заросшие участки, Николай бесе8
довал с инопланетянином, у которого имелся переводчик. Вопросов было
много, а время поджимало, поэтому разговор получался несколько сум8
бурным.

— Почему вы не отвечали на наши попытки установить контакт, ког8
да находились на базе? — спрашивал Николай.

— Мне необходимо было определённое время, чтобы оценить вашу
цивилизацию, к тому же у меня отсутствовал переводчик, а общаться с
помощью маловразумительных жестов недостойно представителей двух
развитых культур. Кстати, можешь обращаться ко мне на “ты”, по8мое8
му, раньше ты так и делал.
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— Хорошо. Но как тебе удалось исчезнуть с базы?
— Я мог бы тебе ответить, но ты всё равно не поймёшь — ваша ци8

вилизация ещё не доросла до этого. Просто прими, как должное, что мы
можем быстро и легко перемещаться в пространстве. Сейчас мы могли
тоже прийти прямо на вашу базу, а не ждать у внешнего периметра, но
решили, что подобное вторжение будет невежливым. Однако вы долго
нас не впускали, и теперь надо торопиться — до закрытия Портала ос8
таётся очень мало времени.

— Кстати, что это за Портал? Ты говорил, что возле него не работают
никакие приборы. Но мы в своё время тщательно обследовали террито8
рию вокруг базы и с подобной аномалией не сталкивались.

— Вы и не могли с ней столкнуться. Портал открывается раз в столе8
тие, во время большого парада планет, и закрывается ровно через сутки.
Мы сами не знаем, по какому принципу он устроен, но предполагаем, что
его оставила какая8то древняя цивилизация, побывавшая на планете ещё
до нашего появления. Пока Портал открыт, через него может пройти одно
разумное существо. Тогда ему откроется особое знание, связанное с про8
блемами его цивилизации.

— Если только одно существо может воспользоваться Порталом, то
почему вы уступаете это право нам?

— У нашей цивилизации нет проблем.
— А у нашей, получается, есть?
— Есть.
— И какие, если не секрет?
— У вас множество проблем. Я, конечно, не успел изучить все — слиш8

ком недолго я пробыл на вашей базе. Но очевидно, что основная ваша про8
блема — это проблема свободы.

— Неужели? И в чём же она выражена?
— Да во всём! Вы просто не желаете этого замечать. Вот посуди сам:

вы прилетели на планету, которую считали необитаемой, навезли с собой
целую армию охраны и, в довершение всего, спрятались от окружающего
мира внутри силового кокона. Кого и от кого надо так охранять?

— Но это простая предосторожность!
— Как же, предосторожность. Вы охраняете себя от себя же. Вы

сами ограничиваете свою свободу, но не желаете это признавать. Но
что толку спорить — скоро один из вас пройдёт через Портал, и вы сами
во всём убедитесь.

Вскоре Николай не смог больше общаться с инопланетянином — у
того отказал переводчик. Ещё через час путники достигли Портала.

Портал располагался на небольшой поляне и вполне оправдывал
своё название. Это была высокая белая арка с ребристой, как у древ8
них колонн, поверхностью. Внутри арки словно повисла дымка — очер8
тания предметов, находящихся за ней, размылись и выглядели нере8
альными.

Рассматривая сооружение, земляне обошли его кругом. Стоявшие
поодаль инопланетяне делали приглашающие жесты, напоминая о том,
что надо поторапливаться.

Земляне пару минут посовещались, и Николай шагнул в арку. В тот
же миг его поглотила тьма…

Рассказы



188188188188188

11
На следующий день Николай проснулся в двенадцатом часу. Голова

раскалывалась, а горло саднило, будто бы он накануне накричался где8
нибудь на футбольном матче.

После работы столько пить нельзя, подумал Николай и решил прогу8
ляться и проветрить тяжёлую голову, тем более была суббота, и время его
не ограничивало.

Завтракать не хотелось, и после длительного умывания холодной во8
дой, которое, однако, не помогло, Николай пошёл на улицу.

На улице было уже жарко — июнь, и голова не проходила, а наоборот,
заболела ещё сильнее. Теперь мысль о том, чтобы забыться в искусствен8
ном сне, уже не казалась крамольной — по крайней мере, во сне головная
боль не будет ощущаться. К тому же в кармане обнаружилась визитка
Аманды, “старшего оператора морфеокапсулы”, с указанием адреса фир8
мы, и Николай подумал, а почему бы один раз не попробовать?

Он добрался на метро до центра и, поплутав, нашёл серое здание со
скромной, неприметной табличкой “ООО “Спите с нами””. Справившись
об Аманде и узнав, что она сегодня работает, он прошёл в её кабинет.

— Ты же вроде был против любых иллюзий? — удивилась Аманда его
появлению.

— Ну… я подумал, что от одного раза ещё никто не умирал, — ответил
Николай.

— И какой же сон ты хочешь посмотреть?
— Даже не знаю… — замялся Николай. — Не думал об этом. Подбери

какой8нибудь на свой вкус.
— Хорошо, — Аманда пробежала пальцами по клавишам компьюте8

ра. — Проходи в соседнюю комнату к капсуле.
Капсула представляла собой металлическую конструкцию в форме

сигары, окрашенной в белый цвет. Сверху на ней была крышка, открыв
которую человек мог попасть внутрь. Голова фиксировалась с помощью
некого подобия оплетённой проводами каски. Рядом с капсулой находил8
ся небольшой пульт, от которого к ней тянулся довольно толстый кабель.

— Готов? — спросила Аманда. — Тогда залезай.
Николай послушался. Аманда закрыла крышку и, сказав что8то вро8

де “включаю”, нажала широкую кнопку на пульте.
Николай провалился в сон…

12
— Однако найти тебя было непросто, — произнесло привидение, на8

звавшееся Амандой.
Николай попытался сказать что8то в ответ, но пересохшее горло смог8

ло исторгнуть из себя лишь невнятный хрип.
— Да ты, наверно, голодный? — сказала Аманда. — Ну ничего, тут

недалеко. Ты идти8то хоть можешь?
Николай утвердительно кивнул и поднялся на ноги. Аманда повела

его за собой по коридорам, уверенно преодолевая невидимые лестницы,
словно вовсе их не замечая, и Николаю с трудом удавалось не отстать. В
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итоге они остановились у двери с совсем уж неразличимой надписью “Слу8
жебная лестница”.

Аманда открыла дверь и стала спускаться, Николай последовал за
ней. Теперь идти стало легче — эта лестница уже не была невидимой. Она
состояла из многочисленных пролётов в пять железных ступеней, в конце
каждого из которых располагалась узкая площадка, на которой лестница
делала поворот.

Спустившись вниз, Николай и Аманда оказались в длинном помеще8
нии с каменными стенами, в котором над огромными чанами суетились
сотни роботов. Судя по запахам, тут находилась кухня.

— Готовая пища в дальнем конце, — сказала Аманда. — Возле чанов
обычно достаточно черпаков. Иди и наедайся, а потом возвращайся сюда,
я тебя буду ждать. Этих роботов не бойся — они только повара и тебя не
тронут, если же появятся другие, маленькие — сразу же беги. Постарайся
управиться побыстрее — у нас мало времени.

Наконец8то Николай чувствовал себя сытым. Он поел впервые за пос8
ледние дни, и теперь его клонило в сон. Однако Аманда ему расслабиться
не дала и вновь потащила за собой по каким8то мрачным сырым подва8
лам и переходам.

Монотонность помещений притупляла восприятие, и тем неожидан8
ней оказалось открытое пространство, резанувшее солнечным светом по
глазам, когда Николай и Аманда всё8таки вышли из здания после долгих
блужданий.

Вскоре зрение адаптировалось к новым условиям, и Николай смог
оглядеться вокруг. Откуда8то из глубин памяти стали вдруг всплывать под8
забытые понятия: луг, деревья, трава, ветер. Николай понял, что когда8то
давно он всё это уже видел.

— Теперь мы выбрались, и можно не спешить, — сказала Аманда. —
Вижу, ты потрясён. Спрашивай, если хочешь что8то узнать, может быть, я
смогу тебе ответить.

— Что это за место? — спросил охрипшим от волнения голосом Ни8
колай.

— Земля, — пожала плечами Аманда. — А ты что думал, мы на другую
планету попали?

— А то место, где я был, что это?
— Это Дом. Может, он имеет какое8то более осмысленное название,

но мы привыкли называть его именно так, с большой буквы. Когда мы
отойдём подальше, ты увидишь, насколько он огромен — его стены скры8
ваются за горизонт.

— Но зачем он нужен, этот Дом?
— Вопрос непростой… Кому8то в своё время показалось, что нужен.

Это было что8то вроде глобального эксперимента. Земля тогда страдала от
перенаселения, и объединённое правительство планеты решило провес8
ти своеобразную селекцию. По всему миру были построены подобные Дома,
и в них заключили всё население Земли. Прежде чем заточить человека в
его ячейке, ему стирали память. Те, кому удавалось освободиться, остава8
лись жить на воле, остальные же обрекались на смерть в плену Дома без
права на потомство. Чтобы система не рухнула до появления первых осво8
бодившихся, было построено огромное количество роботов — от поваров до
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божков, — поддерживающих её функционирование. Управление Домами
поручили специальным компьютерам — Оракулам. Оракулы также пред8
назначены для возвращения памяти освободившимся.

— Но неужели те, кто создал эту систему, не понимал, что она бесче8
ловечна?!

— Понимали. Только кого это волновало?
— И многим удаётся освободиться?
— Увы, нет. Большинство просто не находит выхода, и их водворяют

обратно, стерев повторно память. Поэтому мы и стараемся помочь тем из
них, до кого успеваем добраться.

— “Мы” это кто?
— Мы — это люди, живущие в городе там, за лесом, — показала Аман8

да направление. — Многие из нас освободились уже давно, кто8то совсем
недавно. Нам удалось добыть карту Дома со всеми техническими перехо8
дами, и мы теперь можем перемещаться по нему незаметно для Оракула.
Ты тоже будешь жить в нашем городе, но сначала нам нужно сходить к
Оракулу, чтобы он вернул тебе память и признал как поселенца. Так что
вставай, путь неблизкий.

Камера общения с Оракулом располагалась на высоте примерно пя8
тидесяти метров на массивном столбе, подпёртом с трёх сторон внуши8
тельными наклонными балками, а с четвёртой — крутой узкой каменной
лестницей без перил. Сама же камера напоминала большую зелёную тык8
ву с двумя серыми створками раздвижных дверей.

— Иди, — сказала Аманда. — Чем скорее ты закончишь, тем скорее
мы отсюда уйдём. И старайся не смотреть вниз, а то голова закружится.

Николай осторожно начал подъём. Через пять минут он был наверху.
Двери раздвинулись, когда ему оставалось пять ступеней. Остановившись
на пороге, чтобы отдышаться, он оглянулся назад. Аманда, увидев это,
что8то крикнула ему снизу. Николаю показалось, что это было слово “захо8
ди”, и он зашёл.

В комнате за столом сидели двое. Один, помоложе, был одет по8
летнему — в светлые штаны и рубашку с короткими рукавами. Тот, что
постарше, был облачён в форму. Несмотря на разницу в возрасте, они
походили друг на друга как братья, и черты их лиц казались Николаю
смутно знакомыми.

Двери за спиной закрылись…

13
— Всё, капсула закрылась. Теперь они нам для наблюдения недо8

ступны, — сказала Аманда, снимая мнемошлем. В сгустившейся темноте
выделялись оранжевые круги света от настольных ламп да тихо гудело
оборудование.

— Долго они будут совещаться? — спросил один из ассистентов.
— Не знаю. Возможно, до утра. Главное, что мы угадали с мотивом

свободы, и нам не придётся начинать процесс заново. Необходимые дан8
ные у них есть, так что всё должно получиться.

— Аманда Васильевна, но ведь это — Нобелевская премия! — вос8
кликнул второй ассистент.
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— Поживём — увидим. Всё. Я пошла домой. Знаете, это весьма утоми8
тельно — находиться сразу в трёх местах… и в трёх возрастах. Наблюдай8
те за пациентом. Если что8нибудь случится — сразу звоните.

— Как ты думаешь, кто из них останется? — спросил первый ассис8
тент, когда Аманда ушла домой.

— Мне кажется, капитан. Он — наиболее сильная личность из трёх, —
ответил второй.

— А мне кажется, житель города. Он ближе всех к реальности.
— Пари?

Три Николая сидели за столом, присматриваясь друг к другу и ниче8
го не говоря. Перед каждым из них лежала бумажка, сообщавшая им, что
они — три личности одной множественной личности.

“По последним исследованиям, — также было написано там, — от8
дельно взятая личность множественной личности, будучи изолирован8
ной от реальности, создаёт свой собственный, наиболее подходящий для
неё мир. Если человек, страдающий множественностью личности, нахо8
дится без сознания, то подобную операцию можно провести со всеми его
личностями. При определённом вмешательстве в миры каждой личнос8
ти, апеллируя к их определённым общим чувствам, можно добиться того,
что все личности встретятся в одном месте…”.

— Ночь длинная, а делать всё равно нечего, пока эти не договорят8
ся… Может, в картишки?

14
Николай проснулся в залитой солнечным светом одиночной палате.

Часы на стене показывали девять. Николай потянулся и сел на кровати.
Через секунду открылась дверь и вошла Аманда.

— Доброе утро, — сказала она.
— К8кто вы?
— Я ваш доктор.

— Слушай, мы оба были неправы.
— Ты о чём?
— Ну, насчёт личностей. Это не капитан и не горожанин.
— Но не может же…
— Сам посмотри, если не веришь.

“Заикание неестественно”. — “Будь натуральней”. — “Они должны
думать, что ты остался один, иначе нам отсюда не выбраться”. — “Да от8
станьте вы, не мешайте! Помню я всё!”.

— Что, простите? — спросил Николай, не услышав обращённой к
нему реплики.

— Я говорю, как вы себя чувствуете? — повторила Аманда.
— А… Я чувствую себя отлично, — ответил Николай и улыбнулся.

г. Ярославль.
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