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Есть поэты, по стихам которых при всём желании невозможно вос*
становить какие*то важные и значимые в их судьбе события и происше*
ствия. Есть и другие, творчество которых прямо или косвенно соответству*
ет их жизненному пути. Лирическая воля их в наиболее удачных стихах
соответствует реальной, биографической воле, вынесенной из прожитого
и пережитого. К этой, второй категории стихотворцев, относится Генна*
дий Гоц, что было заявлено уже в первых его сборниках “С холмов Крылат*
ского” , “Озёра памяти”  и вновь подтверждено книгой стихов “Вечен хлеб”,
вышедшей в издательстве “Русский импульс”  в 2007 году. Верность вы*
сказанных суждений об особенностях лирики поэта подтверждают очер*
ки, коими открывается новая книга. В них выявлены опорные жизнен*
ные вехи, формировавшие Геннадия Гоца как человека, гражданина. Орга*
нично связанного с судьбой своего поколения — мальчишек тридцатых
годов. В трудовых буднях военных лет складывалась биография его души.
Та самая, что и стала его поэтическим миром. Об этом он откровенно рас*
сказал в эссе “Помнит мир спасённый”  и “Гагаринская весна целины” .

Думаю, не случайно ими открывается книга “Вечен хлеб” : ведь наибо*
лее достоверный облик писателя складывается тогда, когда мы знаемся не
только с его художественными произведениями, но и с публицистикой, с его
прямыми высказываниями о жизни, о литературе. Кстати, этими высказы*
ваниями порой определяется и собственная творческая программа.

Помимо очерков в книге два цикла стихов “Под звёздной россыпью” ,
“Пахари”  и поэмы “Целинный эшелон”  и “Нам время выпало одно” .

Я знаю прежние книги Геннадия Гоца. Каждая имеет свою особен*
ность. И в то же время их объединяет лирическая воля поэта, в которой
органично соединились чувство восхищения красотой окружающего мира
и причастность к созидательному труду земляков, соотечественников.

И чувства эти в своём единстве всё более и более откровенно выявля*
ются в последних его стихах, вбирая в себя сокровенную обиду за то, как
обращаются нынешние “хозяева”  жизни с общенародным достоянием —
нашей природой. Убеждён, сердце человека, любящего свою землю, пере*
живающего за её будущее, не может не откликнуться на эти строки, завер*
шающие триптих “Как дар судьбы” :

Тревожно мне,
Как будто я в ответе,

Чтоб наш Байкал
В грядущие века

Не стал ковшом
На выжженной планете

С водою для последнего глотка.

Не оставляют равнодушным слова боли, какой пронизано стихотво*
рение “Продаётся земля” , потому что оно продиктовано неприятием про*
исходящего на наших глазах процесса растаскивания, расхватывания,
растранжиривания земных богатств и прежде всего самой земли, за кото*
рую сражались многие поколения русских людей, включая и тех старших
братьев и сестёр, каких мальчишкой с завистью провожал на фронт поэт.
Среди них были и те, чьи имена не остывают в памяти народной.

Поэзия

Лирическая воля
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Дорога — летописная строка,
Ты, верно, след горячий сохранила,
Когда босая девочка

В века
С петлёй на шее гордо уходила!

Смоленский древний край... Среди лесов
Овеянные русской песней сёла.
Один из лучших из твоих сынов
Рванулся к звёздам, юноша весёлый.

Как будто потеплело на Земле,
И стал он людям всей планеты близким.
Бегут, бегут дороги средь полей —
Морщинки на лице на материнском.

(“Дороги России” )

И как после такого эмоционального соприкосновения с великим и
вечным можно пережить встречу с призывно завлекающими рекламны*
ми щитами: “Продаётся земля!” ? Так и названо стихотворение, заверша*
ющееся горькими словами:

Наш автобус в потоке: то едем, то нет.
Скоро город — за пробкою пробка.
Мы зажаты в проходе.
В затылок сосед
То ли злобно бубнит, то ли робко:
Мы с отцом здесь пахали...
И как понимать,
Людям что, не нужны ни овёс, ни пшеница?
Продаётся земля!

... твою мать!
... твою мать!

Это ж родина! Наша землица...

Словом, в национальной нашей жизни поэта интересуют глубинные,
судьбоносные процессы, что и позволяет выделить в его творчестве есте*
ственную гражданственность, в основе которой причастность к высоким
нравственным основам народного бытия и к великому наследию русской
литературы, о чём и сказано в поэме “Нам время выпало одно” . Главным
уроком общения с классикой стало для поэта понимание: коль родная зем*
ля дала тебе слово, то его следует наполнять чувствами и мыслями, выст*
раданными историей своего народа. И они звучат в лучших стихах новой
книги Геннадия Гоца.

Бор. ЛЕОНОВ,
доктор  филологических  наук,  профессор.

Москва.

Лирическая  воля
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Обещаю так же упорно осваивать
космическую целину, как вы — степную,

Так что прошу считать меня целинником,
Ю. А. Гагарин. 1961 г.

1.
Нынче в парке, что стал и твоим,

и моим, —
Многолюдно. Цветы и гитары.
Мы придержим свой шаг,
Мы дорогу дадим
Молодым и торжественным парам.

Поэзия

Геннадий   ГОЦ

Геннадий
Сидорович
ГОЦ

родился в 1933 году в селе
Алтайском одноимённого
района Алтайского края.
Поэт, публицист, литера*
туровед. Кандидат фило*
логических наук. Окончил
Новосибирский педагоги*
ческий институт, аспи*
рантуру Академии госу*
дарственной службы при
Президенте Российской
Федерации. Работал преподавателем,
завучем в школе. В 1954*1965 годах —
активный участник освоения целинных
и залежных земель. В этот период изби*
рался секретарём горкома и Новосибир*
ского обкома комсомола, был ответор*
ганизатором ЦК ВЛКСМ по Алтайскому
краю и другим целинным регионам, ра*
ботал первым секретарём Целиноград*
ского обкома и Целинного крайкома
комсомола, избирался депутатом Вер*
ховного Совета Казахской ССР.

В последующие годы трудился в ЦК
ВЛКСМ, в издательстве “Молодая гвар*
дия”, других центральных органах пе*
чати. В 1976*1984 годах — инструктор От*
дела культуры ЦК КПСС, в 1984*1990 гг. —
член коллегии, главный редактор Глав*
ной редакции художественной литера*

туры Госкомиздата
СССР. В 1990 г. в соот*
ветствии с постановле*
нием Совета Мини*
стров СССР создал го*
сударственное изда*
тельство “Дружба наро*
дов” и в течение 13 лет
был его директором.

Член Союза жур*
налистов СССР с 1971 г.,
член Союза писателей
СССР с 1982 г. В насто*
ящее время входит в

состав правления и Высшего творческо*
го совета Союза писателей России, воз*
главляет совет по казахской литературе
при Международном сообществе писа*
тельских союзов. Имеет государствен*
ные награды СССР, России и зарубеж*
ных стран. Член*корреспондент Акаде*
мии российской словесности, заслужен*
ный работник культуры РФ.

Автор поэтических книг “С хол*
мов Крылатского”, “Озёра памяти”,
“Дар судьбы”, “Равняясь на Знамя По*
беды”, “Вечен хлеб”.

Произведения Геннадия Гоца
опубликованы во многих коллектив*
ных сборниках, антологиях, журна*
лах, в том числе с 2000 года неодно*
кратно в “Ниве”.

Живёт в Москве.

Целинный эшелон
Поэма
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Вот невеста идёт: и юна, и стройна,
В платье белом, как яблоня

в цвете.
В чёрном — гордый жених.
Вот другая видна
Бело#чёрная пара. И третья...

Это к счастью, должно,
Это радости знак,
Если аист с подругой гнездится.
Как раскованны пары, уверен их

шаг,
Как светлы эти милые лица...

И глядим мы задумчиво шествию вслед,
Отчего#то волнуясь.

Быть может,
Сквозь туманы и хроники прожитых лет
Память юности нашей тревожит?

Это что за тоска,
И ничем

не унять,
Память — вроде пружины упругой:
Эшелон комсомольский

минут через пять
Нас помчит сквозь февральские вьюги,
И друзей голоса, и знакомый куплет...
Сколько встреч впереди

и прощаний!
Целина и Запсиб.

Абакан и Тайшет.
Ангары ледяное дыханье.

2.
К нам юность не придёт

другая,
С тревожным криком журавлей,
Батыры смелые Тургая,
Богатыри степного края,
Орлы прославленных полей.

Нам целина —
на всех награда,

Как вечно юная душа:
Вам,

витязи Целинограда,
И вам, джигиты Иртыша.
Гвардейцы пашен Кустаная
И Кокчетава,

чьи труды

Геннадий   Гоц
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Достойно чтит
вся рать степная,

Чтут аксакалы Шортанды.

Познавшим засухи и вьюги
Она с годами всё родней.
И вам, целинные подруги,
Которых не было верней.

3.
Эта песня не спета ещё до конца
Там, где юность мужает на стройках, —
Об отважных подругах и верных сердцах,
О заботливых наших сестрёнках.

Вы простите, родимые,
за холода

В тех палатках,
землянках,

вагонах,
Что нарядами вашими стали тогда
Телогрейки да комбинезоны.
Вам, прицепщицам, ночью светила луна,
Днём на сеялках — с песней привычней.
И дарили весенней земле семена
Ваши тёплые руки девичьи.

4.
Познавших слёзы и восторги,
Вас в необжитой стороне
Вели бесстрашные комсорги
По легендарной целине.

И до всего им было дело.
И право —

первыми шагнуть,
Принять на плечи груз

и смело
Искать во тьме кромешной

путь.

В краю суровом
всё бывало:

Когда иных бросало в дрожь,
Идти им первым выпадало
В огонь

и на бандитский нож.

И шли за ними вы —
ковыльной

И бездорожной, и степной,
Зимою—вьюжной,

летом — пыльной,
Прожжённой солнцем целиной.

Поэма
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5.
Костры тех лет

уже неблизко,
Хоть огоньки ещё видны.
Там жизни не было без риска,
Как нет без риска целины.

В пылу корчагинского жара
Вы были сердцем так мудры,
Степи рабочей комиссары —
Кзыл#Ту,

Джаксы,
Джетыгары.

В безмолвье белом
час от часу

Всё меньше оставалось сил.
В снегах мы пробивали трассу
Из Атбасара

на Есиль.

Соляркой сдобрена
и потом,

Она с утра и до утра
Брала в нелёгкую работу
Грузовики и трактора.

По ней,
накатанной в морозы,

Или размытой по весне,
Сновали “газики”.

Обозы
Тянулись в новые совхозы —
Шло пополненье целине.

Блистая краскою,
с платформы

“ДэТэ”, как танки, рвались в бой,
И траки гусениц

задорно
Стальной сверкали белизной.

Нам был уже сам чёрт не страшен.
И выручали нас тогда
Те санно#тракторные

наши
Без шпал и рельсов поезда.

6.
Первый сев.

Он — как первая встреча с судьбой.
Волновались в бригаде ребята:
Чёрным бархатом пашня в дали голубой,
Нам пора выводить агрегаты!

Геннадий   Гоц

´ ´
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По местам! Видим, к сеялкам
с шумом спешат

Из соседней палатки подруги.

В белых платьях!
И каждая так хороша,

Что у строгих парней
вмиг теплеет душа:

Вот бы вальс под баян!
На досуге.

Озадачили нас,
А разгадка проста:
Нам сказал агроном:

— Эх, ребята,
Хлеб растить — что детей...
Здесь нужна красота.
И любовь здесь нужна!

Это — свято.

А девчата ещё и запели втроём.
Будто три светлячка, их фигуры.
И продолжил, волнуясь, седой агроном:
— Хлеб получим — баян комсомолу даём.
С перламутровой клавиатурой.

Вы трудились на совесть,
Вы были добры.
Вам нечасто награды давали.
На огромных пространствах

ночные костры
Вас и ваши мечты согревали.

И под ветром шальным,
И под солнцем степным
Не поникли лицом и осанкой.
Вам бы с сердцем остаться навек молодым,
А над ним — отблеск орденской планки.
Вы пришли в этот край необжитый

с добром,
Он вам звёзды дарил и туманы.

И в Тургае весной
неохватным ковром

Лишь для вас полыхали тюльпаны.

7.
А в степи раскалённой гудят трактора,
Неуступчива плугу дернина.
От палящих лучей и моторов жара —
Духотой обжигает кабина.

Не покинут машин,
хоть в поту и пыли

Из Таманской дивизии парни.

Поэма
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Бензовозы,
бульдозеры,

кухня вдали —
С первым хлебом из первой пекарни.

Кирпича не хватало,
Досок и гвоздей,
И раствора всегда было мало.
И еды.

И воды.
Но счастливых идей,

И упорства, и веры — хватало!

На озёрах мы в стужу валили камыш.
Лёд трещал.

Пальцы рук коченели.
И посёлок степной — от земли и до крыш
Камышитовой шубой одели.

Мы не знали тогда, что наш враг — суховей —
И страшней,

и коварней мороза.
Чёрных бурь пелена
над простором полей
Нависала смертельной угрозой.

Но не дрогнул, не сдался целинников строй:
С берегов Иртыша до Тургая —
Плоскорезы — вперёд!
Плуг из пашни — долой! —
Так учил академик Бараев.

С Красной Пресни,
с Невы и Днепра мы к тебе

Шли не в гости
из горького детства,

Целина.
Мы к своей приходили судьбе,
Ты — наш труд. И любовь. И наследство.
Целина — это подвиг борьбы и труда.
Братск и Рудный...

С палаток, вагонов
Начинали мужать и расти города
Из твоих, комсомол, эшелонов.

8.
Вас жизнь звала на подвиг

властно,
Комсорги пламенной поры,
В труде —

отчаянно прекрасны,
К себе — строги,

к друзьям — добры.

Над вами
шалые метели

Геннадий   Гоц
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В февральские кружили дни.
Вы всё могли.
Лишь не умели
От дела прятаться

в тени.

Садились за баранки
сами,

Когда один лишь путь —
вперёд,

А под гружёными “ЗИСами”
Трещал тревожно

слабый лёд.

Ишима и Тобола нравы
Вам открывались тут в беде —
Весной

на зыбкой переправе,
Под ветром, в ледяной воде.

9.
Не в кабинетах,

а на месте —

Вы стали символом тогда
И справедливости,

и чести,
И комсомольского суда.
Претил вам

аллилуйства глянец.
Вы были, зная всё вокруг,
Грозою лодырей и пьяниц,
И бюрократов, и ворюг.

10.
Нам открывалась дружба наций
Не из размашистых статей,
Когда за хлеб

со снегом драться
Целинное вставало братство
От аксакалов

до детей.

В февральской вьюжной
круговерти

Из пасти снежной пелены
Не раз спасали нас от смерти
Степные боги —

чабаны.

И радости
случались слёзы:

Средь недостроенных домов
Комсорг —

водитель бензовоза,

Поэма
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Вёл в школу нового совхоза
Детишек тех степных богов.

11.
Не раз в сраженье беспримерном
Судьбу бросали на весы:
Когда в пути рвались цистерны,
С откосов

падали “ЗИСы”.

И бездорожье,
как в капкане,

Держало нас
то здесь, то там —

На Иртыше и Терсаккане
Тонуть случалось тракторам.

Не беспредельны
были силы —

И в первые
на целине,

В степи отрытые могилы
Друзей мы опускали милых,
Как после боя на войне.

12.
Был вожаком

не на словах ты,
Шёл за тобой совсем не в рай —
Держать корчагинскую вахту
И день, и ночь

Целинный край.

В ночной степи —
огней сиянье,

Земля
под тяжестью колёс

Гудит!
Здесь все — на поле брани —

В одно
горячее дыханье

В страду целинную слилось.

И приходило,
пусть не часто,

На всех —
желанное одно:

Мы знали точно —
это счастье,

когда потоком шло зерно!
Быть может, кто#то удивится,
Но воплощеньем красоты —

Геннадий   Гоц
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Простите,
милые сестрицы, —
Нам были солнечной пшеницы
Те стометровые бурты.

13.
В походной жизни

без уюта,
Когда на степь спускалась мгла,
Как много значила минута
Того душевного тепла,
Что в сердце нёс

комсорг отважный,
Хранил,

делился им как мог
И зажигал в бригаде каждой
Надежды светлый огонёк.

Пусть агроном,
пусть инженер вы,

Пусть след бессонницы в глазах —
Неуставной закон ваш первый:
Держи, комсорг,

в упряжке нервы
В любой беде —

на тормозах.

Вам —
поколения примета —

Судьбой
и песнями близки,

Вручали смело
партбилеты

Бывалые фронтовики.

14.
Известно мне не понаслышке
О звёздной

тех ребят судьбе
И не от автора той книжки,
Что лишь глаголет о себе.

На нивах буйных
и спалённых

Познал их горький хлеб
сполна,

Я с ними в тракторных колоннах,
Комсоргом первых эшелонов,
Твоим комсоргом, Целина...
Без пышных слов,

презренных торгов,
С одной лишь правдой,

на миру

Поэма
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Иду — из племени комсоргов —
То под огнём,

то на ветру.

15.
Эти думы и мне, и тебе —

не унять...
Видишь: новые движутся пары.
Будут вновь на знакомой аллее звучать
С перламутровым верхом гитары.

Разве мы не затем замерзали в снегах
Под звенящим от холода небом,
Чтобы крепко стояла страна на ногах,
Чтобы вдоволь насытилась хлебом!

И братишка#рабочий, не зная нужды,
Сталь варил, чтоб до звёзд доставала...
Надо много машин,

надо много руды,
Хлеба много

и много металла.
Юность помнить должна:

дел в стране — океан,
Лишь погода б не сделалась хмурой.
Им — гитары милей.
Нам — дороже баян
С перламутровой клавиатурой.

16.
По делу и по духу братья!
Вам памятны наверняка
Костры, тревоги и объятья,
И рук мозолистых пожатья,
Бензином пахнувших слегка.
Вам был отпущен

полной мерой —
Перед лицом эпохи прав —
Тот ваш,

из стали и из веры,
Души

несокрушимый сплав.
Вы не искали лёгкой славы.
Хотя полёт ваш был высок.
Вы нынче вновь —

на фланге правом!
От вас —

во всех краях державы
Надежды светит огонёк.

Поэма  отмечена  премией   журнала
“Молодая гвардия”  за  1987  год.

Геннадий   Гоц
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— Перестань, Таня, нудеть про одиночество! Так я тебе и поверила!.. С
твоей красотой да общительностью...

— Ну и что толку? Мужиков клеется много, а чтобы для жизни найти —
ох как трудно!.. Славке уже шестнадцатый пошёл, самый сложный воз*
раст... Табачищем провонялся — не продохнуть, недолго и до наркотиков...
Мечтаю, чтобы он получил высшее образование; учёба даётся ему легко,
тут у меня с ним проблем нет: на школьных олимпиадах призовые места
получает... Но чтобы учиться в институте, нужны немалые деньги, а зар*
плата у меня, продавщицы, сама знаешь, какая... А на Славкиного папа*
шу надеяться не приходится — растворился где*то на просторах СНГ...

Татьяна наклонилась над креманкой с мороженым, машинально
слизнула с ложечки, вздохнула:

— Хозяин в доме должен быть... Пусть косой, хромой, но чтобы от него
мужиком настоящим пахло, а не водочным перегаром... В общем, — как*то
искусственно развязно, что никак не вязалось с её озабоченным видом,
негромко хохотнула, — в общем, спонсор нужен...

Подруги сидели за одним из белых пластиковых столиков, стоявших
под огромными полосатыми зонтами на широком, мощённом голубоватой
плиткой, тротуаре. Между столиков и под ними, подёргивая, как в нервном
тике, головами, привычно увёртываясь из*под ног посетителей и офици*
антов, бойко, по*хозяйски разгуливали голуби, склёвывали крошки.

— Завидую тебе, Светка, по*хорошему: повезло тебе с Борисом!.. Как
говорится, за его спиной, как за каменной стеной...

— Нашла чему завидовать: вечно ходит, как помазок, в одном и том же
костюмишке... Стыдно на людях с ним показываться...

Светлана лицемерила. Будучи суеверной, она боялась сглаза. “А ког*
да ему с тобой показываться? Без выходных допоздна на работе крутит*
ся...”. Зная о привычке подруги прибедняться, Татьяна хотела об этом ска*
зать вслух, но передумала. Но всё*таки не удержалась, кольнула:

— Зато тебя с дочерьми балует... Всегда нарядные, ухоженные...
Потом, спохватившись, заторопилась:
— Ой, засиделась, заболталась, а мне надо ещё по магазинам прой*

тись, Славке кроссовки подобрать... Спасибо тебе, подруга, что в кафе за*
тащила. Сто лет здесь не была...

— Это ты*то? Куда тогда тебя твои поклонники водят?
— В рестораны, Светочка, в рестораны! А это не одно и то же...
Через несколько дней, к обеду, когда Таня, вздремнув после ночной

работы в магазине, только*только вставила штепсель телефона в розетку,
сразу же раздался звонок. Как будто звонивший точно до секунды знал,
когда включат аппарат. В трубке послышался голос Светланы:

— Привет, Тань! Не рано тебя разбудила?..
— Нормально. Всё равно днём не могу долго спать...
— Помнишь наш разговор в кафе? Считай, спонсора я тебе нашла!..

Проза

Иван   ХАРЛАМОВ

Одолень*трава
Рассказ
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— Какого спонсора? — у непроспавшейся Татьяны побаливала “сооб*
ражалка”, как она иной раз называла голову.

— Ну хоть косой, хромой, говорила, но чтобы мужиком трезвым и са*
мостоятельным был... Такого вот тебе мой Борис поможет сосватать. Он с
ним когда*то вместе на заводе работал и отличного о нём мнения...

Татьяна наконец “врубилась” в смысл Светланиного сообщения.
— Как я поняла, Борис подыскал мне калеку...
— Ну уж хватила! Калеки на рынке милостыню просят... А этот чело*

век работает начальником конструкторского бюро, зарплата приличная,
да ещё хорошую пенсию получает от завода, где с ним произошёл... ну этот
несчастный случай...

— А что с ним произошло*то?..
Подруга замялась, уточнять не стала.
— Ты сама должна его увидеть, думаю, он тебе понравится. Только не

торопись с выводами, познакомься поближе... Звать его Михаил Николае*
вич Прутов, тебя он лет на десять старше. Мужчина стоящий, умница...
Знаешь, я тебе плохого не посоветую... И не тяни, позвони ему сама, воз*
можно, он комплексовать будет, а ты девушка у нас решительная... И обя*
зательно держи меня в курсе...

Не откладывая, в тот же день, вечером, Татьяна позвонила по указан*
ному Светланой номеру. Стараясь скрыть волнение, говорить непринуж*
дённо, как*никак сама навязывалась, представилась. У мужчины был
глуховатый баритон, он, конечно, был уже предупреждён о звонке. Догово*
рились о встрече в субботу к трём часам дня у него дома.

На свидание Татьяна вырядилась в своё любимое платье бежевого
цвета с глубоким вырезом и короткими рукавами, подчёркивающими её
матово загорелые шею и руки, да и всю стройную, не потерявшую девичь*
их форм фигуру. Посмотрела на себя в зеркало: русые волосы, пышной
гривой спадающие до плеч, припухшие, словно со сна веки, живые серые
глаза, полноватые губы, верхняя — чуть капризно выпячена. Ничего не
скажешь, смазливая мордашка. Хотела надеть ожерелье из янтарных бус,
но передумала: “А, для инвалида сойдёт и так!..”.

И сразу упало настроение.
Когда нажала кнопку звонка, из квартиры раздалось:
— Заходите, дверь не заперта!
Прямо, через просторную прихожую, в дверном проёме в комнату, ка*

саясь предплечьем косяка, стоял хозяин: коротко стриженные тёмные с
сединой волосы, открытое с упрямым подбородком лицо. Гостья быстро
прошлась оценивающим взглядом по его фигуре: выше среднего роста, свет*
лая сорочка плотно обтягивала выпуклую, как у штангиста, грудь и муску*
листые руки. Татьяне показалось, что мужчина посматривает на неё с
некоторой насмешливостью, даже издёвкой. “Разыграла меня Светка!
Никакой он не инвалид, о таком мужике только мечтать можно...”. Но ког*
да он, пропуская Татьяну в комнату, посторонился, была заметна неско*
ординированность движений, словно передвигался на ходулях. Похоже,
подруга не обманывала. На какой*то момент Татьяна растерялась, мучи*
тельно пытаясь найти верный тон в не совсем обычной обстановке. Ос*
мотревшись, увидела стоявшее у стены пианино и решила взять инициа*
тиву в свои руки.

— Так вы увлекаетесь музыкой?

Иван   Харламов
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— Ну что вы, какой я музыкант! Разве что могу пробренчать: “Чижик*
пыжик, где ты был?..”.

— А мне позволите?..
Произнося эти слова, гостья не оборачивалась на мужчину, боялась,

что оценив полностью его недуг, не совладает с собой, обнаружит своё ра*
зочарование.

“Всё*таки зря наобум припёрлась, надо было до конца выпытать у
Светки...”.

Не дожидаясь разрешения, поставила перед пианино стул, открыла
крышку, пробежав пальцами по клавишам, взяла несколько аккордов.
Инструмент был настроен. На чёрной полированной поверхности нигде
ни пылинки. Да и на всей обстановке в комнате, как успела заметить Та*
тьяна, лежала печать ухоженности, аккуратности, что нечасто встречает*
ся в холостяцком быту. И хотя Татьяну здесь ждали, к её приходу готови*
лись, но разовым авралом такой порядок не наведёшь.

Она заиграла первый, пришедший на память романс, не закончив,
начала второй, третий... Татьяна увлеклась, душой сливаясь с чарующи*
ми звуками музыки. Даже забыла на какое*то время где находится. Боже
мой, сколько времени она не садилась за пианино! Своё пришлось про*
дать, когда разменивала с бывшим мужем квартиру. Деньги позарез были
нужны, да и без того в однокомнатной вдвоём с сыном тесно.

Завершая попурри романсом “Дорогой длинною...”, стала энергично
взмахивать головой, длинные пушистые волосы в беспорядке разметались
на плечах, спине, похоже, она вот*вот вскочит со стула и, не отрывая пальцы
от клавиш, начнёт приплясывать в такт энергичной, залихватской мелодии.

После заключительного аккорда резко обернулась.
Михаил Николаевич, весь во власти музыки, сидел, расслабленно

откинувшись, на диване, полузакрыв глаза. Прямые ноги были выдвину*
ты чуть ли не на середину комнаты. Штанины брюк, под которыми не
угадывались ни колени, ни икры, ровно, безжизненно обвисли. У мужчи*
ны вместо ног были протезы.

Он заметил всплеск страха, смятения в глазах Татьяны, но никак на
это не прореагировал, так как давно привык к подобным чувствам у лю*
дей, с которыми приходилось впервые сталкиваться. Он только спросил:

— Где вы научились... — помедлил немного, подбирая нужные слова, —
так профессионально и в то же время задушевно играть?..

— Я работала преподавателем музыки... Сейчас востребованность в
моей специальности резко упала, — и не без язвительности добавила: —
Духовные ценности оказались вовсе не ценностями... Пришлось переква*
лифицироваться в работника прилавка... А у вас*то откуда пианино?

Оба, хозяин и гостья, разговаривая, избегали называть друг друга по
имени, хотя и были, благодаря своим “сватам”, заочно знакомы. Словно
боялись перешагнуть черту, за которой могут начаться более близкие, не*
официальные отношения.

— Это мой свадебный подарок жене... Она закончила музыкальную
школу, хотя работала по другой специальности...

— Подарок дорогой...
— У меня были деньги. Я после армии несколько лет проработал на

нефтепромыслах, на Севере... Я понимал, конечно, что выполнял её блажь,
у нас даже табуреток не было, но что не сделаешь ради любимой... А потом,

Одолень*трава
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когда со мной случилась беда, она даже ко мне в больницу не пришла... —
у Михаила Николаевича сузились глаза, видно было, что до сих пор его
гложет застарелая обида. — Сделала аборт, чтобы ничто её со мной не
связывало, а после и совсем уехала из города...

— Чего же мы сидим? — спохватился он: — Я могу вас попросить,
Татьяна... — как и подобает мужчине, Михаил Николаевич первым попы*
тался нарушить разделявшую их невидимую границу.

Женщина протестующе подняла кверху ладони:
— Можно просто Таня...
Она возражала не потому, что ей не нравилось собственное отчество:

Лукьяновна, а вообще была сторонницей простоты отношений.
— Ну и меня тоже — Михаил, Миша... — как бы между прочим добавил

хозяин и продолжил: — Я попрошу, Таня, принести из холодильника всё, что
увидите из съестного, да не забудьте бутылку шампанского захватить...

Теперь гостья невольно перевоплотилась в хозяйку: носила из кухни в ком*
нату и расставляла на журнальном столике фужеры, тарелки с закусками.

Она решила долго не задерживаться. Один*два глотка шампанского для
приличия и — до свидания: “Срочные дела ждут, потом, мол, созвонимся”.

Татьяна очень осмотрительно выбирала любовников с перспективой
на возможное замужество. Это были не обязательно холостые мужчины,
любовную связь она заводила и с “женатиками”, у которых, по утвержде*
нию последних, трещал по швам супружеский союз. В настоящее время
она находилась в “свободном полёте”: прежнего друга бросила, как беспер*
спективного и потому наскучившего ей, а другого ещё не успела завести.

На Михаиле Николаевиче был мысленно поставлен крест: уж очень
удручающе подействовало на неё его увечье.

После того как выпили за знакомство, Татьяна не удержалась, зада*
ла мучивший её вопрос, хотя и понимала его преждевременность:

— Извините за бестактность: к вам кто*то приходит домой, помогает?
— Зачем? — похоже, Михаил Николаевич искренне удивился, даже

обиделся. — Всё сам: и варю борщи, и стираю. Приноровился... Конечно,
на все эти дела времени уходит побольше, чем... — он усмехнулся, — чем у
расторопной хозяйки... Впрочем, прошу за мной...

Опершись о подлокотники кресла, он легко встал, но шагал тяжело,
приволакивая ноги, придерживаясь рукой за стену и раскачиваясь из сто*
роны в сторону.

Михаил Николаевич показал несколько изготовленных по его чертежам
приспособлений, намного облегчающих его быт. Татьяне понравилась устой*
чиво передвигающаяся на колёсиках площадка или настил, полулёжа на
котором и поставив рядом ведро с водой, легко и удобно мыть пол. На этой
площадке также устанавливается особой конструкции стремянка, сидя на
которой и меняя высоту приделанной сбоку ручкой, Прутов стирает пыль с
мебели, белит потолки и даже наклеивает обои. На кухне Татьяна обратила
внимание на табуретку, тоже на роликах, маневрируя на ней между столом,
шкафами и плитой, можно без помех приготовить любые блюда.

Иной ленивый человек, хотя и обладающий здоровыми ногами, уви*
дев подобные “изделия”, не прочь был бы воспользоваться ими.

Кроме умения и сноровки управляться с домашними делами, он
оказался ещё и интересным собеседником. Начитанный, немало повидав*
ший, он умел обыденный, казалось бы, случай из своей жизни превратить
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в смешную, забавную историю, в которой не поймёшь где правда, а где
вымысел. Сам он сдержанно, негромко посмеивался над своими расска*
зами, но у Татьяны они вызывали неудержимый смех. У неё быстро рассе*
ялось гнетущее настроение. Сидели рядом в креслах, и порой, нечаянно
касаясь ногой протеза, она испуганно отстранялась, но потом, в процессе
застолья, привыкла и не обращала на такую мелочь внимания.

Продолжая балагурить, Михаил Николаевич даже задел, на взгляд Та*
тьяны, запретную для легкомысленных шуток тему о своей инвалидности.

— Когда я закончил заочно институт, то сначала не понимал, почему глав*
ный инженер так упорно настаивал, чтобы я не переходил в конструкторский
отдел, а работал инженером по технике безопасности. Потом дошло: он хотел
из меня сделать живой плакат, наглядное учебное пособие для рабочих: вот что
ждёт каждого, кто будет неправильно вести себя на производстве.

За его ироничным подтруниванием над собой женщина угадывала
незаурядный волевой характер. Развлекая гостью разговорами, хозяин
не забывал и о других своих обязанностях. Часто подливал вино в бокалы,
произносил тосты об успехах в работе, о здоровье, снова об успехах, и неза*
метно для обоих бутылка была выпита.

— В холодильнике ещё одна есть...
В глазах Михаила Николаевича играли весёлые чёртики. “Ишь ты,

ловелас безногий! Споить решил слабую женщину...” — добродушно усме*
хаясь про себя, захмелевшая Татьяна без всякого внутреннего сопротив*
ления отправилась на кухню.

Момент, когда можно было попрощаться и уйти, был давно упущен.
Меньше чем за полдня с её чувствами произошла метаморфоза: шла на

встречу с не совсем лёгким сердцем, ожидая увидеть увечного с уныло*пост*
ным лицом, но по мере знакомства перед ней предстал человек, несмотря на
телесные недостатки, как это ни парадоксально звучит, физически здоро*
вый и жизнерадостный. Татьяна потянулась к Прутову как к достойному и
равному себе партнёру. А может, это шампанское ударило в голову?..

“Эх, где наша не пропадала!..”.
И она осталась у Михаила Николаевича на ночь.

Светлана позвонила в воскресенье вечером, как только приехала с дачи.
— Ну*ка, рассказывай быстрей, как прошло свидание?
— На высшем уровне...
— То есть?..
— Я переспала с ним...
— С ума сошла, Танька! Надо было бы какое*то время подружить, при*

глядеться друг к другу...
— Ты, наверное, забыла, что сама в первый же день улеглась в по*

стель с Борисом?
— Я его два года ждала из армии...
— А я такого, как Михаил, — всю свою взрослую жизнь... Целого, есте*

ственно, а не в укороченном виде, — похихикивая, уточнила Татьяна.
— Ой, значит, понравился!
— Нормальный мужик...
Теперь Татьяна приходила к Прутову постоянно, как только позволя*

ло свободное время.
Славка отдыхал на каникулах с приятелем у его бабушки в деревне.
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В будни, несмотря на прерываемый горячими любовными ласками
и потому неполноценный ночной сон, Михаил Николаевич поднимался
рано. Стараясь не шуметь, сползал с кровати и, с силой отталкиваясь от
пола ладонями, как бы в прыжке выбрасывал вперёд культи ног. Вот таки*
ми скачками без протезов он передвигался по квартире. А иной раз — на
выпрямленных руках, подтягивая нижнюю часть тела. Начинал утро с
длительной физической зарядки.

Татьяна ещё в первый день заметила в комнате, в углу за диваном, не*
сколько пар разной величины гантелей и чёрную, как пианино, двухпудо*
вую гирю. Часто, чутко улавливающая незначительные шорохи, она просы*
палась вместе с ним и молча прислушивалась к возне в соседней комнате,
надсадному кряхтению, тяжёлому дыханию. В душе возникало смешанное
чувство любви, жалости, удивления, а также восхищения его непреклонным
постоянством, упорством. Порой слёзы без спроса застилали глаза.

“Ты лучше всех!.. Ты лучше всех!..” — повторяла Татьяна мысленно.
Однажды, готовя завтрак на кухне, где позднее появился раскрас*

невшийся после зарядки и душа Прутов, взявшись руками за края табу*
ретки, лёгким прыжком, как лев на тумбу в цирке, уселся перед столом,
она спросила:

— Зачем ты так изнуряешь себя этими железками?..
— Во*первых, я должен всегда быть в физической форме, во*вторых,

вынужден следить за весом, так как склонен к полноте. Иначе придётся
подгонять протезы, а это недёшево стоит...

Татьяна, подавая тарелку с омлетом и поджаренной колбасой, погла*
дила его, как ребёнка, по коротким волосам.

— А разве тебе, миленький, не хватает зарядки со мной?..
Прутов привлёк её за талию, прижался щекой к груди:
— Маслом кашу не испортишь...
У Михаила Николаевича был автомобиль “Жигули” с ручным управлени*

ем. Машина стояла во дворе его дома в металлическом гараже. На работу он
ездил только на своём транспорте. В ближайшие выходные Прутов предложил
отдохнуть за городом, на природе, в одном, как сказал он, открытом им не*
обыкновенном месте. Ехать было не близко — километров восемьдесят, но по
шоссе с неплохо сохранившимся асфальтом. Затем машина, свернув с трассы,
запылила просёлком по обширной, как колхозные поля, зелёной долине реки.
Наконец, осторожно, чтобы не поцарапать краску, “Жигули” проползли по уз*
кой дорожке между высоких тополей, вётел, разросшихся между ними кустов
шиповника, калины, черёмухи и остановились в нескольких метрах от не*
большого озера. Татьяна открыла дверцу и вышла на берег, на узкую песчаную
полосу. Тишину внезапно нарушило громкое хлопанье крыльев взлетающей
со спокойной водной глади стаи диких уток. Будто представление артистов*
мимов прервал взрыв аплодисментов восторженных зрителей.

Глубокое, вытянутое в длину озеро, точнее — старица, со всех сторон
было защищено от вторжения посторонних сплошной стеной древесной
поросли. Подъехать можно только по просеке, прорубленной когда*то Пру*
товым с товарищем. Машина прижалась на краю уютной полянки в свет*
ло*серых шариках одуванчиков, похожих на затерявшиеся в траве мячи*
ки для настольного тенниса.

— Я даже хотел шлагбаум поставить с надписью: “Посторонним въезд
запрещён!” — шутил Михаил Николаевич, держась одной рукой за кузов,
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другой — тянулся в багажник, выбрасывая на землю дорожные вещи. Та*
тьяна, досадуя на свою недогадливость, кинулась ему помогать, активно,
даже с азартом, осваиваясь с незнакомой до сего времени ролью: одновре*
менно любовницы и, как она представляла, сестры милосердия.

— Неужели не находилось охотников выселить тебя отсюда или по*
тесниться?

— Пробовали, но как увидят меня... такого вот нестандартного, их брала
оторопь... — привычно посмеивался Прутов, — Да и зачем им лезть в эти деб*
ри, когда кругом много подобных озёр и озерушек с удобным подъездом?..

Сняв “сапоги”, как он называл протезы, накачал резиновую лодку и пер*
вым делом поплыл в дальний конец водоёма ставить сеть. Татьяна быстро на*
тянула купальник и, осторожно ступая по мягко пружинящему дну, вошла в
воду, которая своей прохладой приятно пощипывала кожу, и, не торопясь, по*
плыла сажёнками, по*мужски далеко выбрасывая руки. Купальщицей она
была заядлой, девчонкой летними длинными днями пропадала на городском
пляже. Наплававшись, кинула у кромки берега ярко*пёстрый надувной мат*
рас, надела солнцезащитные очки и с книжкой улеглась загорать.

— Hy кaк настроение? — крикнул оказавшийся недалеко на лодке Ми*
хаил Николаевич, отводя спиннинг для замаха назад, за спину, чтобы по*
дальше закинуть блесну. Татьяна приподнялась, показала большой палец.
Отрываясь от чтения, она поглядывала на Прутова, любовалась его снорови*
стыми, ловкими движениями, крепкой, поджарой фигурой и представляла,
каким он был до трагического случая ладным привлекательным парнем.

В густых переплетениях кустов жизнерадостно посвистывали неви*
димые пичуги; молодые суставчатые стебли камыша, растущие у берега
прямо со дна озера, от слабого дуновения ветерка шелестели листьями,
будто парни, по колено зашедшие в воду, весело перешёптываются между
собой, наблюдая за купающимися на той стороне подружками. Татьяну
охватили невыразимо глубокий покой, убаюкивающая безмятежность,
будто от души отступила многолетняя тяжёлая, изнурительная, до невоз*
можности надоевшая забота. “Всё, вcё, всё, хватит искать, метаться!.. Да
и сколько можно?! Судьба вот она, рядом — рыбу ловит...”.

Через некоторое время подплыл Прутов, показывая двух пойманных уве*
систых щук. Татьяна подскочила, восхищённо заохала, рассматривая улов.

— Хочешь, покажу, где растёт одолень*трава?..
— А что это такое?
— В старинном травнике записано: эта трава охраняет людей от разных

бед и напастей. Её вкладывали в ладанку и носили как амулет... И когда хо*
чешь заставить кого*то себя полюбить, “присушить”, дай ему съесть её корень...

— Так вот, оказывается, чем ты меня приворожил!..
Смеясь, она уселась к нему в лодку, и Михаил Николаевич неторопливо

погрёб короткими, словно игрушечными, вёслами в дальний конец озера.
В отбрасываемой на воду тени от деревьев ярко*белые с жёлтыми

тычинками цветы были заметны издали. Они покачивались на мелкой
ряби вместе с широкими круглыми листьями, похожими на ладони, будто
бережно поддерживающими их, как негасимые лампадки, на плаву.

— Вот она и есть одолень*трава...
— Погоди*погоди, это же кувшинки! Я их давно*давно не видела...
Прутов потянулся, чтобы сорвать цветок, но Татьяна остановила:
— Не надо... В следующие приезды будем на них любоваться...
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Перед закатом Михаил Николаевич проверил сеть и привёз несколь*
ко отливающих бронзой линей, тёмно*зелёных окуней, лещей и щуку.

— Угощу тебя сегодня особой ухой! Такую ты ещё не пробовала...
— Мишенька, а ведь сетью рыбу ловить — браконьерство...
— Есть грех... Но я не злоупотребляю, не подрываю, так сказать, вос*

производство. Поэтому мои “закрома”, — Прутов со своим характерным
смешком обвёл ладонью озеро, — всегда полны...

Обычно в полевых условиях он готовил пищу на газовом примусе. Но
сейчас он приволок из кустов запасённый заранее сушняк и разжёг кос*
тёр, установил на треноге котелок. Татьяна тем временем почистила и
выпотрошила рыбу.

Сварив, кроме линей, часть улова, он выложил её в отдельную боль*
шую чашку, затем опустил в кипящую воду ещё одну порцию. Подобную
операцию он повторил три раза. Добавил специи, лук.

— Без ста грамм есть такую уху — кощунство...
Михаил Николаевич плеснул в кружки водки. Действительно, вкус*

нота была необыкновенная. Разыгравшемуся аппетиту способствовали
убаюкивающе тихий вечер, умиротворённо потрескивающий костёр, ис*
кры, сыплющиеся высоко*высоко в быстро темнеющее небо, но так и не
долетающие до больших звёзд.

— Грибов здесь по пойме, в зависимости от сезона, бывает много: шам*
пиньонов, груздей...

— И ты их собираешь?..
— A как же? В детстве мать называла меня добытчиком.
“Вот неуёмная душа! В его*то состоянии...”.
Татьяна представила, как Михаил Николаевич, опираясь на костыли и

неуклюже передвигаясь на протезах, точнее, почти волоча их, бродит по лугу,
тополёвой роще и внимательно обшаривает глазами землю. Вот он замечает
гриб, перекладывает из правой руки в левую костыль и, словно переламыва*
ясь в пояснице, складываясь, как перочинный нож, наклоняется за находкой.

— Теперь вдвоём будем ходить, ты искать, а я, так как в них не разби*
раюсь, собирать...

Спать улеглись под открытым небом на надувных матрасах, накры*
лись общим одеялом, а от предутренней росы поверх накинули полиэти*
леновую плёнку. На этот раз в сгустившихся сумерках камыши, казалось,
встревоженно, испуганно пошумливали, шушукались, словно предупреж*
дали о подкрадывающемся в темноте таинственном существе. Татьяна
теснее прижалась к Михаилу Николаевичу и ощутила сильные толчки его
сердца. И сразу же, смывая глупые страхи, её окатила волна обожания и
нежности к лежащему рядом человеку.

На другой день перед отъездом Татьяна спросила у Прутова, как на*
зывается озеро. Тот пожал плечами:

— Да никак...
Она округлила глаза:
— Такое красивое место и — безымянное! Чёрствый ты человек...
— И с ходу предложила:
— Давай назовём его “Озером душевного равновесия”!
Михаил Николаевич внимательно, без улыбки, посмотрел на неё:
— Согласен. Без обсуждения...
В следующую поездку на озеро Прутов взял вернувшегося из деревни

Славку. Подросток шустро принялся помогать ставить сеть, а, получив
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инструкцию, как управляться со спиннингом, попросил попользоваться
им на часик. Но, увлёкшись, прокидал блесну до вечера. И хотя в итоге
пойманы были одна щука и окунь, восторг от рыбалки мешал связно гово*
рить и выплёскивался в основном в междометиях.

— Михаил Николаевич, а как вы потеряли ноги? — Славка был обезо*
руживающе непосредственен. Татьяна сделала строгие глаза, но сын её
не замечал.

— Под заводской тепловоз попал... Работал дежурным слесарем в ноч*
ную смену, понёс на плече длинную трубу в другой цех, чтобы порезать на
патрубки. Только вышел из дверей, а был туман, гололёд, тут из*за угла
тепловоз, и надо же было мне в этот момент оступиться и... Знаешь, что
такое бобслей?

— Ну а как же!
— Ну а я на спине, как на санях, под уклон прямиком под колёса... В

общем, как в известном фильме: поскользнулся, упал, потерял сознание,
очнулся... а ног уже тю*тю...

— А вы весёлый человек...
— Это уж точно, грустить не люблю... В армии меня звали Василием

Тёркиным...
Татьяна знала подробности этого страшного случая от Светланы.

Когда к Прутову подбежали люди, он был ещё в сознании и просил, умолял
прикончить его...

Славка продолжал приставать:
— А что, нельзя придумать, чтобы ходить на протезах без костылей, ну...

с какой*нибудь лёгкой тросточкой? Для куража... Как*то я видел по телеку:
на Западе такие проблемы решаются, хотя, представляю, сколько это стоит
“бабок” — простым смертным не подступиться... Но вы же конструктор!..

Прутов, как обычно, сидя рубил топором на дрова для костра длин*
ные сухие ветви, ещё с утра притащенные Славкой. Он вскинул голову,
взгляд был твёрд и серьёзен.

— Я потому и выбрал эту специальность, чтобы суметь решить глав*
ную для себя задачу...

Теперь Славка всякий раз просился на полюбившееся озеро, и Пру*
тов, Татьяна это видела, без колебаний соглашался. Сама она из*за рабо*
ты не всегда могла составить им компанию. “Пусть привыкают друг к дру*
гу. Сыну это только на пользу”. А Славка быстро привязался к Прутову,
стал называть его дядей Мишей.

К зиме она с сыном окончательно поселилась у Михаила Николаевича,
а свою однокомнатную сдала в наём. Славка спал на диване в комнате, и
теперь Прутов, чтобы не будить его, занимался физзарядкой в спальне. Под
Новый год Татьяна предложила официально оформить их отношения.

— Зачем? А вдруг я надоем?..
— Не люблю двусмысленностей... Я думаю, прошло достаточно вре*

мени, чтобы проверить наши чувства...
Она искренне верила, что так оно и есть; и весной, когда Славка за*

канчивал школу, Михаил Николаевич и Татьяна стали законными му*
жем и женой.

Потом они вместе настаивали, чтобы Славка поступал в институт в
своём городе: будет находиться под постоянным присмотром, да и экономи*
чески выгоднее. Но здесь не было факультета по его любимой специальности:
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автоматика и вычислительная техника. И пришлось смириться, что па*
рень уедет учиться в соседнюю область.

В конце следующей зимы, не прошло ещё года со дня регистрации
брака, Татьяна изменила Прутову.

Когда мужчина с яркой восточной внешностью — большие чёрные бле*
стящие глаза, длинные, волнистые, как у женщины, волосы — впервые по*
явился в магазине, Татьяна сразу же обратила на него внимание. Потом он
периодически приезжал и целыми пакетами покупал у неё продукты. Начи*
наясь с обычных взаимных вежливых приветствий, дальше*больше отноше*
ния переросли в пространные разговоры на общие, а потом и личные темы.
При этом женщина постоянно чувствовала на себе его откровенно оцениваю*
щий взгляд. Так на базаре изучающе смотрят на дорогую, но необходимую
вещь, брать её или поискать более лучшую и удобную. В другом случае Тать*
яна грубо одёрнула бы нахала, но сейчас она, как бы не замечая нагловатого,
раздевающего взгляда, непринуждённо поддерживала ни к чему не обязы*
вающую болтовню. Мужчину звали Тамерланом.

— Был такой знаменитый завоеватель в средние века, мне дали имя
в его честь, — не преминул он заметить. — А приехал я в ваши края потому,
что здесь хорошо идёт бизнес.

Несколько раз новый знакомый словно случайно подгадывал к концу
смены Татьяны и подвозил её на своём джипе до дома.

Однажды, это было сырым мартовским вечером, когда с обочин дорог от
серого тающего снега стекали на асфальт лужи, покрывающиеся к утру тон*
ким, как стеклянные ёлочные игрушки, льдом, Тамерлан предложил Татьяне
не торопиться домой, а покататься по городу. Конечно, опытная женщина по*
нимала, что наступал кульминационный момент в их отношениях, но отка*
зываться не стала. Тамерлан вывез её за город, свернул с шоссе на какой*то
пустырь, поросший редкими деревьями. Восточный горячий мужчина не лю*
бил терять время на предварительные поцелуи, ласки. Остановив машину, он
сразу же, как долго таившийся в засаде хищник, с силой отпущенной пружи*
ны набросился на жертву. Его, да и Татьяну тоже, переполняла страсть...

Шли дни. Татьяна, как всегда, старалась быть внимательной, заботли*
вой женой и хозяйкой, боясь каким*нибудь нечаянным словом или поступком
обнаружить перед Прутовым появление у неё любовника. А внутри постоянно,
не ослабевая, горело нетерпеливое желание очередной раз встретиться с Та*
мерланом. И эта двойная жизнь почему*то нисколько не угнетала, не утомля*
ла, наоборот, пикантность положения только повышала настроение.

Татьяне очень хотелось, её просто распирало поделиться значитель*
ным событием с лучшей подругой Светланой, но зная, что та будет не в
восторге от её известий, благоразумно помалкивала. На первый взгляд
странной казалась дружба этих разных во взглядах и пристрастиях жен*
щин. Знакомые со школьной скамьи и ходившие повсюду вместе, став
взрослыми, они почти не встречались. Ну, два*три раза в году, не более, а
по телефону перезванивались почти каждый день и болтали подолгу.

И когда в начале мая в погожий солнечный день подруги, заранее
договорившись, встретились в любимом кафе, Татьяна всё*таки не выдер*
жала, рассказала о своей сокровенной тайне.

— Вот те на! — вытаращила глаза Светка, едва выслушав слегка сбив*
чивое сообщение подруги. — Тебе что, Михаила не хватает?..
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— Ну причём тут это?.. Влюбилась я, понимаешь, как девчонка*вось*
миклассница, без ума втрескалась!..

— Как ни при чём? Что уж придуряться*то? Без секса, что ли, ваши
свидания проходят? — при всём своём возмущении Светлана всё*таки не
смогла справиться с извечным бабьим любопытством:

— И кто этот... твой хахаль? Может, я его знаю?..
— Нет, Тамерлан — человек приезжий...
— Так он ещё и не русский?..
— Какая разница, какой он национальности? Уж очень обаятельный,

красивый, на Филиппа Киркорова похож... Ты только пойми меня, — Тать*
яна взяла Светлану за руку. — Я не стремлюсь за него замуж, нет, нет! Тем
более, он человек семейный, и от Михаила уходить не собираюсь...

Она уже пожалела, что завела этот разговор, потому как и себе самой
не смогла бы убедительно объяснить, что с нею происходит.

— Конечно, Михаил цельный, умный, порядочный человек, но по*
наблюдала бы ты каждый день, как он, словно горилла, на передних ко*
нечностях по квартире скачет...

— Ах вон оно что! — подруга, отняв руку, внезапно взъерошилась, как
воробей в стужу. — Надоел, выходит... А ночью как твой муж спит, спокойно? А
мой Борис храпит, что трактор, даже портьеры на окнах колышатся... Ниче*
го, привыкла. Даже, когда он в командировке, без его храпа мне кошмары
разные снятся... Я знаю, Михаил не курит и практически не пьёт, а мой смо*
лит по две пачки в день, да ещё если выпьет, а последнее время, как организо*
вал строительную фирму, поддаёт часто и помногу, и такой, знаешь, перегар
изо рта, что чувствуешь себя не лучше, чем в газовой камере Освенцима! Вся*
кое было, и ссоры и незаслуженные обиды, но никогда даже мысли не возни*
кало искать утешения на стороне с другим мужиком...

“Потому что спроса не было...” — не без ехидства поглядывала Татья*
на на полную, с двойным подбородком, подругу и решила прервать её мо*
нолог по восхвалению собственных моральных достоинств.

— Всё это семечки в сравнении с моим положением...
— Ну и что? Да я бы так же нормально вела себя, случись с мужем

подобное, как с Михаилом... Не дай Бог, конечно!.. — и постучала костяш*
ками пальцев по столу.

— Стол*то пластиковый... — как бы невзначай заметила Татьяна.
Суеверная Светлана заозиралась вокруг, даже под стол заглянула и,

не увидев рядом ничего деревянного, подскочила и, колыхая широкими
бёдрами, затрусила к растущей неподалёку и недавно выпустившей ост*
рые листочки рябине. Татьяна тряслась в смехе, прикрыв ладонью рот, а
вернувшаяся запыхавшаяся Светка вторила ей звонким хохотом. Редкие
посетители, ничего не понимая, смотрели в их сторону.

Отсмеявшись, Светлана сказала:
— Тань, прости меня, пожалуйста, но уж очень ты похожа на покойницу,

родительницу свою, тётю Клаву: та сколько мужиков за свою жизнь поменя*
ла?.. И первый твой муж Николай, Славкин отец, почему стал с бутылкой
дружить? Только из*за твоей частой влюбчивости... Так что вся ты в генах!..

— Как, как ты сказала: вся в генах?..
И у Татьяны опять начался приступ заразительного смеха, скорее по*

хожего на истеричный. Светлана ожидала противоположной реакции на
свои слова и, взглянув сначала недоуменно, потом охотно её поддержала.

В общем, весёлой оказалась встреча...
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При очередном, как обычно, коротком свидании, Тамерлан предло*
жил Татьяне отдохнуть вдвоём дня три на даче его приятеля. У Славки как
раз заканчивался первый учебный год, наступала ответственная пора
сдачи курсовых работ, экзаменов; и мать, зная безалаберный характер
своего отпрыска, хотела побыть рядом, поддержать, подкормить его. У неё
накопилось порядочно отгулов, которых вполне хватит и самой развлечь*
ся, и к сыну съездить.

Дачный особняк, куда они приехали в понедельник к вечеру, поразил
Татьяну основательными размерами и добротностью постройки. Она при*
выкла к незатейливым в основном домикам на шести сотках, появившим*
ся, словно после дождя луговые опята, в изобилии в окрестностях города
за годы перестройки. Около двух десятков подобных внушительных строе*
ний стояло на отвесном берегу обширного озера среди невысоких голых
гор, сложенных, как слоёный пирог, из огромных серых гранитных плит.
Кое*где в ложбинах, на карнизах, где был лишь намёк на присутствие зем*
ли, росли редкие небольшие сосны и берёзы.

Встали поздно. Татьяна, забрав сотовый телефон у Тамерлана, вышла
на просторную веранду и, как обещала, позвонила Михаилу на работу: мол,
доехала нормально, у Славки всё в порядке, тебе от него привет. “Хорошо”, —
прозвучало в трубке, телефон отключился. Ей не понравился ответ: сухо*офи*
циальный, без прежней участливой теплоты и дополнительных, как всегда
бывало в подобных случаях, пожеланий или вопросов. Возможно, у него сове*
щание, посторонние люди, и ему не до сантиментов. Убеждая себя, что это
обстоятельство и послужило причиной его нежелания говорить, тем не менее
в душе Татьяны стало так неуютно, гадко, будто ощутила на себе вниматель*
ный, презрительно*укоряющий взгляд обо всём догадывающегося мужа.

После завтрака Тамерлан с соседом по даче, отставным полковни*
ком, с которым познакомился вчера, стали играть в бильярд. Татьяна про*
шлась по берегу, хотела было присоединиться к купающейся ребятне, но
передумала. Плохое настроение, навеянное телефонным разговором, бы*
стро улетучилось. Она обладала счастливым свойством характера быстро
забывать о плохом, неприятном. Поднялась на каменистый пригорок. На
его вершине росла единственная искривлённая сосенка, будто через силу
выдирая себя из узкой, не шире человеческой стопы, скальной расщели*
ны. И, странным образом, это дерево, упорно цепляющееся корнем за
жизнь в прямом и переносном смысле, напомнило ей Михаила.

Ей быстро наскучило быть одной. Вернулась к дому. Из распахнутых
окон слышались стук шаров, возгласы и смех подвыпивших мужчин. И
опять невольно подумалось о Прутове. Едва ли бы он, появившись на но*
вом, незнакомом месте, усидел в помещении и тем более оставил без вни*
мания Татьяну. Обязательно бы, несмотря на свои ограниченные возмож*
ности, увлёк её в поход в горы.

Чего греха таить, ей было как*то не по себе появляться в обществен*
ных местах, на людях, рядом с увечным мужем. Её состояние, по*видимо*
му, чутко улавливал Михаил, и потому, кроме выездов на природу, они
нигде не бывали. И ей очень хотелось, чтобы сейчас с ней рядом по тропе,
бережно придерживая за локоть, шагал подтянутый, стройный Тамерлан.
Они болтали бы о пустяках и беспричинно смеялись.

Во время обеда Татьяна попробовала было напомнить своему другу о
том, что он приехал не один, а с дамой, и обязан её развлекать и вообще
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о пользе совместных прогулок на свежем воздухе, но тот, не желая вникать
в подобные тонкости, рвался к бильярдному столу, как измаявшийся от
жары бычок к водопою.

Вечером Татьяна легла пораньше, постелив себе отдельно на диване.
Хмельной Тамерлан пытался её приласкать, что*то мычал в своё оправда*
ние, но она осталась непреклонной.

Завтрак пpoшёл в напряжённом молчании. Но Тамерлан и на этот
раз не сделал для себя никаких выводов, а может быть, и не пытался их
делать. Он исчез в бильярдной комнате, где его уже ждал лысый полков*
ник в поношенных военных брюках и домашних тапочках на босу ногу.

“Наверное, я зря пристаю к нему со своими бабьими капризами? —
пыталась убедить себя Татьяна. — Мужик замотался на работе, ему надо
отвлечься, отдохнуть, он в кои веки дорвался до своей любимой игры...”. Но
успокоение не приходило.

Вся огромная сверкающая, будто сфокусировавшая все солнечные
лучи, чаша горного озера просматривалась с веранды. И не хотелось отво*
дить взгляд от этой красоты. Наверное, людям здесь отдыхать интересно.
Но, вспомнив блаженные дни отдыха с Михаилом на их водоёме, где коч*
коватые торфяные берега и не столь прозрачная чистая вода, но таком
родном, уютном, она мысленно назвала раскинувшееся перед ней сияю*
щее голубое чудо “Озером Разочарования”. Она вдруг представила, что по
какой*нибудь причине сын решит позвонить домой, и... Татьяне впервые
стало страшно от мысли, как может повести себя Михаил. По натуре весё*
лый, добродушный, открытый, в критической ситуации, — она интуитив*
но догадывалась, — поведение его может быть непредсказуемым...

“Получается, я у Тамерлана в роли наложницы. Смешно! И зачем я,
дура, согласилась сюда ехать! Права Светка, пора бы уже научиться ду*
мать головой, а не одним местом...”.

С отчуждённым, каменным выражением лица Татьяна вошла в би*
льярдную, где в этот момент мужчины о чём*то горячо спорили.

— Тамерлан, увези меня в город...
Тот, остывая от перепалки, молча уставился на женщину.
— Довези хотя бы до трассы, оттуда я доберусь на автобусе или на

попутной машине...
— Но мы же договаривались вернуться завтра к вечеру...
Татьяна видела, что он начинает заводиться, но её уже ничто не мог*

ло остановить.
— Мне необходимо ехать сейчас.
Тамерлан резким движением, заставив полковника непроизвольно

отшатнуться, отбросил в сторону кий и заходил из угла в угол по комнате.
— Мне никогда не понять психологию русских баб, способных по пус*

тякам устраивать скандалы!..
Полковник, прокашлявшись, решил вмешаться:
— Это потому, что русские женщины в своей родной среде привыкли

к несколько иным традициям по отношению к себе. Их или уважают, или,
во всяком случае, считаются с их мнением... А вы зря, Тамерлан, подни*
маете бурю в стакане. Отвезите супругу до шоссе, усадите в первую попав*
шуюся машину и возвращайтесь назад продолжать игру...

— Я ему не супруга, а любовница... — почему*то решила сказать прав*
ду Татьяна, поглядывая на отставного военного: какова будет его реакция.

Тот, избегая смотреть в глаза, пожал плечами:

Одолень*трава
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— Какая разница...
Она почувствовала в военном интеллигентскую мягкость, уступчи*

вость, что ли.
— А может, вы меня добросите?.. Мне действительно очень*очень нуж*

но... Но не с этим... я лучше пешком уйду!..
— Вообще*то я уже подшофе...
— Но вы же знаете, до трассы нас никто не остановит...
Словно получив приказ от руководства свыше, полковник, не говоря

больше ни слова, пошёл готовить автомашину.
Татьяна с сумкой направилась за ним. Её догнал Тамерлан, загоро*

дил дорогу.
— Слушай, не унижай меня, не заставляй другого... Я тебя мигом

домчу!..
Она обошла бывшего любовника, как обходят появившийся неизвес*

тно откуда на пути валун.
— Знаешь что, великий завоеватель? А не пошёл бы ты... куда следует!..

Есть в механике такое понятие: усталость металла. Когда механизм
или деталь, не выдержав длительной сверхрасчётной нагрузки, ломает*
ся. Михаил Николаевич, как специалист, конечно, знал об этом. Он также
был уверен, что у каждого человека, как бы он ни был закалён житейски*
ми невзгодами, испытаниями, есть свой предел прочности. После чего
может начаться душевная депрессия с непредвиденными последствия*
ми. Такой вот предел наступил для него.

Последние две недели он находился в напряжённом, удручающем
ожидании неизбежности разговора с женой, который должен был немед*
ленно перечеркнуть их так хорошо начавшиеся отношения, разрушить,
казалось бы, пустившую уже крепкие корни семью. Но тянул время, не
решаясь первым начать этот трудный разговор, проще говоря — боялся.

Как ни пыталась Татьяна маскировать, таить захватившую её цели*
ком увлечённость другим мужчиной, Михаил Николаевич, хотя и не сра*
зу, почувствовал что*то творившееся с ней неладное. Она становилась вре*
менами рассеянной, задумчивой, а то чрезмерно, до назойливости, за*
ботливой, внимательной к мужу. И при том — eё запоздалые возвращения
с работы. Не постоянные, раза два в неделю, чего никогда не было раньше.
Объяснения причин, хотя Прутов не требовал их, казались ему путанны*
ми и не всегда логичными. Не вдаваясь в анализ своего поступка, хорошо
или недостойно он поступает, движимый не испытываемой ранее в такой
сильной мере ревностью, Михаил Николаевич решил устроить за женой
слежку. Он выбрал пятницу: в этот день Татьяна чаще всего задержива*
лась с работы. За полчаса до окончания её смены он припарковал свои
“Жигули” на обочине дороги между других машин, чтобы её нельзя было
заметить от магазина. Раньше Прутов не раз предлагал Татьяне заезжать
за ней, но она, жалея его, отказывалась: “Автобусная остановка рядом, до
дома добираться нет проблем, ты лучше ужин приготовь к моему приез*
ду...”. В восемь вечера, как и должно быть, жена вышла из магазина и,
быстро оглянувшись по сторонам, пошла не в сторону остановки, а напра*
вилась прямо к автомобильной стоянке, где сидел в “Жигулях” Прутов. Не
доходя до машин, Татьяна свернула под арку во двор, и через несколько
минут оттуда выехал чёрный джип с тонированными стёклами. В голове

Иван   Харламов
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Михаила Николаевича словно застучали, зазвенели по наковальне моло*
точки, ладони повлажнели. Ему стало дурно.

Конечно, у Прутова до знакомства с Татьяной были женщины, с кото*
рыми рано или поздно по его или по их инициативе приходилось расста*
ваться. И не одна из них не зацепила души. Даже о первой жене, так пре*
дательски от него сбежавшей, со временем вспоминал без прежней горечи
и обиды. А в Татьяну влюбился сразу, с первого же дня, как она появилась
у него в квартире. Наверное, так бывает. И Прутов не скрывал от неё своих
чувств. “Эта женщина моего плана”, — говорил он своим друзьям.

Ещё какое*то время он сидел, усилием воли заставляя себя успокоить*
ся. В общем*то всё правильно. Глупо, наивно было надеяться, что такая яр*
кая, красивая женщина, как Татьяна, могла всерьёз связать свою судьбу с
инвалидом первой группы. Ей просто на время нужна была помощь, поддер*
жка, она её получила, пока не нашла достаточно обеспеченного и физически
неущербного “благодетеля”. Прутов вспомнил, что где*то читал, как в Африке
местные жители охотятся на боа — змей из семейства удавов. Охотник уса*
живается на землю и выставляет перед норой, расщелиной, где укрылась
добыча, ногу, смазанную жиром. Боа медленно заглатывает живую “приман*
ку” и, когда пасть уже приближается к паху, охотник ножом распарывает
змею, как чулок. Михаил Николаевич почти физически ощутил, как кровото*
чит его сердце, располосованное наподобие глупого удава.

Дома, раздевшись до плавок, он долго и усиленно занимался гантеля*
ми, таким способом стараясь снять стресс. Через пару часов, клацая клю*
чом, открыла дверь Татьяна. Ещё с порога начала оживлённо рассказывать,
как она на улице встретила бывшую сотрудницу по музучилищу и долго с ней
болтала. Прутов, сохраняя спокойствие, расставлял на кухонном столе та*
релки, нарезал хлеб. С этого вечера он не верил ни одному её слову.

Когда сегодня утром позвонила Татьяна, у Михаила Николаевича
никакого совещания не было, он сидел один в своём тесноватом, похожем
на кухню в “хрущёвке”, кабинете, чуть не третью часть которого занимал
кульман, по стенам громоздились стеллажи, забитые чертежами. Его сразу
же насторожило, что жена вела разговор с ним по сотовому телефону, а не
с переговорного пункта, как обычно делала, приезжая к сыну в гости. А её
слова, произнесённые как бы между прочим, что телефон она одолжила у
Славкиного товарища по общежитию, только усилили его уверенность, что
уехала она не одна, а с покровителем. Любовником он почему*то даже
мысленно не мог назвать своего соперника.

В кабинет часто заходили конструкторы, согласовывали какие*ни*
будь узлы на чертеже или советовались по другим техническим вопросам,
звонил телефон и самому приходилось до кого*то дозваниваться, но тем не
менее рабочий день для Прутова тянулся томительно медленно.

Дома, тупо уставившись в телевизор, без привычного аппетита по*
ужинал и, продолжая ощущать, что ему душно, тесно находиться в четы*
рёх стенах, не надевая протезы, как был в шортах, только лёгкую куртку
надел, выбрался из квартиры. Гараж находился недалеко, почти напро*
тив подъезда. Он ехал по улицам города, борясь с искушением увеличить
скорость выше разрешённой. И только тогда, когда дачные посёлки оста*
лись позади, он прибавил газ. Слева, между свеже*зелёных, ещё не успев*
ших выгореть до будто присыпанной пылью желтизны холмов оловянно
отсвечивала река, издали кажущейся остановившей свой привычный бег.

Одолень*трава
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Вода имеет магическое свойство притягивать к себе человека. И, сбавив
газ, Прутов по первому попавшему своротку направился к реке. Берег был
пуст, безлюден. Оставив машину, он сполз поближе к негромко пошумли*
вающему перекату и лёг на спину на мелкой речной гальке. Смотрел на
редкие облака, отчуждённо, холодно, как нерастаявшие глыбы льда, плы*
вущие по вечереющему небу, и было так невыносимо тоскливо, муторно,
как тогда, много лет назад, когда, очнувшись от наркоза после операции,
он осознал всю тяжесть случившейся с ним беды. Не хотелось возвращать*
ся к людям, видеть никого из многочисленных приятелей, друзей.

С личным горем, сколько бы ни было вокруг утешителей, ты обречён
быть один на один.

И обратно Михаил Николаевич гнал машину по трассе на огромной
скорости. Впереди, перед мостом через глубокий овраг, был крутой пово*
рот. Спрямить дорогу мешал склон горы, который дорожники не стали
убирать, возможно, из*за экономии средств. И хотя водители, на этом уча*
стке притормаживая, ехали с большой осторожностью, аварии случались.

Прутов не стал сбавлять газ. Он тщательно примеривался, прикиды*
вал расстояние, чтобы не задевая, проскочить между бетонными столби*
ками, ограждающими поворот. Машина должна по инерции описать в воз*
духе большую дугу, прежде чем удариться радиатором в каменный склон
оврага. И если он в этот миг всё*таки каким*то чудом уцелеет, то уж навер*
няка, когда “Жигули”, переворачиваясь, всё больше превращаясь в груду
металлолома, достигнут дна оврага, ему не остаться в живых. Михаил
Николаевич уже отчётливо видел эти столбики, между которых, как через
ворота, он должен попасть на тот свет, на правом была различима про*
дольная трещина...

“Нет уж, дудки!..”. В последний момент всё его существо взбунтова*
лось против этого решения. Неприятно завизжали тормоза, словно под
колёса попала бродячая собака.

Странно, но потрясение от осознания чуть было не совершённого им
страшного, необратимого поступка как*то оттеснило на задний план саму
причину его отчаянного состояния. Стало легче, будто сам по себе лопнул
гнойник. “Бог вмешался...” — решил Прутов.

Получается, человек не может жить по законам механики: усталость
души и усталость металла — не одно и то же...

Уже смеркалось, когда он въехал к себе во двор и увидел Славку, сидя*
щего на скамейке неподалёку от гаража. У ног его стояла дорожная сумка.

— Здоровеньки булы! — стараясь придерживаться шутливой обыч*
ной своей манеры, поприветствовал Прутов пасынка. — Ты чего так рано
заявился, или из института попёрли?

— О, привет, дядя Миша! — парень вскочил на ноги. — Я вас уже за*
ждался!.. Я экзамены досрочно сдал — уж очень по дому соскучился... Не
верите? Могу показать зачётку...

Подойдя к машине, Славка всмотрелся в темноту салона.
— А где мама?..
— Мама на большом выходном... У тёти Светы на даче отдыхает... —

Михаил Николаевич почему*то посмотрел на часы. — Скоро, на днях
появится...

г. Усть�Каменогорск.

Иван   Харламов
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***
Ярок грим родившегося века,
А цветы закованы в бумагу.
Мишурой опутав человека,
Воздаёт он Господу и магу.

Поэзия

Римма   АРТЕМЬЕВА

“Не покидай меня,
любовь…”

То вдруг корчит дикие гримасы
Терроризма, опиумной смерти,
То былое втягивает в маски,
Искажая ценности и мерки.

Нам бы вновь остановить мгновенье!..
Красотой Земли наполнить — радость.
И дарить лугам весны цветенье,
Разорвав тиски бумажных рамок.

Звуки  любви
Рябина вихрастой молочною пеной
украсила зелени нежной наряд.
Ещё далеко ей до терпкости спелой
тех ягод, что пурпуром в гроздьях горят.

Она дебютанткой в кружащемся платье
на склоне пологом, что сценой ей стал,
под звуки аккордов струящихся клавиш
речушки поёт. Среди елей и скал.

А горы внимают руладам и трелям.
В ответ — белизной все вершины покрыв.
И травы цветами, как ситцы пестреют,
услышав любви её первой порыв.

Настроение
Моему любимому. Двору

Лиловый вечер.
Каштана свечи.
Прохлада с гор.

Туманом млечным
Покроет плечи
Небес узор.
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В бурлящей речи
Арыков, речек
Звенит мажор!

То слог застенчив,
То скоротечен
Их разговор

Про город. Вечность,
С которой венчан
Садов простор

В лиловый вечер...

***
Сентябрь хрупким холодком

пленяет город.
По зыбким улицам пешком

ступая гордо.
И в позолоту куполов,

в синь минаретов,
И в неприкаянность дворов

он прячет лето.
А в струях ливней золотых

листву омоет.
И не для света, а для тьмы

споёт: “О, more!”.
Багрянцем выкрасив наряд

и терракотой,
Свершает таинства обряд,

а город кроток…

***
Людмиле Варшавской

Римма   Артемьева

Дом детства — в городе моём
звенящем, солнечном, зелёном.
Тот дом, навек запечатлённый
судьбой в эпохи окоём,

где свита в летопись строка
(её теченья не нарушу).
Там все распахивали душу,
Ведь дому каждая близка.

Где круг бесчисленных друзей
отца. И мамина улыбка…
Где каждый миг фортуна зыбка,
а мир — как Бога Колизей.

Дом детства в памяти живёт.
И для потомков сохранится,
пока в ней каждая страница
звучит и дышит, и поёт…

Ностальгия
В Ретро#городе, где “пятачок”
На “Бродвее” был, не на “Арбате”.
За шагами бежал арычок,
Разливался, стремясь обогнать их.

Лишь на солнце держа ориентир,
Вальс кружил над домами “косыми”.
А дороги делящий пунктир
Шлёпал в детство ногами босыми.
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От весны там, пьянея, сады
Осыпали проспекты стихами,
И, настроив любовью лады,
Там всю ночь соловьи не стихали.

И в “Акку”, серебрящийся пруд,
Вдохновлял на поэмы лебяжьи.
Там был в “Стойле Пегаса” приют
Всем, кто Богом в таланты обряжен.

Там любилось и пелось легко,
И мечтою дышало мгновенье.
Город#ретро уже далеко,
Но бессмертно его вдохновенье…

Разговор  с  душой
Не спрашивай: — Куда?
Я не привыкла лгать…
Иду туда, где счастья переливы,
Туда, где лишь любовь всё может оправдать.
Где смел порыв, признанья не пугливы.

Где нежность не запрятана в багаж
Немилым, потрепавшимся нарядом.
Туда, где без сомнений всё отдашь
За то, чтоб миг побыть с любимым рядом…

Восточный  ноктюрн
Гульфайрус Исмаиловой

Степную палитру
Со строгостью невских причалов
Ночная молитва
В прозрачных холстах обвенчала.

Как в песне забытой —
С конца, обретая начало,
На струнах кобыза
Поэма любви зазвучала

Ноктюрном восточным.
Все хрупкие краски печали
Сменялись восторгом
И счастьем ему отвечали.

Оно не растает
И с первыми солнца лучами.
Раздолье эстампов
Бессмертьем его увенчает.

Стихи
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Киты  любви
Секреты любви — придают только взглядом огласке.
Дороги любви — поведут даже Время с начала.
Запреты — любви не нужны и над нею не властны.
Короной — любовь, лишь взаимность по праву венчала.

Одежды любви — опоясаны музыкой грусти.
Оковы любви — неизбежность желанного плена.
Надежды любви — от себя никого не отпустят.
Покровы любви — сберегут всё живое от тлена.

Исповедь
Прости, Господь, чужие слёзы
и неприкаянность. Прости,
что даже в гроб не бросят розы,
как дар другим в конце пути.

Прости за то, что стыли пальцы
в тепле чужого очага,
мне рифмы — звёздные скитальцы
дарили радость. Дорога

была земной любви сладинка,
пленяя пылкостью лица.
Что сердце не сверкало льдинкой,
а всё сгорало до конца.

Мольба
Не покидай меня, любовь!
Не отводи свой взгляд счастливый.
Пускай судьба слагает вновь
Сюжеты из нечётких линий.

Пускай наполнятся мечты
Нежданной чередой событий,
Где ткут реальности холсты
Из ярких разноцветных нитей…

Не покидай меня, любовь!
Не за грехи, не за прозренья.
Ты рифмы таинств приготовь
Душе для нового паренья.

В неё с небесной высоты
Польются ласковые звуки.
Их откровения чисты
И не остудят их разлуки!

Не покидай меня, любовь…
г. Алматы.

Римма   Артемьева

´
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17 декабря

Провели областную отчётно*выборную журналистскую конференцию. Обо*
шлось без сюрпризов, избрали меня председателем...

Из начальства были секретарь обкома А. М. Ажибаева и председатель обл*
исполкома Ж. Г. Искаков. Я не предполагал, что он может прийти, и позвонил
ему где*то за час до конференции, больше для проформы. А он, дав понять, что
приглашения ждал, просидел всю конференцию и даже выступил.

На конференции выдвигали кандидата в народные депутаты республики
от Союза журналистов. Обсуждалось несколько кандидатур, в том числе моя, но
все, и я тоже, отказались в пользу редактора экибастузской городской газеты
“Заветы Ильича” Павла Оноприенко. За него и проголосовали. Это было отрад*
ное единодушие: он не только хороший журналист и редактор, но и достойный
человек, к тому же с характером, “упёртый” в хорошем смысле слова.

***
На конференцию приезжал редактор “Казахстанской правды” Ф. Ф. Игна*

тов. Нас с ним позвал в гости С. П. Шевченко. У него дома мы дружно ругали
партийное начальство — каждый своё, жаловались друг другу на жизнь. Но и
шутили тоже, выпивая и закусывая.

Игнатов рассказал о недавней полулегальной встрече группы журналистов
с бывшим всесильным Д. А. Кунаевым. Говорилось на ней и о декабрьских собы*
тиях 1986 года в Алма*Ате. В пересказе Игнатова дело было так. Кунаеву позво*
нил бывший второй секретарь ЦК и, объяснив ситуацию, попросил выступить
перед участниками митинга протеста, которые никого не хотят слушать. Куна*
ев приехал в ЦК, где в это время шло заседание бюро, и стал ждать... Спустя
какое*то время напомнил о себе, и ему ответили, что от него уже ничего не тре*
буется. И он ушёл. А сменивший его на посту первого секретаря ЦК Компартии
Казахстана Г. В. Колбин, против назначения которого и протестовала казах*
станская молодёжь, затем публично заявил, что Кунаев отказался выступить
перед демонстрантами...

Кто знает, как было на самом деле?..
Теперь создана комиссия по расследованию “декабрьских событий”. Выд*

вигаются требования не только пересмотреть оценку того, что тогда случилось,
но и реабилитировать всех осуждённых участников тогдашних событий — не
помиловать, а признать невиновными. Звучат требования — спросить с тех,
кто допустил беззаконие и дезинформировал общество. То есть все оценки меня*
ются на прямо противоположные...

Документальная  проза

Юрий   ПОМИНОВ
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19 декабря

Опять тяжёлый день. С утра сразу после планёрки повздорили со Штарком
из*за Ткаченко. Позиция Роберта: надо было его всё же предложить в расширен*
ный список редколлегии, а на заседании бюро обкома партии пусть убирают,
если он им не по душе... Я позвонил в сердцах в обком: мол, члены редколлегии
настаивают на кандидатуре Ткаченко... В ответ услышал: понятно, кто у вас там
заправляет. Я тоже в ответ наговорил резкостей, заведомо зная, что “номер” с
Ткаченко нам всё равно не пройдёт... В итоге и тут, и там опять крайний.

Потом позвонил кандидат в депутаты облсовета В. Н. Вихлянов и напу*
стился на меня за то, что мы опубликовали его письмо об аппаратных играх
не в первозданном виде, а в обзоре. Говорили, как водится, на повышенных
тонах. Он требовал признания, что я в данном случае действовал под давле*
нием обкома, хотя решение я принимал сам. После чего уже сам Вихлянов
пожаловался на меня в обком.

Потом пришли ходоки с подачи Ажибаевой: некто П. выдвигается в райсо*
вет и ей нужна поддержка, поскольку она на выборах противостоит “нежела*
тельному” кандидату Б.

Потом по звонку из обкома пришли представители кандидата В. и принес*
ли его готовое интервью о своих заслугах перед городом, хотя мы раньше дого*
ворились, что не будем накануне выборов агитировать ни за кого из кандида*
тов. Но тут — опять особый случай — “желательный” кандидат В., оказывается,
противостоит в своём округе “неформалу” Г., который, в свою очередь, завтра же
потребует от меня объяснений и публикации уже о нём самом.

Опять звонил в обком и ругался... Настаивают на публикации...
Потом вызвали к секретарю обкома: надо опубликовать письмо ветера*

на Ш. о группе “неформалов”, которые “обливают грязью нашу историю, шель*
муют партию”. Это письмо у нас лежит уже давненько, я его надеялся заволо*
китить. Сказал, что письмо примитивно*ублюдочное и никого ни в чём не
убедит, что обком меня сегодня просто “достал”, что нельзя так работать...
Велено было подумать...

Домой пришёл “на взводе”. В ответ на спокойное Ольгино замечание: “Ну и
дай ты это дурацкое письмо в подборке”, — стал на неё орать: “А что мне прика*
жешь делать, когда “неформалы” принесут ответ?”.

В чувство себя приводил двумя рюмками водки...

***
Очередной съезд Компартии Литвы провозгласил компартию самостоя*

тельной, одной из независимых общественно*политических структур республи*
ки, составной частью мирового коммунистического движения... И ни слова — о
связях с КПСС. Очередная зуботычина Горбачёву: как говорится, приплыли...

***
Секретарь ЦК КПСС В.А. Медведев в интервью Гостелерадио опроверг

слухи о том, что Политбюро ЦК КПСС якобы собиралось подать в отставку. А
было, по его словам, следующее: один из ораторов на пленуме ЦК КПСС заме*
тил: если нас уж очень усердно хвалят за перестройку на Западе, в том числе
и наши заклятые идеологические противники, то стоит ли этому радоваться?
Может, тут есть повод задуматься: то ли мы делаем? Но, конечно же, другие
члены ЦК не поддержали такую постановку вопроса.

Юрий   Поминов
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Думаю, что очень многие, наоборот, в душе её поддерживают, просто боят*
ся высовываться. Тот же Ю. А. Мещеряков как*то сказал мне: хвалят Ваньку
незнамо за что, а он, дурачок, радуется. Вполне понятно при этом — кого он
имел в виду под Ванькой*дурачком.

20 декабря

Публикуем выступление Ю. А. Мещерякова на съезде народных депутатов.
Говоря об общих низких темпах роста производительности труда и объёмов про*
изводства в промышленности, он объясняет это, помимо прочего, политизаци*
ей общества, межнациональными конфликтами...

Говорит, что выборность директоров ослабила дисциплину, и надо вернуть*
ся к выстраданным жизнью назначениям руководителей госпредприятий.

Приводит интересные цифры, которых я не знал: из 86 млн. тонн добывае*
мого в Экибастузе энергетического угля 30 % сжигается на месте, а из 42 млрд.
киловатт*часов вырабатываемой ежегодно в области энергии четверть потреб*
ляют наши же предприятия.

На тракторном заводе две трети оборудования изношено больше чем напо*
ловину. На его замену требуется ежегодно не менее 20 млн. рублей, почти в четы*
ре раза больше, чем затрачено в этом году.

***
Умер А. Д. Сахаров — один из отцов атомной и водородной бомб, трижды

Герой Социалистического Труда… За “крамольные” мысли о необходимости пе*
реустройства мира в брежневские времена был сослан в город Горький и вернул*
ся в Москву благодаря М. С. Горбачёву. В качестве народного депутата СССР
доставлял немало неприятных минут уже самому М. С.

Отношение к Сахарову в стране было часто полярным — от явной неприяз*
ни до обожания.

Умер он скоропостижно, готовясь к очередному выступлению…

21 декабря

Крупные волнения в Румынии. В одном из провинциальных городов мест*
ное население вступилось за священника*венгра, которого власти решили высе*
лить из его дома. Произошли столкновения с милицией, на помощь ей пришли
войска, применили оружие. Некоторые информационные агентства сообщают о
сотнях погибших.

Генеральный секретарь Компартии Румынии Н. Чаушеску охарактеризовал де*
монстрантов как хулиганов и экстремистов; армия, утверждает он, была вынуждена
защищаться. Очень резко отреагировали на случившееся в Югославии, Венгрии,
Польше, странах Запада. Похоже, верный сталинский последователь обречён, но
сколько же людей будет уничтожено, пока история не вышвырнет их вон — вместе с
его венценосной супругой*сподвижницей. Хотя кто*то может сказать — он тоже от*
стаивает идеалы… Правда, делает это с помощью пулемётов и танков и полной изо*
ляции своей страны от всего мира. Таких “реликтов” на земном шаре, уже, пожалуй,
не осталось... Разве что великий вождь Ким Ир Сен в Северной Корее...

***
Об искусстве полемики. Дней десять назад собкор “Сельской жизни” в Казах*

стане Валерий Савельев (мы с ним хорошо знакомы) опубликовал статью “Повет*
рие”, в которой размышляет о нынешней общественно*политической атмосфере в

Хроника  смутного  времени
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республике, об отношении к истории, языковой политике. Статья многоплановая,
небесспорная, в ней много личных суждений, но, тем не менее, она хоть и дискусси*
онная, но вполне корректная. “Сельская жизнь” у меня пролежала с неделю — не
было времени прочитать, пока не получил “Казахстанскую правду” с полным “отлу*
пом” Савельеву. Чего стоит один заголовок — “Взгляд на действительность из*за
плетня”. Волей*неволей пришлось читать оба материала. Главная партийная газе*
та республики камня на камне не оставила ни от статьи, ни от самого Савельева.
Вот уж заклеймили так заклеймили. Я взялся подчёркивать одни лишь эпитеты и
определения и скоро запутался: “...Ортодоксы от идеологии... их сентенции, урод*
ливо деформирующие сознание... метания гневных филиппик... имеющих целью
потрафить... автор является носителем деформированного под тяжестью застой*
ных лет сознания... автор впадает в рассуждения... распространяет обычные обы*
вательские сплетни... функционеры от директивной идеологии и их разноликая
креатура... автор кокетничает по поводу своего знания...”. И т. д. и т. п. Вместо
аргументов — по существу площадная брань, на псевдонаучном, разумеется, лекси*
коне. Авторы — доктор наук, ректор пединститута, академик. И такой вот уровень
полемики. А мы от народа требуем терпимости.

Позвонил Савельеву, ехидно поинтересовался: а кровь христианских мла*
денцев он часом не употребляет перед обедом? Оказалось — звонок мой весьма
кстати. Валера — в расстроенных чувствах, не понимает, за что его так отволту*
зили. Постарался, как мог, успокоить его...

24 декабря

Почти не писал об этом, старался не думать, делал вид, что не так уж это
меня занимает, но, конечно же, переживал за исход выборов.

Сам агитацию почти не вёл... Правда, “домашний штаб” всё это время дей*
ствовал: Ольга, Данька и Димка несколько вечеров подряд печатали на машин*
ке листовки с призывом голосовать за редактора “Звёздочки”... На каждой стра*
нице умещалось до пяти штук, итого оказалось 600. Потом агитаторы разнесли
их по почтовым ящикам. Может, и это сыграло свою роль, может, авторитет
газеты... Выборы закончились в восемь вечера, в 9.15 раздался звонок с первого
участка: у вас всё в порядке: из 1345 голосов 977 — “за”. Рука сама собой потяну*
лась к телефону: что там на втором участке? Но набрался терпения, и через
несколько минут сами позвонили оттуда: победа за вами, подробности позже.
Обобщённые данные: “за” — 1913, против — 818, то есть за меня около 70 %,
остальные у двух моих конкурентов. Правда, народу на выборы пришло немно*
го, процентов 65, но всё равно это очень важная для меня победа, и больше
потому, что поддержали прежде всего газету...

***
Из других важных событий — поездка в родной совхоз “Михайловский” на его

35*летие. Я и вообще*то очень люблю там бывать, а тут — ещё и праздник, столько
знакомых лиц... Поразила атмосфера в зале, где проходило торжественное собра*
ние, дух какого*то удивительного дружелюбия — большой и доброй семьи. В числе
других и меня пригласили на сцену. Выступал сумбурно и сбивчиво, прочитал от*
рывок из “Поры сенокосной”, заметив, что герои этого очерка в зале — бригадир
Иван Гриценко и мой давнишний напарник по сенокосу Толик Елисейкин.

По сценарию на большом экране демонстрировали слайды с фотографиями
целинников. Мы с сестрой Натальей сидели на первом ряду и вдруг увидели на

Юрий   Поминов



3939393939

экране отца... Это был тот снимок, который я когда*то перевёл на керамику для
отцовского памятника на его могиле и который мне не очень*то нравится — отец
на нём какой*то неживой... Но тут у меня перехватило дыхание, а сестра даже всплак*
нула... Нам с ней показалось, что отец был на экране дольше остальных...

Пообщался с земляками, многие спрашивали о матери, передавали приве*
ты. На редкость хорошим выдался день — погожий, тёплый, к тому же накануне
выпал снежок, отчего совхоз наш, казалось, ещё больше похорошел… Нигде и
никогда мне не было так хорошо, как здесь, дома, даже теперь, когда никого из
родных тут больше нет...

Закончилось празднество — как в “добрые застойные времена” вкусней*
шим бешбармаком и обильными возлияниями и речами. Хорошо ещё, что я сбе*
жал, не дожидаясь окончания этого утомительного ритуального действа. Тем не
менее утром являл собой жалкое зрелище, за что был подвергнут справедливому
возмездию со стороны супруги. Что ж, за всё в этой жизни приходится платить.

***
Весь номер — официоз, в том числе три полосы — доклады на съезде народ*

ных депутатов министра внутренних дел В. В. Бакатина и генерального проку*
рора А. Я. Сухарева.

Цифры и факты оба приводят убийственные.
В прошлом году в стране каждый месяц проходило в среднем 194 митинга,

в этом — уже 400; с февраля по ноябрь этого года бастовали 1500 предприятий.
В колониях только судимых три и более раз — 310 тысяч.
Ориентировочный объём теневой экономики — 70*90 млрд. рублей в год.
Рост хищений в крупных и особо крупных размерах по сравнению с 1971

годом — в пять раз. С 1985 года осуждено 63 человека, у которых изъято реаль*
ных ценностей более чем на миллион рублей у каждого.

Полнейший бардак в кооперативах, получивших в банках кредиты, а затем
бесследно исчезнувших.

Появляются новые виды преступлений — рэкет и заказные убийства.
Генеральный прокурор сказал, что бывший первый секретарь Чимкентско*

го обкома партии (а он работал и первым секретарём Алма*Атинского обкома)
обвиняется в получении взяток и хищениях на 250 тысяч рублей.

Короче — творится чёрт знает что и вряд ли завтра станет лучше. Скорее —
наоборот.

30 декабря

Вот и ещё один год прошёл — очень для меня сложный, хотя по*своему инте*
ресный. Бывали моменты, когда всерьёз подумывал — не оставить ли мне свою
должность... Но как*то всё же удержался. Наверное, это хорошо, потому что я мно*
гое приобрёл за это время: лучше узнал людей и самого себя, понял, что высокая
должность и совестливость редко уживаются друг с другом; что люди, выросшие и
сформировавшиеся в определённых обстоятельствах, во всяком случае очень мно*
гие из них, уже не становятся другими, даже если меняется всё вокруг и к переменам
взывает здравый смысл. Всё это грустно, но такова суровая реальность... Стало
быть, не следует расшибать лоб там, где не надо... Надо научиться жить, уступая в
мелочах и не уступая в главном и сохраняя душу. Иначе — не выжить.

Хоть и немного, на три с половиной тысячи экземпляров, вырос тираж
газеты. И это после того, что мы творили с нашим сверхтерпеливым читателем!
Есть возможность сделать газету лучше. Надо набираться душевных сил и та*
щить свою редакторскую телегу дальше — теперь уже в год Лошади.

Хроника  смутного  времени
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***
Съездил в Алма*Ату на пленум Союза журналистов. Сутки летел туда, сутки

— оттуда. Но если первые провёл дома, позванивая время от времени в аэропорт,
то вторые — 24 часа полностью — в алма*атинском аэропорту, до отказа заби*
том пассажирами с отложенных рейсов. В Алма*Ате туман, чёрт бы его побрал...

На пленуме обсуждали, как казахстанские газеты освещают межнациональ*
ные отношения, и выбирали кандидата в депутаты Верховного Совета Казах*
ской ССР.

Выдвинуто было 19 претендентов — в основном журналистские начальни*
ки — редакторы газет разного ранга, председатели телерадиокомитетов. Пятеро
сняли кандидатуры, остальные выступили со своими платформами, большин*
ство — бесцветно и вяло. Наш Оноприенко на этом фоне смотрелся вполне при*
лично, но я сразу понял: шансов у него нет. Против него ополчились журналисты
казахскоязычной прессы из Экибастуза, прислали коллективные письма в Союз
журналистов и даже своего представителя. Письма — грязные, о том, что Оноп*
риенко не пользуется авторитетом в журналистской среде, стремится заполу*
чить депутатский мандат любой ценой, вот и на недавних выборах народных
депутатов СССР противопоставил себя кандидату*рабочему, использовал в сво*
их целях редактируемую газету... Ну и, наконец, занимает недостойную пози*
цию в национальном вопросе...

Всё тут — неправда, от первого до последнего слова. Я это сказал в своём
выступлении на пленуме, как, впрочем, и о том, что Оноприенко часто бывает
“неудобным”, но, может, в данном случае это и хорошо, ведь такие люди и нужны
в парламенте, чтобы отстаивать наши права... Председательствовал на пленуме
редактор “Казахстанской правды” Ф.Ф. Игнатов, рассказавший о том, с каким
единодушием выдвигали Оноприенко в Павлодаре... Но это ничего не изменило:
за Оноприенко в итоге проголосовали немногие.

Я так и не понял, чем он уж так насолил братьям*казахам, лишний раз
убедившись в том, что, когда люди дают волю национальным чувствам, все ос*
тальные, включая элементарное здравомыслие, куда*то прячутся.

***
Ещё о выборах. В облсовет избран один из лидеров “неформалов” В. Гален*

ко, несмотря на то, что за его соперника, начальника крупной городской комму*
нальной структуры, агитировала вся официальная аппаратная рать, включая
нашу газету (мы, впрочем, делали это не по своей воле).

***
Сразу после окончания Второго съезда народных депутатов СССР состоял*

ся внеочередной пленум ЦК КПСС, который обсуждал итоги ХХ съезда Компар*
тии Литвы. Она “откололась” от КПСС, хотя часть делегатов осталась “на плат*
форме КПСС” и создала свое руководящее оргбюро. В докладе М. С. Горбачёва,
выдержанном в жёстких тонах, действия литовских коммунистов оценены как
раскольнические, противоречащие Уставу и Программе КПСС, а, следователь*
но, неправомочные.

М. С. напомнил: сегодня Литва в рамках Союза удовлетворяет потребности
в чёрных металлах на 74 процента, по нефти и газу — на 77, по цветным метал*
лам — на 97, по углю — на 100 процентов. И заявил, что сепаратисты толкают
свой народ в исторический тупик.

Юрий   Поминов
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Смогут ли Горбачёв и его сторонники переломить ситуацию, сказать труд*
но. Скорее всего, съезд литовских коммунистов лишь отразил существующее в
республике настроение большинства... И если даже удастся вернуть литовских
коммунистов в лоно КПСС, настроение населения Литвы это вряд изменит.

***
Неожиданная развязка волнений в Румынии. Несколько дней назад писал

о всесильных Чаушеску и его жене, а теперь их уже нет в живых. Некий “револю*
ционный трибунал” приговорил обоих к смертной казни, и они тут же были
расстреляны. По телевидению несколько раз демонстрировали их трупы...

Читал в одной из газет стенограмму допроса бывших хозяев Румынии — в
высшей степени невразумительную. Из неё ничего невозможно понять: чета
Чаушеску тоже или вовсе не понимала, о чём их спрашивают, или делала вид…

Представитель “ревтрибунала” заявил, что действовать так быстро при*
шлось по одной простой причине: пока жив тиран, будет сопротивляться верное
ему окружение — вплоть до попыток освободить своего вождя...

Как можно с этим согласиться? Чаушеску надо было судить настоящим судом,
чтобы сказать всю правду о его деяниях... Но у всякой революции всегда своя логи*
ка — чаще всего логика революционной целесообразности. Наш И.В. Сталин
говорил так: есть человек — есть проблемы, нет человека — нет проблем.

Арестованы сын (и преемник) Чаушеску и его дочь. У дочери — полный дом
сверхдорогих произведений искусства, изъято также 100 тысяч долларов, у сына
рабочий стол забит импортными сигаретами и дорогими винами, и нет ни од*
ной деловой бумаги.

При всём при этом Румыния — самая бедная страна в Европе, беднее некуда.

1990  год
2 января

Новые веяния. Студентка*практикантка из Омского университета Галя Лебе*
дева раскопала интересный факт: семья Воробок — муж, жена и их взрослый сын —
с лета 1988 года взялась за необычный подряд — полное обслуживание многоквар*
тирного дома. Они втроём заменяют девятерых: техничек, мусоропроводчиков,
слесарей*сантехников… Теперь и сам дом, и двор в полном порядке; даже жильцы,
прежде с недоверием относившиеся к “подрядчикам, погнавшимся за длинным руб*
лём”, оттаяли и подобрели… А вот всевозможные комиссии мордуют семью провер*
ками до сих пор… Однако, пишет Лебедева, в Павлодаре уже десять семей взяли
подряд на обслуживание многоэтажных домов.

***
В Экибастузе придумали новое необычное средство для борьбы с любите*

лями безбилетного проезда на городских маршрутах. Здесь каждый месяц будут
проводить лотерею среди абонементов и проездных. Сумма выигрыша — от 50
до тысячи рублей. Автомобилисты считают, что в накладе не останутся…

4 января

Булат Ахметов написал материал об ужасающих условиях, в которых нахо*
дится Экибастузская городская детская больница. Новую ждали 12 лет, а теперь
оказалось: 120 её коек — половина от того, что требуется… Не хватает врачей,
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оборудования… И всё это в Экибастузе, где действуют предприятия*супергиган*
ты — угольные, энергетические, строительные, которые “перемалывают” еже*
годно десятки миллионов рублей. Тысячной доли этого хватило бы на самую
современную больницу. Между тем в Экибастузе ежегодно умирает 160 детей в
возрасте до трёх лет.

5 января

На заседании бюро обкома партии восстановлена в партии Евгения Гаври*
ловна Курбатова. Ей принесены извинения за необоснованные наказания. Не
такой уж частый случай — партия у нас, как правило, не ошибается… Но тут
случай и правда особый: в партии она восстановлена спустя 50 лет — исключе*
ние состоялось в 1940 году…

Мы публикуем список репрессированных в 30*40 годах и начале 50*х го*
дов и реабилитированных по Указу Президиума Верховного Совета СССР. И
другой список — комиссии партконтроля при обкоме партии — о партийной
реабилитации.

Кого только нет в этих списках “врагов народа” из 115 фамилий: сторож,
конюх, животновод, слесарь*монтажник, хлебороб, кузнец, секретарь сельсо*
вета, единоличник, портной, рыбак, бухгалтер, механизатор, директор со*
вхоза, заведующая детским домом, председатель колхоза, заведующая сель*
магом, председатель райисполкома… Возраст: от 20 до 72 лет, и по фамилиям
— полный интернационал.

6 января

Из доклада Н. А. Назарбаева на пленуме ЦК Компартии Казахстана:
“… Партийная принципиальность, мужественность в признании допущенных
ошибок стали у некоторых как*то незаметно трансформироваться в некий бо*
лезненный комплекс вины, этакое вселенское покаяние, полностью отрицаю*
щее какие бы то ни было достижения социализма”.

О декабрьских событиях 1986 года: “… Выход молодёжи на площадь не был
нацелен против других народов, населяющих Казахстан, а тем более против рус*
ского народа, с которым казахов связывает традиционная вековая дружба…
Вместе с тем, безусловно, нет оправдания отдельным экстремистам, хулиганам,
которые, пользуясь обстановкой, совершали уголовно наказуемые преступле*
ния, позволяли себе выкрики откровенно националистического толка. Но нельзя
не признать и того непреложного факта, что выход юношей и девушек на пло*
щадь явился демонстрацией возросшего национального самосознания, выра*
жением недовольства и возмущения отсутствием гласности при выборе первого
руководителя республики в условиях перестройки…”.

Н. А. Назарбаев предложил правоохранительным органам исправить
ошибки, допущенные в ту пору в отношении тех, кто был наказан за участие
в “декабрьских событиях”, призвал СМИ объективно подходить к оценкам
этих событий.

7 января

Рождество… А накануне вечером дома зазвонил телефон.
— Это отец Пётр, настоятель Павлодарской православной церкви. Хочу

поблагодарить вас за публикацию нашего материала накануне Рождества Хри*
стова. Большое вам русское спасибо…

Юрий   Поминов
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Далее последовал обмен любезностями с обеих сторон, после чего отец
Пётр не преминул заметить, что его снимок в газете мы тем не менее дать не
осмелились… Я в тон ему отвечал: мы ведь всего лишь несколько месяцев
назад открыли эту тему и, хотя мне это стоило неприятностей, всё же сделали
это. Отец Пётр снова заверил меня в своём совершеннейшем уважении и по*
вторил, что он звонит не для того, чтобы высказать претензии, а для того,
чтобы выразить признательность.

Так я заслужил благодарность русской православной церкви…
А теперь о делах мирских…
Прочитал в нашей газете список депутатов нового областного Совета —

впечатление удручающее: партийно*советские начальники, другие началь*
ники разных рангов, несколько рабочих. Избраны почти сплошь те, кого на*
мечал аппарат, и с таким Советом аппарат будет делать — что захочет. Рад
буду ошибиться…

***
Наш Штарк продолжает активно “бодаться” на выборах с директором алю*

миниевого завода Исаевым: заказал специальную предвыборную листовку, вы*
дал в газете статью, в которой автор предстаёт активной личностью со своей
позицией, областное телевидение сделало большую передачу с его участием. На
экране Штарк был хорош и, надо думать, его шансы возросли.

Но и партаппарат не дремлет. Нам было велено дать интервью с Исаевым…

***
Пришла “телега” из Иртышского района на недавнюю корреспонденцию

В. М. Воронова. Под возмущённым письмом — 160 подписей. “Митрофаныч”
был в этом совхозе и, не особенно утруждая себя разбирательством — почему в
нём произошла смена руководителя — в свойственной ему манере выстроил соб*
ственную конструкцию, весьма, впрочем, достоверную… Но на деле оказалось
не так. А главное — почти ни с кем, кроме “обиженного”, не говорил… Ни для
кого у нас в конторе не секрет: Воронов давно утратил всякий интерес к работе.
Он был в своё время одним из самых ярких и самобытных журналистов “Звезды”
— самоучка, самородок… Но всё это, увы, в прошлом. По*хорошему его давно
пора отправить на пенсию. Но у него семья, дети, а на полагающуюся ему макси*
мальную пенсию в 120 рублей не шибко разгуляешься…

И такой у нас не один Воронов…

8 января

Суматошный понедельник… Бестолковый спор на планёрке, переросший в
перепалку: я, Горбунов, Побережников… Испорченное с утра настроение… Знаю,
что по сути я был прав, но вот по форме… Не сдерживаюсь, повышаю голос, а в
итоге зачастую — прямо противоположный результат…

Злюсь же оттого, что вижу — многое в конторе надо менять, но мало что
получается. В конторе привыкли работать по старинке, хотя время кардиналь*
но меняется. Чтобы поспевать за ним, надо напрягаться, от чего*то отказы*
ваться, учиться… Но кому*то неохота, кто*то неспособен, а других — нет. Люди
не могут больше того, что они могут. И у всех свои жизни и свои судьбы, симпа*
тии*антипатии, амбиции и характеры, собственные пристрастия… И во всём
этом кипяще*бурлящем котле мне надо сохранять трезвость, ясность ума,
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спокойствие, самообладание… Конечно, получается не всегда — вот из котла и
выплёскивается пена. Главное, чтобы крышку не сорвало и чтобы у меня самого
“крыша” не поехала…

***
Принесли на просмотр молодёжную страницу. Не нравится всё: почти на

треть полосы — коллаж, перебор явный; на “чердаке” полосу открывают про*
странно*путанные суждения начинающей жизнь девицы, в то время как интер*
вью с участниками Всесоюзного студенческого форума почему*то “загнали в
“подвал”; в довершение ко всему — реплика “Зачем пионеру автомат?”, в которой
речь о школьниках, которые стоят в карауле у Вечного огня Мемориала Славы…
Начинается реплика словами: “А что у них (пионеров. — Ю.П.) в руках должны
быть вилы или дубина?”.

Конечно же, я “развыступался” — куда смотрели? А никто и не смотрел.
Суждения*откровения юной современницы просил поставить на открытие стра*
ницы завотделом Николай Попов, а всё остальное сверстал по своему разуме*
нию, смакетировал замответсека Володя Митрофанов. Он же, как оказалось,
автор ехидной реплики, в которой ставится под сомнение обязательность ору*
жия в руках у несущих почётную вахту пионеров.

Думали*думали, ничего не придумали, и я сказал: “Пусть всё идёт как есть”.
Но из*за чего тогда весь сыр*бор? Впрочем, убрал из митрофановской реплики
первую строку — про “дубину или вилы”. Тут же прибежал Митрофанов: “Я вижу
— всё делается для того, чтобы выжить меня из конторы!”. Попытка объяснить*
ся ни к чему не привела — это при том, что именно я привёл Митрофанова к нам
в редакцию и всегда к нему хорошо относился.

***
Пришёл завотделом М. и сказал, что разводится с женой… Я только руками

смог развести: ну вы даёте, братцы, а от меня*то что вам надо… Он между тем
продолжал: супруга вместе со старшей дочерью устроила облаву на квартиру его
новой избранницы, рассчитывая “накрыть” там обоих, подралась с ней, разби*
ла цветной телевизор… Жена М. уже звонила Штарку, обвиняла супруга в изме*
не, и вот сам М. решил мне всё рассказать.

Только этими делами я ещё не занимался! Ответил: его семейные дела —
дело его совести. Что же до акта коллективного порицания неверного мужа, на
что, вероятно, рассчитывала его супруга, то никаких собраний*обсуждений в
редакции по этому поводу не будет…

***
На заседании областного временного комитета по борьбе с преступностью

обсуждали вопрос о видеосалонах. Вот уж действительно — проблема из проблем:
мы этими видеосалонами такую мину закладываем под собственное будущее! Но
разговор получился какой*то суматошно*эмоциональный, тем более что, как выяс*
няется, никаких реальных рычагов воздействия ни на владельцев видеосалонов,
ни на их репертуар нет. А когда председатель облисполкома стал наседать на проку*
рора области — мол, почему не принимаете мер — тот вскинулся:

— Посадить кого*нибудь?
— Ну, не посадить, — отвечал ему председатель, — а примерно наказать надо.

Юрий   Поминов



4545454545

— Профилактируем! — последовал ответ, что в переводе на русский означа*
ло: накажем в профилактических целях.

Мне показалось, что за обеими прокурорскими репликами явно прослежи*
валась ирония, если он вовсе не забавлялся, понимая всю абсурдность ситуаций
— остановить видеовакханалию сегодня запретными мерами невозможно, а о
других никто и не задумывается.

***
Уже в конце дня позвонили из обкома — с вопросом не без ехидства:
— Ну что, ваш кандидат расстроен?
Это о Штарке, который проиграл выборы в облсовет директору алюминие*

вого завода. Роберт сомневается в достоверности результата: на первом этапе
перевес у его соперника был совсем невелик, а тут — разрыв в 400 голосов. Не
берусь судить, так ли это, но недобросовестность при подсчёте голосов не ис*
ключаю. Сам Роберт, хотя и расстроен, держится молодцом.

9 января

Любопытный разговор на собрании депутатов облсовета от Ильичёвского
района Павлодара. Вёл встречу второй секретарь обкома Масхут Куликбаевич
Дуйсембаев. Цель — “обкатать” вопросы предстоящей сессии облсовета и, в час*
тности, кандидатуру первого секретаря обкома в качестве председателя облсо*
вета. Кстати говоря, в районах и городах, за исключением Павлодара, подобные
сессии уже прошли и везде председателями советов избраны первые секретари
соответствующих райкомов и горкомов партии. Исключение составил Иртыш*
ский район, где первого секретаря не избрали даже в райсовет (таков, видно,
авторитет, что даже аппаратные игры не помогли) и там председателем райсове*
та — невиданное дело! — стал (по совместительству, должность*то неоплачива*
емая) директор одного из хозяйств.

Я шёл на собрание депутатов*“ильичёвцев”, каковым по месту жительства
являюсь и сам, не без некоторого скепсиса. Однако — ошибся и рад этому обсто*
ятельству. Началось всё, правда, в привычном духе, но как только Дуйсембаев
сказал о том, что “есть предложение пост председателя Совета доверить первому
секретарю обкома”, тут же посыпались вопросы:

— А сколько всего будет кандидатур?
— Пусть сначала отчитается о том, что сделал!
Это были голоса депутатов — представителей тракторного и химического

заводов.
Первый секретарь Ильичёвского райкома (хозяин встречи) попытался раз*

рядить напряжение:
— Это ведь совместительский пост, и логичнее всего его занять Меще*

рякову…
Его поддержал депутат — директор завода:
— Авторитет партии в последнее время сильно пошатнулся, а мы его у нас

укрепим, избрав первого секретаря обкома председателем…
— Он же всё время в разъездах — то Алма*Ата, то Москва, ему некогда будет

заниматься делами Совета, — не сдавался депутат с тракторного.
— Не забывайте — он народный депутат СССР и сможет отстаивать инте*

ресы области на любом уровне, — привёл, скорее всего, заранее припасённый
аргумент секретарь обкома комсомола.
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— У него и так много нагрузок, — подал голос представитель завода “Вес*
на”, — когда ему вникать в суть дела? Нельзя одному человеку отдавать абсолют*
ную власть, а избирать председателя надо демократическим путём.

Дуйсембаев:
— А что, у вас есть альтернативные предложения?
— Мы можем, например, вас выдвинуть? — сказал кто*то, и другие оживи*

лись. — А почему, собственно, нет?
— Я откажусь, — отвечал Дуйсембаев, — Мещеряков — более подходящая

кандидатура.
— Ну если он так нужен на этом посту — давайте изберём, — как бы согла*

шаясь с собеседниками, а на самом деле упорствуя, продолжал представитель
тракторного, — а должность первого секретаря обкома пусть оставит.

— Ну да, а зарплату ему кто платить будет? — запальчиво спросил первый
секретарь райкома, вызвав тем самым дружный смех присутствующих.

Вот такой неожиданный разговор. Через несколько дней — сессия. Инте*
ресно, хватит ли духу у депутатов с предприятий задать все свои “неудобные”
вопросы уже на самой сессии? Они ведь не могут не понимать, что дело*то почти
решённое — Мещерякова всё равно изберут.

11 января

В. М. Воронов сделал интервью со своим давним героем Тимофеем Волковым.
Это легендарная, хотя порядком подзабытая личность: целинник, хлебороб божь*
ей милостью, некогда бригадир одной из лучших в области (да, наверное, и в Казах*
стане) полеводческой бригады, Герой Соцтруда. Воронов когда*то написал о нём
хорошую документальную повесть, которая была напечатана в “Просторе”.

Волков проработал в совхозе имени Ленина около 25 лет, подорвал здоро*
вье и пять лет работать не мог. Теперь работать может, но не берут, и он живёт за
счёт личного хозяйства.

Почему не берут? Неудобен, на всё имеет свою точку зрения, не терпит дик*
тата, особенно дурацких указаний начальства. С агрономами и директорами,
пока был в бригадирах, ругался до белого каления…

При всём при том Волков — труженик из тружеников (потому и надорвал*
ся), много лет выращивал рекордные урожаи, он в прямом смысле выстрадал
собственную систему земледелия, основанную на чистых кулисных парах. На
таких землях в лучшие годы Волков получал от 25 до 38, а на отдельных участках
— до 44 центнеров зерна с гектара. Причём, отменного зерна. Были годы, когда
волковская бригада выращивала по тысяче тонн пшеницы на каждого основно*
го механизатора при себестоимости производства одного центнера менее двух
рублей.

Знающие люди скажут, что это просто фантастика, но всё это было. Волков
высказывается за передачу хлебных полей в личное пользование (на определён*
ных жёстких условиях), критикует нынешнюю систему работы с землёй и приме*
няемую технологию… Так что вряд ли после этого интервью его опять позовут в
бригадиры. Грустно, конечно, но, похоже, время Волковых ещё не пришло…

***
В который раз убеждаюсь, насколько тупа, жестока и бессердечна наша

государственная машина, провозглашающая лозунг: всё во имя человека, всё
для блага человека.
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О своём горе нам написала Е. Чистякова. Умерла её 34*летняя дочь, осталось
четверо детей*сирот (отец умер ещё раньше). Их бабушке (самой Чистяковой) 56
лет, она пенсионерка, вырастила своих троих детей и вот теперь взяла опекунство
над внуками. У неё свой дом в Павлодаре, а у внуков трёхкомнатная квартира в
Экибастузе. Забрать их к себе она не может, с ней живут два сына, один из них —
с семьёй. Прожить в Экибастузе с четырьмя внуками на пособие в 149 рублей и
пенсию без какой*то дополнительной помощи ей будет трудно, и поэтому она
хочет перевезти внуков в Павлодар, однако не может поменять квартиру.

Обращалась в Экибастузский и Павлодарский горисполкомы: помогите с
обменом. И там, и там отказали. Предложила: заберите квартиру в Экибастузе,
дайте такую же в Павлодаре — отвечают: не положено, но подумаем…

“Думают” уже полгода, Е. Чистякова в отчаянии, пишет: “Что, мне этих
несчастных детей в детдом сдать? Это будет по закону. А по совести?”.

13 января

Суббота, старый Новый год. До обеда заседал, потом сходил на лыжах — от
речного вокзала до зверофермы. Хорошо зимой в пойме…

А вчера была первая сессия вновь избранного областного Совета. Впечат*
ление оставила удручающее.

Перед началом сессии кандидаты на будущие руководящие посты “демок*
ратично” ходили по залу, лично здоровались с депутатами — в том числе первый
секретарь обкома и председатель облисполкома, примеру следовали их будущие
замы.

Многоопытный Альходжа Мухамеджанов, редактор газеты “Кызыл Ту”, с
которым мы сидели рядом, со знанием дела прокомментировал это “хождение в
народ” так: “Указание спущено…”.

Сессию открыл и сначала вёл председатель областного совета ветеранов
Ю. В. Панов — в прошлом зампред облисполкома. Начали, как водится, с утвер*
ждения повестки дня. Зачитали “аппаратный” вариант, но тут встал “нефор*
мал” В. П. Галенко и предложил свой альтернативный: заслушать сообщения
первых руководителей области о социально*экономической ситуации в облас*
ти, обсудить регламент, а также вопросы об обеспечении гласности работы сес*
сии, составлении и обнародовании её стенограммы… По сути дела это был свое*
го рода манифест протеста против “аппаратного” подхода к ведению сессии…
Но, как и следовало ожидать, депутаты остались безучастны к демократическо*
му порыву своего коллеги.

Потом выбирали председателя Совета. Была предложена кандидатура Ме*
щерякова, Панов поставил на голосование вопрос о внесении фамилии канди*
дата в бюллетень… Проголосовали…

Кто*то из депутатов предложил послушать самого Мещерякова, но тут же про*
голосовали против… Впрочем, некоторые, в том числе и я, проголосовали “за”.

Наиболее настырные депутаты настояли на своём праве хотя бы задать
вопросы будущему председателю Совета. Галенко припомнил Мещерякову его
интервью в нашей газете, где тот говорил: иногда в коллективах проявляют не*
разборчивость, выдвигая самозваных кандидатов, которые обещают с три ко*
роба, строят свои программы на шельмовании партии и госаппарата, выступа*
ют с экстремистских позиций, отстаивают “не наши” ценности. Галенко спро*
сил, кого именно имел при этом в виду Мещеряков, ведь подобные утверждения
граничат с клеветой. М. отвечал, что остаётся при своём мнении — многие канди*
даты действительно щедры на заведомо невыполнимые обещания; это проявлялось
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и проявляться будет: сразу видно — кто что несёт людям… Последнее, само со*
бой, адресовалось Галенко.

Тут же дружно проголосовали за прекращение вопросов.
— Да что же это такое творится? — возмутился сидевший рядом со мной

депутат Б. И. Анохин с завода “Весна”. — Мы, можно сказать, на пять лет вверя*
ем человеку судьбу области и не имеем права задавать ему вопросы? Это же
пародия на демократию! Я не против Мещерякова, но хочу знать его позицию по
принципиальным вопросам. Он ведь многое неправильно делает и мог бы изме*
ниться после обстоятельного разговора с депутатами. Да он сам должен был
настоять на продолжении вопросов!

“Сам”, однако, такого рвения не проявил…
Голосовали тайно. Я был удостоен чести войти в счётную комиссию и голо*

совал одним из последних. Голосовал “против”. Потому что против совмещения
двух таких постов, тем более в лице Мещерякова — бесспорно, волевого, сильно*
го руководителя, но скорее хозяйственника, а не политика. Всего из 137 депута*
тов “против” были 19.

После перерыва на обед избирали комитет народного контроля. Мещеря*
ков предложил в качестве председателя комитета первого секретаря Баянауль*
ского райкома партии Б. Н. Нажмиденова. Сказать, что часть зала пришла при
этом в замешательство — значит, ничего не сказать; скорее, это был лёгкий шок.

После коротких дебатов слово дали К. Н. Шакиримову — нынешнему предсе*
дателю комитета народного контроля. Он говорил о том, что работа нашего НК не
раз отмечалась и обобщалась в республике, что он в последнее время подвергается
гонениям, что на него клевещут (вот и Мещеряков только что в перерыве обвинил
его в смене пяти (!) квартир), что он будет добиваться справедливости, обращаясь
во все инстанции — вплоть до Генерального секретаря ЦК КПСС.

— А главное — запомните, — сказал, завершая своё эмоциональное выступ*
ление Шакиримов, — завтра точно так же могут поступить с любым из вас!

Потом спорили — обсуждать или не обсуждать выступление Ш. — и с не*
большим скандалом стали обсуждать. Неутомимый Галенко предложил отложить
принятие решения — пусть, мол, Мещеряков и Шакиримов встретятся для “вы*
яснения отношений”, потом изложат нам свою общую позицию (или разные по*
зиции), а мы, депутаты, примем правильное решение.

У М. спросили: не в том ли всё дело, что Ш. выдвинул свою кандидатуру в
депутаты Верховного Совета Казахской ССР, и, если бы он снял её, то, может
быть, был бы вновь рекомендован на свой пост? Спрашивали, чем вызвано не*
доверие М. к Ш.? М. отвечал, что выдвижение Ш. кандидатом в депутаты тут ни
при чём (“Ещё как “при чём”, — сказал я сам себе, вспомнив “разносный” звонок
М. мне домой), что предлагать те или иные кандидатуры, входящие в структуру
облсовета, его право председателя, что год назад на пленуме обкома партии Ш.
предъявлялись большие претензии, и на его нынешнюю работу много жалоб —
увлекается администрированием, денежными начётами на руководителей и т.д.

— И вообще, не надо делать из случившегося трагедию, — подытожил М. —
идёт нормальный процесс — обновление кадров.

Ш. в свою очередь сказал — для него это самая настоящая трагедия, и в
зале стало тихо.

Кто*то предложил послушать нынешнего претендента на пост председате*
ля НК — Нажмиденова. На моего давнего знакомого и товарища было больно
смотреть. Лицо Балтабая Нажмиденовича, принявшее землисто*багровый от*
тенок, выдавало его сильнейшее душевное потрясение:
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— Вы должны понять моё положение… Я сам только что узнал о новой
возможной работе и говорить о какой*то программе действий мне очень слож*
но… Доверите — буду работать…

Положение Нажмиденова и вправду было аховым: отказаться от предло*
жения нельзя (не принято подобное в партийных органах) и соглашаться — не
по*людски, но куда денешься?

Проголосовали за назначение Нажмиденова. Против было 19 депутатов,
четверо воздержались…

Конечно, это право председателя — формировать свою команду, но ощуще*
ние осталось гадковатое.

У меня самого неоднозначное отношение к Шакиримову. Я не слишком хоро*
шо знал его до недавней опалы. Он, бесспорно, умён, влиятелен и популярен в Пав*
лодаре, хотя, скажем так, далеко не всегда был по*партийному принципиален и по*
человечески справедлив. В бытность его вторым секретарём обкома нашей газете
изрядно досталось от него за критику ермаковского партфункционера — секретаря
парткома крупного предприятия, а мы этого чинушу критиковали за дело… Но в
данном случае — речь о другом. О том, что Шакиримову не могут забыть печально
известное “письмо 42*х”, в котором товарищи по партии предлагали руководству
республики обратить внимание на его кандидатуру в качестве первого секретаря
обкома. Предлагали вполне корректно. В итоге Ш. лишился должности второго
секретаря обкома и, отказавшись от нескольких предложений поработать в столи*
це республики, был “задвинут” в кресло председателя областного КНК. Тут он раз*
вил бурную деятельность, умело пропагандируя её и в нашей газете, за что мне,
собственно, и устроил несколько месяцев назад выволочку Мещеряков. И, в довер*
шение ко всему, Ш. имел нахальство “несанкционированно” выдвинуться кандида*
том в депутаты Верховного Совета Казахской ССР. Да ещё на тракторном заводе,
обойдя четырёх своих претендентов, включая генерального директора…

Ш. играл “не по правилам”, за что и получил. Это урок не только ему, но и
другим “ослушникам”. Газете — в том числе. Обычно первый замредактора “ЗП”
входит в число членов областного КНК (на общественных началах). Но нашего
Ковхаева в списке не оказалось. Я, узнав об этом, говорил накануне сессии с
Шакиримовым и позднее на самой сессии (ещё до обсуждения его вопроса), и
внятного объяснения не получил; выглядел он несколько растерянным (что для
него не свойственно), видно, уже знал, что над его головой сгущаются тучи, и
просто не мог мне прямо сказать об этом…

… В остальном сессия проходила по накатанному сценарию — членов ис*
полкома, начальников отделов и управлений утверждали за редким исключени*
ем автоматически.

Вышло так, что моё место на сессии оказалось в “радикально настроенном
центре”, среди той части депутатов, которые были избраны в Павлодаре и пред*
ставляли крупные рабочие коллективы — тракторный, химический заводы, завод
“Весна” и другие. Голосовал я чаще всего так, как и они, хотя мы всегда оказывались
в меньшинстве. Психологически это было не так просто… Я сидел в третьем ряду,
напротив председательствующего Мещерякова, и тянуть всякий раз руку, зная, что
сам он (как и большинство зала) проголосует иначе, и, кажется, именно в этот
момент только на тебя с укоризной и смотрит, бывало не по себе… Но — тянул,
выдавливая из себя раба… И это называется свободным волеизъявлением!

После сессии ещё пошёл на работу посмотреть полосу с “дежурной” ин*
формацией о сессии. Уже после семи вечера — звонок от не пожелавшего на*
зваться доброхота:
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— Вы послали журналиста в тракторосборочный цех?
— Зачем?
— Цех стоит!
— А что случилось?
— Это наш рабочий ответ на репрессии по отношению к нашему кандидату

в депутаты Верховного Совета Шакиримову!

14 января

В Павлодаре появился первый коммерческий телевизионный канал — КТК*7.
Он будет вещать четыре часа в сутки. Содержание: развлекательно*информа*
ционные программы, фильмы, информация о жизни области, реклама.

Месяц горожане смогут смотреть передачи канала бесплатно, а потом он
будет закодирован и понадобится установка на телевизор специального декоде*
ра (25 рублей плюс десять — установка и настройка). Заготовлено уже две тыся*
чи декодеров. Ежемесячная плата за просмотр КТК*7 — пять рублей. Судя по
всему, неплохо заработают на нас организаторы этого проекта…

15 января

События развиваются как в лихо закрученном детективе. Тракторосбороч*
ный цех — главный цех завода — действительно простоял в пятницу две смены
из*за решения сессии, не назначившей Шакиримова на его прежнюю должность.
Не работал цех, во всяком случае, до 17 часов и сегодня, в понедельник. Подали
заявления об увольнении начальник цеха Паничев и оба его заместителя.

В пятницу переговоры с забастовщиками вели генеральный директор, сек*
ретарь парткома, председатель профсоюзного комитета, но безуспешно. Басту*
ющие потребовали приезда первого секретаря обкома. Сегодня утром он был в
цехе, три с половиной часа говорил с его представителями, но и этот разговор
ничего не дал…

Послали на завод Сергея Горбунова, чтобы отслеживал ситуацию на месте.
К концу дня позвонили от Мещерякова — просит нас с редактором “Кызыл

Ту” Альходжой Мухамеджановым зайти.
Встреча протекала в исключительно доверительно*уважительном тоне.

М. сказал нам о том, что сначала приглашал заводчан в обком и прождал их в
субботу до половины одиннадцатого вечера. А в понедельник поехал на завод
сам — к восьми утра и объяснялся с ними до половины двенадцатого. Объяснял
свою позицию — это его право предлагать кандидатуры на посты, утверждае*
мые областным Советом депутатов. Этот аргумент не был принят. Потом
М. читал рабочим справку о том, как Шакиримов, используя служебное положе*
ние, менял квартиры — себе и родственникам. Тоже не сработало.

Примерно через полчаса после приезда М. на заводе появился и Шакири*
мов, он отмёл все обвинения М., сказал, что не согласится ни на какую другую
должность (даже если Мещеряков уступит ему свою), вернётся лишь на прежнюю…
А если этого не будет, то Ш. пойдёт работать в тракторосборочный цех — слеса*
рем*сборщиком. Ещё Ш. сказал, что создаёт комитет по отзыву Мещерякова из
народных депутатов СССР.

М. спросил, что мы обо всём этом думаем.
Я сказал, что сегодня Шакиримов предстаёт в глазах павлодарцев уже не

только в роли жертвы гонений на авторов “письма*42”, но и в роли поборника
перестройки и демократии, человека, противостоящего партаппарату. И это
надо воспринимать как реальность, любое дальнейшее давление на Ш. будет
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только способствовать появлению нашего “павлодарского Ельцина”. Я также
сказал, что нельзя “козырять” справкой о квартирных злоупотреблениях Ш.
на страницах двух наших газет: в войне компроматов победителей не оста*
нется — будут одни проигравшие. Все силы должны быть брошены на прекра*
щение забастовки тракторосборщиков. Только в этом случае положение мож*
но будет как*то выправить.

Я также дал понять М., что поспешность, проявленная им при решении на
сессии вопроса о председателе комитета народного контроля, была неоправдан*
ной и чревата другими неприятностями. Ведь о “бунте на тракторном” станет
известно в Алма*Ате и Москве, этой историей уже заинтересовалась московская
“Рабочая газета” (бывшая “Социалистическая индустрия”), которая давно “име*
ет зуб” на наш обком партии за то, что газете в своё время не дали довести до
конца идею с выборами генерального директора Павлодарского тракторного (её
“зарубил” Г. В. Колбин — первый секретарь ЦК Компартии Казахстана). Кстати
говоря, одним из горячих сторонников идеи выборов директора и едва ли не её
инициатором был как раз Шакиримов — в ту пору второй секретарь обкома
партии, тогда же лишившийся своего поста.

Написать о “павлодарском скандале” захотят и другие газеты, говорил я,
поэтому в качестве первого шага к локализации конфликта именно наши газе*
ты первыми и должны сообщить о нём — с изложением ситуации, позиций сто*
рон, призыва к здравому смыслу и т. д. М. ответил — надо подумать.

Вечером мне позвонила домой редактор многотиражки “Тракторострои*
тель” Людмила Бусыгина и рассказала о некоторых других подробностях проис*
ходящего. Она разговаривала с начальником цеха Паничевым и тот заявил:
“Если на меня будут давить городское начальство и горком*обком, то я брошу им
партбилет”. С ним говорил генеральный директор завода: “Ну что я должен сде*
лать, чтобы ты пустил конвейер?”. А начальник цеха отвечал: “Конвейер*то я
включу, но не уверен, что люди меня поддержат…”. То есть и сам он уже залож*
ник ситуации: забастовка объявлена и идёт “не по правилам”, стихийно, но трак*
торосборщики отступать не намерены. Ситуация почти тупиковая, тем более
что “волнения” могут перекинуться на павлодарскую ТЭЦ*1, где когда*то рабо*
тал Шакиримов, в Экибастуз, где прежде его избирали депутатом Верховного
Совета Казахской ССР.

Бусыгина говорит, что Мещеряков на встрече в тракторосборочном выгля*
дел бледно, его “компромат” на Шакиримова не возымел успеха.

И не возымеет, думаю я. Ещё и потому, что очень многие сегодня слышат
только то, что хотят слышать. А говорящие озабочены лишь своими собствен*
ными речами и тоже никого не слышат. Как глухари на токовище. Лишний раз в
этом убеждают “литовские события”.

Центральное телевидение три вечера подряд транслирует встречи
М. С. Горбачёва в Литве. Поразительная вещь! Глава государства и просто
человек едва ли не наизнанку выворачивается, убеждая себе подобных не ру*
бить сплеча, подумать, обсудить варианты… А в ответ — глухариная песня
про независимость. Конечно, у литовцев наболело, у них есть свои доводы, и
очень веские… Но при всём при том нет ни малейшего желания сделать хотя
бы малый шаг навстречу, хоть чем*то помочь Горбачёву, благодаря которому
и стал возможен “литовский демарш”, за которым явно маячат латвийский и
эстонский… Мне кажется, и этот по*своему отчаянно*блестящий марафон
М. С. в Прибалтике не увенчается успехом… Процесс пошёл, как выразился, и
не однажды, сам М. С.
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***
В стране и вообще*то творится чёрт знает что. В Нагорно*Карабахской

автономной области — самая настоящая война. В Баку — погромы и охота за
армянами. В Армении — 300*тысячный митинг протеста. Понятно, что пробле*
мы, в том числе и национальные, копились многие годы, что жить стало труд*
нее… Но люди мы в конце концов или нелюди? Почему люди идут за экстремис*
тами, а не дают им по физиономиям? Неужели же неясно, что никогда нельзя
стать счастливым, делая несчастными других?

Говорится о необходимости введения чрезвычайного положения на “горя*
чих” территориях… А их становится всё больше…

В Нахичевани низложена советская власть. Райком партии, райисполком,
радиостудия захвачены местным “народным фронтом”. Населению роздано ору*
жие, ранее конфискованное властями. Представители “народного фронта” за*
явили, что сложат свои полномочия лишь после “справедливого решения про*
блемы Нагорно*Карабахской автономной области” (она сегодня под контролем
Армении, а Азербайджан считает её своей территорией)… Приплыли… Дальше,
как говорится, некуда…

18 января

Подготовили материал по ситуации на тракторном — небольшой, но внят*
ный — о том, что причиной забастовки стала сессия, кратко изложили позиции
сторон. Мещеряков попросил показать текст, сделал пару существенных замеча*
ний, не меняющих сути его содержания. Ещё он сказал, что утром было заседа*
ние бюро обкома с участием Шакиримова, на котором ему напомнили об ответ*
ственности, которую он — коммунист, член обкома — несёт за простой главного
конвейера тракторного завода, посоветовали поехать туда самому и убедить
людей возобновить работу. Что он и сделал: поблагодарил тракторосборщиков
за поддержку, сообщил о заседании бюро… Словом, побузили — и хватит, а его
правое дело может и впредь отстаивать инициативная группа в лице совета
трудового коллектива цеха…

Главный конвейер завода, наконец, пошёл, можно было перевести дух, и
Мещеряков был настроен несколько эйфорически… Я решил, что самое время
сказать ему некоторые вещи, которые вряд ли могут им быть восприняты в
другой обстановке. Напомнил ему об одном нашем разговоре — о том, что в
его ближайшем окружении обязательно должны быть люди, способные ска*
зать “Первому” — “нет”, независимо от того, понравится ему это или нет. В
случае с Шакиримовым кажущееся единомыслие обошлось вам слишком до*
рого, убеждал я М. Не может быть, чтобы никто не предположил неблагопри*
ятного развития событий, пусть и не столь нежелательных. Наверняка зна*
ли, но молчали или поддакивали, а некоторые, может быть, ещё и злорад*
ствовали: наломал дров — пусть, мол, теперь покувыркается! Я сказал, что
также считаю смещение Шакиримова шагом поспешным, недостаточно об*
думанным, грозящим неприятностями и в будущем.

Мещеряков отвечал мне, что не считает сделанное ошибкой: если бы Ша*
киримов укрепился, “выкорчевать” его было бы ещё сложнее.

Пользуясь случаем, сказал М.: неплохо было бы ему иногда принимать меня
в качестве “конструктивного оппозиционера”; не обижаться, если буду говорить
не то, что от меня ждут услышать (и без меня есть кому поддакивать). Можно,
разумеется, и не принимать то, что я скажу, но выслушать всё же не помешает.
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Предложение было воспринято, как мне показалось, даже с воодушевлени*
ем, и я на всякий случай заручился поддержкой М. насчет усиления в газете
критической линии… Всегда бы так встречаться…

***
Дали материал о забастовке на тракторном. В редакции он принят нор*

мально, а от читателей раздалось несколько недовольных звонков: журналисты
встали на сторону аппарата…

Позвонил и один из главных героев событий последних дней Шакиримов.
Бодрым голосом сообщил, что говорит из своего служебного кабинета и поки*
дать его не собирается… Читал наш “уклончивый” материал и считает: мы по*
грешили против истины, умолчав о том, что именно он сделал всё для того,
чтобы запустить конвейер. И вообще, заметил Ш.: грядут горячие дни, и нам (то
есть редакции) надо делать свой выбор…

Чем не политический детектив?
Я не разделяю позицию Мещерякова по отношению к Шакиримову. Однако

же в качестве лидера перестройки Ш. тоже не приемлю. Ему, кстати, предложе*
но на выбор пять мест работы: замдиректора тракторного завода или “Павлодар*
энерго”, директора строящегося завода “Весна” и т. д. Но всё это так называемые
“хозяйственные” должности, и, конечно, по статусу они не соответствуют его
посту председателя областного КНК.

***
Сегодня состоялось первое заседание президиума областного Совета народ*

ных депутатов, на котором обсуждалось обращение коллектива тракторосборочно*
го цеха по поводу его забастовки. В ходе почти двухчасового разговора представи*
телей цеха убеждали в противоправности их действий, в том, что “цех пошёл на
поводу”, что не было никаких оснований для подобного “демарша” и т. д. и т. п. И ни
слова о том, что послужило первопричиной протеста тракторостроителей…

Наиболее яркой была речь прокурора области М. А. Дмитриенко. Он высту*
пил как прирождённый оратор, с пафосом: прокуратура не позволит “замять” это
дело, исковое заявление генерального директора завода в адрес руководства и
коллектива тракторосборочного цеха уже поступило в областной суд и доведено
будет до конца; прокуратура будет добиваться применения законных санкций в
отношении противоправных действий, в результате которых в течение несколь*
ких дней была парализована работа крупнейшего подразделения, прекратилась
отгрузка продукции… Хотя, мне кажется, всё сказанное — лишь хорошо разыг*
ранная карта, брошенная, чтобы припугнуть представителей цеха, подтолкнуть
их к покаянию, желательно публичному… Дабы другим неповадно было…

***
С нашими редакционными буднями — не соскучишься… На днях дали не*

годующее письмо учительницы 37*й школы о фильме “Однажды в Америке”,
который идёт в городских кинотеатрах. Я смотрел его: фильм жёсткий, со сцена*
ми (и весьма натуралистическими) насилия, но, безусловно, талантливый, при*
знанный в мире. Письмо опубликовали под рубрикой “Точка зрения” — с тем,
чтобы потом и другие высказались. Учительница фильм разругала… А на следу*
ющий день собралось бюро горкома партии и объявило выговоры заведующей
областной конторой кинопроката и директору городской киносети (они, разумеется,
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коммунисты) за демонстрацию фильмов подобного рода. Мы тут же дали рецен*
зию с припиской от редакции, призывающей к обсуждению, но бюро горкома с
небывалой оперативностью прислало своё решение, требуя его немедленного
опубликования. Вроде радоваться надо — отреагировали на наше же выступле*
ние, но решение*то глупое…

Пытался говорить на эту тему с первым секретарём горкома партии Бай*
теряковым: нельзя же выговорами решать такие вопросы, как пускать или не
пускать на экран подобные фильмы, это же мировая классика… Плевать мне
на то, что думает по этому поводу весь мир, ответствовал Евгений Дмитрие*
вич, если сам я вижу, как систематически и целенаправленно развращают
целое поколение.

Поговорил — словно мёду напился… Собираемся дать в одном номере ре*
шение горкома партии, выдержки из читательских писем и редакционный ком*
ментарий.

19 января

В стране день за днём дурные вести. В Закавказье введено чрезвычайное
положение. Уже не межнациональная распря, а боевые действия между армяна*
ми и азербайджанцами. За несколько дней погибло 56 человек. Боевики с той и
с другой стороны захватывают склады с оружием, бронетранспортёры и танки,
обстреливают военные вертолёты из градобойных орудий… Берутся заложники
с обеих сторон… И нет этому ни конца ни края…

Официальный представитель Азербайджана заявил в Москве, что между
его страной и Арменией идёт война (разумеется, спровоцированная Арменией).
Лидер Народного фронта Азербайджана в интервью турецкой газете утвержда*
ет: армяне получают самое совершенное оружие из США и Франции. Это, конеч*
но, явный бред, но на определённую категорию людей действует.

Президент Ирана сделал заявление о том, что Советское правительство
должно с пониманием и уважением относиться к сегодняшним процессам в Азер*
байджане, ибо это движение советских мусульман к благородному исламу.

У армянской стороны, само собой, свои доводы: наших соотечественников
вынудили бежать из Баку, устраивали грабежи и погромы в их квартирах, изби*
вали… Мы вынуждены защищаться с оружием в руках.

***
И у нас в конторе “конфликт на межнациональной почве”. Опять “схвати*

лись” на планёрке. Б. как о некоей сенсации сообщил о том, что с городской
учредительной конференции общества “Казак тили” ушла часть русскоязычных
участников — завучи школ, протестуя тем самым против того, что разговор
вёлся исключительно на казахском языке.

Наши тут же недовольно загудели:
— Это хамство!
— Такое нельзя оставить без последствий!
Я попытался урезонить народ: может, всё происходило не совсем так или

даже совсем не так, как нам было преподнесено, никто ведь из нас не присут*
ствовал на этой конференции.

Со мной не согласился П.:
— Это в тебе редактор говорит! — то есть как бы сама должность обязывает

меня стоять на некоей официально*обязательной позиции.
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К.:
— Нечего нам лукавить! Не надо забывать, что казахов в Казахстане мень*

ше половины, поэтому подобному надо давать отпор.
Тут уж и я “завёлся”: от других мы требуем разума и взвешенности в поступ*

ках и словах, а сами демонстрируем нетерпимость.
Разговор перешёл на повышенные тона, я остался в меньшинстве, хотя

был уверен, что я всё*таки прав. С каждым днём всё более убеждаюсь в том, что
национальное чувство — вещь чрезвычайно острая, а временами и опасная,
способная заглушить всё остальное, включая и голос разума.

***
“Казправда” выдала материал “Цена непродуманных действий” — о недав*

них событиях в Павлодаре, которые привели к остановке тракторосборочного
цеха. Авторы Саша Бондаренко и Миша Чирков, бывшие журналисты “ЗП”. Ма*
териал хоть и не вскрывает всех корней конфликта, но даёт понять, что решение
сессии о Шакиримове принято поспешно, по*силовому, а отсюда и всплеск стра*
стей. Впрочем, сам Ш. в этой публикации тоже предстаёт далеко не героем. Не*
лицеприятные вещи — прямо и косвенно — сказаны и в адрес Мещерякова.

Мне звонил Чирков и сообщал, что “добро” на публикацию давал сам На*
зарбаев, предварительно прочитавший материал…

Хорошо, что такой материал появился. Но извлекут ли для себя уроки “ге*
рои” недавних событий? Не уверен.

20 января

В Баку за последние дни убиты и ранены десятки человек, разгромлено
более 200 квартир. Из города эвакуировано более десяти тысяч армян… У здания
ЦК Компартии Азербайджана — нескончаемый многолюдный митинг. Ораторы
осуждают факты бесчинств и насилия, требуют восстановления суверенитета
на территории Нагорного Карабаха, говорят о нападении армянских боевиков
на азербайджанские сёла, блокаде железных дорог.

Призывы ЦК КПСС, Верховного Совета, Совета Министров СССР к наро*
дам двух республик пока не возымели успеха. Введено чрезвычайное положение
в Карабахе и некоторых других районах двух республик. Поможет ли это?

21 января

Во вчерашнем номере опубликовали полемические заметки Роберта Штар*
ка “Ленин на стенде” — о бездумном тиражировании портретов Ленина в нашей
“ненаглядной” наглядной агитации; о вреде его безудержного, часто примитив*
но*культового цитирования… Например, касаясь известного ленинского утвер*
ждения “Партия — ум, честь и совесть нашей эпохи”, Штарк пишет, что это было
сказано по вполне конкретному поводу, ещё до Октябрьской революции, и уж,
конечно, не на все времена…

Подписывал материал не без некоторых опасений (всё же не готовы у нас
очень многие к серьёзному разговору на эту тему), потом прочитал уже в полосе,
пошёл к Штарку и сказал, что он молодец.

***
Коллектив тракторосборочного цеха дал телеграмму Н.А. Назарбаеву —

о том, что сожалеет о выбранной форме протеста, что отставание в выпуске
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тракторов, связанное с простоем конвейера, восполнено, что средства массо*
вой информации неправильно всё освещали. В телеграмме выражается на*
дежда, что справедливость всё*таки восторжествует (надо полагать — в от*
ношении Шакиримова).

Редактор “Тракторостроителя” Людмила Бусыгина передала мне свой обстоя*
тельный разговор с начальником цеха Паничевым. Она его прямо спросила: “Поче*
му вы — авторитетный руководитель, сильная личность — стали на сторону забас*
товщиков?”. — “Меня бы не поддержали, поступи я иначе”, — отвечал он.

В его ответе, как мне кажется, корень многих сегодняшних проблем, уже при*
ведших к большим бедам и грозящих ещё большими бедами в будущем. Руководите*
ли — от бригадира до первого секретаря республиканского ЦК партии — иногда
просто боятся пойти против “коллективного” мнения, которое, кстати сказать, ча*
сто таковым не является. Подобный “синдром коллективизма” характерен не толь*
ко для конфликта на нашем тракторном заводе, но и, скажем, для того же Азербай*
джана, где руководитель республики, он же первый секретарь ЦК Компартии, боясь
быть сметённым с политической арены, не в состоянии сказать своим бесчинству*
ющим землякам*согражданам: “Что вы творите, опомнитесь!”.

Теперь в Баку объявлено чрезвычайное положение. Местный народный
фронт активно этому препятствует: заграждаются тяжёлыми машинами подъез*
ды к городу, солдат обстреливают из автоматов и пулемётов, есть раненые и
убитые… Только в Баку разграблено более двух тысяч квартир, десятки жертв
среди армянских беженцев…

Удастся ли остановить весь этот беспредел?

***
Мне трудно судить о глубинных причинах того, что происходит в Закавка*

зье… Наверное, и там всё зрело не один день, не один месяц и даже не один год.
А власти делали вид, что всё идёт как надо… У нас, слава Богу, до национальных
распрей дело не дошло, но ведь и наши местные власти часто ведут себя так,
будто в стране за минувшие пять лет ничего не изменилось. Регулярно бывая на
заседаниях того же бюро обкома партии, я поражаюсь тому, что говорят и как
поступают люди, облечённые властью. Контраст между тем, что слышишь в
этом зале для посвящённых, и тем, что говорят на улице, в рабочей среде, на*
столько велик, что становится не по себе: не может же подобное продолжаться
вечно… Неужели не понимают наши местные партийные руководители, что “не*
гативные процессы”, происходящие где*то, могут прийти к нам? Как*то я прямо
спросил об этом Мещерякова. Вопрос он воспринял на удивление спокойно и
ответил мне в том духе, что “где*то” всё это потому и происходит, что там про*
смотрели, упустили, вовремя не пресекли; у нас же всё под контролем, мы всё
делаем правильно…

Нет, переубедить, тем более перевоспитать таких людей невозможно. Это
— система, а она не меняется…

***
В Москве — очередной скандал. На совещании в ЦК КПСС сразу несколько

выступающих ополчились на “Комсомолку” — бесспорно, одну из лучших сегод*
няшних центральных газет. Суть претензии: газета развращает молодёжь, опуб*
ликовала портрет голой проститутки рядом с фигурой Ленина. Нашёл газету. На
самом деле она перепечатала снимок полуобнажённой россиянки из журнала
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“Плейбой” — с редакционным, кстати, комментарием: мол, тот ли способ избра*
ла молодая актриса для завоевания популярности?

История, можно сказать, не стоит выеденного яйца. Девушка ещё и в суд
может подать за “проститутку”.

23 января

Лидер “неформалов”, депутат облсовета Галенко принёс письмо группы де*
путатов. Критикуют газету за информацию с последней бурной сессии, напи*
санную в застойном духе. Эта же группа демократически настроенных депута*
тов требует созыва внеочередной сессии с обсуждением на ней вопроса о работе
комитета народного контроля и его председателе.

С трудом подавляя раздражение, я спросил, догадывается ли он, в каких
условиях мне приходится действовать? Ведь я редактирую не независимую, а
партийную газету — со всеми вытекающими последствиями. Ещё я сказал, что и
он должен воспринимать недавно сформированный депутатский корпус как
объективную реальность, а не витать в облаках, как на прошедшей сессии, от*
вергшей все его “демократические инициативы”. Если он так будет вести себя и
впредь, от него отшатнутся даже те депутаты, которые были настроены по отно*
шению к нему вполне лояльно.

У него была своя тактика для этой сессии, отвечал Галенко, ему важно было
побороть в себе генетический страх (наследие всей предыдущей жизни) перед
депутатской массой. Поэтому он и шёл на трибуну всякий раз или выступал с
места, даже зная, что его не поддержат. Галенко употребил любопытное опреде*
ление, характеризующее, на его взгляд, душевный настрой, своего рода внутрен*
нюю установку значительной части нашего депутатского корпуса, — воинству*
ющая апатия.

Галенко намерен сформировать депутатскую группу демократической ори*
ентации (пока дали согласие 12 человек), на днях состоится её первое заседание.
Приглашал и меня. Сказал, что с ними народный депутат Ткаченко, “оконча*
тельно скомпрометировавший себя в глазах аппарата голосованием на съезде
народных депутатов за обсуждение вопроса о 6*й статье Конституции”.

Несмотря на все мнимые препятствия, Галенко всё же выдвинут кандида*
том в депутаты Верховного Совета Казахской ССР. На собрании в “Севказэнер*
горемонте” он победил двух выдвиженцев этого предприятия. Могу себе пред*
ставить реакцию “регулировщиков” выдвижения кандидатов. Какие, интерес*
но, рычаги будут теперь пущены в ход, чтобы не допустить регистрации Гален*
ко? У меня самого к нему неоднозначное отношение. Уж очень он амбициозен,
хотя до этого ничем особым на ниве школьного образования себя не проявил.
Безусловно, умён, начитан, да и должен же кто*нибудь быть среди нас, депута*
тов, “возмутителем спокойствия”. Хотя мне самому, как редактору, Г., скорее
всего, принесёт немало неприятностей.

***
Наш читатель, инженер Ермоленко, прислал письмо, в котором будто рен*

тгеном просвечивает всю нашу “избирательную кухню”, делает на редкость точ*
ный и убедительный вывод о победе на выборах не народных избранников, а
аппарата. Касаясь совмещения постов первых секретарей и председателей сове*
тов, с горечью подчёркивает: ни один из них в Казахстане не счёл возможным
отказаться от такого совмещения, наоборот, восприняли как должное…
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***
Состоялось официальное утверждение вновь назначенного председателя

областного КНК. Шакиримов же, как мне сказали, решил неделю отдохнуть, а
затем, как и обещал, пойдёт слесарем*сборщиком на тракторный завод.

***
Опубликован мой материал “Аллергия на гласность” — о нервной реакции

на критические выступления газеты некоторых “тузов” нашей промышленнос*
ти. Было несколько одобрительных звонков. Есть, однако, и обиженные…

24 января

Имел продолжительную беседу с Алексеем Серафимовичем Каменевым —
немолодым уже человеком, близко к сердцу воспринимающим всё, что происхо*
дит в последнее время в нашей жизни. Он обещал выйти к обкому партии с
плакатом протеста, если “ЗП” не опубликует четыре его письма, присланные в
газету за два года. Хорошо поговорили. Человек он, конечно, интересный, хотя
и резковатый. Последнее неудивительно, если иметь в виду, что он уже несколь*
ко лет ведёт переписку со многими местными инстанциями (по проблемам эко*
логии, коммунального хозяйства и другим) и, разумеется, безрезультатно. Нам с
ним всё же удалось найти общий язык. Лишний раз убедился в давно известном:
зачастую человеку надо лишь, чтобы его выслушали…

***
В тот же день пришёл депутат облсовета Иван Иванович Смелаш — из ра*

дикально настроенных, но, похоже, здравомыслящих. Как он сам заявил: “Дер*
жусь позиции твёрдого центра”.

Принёс письмо — отклик на сессию. Ругает её за недемократичность, по*
спешные решения, узурпацию власти председателем… Когда я спросил, можем
ли мы использовать его письмо по собственному усмотрению, решительно вос*
противился. “Вы уже использовали моё письмо во время предвыборной кампа*
нии — оставили несколько строк!”.

Колоритная фигура! Высокий, жилистый, бородатый… Ему 47 лет, води*
тель “КамАЗа”. Ещё 20 лет назад написал заявление о выходе из партии, не же*
лая быть в ней “рядом с хапугами и ворюгами”.

Сама жизнь заставляет делать выбор в пользу гласности — попробуй тако*
му откажи!

***
Приехал собкор газеты “Экономика и жизнь” Борис Кузьменко. Цель — на*

писать о конфликте, спровоцированном сессией. Был на заводе, встречался с
делегацией экибастузцев, поддерживающих Шакиримова… Сказал мне, уходя:
“Похоже, вы тут сами родили Ельцина областного масштаба…”.

***
Приходила народная депутатка СССР Галина Амангельдинова. Ей предсто*

ит выступить на заседании какой*то депутатской группы. Советовалась — как и
о чём говорить, чтобы не попасть впросак. Всё же история с неудачным
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выступлением на съезде народных депутатов, вызвавшая волну возмущения и у
нас в Павлодаре, пошла ей впрок.

Вообще же, четыре таких визита, как сегодня, для одного дня многовато…

***
В. Голышкин побывал по туристической путёвке в Финляндии и написал

любопытные заметки.
Ну, например, финны настолько законопослушны, что в сельской местно*

сти у них вообще нет полицейских (аналога наших участковых).
Средняя зарплата в стране — восемь тысяч марок в месяц, из которых при*

мерно треть уходит на налоги. Это много, зато Финляндия — одна из самых
благоустроенных стран с общим высоким уровнем жизни, бесплатным образо*
ванием, разветвлённой системой социальной поддержки своих граждан.

Какие*то немыслимые льготы (по нашим, разумеется, понятиям) у финских
женщин, имеющих детей: декретный отпуск 263 рабочих дня с выплатой 70*80
процентов зарплаты (если мать не работала — всё равно платят — 52 марки в месяц
из расчёта средней зарплаты по стране), плюс так называемый “материнский” па*
кет со всеми детскими принадлежностями на 1500 марок, плюс ежемесячные до*
платы на каждого ребёнка до достижения им 16 лет. Однако многодетных семей в
Финляндии очень немного, обычно ограничиваются одним*двумя детьми.

И ещё: здесь доплачивают фермерам за то, чтобы они не сеяли слишком
много зерновых (это чревато перепроизводством пшеницы) и не держали “лиш*
него” скота…

Нам бы их заботы!
25 января

По уточнённым данным, с 20 по 22 января в Баку погибли 93 человека, в
том числе 75 гражданских лиц, телесные повреждения получили 639 граждан*
ских и 76 милиционеров и военных.

Опровергаются слухи о том, что до полутора тысяч трупов спрятаны на
пароме.

***
В прошлом году за счёт всех источников финансирования в области введе*

но 627 тысяч квадратных метров жилья… А всего за три минувших года по про*
грамме “Жильё*91” справили новоселье 39,8 тысячи семей.

***
Опубликовали большой и толковый материал Ю. Ковхаева с читательски*

ми откликами на наши публикации о фильме “Однажды в Америке”, на сам фильм
и размышлениями автора. Ковхаев за то, чтобы показывать всё, но обязательно
с возрастными ограничениями.

О решении бюро горкома партии в материале нет ни слова — так мы с
Ковхаевым договорились… Умные люди и так всё поймут, дуракам же бесполез*
но что*либо доказывать.

26 января

Опубликовали впечатления павлодарской студентки А. Миляевой, побы*
вавшей недавно в ФРГ. Помимо прочего, она пишет, что старалась не смотреть
на витрины магазинов, боясь получить нервное потрясение от многообразия и
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изобилия товаров. Пишет: теперь ей понятно, почему из советского издания
популярного западногерманского женского журнала “Бурда” изъята половина
страниц — наши соотечественницы голову сломают, отгадывая, для чего пред*
назначено всё это рекламируемое косметическое великолепие.

27 января

Сегодня — редкий случай — свободная суббота. С утра сходил на лыжах,
отдохнул душой и телом. Хорошо в пойме. Светло, спокойно, чисто, снежок
валит…

Вечером засел за срочную работу — запоздалый отчёт с прошедшей сессии.
Задача не из простых: удовлетворить амбиции депутатов, обратившихся с пись*
мами (на некоторые из них так и тянет дать “отлуп”), изложить не только ход
сессии, но и передать тон её, соблюсти все “балансы”, чтобы не вызвать нового
всплеска эмоций, да ещё лицо сохранить… Тяжкая эта ноша, когда обязательно
надо и “вашим”, и “нашим”…

Как бы там ни было, надо хоть мелкими шажками отвоёвывать новые по*
зиции, раз за разом поднимать в газете планку гласности, сохраняя при этом
здравомыслие и порядочность.

***
В Тюмени и Волгограде со скандалом освобождены от должности первые

секретари обкомов партии (в Тюмени ушло в отставку бюро обкома в полном
составе). В обоих случаях не последнюю роль сыграли СМИ. И там, и там мест*
ные партийные “вожди” были не в состоянии адекватно реагировать на меняю*
щуюся обстановку и ушли с позором.

Неужели же наши не понимают, что и с ними может произойти то же самое,
если не изменят тактику, не станут действовать гибче? Хотя многие из наших
вряд ли способны меняться…

Прочитал сегодня в “Комсомолке”: некоторые из военных были против вве*
дения армейских частей в Баку, цитируются их телеграммы Горбачёву и Рыжко*
ву на этот счёт… Но та же “КП” несколько дней назад писала: чрезвычайное
положение надо было вводить на неделю раньше — тогда не было бы стольких
жертв. Кому верить?

Похоже, ситуация в стране близка к неуправляемой. И вряд ли её мож*
но изменить, потому что мы, желая жить по*другому, многое оставляем
как было. Углубляется пропасть между центром и регионами, радикалами
и консерваторами. И ни малейшего желания понять друг друга. Тютчев
сказал когда*то: умом Россию не понять… Кажется, не понять умом и весь
наш великий Союз…

***
В Ильичёвском райкоме партии в торжественной обстановке вручён партий*

ный билет Е. Г. Курбатовой. А исключили её, учительницу, почти полвека назад,
когда осудили за “измену Родине”.

Самое поразительное, что после всего случившегося ей самой оказалось
это надо — быть восстановленной в партии, которая когда*то вышвырнула её из
своих рядов.

Надо будет написать о судьбе Курбатовой.

Юрий   Поминов
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***
Крупнейший в области, да, наверное, и в Казахстане трест “Экибастузэнер*

гострой” — фактический банкрот. Никого из его руководителей это особенно не
трогает: трест всегда был так называемым планово*убыточным предприятием.
“Москва поможет!” — ответил один из замов управляющего нашему собкору в
Экибастузе Ахметову в ответ на вопрос — как они собираются жить дальше.

***
Наша читательница Шилова позвонила в редакцию: они с мужем решили

испытать чудодейственную силу английского экстрасенса, с телеэкрана ремон*
тирующего часы. Когда этот сюжет повторяли в программе “7 дней”, они поста*
вили перед экраном старый будильник “Слава”, “молчавший” уже два с лишним
года, и через десять минут он ожил. Не знаешь: верить — не верить. Но заметку
в подборке “200 строк в субботний номер” даём…

29 января

“Известия” в короткой, но ёмкой заметке “прошлись” по нашей недавней
сессии, назвав все вещи своими именами…

Может, ещё и поэтому, зайдя к Мещерякову, чтобы показать ему написан*
ный мной материал о сессии, застал его в расстроенных чувствах. Материал он
принял, не согласившись лишь с тем, что должен был поговорить с Шакиримо*
вым до сессии: “Как я мог это сделать, ещё сам не будучи избранным на долж*
ность председателя?”. Добавили это его замечание.

Конечно, он прочитал “известинскую” заметку. Я сказал, что она, скорее
всего, не последняя, и главное — не втянуться в дальнейшую свару.

М. снова показывал мне справку о шакиримовских квартирах — теперь уже
более детальную… Как же ему хочется дать ей ход! Он думает: люди всё узнают,
изменят своё мнение, и разом изменится ситуация. Я убеждал его не делать это*
го — результат будет как раз противоположный.

***
Заходил С. П. Шевченко. Он собрал публикации из пяти центральных га*

зет о ситуации в Волгограде. О кризисе доверия к первому секретарю обкома
пишут по*разному, но звучит и один общий мотив: будучи сам яркой, сильной
личностью, он окружил себя угодливыми, податливыми членами бюро, которые
могли только соглашаться и поддакивать. Вот и доподдакивались — все вынуж*
дены были уйти в отставку.

Будет удобный момент — надо привести этот пример Мещерякову.

30 января

Милиция устраивает облавы на спекулянтов, торгующих водкой. Ловят их,
ловят, штрафуют, штрафуют, а всё без толку. Пока есть дефицит, будет и под*
польная торговля. Дошло до того, пишет у нас в газете замначальника област*
ного УВД, что спекулянт водкой при попытке его задержания сбил машиной
сотрудника БХСС, и милиционерам пришлось применить оружие.

31 января

Опубликовали мой запоздалый отчёт с сессии. На планёрке В. Голышкин
отметил нашу смелость, а Н. Попов назвал материал настоящим прорывом в
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демократию. Я постарался перевести всё это в шутку, с грустью осознавая: вот
если бы мы сами, без депутатского подталкивания, сразу дали такой отчёт…

Позвонил второй секретарь обкома Дуйсембаев и, высказавшись ирони*
чески: “Бузите, ребята?” — посоветовал быть осторожнее.

Позвонил С. П. Шевченко: “Несмотря на все “извивы”, “уклоны” и “уходы”,
есть три достоинства: всё же прозвучало письмо депутатов, недовольных ходом
сессии и её решением; как бы там ни было, есть критика в адрес первого секрета*
ря — председателя облсовета, чего прежде не случалось; как бы нас ни давили и
душили, демократия проявляется и у нас в провинции”.

Позвонил читатель, пожурил за опоздание с публикацией и сказал в заклю*
чение, что мы всё равно молодцы.

Были, впрочем, и другие отклики: депутат И. И. Смелаш назвал мой отчёт
“успокоительным” и по*прежнему требует опубликовать его письмо.

А история с Шакиримовым продолжает закручиваться. Группа избирате*
лей из Экибастузского округа, от которого был избран депутатом Ш., встрети*
лась с представителями тракторосборочного цеха для координации совместных
действий. А действия эти таковы: заявлен публичный протест в газете “Голос
Экибастуза” против решения сессии облсовета с требованием к Мещерякову от*
ветить. А поскольку ответа не последовало, инициативная группа обращается
уже к нам в “ЗП” с тем, чтобы была собрана внеочередная сессия и тайным голо*
сованием решила судьбу Шакиримова. Кроме того, инициативная группа на*
стаивает, чтобы свою позицию по поводу случившегося выразили депутаты Эки*
бастузского горсовета. Представитель экибастузцев Сулейменов требовал от меня
опубликовать письмо с изложением его взгляда на случившееся, сказав, что ана*
логичное он уже отправил Горбачёву.

В довершение ко всему наш молодой журналист Володя Карпов сообщил мне
последнюю новость: он только что говорил с начальником тракторосборочного
цеха Паничевым (по другому поводу), и тот между делом сообщил — он только что
подписал приказ о приёме на работу Шакиримова слесарем*сборщиком.

Ну чем не театр абсурда?

***
Вчера же больше двух часов беседовал с ответорганизатором (есть такая

должность) и завсектором ЦК Компартии Казахстана. Разговор был откровен*
ный и доброжелательный, я им откровенно говорил о непонимании, которое
бывает во взаимоотношениях с аппаратчиками из обкома… Кажется, это было
встречено с пониманием. Они произвели на меня хорошее впечатление. Не уве*
рен только, что будет прок от этой беседы…

А вообще, ощущение от жизни в последнее время такое, будто вся обще*
ственно*политическая атмосфера и в стране в целом, и у нас не только электри*
зуется, но ещё и густеет, уплотняется… Мне кажется, я физически это ощущаю,
как животные предчувствуют приближение природных катаклизмов.

Дай*то Бог ошибиться…

***
Публикуем тассовский отчёт Минстата СССР. В нём есть интересные сведе*

ния. Население СССР на начало этого года составило 288,8 млн. человек, увели*
чившись за год на 2,1 миллиона, или на 0,7 процента. Но коэффициент рождае*
мости уменьшился с 18,8 до 17,6 родившихся на 1000 человек. Продолжитель*
ность жизни — 69,5 года (на прежнем уровне).

Юрий   Поминов
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Среднемесячная зарплата в народном хозяйстве выросла с 220 до 240 руб*
лей, колхозников — со 182 до 196 рублей. Зарплата в кооперативах — 500 рублей.

В прошлом году из*за забастовок не работали каждый день 30 тысяч чело*
век, из*за чего прямые потери составили 800 млн. рублей.

***
Наш химзавод наращивает производство шампуня “Диона” с женьшеневой

добавкой. В прошлом году выпущено 360 тонн “Дионы”, в этом планируется — не
менее 600. Шампунь перестал быть в Павлодаре дефицитом, я вожу его в пода*
рок своим друзьям (даже в Москву).

Выращивание женьшеня из живой клетки методом биотехнологии нала*
дил в Павлодаре Рузиль Гарифуллин. Мы дружим с ним, у него грандиозные пла*
ны по налаживанию производства в Павлодаре косметики высокого класса. А у
меня в планах — написать о самом Гарифуллине — неординарном человеке с
большим будущим.

1 февраля

Прочитал в “ЗП” (публикуем статотчёт), что численность населения Казах*
стана на начало этого года превысила 16,7 миллиона человек и увеличилась за
год на 181 тысячу человек, или на 1,1 процента.

Денежные доходы населения выросли на 10,7 процента, среднемесячная
зарплата превысила 230 рублей.

И ещё неожиданная для меня информация: около 300 тысяч человек в Ка*
захстане не работает и не учится (речь о трудоспособном населении).

А наш облстат приводит такие данные: в прошлом году в области за счёт всех
источников финансирования сдано в эксплуатацию 627 тысяч квадратных метров
жилья. Жилищные условия улучшили 13 тысяч семей (за три года — 40 тысяч),
однако в очереди — ещё свыше 30 тысяч семей (только по программе “Жильё*91”).

3 февраля

Почти сенсация!
Публикуем на первой странице репортаж Володи Бугаева со снимками. Из

Павлодара в Ермак теперь можно добраться не только на автобусе, поезде (а
летом — на теплоходе), но и на самолёте. Время в полёте — десять минут, цена
билета — один рубль (на автобусе и поезде, соответственно, 80 и 90 копеек),
ежедневно выполняется по восемь рейсов, за первые три дня перевезено более
500 пассажиров. Ермак — седьмой райцентр в области, куда регулярно летают
самолёты из Павлодара.

***
Наш читатель А. Грибов пишет о том, как он недавно “отоваривался” спиртным

по талонам. В двух магазинах, где он пытался купить водку, всё как будто специально
сделано для того, чтобы унизить покупателя: очереди, толчея, теснота, “жучки”, пред*
лагающие свои услуги. Публикуем его письмо, но вряд ли будет прок.

5 февраля

Самое яркое событие последних дней — встреча с одноклассниками на тра*
диционном вечере выпускников нашей Берёзовской школы. Мы “выпускались”
в 1970 году и считаемся юбилярами, поэтому получили особое приглашение.
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Я думал, что быстротекущая жизнь с её большими и маленькими заботами
основательно притупила мои некогда очень сильные чувства к школе и одно*
классникам (не побоюсь их назвать трепетными), но, оказалось, эти чувства
живы, просто дремали до поры до времени... Это был тот случай, когда надежды
оправдываются, и даже с лихвой. Наверное, дело ещё и в том, что у нас была
хорошая школа и хорошие учителя — яркие, самобытные люди, сумевшие со*
здать в школе удивительную атмосферу — атмосферу большой дружной семьи...

Из Павлодара ехали втроём: мы с одноклассницей Надей Асылгожиной и
моя учительница Алла Ивановна, с которой мы дружим много лет и которая
волновалась перед будущей встречей не меньше нашего.

В совхозе я заехал на заваленное снегом кладбище к отцу, с трудом пробившись
к его могиле, а оттуда отправился на разъезд “Осенний” — встречать моих одно*
классников и друзей Пуцелевых — Анатолия и Надю, которые ехали из Барнаула на
поезде. Толька был моим лучшим другом с самого раннего детства, с Надей мы сопер*
ничали в учёбе, ревниво следя за успехами друг друга. Однажды, в классе седьмом,
она написала сочинение в стихах, и Алла Ивановна мне с досадой выговаривала:
“Лукьянцева*то (это её девичья фамилия) вон какую поэму отгрохала, а ты...”.

В старших классах Толька с Надькой, если и испытывали взаимную симпа*
тию, то тайную, во всяком случае, незаметно было, чтобы они “дружили” (так мы
тогда говорили о тех своих одноклассниках, которые явно тянулись друг к другу, и
не только “по*товарищески”)... А когда Толька уходил в армию, Надька передала ему
письмо через свою подругу Лиду Мацкевич, в котором предлагала ждать его со
службы, если, конечно, у него по отношению к ней есть какие*то чувства...

Она дождалась его из армии, и я, студент журфака КазГУ, даже приезжал за
тридевять земель (из Алма*Аты) на их свадьбу в совхоз, на которой исполнял
роль дружки.

На “Осенний” я приехал за полчаса до их поезда. Тут же подошла электрич*
ка из Омска, из которой совершенно для меня неожиданно “вывалили” Серёга
Личман и Иван Краснов, мои одноклассники с нашей же улицы Абая. Сергей
теперь живёт в Омске, а Иван — в Балхаше. Парни, конечно, возмужали, “разда*
лись”, но ещё вполне узнаваемы.

Вскоре прибыли и Пуцелевы. Удивительно, но Надя почти не изменилась,
даже по*своему похорошела — уже зрелой женской красотой. А Толян, похоже,
заматерел...

Дальше — калейдоскоп событий: вечер в школе, которая была построена
уже после нас, доклад нашего директора Павла Васильевича Марковского (вот
над кем время не властно); потом нас, “юбиляров”, представили нынешним вы*
пускникам (и, оказалось, всех “переплюнула” Майра Нургалиева, у которой уже
четверо детей); было немного не по себе, когда стали перечислять мои регалии...
Потом были многочисленные речи, включая мою, которую Серёга Личман оце*
нил так: ну разве после такого выступления ещё хоть кто*нибудь осмелится го*
ворить? Потом нас повели в школьный класс, где есть уголок, посвящённый мо*
ему отцу — фронтовику и целиннику, и где оказались также вырезки с моими
первыми наивными заметками из нашей районки...

Застолье было в доме у нашего одноклассника, а ныне главы местного сель*
ского совета Кенесары Едрешева, которого мы со школьных лет именуем Комис*
саром, и его супруги Бижамал. Во главе стола — наши учителя Дарья Александ*
ровна Русских (она нас “выпускала” в 1970 и до сих пор работает в школе) и Алла
Ивановна Антоненко, учившая нас с четвёртого по седьмой класс. Дальше — все
мы: кроме уже названных — Вовка Скотских, Вовка Джумалинов, Мишка
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(Мейрамбек) Утеуов, Нина Переварова, Лена Кирсанова, Маша Тарасенко (мужи*
ки наши вились вокруг неё всю ночь, Серёга Личман дурашливо пытался с ней
познакомиться). Было шумно, весело, бестолково, временами разговор “выхо*
дил из берегов”, когда все пытались говорить сразу. В таких случаях я замечал:
“Теперь вы можете представить атмосферу редакции, в которой мне приходится
работать...”. Танцевали, в том числе и мой любимый вальс, рассматривали ста*
рые фотографии и фотографировались заново...

Примерно к половине седьмого утра наименее стойкие засобирались по
домам (у кого было куда). Остальные, выйдя вместе с нами и попрощавшись “до
завтра”, спустя минут двадцать вернулись и, к ужасу хозяев, сделавших вид, что
ничего особого не случилось, продолжали гульбу.

Я в знак протеста ушёл в одну из комнат, но поспать мне не дали: один за
одним зачастили “ходоки”: “Ты что, обиделся?”. “Пойдём, все тебя зовут!”. “Ну
как ты тут, не скучаешь?”.

Пришлось вставать. Уже рассвело, и я отправился бродить по ещё пустын*
ному (воскресенье!) заснеженному селу. Обошёл его почти всё, подышал свежим,
с морозцем, воздухом, полюбовался знакомыми берёзовыми колками, завален*
ными снегом. Вернулся уже не просто успокоившимся, но даже просветлённым...

Суматошно прощались... И уже в дороге пришла (и теперь ещё живёт) грусть
— оттого, что всё уже позади и что таким составом мы, наверное, больше не
увидимся, оттого, что не было на этот раз с нами Лильки Сычёвой, которая
теперь где*то в Удмуртии, и двух моих друзей Санек — Гоаса (в Киргизии) и Пыс*
тина (в Новосибирске)...

Да, все мы давно разделены временем и пространством, давно живём каж*
дый своей жизнью, но часть моей души — по*прежнему вместе с ними...

7 февраля

Третий день идёт Пленум ЦК КПСС. Печатаем доклад М. С. Горбачёва, изло*
жение выступлений. А “Правда” все выступления даёт полностью. М. С. говорит
о том, что партия должна быть готова действовать в ряду других общественно*
политических структур (читай — в условиях многопартийности, хотя само это
слово и не было произнесено). Похоже, предрешена участь 6*й статьи Конститу*
ции, провозглашающей руководящую роль партии в обществе, и чем дольше
партаппаратчики будут за неё цепляться, тем хуже будет для всей партии.

Также идёт речь о необходимости кадровых перемен в высших эшелонах
партийной власти, о пересмотре структуры ЦК КПСС, об альтернативных выбо*
рах на предстоящий съезд и в руководящие органы партии.

М. С. пытается удержать хрупкое равновесие, найти оптимальный путь
между радикалами и консерваторами в партии. Не знаю, удастся ли ему это, но
знаю, что сам по себе партаппарат на местах никогда не откажется ни от власти,
ни от привилегий.

Я вижу, как меняется в последнее время “секретарский корпус” разных ран*
гов: от райкомов до ЦК. Среди партийных секретарей преобладают хозяйствен*
ники: бывшие руководители предприятий, различных отраслевых структур. Так
вот, хозяйственники они, наверное, неплохие, а может, даже и хорошие (я ведь
многих наших местных знаю и хорошо к ним отношусь), но беда в том, что
никакие они не политики, и большинство никогда таковыми не станут: они вос*
питаны по*иному, в иной шкале ценностей, у некоторых из них туговато с ин*
теллектом. И это, скорее, не вина, а беда подобных людей, но от этого не легче:
где они, другие светлые головы, готовые работать в новых условиях?
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Между тем кризис в партии углубляется. В Свердловске многие партийные
организации потребовали отставки бюро обкома во главе с первым секретарём.
А он взял и укатил на Пленум ЦК. Хотя только что сообщили: оказывается, подал
в отставку.

***
Исключён из партии бывший член ЦК КПСС (и даже, кажется, кандидат в

члены Политбюро) бывший первый секретарь Ленинградского обкома партии
Соловьёв — за покупку (с какими*то льготами) “Мерседеса”.

Очень жёсткая пространная статья в “Правде” с заголовком, не требующим
комментариев — “Алиевщина” — о нравах, царивших в Азербайджане в пору,
когда здесь безраздельно властвовал первый секретарь ЦК Компартии республи*
ки Г. А. Алиев, впоследствии член Политбюро ЦК КПСС, первый заместитель
Предсовмина СССР.

Добавление из 2005 года. Придёт время, и Г. А. Алиев вернётся в Азербай*
джан, станет его президентом. Он очень многое сделает для налаживания жиз*
ни в разорённой республике, наладит её нормальные отношения с Россией. Он
будет с почестями похоронен на родине, оставив о себе добрую память.

10 февраля

Наконец*то дошли руки до чтения материалов Пленума ЦК — осилил всё,
что мы напечатали.

Из доклада М. С. Горбачёва:
“Наш идеал — это гуманный, демократический социализм...
... Продвигаясь по пути перестройки, мы увидели, что кризис, поразивший

страну, глубже и серьёзней, чем можно было предполагать...
... События последнего времени показали, что перелома к лучшему пока не

произошло...
... Особенно большое недовольство советских людей вызывает положение

с продовольствием”.
Обсуждается платформа ЦК КПСС к предстоящему ХХVIII съезду. В выступ*

лениях, помимо прочего, говорится о необходимости признания многопартий*
ности и отмены шестой статьи Конституции.

Много критики в адрес партаппарата, который в связи со всеми новыми
веяниями нутром чует угрозу самому себе, поэтому и тормозит всё дело, тем са*
мым дискредитируя партию.

Первый секретарь ЦК Компартии Литвы сказал, что пора подумать о зако*
не, определяющем порядок выхода республик из Союза.

Б. Н. Ельцин сказал, что эта длительная монополия партии на власть
превратила её в бюрократическую структуру, которая довела страну до край*
него состояния, а народ, десятки миллионов людей — до нищеты, за что надо
отвечать.

Но, может быть, самым жёстким по тону и аргументации было выступле*
ние члена ЦК, посла СССР в Польше В. И. Бровикова. Цитирую по отчёту с плену*
ма, который мы публикуем:

“... В документе достаточно дифирамбов в адрес перестройки, критики далё*
кого прошлого и щедрых посулов на будущее, но зато практически отсутствует оценка
настоящего, допущенных не когда*то, а за перестроечный период ошибок. В после*
днее время мы как*то больше стали дорожить не своими собственными оценками
нашей собственной работы, а тем, как нас оценят господа на Западе...
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Мы как*то всё стараемся доказать, что народ за перестройку, но позвольте
спросить: за какую? Не за ту ли, которая за неполные пять лет ввергла страну в
пучину кризиса, подвела её к черте, у которой мы лицом к лицу столкнулись с
разгулом анархии, деградацией экономики, гримасой всеобщей разрухи и паде*
нием нравов? Утверждать в этой ситуации, что народ “за”, что всё это ему по
нраву, по меньшей мере, политически непорядочно...

Кстати сказать, понятие “перестройка” одинаково успешно эксплуатиру*
ется и истинными сторонниками революционных перемен и реакционерами, и
друзьями Советского Союза и его недругами, и теми, кто за социализм, и теми,
кто всю жизнь с ним оголтело борется. Всё это результат... личных ошибок, ко*
торые допустили руководители нашей партии и государства...

Мы надеемся, что возведённая в абсолют демократия всё расставит по сво*
им местам в политической сфере, а рынок — в экономике. И коль скоро всё полу*
чается наоборот, то виноваты, видите ли, не руководители в центре, а исполни*
тели на местах.

... Больше всего для нас стало модным списывать все наши беды на “про*
клятое прошлое”. А мы*то давно расхлёбывали не суточные щи вчерашнего зас*
тоя, а кашу, заваренную сегодня из продуктов перестройки...”.

Да, скорее всего, недолго ещё оставаться товарищу В. И. Бровикову и чле*
ном ЦК, и послом.

В одном из выступлений предлагалось провести денежную реформу, в дру*
гом давался отпор тем, “кто толкает страну на путь буржуазного реформатор*
ства и восстановления частной собственности”.

Е. К. Лигачёв сказал, что “главную, смертельную угрозу для перестройки,
для Советского Союза представляют мощные силы националистического, сепа*
ратистского, антисоциалистического толка...”.

И ещё из выступления Е. К. Лигачёва: “Чистосердечно, откровенно хочу
сказать: чертовски хочется заняться конструктивной работой...”.

Обсуждается идея создания самостоятельной компартии России. Один из ора*
торов заметил, что не представляет себе единой КПСС без коммунистов России,
которая является становым хребтом державы, многонационального государства.

Гендиректор НТК “Микрохирургия глаза” С. Н. Фёдоров сказал, что обсуж*
даемая платформа “хочет объединить необъединимое — старые, отжившие прин*
ципы и новое мышление... платформа временами проникнута некоторым духом
насильственного центристского метода построения гуманного демократичес*
кого социализма...”. Ещё он сказал: “Скучно сегодня и в низах нашей партии.
Она давно потеряла свою привлекательность для активных людей. Жизнь у сол*
дата партии, как у рекрута Павловской армии”.

Академик С. С. Шаталин: “Платформа в ряде мест написана очень лоскут*
но, слезливо, часто непрофессионально... В платформе много политического
апломба, монополизма КПСС...”.

Так что уж чего*чего, а плюрализма на этом пленуме, отчёт с которого
занял у нас в “ЗП” три полных номера, хватало...

***
Публикуем короткое сообщение облуправления торговли о том, что “благо*

даря организованному проведению зимовки скота и успешному осуществлению
мероприятий “Программы*53” совхозы и колхозы обеспечили сверхплановый
прирост производства молока, масла и с 1 марта норма его отпуска по приглаше*
ниям будет увеличена до 350 граммов на человека”.
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***
На работе — относительное затишье: печатаем материалы пленума ЦК и

прочую “обязаловку”.
“Друзья” из обкома запланировали мой отчёт на бюро обкома партии о работе

областной организации Союза журналистов. Позвонил секретарю обкома Ажибае*
вой: “Алма Мукановна, неужели вы всерьёз считаете, что “повышение ответствен*
ности Союза журналистов за идейный уровень публикаций” — наиболее актуаль*
ный вопрос для обкома партии?”. Обиделась: “Ну вот, вы нас уже и учите...”.

... Бесконечная и часто бессмысленная череда дурацких, никчёмных, пустых
забот, от которых никуда не деться. Меня это бесит, но сделать ничего не могу...

Такое ощущение, что этот пленум ЦК КПСС вообще никогда не закончит*
ся... Три номера были посвящены докладам и прениям по платформе ЦК КПСС к
предстоящему съезду партии. Четвёртый номер почти полностью заняли деба*
ты по “литовскому вопросу”.

Собственно, оценка раскольническим действиям “литовских товарищей” уже
была дана — однозначно осуждающая... Теперь М. С. Горбачёв в своей речи добав*
ляет, что “суть перестроечных процессов в Литве сводится к одному — необходимо*
сти национального обособления, выходу республики из состава Союза”.

М. С. продолжает увещевать литовцев и, учитывая всю сложность момен*
та, считает допустимым функционирование двух руководящих органов компар*
тии — “отколовшегося” ЦК КП Литвы и временного ЦК КП Литвы (на платформе
КПСС). Что, в свою очередь, позволило бы всем коммунистам республики при*
нять участие в съезде КПСС.

(Напомню, что М. С. с группой членов ЦК КПСС ездил в Литву, пробыл там
несколько дней, провёл множество встреч в самых разных аудиториях, но, судя
по всему, на общее развитие сепаратистских настроений в стране эта поездка не
повлияла).

На пленуме выступили два первых секретаря ЦК КП Литвы: “отколовший*
ся” — Бразаускас, и остающийся в КПСС — Бурокявичус. Первый говорил о том,
что “их партия” действует, учитывая настроения большинства общества, и что
рейтинг партии после её недавнего съезда существенно поднялся. Второй без
обиняков заявил: “Сепаратистское крыло Компартии Литвы не признаёт социа*
листической государственности Литвы... Главная цель — в создании независи*
мого Литовского государства вне состава СССР”.

Не раз говорилось на пленуме о той роли, которую играет в наращивании
сепаратистских настроений в Литве хорошо организованное движение “Саюдис”,
контролирующее практически все средства массовой информации. Первый секре*
тарь Вильнюсского горкома партии Литвы сказал, что СМИ в этой республике се*
годня не столько отображают реальные процессы, сколько формируют в нужном
направлении — нужном прежде всего “Саюдису”. Звучало на пленуме и такое: “Са*
юдис” генерирует идеи реставрации буржуазного строя, а исполнителями их стано*
вятся руководители “самостоятельной” Компартии Литвы”.

Секретарь ЦК КПСС А. Н. Яковлев назвал происшедшее в литовской партор*
ганизации “ударом по перестройке в момент самый трудный, самый ответствен*
ный, самый критический...”. Самого Яковлева некоторые из выступавших тоже
критиковали, считая, что и он повинен в том, что происходит в Литве. Крити*
ковали и пленум ЦК КПСС — за нерешительность и двойной подход в оценке
литовских событий. Один из секретарей ЦК КП Литвы (на платформе КПСС)
прямо заявил: компартия Литвы вышла из КПСС и туда не вернётся, она не
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коммунистическая, её цель — оторвать Литву от Советского Союза... Да, скорее
всего, литовцев в Союзе не удержать, разве что силой. И пленум лишний раз
подтверждает это.

***
Были с А. М. Мухамеджановым у Мещерякова, который всем своим видом

демонстрировал нам свое особое расположение. Видимо, события последнего
времени его основательно “припекают”. Договорились о публикации интервью
М. по межнациональным отношениям.

... Вообще же, в коридорах партийной власти царят растерянность и на*
пряжённое ожидание. В одном из кабинетов знакомая инструкторша обкома
так и спросила: “Что с нами будет, вы не знаете?”.

***
А. М. Ажибаева пригласила “на совет”. Оказывается, у Мещерякова возник*

ла идея опубликовать в двух областных газетах открытое письмо о сложившей*
ся ситуации и личности Шакиримова. А. М. спросила — как я к этому отношусь.
Сказал, что отношусь крайне отрицательно. Ведь за этим письмом (если оно,
конечно, появится) тут же появится ответ — наверняка более сильный, чем само
письмо — о стиле и методах работы первого секретаря обкома. И тогда ситуация
ещё более усугубится, вокруг Ш. объединятся не только все противники М., но
все те, кто так или иначе противостоит партаппарату. Значит, нужны будут
“новые решительные шаги”, но то же самое станет делать сторона Ш. И так — до
бесконечности. При этом авторитет Ш. как борца за справедливость будет толь*
ко нарастать, а авторитет М. — падать.

***
На следующий день меня позвал уже сам Мещеряков — по тому же поводу. Я

без обиняков сказал ему, что если продолжится война до победного конца, то
победителей в ней не будет — останутся одни проигравшие. А сам он, зациклив*
шись на этом конфликте, начнёт всё более упускать другие дела. Его широко
разрекламированные программы будут тормозиться, последует потеря темпа —
этого главного козыря, которым он сегодня гордится. Более того — начнёт ва*
литься и то, что пока держится во многом лишь благодаря его нынешним жест*
коватым, но в чём*то оправданным действиям.

Ещё он спросил — имеет ли смысл ему встречаться с Шакиримовым? Я
сказал, что встреча нужна, надо объясниться. И пусть некоторые посчитают это
проявлением слабости, на самом деле М. получит лишние аргументы для объяс*
нения своей позиции в любой аудитории.

Судя по всему, М. нутром чувствует опасность, лихорадочно ищет выход из
ловушки, которую сам себе устроил. Ищет и пока не находит...

Тут, как мне кажется, налицо признаки настоящей человеческой трагедии. И
вот почему. Жил себе человек, воспитанный в определённом духе, много работал,
всё время рос по службе, формируя собственную систему взглядов и методов дости*
жения целей. Всё это до сих пор безотказно срабатывало, вдруг — такой прокол. И
вся его система ценностей оказывается негодной, и методы не те. А по*другому
человек не умеет, не так воспитан, не в той среде, ему вся эта нынешняя атмосфера
чужда как инопланетянину. Он растерян, обижен, озабочен и, может быть, впер*
вые за всю свою относительно благополучную жизнь не знает — как же ему быть?

Хроника  смутного  времени



7070707070

Он не понимает, что прежние времена канули в вечность, что сегодня надо жить и
действовать совсем иначе. И сколько таких в стране? Может быть, их вообще боль*
шинство — во всяком случае, в партийных кабинетах?

Ещё М. показал мне материал П. И. Оноприенко в “Заветах Ильича” о встре*
че Шакиримова с избирателями. И добавил при этом:

— Жалко, я тогда его недодушил.
“Его” — это Оноприенко, “тогда” — это после проигранных им выборов в

народные депутаты СССР.

***
Оказалось, что буквально через несколько часов Мещеряков всё же встре*

тился с Шакиримовым.

11 февраля

Шакиримов “играет на опережение”. Свою встречу с избирателями в каче*
стве кандидата в депутаты Верховного Совета Казахской ССР он провёл на пло*
щади около Дворца культуры тракторостроителей. Это больше походило на ми*
тинг. Аудитория (во всяком случае, наиболее активная её часть) была умело “ра*
зогрета”, соответствующим образом “заряжена”, она напоминала команду, с ко*
торой хорошо поработали и которая в итоге добилась своего.

Надписи на лозунгах гласили: “Мещеряков — это вы виновник забастов*
ки!”. “Мещеряков, какое право вы имеете говорить от имени народа?”. И, нако*
нец, ещё одна, весьма многозначительная: “Тюмень, Волгоград... Павлодар?”. (В
первых двух городах отправлено в отставку областное партийное начальство,
выходит — теперь очередь за Павлодаром?).

Первый оратор — представитель ТЭЦ*1, делегат ХIХ Всесоюзной парткон*
ференции, говорил о солидарности с бастовавшими тракторостроителями и о
том, что нам не нужны пришлые кадры*временщики, делающие в Павлодаре
карьеру. Оратор произносил речь зажигательно, с пафосом и сорвал аплодис*
менты. Помимо прочего, предлагал выразить недоверие Мещерякову и отозвать
его из народных депутатов СССР.

Выступал и сам Шакиримов. Сказал, что всегда жил и работал честно, ста*
рался быть принципиальным, за что не угодил нынешнему первому секретарю
обкома партии. Благодарил тракторостроителей за поддержку, обещал бороть*
ся за социальную справедливость, стоять за людей труда, добиваться прекраще*
ния ядерных испытаний на Семипалатинском полигоне и материальных ком*
пенсаций пострадавшему населению. Сказал, что не пожалеет сил, здоровья, а
если потребуется и жизни, чтобы отстоять интересы избирателей. Его речь не*
однократно прерывалась аплодисментами и одобрительными возгласами.

Брали слово и противники Шакиримова. Но их аргументы: кого защищаем
— партаппаратчика, он ведь совсем не тот, за кого себя выдаёт и т. д. — аудито*
рия не воспринимала, её симпатии были явно на стороне Ш. Впрочем, едва ли не
треть пришедших на встречу составляли чиновники разного ранга: работники
аппаратов райкомов, горкома и обкома партии, руководители правоохранитель*
ных структур, включая прокурора области и председателя облсуда, и т.д. Так что
и они способствовали массовости, хотя никак себя не проявляли.

После митинга ко мне подошёл Г. А. Никифоров и спросил: что же это мы
такую плохую газету делаем? Читатели так не считают, отвечал я, вот и тираж у нас
в этом году вырос. Мы с ним немного попикировались, после чего он пообещал
следующий митинг устроить у здания Дома печати, где находится и редакция “ЗП”.

Юрий   Поминов
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12 февраля

Понедельник... Договорились на редакторате, что при освещении митинга
(встречи Ш. с избирателями) руководствуемся двумя главными принципами — здра*
вомыслием и сдержанностью. Не стал нашим журналистам говорить, что меня про*
сили в обкоме не упоминать в материале фамилию Мещерякова. Из написанных
Робертом Штарком 212 строк в итоге оставили 85. Всё, что надо было сказать, там
сказано, в том числе после долгих обсуждений и споров оставили фразу: “Звучала
критика в адрес первого секретаря обкома партии Ю. А. Мещерякова и первого
секретаря Павлодарского горкома партии Е. Д. Байтерякова”.

Председатель облисполкома Ж. Г. Искаков сказал мне, после публикации,
что не надо было называть фамилий. Мещеряков, по слухам, придерживается
той же позиции, но мне не звонил. И то хорошо.

13 февраля

Был у Мещерякова. У него родилась идея — ответить на все вопросы и
критику, прозвучавшие на недавнем митинге. Я составил реестр этих вопро*
сов — весьма малоутешительный. Затею решили оставить — ведь на самые
острые вопросы ответов нет. М. сказал мне, что встречается сегодня с нефор*
малами из группы “ЭКОМ”. Вот так номер! В своё время я чуть лоб не расшиб,
доказывая ему необходимость такой встречи, а он говорил: “Давить их надо в
зародыше, пока не набрали силу!”. Выходит, меняется Мещеряков? Или про*
сто жизнь загнала его в угол?

***
Был у меня сегодня один из неформалов*“экомовцев” А. Бойко. Интерес*

ная личность и светлая голова. Был начальником средней руки, секретарём
парторганизации и постоянно испытывал душевный дискомфорт, потому что
говорить и делать приходилось то, что шло вразрез с его убеждениями. Ушёл
“в просто рабочие” и живёт теперь в ладах с самим собой. Он считает, что
наша система, особенно партийная, подавляет человека, заставляет идти на
сделки с совестью; и чем выше положение человека — тем больше всего этого.
Поэтому Бойко и борется против этой системы. Мне он чем*то напоминает
академика Сахарова — манерами, интеллигентностью и какой*то непоколе*
бимой внутренней убеждённостью в своей правоте.

***
Несколько дней назад начались и продолжаются беспорядки и погромы

в Душанбе. Есть убитые, много раненых. Власти с трудом контролируют си*
туацию в центре города, а на окраинах — настоящая вакханалия насилия.
Поводом к беспорядкам стал слух (совершенно, кстати, беспочвенный) о том,
что беженцам*армянам отдают квартиры. Теперь несчастных армян срочно
вывозят из города. Бедные, ни в чём не повинные люди. Разум отказывается
в это поверить. Люди мы или нелюди?

14 февраля

Публикуем платформу ЦК КПСС к ХХVIII съезду партии “К гуманному, де*
мократическому социализму”. Объём — более двух газетных полос. О содержа*
нии можно судить по подзаголовкам: “В чём смысл перестройки, от чего надо
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решительно отказаться и что сохранить в идейно*политическом арсенале
партии”, “В центре политики — человек”, “За эффективную планово*рыночную
экономику”, “К развитой социалистической демократии и самоуправлению на*
рода”, “К новой федерации”, “К обновлению партии”.

15 февраля

Письмо из сегодняшней подборки писем. Автор — В. Колесниченко из Ер*
мака пишет, что всю жизнь честно трудился — бурильщиком, рабочим на рыбо*
ловецких судах, слесарем на Ермаковском заводе ферросплавов. Всегда хорошо
зарабатывал и всегда мечтал иметь личную машину. И деньги были, да вот оче*
редь так и не дошла.

Теперь он на пенсии и, узнав, что если сдать полторы тонны цветного ме*
талла, можно получить взамен машину “Таврия”, загорелся этой идеей. Заклю*
чил договор с Ермаковской заготконторой и вместе с женой — тоже пенсионер*
кой — стал собирать по всей округе, включая соседние сёла, цветной металл.
Складировал дома, а потом отвозил во “Вторчермет” в Павлодар, единолично
выполнял обязательный план сдачи лома. Вместо полутора тонн в итоге сдал
три с половиной, то есть свои обязательства выполнил дважды. А обещанной
машины нет как нет — лишь обещают, что выделят при первом же их поступле*
нии в Ермак... История эта тянется уже третий год.

16 февраля

Сегодня в известном смысле исторический день. Ю. А. Мещеряков, собрав
расширенное заседание аппарата обкома, заявил на нём о кардинальном — на
180 градусов — изменении своей политики. К этому решению его подтолкнула
вчерашняя встреча с “экомовцами”, которая продолжалась с шести до десяти
часов вечера.

Оказывается, он сожалеет, что не встретился с ними раньше — ведь из
этого можно было извлечь немалую пользу. Оказывается, среди “экомовцев” есть
разные люди: и здравомыслящие, и заблуждающиеся, и экстремисты (как же без
них!). И объединяет их всех, таких разных, нелюбовь к аппарату — в первую
очередь, партийному.

Я рад, что он совершает такие “открытия”, хотя слушать всё это мне было
обидно и грустно: когда я предлагал ему устроить такую встречу (пусть даже не в
обкоме — в редакции), на меня в обкоме смотрели как на врага народа, в том числе
и он. А всего*то и нужно было, чтобы его самого жареный петух клюнул в зад.

“Неформалы”, оказывается, “насовали ему полную пазуху”. Сначала разго*
вор у них с М. не клеился: было ощущение, что пришли к доброму дяде — попла*
каться, рассказать о своих бедах; а он должен снизойти — пожалеть и помочь...
Нет, жёстко говорили ему “неформалы”, мы пришли сказать, что результаты
наших опросов свидетельствуют о недоверии людей к партаппарату, и чем даль*
ше — тем больше. Вряд ли ещё когда*нибудь М. слушал столько неприятных
вещей в адрес обкома и свой собственный. Ему припомнили и безальтернатив*
ные выборы в народные депутаты СССР, и недавнюю сессию, и пленум обкома,
на котором людей пугали “ЭКОМом”, и забастовку на тракторном, им спровоци*
рованную... И то, что встреча “Первого” с “экомовцами” сильно припоздала...

Наверное, что*то всё же сдвинулось в его мозгах, если он уже на следующий
день говорил нам:

— Я теперь понимаю Горбачёва в его стремлении обновлять партию. Нам
тоже надо обновлять наш аппарат, кадры, которые сегодня, по сути, топят дело.
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Давайте чистить наши рабочие столы и выбрасывать из них накопившееся дерь*
мо, которое мы приберегали и использовали на все случаи жизни — все эти справ*
ки, доклады и прочую рухлядь...

А я слушал и ушам своим не верил:
— Мы весь свой аппарат формировали по отраслевому принципу. Хороший

специалист — брали в обком, и он тут у нас продолжал ворочать кубометрами,
тоннами, процентами... Теперь акценты меняются: на первый план выходят
общечеловеческие ценности — совесть и нравственность, межнациональные
отношения, другие человеческие категории. Вот о чём надо говорить с людьми!
Тех, кто не понимает этого, сама жизнь отодвинет на обочину.

Он говорил — как пел:
— Нельзя сегодня навязывать позицию. Наша партийная сверхдисципли*

нированность нас губит. Проект платформы ЦК КПСС — келейное художество, и
мы его тоже обсудили только на пленуме, в узком кругу. А теперь вся партия
должна сказать своё слово, и беспартийные — тоже.

— К чему ведёт наша дисциплинированность? — продолжал М. — В декабре
всеми силами отстаивали шестую статью Конституции, а теперь безропотно
хороним, хлопая глазами.

Такие вот благонамеренные речи...
Кстати сказать, на газету “экомовцы” Мещерякову тоже жаловались: не

даём им слово, шельмуем и т.д. Но я на них не в обиде — лишний козырь будет.

18 февраля

Вчера участвовал в учредительной конференции областного общества “Ка*
зак тили” (казахский язык). Мне позвонил председатель облисполкома Ж. Г. Ис*
каков и посоветовал сходить. Сидел в президиуме между заместителем предсе*
дателя облсовета народных депутатов А. М. Джазиным и председателем облте*
лерадиокомпании М. М. Абдрахмановым. Что*то из разговора я понимал, но
нюансы, конечно, не улавливал и тогда просил перевести соседей. Чувствовал
себя при этом не совсем в своей тарелке...

Удивило, что разговор с небольшими перерывами шёл около шести часов, и я
видел: люди готовы продолжить его. Похоже, наиболее активная часть казахов
просыпается от спячки, обретает голос и действительно начинает бороться за воз*
рождение основы основ своей нации — казахского языка. И мы, все остальные,
живущие в Казахстане, должны относиться к этому с пониманием и сочувствием.

Нашу газету на конференции тоже критиковали — в том числе и за то, что мы
не опубликовали статью, в которой предлагалось убрать из города Ермака памят*
ник Ермаку, поскольку надпись на нём — “От благодарных потомков” — оскорби*
тельна для казахов, предков которых атаман истреблял едва ли не поголовно....

Громом аплодисментов встретили немца, говорившего с трибуны на чис*
тейшем казахском. Он из семьи ссыльных немцев, попал в 1941 году вместе с
родителями в казахский аул, учился в казахской школе, отсюда и знание языка.

Критиковали Мещерякова, Ажибаеву, Байтерякова за то, что их нет на кон*
ференции.

***
На пленуме ЦК Компартии Казахстана по аграрным вопросам (в докладе

первого секретаря ЦК Компартии Казахстана Н. А. Назарбаева) отмечался
“ценный опыт павлодарцев по взаимовыгодному сотрудничеству города с се*
лом (“Программа*53”).
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Приводились ужасающие цифры потерь сельхозпродукции из*за плохой
переработки и плохого хранения: по этой причине пропадает пятая часть всех
сборов зерна, овощей, картошки. Думаю, картошки пропадает даже больше.

***
Вышла новая Ольгина книжка — “Прогулка на Иртыш”. Первая подобная —

“Данилкин кораблик” — посвящалась Даньке, а эта — Димке. Купить её почти
невозможно, поэтому включаю руководящие рычаги и связи.

21 февраля

Из письма В. Зейналовой “Мы — беженцы” (“ЗП”, 21 февраля). Она — рус*
ская, родилась в Баку, замуж вышла за азербайджанца, который также всю жизнь
проработал и умер в Баку. Трое детей, младшая замужем за армянином. Когда в
Баку начались погромы, зятя*армянина сильно избили, врывались в квартиры
других армян, били женщин и детей...

“Мы бежали ночью, украдкой, — пишет В. Зейналова, — из своего дома, из
своего родного города. Но куда бежать? Армяне бежали в Армению, но нам туда нельзя,
так как моя дочь — азербайджанка. Вы даже не представляете трагедии нашего по*
ложения: зять болен, на руках — годовалый ребёнок... У нас много родственников в
Азербайджане, а у зятя — в Армении, но путь и туда, и туда нам был закрыт...

Приехали к дальней родне в Павлодар, а там своя семья — трое взрослых и
маленький ребёнок... Они приютили нас на две недели, а теперь жить негде...”.

В Ильичёвском райисполкоме ей обещали помочь — дать временное (на
три месяца) жильё, материальную помощь, ребёнку — бесплатное питание. В
остальном они должны рассчитывать на собственные силы... Может быть, кто*
то что*то предложит после нашей публикации.

***
Опубликовали список павлодарцев, погибших в Афганистане. 28 фами*

лий. И среди них мой земляк Николай Толстой. Его отец был когда*то мужем
моей родной тётки (они разошлись). А Николая я совсем не помню, хотя мы
окончили одну школу (он на 13 лет моложе). Обстоятельства его гибели неясны.
Судя по всему, воевал достойно — награждён медалью “За отвагу”. А погиб меся*
ца за полтора до “дембеля”.

22 февраля

Из доклада первого секретаря ЦК Компартии Казахстана Н. А. Назарбаева
на пленуме ЦК:

“Под меркой плюрализма, например, “Ленинская смена” напечатала пись*
мо некоего Жукова, пекущегося о русской автономии на правобережье Иртыша.
Трудно поверить, что редактор уважаемой молодёжной газеты О. Никонов не
смог разглядеть провокационную сущность этой заметки, заключённый в ней
немалый заряд межнациональной розни”.

Интересно, лишится после этого Олег своего кресла или ещё поработает?

***
Острая статья редактора издательства “Жалын” Ю. Тарасова в сегодняш*

нем номере “ЗП” — о варварском отношении книготорговцев к книгам. В подсоб*
ках нашего облпотребсоюза в списке на списание значатся книги, изданные в
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1986 (!) году и якобы не пользующиеся спросом: М. Ауэзова, Г. Мусрепова,
Б. Майлина, Г. Мустафина, А. Нурпеисова, М. Алимбаева, Ч. Айтматова, Н. Носо*
ва, А. Алексина, А. Гайдара, а также прекрасные издания сказок — всего около
трёхсот названий. Всё это — книги на казахском языке...

23 февраля

Н. А. Назарбаев избран председателем Верховного Совета Казахской ССР.
При этом за ним сохраняется пост первого секретаря ЦК Компартии Казахстана.

***
Решением облисполкома так называемый загородный дом (что*то вроде

обкомовско*облисполкомовской резиденции) передан в распоряжение Павлодар*
скому совхозу*техникуму. Так у нас борются с привилегиями.

24 февраля

Завтра — тяжёлый день. Во многих городах, в том числе и у нас, намечены
митинги. ЦК КПСС выступил со специальным обращением к народу — о том, что
обстановка в стране может быть дестабилизирована... Вечерняя телевизионная
программа “Время” также пронизана тревогой по поводу завтрашнего дня.

По республиканскому телевидению транслировали большое интервью
Ю. А. Мещерякова. Передача под рубрикой “Кто есть кто?” должна была открыть
телезрителям лицо нашего партийного лидера. Журналисту Игорю Мельцеру
удалось “раздеть” Мещерякова. Ю. А. хорошо — свободно и уверенно — смотрел*
ся на экране, пока речь шла об экономике, но как только разговор переходил на
свободные темы — политику, идеологию, философию, где требовались раско*
ванность, способность размышлять, дискутировать, он часто оказывался бес*
помощным. Так, Мельцер явно поймал его на вопросе о том, что же такое соци*
алистический плюрализм и социалистический рынок, подводя М. к очевидному
ответу: плюрализм и рынок не могут быть капиталистическими или социалис*
тическими — они либо есть, либо их вовсе нет.

Ещё М. не стал скрывать своих симпатий к Е. К. Лигачёву, мягко пожурил
одного из идеологов перестройки А. Н. Яковлева. Словом, вполне продемонстриро*
вал свою ортодоксальность. Одни многократные “средства” (с ударением на “а”) чего
стоят. Впрочем, вряд ли имеет смысл критиковать Ю. А. за его убеждения и пристра*
стия: он таков, каков есть, и другим уже не станет. Он умелый, пожалуй, даже талант*
ливый хозяйственник и никакой не политик. И скорее не вина, а беда его в том, что
он оказался на этом посту именно сейчас. А республиканское телевидение оказало
Мещерякову медвежью услугу, выдав в эфир интервью с ним накануне митинга.

***
Верховный Совет Литвы принял решение об отмене всех решений, в соот*

ветствии с которыми она вошла в СССР. ЦК Компартии Литвы (на платформе
КПСС) выступил с заявлением, осуждающим подобный шаг, но вряд ли это оста*
новит литовских радикалов. Тут, похоже, тот самый случай, к которому приме*
нимо выражение М. С. Горбачёва “процесс пошёл”.

25 февраля

Был на общегородском митинге. Всё видел и слышал.
Народу собралось прилично, но, конечно, не столько, сколько у нас бывает

в последнее время на общегородских праздниках. Во всяком случае, свободное
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место на площади перед зданием Дворца культуры тракторостроителей ещё
оставалось.

Многочисленные лозунги условно можно разделить на три вида: политичес*
кие, экологические и прочие. Я прежде всего записывал те, что касаются прессы, и,
в частности, “ЗП”. “Почему местные СМИ не доводят правду до народа?”, “ЗП” —
орган Советов!” (в том смысле, что газета должна перейти от обкома в ведение
облсовета и что депутаты вправе высказывать в ней свои мнения и взгляды свобод*
но — без правки и сокращений — об этом говорили и некоторые ораторы), “Глас*
ность — отоваривать!” (и печать внизу с буквами ОК, ГК — в смысле разрешена
только с одобрения обкома*горкома), “Гласность — без лимита!”

Были антимещеряковские лозунги: “Мещеряков и перестройка — несовме*
стимы!”, “Мещерякову — не доверяем!”, “Позор Мещерякову и К°!”

И ещё такие: “Горбачёв, смелее! Мы снизу поддержим!”, “Где ваша власть, Со*
веты?”, “Наши депутаты — все наши?”, “Сократим райкомы партии в Павлодаре,
нам достаточно горкома!”, “Сталинский колхоз — крестьянский кровосос!”.

Вёл митинг депутат облсовета В. М. Чевненко, сказал, что записались для
выступлений более 50 человек, каждому отводится по 3*5 минут. Он также ска*
зал, что цель митинга — консолидация, созидательные действия, что не должно
быть экстремизма и беспорядков.

Депутатка облсовета В. Гартвих с тракторного завода: митинг — это форма
несогласия с тем, как идёт перестройка, это средство для пробуждения людей;
“ЗП” должна быть органом Советов.

Некто Петров (я так и не понял — кто он такой) на чём свет стоит крыл
сессию облсовета за её “застойный синдром”, предложил отозвать из кандида*
тов в депутаты Верховного Совета республики первого секретаря горкома партии
Е. Д. Байтерякова (пусть, мол, лучше городом занимается); ругал Мещерякова,
сменившего лучшего председателя комитета народного контроля на худшего.

Председатель профкома СПТУ*5, которое власти намереваются закрыть за
ненадобностью, ругала “ЗП” за то, что мы не публикуем обращения коллектива
училища, и предлагала отдать здания обкома комсомола, бывшее “дворянское гнез*
до” — два здания в центре города на берегу Иртыша и строящееся здание для Инду*
стриального райкома партии — по другому назначению (по какому — не сказала).

Некто Садыков, назвавший себя членом республиканского комитета по
правам человека, критиковал всех и вся, требовал отставки по меньшей мере
десятка начальников республиканского уровня, включая редактора “Казахстан*
ской правды” (за неправильное освещение известных “декабрьских событий”
1986 года); действия Мещерякова он охарактеризовал как партизанские и, ко*
нечно, требовал его отставки... Когда речь оратора втрое превысила регламент,
толпа дала понять, что её терпение иссякло.

Ветеран из Иртышского района говорил о том, что бюро обкома партии во
главе с Мещеряковым потеряло авторитет, и потребовал его отставки. Раздались
аплодисменты, и ведущий митинга Чевненко счёл нужным призвать выступаю*
щих к благоразумию.

Некто не представившийся высказал здравую мысль о том, что руководи*
телей такого ранга, как председатель облсовета и первый секретарь обкома, на
митингах не выбирают, и вообще коней на переправе не меняют.

Депутат облсовета Смелаш ругал “ЗП” за то, что его тексты в газете со*
кращают.

Выступил и Мещеряков, держался неплохо, хотя ему и мешали. Высказался
за полновластие Советов. Говорил о предстоящей сессии, назначенной на третье
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марта, и о том, что она должна пройти иначе, чем организационная первая; о
том, что в области есть хороший резерв кадров, способных двигать дело; призы*
вал собравшихся к разуму, к тому, чтобы каждый думал своей головой...

Ведущий Чевненко попытался на этом закрыть митинг, но не тут*то было...
Делегат ХIХ Всесоюзной партконференции Жумабеков (ТЭЦ*1) опять стал

ругать Мещерякова за то, что он провоцирует народ на крайние формы протеста
и предложил отправить его вместе с Байтеряковым на село в качестве подарка к
придуманной ими “Программе*53”.

Зачитали резолюцию и проголосовали за то, чтобы опубликовать её в “ЗП”.
Митинг на этом закончился, но часть людей не расходилась. Некто, собрав

вокруг себя человек 40*50, рассказывал о том, как он вышел к обкому партии с
плакатом “Мещеряков — человек Лигачёва”, и был задержан милицией, где его
заставили писать объяснительную, и назавтра опять вызывают. Вот он и про*
сит защиты у народа.

Самостийный митинг продолжался ещё с час, несмотря на то что основная
масса людей давно разошлась.

27 февраля

Выдали репортаж о митинге: три снимка на первой странице и строк 400*
450 — на второй. Суть происходящего изложили — это главное...

***
Вчера была областная школа партхозактива (читай — политзанятия). Об*

суждали платформу ЦК КПСС к ХХVIII съезду партии. Послушал ораторов и ужас*
нулся: какая там перестройка, какая демократизация партийной жизни... Тут
такая партийная закостенелость и нетерпимость! Если что и погубит Горбачё*
ва, так это прежде всего партаппарат, особенно на местах. Хотя, положа руку на
сердце, некоторых из них тоже можно понять: они не понимают — чего от них
хотят, по большому счёту — не знают, что делать и как им дальше жить.

***
Шакиримов вышел*таки на работу в тракторосборочный цех — слесарем на

главном конвейере. Об этом сообщил на встрече в редакции второй секретарь обко*
ма партии М. К. Дуйсембаев. Он был у нас в качестве кандидата в депутаты Верхов*
ного Совета республики. Удивлял своей откровенностью: считает, что с Шакиримо*
вым обошлись не по*товарищески; в аппарате по*прежнему не принято перечить
“Первому” (и у нас в обкоме — тоже). Говорил также о предстоящем большом сокра*
щении партаппарата: в городе останутся либо райкомы, либо горком партии.

***
Прочитал в “АиФ”: на партсобрании аппарата прокуратуры СССР исклю*

чены из партии следователи по особо важным делам Гдлян и Иванов (на собра*
ние они оба не пришли). Скорее всего, они и вправду наломали дров и в “узбек*
ском” (“хлопковом”) деле, и не только в нём, но бездарные действия “верхов” по
отношению к ним только добавят обоим авторитета. Иванов уже заявил в коо*
перативной газете, что “Горбачёв и иже с ним насквозь коррумпированная кли*
ка, которую давно пора сбросить”. А избиратели Гдляна из Зеленограда грозятся
объявить забастовку в его защиту.
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***
Острое письмо в “Московских новостях” — с критикой в адрес правления

Союза журналистов СССР. Московские журналисты (14 тыс. членов СЖ) заяви*
ли о недоверии президиуму правления и потребовали его отставки. Да — Союза
журналистов, как такового, у нас и вправду нет, в Казахстане — тоже...

28 февраля

Небывалый случай: партком треста “Павлодаржилстрой” конфликтует с бюро
Павлодарского горкома партии. Суть дела: бюро горкома объявило строгие выгово*
ры управляющему трестом Ю. М. Калугину (с занесением в учётную карточку) и
секретарю парткома треста Ю. Ф. Кульбеде (без занесения). Первому — за проявлен*
ную личную безответственность и недисциплинированность в организации строи*
тельства, второму — за беспринципную, примиренческую позицию.

Бюро при этом руководствовалось тем, что в прошлом году трест выполнил
задание городских властей по строительству лишь на 82,6 процента, сорвал ввод
ряда важных объектов.

А партком треста настаивает на том, что коллектив выполнил все основ*
ные показатели и был признан лучшим среди родственных предприятий респуб*
лики. А за навязанные тресту неплановые объекты он прямой ответственности
не несёт. Два с половиной часа шло заседание парткома с участием второго сек*
ретаря горкома, коммунисты треста стояли на своём, критиковали бюро горко*
ма за административный нажим и застойные методы работы и намерены доби*
ваться в вышестоящих партийных органах снятия наказаний с управляющего
трестом и секретаря парткома.

***
Интересный материал нашей нештатницы А. Букеевой из Экибастуза. Ра*

бочий автобазы комбината “Экибастузшахтострой” Павел Смолянинов собрал
малогабаритный колёсный трактор. Он может всё то же, что и его серийный
собрат “МТЗ”, только стоит раза в четыре дешевле, потому что собран из запча*
стей к автомобилям и тракторов устаревших марок, снятых с производства.

В штабе ЦК комсомола на ЭТЭКе, куда пришёл рационализатор, за его идею
ухватились, обещали помочь с помещением для сборки, токарным, фрезерным и
сверлильным станками. Но затем обставили всю свою предполагаемую помощь
такими условиями, что сразу становилось ясно: в случае успеха предприятия
П. Смолянинова он уже будет не хозяин своему детищу...

Умеют у нас испохабить самое благое дело... Может быть, впрочем, кто*то
заинтересуется мини*трактором Павла уже после нашей публикации?

***
Неожиданно большую почту вызвала небольшая реплика Володи Митро*

фанова “Зачем пионеру автомат?” — о почётной вахте школьников у Вечного
огня. Позиции читателей резко разделились: у одних заметка вызвала раздра*
жение, другие считают, что в будни пионерской караул у Вечного огня не нужен.
Я, кстати, не без сомнений благословлял митрофановскую заметку в свет...

1 марта

Ну вот и весна... В городе уже который день тает, кругом лужи, природа,
похоже, слегка свихнулась... Как, впрочем, и вся наша большая страна.

Юрий   Поминов
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***
Смотрел вчера дискуссию по ТВ: Верховный Совет СССР обсуждал вопрос

об учреждении президентского правления в Союзе. Дебаты — острейшие. Одни
решительно “за”: страна становится всё более неуправляемой, срочно нужна силь*
ная, эффективная исполнительная власть. “Межрегионалы”, разумеется, про*
тив: где гарантия, что это не приведёт к диктатуре и культу личности? К тому же
надо ещё узнать позицию на этот счёт Верховных Советов республик. Прибалты
и вовсе заявили, что их мало волнуют формы правления в СССР, поскольку сами
они, обретая полную независимость, больше озабочены проблемами установле*
ния взаимоотношений своих государств с СССР.

На Горбачёва временами жалко было смотреть — на все эти его манёвры,
когда он то балансирует, то притормаживает, то отступает... Видно, как он изо
всех сил пытается мирно вывести наш аварийный, теряющий остойчивость го*
сударственный корабль на чистую воду. Но когда рядом с капитаном на мостике
ещё с десяток амбициозных советчиков, каждый из которых также пытается
рулить, управлять движением вряд ли возможно.

У меня такое впечатление, что именно либерал*радикалы, обязанные сво*
им появлением на политической арене прежде всего Горбачёву, доставляют ему
больше всего неприятностей (независимо от того, хотят они этого или не хотят)
и в своём реформаторском неистовстве смыкаются с крайними консерваторами,
парализуя любые горбачёвские попытки сделать хоть что*нибудь разумное.

Вот и теперь, дабы не допустить президентства, депутаты*”межрегиона*
лы” обсуждают всевозможные акции протеста — вплоть до самороспуска съезда
народных депутатов.

***
На Павлодарском алюминиевом заводе первыми в СССР освоили промыш*

ленный выпуск редкоземельного металла галлия. Металлургам помогали учё*
ные Москвы, Ленинграда, Алма*Аты. Работа заняла не один год. И сегодня чище
павлодарского галлия в мировой практике нет.

Он незаменим в высокотехнологичных отраслях промышленности, и по*
этому павлодарская технология извлечения галлия из промежуточного продук*
та глинозёмного производства уже запатентована в двенадцати странах.

Галлия, кстати, в мире производится гораздо меньше, чем золота.
И ещё: начальник химико*металлургического цеха завода, где освоена вся

эта сложнейшая технология, павлодарец Асхат Алькенов.

***
Три письма из традиционной редакционной подборки писем...
В первом ветеран войны С. Малышкин пишет, как ему устанавливали “льгот*

ный” телефон. Сначала он одиннадцать лет отстоял в очереди, после чего в ГТС
уверили, что телефон ему наконец поставят. Но оказалось — нет кабеля (С. Малыш*
кин живёт в своём доме). И тогда он сам сумел “достать” этот самый кабель за соб*
ственные деньги. Но в ГТС сказали, что у них нет землеройной машины для про*
кладки траншеи. Малышкин попросил показать, где должна пройти траншея. Ему
показали, и шестидесятилетний фронтовик вместе с зятем (зимой!) две недели дол*
били 20*метровую траншею. А когда спустя несколько месяцев телефон всё*таки
установили, оказалось — он не работает: кабель на повреждении...

Хроника  смутного  времени
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Мне кажется, что в некоторых конторах, подобных ГТС, работают какие*
то особенные люди, которым доставляет садистское наслаждение видеть — как
мучаются все те, кто к ним приходит и кого они обязаны обслуживать...

Во втором письме монтажник Л. Филиппов из Экибастуза пишет о вопию*
щей бесхозяйственности, которую он (да разве он один) наблюдает на Экибас*
тузской ГРЭС*1. Монтажную площадку станции рабочие именуют “Курской ду*
гой” — это настоящее металлокладбище, где ржавеют не десятки и даже не сот*
ни, а тысячи тонн металла, в том числе ещё вполне пригодных конструкций. И
никому до этого нет дела.

Я, кстати, был там и видел всё это своими глазами — зрелище и впрямь
жутковатое: огромная территория просто усеяна металлическими конструкция*
ми — как после какого*то гигантского побоища. Здесь же — навеки застывшие
бетонные надолбы: водители большегрузных самосвалов вываливали прямо на
землю невостребованный бетон. Наверное, наши потомки*археологи когда*ни*
будь головы сломают, разгадывая, что означают эти “бетонные символы” — кто
и с какой целью их создавал тут?

Третье письмо — из разряда казусных, но оно вполне соответствует ны*
нешним реалиям. Наша читательница Н. Кокорина пришла в магазин (на теле*
центре) и глазам не поверила: в мясном отделе над почти голыми рёбрами —
ценник с надписью “Мясо костное”. Подарить его покупательнице на память в
магазине отказались.

Что тут скажешь? Так называемые супнаборы (кости, с остатками мяса)
уже давно вошли в перечень популярных продуктов, которые в магазинах не
залеживаются. А вот “мясо костное” — это нечто новое. Может, и оно со временем
приживётся?

4 марта

Вчера была внеочередная сессия областного Совета. Проходила она более
мирно, чем предыдущая. Похоже, и аппарат подсуетился, дабы избежать конф*
ликтных ситуаций. Но сюрпризы всё же были.

Сначала выступил Ю. А. Мещеряков, затем больше четырёх часов шли де*
баты. “Неформал” В. Галенко заявил, что ему ясно: к лету никакой другой влас*
ти, кроме Советов, уже не будет; а раз так, то надо переводить депутатов (комис*
сии и т. д.) на постоянную работу.

Депутат из Экибастуза А. Медведев (он — начальник специализированного
строительного управления с совершенно дурацким названием ГОРЕМ, хороший
руководитель, мы о нём писали) назвал Галенко нашим местным Сахаровым;
сказал, что если бы не было предыдущей сессии с её решением о Шакиримове, то
не было бы ни забастовки, ни митинга; программу “Жильё*91”, “Программу*53”
он назвал обманом народа (тут он, пожалуй, перестарался — по первой програм*
ме вселились в новые квартиры или улучшили свои жилищные условия уже ты*
сячи людей, и вряд ли они согласятся с Медведевым); ещё он предлагал Мещеря*
кову освободить одно из двух занимаемых им кресел.

Много критики было и в адрес прессы, в том числе “ЗП” и телевидения. Мне
даже пришлось взять слово, чтобы ответить наиболее усердствующему по этой
части депутату В. Чевненко. Впрочем, не думаю, что я кого*то в чём*то убедил.

Последним пунктом повестки дня был вопрос о Шакиримове. Прокурор об*
ласти долго перечислял статьи и пункты законов, из которых следовало, что
прежнее решение сессии абсолютно законно, и отменить его никто не вправе,
включая вышестоящие инстанции (это прерогатива председателя областного
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Совета и сессии). После чего депутаты Я. Ф. Райсих и С. Б. Алибаев говорили о
горьком осадке, который оставило в их душах решение предыдущей сессии, и
ещё о том, что не должен оставаться не у дел такой человек, как Шакиримов.

Потом слово взял Мещеряков, заявивший, что и у него на душе такой же
осадок и он готов уже в понедельник встретиться с Шакиримовым и вновь пред*
ложить ему предлагаемые ранее шесть разных должностей.

Выступил и сам Шакиримов, по*моему, сильно. Говорил: никакой он не
экстремист, и, если бы с ним накануне первой сессии поговорили по*человечес*
ки, привели разумные доводы, он бы, наверное, и сам согласился уйти; теперь же
он принимает решение сессии, благодарит за предложенные ему должности, но
он уже работает — слесарем в тракторосборочном цехе.

Сразу после него на трибуну взбежал депутат А. Медведев: казалось, он
оседлал её как коня. “У меня есть предложение, — сказал Медведев, — я прошу
вновь назначенного председателя КНК Нажмиденова подать в отставку. Я го*
тов встать перед ним на колени. Я призываю всех депутатов встать на колени!”.

Таким образом, по мнению депутата, само собой устранится тупиковая кол*
лизия: место председателя КНК освободится и его вновь может занять Шакири*
мов, ни на что другое не соглашающийся.

Но депутаты не спешили последовать благородному порыву своего колле*
ги, и всеобщего коленопреклонения не состоялось. Продолжились вялотекущие
дебаты, описывать которые нет ни сил, ни желания. И уже в самом конце сессии
очаровательная депутатка — секретарь обкома комсомола Кожамжарова сказа*
ла, что все мы сегодня получили урок принципиальности и партийной чести. И
преподнёс нам его Шакиримов.

На том и разошлись...
Домой пришёл в полдевятого вечера окончательно разбитым и понял, что

заболел. Как всегда, некстати.

7 марта

Чабанам из Железинского района Павлу Чинарёву и Госману Жапарову
выделено по машине “Волга”. Этой льготы они удостоены за самые лучшие в
районе показатели по получению ягнят.

Помимо прочего, это означает: наши чабаны — далеко не бедные люди,
ведь “Волга” “ГАЗ*24” стоит не меньше десяти тысяч рублей. В свободную прода*
жу эти машины почти не поступают.

9 марта

Несколько дней провалялся с гриппом и теперь ещё не совсем оклемался:
слабость, нос распух, как картошка.

Обычно я переношу грипп на ногах: два*три дня недомоганий — и снова в
порядке. А тут прихватило не на шутку: голова пухнет, глаза болят и слезятся, темпе*
ратура подскочила... По ночам — бред: чьи*то бесконечные бессвязные монологи, я
силюсь разобраться, вникнуть, но не могу и впадаю в отчаяние... От этого постоян*
ное, не проходящее состояние тревоги... Такое было и в детстве, когда сильно болел:
смутно помню ощущение страха и беспомощности от того, что вдруг распухают, вы*
растая до невероятных размеров, ноги и руки; они столь огромны, что я не могу ими
двинуть и даже пошевелиться не могу... Наверное, это были галлюцинации...

***
На пленуме обкома партии (я не пошёл на него из*за болезни) отличился пер*

вый секретарь Павлодарского горкома партии Е. Д. Байтеряков, предложивший
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на предстоящей областной партконференции поставить вопрос о доверии По*
литбюро ЦК КПСС во главе с М. С. Горбачёвым. Байтерякова можно понять: ведь
это М.С. с его перестройкой отнял у таких, как он, всё — право безраздельно
властвовать, питаться из особого буфета, ездить в особые санатории. М.С. ли*
шил их не только уверенности в завтрашнем своём благополучии, но, похоже,
исторической перспективы вообще...

***
Теперь уже на Латвийской республиканской партийной конференции при*

нято решение о создании независимой Компартии Латвии. Всё идёт как будто
по сценарию, уже написанному и поставленному Литвой... И ничем нам прибал*
тов не удержать — ни уговорами, ни посулами, ни даже угрозами... А может, и не
надо держать? Но ведь вслед за Прибалтикой могут пойти и другие. Куда в таком
случае деваться русским (и не только им) в национальных республиках? Ведь нас
тоже никто нигде не ждёт, и мы тоже становимся заложниками горбачёвской
перестроечной политики. И что же мы в таком случае строили 70 лет, что нет
всем нам теперь покоя и нет у нас лада?

12 марта

Замдиректора Ермаковского завода ферросплавов Ю. Мухин разъясняет в
нашей газете — на что идёт валютная выручка предприятия.

Оказывается, каждую пятую тонну своих ферросплавов завод продаёт на экс*
порт, не получая за это никакой валюты. И только от продажи сверхпланового ме*
талла, если, конечно, таковой удаётся выплавить, он получает 30 процентов выруч*
ки. Совмин СССР разрешил ферросплавщикам обменивать сверхплановую продук*
цию на товары народного потребления и оборудование для их производства.

Именно по этой схеме закуплено оборудование для мясокоптильного цеха в
Ермаке (1,5 миллиона так называемых золотых рублей), цеха по производству
сыра, завода по производству безалкогольных напитков и т.д.

Для своих работников завод купил таким же образом 100 легковых машин,
два вагона женских сапог (в пути они были разграблены), 500 холодильников,
300 стиральных машин, 1000 утюгов... На шесть тысяч заводчан этого оказа*
лось мало, возник ажиотаж, товары распределяет завком.

Ю. Мухин пишет, что из 8,6 миллиона “золотых” рублей завод взял на
приобретение товаров народного потребления для своих рабочих лишь 1,2
миллиона, то есть примерно седьмую часть. Тем не менее ферросплавщикам
многие завидуют.

Мы, грешным делом, тоже приобщились к этому “золотому” источнику:
были с Володей Бугаевым у директора завода С. А. Донского с просьбой — купить
для редакции хороший фотоаппарат. И вроде договорились.

18 марта

Больше недели ничего не записывал: чем спокойнее моя жизнь (если её,
конечно, вообще можно считать таковой), тем меньше потребности обращаться
к дневнику. И наоборот...

Главное событие последних дней — избрание М. С. Горбачёва Президентом
СССР. За него проголосовало 59 процентов народных депутатов страны, около
500 человек были против. Другие выдвинутые на этот пост претенденты — Рыж*
ков и Бакатин — свои кандидатуры сняли.

Юрий   Поминов
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Председателем Верховного Совета СССР избрали А. И. Лукьянова. Среди
его конкурентов были академик Велихов, юристы Любченко, Казанник, знаме*
нитый Собчак... Последний накануне требовал отставки Рыжкова с поста Пред*
седателя Совета Министров — якобы за содействие некоему кооперативу АНТ,
отправившему куда*то за границу 12 новёхоньких танков. Рыжков объяснялся
перед съездом — чуть ли не со слезами на глазах...

***
На съезде народных депутатов СССР также обсуждали ситуацию в Литве,

где сейм принял декларацию о независимости страны, изъял из названия рес*
публики слово “советская” и призвал СССР вступить в переговоры с суверенной
Литвой о налаживании отношений. Съезд признал это решение неправомоч*
ным. Председатель сейма лидер “Саюдиса”, народный депутат СССР В. Ландс*
бергис тут же отреагировал по литовскому телевидению: это акт чужой страны и
для нас он необязателен, наших решений никто не вправе отменить, мы должны
и дальше делать наше дело. И не беда, что нас не признают сегодня, придёт
время — признают.

На границе Литвы создаются 37 пограничных постов — для ограничения
вывоза товаров из республики.

На ближайшей сессии сейма планируется поставить вопрос о судьбе Ком*
партии Литвы (на платформе КПСС) — “политической организации чужого го*
сударства”. Вот тебе и демократия.

21 марта

18 марта в Вильнюсе состоялся 180*тысячный митинг, на котором было
принято обращение к М. С. Горбачёву и Верховному Совету СССР.

Цитирую по “ЗП”: “Утвердившиеся в Верховном Совете Литовской ССР ли*
деры “Саюдиса” фактически осуществили антиконституционный переворот.

... Безоговорочно поддерживая право каждой нации на самоопределение
вплоть до государственного отделения, мы выражаем свою твёрдую уверенность
в том, что должен быть создан такой механизм его практической реализации,
который бы обеспечил полноценное осуществление законных интересов самого
маленького народа, всех национальных групп, каждого человека...”.

Митинг поддержал решение съезда народных депутатов СССР о недействи*
тельности решений Верховного Совета Литвы.

Но поезд, похоже, уже ушёл...

***
У нас дома тоже разгорелся нешуточный спор относительно позиции при*

балтов.
— Не надо их насильно держать в Союзе, — заявила Ольга, — пусть отделя*

ются и живут, как хотят.
— Да что это тебе — детские игрушки: возьмите своих куколок, отдайте мои

тряпочки, — возмущался я. — А что будет с людьми?
— С какими людьми?
— Которые там живут!
— Ну и пусть себе живут или уезжают, если не хотят.
— А кто их где ждёт? Ты подумала об этом? — я начинаю злиться. — Нет уж, раз

решили разойтись, то решите сначала судьбу каждого конкретного человека!
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— Это — как? — удивляется Ольга.
— А вот как! В Прибалтике ведь живут сегодня не только эстонцы, литовцы

и латыши, но и русские, украинцы, евреи, да мало ли кто ещё. Если они захотят
жить в суверенных прибалтийских странах — это их дело. Но многие наверняка
не захотят, и это не их вина, что они там оказались: кого*то направили на учёбу,
кого*то — на службу, да мало ли у кого какие были обстоятельства. И вот судьбу
каждого такого человека надо решать в отдельности — новым государствам и
союзному правительству: кто оплачивает компенсации за оставляемое жильё,
кто и где предоставляет новое... И прочая, прочая, прочая.

— Ну, это прожектёрство, — замечает Ольга, — ты же понимаешь, что та*
кого не будет.

— А надо — чтобы было. Даже если этот процесс займёт не год и не два, а
десятилетия. Хорошо ли, плохо ли, но полвека вместе жили, решили разойтись
— делайте всё по*людски, решите судьбу каждого человека в отдельности, даже
если для этого тоже потребуется полвека.

— Оставь ты свои фантазии, — слышу в ответ, — всё равно прибалты уйдут.
Видя, что спор вот*вот перейдёт в перепалку, в разговор решительно всту*

пает мать:
— Остыньте вы! Нашли о чём спорить: вас*то всё равно никто не послушает...
— Вот и плохо, что не слушают, — в сердцах продолжаю я и вижу, что в

комнате уже никого нет...

***
После материала Сергея Горбунова о том, что партком треста “Павлодар*

жилстрой” опротестовал решение бюро Павлодарского горкома партии, кото*
рым были наказаны управляющий трестом и секретарь парткома, — мне по*
звонил первый секретарь горкома Е. Д. Байтеряков: он бьётся как рыба об
лёд, стремясь накормить, благоустроить город, а пресса ему гадит на каждом
шагу. Поговорил с ним — как мёду наелся: или он в самом деле не понимает,
что не прав, или прикидывается?

***
На пленуме ЦК КПСС бывший первый секретарь ЦК ВЛКСМ В. Мишин при*

звал Е. К. Лигачёва подать в отставку — как человека непопулярного в массах,
хотя принципиального и честного...

Член ЦК, посол СССР в Польше В. Бровиков сказал, что вместо заявлен*
ного некогда ускорения идёт замедление социально*экономического разви*
тия страны. Люди не понимают, что происходит. “КПСС, объединяющая по*
чти 19 миллионов человек, оказалась перед лицом как никогда большой опас*
ности. Её всё больше пытаются спихнуть на обочину политической жизни...
Допустить такое — означало бы катастрофу, ибо у нас нет и не может быть
другой интегрирующей силы, другого гаранта незыблемости основ социализ*
ма”. В. Бровиков не верит, что президентская власть спасёт страну от свалив*
шихся бед, и предлагает провести референдум.

***
В Павлодаре — своя битва не на жизнь, а на смерть. В преддверии грядуще*

го кардинального сокращения партаппарата схлестнулись горком и два район*
ных (в городе) комитета — Индустриальный и Ильичёвский. При этом воюют,
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разумеется, прежде всего аппаратчики, вербуя своих сторонников в крупных
парткомах по обе стороны баррикад.

На пленуме горкома, само собой, проголосовали за сохранение горкома и
сокращение двух райкомов. Первый секретарь горкома Е. Д. Байтеряков высту*
пил в двух областных газетах — “ЗП” и “Кызыл Ту” — с письмом, объясняющем
это решение.

Затем Е. Д. Байтеряков и первый секретарь Индустриального райкома
С. Б. Алибаев не сошлись во мнениях по этому вопросу уже на пленуме обкома.

А в прошлый вторник, в отсутствие Ю. А. Мещерякова, по инициативе двух
райкомов собрался городской партактив (члены горкома и райкомов и их парт*
комиссий, секретари первичных парторганизаций — всего более 500 коммунис*
тов). И тут большинство высказалось за упразднение горкома. Больше других
при этом досталось первому секретарю горкома, некоторые требовали его от*
ставки... Байтеряков и его наиболее последовательные сторонники, оставшиеся
в меньшинстве, перед голосованием в знак протеста покинули зал (мотив: партак*
тив не правомочен решать этот вопрос).

От нас на собрании был В. Голышкин, оперативно сделал материал, и мы
собирались поставить его в ближайший номер. Но начались звонки из обкома с
настоятельной рекомендацией воздержаться от публикации.

— Да ведь весь город знает об этом партактиве — молчать глупо, — пытал*
ся объяснить я.

— Ну и что, — говорили мне, — собрание*то неправомочно.
Пошёл по секретарям обкома, включая второго. И сразу понял, что все они

боятся: вот придёт “Первый” и скажет — что же вы тут без меня натворили!
Материал опубликовали — и правильно сделали.
Кстати, в ряде городов уже решили эту и вправду весьма болезненную про*

блему: в Усть*Каменогорске сократили городские райкомы, а в Караганде, Семи*
палатинске, Чимкенте, наоборот, горкомы партии.

Теперь у нас готовится очередной — “правильный” — актив, который дол*
жен поставить точку в затянувшемся партийном споре.

***
На Центральном телевидении прикрыли стремительно набиравшую попу*

лярность информационно*аналитическую программу “7 дней”, в которой, по*
мимо прочего, известные в стране люди высказывались по самым актуальным
проблемам и событиям. Вместо неё опять стала выходить традиционная про*
грамма “Время”, которая готовится по прежней схеме.

***
У Союза журналистов СССР новый председатель. Ушедшего в отставку

бывшего редактора “Правды” В. Афанасьева сменил нынешний редактор “Изве*
стий” И. Лаптев (в прошлом замредактора “Правды”).

22 марта

Да, похоже не только в центре, но и на местах заканчиваются времена поли*
тического комфорта. Теперь и членов обкома партии будут избирать не на област*
ных партийных конференциях, как раньше, а по партийным округам — на общих
собраниях коммунистов. Нормы представительства: на областную партконферен*
цию — один человек от 80 членов партии, в обком партии — один от 320.
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В нашем партийном округе больше 15 парторганизаций, на членство в об*
коме претендуют, кроме меня, уже четверо.

Я бы философски отнёсся к тому — буду или не буду членом обкома, ника*
ких амбиций на этот счёт у меня нет. Однако есть вопрос формы: как это так —
газету обкома возглавляет человек, не избранный членом обкома?

***
Продолжается кризис мировой коммунистической системы. Подало в от*

ставку в полном составе Политбюро Монгольской народно*революционной
партии во главе с первым секретарем Батмунхом. Исключён из партии за ошиб*
ки и злоупотребления много лет стоявший во главе партии (и государства
тоже) Ю. Цеденбал. Его также лишили многочисленных наград и почётных
званий. Между тем я помню какую*то совершенно дурацкую формулировку, с
которой Ю. Цеденбала отправляли на заслуженный отдых — “по его просьбе и
с его согласия”.

Если же обратить взор на Восточную Европу, то картина выйдет и вовсе
неутешительная. Н. Чаушеску со своей венценосной супругой в пожарном поряд*
ке расстреляны сторонниками победившей в Румынии демократической рево*
люции. Лидер Компартии Болгарии Тодор Живков, лишившись всех руководя*
щих постов, находится теперь под домашним арестом и под следствием. Руково*
дитель социалистической единой партии Германии Эрих Хоннекер также лишён
всех званий, наград и даже особняка; от него отказались все, и их с супругой
приютила церковь, с которой он порвал в 14 лет...

Если же вспомнить многострадальную историю нашей страны и её вож*
дей, то впору вести речь не об отдельных ошибках, а о серьёзных пороках
(похоже, неизлечимых) всей системы власти, основанной на партийно*госу*
дарственном единоначалии, тоталитаризме, подавлении инакомыслия и сво*
боды личности.

Впрочем, остаются ещё истинные защитники социалистических ценнос*
тей — даже в их нынешнем ортодоксальном исполнении: Фидель Кастро пообе*
щал до последней капли крови отстаивать социализм — даже если он рухнет в
СССР... А заодно кубинский лидер принял решение за всех сограждан, заявив,
что они пойдут вместе с ним.

На Кубе одной ногой уже шагнули в коммунизм — например, в системе
распределения благ. Каждой женщине здесь полагается в год по одному лифчику
и двое трусов, размеры при этом значения не имеют — какие достанутся...

Почему таких безусловно умных, талантливых, волевых людей, как Фи*
дель, ничему не учит чужой опыт — даже столь красноречивый?

24 марта

Директор трамвайного управления Д. Д. Махмутов в интервью нашей газе*
те вновь подтвердил: в Павлодаре будет троллейбусное движение. Первые трол*
лейбусные линии должны связать железнодорожный вокзал и Успенский жилой
массив, алюминиевый завод и микрорайон “Дачный”. Ввод их в действие наме*
чен до 1994 года. К 1995 году к ним добавятся ещё три маршрута: от тракторного
завода — до Усольского жилого массива и до алюминиевого завода и от левого
берега Иртыша до алюминиевого завода.

Общая протяжённость всех маршрутов должна составить почти 170
километров.
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25 марта

Как и следовало ожидать, первый этап выборов в члены обкома партии я
проиграл. Можно сказать, у меня практически не было шансов: большинство мел*
ких парторганизаций, включённых в наш округ, “проходят” по ведомству культуры;
на собрании было их явное численное превосходство, и голоса они отдали своему
начальнику, который вместе со мной выдвигался по этому округу. Думаю, что не
последнюю роль сыграл и национальный состав участников собрания. Судя по по*
лученному мною общему числу голосов даже некоторые коллеги*коммунисты из
братской конторы “Кызыл Ту” предпочли мне собрата по крови.

Вообще же говоря, новая метода выборов — это насмешка над демократи*
ей. Если уж действительно хотели наделить правом голоса каждого коммунис*
та, то нужно было делать так: каждый получает список всех претендентов на
членство в обкоме и оставляет в списке тех, кого считает нужным, но не более
установленного общего числа членов обкома. Конечно, это не так просто осуще*
ствить, но так было бы действительно справедливо.

***
Сегодня — выборы народных депутатов Казахской ССР. Наше семейство

отдало свои голоса Шакиримову (одному из шести кандидатов). Он очень актив*
но вёл предвыборную кампанию: ходил по квартирам, агитируя сам за себя; в
Экибастузской типографии выпустили для него специальный плакат; размно*
жены копии статей о нём в газетах. Один наш читатель принёс мне полученное
им письмо с такой копией и сильно возмущался тем, что Шакиримов использует
такие способы агитации.

Был у меня и сам Шакиримов, рассказал о том, как ему работается слесарем
на тракторном заводе. Работается, конечно, не очень: что за удовольствие це*
лый день стоять на конвейере? Но Ш. и не собирается всю жизнь там оставаться
и готов принять достойное предложение о трудоустройстве — скажем, долж*
ность председателя облисполкома или его первого заместителя....

У Шакиримова есть шансы быть избранным или, во всяком случае, пройти
во второй тур выборов...

***
Продолжается “война нервов” между Москвой и Литвой. Мир насторожен*

но следит за регулярными “обменами любезностями” с обеих сторон. Судя по
откликам в прессе, Запад, скорее, сочувственно, чем осуждающе, относится к
“литовской инициативе”, однако признавать Литву в качестве самостоятельно*
го государства не торопится.

Ситуация!

***
Получили, наконец, письмо от братана Шуры, который молчал несколько

месяцев. Молчал, оказывается, неспроста: от него сбежала молодая супруга.
Сбежала тайно, прислав затем “отказное” письмо.

Новость — как обухом по голове… Они не так давно гостили у нас, было видно,
что Анютка во всех смыслах звёзд с неба не хватает, но было также видно, что его
новая избранница относится к братану хорошо — находясь у нас, переписывала в
толстую общую тетрадь его стихи, намереваясь таким образом собрать вместе всё
им написанное. Я ещё подумал тогда: тоже мне — Софья Андреевна...
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Братан, судя по всему, тоже был доволен, и у него однажды во время наших
с ним прогулок даже вырвалось: “Как всё же хорошо жить здоровой жизнью!”.
Насколько я его понял, речь шла в том числе и о чувственной, “плотской” сторо*
не бытия...

Потом его Анна всё писала нам письма, а братан только приписки добавлял...
Несмотря на бодряческий тон Шуркиного письма, чувствуется, что слу*

чившееся и для него — удар... Как, впрочем, и для матери: она их будущим детям
уже вещей насобирала, договаривались подарить братову семейству стираль*
ную машинку — “Малютку”.

Всё же многовато это для одного человека (имею в виду последние Шурки*
ны новости), особенно после того, что уже с ним было. Конечно, он и сам во
многом виноват, но судьба долбит его раз за разом.

***
На улице весна и на душе немножко слякотно...
Отвозил детей на каникулы к сестре Наталье в Железинку — на “Волге” по

улицам не ехали, а плыли как на лодке. Хорошо что там песок, а не глина...

27 марта

Одно из последних заседаний бюро обкома партии — в его нынешнем со*
ставе — было интересно прежде всего рассмотрением личных дел. Управляю*
щий трестом “Павлодаржилстрой” Ю. М. Калугин, не согласившись с наказани*
ем, объявленным ему бюро горкома партии, подал апелляцию в обком. Первый
секретарь горкома Е. Д. Байтеряков, в ходе разбирательства настаивая на сво*
ём, опять лягнул газету: мол, она раздула эту историю. Я не хотел выступать, но
пришлось: напомнил, что мы по просьбе Евгения Дмитриевича опубликовали
решение бюро горкома, а уже затем — по просьбе парткома треста — наш коррес*
пондент пришёл на его заседание и написал о нём, изложив позиции обеих сто*
рон. В условиях гласности это нормально и естественно, говорил я, а Евгений
Дмитриевич по*хорошему должен быть благодарен газете — за сдержанный и
корректный тон, ведь мы не стали приводить в газете наиболее острые высказы*
вания членов парткома в адрес бюро горкома и его первого секретаря.

После сдержанных дебатов (ситуация*то щекотливая: и “своего” Байтеря*
кова нельзя обидеть, и дров он наломал, хочешь не хочешь — надо поправлять
товарища по партии) выяснилось, что симпатии большинства членов бюро об*
кома на стороне Ю. М. Калугина: не мог его трест выполнить этот чёртов план,
не будучи полностью обеспеченным ресурсами: положенные ему по фондам
стройматериалы направлялись на устранение последствий землетрясения в Ар*
мению, а также на некоторые неплановые областные программы... Однако надо
ведь и правила игры соблюсти: как это после горкомовского “строгача” вовсе
оставить Калугина без наказания. Ю. А. Мещеряков предложил формулировку:
согласиться с принципиальной позицией бюро горкома, однако, учитывая все
обстоятельства (нехватку ресурсов, осознание руководителем*коммунистом соб*
ственных недоработок, просьбу первичной партийной организации), ограни*
читься тем, что “строго указать...”.

И это называется партийной принципиальностью? Хотя для “жилстроев*
цев”, скорее, всё же победа, чем поражение.

Потом рассматривали апелляцию Ю. Павленко, исключённого из партии
якобы за нарушение партийной дисциплины: будучи секретарём первичной
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организации несвоевременно сдавал партийные взносы, не являлся на вызов к
первому секретарю райкома и т. д. Но на самом деле главным прегрешением Пав*
ленко было его участие в неформальном объединении “Экология и обществен*
ное мнение”. Скорее всего, под давлением обкома, видевшего в “экомовцах” уг*
розу своего всевластия, и состоялось исключение Павленко. Но теперь*то Меще*
ряков и “экомовцы” “замирились”... Как быть?

Любопытно, что парткомиссия обкома, рассматривавшая апелляцию Пав*
ленко, высказалась за восстановление его в партии, но со строгим выговором.
Однако тут возмутился первый секретарь Индустриального райкома партии
С. Б. Алибаев (это он исключал Павленко), стал “прощупывать” его вопросами,
из коих следовало: Павленко готов организовать несанкционированный митинг
у ЦУМа, где выставляется газета “ЭКОМа”, распространяет листовки с отпеча*
танной на них Декларацией прав человека, обещал ответить на своё исключе*
ние некоей (непонятно — какой) акцией...

Интересно было наблюдать реакцию Мещерякова на ключевые слова —
“митинг”, “газета”, “листовки”: он весь подобрался, как охотник, почувствовав*
ший добычу: “Как? Да за все эти дела не только исключать, а привлекать уже к
другой ответственности надо! Все эти факты есть в деле?”.

Оказалось — нет. Приняли решение: дорасследовать дело бывшего партий*
ца Павленко и рассмотреть его позднее.

А вообще всё это заседание бюро обкома проходило под неким знаком ус*
кользающей власти.

В самом конце рассматривалась просьба правления областной журналист*
ской организации — разрешить нам выпуск рекламно*информационного вест*
ника (мы этого добивались три месяца). Ю. А. Мещеряков с некоторой грустью
констатировал: “Надо разрешать”. И после короткой паузы иронично добавил:
“Пока есть что разрешать”.

***
Из опубликованного сегодня у нас Указа Президиума Верховного Совета

Казахской ССР “Об усилении ответственности за злоупотребления в торговле и
спекуляцию”:

“Спекуляция, то есть скупка и перепродажа товаров или иных предметов с
целью наживы, наказывается лишением свободы на срок до трёх лет с конфис*
кацией имущества или без таковой, или исправительными работами на срок до
двух лет с конфискацией имущества или без таковой, или штрафом от одной до
трёх тысяч рублей”.

Ну ясно же, что не будет статья работать!

***
В Центральном Доме литераторов прошёл вечер памяти Павла Васильева.
Помимо прочего, в ЦДЛ была развернута выставка нашего павлодарского

художника Виктора Поликарпова, у которого есть прекрасный цикл графики на
темы поэзии Павла Васильева.

А вот Елена Александровна Вялова*Васильева, приезжавшая недавно на
Васильевские чтения в Павлодар, до этого вечера не дожила.

28 марта

Сильные идут дальше — говорим мы сами себе с братаном Петькой в суро*
вые минуты жизни, когда она в очередной раз даёт нам по морде. Это я к тому,
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что всё же продолжаю борьбу за членство в обкоме партии. Оказывается, первое
собрание коммунистов нашего округа было не окончательным, по численности
— это всего пол*округа. И теперь я “работаю” в его второй половине. Вместе с
первым секретарём Индустриального райкома партии С. Б. Алибаевым был на
партсобрании в Индустриальном райотделе милиции и получил там поддержку,
хотя и “поплыл”, отвечая на вопрос о том, какой я вижу будущую структуру
партии.

Потом вместе с секретарём нашей парторганизации Николаем Марчевским
встречались с коммунистами облсбербанка, управления капитального строи*
тельства, в других организациях. Кое*где меня “пощипали” — за перебор офици*
оза в газете, за то, что мало у нас полемики и недостаёт критики.

Потом было второе общее собрание, где подавляющее число голосов было
уже за меня, и общий перевес также оказался в мою пользу.

Уже на улице мой соперник М. М. Омаров пожал мне руку, как и я ему — на
первом собрании, поздравляя с победой.

29 марта

При областном Совете народных депутатов создана комиссия по привиле*
гиям, вернее, по их отмене.

***
Опубликован, в том числе и у нас, проект нового Устава КПСС. Ещё не

читал.
На прошедшей неделе зарегистрировано рекордное количество изнасило*

ваний — шесть. Половина пострадавших — несовершеннолетние, большинству
насильников 17*19 лет.

***
Посмотрел отличный японский фильм “Легенда о Нарайяме”. Не только

другая культура — другой мир. В конце фильма сын относит на спине свою мать
в горы и оставляет её умирать. Хочет попрощаться, а она, словно уже не видя
его, жестом отсылает его обратно. Начинается снег — как доброе предзнамено*
вание — старой женщине не придётся долго мучиться без еды и пищи — она
вскоре замёрзнет.

Кто*то скажет: какая жестокость! А чем лучше, когда старых, немощных лю*
дей их близкие оставляют одних, обрекая на долгие физические и моральные муки?

31 марта

Наш молодой журналист Володя Карпов побывал на дегустации колбас,
устроенной Павлодарским мясокомбинатом.

На дегустацию было выставлено четырнадцать новых сортов колбас, осво*
енных в прошлом году. Карпов лично удовлетворился в отменном качестве про*
дукции.

Но где оно — всё это великолепие?
В этом году мясокомбинат выдаёт почти 29 тысяч тонн разного рода своих

изделий — на сто тонн больше, чем в прошлом. Более 60 процентов этой продук*
ции уйдёт за пределы области — в так называемые союзный и республиканский
фонды... А большая часть оставшегося отправится в больницы, профилакто*
рии, школы и т. д. Для свободной торговли не остаётся почти ничего.

Юрий   Поминов



9191919191

Возвращаясь с дегустации, Карпов забрёл в один из городских продмагов.
Из колбас там была только ливерная.

***
Напечатали заметку “Отцы духовные” из нашей газеты за 1922 год (тогда

она называлась “Степной пахарь”).
“В посёлке Галкино отец Мефодий устроил вечер с возлиянием Бахусу при

участии местной интеллигенции. В разгар вечера матушка Лукерья исполняла
обязанности женской прислуги, причем отдельным кабинетом служил пригон”.

1 апреля

Вот и апрель пришёл. Утром было прохладно, а вечером — совсем теплынь.
И я, идя по улице, даже оголял свою лысую голову, подставлял её солнцу.

Как я любил эту пору в совхозе! Когда, оттаивая, как*то совсем по*особому
пахнет земля, наполняясь весенними живительными соками; когда пробивает*
ся к солнцу первая робкая зелень; когда набухают почки... В такую пору хорошо
было выйти за село, присесть на уже подсохший пригорок, ощущая, как свежо и
сильно тянет холодком и сыростью из соседнего леса, где ещё лежит снег...

В городе все эти чувства притухают — тут всё обыденней, привычней... Да
и моя сегодняшняя работа такова, что почти не оставляет времени для подоб*
ных ощущений... Хотя кто знает: может быть, все мои сегодняшние большие
хлопоты не стоят десятой доли тех чувств, которые я испытывал когда*то, выхо*
дя по весне в поле...

Моё нынешнее состояние души — сродни весенней распутице: всё как*то
неопределённо, смутно, неясно...

Может быть, ещё и оттого, что моя нынешняя жизнь не столько зависит от
меня самого, сколько от общей ситуации — в стране, в области...

***
Конечно, мне хочется видеть нашу газету во многом другой — более жиз*

ненной (в смысле — более тесно связанной с реальной жизнью), более оператив*
ной и интересной, более дискуссионной и, конечно, менее идеологизированной.

Есть много задумок разного рода, но попытки вырваться из порочного круга
обязательности, обыденности, серости чаще всего заканчивались неудачей.
Иногда мне вовсе кажется, что наша контора — это телега на квадратных колё*
сах, и даже будь ты хоть трижды хорошим кучером — далеко на таком транспор*
тном средстве не уедешь...

4 апреля

Публикуем большую, но хорошую статью — размышления С. П. Шевченко
“Небесспорные мысли”.

Пишет, что “как в военное лихолетье, вошли в обиход и стали привычными
слова “блокада”, “беженцы” и как сводки боевых действий звучат иногда сооб*
щения ТАСС”. Пишет, что телевидение превратило Кремлёвский Дворец съездов,
где заседают депутаты, в подобие огромного театра, который нам изрядно надо*
ел. Ведь у микрофонов, как правило, одни и те же “актёры”, чье краснобайство
вызывает не восторг и удивление, как раньше, а скорее раздражение.

Облагоразумление общественной жизни выходит в ряд самых насущных
задач дня, пишет С. П., и с ним нельзя не согласиться.
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Ещё С. П. предлагает поискать в архивах КГБ и у старожилов Экибастуза
любые сведения об А. И. Солженицыне, отбывавшем срок в местном лагере, стро*
ившем здесь ТЭЦ и написавшим навеянную экибастузскими впечатлениями ве*
ликолепную повесть “Один день Ивана Денисовича”.

***
Уже никого не удивишь сегодня сообщением о забастовке, а то, что услы*

шал по ЦТ, действительно необычно: в одном из районов Донецкой области сра*
зу на нескольких собраниях было принято обращение к шахтёрам с предупреж*
дением, что в ответ на обещанную ими забастовку район прекратит поставки
сельхозпродукции в этот регион. Не знаю, насколько это возможно технологи*
чески, но мера и впрямь отрезвляющая.

***
На нашем заводе “Весна” монтируется линия по выпуску персональных

компьютеров. Первую ЭВМ должны собрать уже в мае. И хоть в это мало верится,
информацию в газете даём.

***
Утром позвонил генеральный директор НПО “Сборочные механизмы”

Я. Ф. Райсих. Услышав в трубке его рокочущий неповторимый баритон, подумал:
“Наверное, будет благодарить за сегодняшнее большое интервью с ним...”. Услы*
шал другое: “Братцы, что же вы меня так изуродовали — можно подумать, что я
только что из угольной шахты!”. Открыл вторую полосу и ужаснулся: на лбу —
огромное чёрное пятно, рука, поправляющая очки, — будто в грязи... А я ведь видел
бугаевский снимок — Володя отличный ракурс нашёл, было чёткое изображение.
Это опять типография напортачила: оборудование там ещё тридцатых годов...

***
Добротная, обстоятельная корреспонденция Н. Марчевского “Стал совхоз

кооперативом”. Крупнейший овцеводческий совхоз области — имени ХХIII съез*
да КПСС, где содержат более 30 тысяч овец, свыше 3,5 тысячи голов крупного
рогатого скота, а также засевают немалые площади зерновых, все свои произ*
водственные участки преобразовал в хозрасчётные кооперативы. Их оказалось
двенадцать: овцеводческий, молочный, зерновой, овощекартофельный, кормо*
вой, транспортный, строительный, социально*бытовой, административный и
т. д. И сам совхоз стал кооперативом кооперативов. Прошёл только год после
реорганизации, не всё тут ещё гладко, возникают разные нестыковки. Но на
примере одного из самых крупных — овцеводческого кооператива — видно, что
работать стали лучше, потому что очевидной, осязаемой стала связь между ре*
зультатами труда и размерами его оплаты.

В довершение ко всему жители крупного села Чёрное — центральной усадь*
бы бывшего совхоза — на сельском сходе также решили создать кооператив “На*
селение”, который займётся зооветеринарным обслуживанием так называемого
“частного сектора”, организацией пастьбы скота, сбором молока с личных под*
ворий и другими заботами односельчан, имеющих живность.

Договорились с Н. Д. Марчевским, что он проследит и за делами коопе*
ратива кооперативов. И особенно за тем, как проявит себя в будущем коопе*
ратив “Население”.
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5 апреля

Помимо прочих, в области разработана программа “Увеличение”, согласно
которой за три года необходимо увеличить производство и заготовки молока и
мяса на 50 процентов (к уровню 1988 года). Мне говорили, что первоначально
программа должна была называться “Удвоение”, и специалистам стоило боль*
шого труда убедить Ю. А. Мещерякова в том, что подобная задача — за три года
удвоить объёмы производства этой продукции — заведомо невыполнима. Ник*
то из руководителей и специалистов*практиков не верит и в реальность про*
граммы “Увеличение”, но перечить “Первому” опасно... Его логика: если мы вклю*
чим весь производственно*ресурсный потенциал (читай — “Программу*53”, “Кор*
мопроизводство” и прочее), ликвидируем потери продукции (а они действитель*
но велики), сократим падёж, повысим продуктивность скота, то добьёмся жела*
емого. И на первый взгляд всё действительно так. Но — лишь теоретически.

Я помню один из наших разговоров с бывшим главным агрономом совхоза
“Мирный”, земледельцем божьей милостью Михаилом Ивановичем Трусовым.
Размышляя о возможных пределах урожайности зерновых, он говорил так:

— Среднее по культуре земледелия хозяйство в нашей зоне должно полу*
чать в средний по погодным условиям год по 8*10 центнеров зерна с гектара. Мы
— хозяйство высокой культуры земледелия (внедрили чистые кулисные пары,
строго соблюдаем севообороты, вносим на поля органику и минеральные удоб*
рения в рядки) — значит, за счёт всего этого должны иметь прибавку урожая
минимум в два с половиной — три центнера. Считаем дальше: мы — хозяйство
семеноводческое, сеем зерно лишь районированных сортов, высоких репродук*
ций и чистоты, а это прибавка урожая ещё в два с половиной — три центнера.
Итого даже в средний год “Мирный” должен получать 15*17 центнеров с гектара.
А мы этот результат имели только в урожайные, благоприятные по погодным
условиям годы, каких у нас один — максимум два в пятилетке. В типичные же
засушливые годы, которых большинство, собираем по 10*12 центнеров с гекта*
ра. Значит, наверное, всё же недорабатываем... Или есть пределы возможного...
Тут ещё надо разбираться и разбираться...

У нас же сегодня хотят всё и сразу. А так не бывает. Но, может, по*своему
прав Ю. А. Мещеряков: если за счёт дополнительных вложений и наведения по*
рядка на фермах удастся получить прирост пусть даже не 50, а 15 процентов
производства — и то неплохо. Но работать при этом всё же должны не столько
административные (хотя и они тоже), сколько экономические рычаги...

Пока же, как пишет в нашей газете консультант аграрного отдела обкома
партии (и, кстати, толковый зоотехник) Н. И. Нагула, хвалиться ходом выпол*
нения программы “Увеличение” не приходится.

***
В прошлом году в медвытрезвителе Павлодара побывало свыше девяти

тысяч человек — прочитал я в своей газете. Далее начальник кабинета профи*
лактики медвытрезвителя живописует пьянку с участием замдиректора трак*
торного завода и его подчинённых, которую они устроили в кабинете секретаря
парторганизации (правда, не всего завода, а лишь одного из его подразделе*
ний). Других выпивох (инженеров сбербанка!) бдительные милиционеры за*
стукали за “товарищеским ужином” в помещении банка. А у слесаря тракторного
завода изъяли трёхлитровую банку самогона перед посадкой... в самолёт. При
этом он лишился не только самогона, но и заплатил 100 рублей штрафа, а за эти
деньги можно слетать в Москву и обратно...

Что и говорить, пьём мы много...
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***
Большой, на три четверти полосы материал Халела Карпыкова “Как быть

с дефицитом?”. Пишет, что специалисты насчитали в стране свыше тысячи на*
именований товаров, которые попали в разряд дефицитных. Проще назвать не*
многочисленное то, что можно купить свободно, нежели то, за чем надо охо*
титься, толкаться в очередях, что нужно “доставать”.

Халел прошёлся по магазинам с их убогим ассортиментом и убедился в том,
что местные производители товаров народного потребления практически не влия*
ют на искоренение товарного дефицита. В очередях же за ним только в Павлодаре
числится более десяти тысяч человек. Халел решил встать в очередь на приобрете*
ние кухонного гарнитура. “Старший очереди” поставил условие: каждый день от*
мечаться и время от времени (по графику!) дежурить у магазина... Пока наш иссле*
дователь жизни обдумывал эту незавидную перспективу, к нему подошёл человек и
предложил свою помощь, назвав сумму “сверху”, равную стоимости гарнитура.

Не спасают положения, пишет Халел, выездная торговля и так называемая
“распределиловка”, когда сверхдефициты распределяются месткомами*профко*
мами. Во*первых, и тут процветает система неписаных льгот и привилегий, а,
во*вторых, дело зачастую доходит чуть ли не до войн в коллективах.

Пример. Одной из больниц выделили для распределения западногерманское
сверхмодное пальто “Ламу” — одно*единственное. Его выделили (за деньги, разуме*
ется, и притом немалые) самой*самой, заслуженной из заслуженных. И всё бы ни*
чего, но, как минимум, три десятка медработниц посчитали себя незаслуженно
обойдёнными. В самом деле — каким критерием пользоваться в таких случаях?
Стажем работы? Производственными достижениями? Участием в общественных
делах? Ясно, что никакой стопроцентной справедливости в таких делах не бывает.

Потом Халел отправился на барахолку, где есть многое из того, чего днём с
огнём не сыщешь в магазинах: косметика, женские сапоги и нижнее бельё, джин*
сы, мужские импортные рубашки и прочее, прочее, прочее... Но тут же постоян*
но дежурят переодетые в штатское сотрудники отдела по борьбе с хищениями
социалистической собственности (ОБХСС), ведь статью Уголовного кодекса о
спекуляции никто не отменял. Впрочем, Халел сразу понял, что у профессио*
нальных фарцовщиков и милиционеров полное взаимопонимание: последние
первых как бы не замечают. Зато задержали нянечку детского сада, продавав*
шую губную помаду, и 12*летнего мальчишку, сбывавшего щенка (“Взяли щенка
с щенком”, — обронил с ехидцей кто*то из наблюдавших эту сцену). Вот вам и вся
борьба. Хотя, будь она трижды эффективной, всё равно не избежать перепрода*
жи, пока сохраняется дефицит.

“Где же выход?” — спрашивает Халел и пытается ответить на этот вопрос.
Что*то можем и должны выпускать у себя в области, и есть достойные примеры:
стиральные машины “Малютки”, спортивные тренажёры, шампуни и кремы с жень*
шенем... Но всё это — капля в море дефицита. По*прежнему везём в Павлодар лопа*
ты из Ленинграда и Украины, а то, что делаем сами, зачастую стыдно взять в руки.

Ещё Халел ратует за максимальную гласность при распределении дефици*
та. Хотя и тут свои “но”: всё равно будут злоупотребления и, конечно, будут недо*
вольные — товаров*то на всех не хватит...

6 апреля

Принят закон об основных экономических отношениях Союза СССР, союз*
ных и автономных республик, который существенно расширяет полномочия
республик в финансовой сфере и налогообложении. Теперь республики вправе
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сами вести внешнеэкономическую деятельность, планировать и формировать
бюджет и даже приостанавливать решения союзных органов — в случае наруше*
ния интересов республик. Последнее наверняка адресовано прежде всего строп*
тивым прибалтам, добивающимся полной независимости. Один из депутатов
предсказал новому закону печальное будущее, поскольку он способен лишь уси*
лить тенденцию к распаду Советского Союза.

***
На днях был второй тур выборов народных депутатов Казахской ССР. В

Качирах на одном из избирательных участков додумались до того, что каж*
дому проголосовавшему вручили талон на покупку стограммовой пачки ин*
дийского чая. Явка, как и следовало ожидать, оказалась высочайшей... Дали
по этому поводу критическую заметку.

***
Оказывается, 44 процента производства молока в области, 29 процен*

тов мяса и 28 — яиц дают личные подворья граждан. В заметке облстатуправ*
ления есть и другие любопытные факты: население области содержит 211663
головы крупного рогатого (в том числе 105865 коров), 215402 овцы, 37370
лошадей и 36790 свиней. На каждые сто сельских дворов приходится 231 го*
лова КРС, 236 овец. В то же время 16 процентов семей на селе не держат ника*
кого скота, хотя за последний год число всех видов животных на личных
подворьях значительно выросло. Сельчане у нас давно привыкли самообес*
печиваться — всем, чем только можно.

***
Публикуем постановление ЦК КПСС о газете “Правда” — больше чем на

полполосы. Можно сказать — хороший документ, беда лишь в том, что каж*
дый здесь найдёт желаемое: сторонники перестройки — аргументы для себя, а
партийные ортодоксы — для себя.

***
Штормовой ветер в Павлодаре — 27 метров в секунду. На центральном ста*

дионе рухнула одна из шести тридцатиметровых осветительных мачт весом в
десять тонн, которая простояла здесь 22 года. К счастью, никто не пострадал.

7 апреля

Событие! “ЗП” и “Кызыл Ту” посетил первый секретарь обкома партии
Ю.А. Мещеряков. С ним были председатель облисполкома Ж.Б. Искаков и секре*
тарь обкома партии по идеологии А. М. Ажибаева. Скорее всего, это её идея,
родившаяся в рамках надвигающейся партийной конференции. Первые лица
области ходили по кабинетам, общались с народом... Как написала потом в от*
чёте наша газета — “знакомились с условиями труда и быта журналистов”.

Впрочем, посещение не было дежурным: М. и сопровождающие его лица
после экскурсии по редакциям пообщались с нами. Я на этой встрече не утер*
пел — вылез со своей концепцией: наша сегодняшняя сверхзадача — показы*
вать в газете жизнь такой, какова она есть, один к одному, независимо от
того, нравится это кому*нибудь. Хотя в сложных ситуациях мы стараемся
проявлять осторожность и здравый смысл.
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Мещеряков в своей ответной речи заявил, что не согласен со мной: газета —
не зеркало, в ней должна прослеживаться партийная линия. И напомнил нам
известную ленинскую триаду о том, что газета не только коллективный пропа*
гандист и коллективный агитатор, но также и коллективный организатор.

Роберт Штарк тоже не утерпел и вылез с идеей снять из нашей газеты ло*
зунг “Пролетарии всех стран, соединяйтесь!”. Ю.А., однако, дал понять, что не
склонен “поступаться принципами” и ехидно парировал:

— Может, и от Октября откажемся?
После чего в завуалированной форме отстаивал “пролетариев”.
Тем не менее, высокие гости остались довольны встречей, и Ю. А. Мещеря*

ков даже высказался на прощание в том смысле, что у нас тут, оказывается,
работают нормальные люди и что он жалеет, что мы не пригласили его в редак*
цию раньше. И хотя мы и в этот раз никого не приглашали, хорошо, что такая
встреча состоялась.

***
Ещё в эту неделю пришлось заниматься статьёй одного из высших чинов

нашего обкома партии — в порядке, так сказать, товарищеской партийной по*
мощи. Статья, вернее говоря, “болванка”, которую я получил, была не бог весть
какая, но, к счастью, не ортодоксальная, в целом здравомыслящая, адекватно
оценивающая ситуацию в партии и в обществе. Можно сказать — выше средне*
го. И политическое лицо автора, претендующего на высокий пост в обкоме, в
ней просматривалось.

Я просидел над текстом часа три, изрядно его почеркал, перевёл, насколь*
ко это было возможно, с партийно*бюрократического на русский язык, перепе*
чатал и отдал автору оба варианта: смотрите сами и сравнивайте — что было и
что стало.

Моей работой “заказчик” остался доволен, заметив, что о подобной правке
мечтал всю жизнь. Зато весь день одолевал звонками, внося многочисленные
поправки. Так, в первоначальном варианте была фраза: “Нам пора привыкать
жить в условиях не моноидеологии, а полиидеологии...”. И дальше: “Но нам ни в
коем случае нельзя отказываться от заповедей марксизма*ленинизма”. Это вы*
ражение показалось мне ортодоксальным и я его смягчил: “В то же время, мне
думается, не следует отказываться от марксистско*ленинского учения...”. Сна*
чала мой вариант был принят, но уже в конце дня автор разыскал меня и настой*
чиво попросил снять это самое “мне думается”. Сняли, для чего пришлось пере*
делывать уже сданную полосу. Потом, уже поздно вечером, он поднял меня с
постели с требованием заменить “полиидеологию” — “многопартийностью”. Я
сказал, что сделать уже ничего нельзя, что тираж наполовину отпечатан и по*
пытался успокоить: в утверждении о том, что “нам надо привыкать жить в усло*
виях не моноидеологии, а полиидеологии никакого криминала нет, и замена
последнего слова на “многопартийность” по сути ничего не меняет.

Вроде успокоил, а утром чуть свет раздался звонок: автор всю ночь глаз не
сомкнул и встал с твёрдым намерением дать поправку к статье, подчёркиваю*
щую его незыблемую приверженность идеалам марксизма*ленинизма...

Чем не сюжет для пьесы со сценами из провинциальной жизни?
В конце концов обошлось без поправки: даже самые бдительные ревнители

чистоты партийного мундира не смогли заподозрить в статье уважаемого авто*
ра никакой крамолы. В конце дня он снова мне звонил, говорил, что статья на
всех уровнях оценена очень высоко, благодарил за помощь...
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***
Вечером был немало удивлен, обнаружив в почтовом ящике многотираж*

ную газету “Строитель”... Мы эту газету не выписывали, и я подумал — наверное,
сунули по ошибке. Оказалось — нет, всё правильно, это пропагандистская ак*
ция. Газета, с одной стороны, агитирует за управляющего трестом “Павлодар*
жилстрой” Ю. М. Калугина (она принадлежит этому тресту), а с другой, агитиру*
ет против его соперника К. Н. Шакиримова. Притом агитирует во втором случае
весьма своеобразно — перепечатывая статью собкора центральной газеты “Эко*
номика и жизнь” Бориса Кузьменко, опубликованную с месяц назад. В статье
описывается история с Шакиримовым, есть в ней и критические суждения о
нём. Самое удивительное, что какое*то время назад ко мне приходили сторон*
ники Ш. с тракторного завода с требованием перепечатать эту самую статью в
“ЗП”, но я им отказал. Это же какая каша должна быть в головах у людей, чтобы
одна и та же публикация использовалась как козырная карта и сторонниками, и
противниками её главного героя — в данном случае Шакиримова.

Сторонники Шакиримова также распространяют среди избирателей ко*
пию материалов из “Рабочей трибуны”, в которой он предстаёт в привлекатель*
ном свете. А в эту субботу ими была пущена в ход и “тяжёлая артиллерия”. Сидя
утром дома за бумагами, вдруг услышал до боли знакомый голос, усиленный
динамиком. Это был голос бывшей журналистки нашего областного телевиде*
ния Валентины Ланцевой, умудрившейся сделать головокружительную карьеру
в Москве. Отправившись туда на какие*то курсы, она познакомилась и подру*
жилась с людьми из окружения Б. Н. Ельцина и таким образом оказалась в его
команде... И теперь её голос звучал из разъезжавшего по нашему двору “Москви*
ча*пирожка”, призывая голосовать за единственного достойного кандидата,
прошедшего путь от слесаря до второго секретаря обкома партии и наоборот.
Его соперник, утверждала агитаторка, злоупотребляет служебным положением,
обещает избирателям заведомо невыполнимые вещи...

Вот так: на войне как на войне.
За кого буду голосовать? На первом этапе голосовал за Шакиримова, а те*

перь, наверное, вычеркну обоих.

***
Несколько человек подали на нашу газету иск в суд за то, что мы якобы

опубликовали не тот текст обращения с общегородского митинга. Повод: в тек*
сте есть фраза о том, что собравшиеся выступают против проявления национа*
лизма, но нет ничего о том, что они также против шовинизма. Но у нас не было
никакого другого текста, кроме переданного его организаторами.

Тем не менее неприятно: судиться газете ещё не приходилось.

10 апреля

Обзор Зои Суворовой “Читатели о газете”. Читательские письма она делит
на три основные группы. Первые обвиняют газету в полугласности (некоторые
считают, что причина — в “замшелости” местных партийных органов), вторые
отмечают стремление газеты приоткрыть завесу над многими закрытыми тема*
ми, шагнуть в гущу жизни со всеми её противоречиями, и, наконец, третьи дают
газете своего рода социальные заказы.

Наш читатель В. Коньков, обычно не жалующий не только местное на*
чальство, но и газету, на этот раз удостоил её похвалы — за статью “Аллергия на
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гласность”. Это была моя статья о том, что многие крупные руководители едва
ли не в штыки воспринимают наши критические материалы, назывались их
фамилии.

Павлодарец И. Чириков прислал пухлый конверт с вырезками наших фото*
иллюстраций. “Что ни фото — сплошная размазня”, — с возмущением пишет он.
Суворова в очередной раз объясняет: это не мы виноваты, это такое оборудова*
ние в типографии... Вообще Зоя Алексеевна хорошо работает с письмами.

12 апреля

В сегодняшнем номере опубликовали открытое письмо ЦК КПСС коммуни*
стам страны “За консультацию на принципиальной основе”. Судя по его содер*
жанию, дела в партии совсем хреновые...

Цитирую:
“... Одни отвергают перестройку, видя в ней “либерально*буржуазное пере*

рождение” общества и партии. Другие, смыкаясь с антисоциалистическими си*
лами, объявляют Октябрьскую революцию трагической ошибкой, призывают к
реставрации капитализма.

... Под флагом перестройки ряд членов КПСС развернул борьбу против
партии с псевдорадикальных позиций... Они повели атаку на идейные и орга*
низационные основы КПСС, а некоторые прямо ополчились на Ленина и лени*
низм. В этой связи обращает на себя внимание деятельность лиц, объединив*
шихся вокруг так называемой “Демократической платформы”.

... Замыслы авторов “Демократической платформы” — превратить нашу
партию в некую бесформенную ассоциацию с полной свободой фракций и групп,
то есть практически развалить её.

Идёт регистрация сторонников, созданы координационные советы, рас*
сылаются эмиссары на места. Поставлен вопрос о формировании независимой
от КПСС материальной базы. Это курс на раскол КПСС изнутри, на устранение
её с политической арены.

... Необходимо разобраться, как быть с теми членами партии, кто настой*
чиво и целеустремлённо ведёт дело к расколу…, кто отрицает социалистический
выбор советского народа...

Размежевание с теми, кто встал на путь борьбы с партией, — не чистка, не
подавление инакомыслия. Оно должно быть направлено против организаторов
фракционных группировок...”.

***
В этом же номере — большая речь М. С. Горбачёва на ХХI съезде ВЛКСМ. “В

чём драматизм переживаемого момента? Страна как бы находится на пике пе*
рехода из одного состояния в другое... В экономике у нас, можно сказать, насто*
ящее междуцарствие. Уже не работает командная система, но ещё не вступила в
свои права новая...

Гуманный, демократический социализм — вот достойная цель, осуществ*
ление которой на практике должно стать делом жизни молодого поколения”.

***
Письмо А. Филатова из сегодняшней читательской подборки писем:
“Уже 15 лет стою в очереди на приобретение автомашины “Жигули”, из них

пять лет — первым... Имею правительственные награды, доработал до пенсии,
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заработав и инвалидность второй группы. Недавно получил письмо из Лебя*
жинского райисполкома, согласно которому моя очередь на машину — уже
третья”.

***
Из материала врачей областного психдиспансера: в 1987 году в стране на

каждые сто тысяч населения приходилось 19 самоубийств, в 1988 — столько же.
“Рекордным” по этому показателю стал 1989 год — 30 самоубийств на каждые
100 тысяч. Эту статистику они взяли из брошюры с оптимистическим названи*
ем “Благосостояние советского народа”. Для сравнения: в Великобритании на
каждые 100 тысяч населения приходится 9 самоубийств, в США — 12.

Врачи пишут, что людей, склонных к самоубийству, у нас становится всё
больше. Именно этим объясняется создание в стране суицидальной (от слова
суицид — самоубийство) службы. В Павлодаре с недавних пор при облпсихдис*
пансере работает первое звено этой службы — телефон доверия. Надо будет обя*
зательно сделать материал о том, как он работает.

13 апреля

Опубликовали закон об учреждении в Казахской ССР поста президента.

***
Опять пишем о кооперативах. Не поймёшь, чего в этом новом деле больше —

хорошего или плохого. С одной стороны — реальность: в области действуют свыше
500 кооперативов, в них занято почти 13 тысяч человек, в прошлом году они произ*
вели продукции и оказали услуг на 83,5 миллиона рублей (пятая часть этого объёма
— товары и услуги для населения), заплатили почти восемь миллионов рублей на*
логов. С другой стороны, кооперативы “наловчились” перекачивать безналичные
деньги в наличные. В прошлом году взяли из банков 16,8 миллиона рублей, а верну*
ли только 2,4 миллиона. За одну и ту же работу в кооперативах получают в два*пять
раз больше, чем на госпредприятиях. В народе нарастает недовольство кооперати*
вами, но ввести их работу в цивилизованное русло никак не удаётся. В масштабах
страны в кооперативы, как в чёрную дыру, утекают огромные деньги, которые да*
леко не оправдываются поставляемой кооперативами продукцией.

***
В колхозе имени 30*летия Казахской ССР работает три детских сада. Все

размещены в типовых зданиях, могут принять одновременно 500 детей. Их со*
держание полностью взял на себя колхоз, родители не платят ни копейки.

Ну чем не коммунизм!

***
Из подборки “200 строк в субботний номер”:
“В прошлом году на футбольных матчах в Павлодаре побывало 258 ты*

сяч 459 человек (на самом деле — больше, это столько билетов было продано).
Это лучший показатель в республике. 26 человек уехали со стадиона “Трак*
тор” на выигранных в лотерею “Москвичах”, 28 — на “Запорожцах”, 26 — на
мотоциклах. А всего за сезон обладателями различных призов спортивной
лотереи стали 944 павлодарца.
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Не отсюда ли столь высокая посещаемость футбольных матчей?
Ещё информация из этой подборки: “Павлодарский магазин “Всё для жен*

щин” дарит мужчинам прекрасную возможность сделать достойный подарок
милой подруге сердца. Здесь можно купить шубу “Гаврош” по цене 26000 рублей.

Вообще*то за эти деньги можно купить “Волгу” и “Жигули” в придачу. Но
они, правда, свободно не продаются.

***
“ЗП” и областное отделение Советского Детского фонда выпустили специ*

альное приложение. Цена его — 50 копеек — установлена с благотворительной
целью, все вырученные деньги пойдут Детскому фонду.

***
Узнал из нашей газеты: в области ежегодно более 32 тысяч доноров безвоз*

мездно сдают кровь. Многие делают это не по одному разу в год. Наверное, неко*
торые доноры делятся своей кровью небескорыстно — им полагается дополни*
тельно два дня отпуска, и всё равно — они молодцы.

14 апреля

Стали известны итоги выборов народных депутатов республики. Шаки*
римов проиграл Калугину, а первый секретарь горкома партии Байтеряков —
рабочему Казакову. Во втором случае разница составила всего 28 голосов,
думаю, что избиратели голосовали не столько за Казакова, сколько против
Байтерякова. Б. — деятельный, энергичный человек и, скорее всего, в пре*
жние времена быстро пошёл бы в гору, но в нынешние времена он на эту
должность никак не вписывается.

***
Новая заварушка на тракторном заводе. Рабочий Зайнуллин, объявивший

в прошлом году голодовку, на этот раз грозится устроить самосожжение. В его
новом конфликте с начальством чёрт ногу сломит: судя по всему, хорош и сам
Зайнуллин, не желающий никому ни в чём уступать; может быть, у него вообще
проблемы с головой...

Опубликовали материал о конфликте на тракторном, призвали стороны к
благоразумию. В ответ — заявление Зайнуллина о том, что он “пойдёт на край*
нюю меру”.

***
Состоялось судебное заседание по поводу опубликованного нами обраще*

ния участников общегородского митинга. Нанимали адвоката, заплатив ему 90
рублей. От нас на суде были Роберт Штарк и Костя Минкин. Суд шёл целый день.
В сущности, суть обвинения в наш адрес состояла в правомерности одной*един*
ственной фразы из обращения: “Мы выступаем против национализма и экстре*
мизма”. Позиция истцов: подобных проявлений нет ни в области, ни в республи*
ке, а посему заявители посчитали, что тут оскорблены их честь и достоинство.

Наиболее активным на суде оказался свидетель со стороны истцов, давний
автор нашей газеты. В своё время он начинал у нас вести уроки казахского язы*
ка, но потом мы вынуждены были отказаться от его услуг — уроки оказались
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слишком сложными, наукообразными... Судя по всему, теперь он решил отыг*
раться на газете, обвиняя её во всех смертных грехах.

Тем не менее, суд отказал истцам в удовлетворении их иска к газете и при*
нял решение — взыскать с них сумму, которую мы заплатили адвокату — те
самые 90 рублей. Впрочем, и в наш адрес было вынесено частное определение —
впредь быть более осмотрительными при публикации материалов такого рода.
Хотя не опубликуй мы это самое обращение (или подвергни его правке), вызвали
бы праведный гнев со стороны организаторов. И так плохо, и так...

***
В Литве — новая акция “Саюдиса”: его сторонники захватили Дом печати

и издательство в Вильнюсе, собственником которых является ЦК Компартии
Литвы (читай — ЦК КПСС). Дело в том, что издательство отказалось печатать
газеты “Саюдиса” (не может же ЦК КПСС поощрять публичную критику в свой
адрес на их страницах, как и сепаратистскую идеологию, насаждаемую ими). И
“Саюдис” сделал встречный решительный ход. Его действия, конечно, незакон*
ны, но ведь Верховный Совет Литвы объявил, что законы СССР на его террито*
рии уже не действуют...

Похожие процессы (пока что без захвата имущества КПСС) происходят и в
соседней Эстонии. И хотя заявления местных политиков националистического
толка звучат мягче, чем в Литве, суть от этого не меняется: и тут взят решитель*
ный курс на выход из состава СССР.

***
Заявляют о себе громкими акциями недавно избранные радикально на*

строенные Советы. Так в Ленинграде сессия горсовета обязала председателя Ле*
нинградского телевидения предоставить эфир народному депутату СССР
Н. Иванову (тому самому — бывшему следователю по особо важным делам Про*
куратуры СССР, сподвижнику Гдляна по так называемому “хлопковому” делу).
Телевизионный начальник отказал, сославшись на рекомендацию руководства
Центрального телевидения, чьим подразделением является телевидение Ленин*
града. Ленсовет принимает решение — освободить председателя ЛенТВ от зани*
маемой должности, хотя самостоятельно делать это не вправе. Тем временем
группа депутатов Ленсовета, пользуясь поддержкой симпатизирующих им жур*
налистов*телевизионщиков, проникает на строго охраняемую территорию ЛенТВ
и выпускает в прямой эфир Н. Иванова. Центральное телевидение заявляет по
этому поводу решительный протест. Идёт разбирательство...

***
У наших соседей в Омске исполком горсовета в полном составе подал в

отставку. Мотив: некомпетентность депутатского корпуса, воинствующая аг*
рессивность народных избранников, их стремление превратить исполнитель*
ный орган Совета в “мальчиков для битья”.

***
“Подрядился” написать рецензию на последнюю книжку С. П. Шевченко

“Да вершится”. Книжка, мне кажется, получилась; может быть, это самая зна*
чительная из всех его повестей — сплав художественной прозы и добротной
публицистики.
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17 апреля

Из нашей газеты: оказывается, средний американец платит в год 10 тысяч
долларов подоходного налога. Это же сколько он тогда зарабатывает, сукин сын?
ТАСС этого не сообщает, зато приводит другие данные: около трети подоходного
налога идёт на содержание вооружённых сил США численностью 2138213 человек.

***
Опубликовали материал В. Голышкина о судебном процессе по иску руко*

водства тракторного завода к забастовщикам.
Директор В. Р. Вернер сказал на суде, что забастовка тракторосборщиков

нанесла не столько материальный, сколько моральный ущерб всему предприя*
тию, и напомнил: он неоднократно предлагал забастовщикам отстаивать свои
права законным путём, создав стачечный комитет, но продолжая работать.

Ему возражал председатель совета трудового коллектива тракторосбороч*
ного цеха: это была забастовка политическая, а не экономическая; к тому же
никакого материального ущерба предприятию она не нанесла: возобновив ра*
боту, коллектив цеха решил не уходить с конвейера по 12 часов, и не его вина,
что через двое суток иссяк запас комплектующих. Кроме того, ехидно заметил
на суде представитель цеха, конвейер из*за нехватки комплектующих только в
январе простоял более 56 часов. В ходе судебного разбирательства также выяс*
нилось: и без забастовки в тот день конвейер не смог бы работать из*за отсут*
ствия некоей “стойки 60*011”.

Суд шёл четыре дня: это было настоящее разбирательство — помимо ист*
цов, ответчиков, адвоката были заслушаны 29 рабочих и руководителей. В ко*
нечном счёте забастовку признали незаконной.

Конечно же, это отчасти и превентивная мера — дабы другим неповадно
было протестовать подобным образом в подобных обстоятельствах.

При этом никто из должностных лиц, включая начальника цеха, никак не
был наказан. Лишь указано в частном определении, что неправильную пози*
цию заняли должностные лица тракторосборочного цеха во главе с его началь*
ником С. В. Паничевым: не только не пресекли конфликт, но и способствовали
его разрастанию.

***
Прочитал в нашей газете, что за последние 15 лет парк легковых автомоби*

лей в личном пользовании вырос по области вдвое и насчитывает почти 50
тысяч единиц.

18 апреля

На Павлодарском винно*водочном заводе освоен выпуск мармелада (я ел —
вкусный!). В этом году планируется отправить в продажу 700 тонн этого делика*
теса. Но, скорее всего, летом производство мармелада может быть приостанов*
лено — из*за дефицита мощностей по его охлаждению. Трест “Агропромстрой”
никак не может ввести в строй новый компрессорный цех на этом заводе. У
треста, как водится, свои непреодолимые обстоятельства...

Всё у нас не как у добрых людей...

***
Публикуем обращение трудовых коллективов Майского района с требова*

нием скорейшего закрытия Семипалатинского ядерного полигона.
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В свою очередь первый секретарь обкома партии, председатель областного
Совета народных депутатов Ю. А. Мещеряков отправил телеграмму в Министер*
ство здравоохранения СССР с просьбой включить в перечень районов, подлежа*
щих специальному обследованию, не только Майский и Лебяжинский, но и Бая*
наульский район. Аргумент: в 1953*1963 годах проводились ядерные взрывы на
земле и в воздухе, и население этих районов (а вернее всего — не только этих)
подвергалось воздействию всех факторов радиационного заражения.

***
Хорошая корреспонденция нашего иртышского собкора Г. Жаманбалинова

о фантастических результатах арендного звена А. В. Литау. Год назад он, глав*
ный зоотехник вполне благополучного хозяйства — опытной станции — оста*
вил свою должность и с пятью единомышленниками организовал животновод*
ческую ферму в практически умирающем селе Целинное, где из бывших 80 оста*
лось полтора десятка дворов.

Здесь были поставлены легкосборные риги, сделаны выгоны для скота, и
звено занялось откормом быков. В прошлом году каждый из шести членов аренд*
ного звена произвёл продукции почти на 47 тысяч рублей — в пять раз больше,
чем вышло в среднем на одного работающего в опытной станции. В ней 2,5
тысячи голов молодняка дали 3197 центнеров привеса, а у арендаторов 437 го*
лов — 1075 центнеров, или третью часть по хозяйству в целом, хотя поголовья
здесь — всего одна шестая часть.

Секрет успеха прост: рациональная технология, минимум затрат при мак*
симальной нагрузке на каждого члена звена (работают они круглый год стемна
дотемна). Но главный фактор — личность самого Александра Васильевича Ли*
тау, не только высокопрофессионального зоотехника, но и думающего, инициа*
тивного человека. Он всё просчитал, взял с собой только тех, на кого мог поло*
житься как на самого себя, его авторитет помогал преодолеть многие препоны и
рогатки на пути к аренде (их, кстати, и сегодня хватает).

Жаманбалинов не пишет, какова зарплата арендаторов, называя лишь сум*
му хозрасчётного дохода звена — 57,5 тысячи рублей. Между тем именно высо*
кая зарплата Литау и его товарищей может погубить их блестящее начинание:
найдётся немало желающих укорить животноводов высокими доходами и за*
мордовать всевозможными правилами и инструкциями.

19 апреля

Новые веяния. Председатель Ермаковского райисполкома В. И. Левченко
принял у себя мулл, действующих на территории района. Дали об этом короткую
информацию нашего собкора Ю. Сакина.

***
Хороший материал Володи Гегера о бедах Чалдайского ленточного бора.

Оказывается, у нас сохранилось лишь около 30 процентов естественного леса,
всё остальное — лесопосадки послевоенных лет. Даже в военные годы в Чалдае
не велась промышленная заготовка леса, а сегодня вырубаем больше, чем заса*
живаем, чем бор в состоянии восстановить сам.

***
Багажный весовщик со станции Павлодар Н. Баканова сигнализирует в

очередной подборке писем: “Мы десятилетиями не можем купить стиральной,
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швейной машины, а приезжие люди отправляют их через багажную кладовую
по 5*10 штук. По восемь телевизоров в сутки отправляем мы в разные адреса, а
сколько их, как у нас говорят, в “багаже на руках?”.

Где приезжие покупают мебель, если её днём с огнём не найдёт в магазине
павлодарец? А приезжий покупает и отправляет, правда, жалуется, что эта ме*
бель досталась ему втридорога. “Значит, втридорога она всё*таки есть?”.

Автор предлагает запретить вывоз из области дефицитов: стиральных ма*
шин, телевизоров, холодильников, новой мебели.

Зоя Суворова в приписке от редакции замечает: представляете, что будет,
если каждый горисполком решит “закрыть” свой город, и предлагает усилить
контроль за распределением дефицитов. Хотя все мы понимаем: никакой конт*
роль тут не поможет.

***
Прочитал в нашей газете: чтобы получить абонемент на одну книжку,

пользующуюся спросом, надо сдать 20 килограммов макулатуры. А для приобре*
тения промтоваров повышенного спроса установлены специальные коэффици*
енты на сдаваемое вторсырьё: 1:3 для тех, что стоят до 50 копеек, и 1:10 для тех,
что дороже. Например: сдал тряпья на 3 рубля 50 копеек, получишь товара на 35
рублей, если он стоит более 50 копеек; а если стоит меньше, то тебе полагается
покупка всего на 10 рублей.

Помню, в детстве у наших соседей Черняковых останавливался старенький
заготовитель, скупавший по всему совхозу старьё, и мы, ребятня, тащили ему с
чердаков пропылённые старые пальто, истончившиеся, не по одному разу под*
шитые, изъеденные молью валенки, металлические остовы из поломанных са*
нок (алюминиевые полозья ценились особенно высоко). Рассчитывался он сразу
деньгами. Чаще всего сопливому сдатчику полагались копейки, иногда — до
рубля. Но на них можно было купить дешёвых слипшихся конфет*подушечек,
брикет фруктового чая или окаменевших пряников — и то и другое с трудом
поддавалось зубам, но не становилось от этого менее вкусным.

***
Немцы создали областное общество “Возрождение”. На конференцию, ко*

торая проходила в большом зале Дома политпросвещения, пришло более 800
человек — людей рассаживали даже в проходах.

Немцы добиваются восстановления своей автономии в Поволжье. Но эту
идею без энтузиазма воспринимают в Саратовской и Волгоградской областях.
Союзные власти предлагают идею поэтапного воссоздания автономии: сначала
— район, потом — округ, потом область, потом республика. Эта идея совершенно
не нравится немцам.

Конференция также призвала правительство страны законодательно при*
равнять немцев*трудармейцев к участникам Великой Отечественной войны.

Немцев в области примерно 100 тысяч человек, десятая часть населения.
Как правило, это лучшие работники. Колхозы “30 лет Казахстана”, имени Тель*
мана, имени Кирова и другие, где преобладают немцы, без преувеличения, об*
разцовые — и по делам производственным, и по уровню развития социальной
сферы. Уже ни для кого не секрет, что немцы целыми семьями уезжают в Герма*
нию, многие — подумывают об этом. Их эмиграция — большая потеря для стра*
ны. И, похоже, этот поток будет только нарастать.
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20 апреля

Прочитал в нашей газете: сеть дорог общего пользования в области состав*
ляет 6025 километров, в том числе с асфальтобетонным покрытием — 2300, ще*
бёночно*гравийным — 2400 километров, остальные 1300 километров — грунто*
вые. В прошлом году 262 километра дорог стали асфальтобетонными, в этом к
ним должны добавиться ещё 420 километров асфальтированных дорог. Это —
огромные объёмы. Хорошо что асфальт укладывают не только на главных доро*
гах, но и в глубинке. Так, например, в моём родном Железинском районе асфальт
появляется на самых гиблых участках дорог. Нынешний первый секретарь рай*
кома партии Г.Г. Сокуренко вцепился в это дело мёртвой хваткой, и теперь там,
где раньше “тонули” вездеходы, а рейсовым автобусам приходили на выручку
гусеничные тракторы, можно спокойно ехать в любую распутицу. Но правда и
то, что сделать предстоит в десятки раз больше, чем сделано.

***
Вроде скучноватый публикуем материал “Цена наших заболеваний”, а пищу

для размышлений даёт...
Оказывается, только за счёт государственного социального страхования

ежегодно лечатся и отдыхают в санаториях*профилакториях и на курортах 58
тысяч жителей области. Местные же санатории*профилактории могут принять
одновременно 1600 человек.

В то же время в области ежедневно по разным причинам не выходит на
работу 14,5 тысячи человек, в том числе 3,3 тысячи — из*за ухода за больными
детьми.

Все расходы, связанные с болезнью самих работников и уходом за их боль*
ными детьми, оплачиваются через систему Госстраха — это 29*30 млн. рублей
только по одной нашей области.

***
Другой материал на этой же странице — о критическом состоянии электро*

лизного цеха № 3 химзавода, выпускающего хлор и каустическую соду. Здесь в
технологии используется в больших объёмах ртуть, которой пропитаны все кон*
струкции. Работа в таких условиях смертельно опасна для людей, а состояние
ферм цеха технические инспекторы труда ВЦСПС оценивают как предельное,
при котором возможна потеря несущей способности конструкции. По*хорошему
цех давно надо было закрыть, но завод напрямую подчинён Москве, без его про*
дукции не могут обойтись многие регионы страны. Вот и тянут до последнего.
Скорее всего, и нам опять выскажут недовольство: мол, нагнетаем страсти.

***
Павлодарский горсовет утвердил перечень и порядок продажи товаров по*

вышенного спроса. Подлежат реализации через предприятия, организации и
учреждения — по представлению профкомов, а также через советы ветеранов —
согласно спискам комиссий при райисполкомах: автомобили “Москвич*412” и
“Запорожец”, тяжёлые мотоциклы “Урал”, мебель — комплекты импортного про*
изводства, а также гарнитуры “Жилая комната” и спальные; импортная муж*
ская и женская обувь; пальто женские меховые, облагороженные (во как!), паль*
то дублированные женские и мужские (видимо, дублёнки), полушубки, шапки
ондатровые, пиджаки мужские меховые (я даже не знаю, что это такое)...
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Холодильники, стиральные и швейные машины, телевизоры, пыле*
сосы и отечественная мебель реализуются через соответствующие магази*
ны по спискам.

Установлены льготы на приобретение этих товаров (но опять же по спис*
кам в райисполкомах) для Героев Советского Союза и Социалистического Труда;
ветеранов партии, награждённых знаком “50 лет в КПСС”; одному из родителей
и вдовам погибших военнослужащих, не вступивших во второй брак. Этим ка*
тегориям льготников полагается 10 процентов от всех поступивших в район
дефицитов. А инвалидам по зрению первой и второй групп (только неработаю*
щим), матерям*героиням, инвалидам детства — пять процентов.

Свои небольшие льготы у пенсионеров и даже у студентов… Последним
будет полагаться лишь дефицитная обувь — по представлению студенческих
профкомов.

Импортный трикотаж, махровые полотенца, кожаная обувь и кроссовки,
кассеты, парфюмерия, спортивные костюмы, куртки, мохеровые шарфы реали*
зуются посредством выездной торговли.

Наша контора — совсем маленькая, но и нам кое*что перепадает от этой
распределиловки. Мне, например, в числе прочей части мужского народонасе*
ления редакции достались летние туфли за тридцать рублей, которые я, набивая
мозоли и проклиная себя за частнособственнические инстинкты, недели три
разнашивал (купил на размер меньше, потому что других попросту не было).

***
В преддверии 120*летия со дня рождения В. И. Ленина публикуем письмо к

нему крестьянина села Красновка (ныне отделение совхоза “Мирный”), копия
которого есть в областном краеведческом музее, сохраняя особенности стиля:

“Товарищ, я в точности хочу знать, что такое Коммуна и что такая артели
или коллектив так что устава мы бедняки просим нам недают... а кулаки и вроде
ходаков рассейских говорят нам, что если запишитесь в артель, то вас сейчас
мобилизуют а семейство останется непричем и инвентарь вы не получите... каг*
да вы мне вышлети все подробно то я буду каждому кулаку... втирати нос...”.

Письмо было опубликовано в новосибирской газете “Советская Сибирь”
7 октября 1920 года.

***
А М. С. Горбачёв в своей речи, посвящённой юбилею В. Ленина, которая

заняла у нас более полутора полос, утверждает: “У нашего общества нет разум*
ной альтернативы социалистической перестройке... И нам не обойтись на этом
пути без ленинского наследия, обогащённого опытом и уроками новейшей на*
шей и мировой истории.

Успех перестройки будет означать беспрецедентный шаг в развитии всей
цивилизации...”.

21 апреля

Любопытная деталь: чем ровнее и спокойнее протекает моя жизнь, тем
меньше потребности в этих записях. Хотя всё тут, наверное, правильно: именно
в трудные минуты, когда мучительно ищешь и не находишь выхода, обостряют*
ся чувства... А когда дышишь спокойно — вроде и размышлять не о чем. Хотя
вряд ли это так на самом деле.
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***
Из последних новостей, скорее, плохих: “ЗП” вместе со всем своим имуще*

ством и кадрами может стать чисто партийной газетой (сейчас она — орган
обкома и одновременно областного Совета народных депутатов). Наш редакци*
онный народ воспринял эту перспективу без малейшего энтузиазма: большин*
ство готово уйти в “советскую” газету, даже если там будут меньше платить. И я
сам сделал бы то же самое. Но газетой Советов пока что предполагается сделать
братскую “Кызыл Ту” (с переводом на русский язык).

Не думаю, что подобный рассказ будет с восторгом воспринят читателями;
может, идею и вовсе похоронят, но недооценивать грозящей нам опасности
нельзя. Вопрос о “чисто партийной” газете может всплыть уже на приближаю*
щейся партийной конференции. Но вряд ли будет справедливо отдать “ЗП” обко*
му: по идее самая массовая газета должна принадлежать большинству населе*
ния — следовательно, избирателям и депутатам, которые их представляют. Мо*
жет быть, стоит организовать утечку информации относительно планов обко*
ма — часть депутатов тут же поднимет бучу...

А вообще нутром и, кажется, всеми кишками ощущаю зыбкость и неста*
бильность жизни. Отсюда и перепады в настроении.

***
Ездил на отчётно*выборную партийную конференцию в родную Железин*

ку. Вот уж заповедник так заповедник, куда дыхание жизни со всеми её противо*
речивыми реалиями, похоже, пока не доносится. И в докладе, и в речах — эконо*
мика, технология, тонны и проценты, решительный отпор демагогам и крику*
нам... Какая там многопартийность, какая власть Советам?

Ох и затаримся мы с отчётами с этих партконференций: двенадцать райо*
нов, плюс два района в Павлодаре, плюс сам Павлодар, плюс Экибастуз и Ермак,
плюс областная партконференция — в общей сложности будет не менее трёх*
четырёх номеров. Хорошо ещё, что идут эти конференции не все сразу, а в раз*
рядку...

***
“Литовский вопрос” всё дальше заходит в тупик. Горбачёв с Рыжковым (т. е.

президент и глава правительства) направили в Литву телеграмму: если не отме*
ните все свои противоправные акты, союзный центр ограничит поставки в рес*
публику сырья, реализуемого в мире за свободно конвертируемую валюту. Вер*
ховный Совет Литвы отреагировал незамедлительно: никому не удастся поста*
вить нас на колени. В ответ центр ограничил поставки в Литву нефти и газа — в
пределах, необходимых для коммунально*бытовых нужд.

США строжатся, грозят “тормознуть” выгодное для СССР торговое согла*
шение и другими неприятностями. Жёсткими мерами Москвы недовольны и в
Западной Европе, хотя признавать Литву в качестве самостоятельного государ*
ства не торопятся.

Литовская проблема — уже давно не только союзная проблема. Дело не
только в том, что закусили удила местные парламентарии, а в том, что на их
стороне большинство населения, да и так называемое международное обществен*
ное мнение — тоже.

Горбачёву в этой ситуации не позавидуешь. С одной стороны, ему важ*
но оставаться привлекательным для мира политическим лидером с явно
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выраженным демократическим мышлением, а с другой — нельзя же допус*
тить развала Союза. Между тем “уход” Литвы может стать началом цепной
реакции.

***
Провели свой очередной съезд комсомольцы страны. Вволю набузились,

однако Союз сохранили. Приняли обращение по поводу письма ЦК КПСС к ком*
мунистам, в котором охарактеризовали его как “призыв” к изгнанию из партии
“неугодных”. Наверное, в этой оценке есть зерно истины. Хотя трудно себе пред*
ставить единой партию Горбачёва с Яковлевым, Ельцина с Афанасьевым и Ли*
гачёва с Ниной Андреевой.

***
В Верховном Совете СССР несколько дней подряд слушалось “дело Гдляна —

Иванова”. Спектакль — почище детектива, в жанре театра абсурда.
Нет никакого сомнения в том, что в Узбекистане эти следователи по особо

важным делам Прокуратуры СССР разворошили осиное гнездо — чудовищную
по своим масштабам аферу с приписками хлопка и хищениями государствен*
ных средств. В “хлопковом деле” оказались замешаны даже не сотни, а тысячи
людей — от бригадиров и руководителей хозяйств до первых лиц областей и
республики. Гдлян и Иванов устроили показ изъятого у подследственных: пачки
денег, драгоценности, золото... И, конечно же, из Узбекистана преступные сле*
ды шли в Россию, в том числе и в Москву. Но, судя по всему, большинство “мос*
ковских подельников” узбекских махинаторов оказались Гдляну — Иванову не
по зубам. И следователи, ставшие к тому времени депутатами, народными лю*
бимцами*борцами с мафией, похоже, и сами пошли вразнос. Пару месяцев назад
они опубликовали в газете “Вечерний Ленинград” обращение (по сути — полити*
ческий манифест), где, помимо прочего, утверждали: “Председатель Верховного
Совета Горбачёв, его первый заместитель Лукьянов вместе с Лигачёвым высту*
пают в роли главных покровителей мафии”. Всё тут понятно: чувствуя, что над
их головами сгущаются тучи, многоопытные следователи логично рассудили,
что лучшим способом защиты является нападение, и сами ринулись в атаку.

Верховным Советом СССР была создана депутатская комиссия по провер*
ке материалов, связанных с деятельностью следственной группы, возглавляе*
мой Гдляном. Эта комиссия и докладывала на заседании Верховного Совета. А
Прокуратура СССР распространила среди депутатов официальный документ:
соглашение на увольнение Гдляна и Иванова из прокуратуры и согласие на при*
влечение этих народных депутатов к уголовной ответственности.

Сами Гдлян и Иванов отреагировали на разбирательство в свойственной
им манере: на слушания не пришли, а отправились агитировать Армению, где
они выдвинуты кандидатами в депутаты Армянской ССР. (Между тем, оба они в
своё время настаивали именно на открытых парламентских слушаниях).

Докладывал один из сопредседателей комиссии писатель Рой Медведев,
подтвердивший: факты грубого нарушения следствия по “хлопковому делу” —
налицо, следователи подпадают по крайней мере под пять*шесть статей Уголов*
ного кодекса. Поэтому комиссия сочла законным возбуждение Прокуратурой СССР
уголовного дела по фактам нарушения законности. Ещё Медведев сказал, что их
комиссия работала в обстановке давления со стороны комитетов защиты Гдля*
на, действующих от имени “широких народных масс”.
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Депутат*юрист К. Д. Лубенченко сказал, что некоторые радикальные группы
используют обоих следователей как таран для разрушения бастионов власти.

Один из депутатов сослался на слова Олжаса Сулейменова: когда такие
люди становятся национальными героями, страна в опасности.

Кто*то требовал защитить авторитет главы государства, усматривая в “Об*
ращении” Гдляна и Иванова прямое оскорбление Президента и клевету на него.

Были, однако, и другие мнения. Некоторые депутаты, не подписавшие от*
чёт комиссии, посчитали его необъективным. Они считают: Гдлян и Иванов
“винтики и жертвы” системы беззакония, процветавшей в стране много лет, а
значит, “виновные не они, а система”.

Б. Н. Ельцин заявил, что в отчёте нет оценки действий Прокуратуры СССР
и КГБ СССР, которые так или иначе контролировали ход следствия по “хлопко*
вому делу”.

В конечном счёте Верховный Совет “осудил бездоказательные заявления
Гдляна и Иванова, порочащие Верховный Совет СССР, отдельных депутатов и
должностных лиц”, дал согласие на их увольнение — “в связи с невозможностью
продолжения их работы в прокуратуре”, потребовал уволить и тех руководите*
лей прокуратуры, которые не обеспечили надлежащего контроля за деятельнос*
тью следственных групп. Согласия на привлечение Гдляна и Иванова к уголов*
ной ответственности Верховный Совет не дал.

Что же в итоге? А ничего. Постановление Верховного Совета, как и выводы
депутатской комиссии, по сути, никого ни в чём не убедили. Сторонники Гдляна
и Иванова лишь утвердились в собственном мнении. Сами следователи после
всего, что было, теперь в ореоле страдальцев борьбы “за правое дело”. А если
отбросить эмоции и симпатии*антипатии? Есть ли у них заслуги в раскрытии
хлопковой аферы? Безусловно, есть. Нарушали ли они при этом закон? Скорее
всего — нарушали, потому что таковы были правила игры, таковой была и во
многом останется система следствия. Вопрос лишь в том — как они сами, наеди*
не с собой, оценивают содеянное: сожалеют ли о чём*то, раскаиваются в чём*то,
посещают ли их сомнения? Но именно этого они, скорее всего, никогда и никому
не скажут. А потому и остаются героями для одних и злодеями для других.

***
Председателем Моссовета избран экономист Гавриил Попов, а его замести*

телем Сергей Станкевич. Оба — радикальные либералы*демократы. Поглядим,
что из этого получится.

23 апреля

На отчётно*выборных партийных конференциях не обходится без сюрп*
ризов. В Качирах “прокатили” второго секретаря райкома партии. Не помогло
даже то, что в работе конференции участвовал сам первый секретарь обкома
партии.

В Экибастузе разгорелась борьба за пост первого секретаря горкома между
нынешним первым и вторым — его подчинённым. На стороне нынешнего —
верхушка обкома. Накануне партконференции велась обработка влиятельных
руководителей предприятий Экибастуза, чтобы обеспечить победу действую*
щему первому. За второго — В.Н. Третьякова — были многие парторганизации
города. На конференции он выступил с продуманной убедительной программой
и в итоге победил. Скорее всего, не последнюю роль при этом сыграл и неоправ*
данно жёсткий прессинг на делегатов со стороны партаппарата.
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Впрочем, и во всей партии назревает явный раскол. Сторонники “Демок*
ратической платформы” (Г. Попов, Ю. Черниченко, Б. Ельцин и другие) опубли*
ковали в “АиФ” заявление, в котором утверждают, что партаппарат решил в кор*
не задушить предсъездовскую партийную дискуссию. “Идейные” партийцы выс*
тупают против разброда и шатаний, опасаясь раскола партии на съезде. И те по*
своему правы, и эти — чёрт ногу сломит в этих идейных спорах.

25 апреля

Публикуем постановление Верховного Совета Казахской ССР об избрании
Президентом Казахской ССР Н. А. Назарбаева и его речь на первой сессии Вер*
ховного Совета Казахской ССР двенадцатого созыва:

“... На первом заседании Совета Федерации... я от имени республики вы*
сказался за полнокровную федерацию — самое разумное, наиболее эффективное
государственное построение не только нынешнего, но, пожалуй, и будущего века.

... Мы вновь со всей решимостью и ответственностью заявляем, что нашим
флагом был и остаётся красный, что наша цель — гуманный социализм в ленин*
ском понимании этого слова...

... Скажу откровенно: на карту поставлено само существование социалис*
тического строя, будущее нашего народа... Ныне только партия является той
единственной консолидирующей и организующей силой, которая способна обес*
печить достижение благородных идеалов, провозглашённых ею на историчес*
ком апрельском Пленуме ровно пять лет назад. Всё другое сейчас — политичес*
кий пустоцвет”.

***
Наш спецкор на сессии Верховного Совета Казахской ССР В. Голышкин

“диктует в номер”, что не все депутаты были согласны с учреждением поста Пре*
зидента в республике. В итоге “за” было 317 голосов, а 18 — против Н. А. Назар*
баева.

Председателем Верховного Совета избран бывший секретарь ЦК Компар*
тии Казахстана Е. М. Асанбаев. Против него выступал на сессии У. А. Джолдасбе*
ков — ректор КазГУ наших студенческих времён. В ту пору — очень могуще*
ственный человек. Во времена Г. В. Колбина он был подвергнут жесточайшей
критике, в том числе и в центральной печати, смещён со всех постов и, каза*
лось, канул в небытие... Но уверенно выиграл выборы, победив нескольких со*
перников, и теперь вновь смело заявляет о себе.

Кстати сказать, в студентах я ходил к Джолдасбекову на приём, просил
перевести беременную Ольгу с очного на заочное отделение. И он разрешил,
хотя в учебной части нас с ней заверили, что это невозможно, что надо брать
академический отпуск... Позднее он же, уже на распределении, предложил мне,
как обладателю “красного” диплома, пойти на работу в республиканскую “Лен*
смену” (в то время очень популярную), но я отказался: во*первых, заявка от “Лен*
смены” была на моего однокурсника, а, во*вторых, у меня самого уже была дого*
ворённость со “Звездой Прииртышья”...

***
А у нас в области всё ещё продолжаются предвыборные баталии — в Экиба*

стузе и в двух сельских районах. В Экибастузе в борьбу вступили сразу восемь
кандидатов, одного из которых нам велено поддержать. В одном из районов
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“схлестнулись” первый секретарь райкома и секретарь обкома партии. Первый,
наплевав на субординацию и партийную этику, рубит на встречах с избирателя*
ми правду*матку: нам, сельским людям, нужен сельский, а не Красносельский
(фамилия его соперника) депутат.

Сам я всё чаще ощущаю себя зависимым от системы, в обойме которой по
должности состою: всё время приходится что*то тормозить, приглаживать, “рас*
ставлять акценты” или, наоборот, что*то проталкивать. Правда, в этом отчасти
и есть смысл редакторской работы, но одно дело, когда делаешь это, исходя лишь
из собственных убеждений и профессионального опыта, и совсем другое, если
руководствуешься рекомендациями партийного начальства. Теперь я куда яснее
понимаю, насколько всесильна и безжалостна система аппаратного подбора
кадров: тех, кто угловат, она “обкатывает”, тех, кто поначалу строптив, укроща*
ет и дрессирует, оставляя в конечном счёте лишь тех, кто ей подходит. Людей же
ярких, не желающих терять собственное “я”, система либо беспощадно уродует,
либо вышвыривает.

Я, стараясь по возможности не конфликтовать с системой, пытаюсь оста*
ваться самим собой, что удаётся далеко не всегда...

***
Вчера вечером пришла В. А. Гартвих — секретарь парторганизации мо*

дельного цеха тракторного завода, депутат областного Совета. Принесла обра*
щение коммунистов цеха, призывающих однопартийцев поддержать на пред*
стоящей партконференции кандидатуру Ю. А. Мещерякова на пост первого сек*
ретаря обкома. Зная её давнишний критический настрой по отношению к М., я
даже опешил.

— Читайте — там всё написано, — сказала она и добавила: — Мещеряков
показал способность правильно оценивать и корректировать свои действия,
пошёл на диалог с “неформалами”, выступил на общегородском митинге — сло*
вом, продемонстрировал черты политического лидера. Что же касается его прак*
тических шагов по улучшению жизни людей, то они общеизвестны.

Да, чего только не бывает в жизни...
Утром позвонил Ю. А. Мещерякову и понял, что моя новость про обраще*

ние никакая для него не новость, скорее, это была, как говорят шахматисты,
домашняя заготовка. Договорились — будем публиковать.

***
М. С. Горбачёв — в Свердловске. Шаг в его стиле: обстановка в партии

накаляется и надо заручиться поддержкой рабочего класса. Отстаивает недав*
но опубликованное обращение ЦК КПСС к коммунистам, говорит, что дискути*
ровать надо, но только с теми, кто за единство партии, а тем, кто ведёт дело к
расколу, пора определиться — с кем они.

Либерал*демократ, народный депутат СССР Ю. Афанасьев уже определил*
ся — публично заявил о своем выходе из партии.

1 мая

Из опубликованной в праздничном номере информации: 500 населённых
пунктов области связаны автобусным сообщением, в том числе более полутора
сотен сёл — с областным центром.

Хроника  смутного  времени



112112112112112

Ежесуточно по всей области отправляется в путь только на автобусах бо*
лее 30 тысяч человек. Сегодня без проблем можно добраться из любого села в
районный центр.

5 мая

Из интервью начальника управления облисполкома по закупкам и каче*
ству сельхозпродуктов Г. И. Перескова:

В этом году нам необходимо отправить в установленные сроки мяса в союз*
ный фонд — 7 тысяч тонн, в республиканский — 14 тысяч тонн, масла — 2269
тонн, сухого молока — 2890 тонн, или в переводе на цельное молоко — 61 тысячу
600 тонн...

Мясо идёт в города Средней Азии, в Караганду, Алма*Ату, Семипалатинск,
а масло и молоко — во многие города республики... Если раскинуть вышепере*
численные цифры на каждого городского жителя, то ему бы досталось дополни*
тельно по 39 килограммов мяса и 100 килограммов молока. (Их у нас приходится
на душу населения, соответственно, 70 и 330 килограммов).

На всю неотправленную в союзный и республиканский фонды продукцию
области в суммарном денежном выражении сокращаются на тот же объём по*
ставки сахара, чая, импортных товаров, а также дефицитных комбикормов, без
которых не обойтись в животноводстве.

Так что тут не шибко забалуешь... (Это я уже от себя добавляю).

6 мая

Пять дней провели с Ольгой в Москве — пять прекрасных дней... Там от*
праздновали Димкин день рождения и 15*летие нашей свадьбы.

А ездили мы в МНТК “Хирургия глаза” — знаменитую московскую клинику
С. Фёдорова. Год назад в ней побывал Костя Минкин и поставил меня на оче*
редь. Некоторое время назад сделал удачно операцию С. П. Шевченко. И хотя
уровень, на котором тут работают, и впрямь высочайший, но мне в клинике
ничем помочь не смогли: мой левый глаз обречён, грубо говоря, вместо зритель*
ного аппарата у меня там — чёрная дыра... Впрочем, я и не строил на этот счёт
никаких иллюзий — просто решил лишний раз удостовериться.

Жили мы в “России” (опять благодаря А. Г. Колодному, он заезжал нас пови*
дать), побывали в трёх театрах — сатиры, Ермоловой, Маяковского. Сходили на
Арбат и в знаменитый “Макдоналдс”, проехали на троллейбусе по Садовому коль*
цу (почему*то никто до сих пор не додумался организовать специальную трол*
лейбусную экскурсию по этому маршруту — ведь желающих было бы — хоть от*
бавляй), много бродили по московским улочкам в центре, открывая для себя всё
новые и новые достопримечательности.

На первомайскую демонстрацию не пошли (хотя такая возможность была)
и правильно сделали, потому что закончилась она скандалом. Последними ше*
ствовали “неформалы” с трёхцветными, чёрными и прочими флагами и хамски*
ми лозунгами (например: “Из кресла — на лагерную полку” и тому подобное).
Стоявшие на трибуне Президент страны, члены Политбюро ЦК КПСС, председа*
тель Моссовета вынуждены были покинуть её, не дожидаясь завершения демон*
страции, организованной “по*новому”.

Вообще же Москва — внешне обычная, хотя и голодноватая, всюду очере*
ди. Активность политической жизни если и проявляется на улицах, то весьма
своеобразно: на Арбате торгуют шаржами и карикатурами на М. С. Горбачёва,
среди которых есть довольно талантливые, но жёсткие и даже злые. На Пушкинской
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площади торгуют сексуальными брошюрками, где искусство любви не только
описывается, но и демонстрируется в рисунках, представляющих любовников в
самых диковинных позах. Тут же за небольшую цену распространяют газетёнку
непонятного происхождения со статьёй “Кто такая Раиса Горбачёва”. Впрочем,
незаметно было, чтобы и то, и другое пользовалось спросом.

В “Макдоналдсе”, куда нам пришлось выстоять получасовую очередь, оша*
рашивают цены и организация обслуживания. За комплектный набор (большой
бутерброд с мясом, овощами и майонезом — “Биг*мак”, горстка пожаренного
картофеля, напиток в фирменном стакане) надо выложить шесть рублей. Но
судя по наплыву посетителей, желающих приобщиться к системе быстрого ка*
питалистического общепита, цены мало кого останавливают. Как же, будет по*
том что рассказать друзьям и знакомым...

Не могу сказать, что мне пришлась по вкусу продукция “Макдоналдса”, я
бы предпочёл “Биг*маку” хороший бифштекс с яйцом... А вот что действительно
понравилось — это скорость обслуживания. Работают там в основном совсем
молодые парни и девчонки — притом споро, ловко, бегом, аж пританцовывая от
усердия. И всё это с улыбкой, готовностью угодить. У меня тут же встали перед
глазами буфетчицы из далеко не худшей в Москве гостиницы “Россия”, где мы
жили: их равнодушные, будто сонные, недовольные физиономии, ленивые, на*
рочно замедленные движения... К тому же никудышный ассортимент и несураз*
но высокие цены.

Контраст просто поразительный и, разумеется, полная ясность насчёт того,
какая система обслуживания эффективнее — советского или капиталистичес*
кого общепита.

Пытался выяснить у обслуживающего нас с Ольгой парня — сколько он тут
зарабатывает, но ничего не добился: отвечал, что это зависит от многих факто*
ров; чтобы попасть сюда, выдержал большой конкурс, работает по четыре часа,
устаёт, но не жалеет...

***
Мой однокурсник и друг Васька Дмитровский стал лауреатом премии Союза

журналистов СССР, присуждаемой ежегодно накануне Дня печати. Васька — лич*
ность неординарная: сын нашего декана, уважаемого человека, фронтовика
М. И. Дмитровского — в своё время попал в медвытрезвитель и был временно от*
числен из университета. Затем проходил перевоспитание на строительстве Каз*
ГУграда (нашего нового университетского комплекса), восстановился на наш же
курс, по окончании получил блестящее распределение — в главную партийную га*
зету республики — “Казахстанскую правду”, откуда год спустя ушёл в лесники; вско*
ре схлопотал срок за якобы незаконную порубку сосенок по заявке одной из контор,
отсидел, по его собственному выражению, два времени года; выйдя на свободу,
устроился в журнал для слепых (“Старик, — говорил он мне, — у тебя в лучшем
случае каждую строчку прочитывают, а у меня общупывают каждую буковку!”), от*
туда со временем перебрался в главную молодёжную газету республики — “Ленин*
скую смену”, писал немного, но по*крупному, и вот — результат. Васька, безусловно,
талантлив, но он человек авантюрного склада, журналистика его интересует по*
стольку*поскольку. Что, впрочем, не мешает нам все эти годы дружить. Главные
нынешние Васькины увлечения — пчёлы и яблоневые сады в заповедных местах
под Алма*Атой. Он взял их на несколько лет в аренду и, по слухам, проводит там време*
ни больше, чем в редакции. Ещё говорят про его роман с молоденькой сотрудницей
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“Ленсмены”. А я в дружеских отношениях не только с ним, но и с его женой Наталь*
ей, работающей в журнале “Кооператор Казахстана” и частенько бывающей во вре*
мя командировок в Павлодар у нас дома.

9 мая

Выполнял “поручение особой важности” — вместе с А. М. Ажибаевой встречал
у трапа самолёта журналиста “Казправды” Л. В., приехавшего освещать нашу обла*
стную отчётно*выборную партконференцию. Л. В. и вообще*то отличается ершис*
тостью, а тут у него ещё и особая миссия... Он ведёт себя так, будто всё знает напе*
рёд: на конференции “ожидаются некие события” (потому*то он и послан сюда).
Л. В. поселили в “резиденции” — уютной гостинице на берегу Иртыша для особо
важных гостей. За ужином к нам присоединяется второй секретарь обкома партии
М. К. Дуйсембаев, но говорил за столом в основном Л. В., а мы больше помалкива*
ли; разве что А. М. Ажибаева поддерживала светскую беседу. Мне всё это не нравит*
ся, но приходится терпеть — завтра конференция, надо поберечь нервы.

11 мая

В селе Майском, что на самой границе Семипалатинского ядерного полигона,
прошёл многолюдный митинг, участники которого приняли обращение к президен*
там СССР — М. С. Горбачёву и США — Д. Бушу с требованием немедленно прекратить
ядерные испытания на полигонах — у нас и в Неваде. Публикуем об этом заметку.

12 мая

Не так страшен чёрт, как его малюют... Долгожданная партконференция
прошла без катаклизмов, хотя не обошлось без сюрпризов. Первый и самый не*
приятный для Мещерякова — большой материал в московском “Огоньке” “ЧП”
провинциального масштаба”, где главным героем предстаёт Шакиримов, по*
явился в Павлодаре как раз накануне конференции. Вряд ли это было простое
совпадение. М. советовался со мной: как ему отреагировать в докладе на публи*
кацию? Я отвечал — никак не надо, но он поступил иначе: говорил о своём глубо*
ком уважении к Ш., о том, что не раз предлагал ему на выбор руководящие дол*
жности, от которых тот отказался; и вот теперь кто*то вновь пытается вбить
клин между ними и внести раздор в наши партийные ряды. Впрочем, хорошо
уже то, что М. никого не стал клеймить в связи с этой публикацией, копия кото*
рой быстро распространилась среди делегатов партконференции.

Вообще же примерно полуторачасовой доклад Ю. А. Мещерякова был при*
нят сдержанно. Я сделал для себя некоторые пометки из него.

За полтора года было принято в партию 1325 человек, а исключено и вы*
было по разным причинам — 1145. В Павлодаре, Экибастузе, Ермаке всё больше
коммунистов выходит из партии. Если в 1988 году сдали партбилеты всего шесть
человек, то в 1989 — 206, а за четыре с небольшим месяца этого года — уже 142.

Областная парторганизация — дотационная и ежегодно получает от ЦК
КПСС подпитку до полутора миллионов рублей. Скоро её не будет — стало быть,
деньги надо не только экономить, но и учиться зарабатывать.

Есть реальные сдвиги в выполнении целевых областных программ. Так,
из 55 тысяч семей, стоявших в очереди на получение жилья или улучшение
жилищных условий на 1 января 1987 года, сделали это почти 39 тысяч семей,
или 70 процентов. За четыре года в области построено 2,2 миллиона квадрат*
ных метров жилья.
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За четыре года введено в эксплуатацию детсадов*яслей на 13 тысяч мест,
на тысячу мест больше, чем за всю предыдущую пятилетку. Построено также в
два раза больше больниц и в четыре раза — поликлиник.

Только в прошлом году введено в эксплуатацию 16 сельских врачебных
амбулаторий и фельдшерско*акушерских пунктов, около 40 сельских Домов быта,
49 сельских кулинарных магазинов.

Хорошо что Мещеряков не стал в докладе форсировать вопрос о создании
чисто партийных газет, высказав лишь общие здравые суждения на эту тему.

В докладе ревизионной комиссии впервые были обнародованы сведения о до*
ходах областной парторганизации: в прошлом году было собрано 4 млн. 136 тысяч
рублей партийных взносов, и дотация ЦК КПСС составила 1 млн. 344 тыс. рублей. А
расходы были 5 млн. 237 тыс. рублей, в том числе на содержание аппарата райкомов
и горкомов — 2 млн. 67 тысяч, аппарата обкома — 564 тыс. рублей; остальные сред*
ства — на содержание зданий, их ремонт и другие нужды. В проекте нового Устава
КПСС предусматривается до половины взносов использовать на нужды первичных
парторганизаций, так что без сокращения партаппарата никак не обойтись.

Первый секретарь Индустриального райкома партии Павлодара С. Б. Али*
баев похвалил нашу газету, связав это с моей персоной, и тут же лягнул обком
партии за то, что газету зажимает. Критиковал и лично Мещерякова — за под*
бор кадров по принципу личной преданности, за шарахание во взаимоотноше*
ниях с “неформалами”.

В перерыве некоторые (не без иронии) поздравляли меня: вон, мол, как тебя
поддержал Алибаев. На что я отвечал: “Боюсь, эта поддержка мне выйдет боком...”.

Критиковали Мещерякова и другие, но сдержанно. А больше других ему
досталось от начальника областного управления Промстройбанка Т. М. Манах*
баева. За жёсткое, неоправданное администрирование (при нехватке средств и
стройматериалов навязал тресту “Промстрой” строительство нового рынка, хотя
в нём не было острой необходимости, а трест из*за этого сорвал план сооруже*
ния мясокомбината и молкомбината), за негодную кадровую политику и даже за
приписки, когда в статотчёты включалось фактически недостроенное жильё.

Касаясь истории с Шакиримовым, Манахбаев напомнил: о ней писали
“Правда” и “Известия”, “Рабочая трибуна” и “Казахстанская правда”, а теперь
вот и “Огонёк”… Ещё Манахбаев сказал, что Шакиримова фактически не допу*
стили в члены обкома, что Мещеряков, используя свою власть, хотел растоп*
тать своего сильного конкурента.

Потом в кулуарах говорили, что выступление Манахбаева должно было
стать первым в цепи подобных и привести к смещению Мещерякова, но этого не
произошло. Да и сам Манахбаев, сославшись на казахскую пословицу “Караван
исправляется в пути”, сказал, что не собирается предлагать другую кандидатуру
на пост первого секретаря, а его критика направлена на то, чтобы подобного не
было впредь.

В остальном конференция проходила более*менее ровно... Я тоже высту*
пал. Говорил о проблемах журналистских кадров, о том, что многие годы нам
приходилось работать далеко не в самой благоприятной общественной атмос*
фере, когда контролируется едва ли не каждый наш шаг. Кем только в последнее
время журналисты не были: и солдатами партии, и её приводными ремнями, и её
подручными... Потому*то в большинстве газет и пользовался спросом некий ус*
реднённый обкатанный тип газетчика, всегда знающий своё место, никогда не
высовывающийся и не доставляющий хлопот редактору. И это не вина, а беда
многих журналистов: человек не может вот так запросто стать другим.

В одном месте речи даже сорвал аплодисменты, когда сравнил нашу ны*
нешнюю зарплату с заработком нижнего чина журналиста дореволюционной
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“Екатеринбургской недели” — этот хроникёр*полицейский, писавший восьми
строчные заметки, имел в доме горничную и кухарку.

Выборы также сначала шли без эксцессов. Мещеряков шёл без альтернати*
вы, из 604 делегатов против него были 81.

В перерыве М. подошёл к нам с А. М. Мухамеджановым и сообщил: он наме*
рен рекомендовать меня в члены бюро обкома партии, напомнив, что Альхаджа
Мухамеджанович уже избран членом президиума областного Совета народных
депутатов. Я ошарашенно молчал, поскольку это известие стало для меня пол*
ной неожиданностью, зато Алеке с присущей ему рассудительностью заявил,
что всецело поддерживает идею.

— Ну вот и договорились, — удовлетворённо заключил Мещеряков, — сами
понимаете, я не мог с вами говорить заранее, не зная, буду ли избран сам...

А меня продолжали обуревать сомнения: по правде говоря, я бы хотел
быть подальше от этих высоких партийных знаков отличия (пусть и обще*
ственного свойства). Опять получилось, что не я управляю обстоятельства*
ми своей жизни, а они мною.

При голосовании из 146 членов обкома против меня оказались двое. А сам я
всё не знал — радоваться тому, что произошло, или наоборот... Что стоит за реше*
нием М. ввести меня в высший круг партизбранных: желание иметь в бюро челове*
ка, чьё мнение будет не всегда совпадать с мнением большинства, или, напротив,
формально приблизив, держать на ещё более коротком поводке? Поразмыслив, при*
шёл к выводу, что надо просто оставаться самим собой, а дальше будет видно.

Последним же сюрпризом конференции (хотя это также можно назвать
домашней заготовкой Мещерякова) стало устранение с поста второго секретаря
обкома М. К. Дуйсембаева. Наверное, он и в самом деле был не очень хорошим
помощником Мещерякову, но обошлись с ним всё же не по*людски. Всё шло тихо*
мирно, но когда стали обсуждать кандидатуру второго секретаря, альтернати*
вой Дуйсембаеву выдвинули первого секретаря Павлодарского райкома
К. К. Ашимбетова. По итогам голосования он и победил — с небольшим переве*
сом. Вот так стал временно безработным второй человек в обкоме партии, слу*
чившееся стало для него полной неожиданностью.

Всё же не соскучишься с нашими партийными нравами...

23 мая
Вернулся из Москвы, с курсов в Академии общественных наук (сокращённо

— АОН) при ЦК КПСС. Раньше редакторов областных газет собирали на подоб*
ный партийный ликбез (и для прочистки мозгов тоже) раз в пять лет и на целый
месяц, а теперь вот — через два с половиной года и всего на десять дней. Я на
подобных курсах был впервые, ещё и поэтому впечатлений — хоть отбавляй.

Ситуацию в стране с самых разных сторон нам обрисовывали секретари
ЦК КПСС (в том числе члены Политбюро Е. К. Лигачёв и В. А. Медведев), союз*
ные министры и их заместители, главные редакторы “Правды”, “Известий”, “Со*
ветской России”... Старался записывать всё, исписал целый большой блокнот и
целый большой стержень шариковой авторучки.

Но сначала — о некоторых общих впечатлениях. Новый большой комплекс
зданий АОН на юго*западе Москвы занимает внушительную охраняемую терри*
торию, отгороженную от внешнего мира. Здесь всё устроено так, что можно жить
автономно, неделями, месяцами не выходя на шумные, суетливые улицы столи*
цы. Условия для учёбы и жизни в АОН — о лучших и мечтать не приходится...

Отличные жилые комнаты (на каждого отдельная) со всеми удобствами,
разве что без телевизора (он рядом в холле, но я не замечал, чтобы у него
собирался народ, даже свой любимый “Взгляд” я частенько вечерами смотрел в
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гордом одиночестве). А в комнате, кстати, есть не только посуда, но и небольшая
электроплита: при желании можно и суп сварить. В столовой, даже с моим отмен*
ным аппетитом, на обед хватает рубля... Это раза в три дешевле, чем в любой
общедоступной столовой Москвы. В буфетах АОН, если повезёт, можно купить и
хорошей копчёной колбасы, а я приноровился ходить сюда за индийским чаем.
Моя мать до него большая охотница, а в Павлодаре его днём с огнём не сыщешь. Я
же, чтобы не выглядеть чересчур “дефицитоозабоченным”, беру за раз по паре
стограммовых пачек, и натаскал его с килограмм. Мать будет счастлива.

Есть тут даже бар, который по вечерам превращается в ресторан, но мы туда ни
разу не ходили. Большинство коллег предпочитает стратегические запасы “горячи*
тельного”, прихваченного из дома. Я, впрочем, и тут просчитался, решив, зачем же
повезу в Москву с собой водку... А её тут в свободной продаже теперь нет вовсе.

Но, кажется, я увлёкся гастрономическо*бытовой стороной нашей жизни... А
в АОН созданы и прекрасные условия для учёбы: десятки аудиторий самой разной
вместимости, где всё новое, с иголочки; прекрасная библиотека; киноконцертный
зал, книжный и газетный киоск (по утрам именно здесь — самая большая очередь)
и прочая, прочая, прочая... Есть прекрасный стадион, и даже теннисный корт.
Скорее всего, я назвал далеко не всё, но, думаю, и этого достаточно, чтобы сделать
вывод: партия не жалеет средств для воспитания своих кадров...

Теперь о некоторых общих впечатлениях, оставшихся после недельных кур*
сов (срок обучения нам на пару*тройку дней урезали). Самое главное — усили*
лось ощущение растущей нестабильности жизни, разброда в умонастроениях,
какой*то всеобщей неопределённости... Усилилось чувство личной тревоги: что*
то со всеми нами будет?

Настроение редакторского корпуса (сужу по выступлениям собратьев в дискус*
сиях, по отдельным их репликам и вопросам разного рода ораторам и, конечно, по
личным контактам) я бы определил как умеренно*консервативное. Я, конечно же,
могу ошибаться, но радикальных речей не звучало. А вот стенаний по поводу того,
что “ЦК не даёт достойного отпора демагогам и чернителям всех мастей, а также не
даёт, как встарь, хороших рекомендаций, упускает власть...”, прозвучало немало.

Любопытно, что наш брат*редактор, сетуя на зажим критики, амбициоз*
ную реакцию на неё со стороны партчиновников и начальников разного ранга,
сам эту критику принимает в штыки. Как*то к нам пришёл новый главный ре*
дактор журнала “Журналист” Д. С. Аврамов. На него тут же навалились редакто*
ры “Тамбовской правды” и “Правды Украины”. Первый был недоволен критичес*
ким письмом местного “неформала” в адрес своего издания, а второй буквально
“нёс” редактора “Журналиста” за аналитический материал, в котором критичес*
ки осмысливалась позиция украинского коллеги. И всё бы ничего, но уж больно
знакомые нотки звучали в яростной речи седовласого редактора “Правды Укра*
ины”: “А ведь мы стояли и стоим на твёрдой партийной позиции!”. Редактор
“Журналиста” пытался возражать: “Да вы же не опровергаете по сути ни одного
факта из нашей корреспонденции...”. Но на него тут же ополчились редакторы
областных газет с Украины: “Вы шельмуете не только редактора главной партий*
ной газеты республики, но и председателя правления республиканского Союза
журналистов, за которым стоят тысячи журналистов...”.

Не думаю, что эти тысячи в данном конкретном случае за ним стоят, пото*
му что хорошо помню эту корреспонденцию в “Журналисте” — спокойную, аргу*
ментированную, с элементами критики, но не более того... Увы, в который раз
убеждаюсь: мы, журналисты, тоже хороши и не всегда объективны и самокритич*
ны... Глупо обижаться на редакторов партийных газет за их консерватизм: все
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мы люди своего времени, большинство пришло на свои посты не сегодня и даже
не вчера; сказывается “идейная закалка” кадров; а в условиях нестабильности и
всевозможных шараханий к умеренности, золотой середине влекут и трезвый
расчёт, и инстинкт самосохранения.

“Чисто” партийным газетам, связанным с партийным бюджетом, сегодня
живётся получше, чем нашим, связанным с местными бюджетами. В тех уже
повысили зарплату — на 30*40 процентов, а нам — нет. Об этой явной неспра*
ведливости многие редакторы говорили на встрече с членом Политбюро, секре*
тарём ЦК КПСС В. А. Медведевым. Он вынужден был оправдываться: вначале
хотели увеличить зарплату во всех газетах, но “в условиях формирования пра*
вового государства” (разделение функций партии и государства) посчитали это
неправильным, и для партийно*советских газет (таких большинство) ограни*
чились поручением Совету Министров СССР, а тот, мол, тянет...

За время курсов по поводу этого самого повышения зарплаты высказались
с десяток высокопоставленных ораторов и все по*разному: от “вопрос будет ре*
шён днями” до “никаких денег на повышение зарплаты журналистам не дадим”.
Что уже само по себе свидетельствует о неразберихе (если не сказать — хаосе),
царящей в высших эшелонах власти.

А наибольшую изворотливость проявил, выступая перед нами, управляю*
щий делами ЦК КПСС Н. Е. Кручина. Он — наш земляк, бывший первый секре*
тарь Целиноградского обкома партии. Говорят, пользовался особым доверием у
Л. И. Брежнева, с которым знаком ещё с целинных времён; ещё говорят, что
именно благодаря поддержке Кручины смог пересидеть в нашей области первые
перестроечные годы (и неплохо устроиться в Москве после отставки) его давний
товарищ П. И. Ерпилов. В руках Н. Е. Кручины — многомиллионная партийная
касса, и от его позиции во многом зависело решение столь интересующей нас
проблемы. А он за час с лишним общения с нами по существу вопроса так ничего
и не сказал, лишь заявив напоследок, что внимательнейшим образом всё изу*
чит, рассмотрит и т. д. Вот оно, великое искусство аппаратной партийной бю*
рократии. Неудивительно, что он сохраняет за собой этот пост — ключевой в
партии (его некоторые считают повыше “рядового” секретарского) — уже при
четвёртом Генеральном секретаре ЦК КПСС.

А вообще были встречи интересные, яркие, и не очень, даже дежурные. У
меня сложилось впечатление, что “приходящие” ораторы — зампреды Совмина,
министры, учёные — менее ортодоксальны, более современны, чем наши, “аонов*
ские”. Наверное, это закономерно: первые стоят ближе к жизни, поскольку каж*
додневно сталкиваются с её реалиями.

Проблема из проблем, как явствует из многих выступлений — переход к
рынку (регулируемому, как у нас его стыдливо именуют). Именно на этих курсах
я как*то очень отчётливо понял, что всем нам (и газетам — в том числе) скоро
придётся жить в совершенно новых условиях: деньги не получать, а зарабаты*
вать; пройти через множество испытаний, включая повышение цен, и бороться
за выживание; будут общественные возмущения и безработица... Нас в самое
ближайшее время ждёт повышение цен на бумагу и на услуги почты... Значит,
неизбежно будет падать тираж... В общем, лёгкой жизни не предвидится.

***
На второй день после приезда разыскал (по телефону) редактора магадан*

ской областной газеты — хотел узнать о судьбе однокурсника Лёхи Закутаева.
Лёха считался одним из самых способных среди нас и распределиться сумел в
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Магадан, где проходил преддипломную практику. Лёха собирался туда вместе со
Светкой Сорокиной, нашей же однокурсницей. Лёха был женат, а Светка — за*
мужем, когда они вдруг воспылали страстью друг к другу. Донской казак Лёха
был настоящий орёл, честное слово, не подберу другого слова, великолепный
рассказчик, душа компании; белокожая, белокурая красавица Светка — под стать
ему. Как здорово они смотрелись вместе!

Но в конце концов вышло так (почему — история особая), что Светка оста*
лась в Алма*Ате с законным мужем, а Лёха всё же отправился в Магадан один.
Одно время мы с ним переписывались; судя по письмам, всё у него шло хорошо:
начинал в престижном отделе партийной жизни, быстро получил квартиру, стал
завсельхозотделом... Но уже несколько лет от него не было вестей, и я, конечно,
хотел знать — что там у него и как.

Редактор “Магаданской правды”, с которым мы вскоре увиделись, оказался
свойским мужиком — бывшим редактором районки. Достал початую бутылку
водки, какую*то немудрёную закуску, мы с ним выпили, поговорили “за жизнь”,
и я стал расспрашивать про Лёху.

Из “Магаданской правды” Лёха недавно ушёл. Как сказал мне редактор —
“не вписался”, хотя начинал хорошо. Когда в соответствии с новыми веяниями в
редакции стали не назначать, а выбирать заведующих отделами, на свою пре*
жнюю должность не прошёл; самовыдвигался в замы — тоже безуспешно. По*
нятное дело — захандрил, а потом ушёл. Теперь создаёт новую газету — област*
ного совета профсоюзов.

Эти новости меня несколько расстроили — было обидно за Лёху, которого
Бог, безусловно, полной мерой наградил и умом, и талантом. Ну а с другой сторо*
ны, человек начинает новое дело; в профсоюзах народу больше, чем в партии,
так что читательская аудитория будет — ого*го... Передал ему визитку со своими
координатами и припиской: “Отзовись!” — и раскланялся.

***
А домой из Москвы в Павлодар меня провожал первый в моей жизни лично

знакомый президент. “Президент фонда малых народов и этнических меньшинств
ИНТЕРЭТНОС В. П. Таштамышев” — значилось на его визитке. Президента я
вызвонил по телефону, и он приехал ко мне в АОН.

Вовка Таштамышев — также наш однокурсник, но пришёл к нам, кажется, с
заочного отделения, на втором или третьем курсе. Репутацией, по правде говоря, он
пользовался незавидной; я даже не знаю — почему. У него была экзотическая вне*
шность, пышная тёмная шевелюра, своеобразная быстрая манера речи — с каки*
ми*то прихохатываниями. Мы в группе знали друг о друге почти всё, а о нём —
никто ничего... Можно сказать, однокурсники его не приняли, хотя у нас с ним и в
университете, и потом сложились вполне приличные отношения; он не раз приез*
жал в Павлодар — то из одной, то из другой конторы, бывал у меня дома...

Внешне В. П. Таштамышев изменился мало, одет был не по*президентски
скромно, о своей новой жизни рассказывал скупо и как*будто буднично: на пре*
зидентство в фонде претендовали многие, главным соперником оказался быв*
ший много лет послом СССР в США, а затем — секретарём ЦК КПСС Добрынин,
но и он проиграл. Таштамышев на днях вернулся из двухдневной поездки по
Бразилии, был там по делам фонда у нескольких его учредителей. Президент*
ская зарплата — 2200 рублей в месяц, в том числе 30 процентов — в валюте. (Я,
конечно, тут же прикинул: даже без валюты, которую я в глаза не видел, в пять*
шесть раз побольше моей будет).
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Слушал Вовку и не знал: верить — не верить... Ещё мой бывший однокурс*
ник всё время порывался позвонить в гараж Совмина и вызвать машину, чтобы
отвезти нас на аэровокзал. Каюсь: то ли поскромничал, то ли перестраховался
(приедет “совминовская” “Волга” или нет, а я, чего доброго, на регистрацию опоз*
даю), и мы с В. П. Таштамышевым отправились на аэровокзал на попутном так*
си, за что мне пришлось выложить “червонец”... До сих пор жалею, что отгово*
рил Таштамышева от идеи с машиной.

***
Пока был в Москве, умерла наша бессменная (отработала в конторе лет сорок)

телетайпистка Мария Григорьевна Грузницкая. Она давно вышла на пенсию, но
продолжала работать. После очередного дежурства пошла домой, на автобусной
остановке почувствовала себя плохо, кто*то вызвал “скорую”, но было уже поздно.
Родные всполошились не сразу (может, на работе задержалась — обычное дело),
искать стали утром и обнаружили, уже с помощью наших редакционных, в морге...

Давно ли мы в редакции отмечали юбилей Марии Григорьевны? Она наго*
товила дома всякой всячины, накрыла в конференц*зале стол, произнесла свой
коронный тост:

— Дай вам всем Бог, чего хочется, — и после короткой паузы: — в эту же ночь!
Пусть земля будет вам пухом, Мария Григорьевна!

***
Из записей, сделанных на курсах в АОН при ЦК КПСС (13.05 — 22.05)...
“Круглый стол” “КПСС в современной политической ситуации”.
— Петух рассматривает любой предмет то с одной стороны, то с другой: его

глаз устроен так, что не в состоянии увидеть предмет целиком. Нечто подобное
происходит сегодня и с нами: мы “схватываем” только часть явления и события,
и поэтому наши представления о них бывают неполными, половинчатыми.

— Это надо иметь в виду, оценивая дискуссии о состоянии и роли партии.
Одни считают достаточным её “косметический ремонт” — усовершенствовать
технологию организации партийного дела; другие требуют существенного пере*
смотра функций партии, её Устава, членства; третьи готовы “по винтику, по
кирпичику” растащить её, превратив в партию парламентского типа. Но ведь
КПСС задумывалась как партия авангардного типа, она была и должна остать*
ся руководящей, ведущей силой общества — ведь правящая партия...

— Суть проблемы состоит в том, что партия переживает самый глубокий
кризис за всю свою историю, по сути, речь идёт о её политической судьбе.

***
Много споров вокруг “Демократической платформы”, предложенной ректо*

ром московской Высшей партийной школы В. Шостаковским. В ней, помимо про*
чего, отрицается принцип демократического централизма, допускается существо*
вание партийных фракций... С таким подходом истинные партийцы мириться не
намерены: Московский горком партии обратился в ЦК КПСС с предложением осво*
бодить В. Шостаковского от должности ректора московской ВПШ... Одни считают
подобный подход правильным, другие убеждены, что это будет потерей для партий*
ной науки, нанесёт большой урон системе подготовки партийных кадров.

В. Шостаковский выступал перед нами: производит впечатление глубоко*
го, умного, абсолютно вменяемого человека.

Юрий   Поминов
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***
“Круглый стол” “Национальная политика ЦК КПСС в современных услови*

ях”. Суть разговора:
Вспомним — что было: морально*политическое единство советского об*

щества, новая исторически сложившаяся общность людей — советский народ...
Убеждали себя и других — всё так и есть.

Что стало? Необъявленная война в Армении и Азербайджане, с обеих сторон
по 30 тысяч вооружённых боевиков и в общей сложности 600 тысяч беженцев (они
уже есть и у нас в Павлодаре); неспокойно на Кавказе и в Закавказье; прибалты
взяли курс на полную независимость... То есть речь идёт о целостности СССР...

Что же с нами произошло? Может, безоглядная демократия виновата? Или его
и не было у нас, монолитного единства, как не был, по сути, решён национальный
вопрос? Центр виноват или шовинисты, националисты, сепаратисты всех мастей?

Много чего было на этот счёт сказано... Да, многие народы впервые обрели
государственность в составе СССР, республики получили юридическое равно*
правие. Но всё и всегда решалось в центре, а национально*самобытное нивели*
ровалось, стиралось, приводилось к общему... В разные времена под разными
предлогами были депортированы целые народы: немцы, чеченцы, ингуши, кал*
мыки, литовцы, эстонцы, латыши, турки*месхетинцы. Проблемы национальных
отношений периодически возникали и раньше, но решались жёсткими репрес*
сивными мерами... За патриотические речи, которые сегодня открыто звучат в
ряде союзных республик, в былые времена ораторы точно схлопотали бы срок...

Что делать? Есть уже специальная программа гармонизации межнациональ*
ных отношений — плод коллективного труда с участием союзных республик, но по
ряду параметров она уже устарела. Кардинальной же мерой должно стать перезаклю*
чение Союзного договора: надо идти к обновлению Союза, при этом Центр должен
согласовывать все свои шаги с республиками, учитывая местные условия и особен*
ности каждой... Таким был общий вывод участников “круглого стола”. Говорилось на
нём о ситуации в Прибалтике и проблеме возрождения немецкой автономии.

Прибалтийские “народные фронты” начинались с движений в поддержку пере*
стройки, а трансформировались в хорошо отмобилизованные организации, не скры*
вающие, что их главная цель — выход из состава СССР. При этом они не останавли*
ваются ни перед чем, считая, что для достижения этой цели все средства хороши.

Проблема возрождения немецкой автономии в Поволжье — в тупике. Эта
идея однозначно отвергнута на сессиях облсоветов народных депутатов в Сара*
тове и Волгограде... Организация советских немцев “Возрождение” считает в
этих условиях невозможным вести какую*то дальнейшую подготовительную
работу по воссозданию автономии. Усилились эмиграционные настроения сре*
ди немцев: в прошлом году уехало в Германию сто тысяч человек, в первом квар*
тале этого года — уже свыше 30 тысяч.

Кстати, из Павлодара в Москву я летел в одном самолёте с большой, чело*
век в 15, группой немцев, навсегда покидающих Казахстан. В аэропорту их про*
вожали ещё человек 20: все они то обнимались, то плакали, то пели... Их чувства
можно понять: тяжело уезжать, не зная, как примет тебя историческая родина и
станешь ли ты там своим; и оставаться тяжело, если не сумеешь забыть, как
оказался тут и сколько лет был человеком второго сорта...

Теперь предлагается созвать съезд немцев и учредить на нём национально*
культурную автономию... У неё должны быть все права автономной республики,
но не будет территории. Вряд ли сами немцы воспримут такую идею.

Ещё предлагается создать Госкомитет по делам национальностей СССР.
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***
Из выступления председателя Госкомитета СССР по труду и социальным

вопросам В. И. Щербакова:
— Единственный способ ускорить наше продвижение вперёд в экономике

— добиться того, чтобы каждый из нас иначе повёл себя по отношению к труду,
стал работать более производительно и эффективно. Эту задачу не решат ни
бог, ни царь и не герой — только рынок.

С переходом к рынку появится категория безработных, за рабочие места
придётся бороться...

Нам придётся научиться жить в условиях “плавающих” цен.
Ещё Щербаков привёл такую ужасающую цифру: 41 миллион человек в СССР

живёт за чертой бедности, то есть практически не сводит концы с концами.
Он же — о кооперативах:
— В Москве всё началось с кооперативного кафе на Кропоткинской. Цены

в нём — заоблачные, а документации никакой: ни счетов клиентам не полагает*
ся, ни отчётов. Это, конечно, ненормально.

Один из первых успешных кооператоров Артём Тарасов ежемесячно полу*
чает от 500*600 тысяч до 3 миллионов рублей в месяц. Его компаньон*комму*
нист с одного из своих заработков уплатил около 90 тысяч рублей партийных
взносов. Это при средней зарплате по стране в 240 рублей.

***
Завсектором ЦК КПСС Шаров:
— Дефицит бумаги в стране в этом году — 350 тысяч тонн. Незапланиро*

ванный её расход связан с публикацией стенограммы Первого съезда народных
депутатов СССР — это 86 полос в “Известиях”, выходящих тиражом свыше деся*
ти миллионов экземпляров. А впереди аналогичный российский съезд, очеред*
ной съезд КПСС... Встаёт вопрос об уменьшении числа изданий и сокращении
периодичности их выхода.

В условиях ухудшающегося финансового состояния нам рекомендуется до
50 процентов газетной площади отдавать под рекламу.

После этих слов редакторы недовольно зашумели: “Да где ж её столько взять?”.
В ходе дальнейшего обмена мнениями некоторые из нас настаивали на

встрече с М. С. Горбачёвым, но, судя по уклончивому ответу завсектором, я сразу
понял, что таковой не будет. И зря: М. С. мог бы получить ещё один мощный
рупор для трансляции своих идей сразу на всю страну.

Собратья*редакторы делились своим опытом: кто как ставит работу и за*
рабатывает дополнительные деньги. Где*то уже отказались от отделов, ввели
систему контрактов, публикуют платные материалы... Значит, и нам надо сме*
лее идти вперёд за жизнью.

Из выступления редактора “Биробиджанской звезды” (Еврейская автоном*
ная область) узнал, что евреев в этой области всего четыре процента, а всего
населения — 200 тысяч, на треть меньше, чем у нас в Павлодаре.

***
Из выступления министра здравоохранения СССР И. Н. Денисова:
— В США тратят на здравоохранение десять процентов валового нацио*

нального продукта, а у нас — три... Средняя зарплата по стране была : в 1970
году — 122 рубля, а у медиков — 88; сейчас: в стране — 240, а у медиков — 170.
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Доля госбюджета в финансировании здравоохранения будет постоянно
уменьшаться: в 1993 году — до 70, а в 1998 году — до 50 процентов, остальная
часть будет покрываться за счёт других источников. (В том числе, насколько я
понял, из наших карманов. — Ю.П.).

В США до 40 процентов операций делается в условиях поликлиник, а у нас
таких только три процента. Отсюда и сверхзатраты. Между тем всё имеет свою
цену: та же пересадка почки стоит 7,5 тысячи рублей.

В США 650 тысяч врачей, мы такое количество подготовили всего за де*
сять лет, а всего их у нас один миллион 260 тысяч. Надо ли столько?

Ежегодно в СССР делается семь миллионов абортов, которыми заняты ежед*
невно 3,5 тысячи врачей*гинекологов.

Создаваемые медицинские кооперативы работают в наших помещениях,
на нашей технике и при этом дерут с пациентов по три шкуры...

Анатолий Кашпировский — талантливый врач и неординарный человек.
Но в его бессребреничество я не верю. Вчера мне звонил Иосиф Кобзон с просьбой
оградить Кашпировского от нападок. Мы определили пять специализирован*
ных НИИ, которые детально займутся анализом эффективности методик лече*
ния Кашпировского...

Я помню: мать нас всех усаживала по вечерам у телевизора на сеансы Каш*
пировского. Не заметил каких*либо изменений в своём самочувствии, а вот му*
зыка и впрямь была хорошая — успокаивала, убаюкивала. Ещё мать ставила
заряжать воду у телевизора во время утренних сеансов Алана Чумака, который
уверял, что она обладает чудодейственной силой... Теперь в ходу шутка: “Чу*
ма(к) ХХ века...”.

***
Отто Лацис — замредактора журнала “Коммунист”, умнейший человек,

промывал нам мозги по части экономики:
— Никакой планово*рыночной экономики не существует, это определение —

лишь идеологическая уступка отечественным ортодоксам... Экономическая “чрез*
вычайка”, оправданная в годы войны, абсолютно неэффективна уже более сорока
лет... Наша экономика сверхзатратна, а потому неэффективна... Начиная с семиде*
сятых годов, страна держится на плаву во многом благодаря продаже за валюту тю*
менской нефти: только с 1970 по 1983 год её было продано на 170 миллиардов долла*
ров, но и ими прежнее руководство страны не смогло эффективно распорядиться... А
теперь цена на нефть упала почти втрое и, образно говоря, наша экономика, лишив*
шись нефтегазовой кислородной подпитки, стала попросту задыхаться. Дефицит
бюджета в прошлом году составил 92 миллиарда рублей, в 4,5*5 раз больше того, что
мы можем себе позволить. Это 11*12 процентов валового национального продукта,
настоящая катастрофа для страны — подобного нет нигде в мире.

Потери от антиалкогольной кампании (хотя пить в стране, как мы с вами
знаем, меньше не стали) составляют ежегодно до 30 миллиардов рублей... Черно*
быль обойдётся Союзу минимум в 120*150 миллиардов рублей... Почти разрушен
товарный рынок... Усугубляет ситуацию ажиотажный спрос: например, в про*
шлом году стирального порошка продано на треть больше, чем в предыдущем.
Но ведь стирать*то больше не стали! Все делают запасы на “чёрный день”...

Одна из главных наших бед — нерациональная структура производства: ги*
гантские вложения в капитальное строительство не дают быстрой отдачи. Осо*
бенно много таких проектов в системе Минводхоза, их проектная окупаемость —
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20*25 лет, а реальная — до ста лет... Минводхоз — типичный бракодел, рекордно
затратный...

Всё у нас поставлено с ног на голову. В мире дорогое жильё, продоволь*
ственные товары, а промышленные, напротив, относительно дешёвые. Я купил
в Гамбурге за десять марок булку ржаного хлеба и за ту же цену — приличную
рубашку. А у нас хлеб в продаже не стоит почти ничего, именно поэтому и скар*
мливается ежегодно скоту до трёх миллионов тонн печёного хлеба.

У наших людей 350 миллиардов рублей на книжках и 170 миллиардов в
чулках и на руках, но эти деньги не обеспечены товарами...

Райских экономических систем не бывает, вот и рыночная будет устанав*
ливаться болезненно и трудно... Но иного пути нет, потому что мы имеем худ*
шую из всех существующих...

***
Хорошо принимали И. Д. Лаптева, бывшего редактора “Известий”, пред*

седателя Совета Союза Верховного Совета СССР, а также председателя Со*
юза журналистов СССР. Он сказал, что уже на этой сессии должен быть при*
нят закон о печати, по которому все СМИ обретают статус юридического лица
(а стало быть, какую*никакую самостоятельность). Высказался за сокраще*
ние трансляций со съездов народных депутатов и сессий Верховного Совета
по телевидению: и многие депутаты, желающие покрасоваться на телеэкра*
нах, сразу умерят свой пыл.

Ещё И. Д. Лаптев сказал, что в стране действует свыше 600 неформальных
СМИ, формируется и оппозиционная пресса. Новые газеты стремительно само*
размножаются, и никем этот процесс не регулируется.

***
Из выступления управляющего делами ЦК КПСС Н.Е. Кручины:
— Доходы партийного бюджета в этом году должны составить 2,7 милли*

арда рублей, 60 процентов из них составят взносы и 40 — доход от издательской
деятельности (главным образом это прибыль партийных газет и журналов).
Многие партийные органы сами себя не окупают, управление делами ЦК КПСС
ежегодно выделяет им дотацию в 100 миллионов рублей. Основная часть средств
идёт на оплату партийного аппарата, в котором числится свыше 300 тысяч че*
ловек. Без сокращения партаппарата нам трудно будет сводить концы с конца*
ми... Кроме того, придётся заниматься коммерческой деятельностью, создани*
ем своих предприятий, в том числе и совместных... 106 республиканских и обла*
стных газет, являющихся органами партийных комитетов, находятся в ведении
местных бюджетов. Партия должна их незамедлительно взять на свой бюджет...

Обострились проблемы с бумагой. Только на публикацию стенограмм пред*
стоящего съезда народных депутатов России потребуется тысяча тонн бумаги.

***
Из выступления главного редактора “Правды” академика И. Т. Фролова:
— “Правда” — ломовая лошадь партии... Мы взяли на себя основной груз

дискуссий по предсъездовской платформе и новому Уставу партии. Три раза в
неделю даём информационные листки, работаем с большим напряжением, но
зато растёт авторитет газеты. Поток писем за последнее время увеличился втрое...
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Нам нелегко: все атаки на партию автоматически переносятся и на “Прав*
ду”... На иных демократов только упоминание “Правды” действует как красная
тряпка на быка...

Наша задача — и дальше расказёнивать “Правду”: партийная газета сегод*
ня должна быть народной...

Пытаемся зарабатывать: недавно дали рекламу “Люфтганзы” — за 60 ты*
сяч долларов...

Жена меня ругает за то, что на всех рукавах моих рубашек — оттиски “Прав*
ды” (после читки черновых полос)... Я прикован к газете, как галерник...

Полгода я в “Правде”, и не испытываю никакого давления со стороны ЦК
КПСС и Политбюро. Бывает, конечно, спорим, но это нормально...

О Ельцине. На Западе многие известные политики удивляются нам: как
вы можете уделять столько внимания этому человеку, всерьёз его восприни*
мать... Некоторые страницы из книги Ельцина “Исповедь на заданную тему”,
по сути, аморальны.

***
Из выступления И. Ф. Шилова — первого заместителя министра внутрен*

них дел СССР:
— Несколько сообщений из сводки происшествий за минувшие сутки:
В Литве 20*тысячный митинг протеста против сепаратистской политики

В. Ландсбергиса; в Эстонии идёт незаконная запись добровольцев в отряды самообо*
роны (каждому обещаны бесплатное питание и средний заработок за время нахожде*
ния “на службе”); группа армянских боевиков захватила пять армейских танков; ми*
тинги в Армении, Белоруссии, Крыму, Грузии; за сутки совершено 32 убийства...

Не преодолён синдром боязни и неуверенности в своих силах у сотрудников
милиции, хотя они стали действовать гораздо смелее...

Рост преступности по стране с 1988 года — в среднем на 30 процентов еже*
годно, в городах рост ежегодно — в два раза и выше...

За 1989 год зарегистрировано более 80 случаев захвата заложников.

***
Блестящая речь министра образования Г. А. Ягодина. Она так хороша, что

сложно описать — лучше бы послушать каждому этого замечательного оратора.
Я ещё подумал: вот кому надо ведать идеологией партии.

Г. А. Ягодин сказал, что высший стимул для учителя — востребованность
образования (и образованности) обществом. У нас же сегодня средняя зарплата
по стране — 260 рублей, а учителей — 204...

***
Из выступления зампреда Госкомитета СССР по ценам (фамилию не рас*

слышал):
— Народное хозяйство разбалансировано, кризис в экономике усугубляет*

ся. Мы оторвали зарплату от реального производства: денежные доходы в целом
по стране растут на 13*15 процентов в год, а производительность труда падает.
Это — гибельный процесс.

Розничные цены на продовольствие дотируются на 60*70 процентов. Мясо, на*
пример, должно стоить не меньше девяти рублей за килограмм... Но дотирование не

Хроника  смутного  времени



126126126126126

может быть бесконечным — цены на то же продовольствие уже в ближайшее
время вырастут вдвое. Для кого*то они станут неподъёмными. Значит, опять
нужны будут компенсации, и надо определяться — кому и какие?

— Цены на газеты вырастут в среднем вдвое, населению это обойдётся бо*
лее чем в три миллиарда рублей. Вдвое подорожает бумага, даже “Правда” и “Из*
вестия” в этих условиях оказываются на грани убыточности... Что же говорить
об областных, а тем более районных газетах? Почтальоны, грозя забастовкой,
ставят вопрос о двойном увеличении зарплаты...

В аппаратах управления всех уровней в целом по стране занято 18 милли*
онов человек. Это — непозволительная роскошь.

***
Из выступления секретаря ЦК КПСС, члена Политбюро В. А. Медведева:
— Обстановка в стране исключительно сложная: продолжается общественно*

политический кризис. В первом квартале года сработали хуже, чем в предыдущем...
Идёт рост оппозиционных настроений по отношению к партии и власти.
Самая опасная сегодня — партия недовольных.
Переход к регулируемому рынку — необходимость, другого пути просто нет.
Взаимодействие партийных комитетов и их газет должно стать иным, у

редакторов должно быть больше самостоятельности и ответственности...
Предлагалось сделать газеты органами не парткомов, а соответствующих
парторганизаций, но это неприемлемо: что же нам съезд собирать надо было,
чтобы освободить Афанасьева (прежнего редактора “Правды”. — Ю. П.) и на*
значить Фролова?

В этом месте речи зал, большинство которого составляли редакторы газет,
недовольно загудел: мол, что плохого в том, если газеты будут органами партор*
ганизаций, и обкомы*райкомы перестанут “рулить” ими?

Партия должна сохранить за собой основной массив прессы, — продолжал
В. А. Медведев, заметив, что для выживания газеты не должны сегодня чураться
и коммерции в разумных пределах.

***
Из выступления секретаря ЦК КПСС, члена Политбюро П. К. Лучинского:
— Кризис в стране продолжается, но пик его ещё впереди. При этом процес*

сы в обществе идут быстрее, чем в самой партии. Поэтому хватит нам ругать
друг друга, выяснять отношения, искать виновных. Надо делать дело, партия
должна стать по*настоящему работающей — со всеми её течениями и платфор*
мами. Нам надо учиться работать в условиях действующей оппозиции...

В прессе происходят те же процессы, что и в обществе. В Москве зарегист*
рировано более 2700 изданий, половина из них — новые, более 300 — частные...
Последние активно завоёвывают своего читателя, а мы как работали раньше,
так и работаем, теряя влияние и читательскую аудиторию... Надо учиться рабо*
тать по*новому, в том числе — зарабатывать деньги. Надо уходить от нарочи*
той солидности и респектабельности, проникать всюду, быть понахальнее пе*
ред лицом откровенной наглости и нахальства оппонентов.

***
Из выступления секретаря ЦК КПСС, члена Политбюро Г. В. Семёновой:
— В стране 151 миллион женщин, их на 17 миллионов больше, чем мужчин.
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Женщины составляют 35 процентов партии, среди них меньше желающих
выйти из партии и больше желающих вступить в неё... Особенности женского
ума и натуры таковы, что именно женщины могут стать гармонизаторами об*
щества. Однако в 125 крайкомах и обкомах партии нет ни одной женщины —
секретаря обкома*крайкома.

Анализировал ли вообще кто*нибудь, как складываются судьбы женщин —
партийных работников? А ведь это, зачастую, поломанные, искалеченные судьбы.

Первыми при переходе к рынку пострадают женщины...

***
Из выступления секретаря ЦК КПСС, члена Политбюро О. С. Шенина:
— Идёт организационное объединение антикоммунистических сил, цель

которых — убрать компартию с политической арены, сменить действующий в
стране социалистический строй, капитализировать общество. В проекте новой
конституции России никакой советской власти не предусматривается: будут пре*
зидент, губернаторы, мэры, произойдёт полная ломка действующей системы...

Вопрос из зала:
— Не правильнее ли будет признать перестройку политической ошибкой и

не поправить дело, пока есть силы?
О. С. Шенин:
— В принципе я за тот курс, который мы взяли в апреле 1985 года. Но наше

общество действительно больное, поэтому я сторонник чрезвычайных мер. Ге*
неральный секретарь считает, что так действовать нельзя, но, я думаю, мы к
этому всё равно придём, вынуждены будем восстанавливать конституционный
порядок. И тут не надо армии и танков, просто должны действовать, выполнять
свои обязанности правоохранительные органы.

12 июня (дата выборов Председателя Верховного Совета России. — Ю. П.) —
рубежная черта во всей нашей истории: или курс, взятый страной в октябре 1917
года, будет продолжен, или всё поломается...

***
Встреча с Председателем Совета Министров СССР Н. И. Рыжковым —

кандидатом в Председатели Верховного Совета России. Вблизи Н.И. оказался
совсем небольшого роста; он демократичен, элегантен, обаятелен. Во главе
правительства страны он уже пять лет и хорошо знает, что такое власть. Его
кандидатура на съезде народных депутатов СССР выдвигалась на пост Пре*
зидента, но он её снял. Теперь, видя, в каком состоянии находятся СССР и
Россия, решил вступить в борьбу; об этом, кстати, его просили многие трудо*
вые коллективы и общественные организации. Н. И. говорил нам, что на этих
выборах речь идёт не столько о личности будущего президента, а о том пути,
по которому пойдёт Россия.

Н. И. Рыжков назвал цифру: сейчас в стране более 700 тысяч беженцев.
Ничего подобного у нас не было со времени Великой Отечественной войны.

***
Встреча с членами редколлегии “Правды” во главе с первым замом главного

редактора Г. Н. Селезнёвым (в бытность редактором “Комсомольской правды” он
приезжал в Павлодар, когда она проводила дни “КП” в нашей области). Последние
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новости: всё дорожает — услуги связи, бумага, стоимость печати — и выкручи*
ваться надо самим.

Замредактора Ильин говорил о периферийности мышления партаппара*
та: чем дальше от Москвы, тем больше всё определяется уровнем и вкусами одно*
го человека — первого секретаря обкома — он и хозяин, и удельный князь, и
законодатель мод...

Современные реалии жизни в “Правде”: её собкоры в Армении и Азербайд*
жане не только не общаются, но и не здороваются друг с другом.

Г. Н. Селезнёв:
— Я не так давно ушёл из “Комсомолки”, которая старалась быть (и во мно*

гом ей это удавалось) независимой даже в застойные времена. И меня очень
огорчает, что она идёт теперь в фарватере политики Ельцина, стала его глав*
ным союзником и пропагандистом его идей. Вероятно, тут есть головокруже*
ние: вот мы какая демократическая газета...

Мой главный принцип в работе: нет и не может быть закрытых тем для газеты —
есть уровень профессионализма и ответственности журналистов и редактора...

***
Из выступления председателя Гостелерадио Л. П. Кравченко:
— Я понимал, что со мной произойдёт — когда согласился возглавить Цен*

тральное телевидение, но реальность произошла все ожидания: я ещё не начал
работать в новом качестве, а в газетах определённого толка уже появилось 11
компрометирующих меня материалов.

С большим трудом, преодолевая массу сложностей, мы открыли на втором
канале Российское телевидение, и его ведущий тут же заявил, что они работают
на плохой технике, хотя она у них — лучшая в стране.

Общество сегодня предельно политизировано, и не без нашего журналист*
ского участия.

Работая в “Труде”, я получил семь выговоров, дважды был на грани уволь*
нения, зато за годы моего редакторства “Труд” стал самой тиражной ежедневной
газетой страны.

***
Из выступления М. Ф. Ненашева — председателя Госкомитета по делам пе*

чати и книжной торговли:
— Пресса не может быть благостнее самой жизни. И когда нам говорят: “А

вам не надоело всё это показывать, обличать, чернить?” — мы вправе ответить:
“А вам не надоело так жить?”. Хотя справедливо и то, что пресса не только отра*
жает, но и формирует, творит общественное мнение, а сегодня пытается и дов*
леть над обществом.

Во взаимоотношениях партии и партийных СМИ первичны положение
самой партии, её умение и способности. Это не СМИ отошли от партии, а она
оказалась не готова работать с ними по*новому в новых условиях. Отсюда —
новая страсть к партийной директиве, резолюциям*указаниям...

Происходит снижение качества гласности как главного достояния пере*
стройки. Формируется слой журналистов, готовых лишь обличать, рассуждать,
причём хлёстко, с крайностями, и совсем неспособных на серьёзный анализ про*
блем в экономике и в обществе.

Юрий   Поминов
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Мы столкнулись с абсолютно новой ситуацией. Появилось огромное ко*
личество вновь созданных СМИ. Их издают общественные организации, ре*
дакции и издательства, ассоциации и кооперативы, совместные предприя*
тия, партии, религиозные организации, частные лица... Многие из них ищут
популярности на ниве оппозиции... И этот процесс сегодня абсолютно некон*
тролируем...

М. Ф. Ненашев был редактором “Советской России”, сделав эту газету ост*
рой, интересной, очень популярной. О её нынешней позиции отозвался очень
сдержанно: судя по всему, её консервативно*патриотическая линия ему не по
душе. А вообще он большой умница, я люблю его читать и слушать...

***
Встреча с лидерами Компартии России И. К. Полозковым и Г. А. Зюгановым.
Первый баллотируется в Председатели Верховного Совета России. Говорил

он многозначительно, с усмешкой, мучая при этом в руках микрофон. Я никак
не мог отделаться от мысли, что мне неприятна его внешность, а ведь для поли*
тика и это имеет большое значение.

Зюганов поразительно напоминает моего друга*сокурсника Толю Егорова:
плотный, массивный, как будто напружиненный... И даже лица у них чем*то
похожие.

Зюганов отвечал на наши вопросы жёстко, эмоционально, чаще всего
убедительно. Сразу подумалось: не Полозкову, а ему надо быть первым... Од*
нако пленум Российского ЦК рекомендовал именно Полозкова, и теперь они с
Зюгановым выступают в жёсткой сцепке. Говорили нам: сегодня Компартию
России поддерживает лишь одна газета — “Советская Россия”, а “Правда” от*
носится к тому же Полозкову по меньшей мере с прохладцей. Оба уверены:
люди сегодня больше всего боятся неуправляемости в стране, разгула пре*
ступности, конфликтов на национальной почве, поэтому срочно нужен за*
кон о защите конституционного строя и прав человека, где бы он (человек) на
территории СССР ни находился.

Как же так получается, спрашивали мы: КПРФ выдвигает Полозкова, но
поддерживает и Рыжкова, который, в свою очередь, говорит о том, что он неза*
висимый кандидат? Нам отвечали: тут есть своя стратегия и тактика, нюансы
которой оба кандидата открывать не намерены.

— А если победит Ельцин? — спросил кто*то из зала.
— Мы просчитали семь вариантов развития, располагаем всей информа*

цией и надеемся на более благоприятный исход, — последовал уклончивый от*
вет. — Если же придёт Ельцин, то плохо будет всем, а не только коммунистам.

Общее впечатление от встречи: оба — эрудированные, уверенные в себе,
хорошо подготовленные политики. Никакие они не мальчики для битья. Но вот
только удастся ли им убедить в своей правоте большинство россиян?

***
И. И. Скиба: заведующий агропромышленным отделом ЦК КПСС:
— Сегодня страна потребляет продовольствия, завозимого из*за рубежа:

мясопродуктов — более 12 процентов, молока и молочных продуктов — 15 про*
центов, яиц — почти 28 процентов... Не будем лучше работать — и есть лучше не
будем. Главная задача дня — поддержать село ресурсами и установить паритет
цен на продукцию промышленности и сельского хозяйства.
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***
В. А. Михайлов — заведующий отделом межнациональных отношений ЦК

КПСС:
— То, что происходит в Закавказье, — не межнациональный и не межэтни*

ческий конфликт. Это противостояние республик и центра, это проблемы нацио*
нально*государственного устройства, где много объективного и субъективного...

Ленин назвал Россию “тюрьмой народов” в полемическом запале, а по*
тому в значительной степени неоправданно. Россия не только вобрала в себя,
но и сохранила массу народов — это был процесс многозначный и много*
сложный... Если бы большевики не поняли суть запросов наций, они бы ни*
когда не победили: национальное самоопределение — это был едва ли не глав*
ный лозунг социалистической революции. И если бы мы два года назад сказа*
ли Прибалтике, Закавказью, Молдавии: поступайте как знаете, хотите — ос*
тавайтесь, хотите — отделяйтесь, это ваше право — многое сегодня было бы
по*другому... А то, что сейчас происходит в межнациональных отношениях, —
естественный и даже закономерный процесс...

Мы все — участники исторической драмы, которая развивается не по клас*
сическим канонам, а по законам театра абсурда. И, может быть, самый главный
дефицит сегодня — дефицит стратегического мышления, потому что всё проис*
ходит так быстро, что не успеваешь это осмыслить, просчитать перспективу...

Наверное, не во всём можно согласиться с В. А. Михайловым, а с чем*то
совсем нельзя согласиться, но пищу для размышлений его суждения дают бога*
тую... Ещё он процитировал историка Грановского: русский человек настолько
талантлив, что у него в голове не остаётся места, где могло бы разместиться
чувство меры... Это — точно про нас.

***
В. В. Бакатин — бывший министр внутренних дел, председатель Совета

безопасности. Элегантен, подтянут, умён, отлично владеет аудиторией. (Хотя,
как мне показалось, при этом несколько рисуется):

— Два с половиной часа назад я сделал заявление для прессы о том, что
подал заявку на регистрацию кандидатом в Председатели Верховного Совета
России. Главный лозунг моей предвыборной программы — согласие в обществе и
опора на здравый смысл...

В. В. Бакатин подробно излагал нам свою программу. Вроде всё логично...
Но и у Рыжкова всё логично, и у Полозкова с Зюгановым... А разве в заявлениях
Ельцина нет никакой логики? Как во всём этом разобраться россиянам?

***
Заместитель Председателя Совета Министров СССР В. Щербаков. Изви*

нился за свой голос, пояснив, что просто охрип от бесконечных дискуссий:
— То, что происходит сегодня на продовольственном рынке, — ещё не кри*

зис, а только его начало... Госторговля почти полностью развалилась и требует
срочного разгосударствления... Идёт дикое обесценивание рубля... К концу года
в стране может быть до 20 миллионов безработных — чем их кормить?

Похоже, В. Щербаков не собирался нас запугивать — просто был информи*
рованнее остальных. Рассказал о планах правительства на ближайшее время
(восстановление хозяйственных связей и производства, обуздание инфляции,

Юрий   Поминов
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стабилизация продовольственного рынка и т. д.)... Попутно сообщил, что на
днях его постригли в родном Совмине за 9 рублей 94 копейки (он ожидал сдачи с
10 рублей), что один из лидеров Союза журналистов СССР установил себе месяч*
ную зарплату в 1800 рублей, что полицейские США и ФРГ оказались бессильны в
борьбе с русской мафией, разбавляющей бензин на тамошних автозаправках и
давно потеснившей американскую и западногерманскую (поэтому Россию сроч*
но готовы принять в Интерпол)... В ответ на наши просьбы разобраться с цена*
ми на бумагу, услуги связи зампред Совмина сказал, что в бюджете денег нет, и
все вопросы мы должны решать на местах сами...

***
Интересная встреча с членами редколлегии “Советской России” (ещё её

называют “Совраской”). Несколько лет назад эта газета опубликовала огром*
ную, почти на целую полосу статью преподавательницы вуза Нины Андрее*
вой “Не хочу поступаться принципами”, которую вскоре окрестили “Манифе*
стом антиперестроечных сил”. В “Правде” тут же появилась отповедь Андрее*
вой — не менее пространная статья, авторство которой приписывали секре*
тарю ЦК КПСС, одному из идеологов перестройки А. Н. Яковлеву. После чего
на страницах этих двух газет развернулась бурная дискуссия: в “Правде” вов*
сю клеймили Андрееву и иже с ней, а в “Советской России” продолжали гнуть
свою линию. Самое же удивительное — главный редактор “Совраски” В. Чи*
кин не лишился при этом своего поста.

И вот он перед нами: высокий, кряжистый, седой, с крупными чертами
лица... Такого впрямь не враз сшибёшь. Говорит отрывисто, коротко, без пояс*
нений, будучи уверенным — его и так поймут:

— Мы не являемся всеми уважаемой газетой... Яковлев назвал нас самой
реакционной газетой на крайнем крыле политического спектра... Мы же не скры*
ваем, что “Советскую Россию” отличает определённость позиции. Для нас глав*
ное — забота о состоянии широкого слоя трудящихся, мы — за демократию в
интересах большинства... Мы — не кучка узколобых догматиков и консервато*
ров, просто мы остаёмся собой. Во времена застоя мы готовили строительный
материал для перестройки, а получали за это немало неприятностей... Мы — за
обновление социализма. Наша позиция востребована жизнью: огромное число
людей просит нас дать им возможность высказаться. У нас в газете — треть
вакансий, а материалов — в избытке, потому что получаем массу прекрасных
писем... Мы могли бы выпускать отличную газету из одних писем — так их мно*
го. А наш тираж — два миллиона экземпляров — говорит сам за себя...

Можно сколько угодно критиковать газету за её политическую линию и за
её содержание, думал я, слушая В. Чикина, но такая убеждённость редактора и
его команды в своей правоте не могут не вызвать уважения.

В “Советской России”, кстати, уже давненько работает и Надежда Гарифулли*
на, в своё время редактировавшая алма*атинские “Огни Алатау” (эта газета была
при ней одной из лучших областных газет в Казахстане). Она — член редколлегии
и тоже выступила на встрече. Говорила, что приходит немало писем с угрозами в
адрес журналистов “Советской России” и в её собственный. Но такое уж теперь вре*
мя: оно проверяет, чего мы стоим, и за убеждения приходится платить.

Помимо прочего, я вынес из этой встречи для себя то, что у “Совраски”
можно поучиться работе с письмами.

Продолжение в следующем номере.

Хроника  смутного  времени
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***
Звезда полынная степей,
твой свет и ярче, и сильней,
благословляя добрый час,
ты надо мной в пути зажглась.

Звезда полынная степей
пускай горчит в судьбе моей,
но сладок сок целебных трав.
Рассудит время, кто был прав.

Звезда полынная степей,
как много прошлого теней, —
одни запутались в ветрах,
другие победили страх.

Звезда полынная степей,
ты после всех невзгод родней,
чтоб счастье вымолить судьбе,
тянусь на цыпочках к тебе.

Звезда полынная степей,
ты стала музыкой моей,
ты научи меня гореть,
чтоб никогда не умереть!

Поэзия

“Звезда полынная степей...”
Любовь   УСОВА

Любовь
УСОВА

родилась на Алтае, в
Усть*Каменогорске
закончила среднюю
школу, впоследствии
работала старшим
лаборантом в научно*
исследовательском
институте, после*
дние двадцать лет
трудится в службе
спецсвязи.

Заочно окончила
в Москве Литератур*
ный институт.

Автор нескольких поэтичес*
ких книг, первый сборник стихов
Л. Усовой “Облака в синеве” выпус*

тило алматинское из*
дательство “Жалын” в
1979 году.

С тех пор публи*
ковалась в областных
изданиях, в газетах
“Казахстанская прав*
да”, “Ленинская сме*
на”, “Комсомольская
правда”, “Литератур*
ная Россия”, в журна*
лах “Советская жен*
щина”, “Крестьянка”,
“Простор”, “Нива”, аль*
манахах “Поэзия”,
“Истоки”, финском

журнале “Наша жизнь” и т. д.
Живёт в г. Темиртау Караган*

динской области.
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***
Я в августе нарочно родилась,
чтоб зваться августейшею особой,
тянуть времён космическую связь,
корнями и верхушками сплетясь,
любить и петь до жара, до озноба.

Клубится за спиной тьма тысяч лет.
Я дорого платила за пророчество
и вольность говорить, что мне захочется,
в лицо врагам, и свой оставить след.

Мне кажется, я здесь уже жила,
недаром сердце бешено так бьётся.
Бадьёй черпнёшь водицы из колодца,
в ней — Млечный Путь, кресты и купола.

Разворошив костёр на берегу,
я вспоминаю плач, пожар, погони,
кормлю ребёнка, как птенца, с ладони
и жду того, с кем смерть принять могу.

Не скоро мир наступит на земле...
Я задыхалась от вины и боли,
и невозможно сердцу петь в неволе.
И вот, нащупав истину во мгле,
я двадцать лет сидела на престоле.

У ног моих враги все полегли,
и сколько же
послов толклось, однако...
Мне руки целовали короли,
а верною была одна собака.

На лбу рубцы остались от короны.
О, то#то кружат надо мной вороны,
кругом измена, воровство, обман...
Но в сердце спрятан тайный талисман —
любовь к земле, где родилась однажды,
меня спасёт от гибели и жажды,
и голос мой покатится в зенит,
и над златою пашней зазвенит.

Странница
Певчей птицей из железной клетки
вырвалась на волю. Благодать!
В сумерках Ертай, как егерь меткий,
пробовал на мушку цель поймать.

Стихи
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Силой и коварством угрожая,
отрезали путь#тропинки в сад.
— Улетай, — кричали, — ты чужая! —
из толпы Наталья и Манат,
зачеркнув звезду мою в запале.
И глаза поспешно опускали
те, с кем я дружила час назад.
Не хотелось мне другого счастья,
не желала участи иной, —
и в зените славы, и в ненастье
вместе быть с родимой стороной.
В сердце угодили три дробинки,
на земле дымилась западня,
в том неравном, диком поединке
подхватили ангелы меня.
Крылья быстро спрятала в котомку,
белый плат надвинула на лоб,
и решила враз головоломку,
кто здесь камарилья и холоп.
Всё искала для души спасенья,
падала и поднималась вновь,
так и шла, босая, по каменьям,
запасаясь верой и терпеньем,
странница по имени Любовь.

На  воле
Глушь. Рассвет.
Журчит бессонная река,
ветер гонит стаю туч издалека.
Дрожь осинок.
Грусть молоденьких берёз.
К ним ревную,
ты куда меня привёз?
Точно сказка без начала и конца,
ждёт скакун кровей горячих у крыльца,
и, на грудь мою слегка скосив зрачок,
топнул оземь —
и забился родничок,
топнул резко —
сноп огней из#под копыт.
Целый мир с его тревогами забыт!
Конь пружинит, как на луке тетива,
ой, не знаю...
уж останусь ли жива?!
Вместе с ним перемахнём через плетень,
дольше счастья будет длиться жаркий день!
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***
Ужо нагулялась, ужо надышалась свободой,
и в волнах солёных слилась воедино с природой,
но вырвалась кверху и сделала радостный вдох.
Да, мир... он изменчив...
но вроде... не так чтобы плох...
Не стоит рыдать, осуждать и гоняться за модой,
а выплыть на берег, легко оглянуться окрест,
и музыку слушать, которая не надоест.
И снова нести с послушанием собственный крест.

Жди  меня
Улетают самолёты,
отбывают поезда.
Потерялся в мире кто#то
без надежды и следа.

В этом хаосе жестоком
каждый сам себе чужой.
Небо смотрит зорким оком
за блуждающей душой.

Сколько было горьких ночек,
сколько выплакано слёз, —
знает тот, кто любит очень
и кто шлёт сигналы SOS.

Пусть впаду судьбе в немилость,
из цунами, из огня, —
чтобы в мире ни случилось, —
только ты спаси меня!

Сквозь страданья и разлуки,
всё оставив позади,
протяни навстречу руки
и прижми к своей груди.

Улыбнусь несмело чуду,
заклиная вновь и вновь,
если даже все забудут, —
жди меня, моя любовь!

Прилетают самолёты,
мчатся ночью поезда.
И с надеждой смотрит с фото
тот, кто дорог нам всегда.

Стихи
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***
Дитя желанное вселенной,
ты появилась здесь не зря,
и на земле благословенной
очнулись люди и моря.
В хрустальной чаше —
зной напитка,
сквозь дивный свет,
густую муть
шагал верблюд,
ползла улитка,
нащупал странник верный путь.
Летел с подарком белый аист
в счастливый дом на шумный пир.
И все беспечно улыбались,
хоть накренился вечный мир.

***
Ей опять не нравится зима,
озорных снежинок кутерьма,
сердится избранница всерьёз
на метель и звёзды, и мороз.

Ей претит коварная весна,
мыслей и поступков новизна,
половодье, стрекотанье птиц
и мельканье одержимых лиц.

Ей невыносим тягучий зной,
сладкий шёпот лета за спиной,
раскалённый йогами песок,
ветерок, нацеленный в висок.

Ей безынтересен листопад,
шум дождя, признанье невпопад,
горечь пораженья, блеск побед
и усталый медленный рассвет.

Чтоб от сердца отвести беду,
выберу далёкую звезду,
ты на тучке смуглой улетай,
свесив ножки, весело болтай.

И смотри оттуда свысока
на моря, дороги, облака,
а наскучит — возвращайся вновь.
На земле живёт твоя любовь!

Ей опять не нравится зима...

Любовь   Усова
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***
Завлекла и ослепила,
приворотом опоила
и толкнула очумелого в сугроб,
и, зажав в зубах гребёнку,
погрозила, как ребёнку,
засмеялась: охладился чтоб...

Эти волосы и руки
трансформировались в звуки,
смыла память окаянная волна.
Он не помнит всё как было,
только сердце вдруг заныло.
Но во сне к нему является она.

Запах трав, и пенье птицы,
и сплошные небылицы,
ускользнула из ладоней счастья тень.
Он бежал на голос нежный,
рвал цветы в лугах поспешно.
Имя тайны не открыл и по сей день.

Мир звонками будоражил,
похудел, замкнулся даже,
и кругами понеслась о том молва.
Без него она металась,
он питал к ней страсть и жалость,
слава Богу, пусть далёко, но жива!

От беды заговорила...
нашептала... опоила...
И неведомая сила
подняла его и в космос унесла.
Не вернулся он покуда,
но поверил сразу в чудо, —
то ЛЮБОВЬ ему созвездия зажгла.

***
Ты продли моё скольженье
и наотмашь не круши
слишком нервное движенье
чудом выжившей души.

Я учусь ходить по кромке
страсти, пропасти, волны,
чтоб не плакали потомки
о пропавшей без вины.

Мир жесток, безумен, жалок,
без поэзии зачах,
но цветёт мой полушалок
на расправленных плечах.

Стихи
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Ты ещё о том не знаешь,
что за птица здесь жила,
и над картами гадаешь,
примостившись у стола.

Разглядишь во тьме кромешной,
уколовшись о лучи,
эту боль, тоску и нежность...
Рот зажми и помолчи.

Лишь летала и мешалась,
всё не так, как у людей,
но испытывал к ней жалость
даже Ирод, сам злодей.

При луне пером скрипела,
разгоняла страхи прочь,
и так пела, ах, как пела,
что взрывалась счастьем ночь!

Призывала божью милость,
отрешаясь от сует.
И куда запропастилась?
Век живи и жди ответ.

***
Из росы, цветов, туманов,
из оборок и воланов,
из причудливых растений,
из молвы и потрясений
из своей хрустальной лжи,
но попробуй — докажи, —
из виньеток, шпилек, шляпок,
плеска рук, не знавших тяпок,
из#за дальнего угла
появилась, обожгла,
одарив лучами света.
Беатриче иль Джульетта?

Всё прозрачно, ярко, зыбко.
Может, чья#нибудь ошибка,—
кто#то выпустил на волю
испытать другую долю.
Омут глаз и гибкий стан,
и на шее — талисман.

Дверь захлопнула от гула,
всё в душе перевернула.
Долгий вздох. И сладкий стон.
Как ушла — не слышал он.

Любовь   Усова
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В краткий миг душа ослепла,
и стоит он с горсткой пепла,
с поседевшей головой,
сам не верит, что живой.

Вот ведь что здесь натворила:
бездна чувств, пожар, потоп,
и к себе так пригвоздила
поцелуем лёгким в лоб.

Если снова прилетит,
он забудет сонм обид,
окунувшись в тот хаос —
океан страстей и грёз.

Разве можно так любить —
душу заживо губить?
Он кусает губы в кровь:
неужели ты — ЛЮБОВЬ...

***
Вмиг захлопнулись скорлупки.
Что ж звонить, метаться, звать?
Мир нездешний, чистый, хрупкий
можно запросто взорвать.

Не стучись туда напрасно.
Ничего не объяснив,
улетела будто в сказку,
и сама — бредовый миф.

От неё — какая милость! —
в небе — пёрышко#огонь,
завертелось, закрутилось
и упало на ладонь.

Чуя хриплую простуду,
ты сглотнёшь волненья ком,
благодарен только чуду,
что с ней был хотя б знаком.

***
Что за редкая птица свистела в кустах,
и зажгла край небес в отдалённых местах,

где махрою прожжённые души насквозь
подавили свой вздох и махнули: авось

не застрянет в башке её певчая трель, —
столько видели сраму — оглохнет свирель...

Стихи
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Навалились заботы, дел невпроворот,
а она — знай — поёт и смущает народ.

Полонила сердца, предвещая грозу,
из бетонных из плит вышибала слезу.

Да за пытку тоской — изловить и в огонь!
Но — попробуй — хотя бы за пёрышко тронь, —

каждый здесь за неё был готов умереть.
Неужели наш мир не исправится впредь?

Пела нежность весь век и всю ночь напролёт,
затрещал толстый айсберг и тронулся лёд.

Ах как пела она и сводила с ума!
И напрасно в краю лютовала зима.

Растревожила дух красотой и добром,
и по капельке счастья несла в каждый дом.

Всем простила долги, грязный мат#перемат,
и поверишь ей сдуру, потерянный брат.

А она, заливаясь, поёт и поёт,
и не дремлет сама, и другим не даёт.

Кто#то в пышных хоромах сказал: просто блажь,
коль за песню сундук с золотишком отдашь,

воспалённую совесть остудишь росой,
упадёшь перед Вечностью в травы босой.

Далеко унеслись тучи горя и зла,
и чисты на церквах золотых купола.

Что за птаха жила, неказиста на вид,
так возвысила душу... так сердце щемит!

Надрывается голос в полуденный час,
словно эта последняя песня для нас.

Любовь   Усова
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В современном обществе всё большее внимание уделяется пробле*
мам образования, так как уже нет необходимости доказывать, что уро*
вень образования в конечном счёте определяет успешность не просто от*
дельного человека, но и общий уровень развития страны, результатив*
ность реформ, достижение высоких результатов в экономике, науке и куль*
туре. Благодаря переменам стало возможным разнообразить палитру учеб*
ных заведений, обеспечивающих общее среднее образование юного поко*
ления. Появились не только государственные учебные заведения нового

Наш  общий  дом

В Послании Президента страны Н. А. Назарбаева “Новый Казах�
стан в новом мире” большое значение придаётся совершенствова�
нию системы образования, один из разделов так и обозначен: “Госу�
дарственная политика, направленная на обеспечение международ�
ных стандартов образования и профессиональной подготовки, соот�
ветствующих динамике и перспективам развития рынка труда”.

Говоря об основных направлениях деятельности, глава государства
подчеркнул: “Шестая задача — современное образование и профессио*
нальная переподготовка, формирование основ “умной экономики”, исполь*
зование новых технологий, идей и подходов, развитие инновационной
экономики.

Главным критерием успеха образовательной реформы является дос*
тижение такого уровня, когда любой гражданин нашей страны, получив
соответствующее образование и квалификацию, сможет стать востребо*
ванным специалистом в любой стране мира.

Мы должны добиться предоставления качественных услуг образова*
ния по всей стране на уровне мировых стандартов”.

Одним из таких современных очагов просвещения по праву считается
учебно*воспитательный комплекс “Арман” из южной столицы, педагоги*
ческий коллектив которого успешно внедряет передовые методы обучения
подрастающего поколения, добивается высоких результатов в своей работе.
Об этой школе часто пишут средства массовой информации республики. В
частности, УВК “Арман” был посвящён весь пятый номер журнала “Казах*
ский язык: преподавание в школе, колледже и вузе” за 2006 год. А 25 сен*
тября прошлого года на всемирном конгрессе B.I.D., проходившем в Пари*
же, генеральному директору учебно*воспитательного комплекса “Арман”
Евгению Гилёву был вручён Международный приз за качество в категории
“Золото”, которым награждена возглавляемая им школа.

Представляем это учебное заведение читателям “Нивы”.

Евгений   ГИЛЁВ,
генеральный  директор

учебно�воспитательного  комплекса “Арман”
 Алмалинского  района  г. Алматы

“Арман” —
воплощение мечты
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типа — гимназии, лицеи, колледжи и др., но и не существовавшие ранее
частные учреждения образования. В последние десять лет их число зна*
чительно возросло. И хотя отношение общества к этим учреждениям, от*
кровенно говоря, неоднозначно, однако время уже доказало не только их
жизнеспособность, но и серьёзные преимущества перед государственны*
ми учебными заведениями. Думается, что убедительным подтверждени*
ем этого является и опыт нашей школы — учебно*воспитательного комп*
лекса “Арман” Алмалинского района южной столицы.

“Арман” в переводе с казахского означает “мечта”. И мы не случайно
выбрали это символическое название, предполагая, что наш комплекс
станет для учащихся воплощением мечты и надежды.

Знаменательно, что УВК “Арман” был открыт 30 августа 1997 года
— в день празднования Конституции Республики Казахстан, которая и
позволила создавать учреждения образования такого типа. Уже на пер*
вой торжественной линейке, посвящённой Празднику первого звонка,
мы пообещали детям и их родителям, что сделаем всё, чтобы школа ста*
ла для всех по*настоящему родным домом, где каждый ученик сможет
не только получать качественные знания, но и интересно жить в ат*
мосфере доверия, любви, уважения. Мы сказали, что, начиная с чисто*
го листа, мы постепенно создадим свои традиции, гимн школы, сфор*
мируем коллектив единомышленников*учителей и учащихся, способ*
ный решать самые сложные задачи. И сегодня, по прошествии десяти
лет, мы уверенно можем заявить, что наши планы и намерения во мно*
гом осуществились.

За этот период школа завоевала симпатии многих родителей, кото*
рые приводят к нам уже второго, а то и третьего ребёнка, детей родствен*
ников и друзей.

Усилия коллектива комплекса направлены на формирование у
учащихся знаний, умений и навыков, соответствующих не только го*
сударственным стандартам, но и потребностям общественных инсти*
тутов, запросам самих учащихся и их родителей. С этой целью учите*
ля школы ведут уроки, используя весь современный арсенал передо*
вых методов и приёмов, проводя нестандартные и интегрированные
занятия. (То есть стремление соответствовать государственным стан*
дартам предполагает как раз нестандартность учебно*воспитатель*
ного процесса). Учащиеся имеют возможность развивать творческие
способности в кружках, клубах по интересам, работая над научными
проектами, участвуя в выпуске газеты “Синяя птица”, сатирического
листка “Герой дня”.

Являясь ассоциированной школой ЮНЕСКО, мы углублённо работа*
ем над проблемами “Методы и приёмы становления, развития и самореа*
лизации личности” и “Толерантность и культура”.

Педагоги школы участвуют в создании учебников нового поколения,
в подготовке учебно*методических материалов, связанных с преподава*
нием казахского языка. В частности, учителем А. Х. Каримовой издано
учебное пособие по казахскому языку для 9*11 классов. Работы преподава*
телей и учащихся публикуются в учебно*методических журналах Мини*
стерства образования и науки РК. 15 наших учащихся награждены дип*
ломами и грамотами Малой академии наук республики за доклады по
казахскому языку и литературе, истории, физике.

Наш  общий  дом
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За отличное знание английского языка золотой медалью Междуна*
родной школы Британского совета был награждён ученик девятого клас*
са Егор Пак, а девятиклассник Бахытжан Сагадиев — бесплатной поезд*
кой в Великобританию. В прошлом году оба они окончили нашу школу и
получили знак “Алтын белги” (то есть золотую медаль).

Обучение в “Армане” ведётся по государственным программам, но в
дополнение к ним разработаны программы по развитию интеллектуаль*
ных способностей учащихся (риторика, психология, мировая художествен*
ная культура, шахматы), эстетических и спортивных (музыка, ритмика).
У детей, проявляющих исключительные способности, есть возможность
работать по индивидуальному плану и закончить курс на год раньше по*
ложенного срока. У нас дети “погружаются” в предмет во время тематичес*
ких недель и соревнований, внутришкольных предметных олимпиад, в
процессе исследовательской и творческой деятельности учащихся и взрос*
лых — работой над научными проектами.

Возвращаясь к вопросу о неоднозначном отношении некоторых ро*
дителей и руководителей государственных школ к частным учебным за*
ведениям, где, по словам некоторых из них, хорошие оценки “рисуют”, хо*
телось бы сослаться на результаты единого государственного тестирова*
ния в нашей школе в 2006 году.

Вот эти данные: если все школы г. Алматы показали средний общий
балл по ЕНТ 70,5 %, то в УВК “Арман” он равен 96,77 %. Многие школы
города (47 %) не подтвердили полностью все заявленные золотые медали,
а наши четыре отличника доказали, что знания у них настоящие, за что и
удостоены указанного знака. В первом нашем выпуске 2001 года из пяти
учащихся трое получили аттестаты особого образца. А в прошлом году из
13 выпускников десятеро уже в марте поступили в КИМЕП, а один из них
— упоминавшийся  выше Егор Пак — ещё до сдачи ЕНТ поступил сразу в
три вуза: КИМЕП, Московский и Санкт*Петербургский университеты.

По итогам ЕНТ наш комплекс занял первое место среди частных школ
и третье — среди всех 196 школ южной столицы. Наши выпускники пока*
зали хорошие знания и по отдельным предметам: первое место в городе по
русскому языку и географии, второе — по истории Казахстана, третье —
по английскому языку.

В 2005*2006 учебном году наша школа успешно прошла государствен*
ную аттестацию, в ходе которой учащиеся показали достаточно высокий
уровень знаний по всем предметам, а результаты срезов, проведённых го*
родским центром тестирования у выпускников, были намного выше, чем
на итоговом государственном тестировании.

В очередном учебном году, начало которого совпадает с десятилет*
ним юбилеем комплекса “Арман”, предстоит решать более сложные зада*
чи, ведь мы осуществляем переход к профильному обучению. Наши деся*
тиклассники выбрали общественно*гуманитарное направление, преду*
сматривающее тестирование по казахской и русской литературе. А ведь
эти предметы, на наш взгляд, не укладываются в привычные тесты, тре*
бующие однозначных ответов на вопросы.

Поэтому работа предстоит нелёгкая и ответственная — и для пре*
подавателей, и для учащихся. Но будем стремиться к высоким резуль*
татам: наша планка, как видите, поднята высоко, и держать её надо
при любых условиях.
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Новая школа — это, прежде всего, по*новому работающий учитель.
Никакие изменения в современной школе невозможны, если учитель не
изменит себя.

Так каким же должен быть этот “новый” учитель? В идеале его долж*
ны отличать ум, интеллект, эрудиция, умение в диалоге находить истину,
в процессе дискуссии не терять основную нить, обладание парадоксаль*
ностью суждений, чувством юмора...

Учитель сегодня — носитель одной из фундаментальных ценностей
культуры — рационального мышления. Только такой педагог умело вклю*
чает ученика в самоанализ и самооценку мышления на каждом этапе
изучения нового материала.

Усилия школы направлены не только на обучение учащихся, но и на
воспитание учителя, способного освоить научно обоснованную педагоги*
ческую методику, умеющего реализовать проект по учебной теме, осозна*
ющего ценность знаний, поисковой и экспериментальной деятельности.
А решать эти задачи нам помогает организация всей методической рабо*
ты школы. Её структура такова: педагогический совет          административ*
но*методический совет        методические конференции     психолого*пе*
дагогический консилиум  методические объединения (начальных
классов, общественно*гуманитарное, естественно*политехническое)
и затем открытые уроки, семинары, практикумы, “круглые столы”.

За “сухими” схемами стоят творчество, неустанный труд, поиск на*
ших педагогов. И главное — “выход” со своим накопленным опытом из стен
школы. Только за два последних года — 12 опубликованных статей в рес*
публиканских учебно*методических журналах и научных сборниках. В
частности, это статьи А. Х. Каримовой в журнале “Казахский язык и лите*
ратура в русской школе”, Н. В. Дробышевой — в журнале “Русский язык и
литература: преподавание в колледжах, вузах и школах Казахстана”,
И. Н. Кан — в журнале “Учитель*методист”.

Умение анализировать и представлять свой опыт ярко проявляется
на наших методических конференциях, которые традиционно проводят*
ся в период весенних каникул. Показать себя, увидеть других, позаим*
ствовать новое у коллег, поделиться идеями — вот в чём ценность таких
мероприятий.

Самое интересное — это моделирование педагогических ситуаций,
как решить тот или иной вопрос. А времени — две минуты. Вот здесь*то и
проявляется умение прогнозировать результаты деятельности на уроке,
выделять и точно формулировать педагогическую задачу, предвидеть ха*
рактер реакций учащихся, доказать целесообразность выбранных мето*
дов обучения.

“Учитель года — 2006”! Это звание гордо несёт А. Х. Каримова, препо*
даватель казахского языка и литературы. Рядом с ней и молодой учитель
английского языка О. Л. Судибор, получившая по итогам ЕНТ 2006 г. третье

Тамара   ГИЛЁВА,
исполнительный  директор
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место в городе. Стремление всё новое привнести в свою методическую ко*
пилку, здоровое честолюбие, постоянная работа над собой приносят дос*
тойные результаты.

И молодое поколение педагогов радует тем, что не только старается
не уступать опытным учителям, но даже порой превосходит их...

На заседаниях наших “круглых столов”, педагогических консилиу*
мах молодые преподаватели первыми получают слово. В школе нет давле*
ния со стороны “взрослых”, молодые чувствуют, что им доверяют, и стара*
ются быть достойными этого доверия.

Каждый учитель*предметник имеет возможность показать себя во
время проведения традиционных у нас Недель и Декад. Это и умение со*
ставить сценарий Недели, заинтересовать учащихся, а главное, провести
большой заключительный праздник предмета. Н. А. Мирошниченко,
Е. А. Исакова, Е. И. Изюмникова, учителя математики, “Неделю Пифаго*
ра” превратили в настоящий праздник этой дисциплины. Здесь и конкур*
сы “Самые сообразительные” (5 кл.), “Лучшие логики” (6 кл.), “Быстрый
счёт” (7 кл.), “Блиц*турнир” (8 кл.), “Лучше всех” (9 кл.), “Экспресс*совет”
(10 кл.), и выпуск газет, и викторина, и конкурс программистов. И в заклю*
чение — “Большая интеллектуальная игра” (9*11 кл.).

Когда мы говорим об учащихся, значении для них наших Декад и
Недель — это погружение в предмет. А для учителя — это повышение свое*
го интеллектуального уровня, обобщение опыта, ознакомление с ним кол*
лег, демонстрация использования воспитывающих возможностей деятель*
ности учащихся, улучшение взаимоотношений с учениками.

Используются в школе открытые уроки, семинары, выступления на
педагогических советах и другие традиционные формы методической ра*
боты. Но мы стараемся изменить их формы. Так, например, интересно
прошёл семинар “Интерактивные методы обучения”, где педагогический
коллектив был поделён на четыре группы, которые выбирали те или иные
методы для предложенных ведущим тем. Анализ разработанных группой
уроков был интересным, поучительным, запоминающимся.

Рассказывать о состоянии методической работы в нашем учебно*вос*
питательном комплексе можно много. А о результативности её сами за
себя говорят достижения школы.

Когда в завершение торжественной линейки, посвящённой Празд*
нику последнего звонка, в голубое небо взлетают разноцветные шары вы*
пускников, загадавших желание, которое “обязательно сбудется”, на душе
становится и радостно, и тревожно: как*то сложатся судьбы наших ребят,
окончивших школу, найдут ли они свой путь в жизни и какой станет для
них эта жизнь?

И ещё грустно оттого, что приходится расставаться с теми, с кем вме*
сте прошли через трудности, разочарования и победы, вместе радовались
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нашим достижениям, участвовали в бурной школьной жизни, которая,
конечно же, не ограничивалась уроками. А вне учебных занятий жизнь в
“Армане” никого из учащихся не оставляет равнодушным.

И хотя мы постоянно ищем новые формы работы с детьми, некоторые
наши мероприятия и праздники уже стали традиционными и повторяют*
ся, совершенствуясь по форме и содержанию, каждый год.

Ну разве можно отказаться от праздников первого и последнего звон*
ка, знаменующих начало и конец учебного года? Ведь здесь мы впервые
увидим наших новых первоклассников, а на последней линейке они, уже
полноправные участники торжества, танцуют прощальный вальс с вы*
пускниками...

Коллектив учащихся — это одна семья, где каждый чувствует себя
свободно и уверенно. С каким удовольствием поют те же первоклашки
строчки школьного гимна:

Здесь первоклашка — не букашка,
На равных он с выпускником.
И, как тот милый Чебурашка,
Он каждому из нас знаком.

В День учителя дети не только поздравляют нас, дарят цветы, милые
сувениры и открытки, изготовленные собственными руками. Каждый
класс готовит музыкальный номер*поздравление, из этих номеров скла*
дывается большой праздничный концерт, в завершение которого учителя
и учащиеся вместе исполняют одну из песен Булата Окуджавы о дружбе,
искренности, умении понимать друг друга (“Давайте говорить друг другу
комплименты”, “Возьмёмтесь за руки, друзья” и др.), а вечером наш театр
“Парус”, и это становится уже традицией, показывает спектакль о школе.

Ярким и запоминающимся бывает ежегодный осенний бал, на кото*
ром много песен и танцев. Каждый класс представляет на конкурс осен*
ний букет или композицию из цветов, трав и овощей и осенний салат. Про*
водится показ моделей модной одежды, изготовленных детьми. Каждый
может проявить свой талант и творческие способности. Победители в каж*
дой номинации награждаются грамотами и подарками. Определяется
класс*победитель. Бал завершается дискотекой.

Традиционными являются и праздники, посвящённые Дню 8*го Мар*
та. Особенно интересно проходят они в начальных классах: конкурсы, в
которых участвуют приглашённые мамы, выставка рисунков “Моя люби*
мая мама”, выступление детей с песнями и танцами, завершается празд*
ник чаепитием мам и детей.

У старшеклассников в этот день свой праздник — это конкурс “А ну*
ка, девушки!” или особенно любимый — “Идеальная пара”. В ходе состяза*
ний на лучшее исполнение песни, танца, стихотворения, демонстрации
других своих талантов и умений, находчивости, чувства юмора жюри оп*
ределяет лучшую пару, а также называет победителей в номинациях “Мисс
Арман”, “Мистер Арман”, “Мисс Обаяние”, “Мисс Изящество” и т. д.

Любят учащиеся вечера поэзии, которые мы называем “Поэтическая
гостиная”. За столиками, украшенными цветами, располагаются стар*
шеклассники. Горят свечи. Юноши — в строгих костюмах, девочки — в
вечерних платьях. Звучат стихи поэтов Серебряного века, девочки испол*
няют старинные романсы, звучит живая музыка. Иногда на такие вечера
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мы приглашаем певцов Казахского академического оперного театра име*
ни Абая, артистов республиканского театра юного зрителя имени Ната*
лии Сац. Казалось бы, сегодня трудно пробудить интерес подростков к
настоящей поэзии, серьёзной классической музыке, но посмотрите, как,
затаив дыхание, в абсолютной тишине наши ребята проникаются торже*
ственностью минуты и с увлечением слушают бессмертные строки вели*
ких поэтов и музыкальные произведения, написанные на их стихи.

Одним из наших любимых праздников является Наурыз. Кроме пе*
сен и танцев в этот день проводятся конкурсы на лучшее национальное
блюдо, национальные спортивные игры, разыгрываются сценки по моти*
вам казахских народных сказок, организуются катание на лошадях,
подъём на воздушном шаре.

Следует отметить, что ребята охотно участвуют в экскурсиях и путе*
шествиях, пусть даже и однодневных. Весной и осенью мы обязательно
совершаем поездки всей школой (кроме начальных классов) в урочище
Тамгалы, на Тургеньские водопады, к Иссыкским курганам и т. д.

А в начале октября ежегодно проводим в школе вечер “По странам и
континентам”, на котором учащиеся рассказывают о летних путешествиях,
показывают фотографии, видеозаписи, “заморские” сувениры: веер и зага*
дочные маски из Венеции, куклы в национальных нарядах из Турции и др.

Неожиданно большой интерес вызвал у ребят диспут “Что такое ка*
захстанский патриотизм?”. С толковыми суждениями выступили на нём
не только учащиеся 10*11 классов, но и восьмиклассники и даже пяти*
классники. Мы убедились, что школьников по*настоящему волнуют судь*
ба страны, пути её развития, её место среди других государств мира. На
диспуте горячо спорили, аргументированно доказывая свою правоту, от*
ведённых для диспута полутора часов ребятам просто не хватило. Всем
хотелось высказать свою точку зрения, и участники дискуссии отстаива*
ли её горячо и эмоционально.

Школьники всегда рады в стенах комплекса “Арман” встречам с талант*
ливыми, интересными людьми. У нас в гостях побывали многие из извест*
ных казахстанцев. Среди них выдающийся учёный*энтомолог и писатель
П. И. Мариковский, чью фотографию можно увидеть в школьных учебниках,
поэт К. Мурзалиев, народный артист СССР и Казахской ССР А. Ашимов и его
коллеги — молодые актёры Казахского академического театра драмы име*
ни М. Ауэзова, родственники великого казахского писателя С. Сейфуллина,
академик, депутат Мажилиса Парламента РК К. Сагадиев и др. К таким
встречам школа тщательно готовится, мы организуем выставки, посвящён*
ные жизни и творчеству наших гостей, во время встречи показываем видео*
записи и фрагменты из художественных и документальных фильмов, тема*
тически связанных с данной встречей и её героями.

Надо сказать, что приобретение школой проектора позволяет смотреть
все эти материалы на большом экране, а также проводить киновечера, пока*
зывать лучшие фильмы отечественного и мирового кинематографа.

Ежегодно мы проводим ставший уже традиционным фестиваль наро*
дов Казахстана, на котором звучат казахские, русские, корейские, уйгур*
ские песни, исполняются национальные танцы. У нас в гостях побывал Госу*
дарственный ансамбль песни и танца Республики Казахстан “Гульдер”.

Перечень наших воспитательных мероприятий можно продолжать
бесконечно: здесь и интеллектуальные марафоны, предметные недели,
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фестивали, парад шляп учащихся начальных классов, конкурсы рисун*
ков и т. д. Кстати, в последние годы рисунки многих наших детей опубли*
кованы в альбомах, издаваемых по линии ЮНЕСКО, “Рисуют дети мира.
Казахстан”, а их авторы награждены грамотами и дипломами.

В 2006 году проведена акция “Поможем обездоленным детям детских
домов”, в ходе которой учащиеся собрали и передали в детский дом г. Ал*
маты много верхней и нижней детской одежды, книг и игрушек.

Хоровая и хореографическая студии, школьный театр, изокружок
позволяют расширить и углубить знания учащихся о мировой и отечествен*
ной культуре как основе формирования культуры личности, развивают
интерес к литературе, истории, создают атмосферу, способствующую эс*
тетическому воспитанию детей.

Экологический кружок, который работает со времени основания шко*
лы, формирует нравственные качества, расширяет кругозор учащихся,
воспитывает любовь к родному краю, приучает ребят к жизни в окружаю*
щем мире, воспитывает положительное отношение к труду как к высшей
ценности жизни, развивает потребность в творчестве. Усвоению трудовых
навыков подчинена не только работа кружков, но и дежурство по террито*
рии (“Зелёный патруль”), посадка деревьев, цветов, уход за участком, за*
креплённым за каждым классом.

Спортивные кружки (восточные единоборства, теннис, волейбол, бас*
кетбол, шахматы) формируют представление о здоровом образе жизни,
развивают физическую выносливость, логическое мышление, учат побеж*
дать, стремиться к лидерству. Ярко и активно проходят спортивные праз*
дники. Это и смотр физической подготовленности детей, и умение высту*
пать в команде, добиваться успехов, знакомиться с национальными тра*
дициями, воспитывать у себя ловкость, смелость, находчивость.

Наш школьный гимн заканчивается такими строчками:

Все мы когда�нибудь из школы
В большую жизнь уйдём с тобой,
И круг друзей нас встретит новый,
И мир откроется иной,

Но мы “Арман” свой не забудем
И наши споры и мечты,
Ему всегда верны мы будем,
Верны мы все — и я, и ты!

Верится, что память о школе будет у наших выпускников (которые —
мы в этом убеждены — станут достойными гражданами Отечества) связа*
на не только с интересными уроками, любимыми учителями, но и с на*
шей бурной, “боевой и кипучей” жизнью в коллективе, где каждый чув*
ствует себя необходимым, нужным и окружён настоящими друзьями.

А те, кто продолжает учёбу, с удовольствием поют на последней ли*
нейке строки из первого гимна школы:

И сегодня, перед расставаньем,
Милой школе мы хотим сказать:
“Наш “Арман” любимый, до свиданья,
В сентябре мы встретимся опять!”

Конечно же, встретимся.

Наш  общий  дом
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***
В начале было слово — что из этого,
когда за словом наступает жест!
Было слово, а в итоге нет его,
нет как нет обещанных чудес.
Слово прижилось в святом писании,
человек, лишив его души,
в здравии, при силе и сознании
продолжает мерзости вершить.

***
Философ был повергнут долей горькой:
Внук облик деда воплотил в гранит.
Над холмиком у дальнего пригорка
под небесами памятник стоит.
Земля морозом выжата и скована,
ни соков в ней, ни запахов — тоска!
Стоит мыслитель, будто околдованный,
со сталью пистолета у виска.

***
Диво Вселенной — природа!
Божественный дар земной
предан, отравлен, обглодан
чёртом, тобою и мной.

Поэзия

Михаил   ТЫЦКИХ

 “Безмолвна вечность,
но звучат мгновенья...”

Михаил
Сергеевич
ТЫЦКИХ

родился в 1922 году в г. Змеиногорске Алтайского
края, детство и юность провёл в Шемонаихинском
районе Восточно*Казахстанской области и в Усть*
Каменогорске. Участник Великой Отечественной
войны, впоследствии был политзаключённым. С
1952 г. живёт в Усть*Каменогорске. Работал в редак*
циях газет, руководил литературным объединени*
ем “Звено Алтая”. Поэт, прозаик, журналист, эколог.
Автор философского исследования “Экология и
жизнь”, книги “На краю бездны”, поэтических сбор*
ников “Тропа свиданий”, “Грехи наши тяжкие”. Пе*
чатается в периодических изданиях Казахстана и
России. В “Ниве” выступает впервые.
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***
Тропа ли, дорога ли — как сказать? —
Две колеи тележных.
Столетье иль больше тому назад
Впервые здесь было езжено.
Какой#то мужик Беловодье искал —
Из Рязани ли, из Чернигова...
До гроба нужду на горбу таскал,
Прикрыв свою плоть веригами.
Стою и гадаю — куда привели
Бурьяном заросшие ковыли?

***
Что приключилось с небом в день субботний,
Ласкалась тишь, и солнце шло в зенит,
И — вдруг! — как злобный пёс из подворотни,
Сорвался ветер и ревёт, гудит.
И тучи рвутся, извергая пламя,
И ливень хлещет, гнётся, стонет лес.
И кажется: небесными делами
Не ангелы заведуют, а бес.

***
Ели и пихты навстречу бегут
Сквозь сумрак вечерний гурьбою,
Кедр приметный, по пояс в снегу,
Степенно кивнул головою.
Вот он, зелёный, ершистый народ,
Приветливый и весёлый!
Лог, поворот, ещё поворот —
И вот он — таёжный посёлок.
Под окнами изб, куда ни взгляни,
Сугробы, от света розовые.
Скромные эти земные огни
Сердцу милее, чем звёздные.
А за посёлком ночует тайга,
Зимние горы сутулятся.
И грезится мне, что на свет по снегам
Деревья заходят в улицы.

***

Михаил   Тыцких

Журчит ручей, поёт ручей —
прозрачен и текуч.
Восторг из влаги и лучей
несёт в долину с круч.
В ручье — прохлада ледника
И запахи цветов.
Струя игрива и легка,
Вот он, малыш, каков!

Но, если туча#водолей
Зависнет над горой —
Сердито пенится ручей,
И грозен он порой!
И коль река, в недобрый час,
Мелеет день за днём,
Ручей спешит, на помощь мчась
Святым своим путём.
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***

Стихи

Ковыли да ковыли —
Хвостики тушканьи.
Вихорок пылит вдали
На тропе чабаньей.
Волоча косую тень
над утиной лужицей,
лунь болотный целый день
кружится и кружится.

И кулик ныряет в кочках —
длиннонос и длинноног,
и кузнечики стрекочут
по обочинам дорог...
Горизонт полупустыни
кочевым дымком пропах...
Выступает соль, как иней,
на следах и на губах.

***
Мне бы силы суровой взять
в жилах кедра из самых недр.
Мне бы только секрет разгадать:
почему не сгибается кедр?

***
Под тесовой крышей старый дом
Окнами блеснул, напомнив юность.
Здесь мечты рождались, а потом
Всё в огне боёв перевернулось.
Звёздочки любви в лесном краю
С высоты срываются и светят.
Стаи птиц летят, летят на юг,
Грёзы оставляя нашим детям.

Саксаул
Он тягость лет познал сполна,
Но на тоску не обречён —
Пустыня так раскалена,
Что даже солнцу горячо.
В приволье дальнем дуб растёт,
Ветвями застилает небо,
И над барханами цветёт
Мираж — обманчивая небыль.
То здесь покажутся, то там
Озёр лазурные разливы —
Растёт камыш по берегам,
Над сонным плёсом дремлют ивы.
И кажется — издалека
Плывут и тают облака...
Но не тревожит, не зовёт
В чужие дали сказка эта —
Он чёрным бурям счёт ведёт,
Ночам пустынным и рассветам.
Ему досталась на земле
Лихая доля, ножевая,
И кровь земли течёт в стволе,
Пустыню эту оживляя.
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***
И этот день погас в вечерней мгле,
И растворился в тьме ночной, кромешной.
Бессчётно песенок пропето на земле,
Бессчётно разностей свершилось в мире грешном.
Отмечен день загадкой бытия
И знаками, каких мы не читали —
Уносит Леты вечная струя
Миг радостей и бед, восторгов и печали.

***
Напиши мне, мой друг, напиши,
Как в тумане камыш дымится,
Как тоскует в вечерней глуши
Коростель, затаённая птица.
Как же птице весь век напролёт
По забокам речным обитаться?
Всё кричит, всё кого#то зовёт,
И не может, не может дозваться.
Помнит раннюю песню твою.
Добрым было ваше соседство.
В этом сплошь ивняковом краю
Протекло родниковое детство.
Береги в своей хрупкой судьбе
Тихий край с тайной троп и дорожек, —
Будут люди роднее тебе
И капризная муза дороже.

***
Такая тишина, такая тишина —
Не шелохнётся лес, воздев стволы к зениту.
Над сонным миром круглая луна
Небесным мастером прибита.
И дремлет мысль, и сердце в полусне,
Обласканное тайною вселенской...
Чу, соловей! Иль показалось мне:
Не чудо ль трель, исполненная с блеском?
Такая тишина... Такая тишина...
Вселенная да я, да круглая луна...

***
Всю ночь мерещились злосчастные уюты:
Хозяйка с хатой да базар#вокзал.
Жёг беглеца осенний холод лютый,
И вол во сне ему лицо лизал...
Котёл ночи рассветным солнцем вспенен,
Лесная птица в утро прокричала.
Безмолвна вечность, но звучат мгновенья,
Даря бродяге смертных троп начала.

Михаил   Тыцких
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***
И снова горы выпили зарю.
Ночная темь по звёздам расплескалась.
И зверолов, от промахов угрюм,
К ночлегу и костру несёт усталость.
И воздух тих, и росы пьёт земля,
Вершины гор к луне полночной целят,
И хвоей духовитою пылят
Деревья в остывающих ущельях.
И слышен гуд трудом рождённых струн —
Непрошено, заносчиво и споро:
И не по звёздам виден путь к костру,
А по стальным, зовущим в даль, опорам.
И соболь лапкой трогает металл,
Притупит коготок и — удивится,
“Учешет” в потаённые места,
Чтоб в дальних крепях чудом сохраниться.

***
Зябко дремлет на осине скопище ворон,
За посёлком горы стынут с четырёх сторон.
С вечера морозный вызвезд, тучи разошлись,
Жаром дров нагреты избы, огоньки зажглись.
В мир несёт смолистый запах тихая тайга,
И лежат на хвойных лапах пышные снега.
Лунный свет на горных скатах, а мороз — на спад.
Сладкий сонный шорох в хатах. Полночь. Звездопад.

***
Был домик в селе небольшой, но родной,
И мама — в сельповской лавке.
Я с фронта пришёл с пробитой ногой,
Не вовсе пришёл, на поправку.
При лавке сельповской был рыжий конёк
С бричкой скрипучей, со сбруей,
Возил он товаришки каждый денёк,
Осиливал тягость любую.
Я Рыжку купал по утрам в Иртыше,
Сенцом угощал прещедро —
И конь хорошел, и светло на душе,
Но в далях свирепствовал недруг!
Я ногу свою подлечил. И опять
В теплушках до фронта добрался,
Дом свой и Рыжего защищать...
В Берлине с врагом рассчитался.
Вернулся домой и увидел урон:
Гривастый мой работяга
За мною следом был забран на фронт
И сгинул в огне, бедняга.

Стихи
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На память мама о давних днях
Прибила к стене по привычке:
С карточки скромной глядит на меня
Конь, запряжённый в бричку.

***
Глухая впадина между гор
Покрыта сосной и елью.
Влажен и сумрачен старый бор,
Ягодой пахнет и прелью.
Здесь и кочует бурый медведь,
Дружный с безлюдьем и глушью.
С годами лысеть он стал и седеть,
И заболел добродушием.
Не тронет ни птицы и ни зверья,
Спокойны его соседи.
Прежде бывал он и лют, и рьян,
Теперь стал тихим медведем.
Да в самом ли деле медведь подобрел?
Хвалить его не спешите.
Когти подтёрлись, зуб притупел,
Зоркости нет и прыти.
С такой оснасткой что делать теперь?
Как выжить — не потеряться?
Заправский гурман и нешуточный зверь
Становится вегетарианцем.

***
Грачонка Серёжа из леса принёс:
Вселил под застреху амбара,
Сытно кормил его и всерьёз
Про жизнь заводил тары#бары.
Грач взматерел. Улетал, прилетал
С каким#то сородичем в паре
И во всё горло на крыше орал:
“Сер#рёга хор#роший парень!”

***
Поднадоела суета домашняя,
И книга не читается путём,
И чай не тот, и не по вкусу каша,
Теряет смысл моё житьё#бытьё.
Но... в радость облекается тревога:
Стряхнув, без сожаленья, скучный быт,
Я вновь готовлюсь в дальнюю дорогу
По зову соблазнительной судьбы.
Ещё один тайник — кусочек Мира —
Так хочется прощупать и познать!
Бродяге покровительственная лира
На тропах странствий зазвучит опять.

Михаил   Тыцких
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***
Пришёл бы ты сегодня — очень кстати!
Перебирая хлам минувших лет,
Я к жизни бренной интерес утратил,
И дремлет мысль, и в рифмах толку нет.
И мрак, и грусть, когда безмолвно слово,
Дряхлеют дни, бесцветны и пусты.
Я жду тебя, как дорогую новость,
Душа поёт, когда приходишь ты.

***
Я в ожиданье распахнул тебя:
Ласкаю, в мыслях, милые даренья,
Вкушаю, как Адам, соблазнами объят,
Греховный, но чудесный плод творенья.

***
В онемевшей душе вдруг рождается ключик,
Струйкой малой блеснёт, потечёт, зажурчит.
И — о, чудо! — польётся потоком звучно,
Мысль разбудит, прозрением дух осветит.
И исчезнут неловкость и страх, и сомненья,
И поверишь в себя, и в призванье своё,
И над миром трепещущее вдохновенье
Ритм и рифмы от щедрого сердца прольёт.

***
Изведал я каприз судьбы
Как циник тот, что в бочке был,
Я всю страну исколесил,
Изверился, лишился сил.
И, всё#таки, опять в пути!
Прости меня, Господь, прости.
Мне нужен друг, чтоб быть вдвоём,
Его ищу я — с фонарём!

***
Твой удел не пойму, не пойму.
Слишком робок я в мыслях, неловок.
Ты светла, а ныряешь во тьму,
Учишь мир, а живёшь бестолково.
Нищету и богатство несёшь,
То смеёшься, то плачешь, унылая...
И когда же, когда ты уймёшь
Тройку#вихрь, моя Родина милая?

Стихи
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Ну вот и закончился 2006*й. Для меня это был особый год — год столетия
со дня рождения Ивана Петровича Шухова, моего отца. Были хлопоты, ожи*
дания, переживания всякие — радостные, а порой — и не очень. Были публи*
кации в газетах и журналах, “мероприятие” в Пресновке — по принципу: где
родился, там и пригодился, ещё кое*что юбилейно*поминальное. Но теперь,
когда всё вернулось на круги своя, вспоминаешь, как не любил отец офици*
альных, дежурных чествований. Говаривая: “Ну, начнут отпевать!” — укло*
нялся от протокольных церемоний, а если и отмечал какие*то свои даты, то
безо всякой помпы и огласки, в узком кругу друзей*литераторов. А всякие
награды — ордена… В одной из повестей “Пресновских страниц” есть эпи*
зод: старые гвардейцы Устин с Платоном идут по станичной улице, вырядив*
шись в парадную форму, с султанами на киверах, что вызвало у маленького
Вани полный восторг. Но отец его Пётр Семёнович восторженность не разде*
лил, сказал, мол, ордена эти, медали — так, трень*брень.

Думаю теперь: так же относился ко всей этой мишуре и Иван Петро*
вич. Высшей наградой для него было творчество, когда удавалось по*свое*
му, по*шуховски сказать о самом дорогом и заветном.

Так что же, ничего примечательного от столетия не осталось? Оста*
лось: памятник* бюст перед Домом*музеем в Пресновке да две малотираж*
ные книжки (о них скажу позже). Ну и ещё кое*что. Спасибо всем, кто так
или иначе оказался причастным к юбилейным хлопотам, пик которых
пришёлся на пятое августа, день, намеченный решением главы области
для празднования на пресновской земле.

Здесь, в Пресновке, был я в последний раз в августе девяносто шесто*
го. Не такой уж, вроде, и большой срок, а сколько всего изменилось! Тогда,
десять лет назад, что*то ещё значил Союз писателей Казахстана, с главой
которого — он и поныне пребывает в этой должности — мы небольшой
алматинской делегацией летали на 90*летие отца.

Нынче же многое прошло совсем по другому сценарию. И этому, ко*
нечно, вряд ли приходится удивляться. Что Союз писателей почти ничего
не значит — уже давно не новость. Да и штат*то какой — председатель,
пара референтов да секретарша, в чьи необременительные обязанности
входит разве что позвонить членам СП, сообщить о кончине коллеги по
творческому цеху. Хотя — какой там “цех”, когда литераторы годами не
видятся друг с другом, живя кто как может, своими, чаще всего далёкими
от творчества, житейскими заботами…

Ну и ещё — раз в месяц — нахожу в почтовом ящике “Простор”, —
бывший ранее журналом Союза писателей Казахстана. Канцелярия СПК
за казённый счёт выписывает его своим членам, остающимся в сильно
поредевшем за последние годы списке.

Вот и все нити, связывающие литераторов с когда*то полнокровным твор*
ческим союзом. Всё участие СПК свелось к двум зондирующим звонкам

Культура.  Общество.  Личность

Илья   ШУХОВ

Послесловие к юбилею
Я не то ещё сказал бы, —
Про себя поберегу.

Александр Твардовский



157157157157157

референта. Сначала он позвонил в январе — уточнил дату рождения отца.
Затем, после полугодового молчания — в июле, за месяц до этой самой
даты. Разговор состоялся довольно примечательный. Мне был задан воп*
рос: мол, как дела с юбилеем? Надо, дескать, разузнать, будет ли отме*
чаться на официальном уровне.

Вот тебе раз! Я же всего*навсего частное лицо. Союз писателей — вот
кто должен быть в курсе! Хотя я, конечно, идеалист: давненько не имел
дела с СП, но ведь слышал, что юбилеи там проводят в основном за счёт
родственников. А вообще, как было в советское время, всё зависит, от ка*
кой печки, что называется, начинают плясать. Если от правительствен*
ной — одно дело, нет — совершенно иное. Референт так и сказал: будет
постановление, тогда ясно, не будет — придётся действовать вам самому.

Никакого постановления так и не появилось. Но в газетах, за которы*
ми я, как мог, старался следить, стали попадаться любопытные, симпто*
матичные публикации.

Первой, кажется, подала голос “Казахстанская правда” третьего марта
в небольшой заметке своего обозревателя “Память и прогресс”. Автор поде*
лился своими соображениями насчёт предстоящих столетних юбилеев “стол*
пов казахстанской культуры” — Ахмета Жубанова, Латифа Хамиди и Ивана
Шухова. Соображения сводились к расплывчатому тезису: дело, мол, не в
деньгах, а в словах и поступках, “которыми мы сможем оценить и подчерк*
нуть величие духовного наследства Хамиди, Жубанова и Шухова”.

Слова и поступки оказались разными. В тридцатом номере газета
“Аргументы и факты — Казахстан” под рубрикой “История” поместила
информацию “Вековой юбилей”. Это был ответ на вопрос читателя из Ка*
раганды. Читатель спрашивал: “Будут ли отмечать юбилей известного
казахстанского писателя Ивана Шухова?”.

Постановка вопроса показалась весьма оригинальной. Не как будут
отмечать, а — будут ли отмечать вообще? Выходит, не исключался и отри*
цательный ответ. Как бы то ни было, газета обратилась в акимат Северо*
Казахстанской области. Там сообщили, что “торжества в честь столетия
корифея пера пройдут на его родине — в селе Пресновке Жамбылского
района, в Северном Казахстане”. То есть дали ясно понять: событие сво*
дится к рамкам локального масштаба.

Признаюсь, именно такого, “швыдковского” варианта я и ожидал. Почему
“швыдковского”? Дело в том, что в начале 2005 года, накануне векового юбилея
М. А. Шолохова, группа видных российских писателей во главе с председателем
Международного сообщества писательских союзов Сергеем Михалковым обра*
тилась с открытым письмом к Президенту В. В. Путину. Они призывали на дос*
тойном уровне отметить столетие классика отечественной литературы и резко
возражали против фарисейского предложения непотопляемого функционера
Михаила Швыдкого провести чествование только в Ростове и станице Вёшен*
ской — на малой родине писателя. Слава богу, после обращения литераторов
уничижительный, местнический вариант был отвергнут и главные торжества
состоялись в Москве. Само собой, не были забыты и Вёшки, куда в числе гостей
со всей страны приезжал и российский президент.

Но это — в России.
У нас же против “швыдковского” варианта в казахстанском прелом*

лении возразить оказалось некому. А кто выступил в роли казахстанского
Швыдкого, не знаю, да это и не так уж важно.

Послесловие  к  юбилею
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Могут сказать, надо было что*то предпринимать, а не сидеть сложа
руки и ждать милостей. Так вот, попытки что*то предпринять — были. Боль*
шая почитательница творчества Шухова — Любовь Степановна Кашина,
директор Павлодарского Дома*музея Павла Васильева, оказавшись зимой
2006 года в Москве, пыталась переговорить с замом Сергея Михалкова —
Феликсом Кузнецовым. Это не удалось. Тогда она встретилась с секрета*
рём исполкома МСПС Турсунай Оразбаевой, которая курирует литерату*
ру Казахстана и Средней Азии, и справилась о планах в связи с шухов*
ским столетием. Собеседница сделала круглые глаза, видимо, услышав о
дате впервые, и перевела стрелку на коллегу из Союза писателей Казах*
стана — пусть, дескать, присылают свои предложения. Вот и весь разго*
вор. А какие “предложения” были у тутошнего референта, с коим я разго*
варивал пару раз по телефону, мы уже знаем.

Да, отдалились от “периферии” московские литературные тузы, по*
грязли во внутрицеховых разборках. Что им теперь до Ивана Шухова, до
того, что его вместе с Шолоховым высоко ценил Максим Горький! Теперь —
такие уж времена — всё стало мериться слишком мелким аршином.

Замечу попутно. Странно подумать: глава МСПС, знаменитый автор
“Дяди Стёпы”, басен и трёх государственных гимнов Сергей Михалков — дай
бог ему здоровья! — находясь в военные годы в Алма*Ате, бывал у нас в тесной
квартирке на улице Иссыккульской, пивал чаи, а может, и чего покрепче. А
теперь — господи, когда это было! — должно быть, начисто о том запамятовал.
И что тут скажешь — годы, годы. Как теперь молвится, человеческий фактор…

Да и для Кузнецова*то Феликса Феодосьевича Иван Шухов не пустой
звук: не раз вспомнил его в своём недавнем фундаментальном труде о “Ти*
хом Доне”. Но опять*таки — увы…

Мог бы замолвить слово другой шолоховед, да к тому же ещё и казах*
станец родом, Валентин Осипов, считающий Иртыш своею рекой. В про*
шлом — директор издательства “Художественная литература”, он трижды
упоминает Ивана Петровича в своей вышедшей к шолоховскому столетию в
серии “ЖЗЛ” книге “Шолохов”. Но — опять*таки — возраст, нездоровье, кон*
фликтная московская литературная среда. Да и вообще мало ли кто из шо*
лоховского окружения назван в этом — внушительного объёма — томе…

А кое*кого из помнивших Шухова москвичей не стало. Осенью 2006*
го увидел в “Литературной газете” некролог: трагически оборвалась жизнь
Ирины Ивановны Стрелковой. Тоже бывшая казахстанка, она долгие годы
трудилась на литературной ниве в столице и способствовала публикации
издательством “Детская литература” повестей “Пресновские страницы”.

Года за два до отцовского столетия, после долгого перерыва, я позво*
нил Ирине Ивановне, сказал о предстоящей дате. Она пообещала перего*
ворить с Михалковым — “он должен помнить вашего отца”, — а кроме того
посоветовала поставить в известность губернатора Курганской области.
“Это ведь там, кажется, рядом. А губернаторы сейчас знаете какие, они
ведь многое могут”. О казахстанских “губернаторах” она умолчала, видно,
считая их участие само собой разумеющимся. И вдруг — скорбная весть.
Ирина Ивановна возвращалась с похорон поэта Сергея Викулова, бывше*
го многолетнего редактора журнала “Наш современник”, с которым она
активно сотрудничала, и, переходя дорогу возле своего дома, была сбита
мотоциклистом. Шёл ей уже девятый десяток…

Словом, надежды на Москву не было никакой и оставалось уповать
только на местные — областные и районные власти. А они, не в обиду им
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будь сказано, хватились, как водится у нас, в последнюю минуту. Хвати*
лись и, вспомнив о моей персоне, принялись бомбить междугородными
звонками. Добро бы пораньше, а то ведь за какие*то считанные недели до
пятого августа — дня, на который назначили празднование в Пресновке.

После затяжного, ничем не нарушаемого штиля, где*то с конца июня
события стали развиваться поистине лавинообразно.

Вышел на связь не знакомый мне до этого алматинский скульптор
Казбек Сатыбалдин, известил, что работает над бюстом отца для памят*
ника в Пресновке и предложил посмотреть работу в мастерской. Поехали
мы туда с моей сестрой Натальей. Скульптор — моложавый, подвижный, с
живыми чёрными глазами — подвёл нас к внушительной поясной фигуре
из пластилина, возвышающейся на деревянном помосте на фоне увели*
ченных до гигантских размеров разноракурсных — вполоборота, фас и
профиль — фотографий отца. По ним скульптор и ориентировался, вылеп*
ливая изображение из податливой тёмно*зелёной пластилиновой массы.

Настал момент какого*то оцепенения. Скульптор отошёл в сторону в ожи*
дании нашего отзыва. А мы вглядывались в фигуру, обходя её со всех сторон, и
не находили первых слов — настолько сложным было впечатление. Вернее,
оно было явно неблагоприятным: черты отца едва угадывались, расплываясь
в избыточной массе пластилиновой фактуры. Лицо выглядело благостно*одут*
ловатым, лоб и щёки — гладкими, без единой бороздки и морщинки.

Мы с сестрой всё молчали. Скульптор, видимо, ожидал подобной реак*
ции: не впервые, наверное, представлял свои работы на суд родственников.
И, поборов внутреннее смятение, мы стали напрямую высказывать свои кри*
тические суждения. Сказали и о не соответствующих натуре, слишком ши*
роких плечах. Кстати, подобное укрупнение фигуры характерно и для неко*
торых живописных шуховских портретов, выполненных с фотографий худож*
никами, не видевшими Ивана Петровича. При этом портретисты следовали
стереотипному представлению: писатель с именем должен непременно вы*
глядеть солидно и фундаментально, иначе — какой же он классик?

И вот такая скульптура будет стоять перед отцовским домом в Пре*
сновке?!

Первое, что я сказал Казбеку: нельзя ли отложить изготовление на
более поздний срок? На что услышал категорическое: “Что вы! Скульптура
и пьедестал — кровь из носу! — должны быть отправлены до конца июля и
накануне пятого августа занять место перед музеем”. И тут же стал успо*
каивать: поправим, ведь это же не камень — пластилин!

Из мастерской, не теряя времени, отправились ко мне домой. Тут я
снабдил мастера набором отцовских фотографий, а главное — он впервые
увидел Ивана Петровича “живьём” — на видеокассете — в сюжете из соро*
калетней давности киножурнала “Советский Казахстан”, где отец, как
главный редактор “Простора”, обращается с кратким словом к сотрудни*
кам и авторам журнала.

Следом — началась лихорадочная “работа над ошибками”, наши с
сестрой почти ежедневные визиты в мастерскую, а затем — вместе с Каз*
беком — к его напарнику*гранильщику, который с пластилиновой фигу*
ры делал её точную гранитную копию. Работа, надо сказать, адская: в
защитных очках и наушниках — в пыли, грохоте, пронзающем уши визге
шлифовальных инструментов.

Трудился гранильщик под открытым небом, в арендуемом у какой*то
промбазы углу неоглядного хозяйственного двора. Солидного масштаба —
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два к одному — гранитный бюст отца стоял рядом с копией на плоском
деревянном помосте и выглядел совсем неприметным на фоне других раз*
номастных памятников. Среди них выделялась колоссальная мраморная
фигура мужчины с орлиным носом, в папахе, выбитой настолько искусно,
что казалась натуральной. То был — конфиденциально поведали нам —
памятник недавно почившему “авторитету” — цыганскому барону. Соглас*
но неписаному закону, на него скинулась тутошняя цыганская община.

Когда оставалось нанести на скульптуру последние штрихи и оконча*
тельно отшлифовать, прибыл из Северного Казахстана огромный “КамАЗ”.
Симпатичный, улыбчивый шофёр Галым, проделавший в одиночку полуто*
ратысячекилометровый маршрут, через сутки должен был отправиться в об*
ратный путь, чтобы доставить гранитный бюст с пьедесталом в Пресновку.

Забегая вперёд, скажу, что цельный, в полный рост, памятник я впер*
вые увидел пятого августа, когда вместе с главой Северо*Казахстанской
области Таиром Мансуровым мы сдёрнули покрывало с монумента на пло*
щадке под клёнами перед отцовским Домом*музеем.

С каждым днём предъюбилейная суматоха усиливалась, заботы одна
за другой стали захлёстывать лавиной. Из Петропавловска позвонил ре*
дактор областной газеты Жарасбай Сулейменов, сообщил, что по инициа*
тиве акима Мансурова в московском издательстве “Воскресенье” к авгус*
ту выйдет книга воспоминаний о Шухове. Издательство хорошее, там выш*
ло двадцатитомное собрание сочинений Достоевского — презентацию его
проводили в Петропавловске.

Жарасбаю поручили быть редактором*составителем. Вот он и решил
посоветоваться. На тот момент у него под рукой было всего три*четыре
материала, опубликованных раньше в казахстанской прессе. О давней
фундаментальной книге “Воспоминания об Иване Шухове”, изданной в
Алма*Ате в 1979 году и ставшей своего рода Шуховской энциклопедией,
он, как выяснилось, услышал впервые. Узнав, обрадовался, ухватился за
неё, как за спасательный круг. Ведь с момента нашего разговора до вы*
пуска книги оставалось всего*навсего восемь недель. Фантастика! Как тут
было не вспомнить слова Ирины Ивановны Стрелковой: “Губернатор — он
многое может!”. Похоже, и наш аким может не меньше.

Две недели спустя Жарасбай — по принципу: слушай готовое, — до*
вёл до моего сведения содержание будущей книги. Открывать её будет
статья акима Таира Мансурова.

Потом, уже в Петропавловске, раскрыв только что доставленную из
Москвы книгу с едва проступающим сквозь тёмный колер обложки отцов*
ским лицом — издатели оправдывали такое странное цветовое решение
следованием современной оформительской эстетике — и многословным
названием “Иван Шухов. Современники и земляки о творчестве писате*
ля”, — раскрыв её, я порадовался заголовку статьи акима: “В степи его
сердце”. Да и сама статья показалась свежей, нетрафаретной, без поло*
женной, казалось бы, для вступительного слова дежурной патетики. Да*
лее шло несколько материалов из мемуарной книги 79*го года, а также
свежие публикации, включая значительно сокращённый и, по правде ска*
зать, приглаженный вариант моей документальной повести “Годы без
отца…”, только что увидевшей свет в журнале “Нива”. Завершали сборник
воспоминания нескольких, не знакомых мне авторов*североказахстанцев.

А хорошо я знаю вот уже сорок с лишним лет моего ровесника петропав*
ловца Владимира Георгиевича Шестерикова, журналиста и поэта, которому
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отец давал рекомендацию в Союз писателей СССР, — автору “не одной уже
его книжки стихов — самобытных, земных, ярких, талантливых”. В сборни*
ке 79*го года была напечатана Володина статья “Общая наша родина”. А в
новую книгу включили его “Благовест шуховского слова” — о том, как он, со*
трудник областной газеты “Ленинское знамя”, в своё время прочитал тогда
ещё нигде не опубликованные повести “Пресновские страницы” и убедил
Ивана Петровича, что именно земляки должны стать первыми их читателя*
ми. А сколько светлой печали в воспоминании Володи о последней поездке с
Иваном Петровичем осенью семьдесят шестого года!

Жаль, что мимо внимания составителя прошли и замечательные
Володины этюды из цикла “Приишимские хроники”, в которых запечат*
лены чудесные черты своеобычной шуховской натуры. Этюды мне посча*
стливилось прочесть в петропавловском литературно*художественном
журнале с милым, непритязательным названием “Провинция”.

Будь моя воля, непременно перепечатал бы из старой книги расска*
зы ушедших за эти годы людей, оставивших ценнейшие подробности жиз*
ни отца. Сами их имена говорят за себя.

Александра Александровна Есенина. Та самая “сестра Шура”, кото*
рой Сергей Есенин посвятил четыре знаменитых стихотворения. С нею
Иван Петрович был дружен до последних своих дней.

Андрей Игнатьевич Алдан*Семёнов. Из его воспоминаний читатели
узнали, что слова чудесной лирической песни “Позарастали стёжки*до*
рожки”, которая считается народной, принадлежат Шухову. Об этом Иван
Петрович поведал ему при встрече в середине тридцатых годов прошлого
века, когда только что закончил сценарий фильма “Вражьи тропы” по ро*
ману “Ненависть”.

Юрий Осипович Домбровский, успевший написать для книги воспо*
минаний всего несколько ёмких, колоритных страниц. Эта последняя ра*
бота долгие годы дружившего с отцом и высоко ценившего его товарища по
перу была оборвана внезапной кончиной Юрия Осиповича.

Не включили, к сожалению, в новый сборник и мемуары москвички
Ольги Константиновны Кожуховой, пензенского прозаика Николая Михай*
ловича Почивалина, народного писателя Бурятии Африкана Бальбурова…

Тираж, означенный в выходных данных московской книги — одна ты*
сяча экземпляров. В пять раз меньше того, о котором в первом разговоре уве*
домлял меня составитель. Тогда же, кстати, он поинтересовался, знаю ли я
Мансурова. А что я мог сказать: видел мельком по телевизору, в газетах — на
официальных фото. И Жарасбай отозвался об акиме как творческом челове*
ке, авторе почти двух десятков книг. Позже одну из них — многостраничный
том “Назир Тюрякулов”, вышедший недавно в знаменитой серии “Жизнь
замечательных людей” издательства “Молодая гвардия”, Мансуров презен*
товал мне перед моим отъездом из Петропавловска.

Вот так, с поистине сказочной быстротой и вышел — в Москве! — мему*
арный сборник, о чём, учитывая нынешние реалии, я даже не мог и мечтать.
А вообще, если вдуматься, действительно, это — дело случая. Просто повезло
с таким “нетипичным” акимом, для которого книги, писательство — не пус*
той звук. А будь иначе… Так везде теперь — на всём постсоветском простран*
стве. Недаром российский прозаик Иван Евсеенко в своей недавней литгазе*
товской статье с горечью заметил, что нынешним властям писатели не нуж*
ны. На сегодняшний день существование писательских организаций
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полностью зависит от местного начальства. Привержено оно литературе, по*
нимает, что значат писатели для общества, — будет их поддерживать, не
привержено — писатели окажутся в положении изгоев.

Акимы время от времени меняются. Но — не знаю, как в других кра*
ях, — в Северном Казахстане, на родине классиков*земляков Магжана
Жумабаева, Сабита Муканова, Габита Мусрепова, Ивана Шухова — влас*
ти волей*неволей приходится быть литературоцентричной. Тем более что
на последние годы пришлась целая череда вековых юбилеев знаменитых
уроженцев этой земли. Некоторые даты, по решению ЮНЕСКО, отмеча*
лись чуть ли не в планетарном масштабе.

И вот — подошло шуховское столетие. И — ко благу союзписательских
и иных чиновников от культуры — никаких особых решений*постановле*
ний. Плыви, мой чёлн, по воле волн…

Но — хватит пока о чиновниках. Не перевелись ещё, слава богу, и эн*
тузиасты. В Павлодаре есть музей Павла Васильева. Директорствует в нём
уже несколько лет Любовь Степановна Кашина. О ней я уже упоминал в
начале заметок. Как*то, приехав в Алматы, она разыскала меня и переда*
ла видеокассету — учебный фильм о Павле Васильеве по написанному ею
сценарию. Есть в этой ленте и фото моего отца, дружившего с поэтом. И вот,
узнав об их дружбе и даже родстве — они были женаты на сёстрах — Евге*
нии и Галине Анучиных, — Кашина загорелась новой идеей: снять фильм
об Иване Шухове. Заготовки для него делались загодя, и завершающая
стадия работы пришлась как раз на год шуховского столетия.

Любовь Степановна попросила нас с Натальей прочитать сценарий,
учла все наши пожелания и держала потом в курсе всех связанных с филь*
мом хлопот. Эх, хотя бы малую толику её энергии союзписательским и
минкультовским функционерам! Чтобы снять сорокаминутную ленту,
Кашина разыскивала материалы в республиканском госархиве, ездила в
Москву, в Институт мировой литературы имени Горького.

Так совпало — в те дни в Москве по случаю своего семидесятилетия
был Олжас Сулейменов. Любовь Степановна кинулась на поиски. В Союзе
писателей сказали: гость — в гостинице “Космос”. Поехала — там никаких
следов: соблюдать конспирацию знаменитостям не привыкать.

Но — кто ищет… Вернулась в Павлодар, а вскоре Олжас Омарович, в рам*
ках большого российско*казахстанского турне, попраздновав в южной столи*
це, украшенной его огромными фотопортретами, вдруг почтил своим присут*
ствием и вполне провинциальный Экибастуз. Отложив все дела, Кашина пом*
чалась туда с оператором и успела аккурат к началу встречи во Дворце культу*
ры. Переговорить — никакой возможности. Что же делать? Кашина с репор*
тёрской находчивостью всё*таки нашла выход: послала юбиляру записку.
Оператор тоже не подкачал. И вот в фильме “Сын степного простора” Олжас
Омарович, как всегда, импозантный, подтянутый, красивым баритоном, от*
вечая на присланный из зала вопрос, говорит, что часто со светлой грустью
вспоминает Ивана Петровича, “замечательного человека, большого романис*
та”, с кем вместе довелось работать в “Просторе” и кто дал ему, молодому тогда
литератору, рекомендацию для вступления в члены Союза писателей СССР.

И всё. Четыре фразы. Краткость, конечно, сестра таланта, но здесь
она показалась мне, скорее, тёщей…

Сопровождал юбиляра в поездке Мурат Ауэзов, культуролог — так
обычно именуют его по телевидению и в печати, — он же генеральный
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директор Национальной библиотеки Казахстана. Улучив момент, Любовь
Степановна попросила и его сказать о Шухове. Но Мурат Мухтарович с ми*
норным выражением лица отказался: у него внезапно заболело горло…

Видеоматериала для фильма набралось часа на полтора, но при монта*
же пришлось урезать вдвое: на большее не было денег. Да и на сорокаминут*
ную ленту пришлось наскребать по сусекам, рассылать прошения разным
спонсорам. Из них откликнулся один — Павлодарский филиал “Темирбанка”.

Потом началась мистическая чертовщина, почти как с киноверсией
булгаковского “Мастера и Маргариты”. При монтаже лента трижды рас*
сыпалась на компьютере. Последний раз — перед самым выездом на шу*
ховский юбилей.

Были и ещё не шибко приятные сюрпризы. Когда фильм был уже на
две трети готов, Кашина позвонила в Пресновку. И ей, гася энтузиазм,
открыли, что область в связи с юбилеем ничего не планирует. Значит,
фильм в Петропавловске не покажешь.

Своим сообщением Любовь Степановна подтвердила моё не на пустом
месте основанное предчувствие, что в конечном счёте всё и сведётся к этому
— узкому, местечковому сценарию. Тем более что из Петропавловска дошли
слухи: главная забота здешних властей связана с куда более престижной и
важной для них датой — семидесятилетием Северо*Казахстанской области,
празднование которого намечено месяцем позже — в сентябре.

Опять мистика! Как что*то касается Ивана Шухова, непременно воз*
никает какая*нибудь помеха…

А суета усиливалась день ото дня. Семнадцатого июля — звонок из
Петропавловска. Незнакомый голос. Представился: Сергей Павлович Бу*
бело, режиссёр областного телевидения. Говорит, дело вот в чём — вчера
поставили задачу срочно сделать телефильм о Шухове. Хочу, чтобы вы
прочитали отрывки из поэмы об отце. Должны приехать с оператором двад*
цатого числа на двое суток.

Снова чудеса. Памятник, на который по*хорошему требовалось бы ни*
как не меньше года, тут — за два месяца. Фильм — не рекламный клип — за
две недели!

Звонок из Павлодара. Любовь Степановна вся в запарке: режиссёр
предлагает назвать фильм “Парящий над степью”. “Подумайте, Илья Ива*
нович, и Наталья Ивановна пусть тоже, и завтра — последний срок — надо
дать окончательный ответ”.

Название нам с сестрой показалось совсем не в отцовском духе — из*
лишне красивым и претенциозным. Пусть лучше будет просто: “Сын степ*
ного простора”. На следующий день позвонил в Павлодар, и вариант был
принят.

Двадцать первого июля вышли на связь петропавловские телевизи*
онщики. Прилетели они девятнадцатого, накануне целый день провели в
госархиве, и вот черёд дошёл до меня.

Сергей Павлович — средних лет, приветливый, несуетливый, вместе с
молодым оператором из Астаны Есимом вскоре появились у меня дома и
тут же взяли меня в оборот. Есим стал налаживать съёмочное оборудова*
ние, а старший коллега вкратце рассказал о себе. Восемнадцать лет рабо*
тал в облдрамтеатре Петропавловска. Жена — в прошлом актриса, сейчас
на пенсии. Она и написала сценарий. Режиссёр разложил на столе листоч*
ки с краткими отрывками из моего стихотворного сочинения “Люблю и
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помню”, опубликованного в давнем моём одноимённом сборнике, и, сделав
закладки в книге, предложил мне один за другим эти отрывки прочесть. Я
поначалу стушевался: непривычно как*то перед камерой, но — деваться
некуда — пришлось приступить к декламации. При этом невольно погляды*
вал на режиссёра, а он, чувствуя внутреннюю мою зажатость, одобритель*
но кивал и улыбался. Вопреки моим сомнениям, чтение, видно, вполне его
устраивало, и следующие фрагменты я “озвучивал” уже с меньшей скован*
ностью. Словом, эту часть работы проделали удачно, обойдясь без дублей.
Хотя, по правде, времени было в обрез: какие уж там дубли!

До вечера предстояли съёмки в разных местах города. Поехали вмес*
те. Сначала — к дому на углу бывшей улицы Мира, где отец прожил сем*
надцать лет и откуда, по воле Рока, таксист увёз его — в Вечность… Здесь
с тех пор прикреплена неприметная, без портрета мемориальная доска.

Спустились потом по улице Мира, переименованной в Желтоксан, к
Союзу писателей Казахстана, где в свои лучшие, шестидесятые*семиде*
сятые годы, размещался достославный — шуховский — “Простор”.

Затем посетили старое кладбище на Ташкентской, где неподалёку от
центральной аллеи похоронен отец, положили на надгробную плиту цветы.

Уже под вечер отправились к последнему пункту маршрута — в окра*
инный район, называемый в народе Татаркой. Здесь среди не по*город*
скому спокойных, немноголюдных, застроенных частными домами и до*
мишками улочек есть одна, которая носит имя отца. Тихим ходом проеха*
ли по ней — совсем не длинной — от начала её до конца. С обеих сторон —
разномастные, неказистые, кое*где обветшалые заборы, за ними — дере*
вья в палисадниках с пожухлой, замершей в душном предвечерье листвой.

Есим, держа камеру наизготовке, пытался запечатлеть строение с
приличной, чётко различимой табличкой. Однако найти подходящую уда*
лось лишь в самом конце на единственном доме. Остальные таблички —
общим числом не более десяти — обшарпанные и ржавые — для съёмки
явно не годились.

Пока Есим выбирал нужный ракурс, от соседнего дома к нам подо*
шёл молодой здоровяк в шортах и тапочках на босу ногу. “Вижу, вроде,
телевизионщики. Раньше сам оператором на Алматинской студии был.
Как говорится, рыбак рыбака…”.

Тем временем Есим закончил съёмку, приблизился к машине и, при*
глядевшись к здоровяку, узнал своего бывшего коллегу. Такая вот вышла
неожиданная встреча. Тут мы и объяснили, что к чему — снимаем мате*
риал для телефильма к столетию Шухова.

— Какого Шухова?
— Писателя.
— Надо же, — здоровяк покачал головой. — Сколько тут живу, а не в

курсе.
— Так вот же табличка, — показал рукой Есим.
— А я думал, это в честь инженера, — признался бывший коллега. —

Вот оно как… Теперь уж буду знать.
На этом мы распрощались со старожилом шуховской улицы. И на об*

ратном пути я невольно стал вглядываться в мелькающие по сторонам
таблички. Улица Сабита Муканова… Жамал Омаровой… Сапара Байжа*
нова… Так почему же безымянно: “Улица Шухова”? Просто случайный не*
догляд? Или?..
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Назавтра телевизионщики улетели в Петропавловск — им нужно было
ещё успеть побывать в Пресновке.

… Последние суматошные предавгустовские дни замелькали с лихо*
радочной быстротой. Двадцать шестого — звонок Кашиной. Очередные
“приятные” новости: собиралась ехать четвёртого августа — надеялась всё*
таки устроить презентацию своей работы в городской библиотеке имени
Шухова. Позвонила туда, а ей — отбой: загружены под завязку в связи с
юбилеем области.

“Поеду пятого”, — сказала расстроенная Любовь Степановна.
В самом деле: сколько хлопот, переживаний — и вот. Действительно,

выходит, шуховское столетие помешало библиотеке, которая носит его же имя!
Двадцать седьмого Кашина известила: с билетами на поезд тяжело,

пришлось взять на третье августа.
Надо сказать, сам я пребывал в эти предотъездные дни в полной расте*

рянности. Да было отчего! Союз писателей упорно хранит молчание, мин*
культовские чиновники из Астаны — тоже. Правда, следом за Кашиной по*
звонил из Пресновки заместитель акима, уточнил мой адрес, чтобы при*
слать пригласительную телеграмму. Из нашего краткого разговора я понял,
что центральное место в пресновских торжествах займёт конноспортивный
праздник. На что я не очень, наверное, дипломатично заметил, что, по моему
разумению, главной всё*таки должна быть культурная программа.

Не было у меня отчётливого представления, кто же персонально по*
чтит присутствием отцовское столетие. Когда на днях меня спросил об этом
тот же заместитель районного акима, я сказал, что хотелось бы в числе
гостей увидеть моего давнего друга Владимира Гундарева. Летом далёко*
го восьмидесятого мы в одной машине объехали чуть ли не половину Тур*
гайской области: там проходили дни казахстанской литературы. Да и вот
только что в журнале “Нива”, где Владимир Романович главным редакто*
ром, напечатано моё документальное повествование об отце. Назвал Вла*
димира Шестерикова, бессменного сотрудника газеты “Северный Казах*
стан”; до перестроечных времён она называлась “Ленинское знамя”. Ска*
зал про Любовь Степановну Кашину, Владислава Владимирова — он не
раз писал о творчестве отца и в периодике, и в собственных книгах. Лю*
бовь Шашкову, которая в паре с мужем оператором Маратом Крыкбаевым
снимала интервью с литераторами для кашинского фильма.

Сказал и о Ростиславе Викторовиче Петрове. Все годы редакторства
Ивана Петровича в “Просторе” он работал там ответственным секретарём.
К тому же десять лет назад мы вместе летали в Петропавловск на шухов*
ское девяностолетие. Назвал Сатимжана Санбаева, тоже нашего тогдаш*
него спутника. Не так давно я прочитал его раздумчивую статью об отце —
“Творчество, востребованное временем”.

Был, кстати, в нашей небольшой делегации и Нурлан Оразалин, тог*
дашний и нынешний глава Союза писателей. На сей раз он почему*то
предпочёл остаться в стороне…

И вот моё смятение усилилось, когда в конце того же дня Ростислав
Викторович огорошил меня одним известием. Ему позвонили из преснов*
ского акимата: “Приглашаем на юбилей. Встретим четвёртого числа в Пет*
ропавловске, довезём до Пресновки, потом доставим обратно”. А из Алма*
ты и обратно — за собственный счёт?

Вот так номер! Кто же тогда из иногородних поедет? А вот в две тыся*
чи втором в Петропавловск на столетие Габита Мусрепова гостей из Алматы
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везли в двух специальных комфортабельных вагонах. Как говорится по
телеящику: почувствуйте разницу! Да и размах был, как сказал бы отец —
я те дам! В Петропавловске провели церемонию переименования город*
ского района в имени Мусрепова, наградили гостей юбилейной Мусрепов*
ской медалью. И много другого помпезного — всего не перечислишь…

Да, крепко огорчил меня Ростислав Викторович. И что же прикажете
делать?

На следующее утро, двадцать восьмого, в трубке услышал молодой
голос: “Илья Иванович? С вами говорит заместитель Мансурова Мурзалин
Малик Кенесбаевич. Кого вы хотели бы видеть на юбилее?”. Тут я и рас*
крыл глаза собеседнику: приглашают, но без оплаты дороги. “Мы — об*
ласть — возьмём на себя финансовую проблему, порешаем эти вопросы, —
заверил зам. — Вы, Илья Иванович, приезжайте». — “Спасибо. Но вот ещё
что: почему город в стороне?”. — “Юбилей будет отмечаться на родине, в
Пресновке». — “Хорошо, но вот ведь Габит Махмудович родом тоже из аула,
а отмечали и в городе». — “Петропавловск, — голос зама чуть посуровел, —
тоже будет участвовать: первого августа в университете — намечена науч*
но*теоретическая конференция».

“Область возьмёт на себя”. Ну, слава богу! Только пораньше бы. А то
звоню на днях Гундареву в “Ниву”, спрашиваю: мол, что, скоро увидимся?
А он: рад бы очень, да вот с финансами туго. И после звонка зама я тут же
сообщил Володе сию обнадёживающую новость.

В последний день июля — звонок референта Союза писателей: “Из
Министерства культуры указание дать от СПК литераторов. Но, знаете,
невесёлая картина: одни болеют, другие в отъезде и тэ дэ. Попытаюсь ещё
поискать». — “А где Оразалин?” — спросил я про союзписательское на*
чальство. — “В командировке”. — был лаконичный ответ.

Буквально следом — ещё звонок. Женский голос: “Сейчас соединю
вас с Таиром Аймухаметовичем».

Разговор с главой области оказался обстоятельным. О планах прове*
дения, гостях и прочем. В конце аким сказал ободряюще: настраивай*
тесь, ждём.

Только положил трубку — опять звонок. Заместитель Мансурова — Мур*
залин: “У вас состоялся хороший разговор с акимом, я присутствовал. По гос*
тям все вопросы решили. В городской библиотеке проведём просмотр. Так —
ждём. Когда прилетаете? Третьего? Хорошо. Вас встретим и устроим».

Давненько, да ровно десять лет назад, с той самой поездки на отцовское
девяностолетие, не имел я дела с самолётами. Билеты — до Петропавловска
и обратно — даже со скидкой оказались весьма внушительной, несопостави*
мой с дорыночными временами стоимости. Да и лететь теперь не прямым
рейсом, а с двумя посадками — в Астане и Кокчетаве. Хорошо ещё, не с че*
тырьмя, как было когда*то в ушедшие годы. Зато как звучно именуются те*
перь местные авиакомпании: “Эйр Казахстан”, “Эйр Астана”!

Вот на этой “Эйр Астана” и вылетел я душным августовским полднем.
В салоне чинно: на креслах — чистые чехлы, стройные стюарды в синей
униформе предлагают свежие газеты. Выбор, правда, невелик, и я взял
номер “Экспресс*К”, бывшей молодёжной “Ленинской смены”. С этим не*
модным нынче названием редакция поначалу в перестроечном пылу оп*
рометчиво распрощалась, да потом, опомнившись, поместила его неброс*
ким шрифтом рядышком с новым. На первой полосе бросился в глаза
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бодрячески*призывный заголовок: “Никогда не здавайся!”. Именно так —
с начальной “з”! Орфография отродясь не была у них в чести. Помню ог*
ромную, во всю полосу “шапку”: “Аномастика — не фантастика”. Лишь бы
броско, а что эта самая “аномастика” начинается с буквы “о” — не так уж
важно. Да и к чему грамотность — были бы “прикольные” заголовки. “При*
знанные попки нужно знать в лицо!” — такая “забойная” фраза встрети*
лась однажды над репортажем “экспрессовских” коллег из газеты “Комсо*
мольская правда — Казахстан”. А репортаж был о конкурсе… “Мисс Поп*
ка*2000”, проходившем, кстати, в Петропавловске. Вот это шедевр так ше*
девр! Молодцы ребята! Академики!

Посмеялся я над этим “не здавайся!” и как*то даже взбодрился. В
самом деле, чего сдаваться? Всё хорошо, лечу не куда*нибудь — на отцов*
ский юбилей. И к чёрту всякие неурядицы!

Просмотрел газету, а тут уже стали подлетать к новой столице. Когда
же, дай бог памяти, был я здесь в последний раз? Давненько, в советские
ещё времена, когда был этот город вполне заурядным Целиноградом. И вот
— вхожу в модерновый — мрамор, никель, стекло — аэровокзал с лифто*
выми кабинами, плавно движущимися вверх*вниз внутри прозрачных
полукруглых конусов. Что тут скажешь — столица!

Правда, самого города отсюда не увидишь. Послонялся в ожидании
своего рейса Астана — Кокчетав — Петропавловск.

… Непродолжительная стоянка в Кокчетаве, последний короткий пере*
лёт — и на закате серенького дня выхожу на издавна знакомую тихую пло*
щадь. Кажется, здесь за десять лет решительно ничто не изменилось.

Мои немногочисленные спутники как*то быстро растворились, и я
остался в одиночестве. Ничего, думаю, пережду. Но — проходит около по*
лучаса — никого. Что*то надо делать. Да тут ещё, как назло, замолк мой
мобильник. Хотя — не без моей помощи. Как законопослушный пасса*
жир, я отключил его в самолёте, а вот оживить потом, несмотря на все
усилия, так и не смог. Оставалось только одно — ждать.

Тут ко мне подошёл от давно стоявшей на отшибе старенькой ино*
марки дядечка примерно таких же, как мои, пенсионных лет. Вижу, гово*
рит, вам в город? И предложил: пойдёмте, я довезу. Я пребывал в сомне*
нии: а вдруг вот сейчас за мной приедут? Обещали ведь. Подождать, что
ли, чуток ещё?

— Ладно, надумаете — подходите. Мне спешить некуда, — сказал
доброхот. И действительно, не порожняком же возвращаться в город.

Прошло ещё с десяток минут, дорога оставалась по*прежнему пуста, и
других шансов у меня не было.

Дядечка оказался словоохотливым. Рассказал, на пенсию, мол, шиб*
ко не разгонишься, вот и приходится таксовать… “Езжу только в аэропорт,
и плату всегда беру одинаковую — тыщу. Маршруток*то сейчас — раз*два
и обчёлся. Так что выручаю: и мне хорошо, и людям,” — сделал он ударе*
ние на последнем слоге.

— А были нынче грибы*ягоды?
— А куда же им деться? Вон у меня в багажнике завсегда наготове

плетёные корзинки. Грибной запах вот даже от них чуется.
Я кивнул, хотя, по правде, в нос шибало совсем иным — бензиновым

дыхом.
— Так… А куда же прикажете вас доставить?
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Вопрос застал меня врасплох. Если бы я знал! Такую “нештатную
ситуацию” мы ни с кем не обговаривали.

И тут я раскрыл карты: так, мол, и так, должны были встретить, да вот…
— Ничего, — успокоил дядечка, — бывает. Довезу вас в центр до гости*

ницы. А там, даст бог, всё уладится.
Дежурная администраторша, которой объяснил цель своего приез*

да, с недоумением взглянула на меня, полистала свои бумаги и отрица*
тельно покачала головой.

— А можно у вас пока устроиться?
— Нет, все номера заняты.
Между тем начало смеркаться.
— А вы зайдите в акимат, это ведь совсем близко, — подсказала адми*

нистраторша.
Действительно, как я сам*то не додумался!
Поблагодарил даму и, не теряя времени, пошагал к цели. Выглядел я,

должно быть, довольно забавно со своей купленной перед отъездом ново*
модной дорожной сумкой с выдвижной ручкой, которую, как челночник,
катил за собою на маленьких колёсиках.

Таким манером быстро добрался до беломраморных ступеней, веду*
щих к массивным, внушающим почтение дверям. За ними маячил дежур*
ный — чуть было не сказал “милиционер” — полицейский.

“Вот парадный подъезд. По торжественным дням…”.
Моя “челночная” фигура явно не внушала доверия, и страж шагнул

мне навстречу. Его круглое добродушное лицо по*служебному насупилось:
— Вам кого?
— Да вот — приехал из Алматы на столетие Шухова.
— Предъявите ваш документ.
Служивый просмотрел “корочку” с обеих сторон, вгляделся в фото и

в мой усталый после всех дорожных хлопот лик и приглашающе указал
на дверь:

— Проходите сюда.
Рабочий день уже закончился, но в длинном коридоре было не безлюд*

но. И в комнате с большими канцелярскими столами, заваленными папка*
ми, куда провёл меня дежурный, находилось несколько сотрудниц. Посчи*
тав свою миссию выполненной, полисмен оставил меня на их попечение.

— Слушаю вас, — оторвавшись от папок с бумагами, — повернулась ко
мне старшая, примерно моих лет, женщина с живыми, задорными глазами.

И — не успел я рта открыть, она вдруг, что*то припоминая, приблизи*
лась ко мне: “Вы случайно не Шухов?”.

Я кивнул.
— С приездом вас! А я ведь помню, как вы были у нас однажды осенью

на юбилее Ивана Петровича. Когда прибыли?
— Два часа назад.
Слово за слово, и я поведал о приключившейся в аэропорту неуря*

дице.
— Вот оно как! — всплеснула руками давняя знакомая. — Минуточ*

ку, минуточку, сейчас мы всё устроим.
Она прошла в смежную комнату, с кем*то созвонилась и, вернув*

шись со словами: “Сейчас всё будет в порядке”, — стала расспрашивать
про житьё*бытьё…
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И тут вошёл невысокий, плотный мужчина в чёрном костюме при гал*
стуке. Он улыбался, но улыбка словно не касалась его глаз: они глядели
напряжённо и оценивающе. С этой улыбкой он подошёл ко мне, пожал
руку и представился:

— Копытин Валерий Николаевич, заместитель начальника област*
ного управления культуры.

— Очень приятно.
— Извините нас, Илья Иванович, что так получилось. — Продолжая

улыбаться, он доверительно взял меня под локоть. — Мы всё сейчас испра*
вим. Вам надо с дороги отдохнуть.

В левую руку он взял мою сумку, а правой бережно, будто хрустально*
го, поддерживал меня под локоть. Так мы и подошли к ожидавшей нас
чёрной “Волге”.

Предупредительность моего опекуна, казалось, не знала границ. Я
протянул было руку, чтобы открыть заднюю дверцу, но он опередил: “По*
жалуйста, Илья Иванович». Захлопнув её, сел рядом с шофёром и что*то —
я не расслышал — сказал ему.

Поездка вышла совсем короткой. Свернули с главной улицы — быв*
шей Ленинской — направо и через несколько минут подъехали к сравни*
тельно небольшому, трёхэтажному зданию за чёрной решетчатой огра*
дой. Кругом здесь было безлюдно, тихо и зелено. С благостной картиной
не гармонировала разве что некстати забредшая в этот приютившийся
под боком у центра заповедный уголок опора высоковольтной линии, взмет*
нувшаяся над верхушками клёнов и тополей.

Это элитное место знакомо мне уже с четверть века. Трёхэтажное зда*
ние за решетчатым забором в советские времена было обкомовской гости*
ницей. А позже, говоря фигурально, сменило вывеску, став пристанищем
для VIP*персон. Фигурально — потому что вывески, как таковой, никогда
на этом заведении не было.

В гостинице этой, вечно пустующей, мне приходилось накоротке ос*
танавливаться ещё в бытность “ответработником центрального аппарата
республиканской партийной организации”, как принято было именовать
мою скромную — по партийной иерархии — должность инструктора отде*
ла культуры…

Последний раз гостевал я тут в августе девяносто шестого: отмеча*
лось отцовское девяностолетие…

А почудилось — словно было вчера. Тот же покой, тишина, так же
зеленеют клёны за оградой. Не было тогда, кажется, только вот этого акку*
ратного домика для охраны у ворот да широченных беломраморных сту*
пеней перед входом.

Валерий Николаевич, так и не позволив мне нести мою поклажу, со*
проводил на третий этаж, открыл одну из дверей в середине пустого кори*
дора и почтительно посторонился, пропуская меня вперёд.

Мы сели в огромные мягкие кресла у продолговатого журнального
столика. Деликатный мой визави, чтобы не отнимать лишнего времени,
выждав минутку, всё с той же улыбкой сказал:

— Ну вот, Илья Иванович, располагайтесь и чувствуйте себя, как дома.
А я пока спущусь вниз, и потом мы с вами поужинаем.

Но у порога он, чуть замешкавшись, обернулся и, пригасив улыбку,
добавил:
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— Завтра, в одиннадцать, вас должен принять аким области.
Подтекст сообщения понять было несложно.
Ужин на двоих в уютной столовой был не по*вечернему кратким. Ради

политеса молчаливый гарсон поставил перед нами по хрустальной стоп*
ке, но мы “не заметили” их и ограничились минералкой.

Можно здесь пока и распрощаться. Однако Валерий Николаевич,
видно, хотел убедиться, что подопечный не свернёт с пути праведного, и
снова сопроводил меня в номер. Пожелал спокойной ночи и сказал, что
подойдёт в девять.

От нечего делать я стал осматривать свои апартаменты. В таких я тут
ещё не живал. Комнаты — одна… вторая… третья. Куда мне столько? Зачем?

Промаялся ночь, как в склепе — в непривычной, абсолютно глухой
тишине — мне всю жизнь плохо спится на новом месте, — поднялся, едва
рассвело, вышел на балкон. Внизу дворник в пятнистой штормовке длин*
ной метлой сметал начинающие падать листья. Глянул на ту самую, Эй*
фелевой башней лезущую в глаза высоковольтную опору, на светлеющее
небо с лёгкими облаками. Плыли они в ту же сторону, куда послезавтра
отправлюсь и я. И опять — всё мимолётом, в спешке, подчиняясь жёсткому
распорядку. А что поделаешь: как говаривал отец, обстоятельства часто
берут нас в полон. В кармане — обратный билет на седьмое: ни оглянуть*
ся, ни оглядеться…

В девять ноль*ноль — стук в дверь: милейший Валерий Николаевич.
— Доброе утро, Илья Иванович! Ну, как вы? — знакомым улыбчивым

и цепким взглядом окинул мою персону, одетую пока ещё по*домашнему,
и попросил особо не спешить:

— Пойду закажу завтрак. Встретимся на том же месте.
Позавтракав, вышли на крыльцо. Машины перед гостиницей не было.
— Хорошо*то как, правда? Солнышко, свежий ветерок… Как думаете,

Илья Иванович, может, пешочком лучше до акимата пройтись, а? Непло*
хая разминка получится. Прогуляемся не спеша — время позволяет.

Я с готовностью согласился. И мы прогулочным шагом двинулись по
свободной от городского транспорта улице. Беседовали о чём придётся. По
ходу променада Валерий Николаевич регулярно поглядывал на часы и
отвечал на звонки по сотовому телефону — сообщал координаты нашего
местонахождения.

Напротив городского парка, посреди улицы валялись осколки разло*
манного кем*то декоративного цветочного вазона.

— Хулиганит молодёжь, — досадливо поморщился спутник. — Пере*
пьются ночью в ресторане, а силу девать некуда…

Тут опять затренькал мобильник.
— Сейчас, Малик Кенесбаевич, подходим. Будем через пять минут.
На сей раз мы вошли в акимат через парадный вход, поднялись на

верхний этаж и вошли в просторную приёмную. Мой опекун подошёл к
секретарше. Она тут же — за трубку. Доложила о прибытии и сказала:
просят подождать. Валерий Николаевич коснулся ладонью моего плеча,
как бы благословляя, и вышел из приёмной.

Наконец секретарша:
— Заходите.
Хозяин длинного, в несколько окон, кабинета вышел навстречу из*за

огромного рабочего стола. Был он не один. За приставным столиком я увидел

Илья   Шухов
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зама — молодого, черноглазого, безукоризненно одетого человека, по го*
дам примерно ровесника моего старшего сына.

Мансуров — тоже моложавый, стройный, подтянутый, пожал мою
руку. Следом это же сделал и зам, назвавшийся Маликом Кенесбаевичем
— тем самым, кто звонил мне домой перед выездом.

— Ну как устроились, всё нормально? — поинтересовался аким.
— Да. Спасибо. Всё в порядке.
Зам, сидевший напротив меня, в этот момент как*то напрягся. Но

подробностей своего прибытия я, понятно, касаться не стал.
Беседа сразу начала входить в рабочее русло. Основные юбилейные

мероприятия, сказал аким, намечены на пятое. Но празднование уже на*
чалось: сегодня и завтра в Пресновке пройдут конноспортивные соревно*
вания. Победитель получит в награду автомобиль. Затем — открытие па*
мятника, торжества на площади — большой концерт, приветствия участ*
ников и гостей. Завершится день праздничным фейерверком.

— Вам тоже надо будет выступить. Готовы?
Я кивнул.
— Вот и хорошо. Конечно, придётся чётко придерживаться регламен*

та: времени очень мало.
“Действительно, — подумалось, — куда уж меньше?”.
Он тут же протянул мне книгу с тёмной обложкой, на которой едва

проступало лицо Ивана Петровича с грустновато*задумчивым взглядом.
Слева от снимка на красной вертикальной полосе крупно: “Иван Шухов”, а
понизу — длинное название: “Современники и земляки о жизни и творче*
стве писателя”.

— Вот, только что доставили из Москвы, — пояснил аким. — Книга
издана по нашей инициативе специально к столетию.

Он уловил моё удивление странноватым оформлением обложки и ска*
зал, что насчёт дизайна в издательстве заверили: такое решение — тёмный,
едва угадываемый, словно проступающий из глуби времени портрет — соот*
ветствует современным канонам полиграфического исполнения. Похоже, это
объяснение удовлетворило Таира Аймухаметовича. “Мы, — сказал он, — пред*
ставим книгу на международной ярмарке во Франкфурте».

— По нашей инициативе, — добавил аким, — наша областная теле*
радиокомпания создала фильм о вашем отце, вы его увидите. Да, вот ещё
что. Важно, чтобы шуховские произведения знали казахские читатели на
родном языке.

Я сказал, что романы “Ненависть” и “Горькая линия” давно переведе*
ны на казахский.

— А “Пресновские страницы”?
Узнав, что нет, сказал: “Их надо обязательно скорее перевести».
— А сегодня у Ильи Ивановича?.. — аким вопросительно взглянул

на зама.
— Посещение музея. Потом встреча в библиотеке.
— Кстати, давно у нас не были? — спросил Мансуров.
— Ровно десять лет.
— Ну вот — встретитесь, посмотрите, вспомните город.
И, поднявшись, поручил заму:
— Надо закрепить за Ильёй Ивановичем машину. Распорядитесь на*

счёт тринадцатой.
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На этом аудиенция закончилась.
Когда я в сопровождении неотлучного спутника сошёл вниз, у подъезда

стояла акиматовская иномарка с названным примечательным номером.
Не успел я ещё осмыслить разговор в высоком кабинете, как подъеха*

ли к музею — красноватокирпичному зданию древней постройки. Со спе*
циально нештукатуренными стенами эффектно контрастировали ново*
модная входная дверь и пластиковые окна.

— В прошлом году провели капитальный ремонт и полную реконст*
рукцию, — сразу взяла быка за рога директриса Ирина Михайловна, в
строгом костюме с поблескивающей визиткой на лацкане. — В преснов*
ском музее тоже сделан ремонт, завтра увидите, — сообщила она. — Труд*
новато там приходится Нине Васильевне: всё самой, без подручных — и
деревья старые в саду пилить, и чуть ли не в одиночку из усадьбы вывола*
кивать. Но она — молодец, справляется…

И тут я не очень дипломатично спросил:
— Ирина Михайловна, а если бы не столетие, музей случайно бы не

закрыли?
— Ну что вы! — она, как говорит один знакомый шофёр, не поняла юмо*

ра. — Юбилей ведь в этом году, а деньги на ремонт выделили в прошлом».
Слева от входа — товар лицом! — над стеллажами и витринами над*

пись: “К столетию И. П. Шухова”. Книги, фотографии, номера “Простора”
шуховской поры. Здесь же увидел и свои скромные книжки. Устроители
решили, видно, выставить их потому, что в каждой есть немало строк об
Иване Петровиче. Но я оставался по этому поводу в некотором сомнении.
Ведь был бы повод, а “толкователи” всегда найдутся: примазывается, дес*
кать, к отцовской славе… Я рад, что сына Шолохова — Михаила Михайло*
вича наградили юбилейной шолоховской медалью. Сам же я писал и пишу
об отце с неотступающей и — вопреки сентенции, что время лечит, — не*
ослабевающей болью. И всё чаще ловлю себя на мысли, что мне уже рукой
подать до возраста, который был отпущен отцу Всевышним…

— Илья Иванович, ну наконец*то я вас поймала! — обняв меня, будто
родного, воскликнула невесть откуда вдруг взявшаяся дама в синем брюч*
ном костюме. Это была Любовь Степановна. Они с оператором Юрой сни*
мали что*то для Дома*музея Павла Васильева, и наши маршруты счаст*
ливым образом пересеклись. Впрочем, нам и так предстояло сегодня сой*
тись позже — в библиотеке.

А пока Ирина Михайловна — с нею Кашина встретилась радостно,
как с давней подругой — предложила осмотреть музей.

В просторном зале первого этажа — древнейшая история. Тут в ис*
кусно подсвеченных нишах взору нашему предстали рога реликтового оле*
ня, бивни мамонта, кости бизона, скелет одомашненной лошади и прочие
раритеты. Директриса рассказывала о них с нотками гордости: всё под*
линное, а не муляжи. Были здесь и древнейшие орудия труда, предметы
быта, всякого рода черепки и прочие редкости.

Помню, правда, практически тот же набор видели мы когда*то, путе*
шествуя по Болгарии. На то и доисторические времена — все мы ведь, в
конце концов, из Ноева ковчега. Честно говоря, больше хотелось посмот*
реть что*нибудь не столь отдалённое, но Ирина Михайловна, согласно эк*
скурсионному плану, продолжала подробно рассказывать об экспонатах
чуть ли не миллионнолетней давности. А время шло, и мы с Кашиной, не
сговариваясь, взглянули на часы.

Илья   Шухов



173173173173173

Наконец поднялись на второй этаж. Но осмотреть ничего не успели: у
директрисы зазвонил мобильный, и она молвила всего два слова — хоро*
шо, поняла.

— Звонил Копытин, — сказала она. — Торопит, ждёт нас внизу.
— Ну что, товарищи, поехали — библиотека ждёт.
Валерий Николаевич снова успел открыть мне дверцу, тем самым

лишив возможности проявить галантность по отношению к дамам.
По тому, как шофёр время от времени справлялся, по какой улице

ехать и куда поворачивать, было видно, что место, куда мы направлялись,
не относилось к числу хорошо известных ему адресов.

Порог этого невеликого здания, скромно притулившегося к торцу пя*
тиэтажного дома на тупиковой улочке, я переступал тоже ровно десять лет
назад.

На стенах приметны следы поспешного косметического ремонта. Вот
синяя табличка с надписью на двух языках: “Центральная городская биб*
лиотека имени И. П. Шухова”. Детально разглядеть фасад не удалось: у
дверей нас ждала группа сотрудниц. По их улыбкам, звонким приветствен*
ным возгласам могло показаться, что они давно не встречали таких доро*
гих и желанных гостей.

В конференц*зале за длинным — составленным из нескольких — сто*
лом сидели одни только женщины. Здесь нас так же любезно встретила
директриса библиотеки Наталья Прокофьевна и пригласила пройти к тор*
цу, выполнявшему роль президиума. Мне предложили место посередине.
По обе стороны устроились верный мой спутник и несколько литераторов.
Среди них были два моих старых знакомца — Владимир Щукин и Васи*
лий Манзя, других я увидел впервые.

Любовь Степановна — главная виновница (едва ли не в прямом смыс*
ле) незапланированного мероприятия расположилась рядом с директри*
сой и своей музейной подругой.

Встречу открыла Наталья Прокофьевна. Представила “дорогих гос*
тей”; при этом мы с Кашиной встали и поклонились. Почтила вниманием
и замначальника облуправления культуры. Затем слово предоставили
руководителю литобъединения Владимиру Даниловичу Щукину — для
меня — Володе: знаю его уже не первый десяток лет. Правда, не виделись
с девяносто шестого. В прошлом он долго жил в Пресновке, редактировал
районную газету, затем переехал в Петропавловск. Когда*то, по его просьбе,
мне довелось написать предисловие к его книжке стихов, которую отпеча*
тали в местной типографии.

После небольшого прозаического вступления Володя прочёл своё под*
ходящее к случаю стихотворение о пресновском Доме*музее:

Пресновка,
солнце зачерпни
шуховскими тополями.
Мои ошибки зачеркни,
уважь друзьями!..

Мне строки про шуховские тополя известны давно — слышал их тоже
в авторском исполнении в предыдущий приезд.

Щукина сменил художник и эссеист Василий Манзя. Напомнил, что
печатал свои линогравюры в шуховском “Просторе”. Его пейзажи — берёзовые
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колки, озёра, облака, сжатые нивы со стогами — всё это действительно
было близко Ивану Петровичу. В художестве Манзя более искусен, чем в
ораторстве. Сказать ему хотелось о многом, но фразы шли как*то вразб*
рос. Удивило утверждение, что, если долго смотреть на чёрно*белую гра*
вюру, то она покажется цветной. В этом месте поаплодировали.

Потом выступили ещё двое “президиумщиков” (фамилии, прошу про*
щения, не запомнил): беллетрист*историк, которого, по его словам, побу*
дили к созданию эпических полотен шуховские романы, и поэт, прочитав*
ший своё гармонично звучавшее лирическое стихотворение.

После каждого выступления Наталья Прокофьевна озабоченно смот*
рела на часы. Подумалось: дадут слово — надо покороче. И тут слышу:
слово предоставляется…

Оратор из меня неважный. Хотелось сказать что*то нетрафаретное,
может, от этого и вышло наоборот. Сказал о благородной миссии библиоте*
карей, пожелал, чтобы было побольше читателей, о книге, которую не дол*
жен заменить компьютер. Потом, наконец, перевёл стрелку на главное,
ради чего собрались — фильм “Сын степного простора”. Мне тоже предсто*
яло увидеть его окончательный вариант впервые. Сказал об энтузиазме
создателей, сделал акцент на упорстве и настойчивости Любови Степа*
новны в достижении цели.

“Да уж чего*чего, а настойчивости ей не занимать”, — должно быть,
подумалось при этих словах директрисе, да и не только ей одной.

— А сейчас слово — нашей гостье из Павлодара Любови Степановне
Кашиной.

Гостья рассказала, как три года назад, работая над фильмом о Павле
Васильеве, она задумала и ленту о его друге. Тогда же начали готовить
видеоматериал. Смонтировали буквально на днях. “Что из этого получи*
лось, вы сегодня увидите и станете первыми зрителями». Раздались не*
дружные аплодисменты.

— Должна сказать, что большую помощь в работе на всём протяже*
нии оказывал нам Илья Иванович. И я с большим удовольствием вручаю
ему видеокассету с записью фильма! А вторую кассету передаю в дар ва*
шей библиотеке!

В этот кульминационный момент директриса, принимая коробочку
с кассетой, высоко подняла её с таким ликующим видом, словно ей выпал
самый крупный выигрыш в лотерее. Она громко благодарила Кашину,
жала ей руку и в порыве чувств даже заключила в объятия.

Погасили свет, и на экране вспыхнули титры: “Сын степного простора”.
Фильм смотрели ровно сорок минут, и программа встречи была на

этом исчерпана. На память мне вручили юбилейный буклет и брошюру.
Наталью Прокофьевну ждали какие*то неотложные дела, и мы — дол*

гие проводы — лишние слёзы — по*деловому, без особых сантиментов рас*
прощались.

Я поздравил радостно возбуждённую Любовь Степановну с дебютом.
Завтра ей предстояло показывать своё детище в Пресновке.

Пока наши пути разошлись: были у неё с оператором ещё какие*то
хлопоты. А Валерий Николаевич — опять к моему смущению, успевший
на виду у всех открыть передо мной дверцу, — спросил, не буду ли я
возражать, если ненадолго заедем к нему на работу: нужно подписать
кое*какие бумаги.

Илья   Шухов
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— А после проедемся по городу, посмотрите наши достопримечатель*
ности.

— Наш гость Илья Иванович, — сказал он в приёмной секретарше, и
мы обменялись с ней улыбками.

Просторный стол в замовском кабинете казался тесноватым из*за раз*
ложенных по его поверхности папок, книг, газет… С краю возвышалась стоп*
ка свежетиснутых, пахнущих типографской краской буклетов. Хозяин каби*
нета взял верхний и не без торжественности протянул мне: “Буклет Дома*
музея. Только что отпечатали — гостям будет что увезти на память».

На глянцевой обложке я узнал фасад отцовского дома в Пресновке с
маленьким мезонином, над которым склонялись ветви старых клёнов.

Вошла сотрудница и положила перед замом раскрытую папку:
— Готово, Валерий Николаевич.
Он бегло просмотрел и, чем*то недовольный, буркнул:
— Где готово? Переделать!
Сотрудница тут же молча ретировалась.
А Валерий Николаевич, словно спохватившись, сделал приветливое

лицо. Здесь, в естественной среде обитания, ему, видно, было привычнее
обходиться без улыбки. Да и то сказать — сколько забот! На то ведь он и
заместитель…

— Вы, Илья Иванович, пока ознакомьтесь с буклетом, а я сейчас тоже
гляну кое*что.

Он поворошил на столе бумаги, взял какую*то депешу, прочёл и, со*
крушённо покачав головой, поделился текущей служебной информацией.

— Хотим вот пригласить на юбилей области Олега Газманова. Так он,
знаете, сколько требует? Сорок пять тысяч долларов! За один концерт!

Он ещё что*то полистал, сделал какие*то пометки, что*то подписал и,
сказав секретарше: “Мы с Ильёй Ивановичем — по городу”, — запер кабинет.

Что обычно демонстрируют приезжим? Да если ещё они имеют отно*
шение к так называемой духовной сфере? Теперь стало модным показы*
вать культовые здания — церкви, мечети… Вот с них и начался наш экс*
курсионный маршрут. Новопостроенные мечеть и православный храм,
которые мы осмотрели снаружи, как пишут в таких случаях репортёры,
поражают воображение великолепием, красотой и богатством отделки. И
в самом деле, какие ещё найти слова для этих грандиозных, блещущих
золотом и голубизной куполов, беломраморных сооружений! Деньги на
мечеть, говорят, пожертвовал один арабский не то шейх, не то эмир.

А что до памятников… Ставить их есть кому: вон каких людей дала
эта земля!

После мечети поехали в центр. Ещё издали увидел я весьма внуши*
тельную, если не сказать грандиозную, скульптуру из светло*коричневого
гранита, возвышающуюся на двухъярусном, тоже коричневого, но кон*
трастного колера, мраморном пьедестале. Это памятник Магжану Жума*
баеву. Он хорошо открыт для обзора — установлен посреди площади, кото*
рая носит его имя.

Да, теперь поэту воздано сторицей. Есть его улица в Петропавловске.
Бывший Булаевский район — теперь район Магжана Жумабаева. В селе
Сарытомар — на его родине — открыт мемориальный музей, здесь и в
городе Булаево стоят бронзовые бюсты. Именем поэта названа площадь в
райцентре. Ежегодно проходят Жумабаевские литературные чтения…

Послесловие  к  юбилею
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А ведь раньше имя Магжана было под строжайшим запретом. И тогда,
в шестидесятых годах прошлого века, мой отец пытался в “Просторе”, кото*
рый он редактировал, опубликовать стихи опального поэта. И за это навлёк
на себя гнев высшего партийного начальства. А вдова Магжана Зулейха,
узнав о стремлении Ивана Петровича вернуть людям поэтическое насле*
дие мужа, написала ему трогательное благодарственное письмо.

Габита Мусрепова тоже чтут как надо. Столетие в 2002*м отмечалось
с размахом. ЮНЕСКО объявило тот год Годом Мусрепова. В его честь также
переименовали район, который раньше назывался Целинным. Открыли
памятник в Петропавловске.

Вековой юбилей Сабита Муканова отмечали в двухтысячном году.
Тот же антураж: памятники, переименования: аул, где родился Муканов,
теперь называется — Сабит. Почётным гостем праздника был Президент
Н. А. Назарбаев…

И вот теперь — столетие отца.
Раньше уже упомянуто, что все они — Муканов, Мусрепов, Шухов —

земляки, родом из одного — Пресновского района. Помню, в начале пяти*
десятых годов, когда я на летних каникулах гостил у отца в Пресновке,
сюда из Алма*Аты на своей “Победе” приезжал Сабит Муканов со своими
сыновьями Маратом и Ботажаном. Была своя “Победа” и у Ивана Петрови*
ча. Не задерживаясь в Пресновке, Муканов с отцом кортежем из двух ма*
шин поехали в родной аул Сабита. Взяли с собой и меня. Невелик был я
тогда, а подробности помнятся до сих пор.

Многое связывало земляков. Вместе с Габитом Мусреповым отец писал
сценарии двух полнометражных документальных фильмов “Советский Ка*
захстан”. В пятидесятых годах их снимали известные московские киноре*
жиссёры Роман Кармен и Лидия Степанова. Отец перевёл на русский язык
романы Сабита Муканова “Ботагоз” и “Школа жизни”. Муканов был автором
предисловия “Иван Шухов и его первые романы” к книге “Избранное”…

Все “три богатыря североказахстанской земли”, как нередко назы*
вают их в прессе, были удостоены звания “Почётный гражданин Петро*
павловска”.

Конечно, проехали и по улице, что сразу после кончины отца была
названа в его честь. Постояли возле памятной арки, открытой в девяносто
шестом. И я, как в тот приезд, подивился несоответствию громоздкого со*
оружения и малозаметного изображения отца.

Поколесили мы по городу до поздних в этих краях сумерек, объехали
и центр, и окраины. Я вглядывался в рекламные щиты, растяжки и про*
чую уличную “агитацию”, но не увидел ничего, что уведомляло бы горожан
о вековом юбилее земляка — почётного гражданина Петропавловска…

Делиться своими наблюдениями я не стал: зачем “грузить” милей*
шего Валерия Николаевича — у него и без того забот невпроворот.

Расстались опять у дверей гостиничного номера.
— Отдыхайте, Илья Иванович, — завтра у нас напряжённый день.

Утречком подойду.
Я повернул ключ, и, только услышав щелчок, Копытин позволил себе

удалиться.
Окончание в следующем номере.

Илья   Шухов
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С академиком Международной акаде�
мии информатизации, доктором филологи�
ческих наук, профессором КазНУ им. Аль�
Фараби Асланом ЖАКСЫЛЫКОВЫМ мы
встретились в Национальной библиотеке
РК в Алматы, которая всё очевиднее ста�
новится средоточием гуманитарной мыс�
ли, местом интересных встреч, дискуссий,
презентаций книжных новинок. Порой
только здесь книги казахстанских авторов
и можно увидеть — до магазинов со свои�
ми скудными тиражами они редко доходят.

Вот и наша беседа началась с акта да�
рения — у Аслана Жаксылыкова вышел ро�
ман�трилогия “Сны окаянных”. Это интел�

Культура.  Общество.  Личность

Единство  сознания
и  духовности

лектуальная, философская проза, в которой в мифологической, гро�
тескной форме на, казалось бы, знакомой теме атомных полигонов
совсем в иной степени постижения и претворения поднимаются про�
блемы войны и оружия в истории человечества. Немногими словами
трудно передать ту меру боли, тревоги, любви, ответственности, долга
в отношении родной земли и её людей, наполняющих страницы кни�
ги, которую в своём предисловии Бахытжан Момыш�улы назвал “ма�
гическим полотном”, “высоким творением”, “космогоническим тру�
дом”, “романом�арманом, то есть романом�мечтой, словом предосте�
режения…”. И в этих характеристиках нет преувеличения.

Однако не о своём романе начал разговор Аслан Жамелевич.

Романы  заказал “Самсунг”
— Возникла хорошая традиция проведения литературных конкур*

сов Национальной библиотекой, общественным фондом “Рух*Мирас” и
южнокорейской компанией “Самсунг*электроник”. Сначала это был ма*
лый жанр — рассказ, новелла, потом конкурс драматургии, а теперь
объявлен конкурс романа, к которому принимаются произведения, на*
писанные в 2005*2006 году. Создано авторитетное жюри из известных
писателей, литературоведов.

— Может быть, назовёте их?
— Организаторами предложено не разглашать состав жюри.
— Понятно. Иначе вашему жюри, как членам комиссии по Государ�

ственным премиям РК, спокойной жизни не будет.
— Эта экспертиза добросовестная и принципиальная. Есть солид*

ные денежные премии: за первое место — 3 тысячи долларов и соответ*
ственно 2 тысячи и тысяча за последующие места. Кроме того, работа

Любовь   ШАШКОВА
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будет опубликована, даже если поступила в книжном варианте. С моей
точки зрения, это хороший стимул, хорошая поддержка писателям.

— Это, конечно, замечательная инициатива “Самсунга”, хотя ли�
тературные премии в России, например, на порядок выше. Правда, они
утверждены национальными компаниями — РАО ЕЭС, “Алроса”… А вам
не хотелось бы со своим романом участвовать в конкурсе? Или вы, воз�
главляя жюри, не имеете такого права?

— Я пишу на русском, а одна из главных идей конкурса — поддер*
жка казахского языка, и это принципиальный момент для спонсора.
Второе условие — роман должен быть написан на современную тему,
посвящён социально*гражданственной проблематике, сложным процес*
сам перестройки общественного уклада и сознания. Ведь не секрет, что
у нас стало много исторических романов.

— Наверное, это результат исторического осмысления государствен�
ной независимости. И как вы, Аслан Жамелевич, себя чувствуете в своём
двуязычии? Насколько я знаю, в университете вы работаете на кафедре
казахской филологии?

— Фактически я билингвист, на казахском пишу научные статьи,
последние два года читаю лекции, поскольку казахское отделение зна*
чительно расширилось, а русское сузилось, но моё художественное твор*
чество осуществляется на русском языке.

— Потому что так привыкли или некая ограниченность сло�
варя?

— Дело не в этом. В русском литературном языке существует сти*
листика сложных литературных форм, наработанная в течение столе*
тий, и эта база позволяет мне как филологу создавать особые тексты.

— То есть вам нужен особый инструментарий?
— Да, это для меня своеобразный инструментарий. Хотя в казах*

ской литературе писатели*модернисты уже тоже появились, и сейчас
идёт активная полемика, которая порой переходит в плоскость идеоло*
гического и политического звучания. Но Запад давно благополучно пере*
жил этот кризис в культуре, и мы тоже переживём. Потому что язык —
это космос, это сознание, это мышление, это культура, язык — это воз*
можность следовать в одном ряду с развитыми странами мира. Потому
я думаю, в нашем языке должны тоже появиться новые стили, новая
вербальность. Всё это должно возникать органично.

— Видимо, этому процессу может способствовать перевод?
— Конечно, нужно переводить на казахский язык, например, про*

изведения Мисимо, Кабо Або, Маркеса, Марселя Пруста. Мы не дол*
жны отгораживаться от модернизма или постмодернизма. Иначе де*
сятки тысяч произведений не войдут в нашу культуру только по причи*
не вербального снобизма или вербальной нетерпимости. Та культура,
которая изолируется, терпит поражение и отодвигается на задворки
мировой культуры.

— А программа “Культурное наследие” разве не включает перевод
на казахский язык современных западных авторов?

— Включает, конечно, но представьте себе тысячи томов. Тут же и
философия, антропология, эстетика, культурология, филология, фолькло*
ристика. Это процесс, который не должен быть одновременной акцией,

Любовь   Шашкова
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надо планомерно из года в год расширять программу культурного насле*
дия. Особенно в переводческом плане.

— Я знаю, что в Астане открыто издательство “Аударма”, занима�
ющееся переводной литературой. А в каком состоянии наша переводчес�
кая школа?

— Я второй год возглавляю кафедру перевода в национальном универ*
ситете. Количество переводов растёт — научных, художественных,
информационно*технических. Растёт количество вузов, обучающих
переводу. Но нужно поднимать их на более высокий уровень качества,
может быть, создавая централизованный факультет или институт. Это
социально*важная проблема, требующая государственной поддержки и
в подготовке преподавательских кадров, и в выделении грантов, госзака*
за писателям для переводческой работы — на казахский, английский,
русский языки. У нас совсем не освоен перевод с древних языков —
древнетюркского, древнеперсидского.

— Но уже появились переводы Кашгари на русский и казахский,
Баласагуни на казахский…

— Аскар Егеубаев и Зифа*Алуа Ауэзова сделали огромный труд,
прекрасный перевод, этот опыт и может стать примером для дальней*
шей работы. Ведь существует целый клад — 15 тысяч рукописей, най*
денных в пятидесятые годы в Синьзцянь*Уйгурском районе Китая.
Наше участие в этой работе сразу бы ввело нас в число стран с высо*
коразвитой культурой.

— У нас в университете была развитая кафедра русистики, ста�
новлению которой много способствовала Майя Михайловна Багизбае�
ва и другие видные филологи. Высокому уровню этой кафедры удив�
лялись приезжающие из российских университетов учёные. Как сей�
час обстоят дела?

— Кафедра эта если и не развивается, то находится в состоянии
статики, что полностью связано с сокращающимся набором, причём не
по вине университета, который проводит активную рекламную кампа*
нию во всех областях, а по причине уменьшения самого контингента,
мне кажется. Такая же ситуация практически во всех университетах
нашей республики.

— Может быть, это результат падения престижа профессии фило�
лога вообще?

— Возможно. Но вот будет дополнительный набор на специально*
сти, которые раньше были — русский язык и литература в казахской
школе. Соответственно будет расширение штатов на кафедрах. А свя*
зи с российскими университетами сохраняются. Вот сейчас у нас
прошла большая языковедческая конференция, где были представле*
ны профессора из разных университетов России, прошла Пушкиниа*
на. Тоже было большое количество профессоров из Москвы, Донецка,
Новосибирска, других городов. Вводится докторантура с двумя руко*
водителями, нашим и зарубежным. Для нас естественно, что это бу*
дут российские учёные, потому что наши научные школы связаны.
Это сотрудничество будет взаимовыгодным, мы практически нацеле*
ны на сотрудничество, на обмен специалистами.

Единство  сознания  и  духовности



180180180180180

— А как вы относитесь к тому, что всё больше появляется
докторов наук среди наших чиновников высшего звена, и даже аки�
мов?

— Думаю, этим увлекаться не стоит, чтобы не дискредитировать
науку и избежать в ней коррумпированности. Каждый должен зани*
маться своим делом. Но в основном это касается общественных наук,
например, политологии, я 10 лет член научного совета, в филологии
такого крена нет.

Не “свои” и “чужие” —  единые
— Аслан Жамелевич, тема вашей докторской диссертации впрямую

связана с темой религии в казахской литературе — от древности до
наших дней. По инициативе главы государства в Астане проводятся
съезды лидеров мировых религий, инициированы международные конфе�
ренции мира и духовного согласия. Партия “Отан” провела совместно с
Союзом писателей конференцию по проблемам духовности в обществе и
литературе. А как на ваш взгляд учёного должно идти духовное, религи�
озное воспитание в обществе?

— Моя докторская диссертация была посвящена такому узкому ас*
пекту, как взаимодействие религии и литературы, но в процессе этого
исследования я заинтересовался религией в широком смысле слова.
Изучал насколько возможно, практически все религии, которые пред*
ставлены в нашем регионе. Моё духовное сознание сложилось на базе
этого сопоставительного религиоведения. С моей точки зрения, каждая
крупная мировая религия возникает как синтез предыдущих религий и
на базе предыдущих религий. Я констатирую непрерывное развитие,
усложнение мировой религии в течение последних тысяч лет. Идёт раз*
витие типологического духовного сознания человечества, направленное
в будущее через неизбежные дифференциацию и разделение.

— Хотелось бы, Аслан Жамелевич, говорить не о теории религии, а
для широкого круга читателей. О том, может ли разобщённое обще�
ство, где утрачены многие нравственные ценности, с помощью религии
обрести ориентиры? Много лет зная вас, я замечаю в вас некоторый
аскетизм, к которому вы пришли, вероятно, в результате своих духов�
ных исканий. А с экранов телевизоров, со страниц глянцевых журналов
молодёжи внушается идея роскоши, общества потребления. Можно ли
этому противостоять, не только проводя конференции для своего круга,
но вырабатывая общие поведенческие модули? Мы видим, что в последние
годы люди потянулись в храмы…

— С моей точки зрения, религия должна быть в своей нише, она
не должна распространяться на все сферы общественного сознания,
не должна занимать место науки. Это достаточно опасно и может
привести к научно*технологическому отставанию общества. Потому
что когда народ в целом впадает в один вид религии, когда муллы,
священнослужители занимают место учёных, тогда возникает особая
стадия развития общества, когда оно должно переболеть религией.
Мне кажется, арабские народы последние пять веков прошли через
эту стадию. И это отставание в технологиях — следствие того, что
священники заняли место учёных.
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— У нас такой опасности нет?
— К счастью, у нас менталитет другой — более широкий, более

универсальный, органично*терпимый. Думаю, мы всё*таки избежим
этой опасности. Необходимо это сделать, потому что некоторые люди
начали размахивать флагами экстремизма. Это опасно и нежелатель*
но. Но без религии общество существовать не может, религия должна
быть в сфере нравственного воспитания, регламентирования и сдер*
живания. В условиях всевозможных разрушительных факторов мы
должны воспитывать научный подход к религии, не теистический, не
вульгарный, а толерантный. И этот толерантный подход должен вос*
питываться через школы, колледжи, вузы, тогда естественно будет
развиваться сознание молодого поколения на базе синтетического
духовного сознания. Тогда мы сможем избежать того, что называется
фундаментализм, фанатизм, экстремизм.

— А в школе у нас сейчас изучается история религии, Библия, Ко�
ран? А в университетах?

— Пока в школах присутствует в виде эксперимента Курс самопо*
знания, в разработке которого мы принимали участие, на мой взгляд, он
составлен с учётом восприятия нашего нового молодого поколения, на*
циональных и исторических особенностей нашего общества.

— Который инициировала Сара Алпысовна Назарбаева?
— Да, но широко в виде программ Министерством образования и

науки он ещё не спущен, хотя прошёл жёсткую экспертизу. В будущем,
возможно, это будет курс религиоведения, он должен занять место дис*
циплины, которая у нас называлась “атеизм”. Если он будет проводить*
ся правильно, подготовленными учителями, подготовленными методис*
тами, толк будет. А пока это факультатив.

— Но учителей�то надо сейчас готовить?
— Я знаю, что в Центральном институте усовершенствования учи*

телей, в городском институте усовершенствования учителей подготови*
тельная работа ведётся. Существуют уже программы, методички, учеб*
ные пособия, ведётся специальный курс. Ведь мы неизбежно придём к
необходимости религиоведения, иначе миссионеры займут места учи*
телей. Понимаете? Неизбежно.

— Потому что молодёжь осознанно или неосознанно ищет, к чему
примкнуть, ей нужен пастырь.

— Вообще в религиозном развитии не следует спешить и мчаться
куда*то сломя голову, потому что религиозное познание требует медли*
тельного, долгого роста, универсализма, гуманизма, добролюбия, широ*
ты. Требует понимания специфичности и необходимости религии имен*
но на её историческом месте. Такое сознание долго развивается, долго
растёт в душе человека. Вот почему нельзя спешить. Я своим студентам
всегда говорю: не спешите в религиозном развитии.

— Пока мы, Аслан Жамелевич, будем не спешить, место мессии зай�
мёт шарлатан?

— Именно: не спешите за разными учителями, за разными мисси*
онерами, читайте, думайте, разбирайтесь, что к чему, развивайтесь по
пути синтеза.

— Время разбрасывать камни и время собирать их?

Единство  сознания  и  духовности
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— И тогда всё встанет на свои места. И молодым людям, и старшим
поколениям, и даже духовенству, с моей точки зрения, полезно наблюдать
за собой, следить за своим мышлением. И успешно преодолеть начальный
тип мышления, когда в сознании человека превалирует элементарный
дискурс, доминируют дуализмы: свой — чужой. В каком бы возрасте чело*
век не был, он вынужден следовать этому импульсу и всюду и везде искать
своего и чужого. Абстрагироваться от чужих и искать своих. Так возникают
секты, конфессии, разделение религий. Если в дело вмешивается полити*
ка, если вмешиваются идеологи жёсткого типа, тогда возникает ситуация
религиозной войны. Вот поэтому очень важно преодолеть дуализм на пути
религиозного развития, духовного сознания.

— По�моему, это очень трудно, мы же всё время идентифицируем
себя с какой�либо группой людей, а другие, естественно, чужие. Так и в
политике, так и в жизни.

— Мне повезло, что лет 20*25 назад я начал искать теорию единого
сознания. Или философию единства — монизм. В философии есть такие
направления. Также и в духовности есть такие направления. Также и в
физике есть теория единого поля, разработанная трудами Эйнштейна,
Макса Планка, Оппенгеймера и других крупных физиков.

— Но разве мир изначально не двуедин? Мы постоянно говорим о его
дуализме — добро�зло, чёрное�белое, богатые�бедные…

— Он внешне, на уровне внешнего поля, двуедин, но поле*то многослой*
ное, многомерное, парадоксальное, сложное, и вот на глубоких уровнях воз*
никает единство. На самом глубоком уровне единство тотально, абсолютно.
Простые люди, мирские люди это называют Богом, физики называют это —
единое поле, информационное поле вселенной. Но это только слова, разные
слова, которые обозначают нечто единое. Поэтому, видите ли, мы должны
понять, что единство вселенной, которое реально существует, требует от нас
единства сознания и духовности. Вот, например, у Достоевского, посмотрите,
каждый роман о чём? О пути к единству. Но как? Через расщепление и
двойничество. Все герои Достоевского переживают стадию распада через
двойничество, через преступление, а потом — собирание своего внутреннего
мира через покаяние. Вот так писатель*мистик христианского толка понял
эту парадигму, но она существует всюду и везде.

— Но путь к внутреннему единству всё же естественнее, чем к
внешнему?

— Мы должны собрать своё внутреннее единство через нравствен*
ность, через целостность внутреннего мира, а это очень трудно — трудно
не раздваиваться в своём внутреннем мире, не совершать преступлений
против самого себя. Против своей совести — это очень трудно. Если вы
эту стадию прошли, тогда уже удаётся осуществить то, что формулиру*
ется так: возлюби ближнего своего, как себя самого, это уже становится
естественным и необходимым.

Преодолевая  “окаянство”
— То есть вы считаете, что совершенство общества происходит из

совершенства каждого человека?
— А как же, безусловно! Через совершенствование каждого челове*

ка происходит усложнение и совершенствование всего общества в целом.
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Общество медленно развивается, всё человечество вообще медленно раз*
вивается в течение многих тысяч лет. Но развитие всё*таки есть.

— Я вас правильно поняла: вы считаете, что человечество не стало
хуже, а совершенствуется? И в этом веке человечество не деградировало
по сравнению с двадцатым, девятнадцатым? Ведь каждое новое поколе�
ние открывает неизбежно для себя: Как мы низко пали! Это всё время как
бы носится в общественном сознании.

— Это тема четвёртой книги моей тетралогии “Сны окаянных”. Вы
буквально в точку попали. Я в течение последнего года написал ещё
один роман в продолжение трилогии, он футуристический, написан с
мыслями о путях развития человечества, на данной стадии и в будущем.
Ведь мы находимся, с моей точки зрения, и об этом говорят другие
философы, на стадии формирования нового вида человека. Понимаете,
если до сих пор развивался гомо сапиенс или гомо эрэктис — человек
прямоходящий и разумный, то сейчас формируется человек кибернети*
ческий. Он и мышлением становится кибернетический, и морфологи*
чески кибернетический, то есть его органы могут быть на основе каких*
то процессоров. Далее процессоры могут быть внедрены в сознание чело*
века, в мозг. Уже первые люди такие появились.

— Ужас какой!
— Ужас — это первая ваша эмоциональная реакция. Но процесс*то

начался, и он идёт по законам неизбежности.
— И сопротивляться ему невозможно?
— Невозможно, потому что это исходит из области технологий воо*

ружения. Всё, что изобретает человечество, сначала апробируется на
конвейерах оборонных технологий. И то, о чём мы говорим, сначала
проходит через военные технологии. Лётчик, который сидит за пультом
современного самолёта — это кибер.

— Ну да, он уже часть этой машины.
— Потом суперкомпьютеры, которые управляют обороной всей стра*

ны. Это уже в более глобальных масштабах. Сегодня появляется техника
— роботы*танки, роботы*самолёты, и другая, где управляет робот. В пос*
ледние несколько тысяч лет военная техника задавала импульсы разви*
тию темпов цивилизации, и она привела нас к сегодняшней ситуации.
И далее этот процесс ускоряется, вот в чём дело, он получает характер
необратимости.

— А вы свои последние книги на компьютере писали?
— Первый роман “Поющие камни” написан от руки, второй уже напо*

ловину с помощью компьютера, третий полностью на компьютере. А вот
четвёртый, не вошедший в изданную книгу, я написал от руки — специаль*
но для музея. Ведь в ХХI веке уже не найдёшь роман, написанный от руки.

— А насколько ваш роман автобиографичен? Вы сами испытали дей�
ствие Семипалатинского полигона?

— Я родился в Восточно*Казахстанской области в Самарском рай*
оне — в 350 километрах от границы полигона, но господствующие ветра
проходили над нами и мы видели эти подсвеченные проплывающие
облака, мы любовались ими. В 1973 году я служил в армии, и так полу*
чилось — попал в госпиталь, находившийся в зоне полигона. Многие мои
родственники жили в зоне. Так что я навиделся всякого.
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— Книга называется “Сны окаянных”? В чём это окаянство ваших
героев?

— Дети*инвалиды полигона. Знаете ли вы, как в реальной жизни
складываются их судьбы? Получают ли они помощь государства? Я
знаю, что у инвалидов по рождению пенсия всего 6 тысяч тенге. По*
лучают ли надбавку, выплаты?

За  читающий  Казахстан
— Аслан Жамелевич, вот сейчас мы сидим в стенах Национальной

библиотеки, где проходит международная конференция о роли книги в
истории культуры народов Ирана и Центральной Азии. Мы знаем, как
варварски уничтожены древние письменные источники в результате
бомбардировок Ирака. Но подобные конференции — разве не попытка
противостоять и войне, и кибернетизации нашего сознания посред�
ством слова, книги?

— Мы с удивлением обнаруживаем, что памятники древности, кни*
ги и рукописи, в Иране, например, сохранились лучше, чем у нас. В
библиотеках Ирана хранится не менее 200 тысяч рукописей — от полу*
торатысячной древности до последних веков. У нас же в библиотеке их
около трёх тысяч. Сравните, да? Книги уничтожаются, к сожалению, и
в Ираке, и в Афганистане, об этом говорили выступавшие на конферен*
ции учёные. В Афганистане редкие памятники рукописной культуры
уничтожаются по причине низкого сознания как населения, так и само*
го духовенства. Были приведены примеры, когда камни с надписями,
найденные на полях, уничтожались крестьянами, которые боялись, что
это некий геодезический знак о природном месторождении нефти, что
у них отнимут поля. Специалисты говорили, что так утеряны редчайшие
памятники. А вспомним уничтожение талибами статуи Будды в Афга*
нистане! Это то, о чём я говорил: религиозное сознание на уровне дуа*
листического жёсткого мышления всегда разрушительно. А ведь это их
собственное достояние, о котором ещё спросят будущие поколения.

— Если человечеству грозит кибернетизация сознания, кто ж
спросит?

— Кибернетизация грозит странам, освоившим высокие технологии.
— А вы разделяете понятия цивилизации и культуры?
— Знаете, это сложный вопрос, настолько сложный, что мы можем

уйти в культурологические анализы очень далеко.
— Тогда не будем.
— Просто мы должны философски подчеркнуть, что каждое техно*

логическое завоевание несёт в себе и опасности. Это называется меч
Оккамы, или лезвие Оккамы. Каждое технологическое завоевание как
бы лезвие бритвы, которое обоюдоостро: оно несёт в себе и добро, и зло.
И только культура переводит эти достижения в плоскость добра. Если
культура человечества или народа, его гуманизм находится на низкой
стадии недостаточности, тогда это изобретение опасно, может уничто*
жить этот народ.

И в свою очередь, если культура достаточно глубока, высока, имеет
глубокий гумусный слой, тогда это изобретение будет освоено, адапти*
ровано и принесёт большую пользу. И всё равно на стадии новейших
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вооружений, я считаю, мы находимся в такой ситуации, когда лучше
не вторгаться в области энергетических полей. Нельзя вообще испы*
тывать этот тип вооружений, лучше не касаться этих энергий. Мы не
успеем глазом моргнуть, как можем потерять эту планету. Поэтому
трудно сказать, кто находится в более выгодной ситуации: более раз*
витый технологически богатый народ, или же народ, застрявший на
стадии феодализма.

— Разве 11 сентября, потрясшее богатую развитую страну, не
аукнулось во всём мире?

— Буквально через полгода аукнулось войной в Азии. Мы сейчас
находимся в такой тесной интеграции, когда одно от другого неотдели*
мо. У нас общая судьба, потому что возникла технологически единая
цивилизация на земле — интернетовская цивилизация. Вооружения
США носят глобальный характер, охватывают всю планету, также и
Китая, и России. Это о чём говорит? О том, что мы обречены находить
общий язык, договариваться и друг в друге искать общее, родственное.
Этот язык должен стать будущим человечества, а не язык антагонизма,
не язык маркировок — “свой”, “чужой”, а язык понимания и интереса.
Это мы сами — но в другой стадии, в другой фазе. Тогда только мы
можем вернуться на уровень космосферы, иметь будущее.

— Многие эти ваши мысли нашли отражение в вашей трилогии. Но
вас не беспокоит разрыв между писателем и читателем, ведь книги до
читателей не доходят?

— Мои книги выходили тиражом по 200*300 экземпляров.
— Штучная литература!
— Поэтому они дошли только до специалистов, причём не все. Так

и у многих моих товарищей — учёных, писателей. Остаточные явления
перестроечной стадии привели к тому, что издательские тиражи стали
2, 3, максимум 5 тысяч экземпляров. Эти тиражи доходят только до
библиотек. Я об этом на конференции говорил. Нам надо сохранить
читателя, чтобы он не превратился в игромана, в пленника сетей Интер*
нета, ведь что он там ищет, мы не знаем. Меня поразил такой факт: в
одном американском штате численностью 3*4 миллиона, 75 тысяч че*
ловек еженощно посещали порнографические сайты, причём тяжёлые,
самого низкого пошиба. 75 тысяч — это страшная цифра. Поэтому Ин*
тернет тоже несёт большую разрушительную опасность, которой может
противостоять только книга. Поэтому мы должны культивировать книгу.

— У нас в стране создаётся общественное движение “Читающий
Казахстан”.

— Это спасительно для духовного, душевного здоровья нации. Через
государственные программы, через государственное спонсирование нуж*
но вернуть прежние тиражи, наладить связь издательств с магазинами.
Это стратегически важно — сохранить нашего читателя. Частные изда*
тельства, к сожалению, обеспокоены только выживанием. Произведения
даже выдающиеся их не интересуют, они не приносят прибыли. Нужны
реклама, пиар*кампании, чтобы всё это заработало на общую идею.

— Газеты, ориентированные на широкого читателя, рекламируют
глянцевые издания, которыми торгуют магазины. Вот сейчас в нашей пуб�
ликации прозвучало название вашей книги, но даже заинтересованному

Единство  сознания  и  духовности
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читателю мы не можем её предложить. Получается заколдованный
круг.

— Да, её можно найти только на сайте в Национальной библиотеке.
Но надо признать, у нас сегодня серьёзную книгу мало читают, в основ*
ном “шедевры” масскультуры. А это определённого рода провинциализм,
потому что на Западе роль книги другая. Возьмите Англию, где ежегодно
выходит тысяча романов, это только один жанр, причём есть спрос, книга
живёт, издатели заинтересованы в выпуске настоящей литературы. При*
мерно такая же ситуация в Японии, в других развитых странах.

— То есть вхождение в число развитых стран мира предполагает и
вхождение со своей литературой, своей культурой. Конкурентоспособ�
ное население — это читающее население.

— Мудрость наших правителей проявится, когда они осознают, что
в эту сферу надо направлять определённые инвестиции. Потому что ду*
ховная архитектоника может быть более важной, чем архитектоника из
бетона, стали и арматуры. Главная архитектоника — это скелет народ*
ной души, без этого народ как целостность не будет существовать, у него
не будет заинтересованности в развитии, у него не будет достаточной
энергии для устремления в будущее. Об этом надо думать всегда, это
должно быть вне конъюнктуры.

— Строительство этой народной души происходит непосредствен�
но в университете, где вы работаете. Какая она сегодня — наша мо�
лодёжь?

— Наша молодёжь такая же интересная, романтически настроен*
ная. Она — хорошая. Она не лучше и не хуже, чем та, к которой принад*
лежали другие поколения.

— Не хуже нас?
— Было бы неправильно говорить, что она хуже, чем мы.
— Но книгу не любит — источник знаний…
— Ворвался компьютер, он занял место книги. В этом мы не долж*

ны обвинять наше молодое поколение, мы должны помочь, объяснить,
что книгу нельзя заменить компьютером. Другое дело, если возникнет
книга в оболочке компьютера, такие технологии уже появляются. Это
будет большая победа. Карманная книга, в которой сотни книг. Это уже
интеграция старой культуры с новой культурой. И здесь надо исходить
из необходимости постоянных непрерывных интеграций. Не нужно что*
то побеждать, нужно научиться интегрировать.

— А как сегодня идёт реформа нашего образования — путём интег�
рирования старого с новым или всё же замены?

— Мы находимся в начальной стадии реформирования. Я боюсь
сказать, но мы можем потерять многое из того, что у нас было завоёвано
в старые времена. Например, всеобщая грамотность или же всеобщая
читабельность. И даже достаточно высокий уровень фундаментальных
наук, фундаментального образования. Несмотря на все катаклизмы XX
века достижения были, они несомненны, и сейчас я настороженно смот*
рю на многие преобразования. Например, кредитная технология обуче*
ния. По*моему, она должна развиваться постепенно, стадиально. Европа
пришла к этой технологии, развиваясь в течение веков, и кредитная
система там не повсеместна. Это технология нескольких университетов,
например, Сорбоннского, не все западные вузы её принимают. Я думаю,
нам надо остановиться, посмотреть: не несёмся ли мы сломя голову опять

Любовь   Шашкова
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же в эксперимент, причём все, поголовно, единым шаблоном. Нам нужно
подумать над этим.

— Некоторые западные специалисты выступают в нашей и россий�
ской прессе с положительной оценкой существовавшего у нас здравоохра�
нения и образования. Но это было социальное завоевание, видимо, трудно
сохранимое при неокапитализме.

— Мы ещё находимся в той стадии, когда можем сохранить, напри*
мер, наши академические кадры, некоторые очень важные стратеги*
ческие институты, фундаментальные науки. То, что мы потеряем, потом
очень трудно будет собрать. Поэтому я просто хотел бы сказать: давайте
не спешить, давайте будем всё рассчитывать, потому что важно сохра*
нить старое, создавая новое. Большевистских экспериментов в нашей
истории было много, эти скачки опасны. Ещё раз хочу подчеркнуть:
Запад пришёл к этому эволюционно, развиваясь неспешно, переходя из
стадии в стадию. Потом они поняли, что революции вообще не желатель*
ны, они опасны, потому что льётся большая кровь. Особенно социальные
революции, когда все социальные институты враз меняются. Следова*
тельно, эволюционное развитие, усвоение лучшего из мирового опыта —
предпочтительнее, это то, что необходимо. А конкретно, как в каждой
области это будет делаться — для этого существуют люди на своих ме*
стах, получают за это деньги, они обязаны думать.

— Эта революция уже совершилась, все институты поменялись,
поменялась система координат, пусть невидимая кровь, но она про�
лилась.

— Но посмотрите на Китай. Нам надо задуматься. Как же они так
развиваются, что сохраняют разные коллективные формы в экономике,
сохраняют систему образования, одновременно бурно развиваются, уже
третье десятилетие по 10 процентов прибавки каждый год. Это значит,
уже три Китая нарастилось на Китай 60*70 годов. Три экономических
мощи. Раз прецеденты есть, это говорит, что при достаточном уровне
культуры понимания мы можем так же развиваться. Хотя кто его знает,
как в будущем произойдёт. Появление новых социальных слоёв в Китае
может привести его к ситуации стресса или кризиса. Это возможно. Тем
не менее, они многое решают именно постепенностью развития.

— Тише едешь — дальше будешь?
— Это не принцип консерватизма, хотя здоровый консерватизм всегда

нужен, — это принцип осторожности. Потому что ради чего мы развиваем*
ся? Не ради самых же технологий. А ради того, чтобы через эти технологии
— промышленные, экономические, образовательные народ возрос, возрос*
ли его культура, уровень жизни, даже чтобы он числом вырос. Чтобы нива,
которую народ возделывает, не оскудела, была плодородна. Мы заинтере*
сованы в улучшении жизни народа, а не в том, чтобы кого*то догнать или
перегнать, не это главные цели. А чтобы народ стал лучше жить, стал
добрее, умнее, культурнее, чтобы работали факторы стабильности, факто*
ры социальной гарантии. Поэтому основная стратегия — это осторожность,
сохранение народа и его резервов — духовных, культурных, интеллектуаль*
ных. Тогда мы никогда не опоздаем. Понимаете? Не нужно быть в первых
рядах. А важно суметь сохранить — это является главным с моей точки
зрения. Или возраст это мне подсказывает? Но я живу с таким ощущением.

г. Алматы.

Единство  сознания  и  духовности
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Выставки фоторабот Рашита
Миниханова — всегда событие не
только для специалистов, но и для
всех, кто не равнодушен к пре*
красному. Щучинск —городок
небольшой, но его живописные
окрестности привлекают сюда
отдыхающих и туристов не толь*
ко со всего Казахстана, но даже
из ближнего и дальнего зарубе*
жья. Так что в зрителях и цените*
лях недостатка нет.

Глядя на его работы, забыва*

Искусство

Владимир   ЧЕРЕДНИК

Объектив  плюс  творчество

ешь о том, что перед тобой фотографии. Эти живописные полотна (иначе
их не назовёшь) внушительных размеров, обрамлённые умело подобран*
ным багетом, завораживают чёткостью линий, богатством красок и оча*
рованием живого, неповторимого уголка природы, где непременно хочет*
ся побывать, увидеть воочию.

Здесь живая волна и чистая белая пена у берега, загадочный рису*
нок сосновой коры и живописная лапа престарелой ели.

Острый глаз опытного стрелка (Рашит Мубаракович — мастер спорта
по стрельбе из лука) чётко определяет цель и точным “выстрелом” объек*
тива “выхватывает” этюд.

Заметное место в его
творчестве занимают вода и
небо. К этим стихиям он не*
равнодушен. И они ему уда*
ются. Небо в его произведе*
ниях, как и в жизни, очень
разное, но всегда загадочное
и волнующее. Вода живая —
то весёлая, то угрюмая; зер*
кально гладкая или в штор*
мовом порыве.

В его работах убеди*
тельно и неповторимо “выпи*
саны” и времена года, и вре*
мя суток. Румяные вечера, очаровательные рассветы. Краски осени не*
обыкновенно трогательны. Зимние пейзажи чуть грустноваты, но такие
милые и знакомые с детства!

Смотришь на его произведения, и невольно закрадывается крамоль*
ная мысль, что они успешно соперничают с полотнами мастеров кисти.
Ведь, кажется, с детства знакомые места: линия берега, скала, чета сосё*
нок. Но Рашит Мубаракович всегда находит что*то новое и ярко высвечи*
вает его в неожиданном ракурсе.
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Конечно же, работы Рашита Миниханова — это не только то, что “вы*
хватывает” объектив. Это, я бы сказал, — объектив плюс творчество. Мно*
гие из его фотозаготовок проходят тщательную компьютерную обработку:
что*то усиливается, что*то притушёвывается, совмещается, добавляется
или убирается, “регулируется” цвет и свет.

Но, конечно же, не компьютер создаёт произведения Рашита Мини*
ханова.

“Компьютер, — говорит Рашит Мубаракович, — это только инстру*
мент, позволяющий добиться многих специальных эффектов. С его помо*
щью, например, можно улучшить компоновку этюда. Если есть у тебя ху*
дожественный вкус, он — помощник. В противном случае компьютер за
тебя ничего не сделает”.

Его картины необыкновенно выразительны. В них чувствуется глу*
бокое внутреннее содержание и особый смысл. Они колоритны и убеди*
тельны. Панорамные виды выполнены с высокой чистотой цвета, света и
изображения предметов. В них всегда чётко и ясно показан как передний
план, так и самая дальняя перспектива.

“В пейзаже я ищу ту точку, которая далее будет обогащать всё осталь*
ное, — говорит Рашит Мубаракович. — Я ловлю такой ракурс, который
усилит восприятие картины. И хочу, чтобы зритель проникался моим по*
ниманием объекта. Первые семь лет ходил на этюды, как на изнуритель*
ную ненормированную работу. Снимал по восемнадцать плёнок за день. (!)
Потом их обрабатывал, изучал, отбраковывал. Как золотоискатель, “от*
мывал” драгоценные крупицы. И опять уходил на природу отшлифовы*
вать имеющийся опыт. И так с утра до ночи”.

Его произведения — это сплав мастерства и необыкновенного худо*
жественного вкуса.

Дизайнер по образованию, поэт, художник, музыкант по натуре, он в
свои полотна (да, полотна и не иначе) вкладывает частицу своего “Я”. Этю*
ды Рашита Миниханова глубоко лиричны. В них будто слышится напев
волны и музыка соснового бора. Отдельное место в его творчестве занима*
ет портрет, где непременно присутствует чистота и безупречность изобра*
жения. Но не это главное. На портретах его работы люди всегда красивы.
Ясный чистый взгляд. Лицо без “картинного” напряжения. Поза — сво*
бодная и живая.

“Я больше
пейзажист, — пояс*
няет Рашит Муба*
ракович, — а в пор*
трете стремлюсь
показать лучшие
черты. Лицо любо*
го человека, как и
поза, постоянно
меняется, в зави*
симости от каких*
то внутренних пе*
реживаний. Это по*
чти не заметно для
о к р у ж а ю щ и х .  Я
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ловлю “нужные секунды”, а объектив чётко “выхватывает” выражение
лица, позу и т. п. И если вдруг привлекательные черты “уплывают” на се*
кунду, я не буду спускать затвор фотоаппарата. Попрошу подождать. Что*
то поясню, посоветую. Каждое лицо по*своему красиво. Нужно только “пой*
мать момент”.

Рашит Мубаракович Миниханов окончил Свердловский архитектур*
ный институт, факультет “Промышленное искусство (дизайн)”, работал
дизайнером на автозаводе “ВАЗ”. В разные годы был и водителем, и без*
работным, пробовал свои силы в бизнесе.

Человек он разносторонне одарённый и увлекающийся. В своё время
окончил музыкальную школу по классу “Баян”, но увлёкся гитарой. И даже
сочинил вальс для этого инструмента. Лет с пятнадцати весь ушёл в по*
эзию. Написав более двадцати стихов, сочинил на них музыку и в кругу
друзей и знакомых исполняет свои песни под аккомпанемент гитары.

Фотоаппарат — его давнее увлечение, но профессионально фотогра*
фией, как видом изобразительного искусства, занимается с 1997 года.

В свои 60 лет Рашит Мубаракович молод, энергичен и полон замыс*
лов. Работает увлечённо и много. У него нет так называемого свободного
времени, оно всё посвящено его работе, делу, которому он служит. Рашит
Мубаракович — трезвенник и трудоголик в самом хорошем смысле этого
слова. Все свои творческие проблемы старается решить сам, до всего дой*
ти, докопаться.

Наташа Кирилюк — его единственная бессменная помощница. Де*
вушка одарённая, обладающая незаурядным вкусом и большими способ*
ностями, она — тот человек, с кем и работается легко, и посоветоваться
можно.

Эти две творческие натуры в содружестве создают чарующие произ*
ведения искусства и ещё не раз украсят наш быт радугой своего таланта.

г. Щучинск.

Владимир   Чередник
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1.
Ночь была чернее туши, тем*

нее мрака. Звёзды раскисли в ту*
мане, уличные фонари вследствие
обстрелов из рогаток также не вы*
полняли своего назначения. Оттого
пгт Н*ск погрузился в напряжённую
тягучую тишину. Хотя и время приспело
подобающее: аккурат нахлынул час пик
всеэнского сна. То есть люди*совы уже успели
окунуться в кошмары видений, а люди*жаворонки ещё сладко дремали в
лучших предчувствиях близящегося пробуждения.

Так вот, в эту смутную пору в окологородской части пгт происходили
загадочные детективные события.

“УАЗик” возник словно ниоткуда, несколько раз съезжал с асфальта
вдоль коттеджей и тыкался во встречные ограды, тем самым вызывая не*
довольство угомонившихся было мосек и полканов.

Наконец остановился возле дома зоотехника Курослепова.
Вышли двое. Огляделись и взялись за ручки задних дверок.
Вскоре, кряхтя и чертыхаясь, волочили то ли тушу, то ли тело.
Дотащили до крыльца и вернулись к машине. Как оказалось, за

мешком.
Мешок в их руках ходил ходуном, визжал и дрыгался. Кое*как упра*

вились неизвестные со строптивой ношей.
Затем один из полуночников нажал на кнопку дверного звонка.

Нина Александровна, вздрогнув, открыла глаза. Да, это не сон, это
действительно кто*то звонит. Но кто может посреди ночи звонить так на*
стойчиво? Разве супруг? Нет, навряд ли. Курослепов обещался из коман*
дировки только назавтра.

Значит, ломится кто*то другой.
Соседи? Не исключено. Но соседи не стали бы сигналить столь фа*

мильярно.
И тут бросило в жар от жуткой догадки: в дом хотят проникнуть граби*

тели. Встревоженной хозяйке в электрической трели уже чудилась инто*
нация уголовной угрозы.

“Господи, как же быть? Набирать 0*2? Открывать дверь? Прятаться?” —
схватилась за голову не на шутку перетрусившая женщина. Решение од*
нако приняла иное: “Надо будить маму!”.

В  семейном  кругу
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А мама между тем дрожала как осиновый лист и беззвучно звала:
— Ни*на*а, дочка*а*а…
— Мамочка, и ты не спишь? — слегка обрадовалась Нина Александ*

ровна.
— Ой, Ниночка, какой тут сон — всё нутро переворачивают, ироды!
— Мам, что будем делать?
— Ой, детка моя, страшно*то как!..
— Не откроем?
— Конечно, доченька. Притихнем и не пикнем.
— Но тогда они убедятся, что в доме никого нет, и выломают дверь, —

поразмыслив, возразила Нина Александровна.
— Тогда вызывай милицию.
— Пока она доедет… Уж лучше “скорую”.
— Не надо, Ниночка, этим не шути, — запротестовала Зинаида Пет*

ровна, которая покуда на здоровье не жаловалась и потому суеверно боя*
лась врачей.  — Давай*ка, доча, подадим голос — они и испугаются.

— Ну*ну, так они и разбегутся от женских голосов! Только раззадо*
рятся! Эх, Курослепова не хватает... Хоть тут бы сгодился.

— Постой, Нина, а Коленька на что? У него голос ломается. Как рявк*
нет на них!..

Колька дрыхнул без задних ног. Впрочем, и без “передних”, без рук то
есть, — тоже. Так нажонглировался за день пудовыми вёдрами, что и правая
и левая отваливались. И ещё бы не отваливаться! Нормальные люди носят
воду на висячих руках, а он, Колька, задаваясь, демонстрируя бицепсы, дер*
жал кулаки чуть не под мышками. Мускулы едва судорогой не сводило, а он
поливал и поливал бабушкину гордость — огород. Бабушке и жаль было внуч*
ка, но и уважаемой подруге Филипповне хотелось вставить фитиль по части
огурцов и помидоров. Поэтому она сострадательно охала и ахала, да почему*
то не догадывалась скомандовать отбой. Бравада же мальчишечья не позво*
ляла Кольке “просить пощады” — обливался потом, а водицу упорно тягал.
Правда, в угасающем темпе, но принципиально под мышками.

Когда же наконец позвали ужинать, извинительный бабушкин полтин*
ничек был ни к чему: в кино уже крутили картины для граждан с паспортами.

В общем, Колькой овладела апатия. Он плюхнулся в кресло перед те*
ликом и до последних фанфар давился юбилейной тоской официального
концерта. Уши пухли, глаза слипались, руки ныли, ноги гудели. Добрёл
Колька, шатаясь, до кровати — и рухнул в бездонную пропасть.

И вот уставшего от трудов человека ни свет ни заря принялись тормо*
шить и стращать дикими ужасами. Колька спросонок ворчал и отворачи*
вался, а его всё теребили и теребили. Деваться было некуда — пришлось
просыпаться и брать инициативу в свои руки.

Первое, что он сделал, — вооружился. А проще говоря — отыскал горо*
дошную биту. Затем отдал распоряжение — слушаться во всём его, Коль*
ку, и не разводить самодеятельности. И лишь после этого изложил свои
тактические соображения.

Его замысел сводился к следующему. Троица подходит к двери и по Коль*
киной команде хором спрашивает: “Кто там?”. После этого преступники,
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ясное дело, ретируются. Если же всё*таки не покидают позицию, то Коль*
ка вступает в боевые действия и крушит незваных гостей своей палицей.
(Объективности ради следует заметить, что на рукопашной наш храбрец
шибко не настаивал и, идя навстречу пожеланиям женщин, милостиво
согласился заменить её звонком в милицию).

Итак, задача была доведена, и обороняющаяся сторона приступила
к манёвру.

— Кто там? — раздалось троеголосое.
— Бам*бам? — уточнила бита.
Дальнейшее превзошло все ожидания. Противники ринулись врас*

сыпную, грохоча по ступенькам, и через минуту заперхал мотор стартую*
щего автомобиля.

— Стойте!!! — заорал охмелевший от успеха Колька и провернул ключ.
Вот так да! Замок щёлкнул, но дверь не поддалась. Колька упёрся

обеими руками — тот же результат.
— Давайте вместе! — приобщил оцепеневших от смены ощущений

женщин и скомандовал: — Раз, два, три!
На счёт “три” дверь слегка дёрнулась, скрипнула и упёрлась во что*то

мягкое.
— Назад! — выпалила Нина Александровна, потянув ручку на себя.
В ответ на её вопль с крыльца донеслись стоны и визги.
— Что за чертовщина? — с дрожью в голосе пролепетала бабушка. —

Час от часу не легче.
“Командир” молчал. Мать “командира”, всхлипывая, нашёптывала

что*то молитвенное. А из*за двери уже доносилось не то храпенье, не то
хрюканье.

— Прочь! Изыдь, нечистая! — отмахивалась крестным знамением
бабушка.

— А*а*а… — роптала Нина Александровна.
“Неужели и вправду черти?” — колебался убеждённый атеист Колька.
И все трое нелепо торчали перед дверью, совершенно не влияя на ход

событий.
За дверью уже как будто не храпели. А сопели и чмокали.
— Свят, свят, — зафукала бабушка.
В этот самый момент нечистая сила чертыхнулась оттого, что удари*

лась чем*то твёрдым и гулким о дверь.
— Человек! — выдохнул Колька, к которому неожиданно вернулась

способность соображать.
— Бедняга, — выдала новую версию сердобольная бабушка. — Его,

наверное, хотели убить, а только покалечили.
— Странно, — возмутилась Нина Александровна. — А при чём тут

наш дом, наше крыльцо?
И внезапно осеклась:
— А вдруг это Ванечка?
— Ну что ты, — стала успокаивать бабушка. — Чего бы его для этого

аж из совхоза везли?
— Но что*то голос больно похожий.
— Да сатана кого угодно собезьянничает.
Подтверждая этот бабушкин довод, сатана хриплым курослеповским

голосом пробурчал:
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— Ну и холодрыга, мать их так…
— Он! Он! — звонко прокричала Нина Александровна и так даванула

на дверь, что с крыльца что*то, ойкая, скатилось и шмякнулось оземь, ог*
ласив окрестность пронзительным поросячьим визгом.

Компания с дубиной, уразумев, что их боятся больше, преодолела пос*
ледние страхи и вышла наружу.

Под крыльцом в самом деле обнаружился Иван Иванович Куросле*
пов, расхристанный и пьяный в дым. Он прижимался щекой к вздымав*
шемуся мешку.

Мешок развязали, и из него высунулось ехидное свиное рыло.
Нина Александровна, уронив руки на грудь на манер кающейся Маг*

далины, тяжко вздохнула и осела на колени. В свинском возвращении
Ванечки была немалая её заслуга.

2.
Ну да, изо дня в день пилила, дескать, он — ведущий спец сельхозуп*

равления (повествование, как вы догадываетесь, относится к доагропро*
мовской эпохе), а семья голодает, мяса свежего не видит. И всё из*за его
скромности. Все люди как люди — прут из совхозов, а главный животно*
вод района слоняется по продмагам и ищет то, чего там сроду не бывало.
Хорошо, уступала его странным принципам и предлагала: не желаешь
возить — своё хозяйство заведи. Упирался, ссылался на какую*то установ*
ку, почему*то запрещавшую руководителям держать скот. Что же остава*
лось — установками питаться? Вот она и распекала муженька.

И в то же время внутренне была с ним солидарна: стоит обзавестись
живностью — сидоровская половина тотчас пронюхает и своему благовер*
ному доложит. А Курослепов у того в подчинении…

Однако же язычок зудило и ничего с собой Нина Александровна по*
делать не могла. Приходил супруг с работы, садился за супец и попадал
под град упрёков и обвинений.

Бросал: “Опять завела шарманку”, — и хмуро хлебал.
Зинаида Петровна обыкновенно в словесных перепалках не участво*

вала или же жидкими репликами типа “Ну полно тебе, Нина”, с одной сто*
роны, смягчала дочкины выпады, а с другой — как бы заступалась за зятя.

Колька тоже вёл свою роль — подтрунивал как над матерью, так и
над отцом, а когда ни к селу, но к огороду и над бабушкой. Матери однаж*
ды зачитал смачные меню сочинения Антоши Чехонте, в одном из кото*
рых на стол подавался хрен без поросёнка. И прокомментировал: “Точь*в*
точь, как у нас”. Отца величал кормильцем и добытчиком. Бабушку пугал
вымышленными огородными достижениями Филипповны.

В итоге сам же оказывался крайним. Ему советовали не соваться в
дела взрослых, а больше думать о самообразовании.

Ситуация повторялась ежевечерне и вызывала всё нарастающее
Колькино раздражение. Поражала беспринципность родителей: спорят,
ругаются, а не куют, не мелют, ещё и на него эмоции выплёскивают.

Так*то вот после очередной головомойки Кольку и навестила отчаян*
ная идея — проучить зарвавшуюся родню.

Сарай пустовал и посему никого не интересовал. Кроме Кольки. С
некоторых пор повадился он там пилить и строгать. Причём мастерил
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втихаря. Не то что соседи — домашние не подозревали, где это парень про*
падает, что поделывает. Сколько раз бабушка с ног сбивалась, разыскивая
помощника! Да так и не “вычислила”.

Тайна раскрылась именно тогда, когда это понадобилось её хранителю.
… Отец, в очередной раз выведенный из равновесия жениным ныть*

ём, тёщиной дипломатией и сыновним хамством, рвал, метал и швырял*
ся претензиями. Особенно много таковых обрушилось на Кольку.

Тут Курослепов*младший не выдержал и отколол номер.
— Вот вы всё гавкаетесь, — встрял в паузу между отцовскими грома*

ми, — а хотя бы палец о палец ударили.
— Ты видала, кого воспитали? Хама! — изумился глава семейства и

гневно вопросил: — Ну а ты, лоботряс, сам*то трудовые мозоли нажил?
— Я не то что вы. На, гляди, — и Колька показал пузырчатые ладошки.
— Ого! Коли не врёшь, так не шутишь! — оторопел отец. — Где это ты

так яростно вкалывал?
— В сарае, — проинформировал Колька. — Айда покажу.
Шли молча. Без слов ступили и за порог строения. Отец долго пригля*

дывался к Колькиному аргументу, покачивал головой. Шагнул ближе, ог*
ладил, обстучал деревянную конструкцию.

— Да, — произнёс в раздумье, — неплохая вышла клетка. Только кор*
мушку ты не предусмотрел. И дверь подгоним, чтоб впритирку была.

Чуть погодя принялись плотничать. Отец, подобревший и ожививший*
ся, между делом рассказывал сыну курьёзные истории из военного детства
и послевоенной юности. Будто Колькиным ровесником почувствовал себя
— так непосредственно радовался их маленьким плотницким удачам. На*
свистывал популярные мотивчики, со смехом вставлял в речь обиходные
мальчишечьи словечки, бесцеремонно попросил из сарая заглянувших “на
чуток” и одобрительно раскудахтавшихся женщин. А главное — рассказы*
вал и рассказывал.

Наголодавшийся за войну мальчишка не ведал вкуса яиц. В младен*
честве, возможно, и пробовал, да в эвакуации на снежном Севере начисто
забыл, что это такое. Выжил, уверен, благодаря тому, что вместе с други*
ми мальчишками таскал с полей подмёрзшую картошку. Сторожа зазе*
вавшимся драли уши, сдавали в милицию. Нет, не приструнялись, совер*
шали новые набеги. Другого выхода не было. Так вот, поднявшийся на от*
рубях да баланде мальчишка году в сорок восьмом увидел в свободной про*
даже овальные белые штуковины из букваря. Выстоял очередь, приобрёл
пару, отошёл в сторонку и… трахнул одно яйцо о забор, точно имел дело с
кокосовым орехом. Разумеется, размазал. Но уж ко второму отнёсся скру*
пулёзно.

Потом полегче стало жить. Однако многие мальчишки по*прежнему
продолжали воровать — вошло в привычку. Пошли гулять по тюрьмам, в
общем*то, неплохие ребята…

А Колькин отец сумел образумиться. Окончил школу в приполярном
городке и подался на юг — поступать в сельхозинститут. Почему именно в
сельхоз? Подивился рассказчик сыновней проницательности и с прищу*
ром глаз, а Колька понял: говорит вполне серьёзно, — выдал: “А я всегда
мечтал попасть в деревню, думал, буду лопать до отвала. Понял? Всё за
меня брюхо решило”, — и прыснул.
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Может, и удовлетворился бы таким ответом Колька, если бы не было в
отцовской жизни целины, что началась сразу после института и продол*
жается по сей день. На целину, известно, не объедаться ехали.

Намекнул на это Колька. Отец усмехнулся:
— И вправду не до жиру было. Со стахановским настроем, новатор*

скими идеями ехали, на житейские мелочи плевали свысока. Я так ни
много ни мало — революцию производить собирался. В животноводстве.

Махнул рукой:
— Куда там! Все кинулись догонять и перегонять Америку. Самые

рьяные, и мы в том числе, шуровали по два*три мясных плана. А потом по
соседям побирались, молодняк у них за хорошие денежки выпрашивали.
Стоило, конечно, то изобилие.

Посмолил сигарету и с сарказмом продолжил:
— И что ты думаешь, наш мудрый вдохновитель нашёл до гениально*

сти простое решение. Он сказал: “Неча скоту хоромы строить”. Директор
мой моментально сориентировался и вместо свинофермы велел строить,
то бишь рыть свинояму. Итак, вырыли противотанковый ров, накрыли
шифером и запустили туда хрюшек. Те почему*то чуткости не оценили и
почти все околели.

Отец разволновался:
— Я же его, остолопа, отговаривал. Нет, фыркнул: “Так считает партия!”

и рожу отвернул.
— Видишь, сынок, питались досыта. До поры до времени. И теперь хоте*

лось бы хлебать наваристые щи, но кое*кто в миллионных городах считает,
что личная собственность развращает. То*то мы с мамой и вздорим.

“Батя, батя, — посочувствовал про себя Колька. — Начал за здравие, а
кончил за упокой. Словно оправдываешься. Да ладно, не берите поросёнка, я
щенка у Славки возьму. И поселю в самой просторной во всём мире будке”.

3.
А по завершении трудового десанта был второй ужин: Нина Алексан*

дровна решила поощрить выросших в её глазах мужчин. Отцу даже стопку
предложила. Выпил, страшно морщась, от второй отказался. Ел же с за*
видным аппетитом. Впрочем, подумал Колька, батя всегда хорошо треска*
ет, будь он хоть больной, хоть не в духе. Ценное качество. Колька им, к
примеру, не наделён. И вдруг вспомнилась та хрупкая отцовская покупка,
и подумалось нелепое, но нелепое лишь на первый взгляд: богатырский
аппетит разбудила в бате война. Аппетит этот невзыскателен: батя готов
уничтожить всё, что ни подадут на стол, без разбора. И неутолим.

Мать частенько посмеивается над отцовской манерой есть:
— Ваня, ты прямо из голодного края!
Вот*вот. Он ведь точно из голодного края. Там ели мороженую кар*

тошку, там не было яиц.
А вообще Колька толком не представлял, что такое голод. Ну, случа*

лось по полдня не хряпать. Так быстренько навёрстывал. И не понимал,
чего это взрослые вечно канючат.

Казалось бы, теперь уже всё было на мази, устанавливалась полная
семейная идиллия. Нет же, мать не вытерпела. Навялила отцу вторую стоп*
ку, за нею третью, а там — о, неуёмная женская натура! — не удержалась:

— Вань, так как ты теперь насчёт поросёночка? Вот и дом для него есть.
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— Не дом, а клетка! — рявкнул батя, удаляясь.
Нина Александровна поняла, что допустила серьёзный тактический

промах, и дала себе слово месяца два больного вопроса не касаться.
И это был первый шаг к победе, ибо Курослепов от замалчивания про*

блемы делался сам не свой.
За цветочками последовали ягодки. Однажды за обедом он заметил,

что завсельхозотделом райкома держит корову. Правда, оговорился: у че*
ловека больной ребёнок, каждый день требуется парное молоко.

Видели бы вы Нину Александровну! Ни звуком, ни жестом не отреа*
гировала. Будто и не слышала про корову, будто не для неё было сказано.

Видели бы вы все последующие дни Ивана Ивановича!.. Ходил пас*
мурный, места себе не находил.

В командировку собрался — ровно два слова обронил: “Завтра при*
еду”. Ни о цели не обмолвился, ни о географии.

… И ошарашил семейство, свалясь как снег на голову.

4.
После бурно проведённой ночи возмутитель спокойствия проснулся

не вполне здоровым. Ивана Ивановича мучили сложные процессы, свя*
занные с явлением остаточного токсикоза. Помимо прочего, донимала
бешеной пульсацией мысль*воспоминание, необратимо тянувшаяся ко
вчерашним событиям.

Наконец цепочка ещё тёпленьких фактов выстроилась в воспалён*
ном воображении довольно последовательно, и Курослепов, лёжа с закры*
тыми глазами, критически оценивал произошедшее.

Ага, он зашёл к Веселовскому, своему старому приятелю, директору
совхоза, в котором когда*то работал сам, но не директором. Поприветство*
вал: “Здорово, Лукич! Приехал кое*чего у тебя побачить”. Мог бы сказать
прямо: “Думаю по свинокомплексу прогуляться” или что*то в этом духе, а не
сказал, чем несколько насторожил Веселовского. “Слухай, Ван Ваныч, —
быстро нашёлся тот, — так я с тобой прошвырнусь. Треба об одной просьбе
потолковать”.

Хитрован. Воспользовавшись случаем, для отвода глаз принялся вы*
плакивать все свои неисчислимые беды. Командировка превращалась в
форменную пытку.

Надоела Курослепову такая катавасия. Зевая, прожевал:
— Ну, достаточно, поеду к соседям.
Чёрт дёрнул добавить:
— Сравню.
“Эге! — написалось на физиономии Веселовского. —Так не годится”.
— Добре, — прозвучало в ответ.
“Хм…” — задумался Иван Иванович, но тут же успокоился, так как

Лукич нарочито*беззаботно хохотнул:
— Как сказал один философ, всё познаётся в сравнении. То не ты був,

Ван Ваныч? Га*га*га!..
На это Курослепов в тон отшутился.
Затем словом надолго завладел Веселовский. Сыпал шуточки*при*

бауточки, травил анекдоты. Шофёр Вася давился от смеха и всеми че*
тырьмя колёсами новенькой “Нивы” считал кочки. Курослепов тоже рас*
слабился и хлипкими смешками тешил самолюбие рассказчика.

— Так, хлопчик, а теперь туда сверни, — распорядился Веселовский.
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— Куда это мы, Лукич? — деланно спохватился Курослепов.
— Та кваску испьём. Жена моя мастерица.
Иван Иванович, разумеется, смекнул, что “квасок” — приманка. И

“клюнул”.
— Что ж, кваску отведать можно.
Квас действительно удался на славу. А ещё замечательней получил*

ся борщ, а ещё бесподобней — свиная поджарка.
Умяв тарелку второго, гость тыркнулся было благодарить хлебосолов,

что немногим ранее сделал Вася, благополучно удалившись.
— Нет, ты трошки погодь, — многозначительно пообещал Лукич и

вышел из комнаты.
Вернулся, держа в руках графин и две стопки. Лукаво подмигнул:
— А хлопца я домой отпустил. Небось, дивчина по нему стосковалась.
Курослепов хмыкнул, мыкнул, пожурил для проформы Лукича и боль*

ше не упрямился.
Таким образом, друг друга перехитрив, старые приятели мерно опус*

тошали сосуд, закусывали периодически возобновляемой свиной поджар*
кой и с огромным аппетитом вели жаркий воспоминательный разговор.

К вечеру Лукич, как показалось Курослепову, “созрел”.
— Ну и свининка у тебя, директор, — пальчики оближешь, — принял*

ся нахваливать проверяющий.
— Во*во! — живо согласился Веселовский. — А у соседей, к коим ты

так рвался, не свиньи, а мощи. Куда им до моих купчих!
— Ну… — протянул гость, — всяк кулик своё болото хвалит. Ты лучше

скажи, Лукич, к примеру, дальше околицы о твоих свиньях представление
имеют? Кроме едоков, кто*нибудь зарится на них?

— Слухай, Курослепов, ты разве не бачил?! Це ж сплошная элита!
— Скажешь тоже — элита. Понадобись мне часом хавронья — не у

тебя бы стал искать.
— Ха, это почему же?
— Да что из твоих пигалиц вырастишь?
… В общем, спор дошёл до спортивного интереса.
Заключив пари, довершали графинчик. Затем Веселовский разбу*

дил телефонным звонком управляющего и велел тому отловить гостинчик
для товарища из райцентра.

Всё было исполнено. Управляющий проявил редкостное проворство и че*
рез час прикатил с увесистым мешком, тянувшим никак не меньше пяти пудов.

— Добротный экземплярчик. Десять месяцев, — отрекомендовал ис*
полнитель.

— О! Уже кавалер! Станешь, Ван Ваныч, как следует кормить — че*
рез шесть месяцев будешь иметь полтора центнера мяса и сала. Ухватишь
тогда кусок окорока — и с ящиком проигранной водки кати ко мне! — при*
поднято рокотал Лукич. — Знатно посидим.

И вдруг проницательно уставился на Курослепова:
— Слухай, а как я тебя проверю? Соврёшь — недорого возьмёшь. Га*га*га!
— И то верно, Лукич. Да и вообще на кой ляд мне этот поросёнок? Куда

я его дену?
— Ни*ни! — не захотел слушать Веселовский. — Хай будет подарок.

Посмотришь на этого свинтуса и вспомнишь меня, старого хрыча. Га*га*
га! Пари отменяется!

— Нет, нельзя. Ну, сам подумай…
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— И думать нечего! Откармливай!
— Давай деньги, что ли, заплачу…
— Мы шо с тобой, в магазине? Или в скупцы меня записал? Бери — не

пожалеешь.
“Объективно рассудить — мне кабанчика силком всучили”, — потя*

гиваясь в постели, умозаключил Курослепов.
Силился вспомнить, что было дальше, — и не выходило. Припомни*

лось только, что в машину с ним садились управляющий и веселовский
шофёр и что было сильно зябко. Поразмыслив ещё, выдвинул железную
версию: вёл себя пристойно, иначе бы жена с утра принялась пилить.

Поднялся, умылся. Тёща тем часом подсуетилась и приготовила зав*
трак. Приветствовала весьма доброжелательно, с улыбкой во всё лицо.

“Надо же, был в стелечку пьян, а держался так, что они ничего не заподоз*
рили, — загордился собою глава семейства. — Да ещё с презентом пожаловал”.

Вдруг сердце ёкнуло: а где поросёнок, водворил ли его в клетку?
Наскоро собрался и двинул к сараю. О радость! Поросёнок был там.

Сладко спал на брюхе, ритмично похрапывая и изредка всхрюкивая.
— Ну не боец ли я? — уже вслух, но так, чтобы не разбудить питомца,

похвалил себя Иван Иванович. — Столько принять и всё расписать по но*
там! А кабанчика какого бокастого и крупного привёз! Не свинья, а мечта!

“Эх, надо тёщу свести с ума!”.
Взбежав на крыльцо, позвал:
— Мам!
— Что хотел, Ванечка? — квочкой подпорхнула Зинаида Петровна.
— Вы бы в сарай заглянули. Я там для вас сюрприз подготовил.
— Да что ты, Ванечка, какой такой сюрприз? — растерялась Зинаи*

да Петровна, непонимающе уставясь на зятя.
Оставив заинтригованную женщину без ответа, Иван Иванович радостно

зашагал на работу, с удовольствием подумывая, что наконец*то эпопея завер*
шена. Бедный свиновладелец не подозревал, что эпопея только начиналась.

5.
Страна бодро реализовывала продовольственную программу, труже*

ники полей и ферм наперегонки рапортовали о рекордных достижениях,
а Курослеповы сутки напролёт ломали головы над Гошкиным рационом.
Уплетал он, положим, всё, что ни бухнут в миску, но не нажирался и под*
нимал такой пронзительный визг, что, опасаясь соседских ушей, от ябеды
откупались остатками наличного продовольствия.

Приходилось изыскивать все возможные ресурсы. Хлеба, например,
теперь за раз брали четыре буханки.

Однажды в связи с этим Нину Александровну крепко расстроили.
— Представляете, — пожаловалась она, — что мне сегодня выдала про*

давщица? Она сказала: “Так хорошо кушаете мучное и не полнеете. Аж за*
видки берут!”. Пришлось сказать, что детки каждый день просят гренки.

Продавцы продолжали коситься, а Гошка по*прежнему устраивал го*
лодные концерты, явно не удовлетворяясь количеством съестного.

Стали прикупать в других продмагах. Вскоре и там начали коситься.
— Ваня, не ровен час нас отовсюду погонят, — начала загодя готовить

мужа Нина Александровна. — Надо искать другой выход.
— А на хлебе не сможем продержаться? Вон как хорошо набирает.

Колобком катается.
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— Что ты, Ваня, а ну как кто узнает, что мы на свинью столько хлеба
переводим.

— Эх, чёрт, где комбикорма взять? Завод имеется, столько цехов по
району, а скот в совхозах кормить нечем…

— Ну уж, для одной свиньи найдётся.
— Ага, вообрази, заявлюсь я на комбикормовый с мешками, меня об*

лобызают: “Иван Иванович, родной, конечно же, дадим! А зачем это вам,
если не секрет?”. Ну и что мне отвечать? То*то же.

А Гошка в объективных трудностях разбирался как в апельсинах,
знай наращивал бока и аппетиты. И вот ведь что любопытно: недоедал,
собака, судя по его поведению, а жирок нагуливал в зверском темпе.

— Да, породистая скотинка! — дивовался Иван Иванович. Он всего*то
раза три (в первые дни) проведывал Гошку, но информацией располагал ис*
черпывающей. Выполнявший все обязанности скотника Колька мог часами
рассказывать о своём любимце, так шустро толстеющем и жиреющем. А ког*
да и женщины украдкой заглядывали в сарай на минуту*другую.

Идиллия продолжалась с месяц. Нарушил её кто бы вы думали? Коль*
ка. Примчался в один прекрасный день с пикантной новостью:

— Пап, а я у Гошки все соски сосчитал. Целых десять!
— Ты что, обалдел? — выразительно побуравил пальцем висок Курос*

лепов*старший. — Откуда у хряка, то есть у самца, могут быть соски? Что у
тебя по зоологии? А?

— Не веришь — сам посмотри, — обиделся Колька.
И обиделся так искренне, что Иван Иванович чуть не подавился кар*

тофелиной.
— Как ты сказал? У Гошки — соски?!
— Да, десять штук.
— Н*да, — протянул отец. — Как же так? Лукич называл его… её…

кавалером. Гм…
— Хотя, — рассуждал сам с собою, — Лукич свинью не рассматривал,

она же была в мешке. Только на пятачок мы с ним и поглядели. Просто
взбрело на ум старику, что это хрячок.

— Да и какая разница, — уже успокаивал себя Курослепов, — всё одно
— свинья.

— А она не принесёт нам в подоле? — некстати спросила Нина Алек*
сандровна, вновь озадачив Ивана Ивановича.

— Так, — схватился за голову Курослепов, сосредоточенно глядя на са*
харницу. — Управляющий говорил, что ему… ей десять месяцев. Так… сей*
час одиннадцать. Значит, точно было десять… Чёрт! Вполне могли случить…

И опять успокаивал себя:
— Да нет, не стал бы Лукич такой подлости учинять.
— И правда, Ваня, вы же с ним вместе работали, почти друзья…
— Эх, пронесло бы!
— А ты всё*таки сходи — посмотри повнимательней. Так спокойней будет.
— Придётся. Только бы соседи не увидели…

Гошка лежал, вернее — лежала на боку. Так что хозяин имел прекрас*
ную возможность подтвердить Колькино наблюдение. Десять. Именно де*
сять розовых набухавших кнопочек выделялось на брюхе. И брюхо это ка*
залось подозрительно объёмистым и внушало самые худшие опасения.
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“Неужели супоросая?” — моментально определил Курослепов*зоотехник.
Но Курослепов*руководитель, которому разводить свиней не полагалось, по*
спешно прогнал мысль*провокатора прочь: “Да ну, приличная упитанность,
не более. Недаром же Лукич своих хавроний величает купчихами да попов*
нами. Нет*нет, всё в порядке. В полтора*два месяца беременности её бы так
распёрло!.. Ведь опорос у свиней наступает уже в конце четвёртого месяца”.

Потешно по этому поводу высказывался доцент Чудько.
— Товарищи студенты, — говорил он, громоздясь над кафедрой. — Кто

умеет считать только до трёх, запоминайте: три*три*три. Ровно три месяца, три
недели и три дня длится беременность у нормальной свиньи. Кто же в арифме*
тике посильнее, может запомнить три “четвёрки”, ибо у всякой здоровой свино*
матки роды наступают на четвёртый день четвёртой недели четвёртого месяца.
Разумеется, при условии нормального ухода за будущей мамашей.

— Вот, — развивал Иван Иванович оборонительную концепцию. —
Чудько был великий знаток. А эта поросюшка разродиться в срок “три*
три*три” ну никак не может. Если у неё что*то и завелось в утробе, то по
меньшей мере “один в кубе” тому назад. Она же всего*навсего производит
впечатление симпатичной толстушки.

— Ну, Гошка в женском роде, смотри мне, — воспрянув, нестрого при*
грозил хрюшке Иван Иванович.

Однако огонёк тревоги нет*нет да и вспыхивал в сознании зоотехни*
ка. Тогда он, забывая о мерах предосторожности, спешил в сарай.

И визиты к Гошке делались всё мучительней, потому что всё меньше
оставалось доводов в пользу её целомудренности. Но вот ведь каков человек,
будь он хоть дока, хоть профан в решаемой щекотливой проблеме, — как увёр*
тливо горазд он себя убеждать в желаемом, но не в действительном. Тучная,
вальяжная Гошка всем видом своим кричала: “Да брюхата я, брюхата! Глаза
разуй, хозяин!”. Нет, Иван Иванович находил возможным сомневаться.

Всё ж какой*то потаённый искуситель в нём самом влёк и влёк Ку*
рослепова к поросячьей клетке — лишний раз убедиться в Гошкиной не*
погрешимости.

Систематическое паломничество ближних соседей в сарай, конечно
же, не могло ускользнуть от бдительного ока сидоровской жены. Она уста*
новила цепкую слежку за объектом и четырьмя субъектами. Надо ли гово*
рить, что в неурочный час и к щёлке приникала?

Так что добыча компромата труда не составила.
Раздавались первые залпы*реплики обличительной кампании:
— Что*то вы, Иван Иванович, в сарай зачастили.
— С пополнением, Ниночка!
— Молодец, Коленька, любишь животных. Добрым человеком будешь.
— Совсем, наверное, заездили вас, Зинаида Петровна, с хозяйством?
— Да*а, нынче так трудно с кормами… Вон и рубрики в газетах — “О

кормах, как о хлебе”.
Сидоров, разумеется, тоже был в курсе. Но не выговаривал. Очевид*

но, ждал повода.
Тучи сгущались.

Драматизм ситуации усугубился чрезмерным обострением Гошки*
ного аппетита.

“Свинская”  история
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— Ваня, придумай что*нибудь, — не давала мужу покоя Нина Алек*
сандровна. — Во всех хлебных отделах нас вышучивают, иду в магазин,
как на казнь.

— А давай её зарежем — и конец мороке, — в раздражении предло*
жил высшую меру Курослепов.

— Ваня, она же ещё маленькая.
— А жрёт, как слон!
— Договорился бы с кем насчёт кормов.
— С кем? И так уже полсвета о нашей дурости знает. Хочешь на весь

район прогреметь?
Увы, люди не страусы и надолго зарывать в песок напуганные глаза

не могут. Формальная логика диктовала Ивану Ивановичу: чем оператив*
ней раздобудет он комбикорм, тем скорее вымахает Гошка до мировых стан*
дартов, а значит, пресечёт семейный позор.

Небо услышало курослеповские молитвы и расщедрилось манной
небесной, в критический час прислав Лукича.

— Га*га*га! Дай, думаю, сватов проведаю, — встряхнул хмурым вечер*
ком застоявшуюся тишину курослеповской квартиры трубным гласом Весе*
ловский. — Не с пустыми руками — три торбы гостинцев привёз кавалеру.

— Ну, Лукич, голова! Ты же нас от банкротства спасаешь! — возрадо*
вался Курослепов.

— Це чепуха. Давай показывай, Ван Ваныч, приёмыша. Поди голо*
дом заморил?

Немного погодя атмосферу сотрясли взрывы гомерического хохота:
— Ай да свинтус, ай да грандиозус! — выкрикивал сквозь слёзы Лу*

кич. — Га*га*га! Через месячишко жду, брат, приглашенья на крестины!
— Лукич, неужели так скоро?
— Ван Ваныч, никак сомневаешься? Так давай пари! Ты спорщик

азартный.
— Да брось паясничать, Лукич, — загрустил Курослепов. — Скажи

лучше, что мне потом с поросячьей оравой делать?
— Как что?! — подивился несообразительности приятеля Веселовс*

кий. — Та мне продай! Спасибо скажу.
— Что значит — продай? Я не чаю, как даром от этого наваждения

избавиться.
— Чудак*человек! — опешил Веселовский. — Та на шо мне твои по*

дарки? Я же не из своего кошелька платить буду. Оформлю твою тёщу сви*
наркой на договоре — и все чудеса.

— Ты что, Лукич, — растерялся Курослепов. — Против закона не
пойду.

— А кто тебя заставляет нарушать законы? Ты мне не дулю сдашь, а
поросят, и подписей нигде не оставишь. И тебе выгодно, и мне. Да и мо*
ральный стимул. Наипервейшим среди управленцев внесёшь, так сказать,
реальный вклад, — и не выдержал: — Га*га*га!

Вроде бы свёл к шутке, но семя в благодатную почву уронил. Иван
Иванович, опомнясь, подумал: “А почему бы действительно так не сделать?
Если грамотно всё обставить, комар носа не подточит”.

— Да, Ван Ваныч, чуть не забыл. Хотел тебя об одном одолжении по*
просить, — подрулил к главной цели визита Веселовский. — Вот слухай…

Александр   Тараков
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6.
Хоть и грела душу мысль о гонораре, но вместе с тем страшила непред*

сказуемость развязки. И чувствовал себя Иван Иванович Курослепов как на
работе, так и дома, довольно неуютно. Вообразите, каковы были ощущения
Штирлица в стане врага. Так вот, Ивану Ивановичу в силу его природной неза*
щищённости приходилось не легче. Каждую минуту и от каждого ждал он под*
воха, по пять раз на дню справлялся о состоянии здоровья некоей особы.

… В страхах и треволнениях протёк ещё один месяц.
“Чему быть, того не миновать”, — несколько философичней рассуж*

дал к тому времени Курослепов, поневоле свыкнувшийся с мыслью о не*
обратимости Гошкиных родов.

И вдруг Колькин ор шарахнул из трубки:
— Папка, началось!!!
Выдержкой олимпийца наш герой явно не обладал. Но удар перенёс с

мужеством и достоинством. Только выбелившая лицо бледность предатель*
ски бросалась в глаза.

— Что с вами, Иван Иванович? — сочувственно спросил сослуживец. —
На вас лица нет.

— Так, что*то нездоровится, — смешался Курослепов и решил: “Надо
немедленно отпроситься, всё равно в таком состоянии работать не смогу”.

Сидоров возражать не стал, даже посочувствовал и любезно предло*
жил машину.

“Машина кстати! — обрадовался Иван Иванович. — Три минуты —
и я там”.

Впрочем, в его вмешательстве не нуждались. Колька за акушера дей*
ствовал споро и уверенно, так, будто его этому специально учили. Высовы*
вался на белый свет пятачок нового жителя вселенной — и Колька насто*
раживался. Сползала кроха на охапку сена, и Колькина рука тянулась к
пуповине.

Гошка тяжко охала, жалобно похрюкивала и испуганно косила зату*
маненный глаз на Кольку. Который зачем*то орал и орал на неё, и так
смертельно перепуганную.

— Представляешь, какая дура? — жаловался Колька отцу. — Первого
ребёночка задавила. Тот, наверное, от шнурка не мог освободиться. Тогда
я стал отрывать. Смотри, какой смешной, — и устремился на выручку
пятому поросёнку.

А всего их, не считая задавленного, родилось десять. Возле Гошкино*
го живота копошилась настоящая куча*мала.

Куда и девался бледный вид Ивана Ивановича. В эти, наполненные
поросячьими визгами мгновения, он не думал ни о карьере, ни об ответ*
ственности. Ни о дурацких установках. Смеялся, сюсюкал, награждал
малюток до глупости нежными эпитетами и соревновался с Колькой в со*
чинении кличек.

И лишь после того как последний поросёнок получил потешное про*
звище и, насосавшись молочка, приладился у тёплой мамы спать, отец и
сын вышли из сарая.

— Послушай*ка! — осенило вдруг Кольку. — Они же как близняшки.
Мы все имена перепутаем.

“Свинская”  история
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— Не беда, они не обидятся, — успокоил Иван Иванович.

Шила в мешке не утаишь. Новость довольно скоро стала достоянием
гласности.

— Говорят, у тебя событие? — уже на второй день поинтересовался у
Ивана Ивановича начальник.

“Ну, начинается”, — пронеслось в сознании Курослепова.
— Да уж, — промямлил в ответ.
— Смотрины бы устроить, а, Иван Иванович? Поросяток наблюдать

— удовольствие вроде футбола. Мои старики всегда держат.
— Пожалуйста, приходите, — всё не понимая, чего от него хотят, по*

жал плечами новоиспечённый фермер.
Чета Сидоровых не преминула воспользоваться приглашением. Ты*

сячи междометий прозвучали в тот вечер в сарае. И вот ведь что удиви*
тельно! Начальствующих соседей так покорили тупорылые малютки, что
они загорелись пестовать хотя бы одного поросёночка.

— Что вы, что вы, нам не жалко, — радушно всплескивала руками
Нина Александровна, — берите сколько хотите.

— А то ведь что получается? — оправдывался Сидоров. — Мы с тобой,
Иван Иванович, вроде как бумажные крестьяне, совсем оторвались от
жизни. По своей специальности не практикуемся, всё чего*то боимся, пе*
рестраховываемся.

— Правильно, Николай Борисович, — сияя, поддакивал Курослепов.
— Так, сосед, а как у тебя с кормами? Ей ведь теперь прорву нужно.
— Как и везде, туго.
— Хорошо, скажу, чтобы подбросили. Не для нас с тобой просить*то

буду — для отрасли. Вон какое подспорье подрастает!
На прощанье сказал:
— Ну, пусть наш Тимка недельки две мамкиным молочком побалует*

ся, а потом заберём.
— Николай Борисович, а тем временем Кольку к вам снаряжу. Клетку

сколотит.

***
И развеялся страх, как дым.
Теперь уже с лёгкой примесью горечи ожидали приезда Веселов*

ского.
… И он явился, огромный и шумный, и восьмерых всех (это к слову —

“всех”, на самом*то деле не всех: одного поросёнка взяли Сидоровы, ещё
одного Курослеповы оставили себе) поклал в мешок.

Кстати, в тот самый мешок, в котором пожаловала в Н*ск плодовитая
Гошка.

Когда сиренами пищавших колобочков несли к машине, в Кольки*
ных глазах стояли слёзы.

Таковой грустный исход имела эта “свинская” история.

г. Астана.

Александр   Тараков
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***
Проститься — не значит простить.
В каждом шорохе падшей листвы сожаление,
И печи растопят страницами мемуаров.
Торопится скорым составом моё поколение,
Минуя условности, мимо осенних закатных пожаров,
На пыльных перронах обмениваясь “прощай”.
И долго лелеют в дыму рокен#ролльных прокуренных будней
Осколки себя и в гранёном стакане цветы незабудки,
В шершавые глотки вливая остуженный чай.
Проститься — не значит простить и оставить печаль.

***
По шальной листве как по лестнице в небо сбегает ветер.
Я невзначай заблужусь в этом пространстве

вне штампов и времени,
Чтобы снова вернуться бодрой к тому, кто милей всех на свете,
Чтобы вновь поутру умылась дождём ветка сирени.

В моём городе каждый встречный владеет особым навыком.
Мне ж удобнее не считать цыплят по осени,

а гадать, сколько выпадет снега.
И вместе с ветром вверх уноситься и возвращаться

к земле навеки
И не просить у земли ни славы, ни денег, ни хлеба.

И писать, писать строки, которые не увидит никто,
Или кто#нибудь скажет, что в жизни не видел

подобной чуши…
И это не важно. Ведь счастье заключается совсем не в том,
А в ощущении свежести, что тихим шпионом прокрадывается

к нам в души.

Поэзия

Надежда   НЕМЦЕВА

“Подари мне блаженный июль...”

Надежда
НЕМЦЕВА

окончила факультет журналистики Костанайского государственного уни*
верситета. Член литературной творческой студии “Крылья” областного
объединения литераторов “Ковчег”. Неоднократный лауреат областных и
региональных поэтических конкурсов. Публиковалась в журналах “Бере*
га”, “Алга” (Костанай), а также в “Ниве”.
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***
Жизнь не просится в гости ко мне, а заходит без стука.

Я бы с ней поболтала о вечном, да не знаю с чего начать.
Нынче в мокрый репей облетело молчание с каждого

встречного звука,
Отреклись от листвы дерева, чтобы как#то иначе звучать.

Этот август как зал ожиданий, где ты дожидаешься встречи.
Он же рейс в королевство сует, где утерян обратный билет.
И страницы моих дневников заплутали в среде человечьей.
Умолкают стрекозы и, видимо, выхода нет.

***
Под шорох уходящих октябрей дописываем главы своей жизни.
Не успевая что#то объяснить, рисуем запятые на бегу.
И в ночь шлём Морзе грусти от дверей. Но ночь

(её сюжет безукоризнен)
Стыдливо отдаётся облакам, что звёзды в пыльном небе стерегут.

А утром крепкий чай и напролом сквозь давку на метро
без пересадок.

Пока что меж ветвей ещё дрожит паучья тонко сшитая струна
И ветер заметает дым костров и тишину от свежевзрытых грядок.
Ему, шальному, верно, нет нужды дописывать романы дотемна.

Почтовый  ящик
Ходят тучи чёрные по кругу.
Милые, не надо лишних слёз!
Но под ливней затяжную ругань
Исполосовали всю округу тонкие бороздки от колёс.

И, моргая веком жестяным,
Опустевший мой почтовый ящик
Убывает с веком проходящим.
Так уж получилось, что мы с ним
Приговорены к осенней спячке
Листопадом, что в печаль вместим.

Там, где сон берёзовый глубок,
Наши запылились телеграммы,
Ковыли гуляют меж дорог
И связало время в туесок
Отблеск от чужой оконной рамы.

***
Подари мне блаженный июль с мотыльками навстречу.
Чтобы солнце роняло за лысую гору лучи,
Чтобы луг, оплетающий клевером праздную вечность,
Приглушал рёв моторов среди светлячковой ночи.

Надежда   Немцева



207207207207207

Чтобы хрупкая девочка Герда ветров не боялась,
Как надует к порогу огромный колючий сугроб.
Подари мне звенящую даль. Это самая малость
Из твоих бесконечных и вечно желанных даров.

Порасплещет над крышами ветошь закат#небожитель,
Если память простил, если кормишь синицу с руки…
И мерцанием крыл обживая земную обитель,
В свете фар леденелых порхают, как снег, мотыльки.

***
Оттого, что зима как всегда наступила не вовремя,
Не успели берёзы привыкнуть к тяжёлому бремени.
Вот и листья на ветках, что охрою осень оформила,
Из#под снега глядят сиротливо вне смысла и времени.

Невзначай угодили под лёд одинокие лужицы
И решётки беседок, как кожа, покрыты мурашками.
Оттого ли ветрам под безудержным небом недужится,
Что глядят из#под снега иссохшие прутья вчерашнего.

***
Под смолканье шагов по проспектам в час тихий русалочий
Ночь заводит шарманку и сыплется крупный снежок
Вдоль афиш#иностранок, уставших от прочерков, галочек,
Но в снегу не увязнет весёлый ребячий сапог.

Нынче юнгам приснятся фрегаты, летящие за полночь
Над периметром лип, над пространством сквозной темноты
К островам, где восходит над соснами алое зарево
И поют при луне в пенных водах большие киты.

Там, где в сети рыбацкие ловятся волны и время
И у брега скалистого ждут запоздалую весть.
Там, где мать на прощанье целует ребёнка в прозрачное темя,
И фрегатам надежду сквозь шторм никогда не пронесть.

***
На тебя ли молиться, мой город, погрязший в снегу.
Это шествие лавок в саду, убелённых пургою,
Отложилось на сердце единой звенящей строфою…
А я жду свои светлые дни на другом берегу.

Эти в шапках песцовых дома, что опята в бору
Разрослись на пригорке, да так, что с трудом сосчитаешь.
Мне б от этих проулков с приходом весны не оттаять,
Лишь бы видеть цепочки следов на снегу поутру.

Лишь бы в ветках крутились пузатые в дым снегири
И вперяли в пространство глазёнки бездонные блюдца.
Мне бы не проглядеть, мне б успеть невзначай обернуться,
Как повеет теплом от его неприметной двери.

Стихи
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