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Президент Нурсултан Назарбаев выступил 6 февраля 2008 г. на со�
вместном заседании палат парламента с Посланием народу Казахстана.
Нынешнее Послание “Повышение благосостояния граждан Казахстана —
главная цель государственной политики” является логическим продолже�
нием Посланий 2006 и 2007 годов, которые были посвящены стратегии
вхождения Казахстана в число 50 наиболее конкурентоспособных госу�
дарств мира и модернизации общества и инновационному развитию эконо�
мики страны, в целях реализации которой принята программа “30 корпо�
ративных лидеров”. Президент особо подчеркнул необходимость последо�
вательной модернизации и обеспечения устойчивых темпов экономичес�
кого роста Казахстана. Именно на этой основе достигается главная цель —
сохранение темпов социального развития, роста благосостояния населе�
ния. Нурсултан Назарбаев отметил ключевые приоритеты экономической
политики, поставил ряд новых задач перед агропромышленным комплек�
сом Казахстана, акцентировал внимание на необходимости формирования
действенных механизмов системного и оперативного реагирования госу�
дарства на угрозы финансовой нестабильности и укрепление доверия меж�
дународных рынков к экономике Казахстана. Особое значение в Послании
отводится социальным вопросам, направленным на дальнейшее повыше�
ние благосостояния народа Казахстана, которое должно сопровождаться
повышением качества жизнедеятельности, а также человеческих ресур�
сов страны. Глава государства также очертил круг задач, посвящённых
вопросам укрепления международного авторитета Казахстана, региональ�
ной стабильности и международной безопасности.

Наш  общий  дом

ПОСЛАНИЕ
Главы  государства  народу  Казахстана

Повышение  благосостояния
граждан  Казахстана — главная  цель

государственной  политики
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Введение
Мои ежегодные обращения к народу всегда основаны на анализе

достигнутого и перспективах предстоящего, а главное — предполагают
совместный выбор пути к достижению наших общих целей.

Задачи по вхождению в 50 конкурентоспособных стран мира и ин4
дустриализации страны на основе формирования 30 корпоративных ли4
деров, поставленные в Посланиях народу Казахстана в 2006 и 2007 го4
дах, остаются для нас главными.

Правительству в этом году предстоит отчитаться по их выполнению.
Прошедший год стал ещё одним уверенным шагом вперёд на

пути всесторонней экономической, социальной и политической модер�
низации Казахстана.

Казахстан вступил в 2008 год с новыми экономическими достиже4
ниями и обновлённым политическим устройством.

Изменения в Конституцию страны повысили роль Парламента и
политических партий, институтов гражданского общества. Впер4
вые в истории независимого Казахстана проведены парламентские
выборы на пропорциональной основе. Убедительную победу на выбо4
рах одержала партия “Hyp Отан” , которая впервые сформировала
Правительство.

Продолжена административная реформа, в рамках которой со4
здан институт ответственных секретарей, призванный укрепить ус4
тойчивость аппаратов государственных органов.

В прошлом году темпы роста экономики составили 8,5 %, а в
целом с 2001 года экономика росла в среднем по 10 % в год.

Сформированы значительные резервы страны, которые составля4
ют порядка 40 млрд. долларов США, включая средства Национального
фонда. Именно наличие значительных накоплений сыграло ключевую роль
в поддержании стабильности финансовой системы страны.

Стабильным остаётся социальный климат. С 2000 года расходы го4
сударственного бюджета на образование, здравоохранение и социаль�
ное обеспечение увеличились более чем в 5 раз. Социальной защи4
той государства охвачено свыше 5 млн. человек, это вдвое больше, чем
пять лет назад.

Мы постоянно повышаем объёмы поддержки наших пенсионеров.
Стабильно растут пенсионные накопления населения, объём которых
превысил 1,1 триллиона тенге.

Растёт социальная инфраструктура. Только в 2007 году по респуб4
лике было построено 76 школ и 23 объекта здравоохранения.

Нам удалось остановить демографический спад.
В рамках Государственной программы жилищного строитель�

ства за прошедшие три года введено свыше 18 млн. кв. метров жи�
лья, превысив наши планы на 2,2 млн. кв. метров.

Поступательная динамика во всех сферах общественной жизни —
это свидетельство роста нашей экономики, эффективности соци�
альной политики и стабильности политических процессов.

I. Последовательная модернизация и обеспечение
устойчивых темпов экономического роста

Сегодня в условиях ухудшения мировой конъюнктуры мы должны
активизировать внутренние инвестиционные ресурсы с растущей
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ролью государственных холдингов, институтов развития, социально4пред4
принимательских корпораций.

Несмотря на возникшие сложности, по моему поручению Прави4
тельством приняты меры по устойчивому росту экономики.

Необходимо сосредоточиться на решении краткосрочных и сред�
несрочных задач в следующих приоритетных направлениях.

Первое — добывающий сектор.
Главный вектор в нефтегазовой отрасли — усиление позиций

государства в качестве влиятельного и ответственного участника
международных нефтяных и энергетических рынков.

Для этого мы последовательно усиливаем государственное влияние
в стратегически важных отраслях энергетической сферы. Мы уже увели4
чили казахстанскую долю в освоении нефтяных месторождений Каша4
ган, Кумколь, угольного разреза “Богатырь” и т. д.

Это крайне важно для нас и для обеспечения выхода на междуна�
родный рынок с готовой продукцией, с высокой долей добавленной
стоимости.

Работу в этом направлении надо продолжать.
Холдингу “Самрук” и региональным СПК надо принять конкретные

меры по эффективному развитию и повышению конкурентоспособ�
ности горно�металлургической отрасли. Для этого надо разобраться
и начать конкретно управлять государственными пакетами акций су4
ществующих горно4металлургических компаний, а также взять на себя
права недропользования разведанными месторождениями чёрных и
цветных металлов, включая редкоземельные.

Совместно с Правительством решить вопрос разведки новых место4
рождений.

Второе — опережающее инфраструктурное обеспечение основ�
ных секторов экономики.

Правительству необходимо принять меры по развитию электроэнер�
гетики, системы транспортировки. Эти сектора сегодня явно “не ус4
певают” за развитием экономики Казахстана.

Первоочередными задачами в области обеспечения экономики и
населения электроэнергией являются строительство Балхашской ТЭС,
третьего энергоблока Экибастузской ГРЭС42, Мойнакской ГЭС и др.

Необходимо в 2009 году завершить строительство второй линии элек4
тропередачи по проекту “Север — Юг Казахстана” и линии электропе4
редачи “Северный Казахстан — Актюбинская область”. Это позволит
снизить энергодефицитность юга и запада Казахстана.

Для стабильного обеспечения потребностей в газе южных регионов
республики необходимо проработать вопрос и начать строительство ма4
гистрального газопровода Бейнеу — Шымкент.

Необходимо внести конкретные предложения по строительству атом�
ной электростанции в г. Актау.

Одновременно Правительство должно сконцентрировать свои уси4
лия на внедрении энергосберегающих и экологически чистых тех�
нологий.

К повсеместной экономии электроэнергии наши предприятия и
граждане ещё не приступили. Надо прямо сказать, что дешёвая энергия
заканчивается. Если хотим меньше платить, надо экономить. Это долж4
но стать заботой каждого. Правительство должно развернуть эту работу.

Послание  Президента  Республики  Казахстан
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Необходимо обеспечить строительство и модернизацию железно�
дорожной и автомобильной инфраструктуры.

На концессионной основе мы уже в этом году должны завершить
строительство железной дороги Шар — Усть4Каменогорск, начать стро�
ительство железнодорожных линий Мангышлак — Баутино, Ералие4
во — Курык и участка “Хоргос — Жетиген”, электрификацию железнодо4
рожного участка Макат — Кандыагаш.

Для снижения дефицита подвижного состава необходимо подгото4
вить в текущем году и приступить к реализации комплекса мер по раз4
витию отечественного транспортного машиностроения.

Мы должны начать практическую реализацию самого крупного в
Казахстане транспортного проекта — трансконтинентального коридора
Западная Европа — Западный Китай, который пройдёт через южные
области и через Кызылорду и Актобе выйдет на Россию, создаст рабочие
места, оживит экономику регионов.

В целях снижения нагрузки на бюджет, в основном на концессион�
ной основе, с последующим введением платности, начнутся строитель4
ство и реконструкция автомобильных дорог Астана — Боровое, Астана
— Караганда, Алматы — Капшагай, Алматы — Хоргос, а также Боль�
шой Алматинской кольцевой дороги.

Для привлекательности и активизации концессионных проектов
Правительству необходимо усовершенствовать действующую законода�
тельную и нормативную базу.

Третье. Программа “30 корпоративных лидеров” — её реализа4
ция способствует практическому развитию несырьевого сектора эко�
номики.

На сегодня уже появилось более ста проектов, претендующих быть
прорывными. Реализуются такие важнейшие для экономики проекты,
как строительство третьего Жанажолского газоперерабатывающего
завода, горно�обогатительных комбинатов и медеплавильного за�
вода в Актюбинской области, дальнейшее строительство алюминиево�
го завода и завода по производству хлора и каустической соды в
Павлодарской области, организация сортопрокатного производства и
производства металлургического кремния в Карагандинской области
и многие другие проекты.

В ближайшее время начнётся строительство первого интегриро�
ванного газохимического комплекса в г. Атырау, в следующем году —
газоперерабатывающего завода на базе месторождения Карачаганак,
нового алюминиевого завода в Костанайской области.

Мы продолжим реализацию проектов по созданию шинного комп�
лекса в г. Астане, развитию логистических центров в городах Астане
и Алматы, созданию производства поликристаллического кремния.

Я перечислил только самые крупные объекты, а ведь за эти годы в
Казахстане возникли сотни, тысячи новых предприятий.

Стекольного производства в Казахстане никогда не было — это очень
дефицитный, необходимый материал. Не было в Казахстане и производ4
ства алюминия. В настоящее время действуют пять автосборочных пред4
приятий, в том числе сборка легковых автомобилей. В Казахстане сегод4
ня собирают радиотехнику, компьютеры. Мощно развиваются мебель4
ная промышленность, стройиндустрия и другие отрасли.

В целом программа “30 корпоративных лидеров” должна вывести вза4
имодействие государства и бизнеса на принципиально новый уровень.

Послание  Президента  Республики  Казахстан
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По показателю реализации прорывных проектов в первую очередь
будет оцениваться работа профильных министерств, фонда “Казына” и
других холдингов, а также акиматов всех уровней.

***
Современный этап развития ставит в повестку дня ряд новых важ4

нейших задач перед агропромышленным комплексом страны.
За прошедшие 5 лет Казахстан достиг заметных результатов в

развитии аграрного сектора. Валовая продукция сельского хозяйства
выросла с 2002 года почти в 2 раза. Инвестиции увеличились более
чем в 3 раза. Это стало возможным в результате огромной поддержки
аграрного сектора государством. Вы хорошо помните трёхлетнюю
программу поддержки села, которую мы выполнили. Она дала мощ4
ный толчок.

Благодаря применению в последние годы современных технологий
резко увеличился сбор зерновых культур.

Введение с 2004 года обязательного страхования урожая в растени4
еводстве позволило получать фермерам гарантированный доход даже в
засушливые годы.

Принятые меры способствовали почти четырёхкратному росту об4
щего товарооборота в сельском хозяйстве, который превысил отметку в
4 миллиарда долларов США.

Повышение качества жизни наших аулов и сёл будет оставаться
приоритетным направлением государственной политики.

Учитывая складывающиеся мировые тенденции и имеющийся по4
тенциал, агропромышленный комплекс должен стать важнейшей высо4
кодоходной отраслью нашей экономики.

Цены на сельскохозяйственную продукцию растут, и в целом эта
отрасль становится очень выгодной, сюда мы должны вкладывать день4
ги. И, уверен, село ответит ударным трудом и высокой отдачей.

Первое. Должна быть обеспечена продовольственная безопас�
ность страны.

Для этого необходимо увеличить привлечение инвестиций в сель4
ское хозяйство и пищевую промышленность.

Казахстан обеспечивает собственную потребность по основным ви4
дам продовольствия и имеет экспортный потенциал.

Особое внимание требуется уделить стимулированию производства
важнейших продуктов питания, по которым не удовлетворяются потреб4
ности страны. К примеру, растительное масло, фрукты, сахар и другое.
Мы имеем возможность решить эти проблемы.

Второе. Важно сосредоточить усилия на тех секторах сельского хо4
зяйства, которые поставляют продукцию на экспорт. В частности, надо
расширять экспортные каналы зерна через порты Каспийского и Чёр4
ного морей и в направлении Китая.

Третье. Животноводческая отрасль также имеет большой экспорт4
ный потенциал. В качестве дополнительной меры необходимо перевести
систему ветеринарии на международные стандарты.

Поручаю Правительству принять дальнейшие меры для систем�
ной поддержки сельского хозяйства на всех уровнях.

Особое внимание надо обратить на переработку сырья.
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***
Теперь о приоритетах макроэкономической политики.
Правительству, Нацбанку, Агентству по финнадзору необходимо

сформировать действенные механизмы системного и оперативного
реагирования государства на угрозы финансовой нестабильности и
укрепить доверие международных рынков к экономике Казахстана.

Первое. Надо системно укрепить работу Агентства финансового
надзора.

Главной задачей агентства совместно с Национальным банком и
Министерством финансов должно стать повышение конкурентоспо�
собности и устойчивости финансовой системы страны, особенно бан4
ковского сектора. Жизнь будет вносить коррективы в наши планы. Мы
должны быть готовы.

Надо усвоить уроки, преподанные ипотечным кризисом в США, ока4
завшим серьёзное влияние на наши банки.

АФН должно более внимательно отслеживать ситуацию в каждом
банке и в случае необходимости принимать превентивные и действен4
ные меры.

Государственная поддержка не может быть односторонней, и
банки должны взять на себя свою часть рисков. Если акционеры банков
не желают или неспособны привлекать дополнительные ресурсы для
своего развития, то государство должно быть готово принять необходи4
мые меры.

При этом процесс регулятивного вмешательства должен быть пре4
дельно прозрачен и предсказуем для всего банковского сектора.

Приход иностранного капитала в банковский сектор мы рассмат4
риваем как вотум доверия Казахстану, источник необходимой финансовой
поддержки и лучшей международной практики банковских услуг.

Необходимо продолжить структурные реформы нашей финансо�
вой системы. Это касается развития рынка ценных бумаг, современ4
ных финансовых инструментов, совершенствования законодательства о
банкротстве, глубокой реформы судебной системы.

Мы должны развивать управление системными рисками как в част4
ном, так и в государственном секторах. Правительство, АФН и Нацбанк
должны выстроить гибкую и надёжную систему управления рисками.

Предстоит также разработать систему мер быстрого реагирова�
ния для непредвиденных ситуаций.

Степень доверия населения и бизнеса, в том числе зарубежного, долж4
на стать основным критерием эффективности финансовых органов страны.

Второе. Необходимо привести налоговую систему в соответствие
с задачами нового этапа развития Казахстана. Действующий Налого4
вый кодекс сыграл позитивную роль в экономическом росте, однако в
настоящее время его потенциал практически исчерпан. Кодекс насчи4
тывает свыше 170 видов льгот и преференций, которые постоянно и
бессистемно растут.

Правительству следует разработать новый Налоговый кодекс. Он
должен способствовать модернизации и диверсификации экономи�
ки, выходу бизнеса из “тени”.

Новый кодекс должен приобрести характер закона прямого действия,
ограждающего от вольного толкования его норм налоговыми службами,
сочетать качество администрирования и интересы налогоплательщиков.
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Но, главное, он должен предусматривать снижение общей налого�
вой нагрузки для несырьевых секторов экономики, особенно для
малого и среднего бизнеса. Ожидаемые потери бюджета должны
быть компенсированы за счёт повышения экономической отдачи от
добывающего сектора.

Третье. Особую миссию в обеспечении эффективности и конкурен4
тоспособности нашей экономики призвано выполнить вновь созданное
по моему поручению Агентство по защите конкуренции.

Расширенные полномочия агентства должны обеспечить успех в
“борьбе” с ценовыми сговорами, недобросовестной конкуренцией, зло4
употреблениями субъектов рынка своим доминирующим и монополь4
ным положением, укреплять позиции казахстанского бизнеса в мире.

Нужен новый закон о конкуренции, который послужит серьёзным
толчком для роста предпринимательской активности в стране.

Четвёртое. Надо усилить борьбу с инфляцией. Учитывая, что ин4
фляция нарастает, усугубляемая давлением со стороны глобальных эко4
номических процессов, требуется принятие продуманных и адекват�
ных действий со стороны Правительства.

Рассчитываю, что и Национальный банк добьётся весомых резуль4
татов в борьбе с инфляцией.

Государство должно активно управлять ситуацией в условиях гло4
бальной экономической нестабильности. Все необходимые ресурсы для
этого имеются.

Поэтому у Правительства и Национального банка должен быть
оперативный план стабилизационных действий в случае прогнози4
руемого замедления мировой экономики и возможного снижения цен на
ряд экспортных товаров.

В первую очередь, Правительству необходимо временно, до преодо4
ления проблем в финансовом секторе, сократить государственные рас�
ходы по всем направлениям и программам, кроме социальных.

Все вышеперечисленные планы должны подчиняться этому требо4
ванию.

Всё, что может подождать, должно быть приостановлено. Это каса4
ется и всех регионов. Такая экономия будет способствовать снижению
давления на инфляцию, а также увеличит резервы страны на случай
возможного снижения цен на энергоносители и сырьевые ресурсы.

II. Дальнейшее укрепление казахстанской государственности,
повышение эффективности государственного управления
Мы будем и дальше идти по пути совершенствования казахстан�

ской модели политического и государственного устройства, соче�
тая общепризнанные закономерности демократического развития
и традиции нашего общества.

Первое. За 16 лет независимости мы реализовали собственную
модель обеспечения общественной стабильности, межнациональ�
ного согласия, формирования казахстанской идентичности и обще�
казахстанского патриотизма.

Это наше казахстанское “ноу�хау”, которым мы по праву гордим�
ся и обязаны бережно охранять.

В рамках конституционной реформы вырос статус и полномочия
Ассамблеи народа Казахстана.
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Представляя интересы всего народа нашей многонациональной
страны, депутаты от Ассамблеи призваны играть особую роль в процессе
укрепления межэтнического мира и согласия в Казахстане.

Сейчас необходимо всемерное укрепление роли этого уникального
казахстанского института. И депутаты, которые избраны от Ассамблеи,
должны чувствовать эту ответственность, держать тесную связь с Ассам4
блеей и её организациями на местах.

Я всегда говорил и вновь со всей ответственностью хочу подчеркнуть,
что для дальнейшего укрепления государства, его безопасности, устойчи4
вого развития экономики и роста благосостояния наших граждан Казах4
стану необходимы долгосрочная стабильность, мир и согласие.

Второе. Предстоит продолжить развитие современной полити�
ческой системы в Казахстане.

Главную роль в этом процессе должны играть политические партии,
неправительственные организации и другие общественные институты.

Укрепление партийных механизмов будет способствовать становле4
нию современного гражданского общества, широкому вовлечению насе4
ления в общественные процессы.

На современном этапе модель с доминирующей партией “Нур
Отан” может рассматриваться как оптимальная форма политической
системы Казахстана.

Она открывает для всех других политических партий участие в вы4
борах, возможность пройти в Парламент и участвовать во всех полити4
ческих процессах. И нет никаких препятствий для появления новых
партий и высказывания собственного мнения.

Третье. В условиях демократического общества большое значение
приобретает борьба с преступностью и коррупцией.

За прошедшие годы значительно укреплён потенциал правоохра4
нительной и судебной систем страны для противодействия криминаль4
ным явлениям, охраны жизни и прав наших граждан.

Однако в их деятельности имеются существенные недостатки.
Об этом говорилось на недавней коллегии Генпрокуратуры с учас4

тием всех правоохранительных органов.
Правоохранительная и судебная система должны обеспечить спра�

ведливую и эффективную защиту прав казахстанцев, оградить биз�
нес от незаконных вмешательств.

Приоритетной целью в этой сфере должно стать предупреждение
и профилактика правонарушений, а не карательные действия. По4
этому необходимо разработать и внести в Парламент в текущем году
законопроект “О профилактике правонарушений”.

Поручаю Администрации Президента обеспечить реализацию всех
указанных мер, провести административную реформу в правоохра�
нительных органах, а также во всех организациях, подотчётных Пре�
зиденту страны.

Четвёртое. Правительство должно ускоренными темпами реализо4
вать предусмотренные административной реформой меры по разви4
тию системы государственного управления Казахстана на принципах
результативности, прозрачности и подотчётности обществу с учётом
лучшего международного опыта.

Эти новые подходы должны быть отработаны на пилотных госу�
дарственных органах в 2008 году — министерствах юстиции, экономики
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и бюджетного планирования, финансов и акимате Южно4Казахстан4
ской области.

Главной целью административной реформы должно стать повы4
шение эффективности и результативности работы управленческого ап4
парата. Чтобы чиновники служили народу, как следует.

Одним из ключевых элементов административной реформы дол4
жна стать новая кадровая политика в стране. Человеческий фактор
становится определяющим на современном этапе развития.

Необходимо разработать современные подходы, направленные на
формирование в системе государственного управления профессиональ�
ного ядра управленцев новой формации.

Большая роль в этом процессе должна принадлежать партии “Нур
Отан”. Партии следует активно участвовать в формировании кадров для
системы государственного управления, выполняя роль “социального
лифта” для достойных граждан.

Важная роль должна быть отведена молодому поколению, вклю�
чая выпускников программы “Болашак”.

Молодые профессионалы должны найти своё место в происходящих
в стране процессах, принять самое активное участие в строительстве
будущего. Нового уровня работы требует работа с резервом.

Администрация Президента должна возглавить кадровую работу.
Пятое. Со следующего года, впервые в истории нашей страны, ба4

зой новой системы государственного бюджетного планирования станет
3�летний бюджет. Для этого Правительству уже в текущем году необхо4
димо разработать новый Бюджетный кодекс.

Надо также форсировать работу по модернизации и совершенство�
ванию системы планирования, повышению эффективности исполь�
зования средств бюджета и управления государственными активами.

Шестое. Правительство должно провести целенаправленный аудит,
если хотите, “аудит с пристрастием”, государственных средств, вы4
делявшихся по основным государственным социально4экономическим
программам.

Цель этого аудита — оценить достигнутые результаты, резко по�
высить эффективность управления и расходования государствен�
ных средств.

Седьмое. Правительство должно продолжить последовательную ра4
боту по стимулированию конкурентоспособности малого и среднего
бизнеса.

Надо поддержать работу микрокредитных организаций, в том чис4
ле за счёт средств государства. Они оказывают поддержку сотням тысяч
наших граждан в создании своего дела. Надо продумать меры по повы4
шению доступности микрокредитования и созданию новых рабочих мест
для большего количества казахстанцев.

Развитый предпринимательский сектор — это основа экономики
любой страны.

В этой связи, в рамках административной реформы поручаю Пра4
вительству решительно снизить административную нагрузку на биз�
нес, провести дальнейшее упрощение разрешительной системы,
прежде всего лицензирования, сертификации, аккредитации.

Приведу один пример. По последнему отчёту Всемирного банка “Ве4
дение бизнеса”, чтобы пройти все экспортные процедуры, в Казахстане
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необходимо затратить 89 дней, а, к примеру, в Эстонии для этого надо
только 5 дней.

Настоящим бедствием для предпринимателя становятся различно4
го рода проверки, которые предусмотрены свыше 50 законами!

Некоторые ведомства изыскивают возможность под различными
предлогами в нарушение законодательства “проверить” предприятие не4
сколько раз. Это серьёзно отвлекает бизнес от своего дела. И это идёт
против политики, которую я провожу.

Надо значительно сократить количество проверок правоохрани4
тельными и другими проверяющими органами и упорядочить их.

III. Повышение благосостояния народа Казахстана
Постоянное улучшение социального самочувствия казахстанцев, всех

слоёв и социальных групп казахстанского общества является и будет
оставаться на первом плане государственной политики.

Стандарты качества жизни должны стать эффективным рыноч4
ным инструментом развития человеческого капитала и социальной мо4
дернизации Казахстана, не приводя при этом к росту иждивенчес�
ких настроений.

Социальная политика государства может быть эффективной только
в том случае, если она нацелена на создание рабочих мест и вовлечение
трудоспособного населения в экономику страны. Этому принципу мы
следовали ранее и намерены придерживаться его в будущем.

У нас есть все основания и далее повышать уровень жизни соци�
ально незащищённых слоёв населения, в соответствии с предвы�
борной платформой партии “Нур Отан”, рассчитанной на 5 лет.

Новый трёхлетний бюджет должен обеспечить:
— увеличение относительно 2007 года в целом средних размеров

пенсий в 2,5 раза к 2012 году, в том числе в 2009 году — на 25 %, в 2010
году — 25 % и в 2011 году — на 30 %. При этом к 2011 году размеры
базовых пенсионных выплат должны вырасти до 50 % от размера
прожиточного минимума;

— увеличение размеров государственных социальных пособий и
специальных государственных пособий с 2009 года — в среднем еже4
годно на 9 %;

— поэтапное увеличение ежемесячного пособия по уходу за ре�
бёнком по достижению им одного года в 2010—2011 гг. до уровня,
превышающего размеры пособий 2007 года в среднем в 2,5 раза;

— увеличение с 2010 года размера единовременных пособий на
рождение 4�го и более ребёнка более чем в 4 раза по отношению к
2007 году;

— повышение заработной платы работникам бюджетной сферы
с поэтапным её приближением к 24кратному уровню к 2012 году, в т. ч.
в 2009 году — на 25 %, 2010 году — на 25 % и в 2011 году — на 30 %;

— в 2009 году надо увеличить ежегодную квоту для переселения
на историческую Родину оралманов на 5 тысяч семей, довести до 20
тысяч семей в год.

***
Обеспечение социального благополучия должно сопровождаться по4

вышением качества жизнедеятельности, а также человеческих ресурсов
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страны. Это главная миссия научно4образовательного и здравоохрани4
тельного комплексов страны.

В процессе выполнения Государственной программы развития об�
разования до 2010 года мы должны расширить предоставление каче�
ственных услуг образования. Это главная задача сферы образования.

Первое. Министерству образования и науки и акимам областей
поручаю завершить в течение трёх лет создание эффективной инфра�
структуры образования, дающей возможность получать современные
знания и использовать передовые технологии.

В текущем году мы введём 88 школ на 63 тыс. ученических мест, а
в 2009—2010 годах — ещё 102 школы на 69 тыс. ученических мест.

Второе. Правительству, государственным холдингам совместно с
акимами областей, городов Астаны и Алматы поручаю разработать и
реализовать программу дальнейшего развития профессионального
технического образования.

Эта программа должна предусматривать привлечение иностран�
ных учёных и преподавателей в те сферы образования, которые
представляют для экономики страны наибольший интерес.

В этот процесс, прежде всего, должны быть активно вовлечены сами
работодатели и их ассоциации, то есть бизнес, для которого эти кадры
нужны в первую очередь.

Третье. Правительству надо ускорить реализацию культурного про�
екта “Триединство языков”. Особое внимание хочу обратить на необ4
ходимость повышения качества в обучении казахскому языку как госу4
дарственному языку, объединяющему всё общество.

Следует разработать и внедрить на основе международного опыта
самые современные программы и методики обучения казахскому язы4
ку. Необходимо разработать лучшие, инновационные методические,
практические пособия, аудио4 видеоматериалы, способствующие эффек4
тивному изучению государственного языка.

У нас тендеры на издание учебников на казахском языке выигры4
вают одно4два издательства, всегда одни и те же. Можно ли говорить в
этом случае о стремлении улучшать казахские учебники? Их качество
не выдерживает никакой критики. Они скорее отбивают охоту учить
казахский язык, чем способствуют его развитию. В этом вопросе ответ4
ственные органы должны принять нужные решения.

Четвёртое. Пока не произошло “перелома” в обеспечении населе4
ния детскими дошкольными учреждениями.

Правительству и акимам надо изучить повсеместно эту проблему и
на этой основе подготовить решение указанного вопроса.

Особое внимание должно быть уделено системе дошкольного об�
разования как первой ступени непрерывного обучения, стимулирующе4
го развитие детей раннего возраста, обеспечив их эффективными про4
граммами для развития творческих и интеллектуальных способностей.

Надо помнить, что именно на этом этапе закладываются основы отно4
шения детей к обучению, производительному труду и окружающему миру.

***
Главным вопросом сферы здравоохранения является то, что наша сис�

тема здравоохранения пока ещё не соответствует требованиям граждан
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современного Казахстана. Сегодня нас уже не могут устраивать имеющаяся
инфраструктура, качество и организация медицинских услуг.

Первое. Правительству следует активизировать работу по восста4
новлению и развитию объектов здравоохранения.

В текущем году ведётся строительство 9 объектов здравоохранения
республиканского значения и 112 объектов местного значения.

Второе. Учитывая, что профилактика заболеваний обходится дешевле
лечения, следует сделать акцент на профилактике заболеваний, пере�
оценить действующие программы ранней диагностики, методы выявле4
ния и лечения заболеваний, внедряя самые прогрессивные методы.

Для эффективного использования финансовых ресурсов в системе
здравоохранения необходимо провести анализ и оценить реальную сто4
имость медицинских услуг.

Третье. Поручаю министерствам здравоохранения, образования и
науки совместно разработать программу повышения квалификации
медицинского персонала больниц, в том числе путём дополнительной
подготовки и переподготовки медицинских работников, их сертифика4
ции и лицензирования.

Необходимо также увеличение количества грантов в медицин�
ских вузах и квоты на медицинские специальности по программе
“Болашак”.

Четвёртое. Особое внимание должно быть уделено лекарственному
обеспечению населения. Необходимо установить жёсткий контроль за ка4
чеством и стоимостью ввозимых в страну медицинских препаратов. Активно
привлекать инвестиции в создание собственных фармацевтических фабрик.

Пятое. Особенно важно развивать инфраструктуру для “здоровой
нации”. Акцент нужно сделать на физической и спортивной подготовке
с самого детства и предоставлении для этого наилучших возможностей.

Акимам необходимо восстановить старые и построить новые стади�
оны, спортивные комплексы, детские и общие спортивные площад�
ки, на которых можно было бы заниматься людям всех возрастов, под4
держивать хорошую форму, укреплять своё здоровье.

Министерства и акиматы должны развернуть широкую пропаган�
ду здорового образа жизни. Это вопрос государственной важности, и
Правительство должно подходить к нему более масштабно.

Необходимо разработать комплекс мер по кардинальному улучше4
нию демографической ситуации. Этому вопросу надо посвятить бли4
жайшее заседание Национального совета.

Здоровье нации — это общенациональная задача. В её обеспечении
должно принять активное участие отечественное бизнес�сообщество.

В этом плане хочу с удовлетворением отметить, что бизнес актив4
но откликнулся на моё обращение об усилении его социальной ответ4
ственности.

Такие структуры, как корпорация “Казахмыс”, Евразийская про4
мышленная ассоциация, “Казцинк”, “Тенгизшевройл”, “Аджип”, нацио4
нальные компании “КазМунайГаз”, “Казатомпром”, “Казахстан темiр
жолы” только за прошлый год направили свыше 30 млрд. тенге на раз4
витие объектов социального назначения: школы, медицинские и до4
школьные учреждения, оздоровительные комплексы, реабилитационные
центры для инвалидов, объекты культуры и спорта.
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Это яркий пример корпоративной социальной ответственности.
Такая практика должна получить широкое распространение. А средства
массовой информации должны её поддерживать.

***
Доступность и качество жилья для наших граждан, в особенно4

сти молодых семей — это то, что всегда было и остаётся в числе наибо�
лее важных жизненных приоритетов государства.

Назрела необходимость внесения изменений в Государственную жи4
лищную программу по следующим направлениям.

Первое. Предоставление государственным служащим и работни4
кам бюджетной сферы через систему жилищных строительных сбереже4
ний предварительных жилищных займов по процентной ставке, не
превышающей 4 % годовых.

Второе. Необходимо сделать акцент на строительстве арендного жи4
лья, в том числе для государственных служащих и работников бюджет4
ной сферы. Для тех граждан, которые желают построить собственное
жильё, государство создаст инфраструктуру под индивидуальное жи4
лищное строительство.

СПК должны активно подключиться к этому процессу в рамках про4
граммы.

Третье. Надо в законодательном порядке обеспечить прозрачность
деятельности строительных компаний и повышение уровня конку4
ренции в отрасли. Необходимо усилить защиту прав участников доле�
вого строительства жилья.

Нужны упрощённые правила предоставления и оформления земель4
ных участков в целях стимулирования индивидуального жилищного
строительства.

Четвёртое. Приоритетное значение должно получить освоение ин�
дустриальных, недорогих и экологичных технологий строительства
индивидуального жилья. Нужно использовать передовой опыт зару4
бежных стран.

Пятое. Дальнейшее развитие нашей столицы Астаны, которая в
этом году отметит своё 104летие, является важнейшей задачей.

Необходимо продолжить строительство современной транспорт�
ной, инженерной инфраструктуры и энергоисточников столицы. Для
надёжности энергоснабжения города надо реализовать программу раз4
вития энергетического комплекса на основе государственно4частного
партнёрства, включающую строительство ТЭЦ43.

Правительству необходимо активизировать работу по созданию про�
довольственного пояса города Астаны с целью насыщения и стабили4
зации цен на потребительском рынке столицы.

Правительству и акимату города Астаны в 2008 году завершить в
основном формирование медицинского кластера и обеспечить ввод всех
объектов, намеченных к 104летию столицы.

***
Повышение благосостояния населения должно оставаться перво4

очередной задачей акимов всех уровней. Нужно целенаправленно ра4
ботать по следующим направлениям.
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Первое. Повышение бюджетной результативности. Надо сократить
все расходы, не связанные с социальным благополучием населения.

На центральном уровне уже ведётся работа по внедрению бюдже4
тов, ориентированных на результат. Эту работу надо распространить и
на местный уровень. Население должно почувствовать реальную заботу
региональных властей.

Новые социальные объекты: медицинские учреждения, школы,
спортивные сооружения должны стать центрами предоставления каче4
ственных, современных и, главное, массовых услуг населению.

Второе. Акимы должны обеспечить активное развитие инфраструк�
туры, особенно дорог местного значения.

Третье. Надо прекратить практику непрозрачных схем распределе4
ния земель. Все земли должны распределяться через открытые аукци�
оны. Исключением будут только целевые земельные участки, предназ4
наченные для деятельности СПК.

Проверки, проведённые Правительством, показали, что земли вок4
руг Астаны и областных центров заранее закуплены на подставные
фирмы и лица. И теперь, продавая эти земли по рыночной цене, неко4
торые люди, среди которых немало чиновников, богатеют за счёт госу4
дарства, ничего не вложив.

Надо предложить им вернуть эти земли государству добровольно,
или правоохранительные органы обязаны определить законность этих
действий и ответственность таких лиц.

Было бы хорошо, если партия “Нур Отан” и её фракция в Парламен4
те взяла бы этот вопрос под свой контроль.

В целом филиалы и первичные организации “Нур Отана”, депу�
таты местных маслихатов должны стать серьёзным фактором разви4
тия регионов и экономической модернизации. Они должны принять ак4
тивное участие в реализации указанного комплекса мер и взять под
особый контроль указанные выше задачи.

IV. Укрепление международного авторитета Казахстана,
региональной стабильности и международной безопасности

За годы независимости Казахстан стал полноправным членом
мирового сообщества, чьи инициативы практически всегда получали
широкую поддержку и осуществлялись на практике.

Доказали свою востребованность созданные по инициативе или
при непосредственном участии Казахстана межгосударственные
объединения, заложившие основу для построения эффективной сис�
темы региональной безопасности, — СВМДА, ШОС, ОДКБ.

Мы должны и дальше укреплять наше экономическое и политичес4
кое сотрудничество с Россией, Китаем и государствами Центральной
Азии. Создавать прочную основу для стабильности, открытого диалога и
взаимодействия в регионе.

В целях укрепления безопасности в Центрально�Азиатском ре�
гионе мы расширяем также конструктивное взаимодействие с США,
ЕС и НАТО.

Сегодня наша страна вышла на качественно новый уровень меж�
дународного признания. Убедительным свидетельством этого стало ре4
шение о председательстве Казахстана в Организации по безопасно�
сти и сотрудничеству в Европе в 2010 году. Мы благодарны членам
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этой организации, особенно главам государств СНГ, которые коллектив4
но выдвинули нашу кандидатуру.

В связи с этим необходимо разработать специальную программу
“Путь в Европу”. Она должна способствовать развитию экономического
сотрудничества, привлечению технологий и опыта управления, совер4
шенствованию наших законов, разработке своей повестки дня, страте4
гического видения нашего председательствования в ОБСЕ.

В целом наши приоритеты в области внешней политики и обеспе4
чения безопасности остаются неизменными.

Первое. Наша внешняя политика построена на поиске общности
основополагающих интересов, на понимании необходимости компро4
мисса в отношении всех, даже самых острых вопросов.

Второе. Казахстан намерен и далее всемерно укреплять свои пози4
ции в качестве активного участника международной коалиции по борь�
бе с международным терроризмом и религиозным экстремизмом.

Третье. Мы продолжим модернизацию и боевую подготовку ка�
захстанской армии.

За прошедшие годы Вооружённые силы страны существенно повы4
сили свои военные и технические качества.

Необходимо создать профессиональный, военный и управленчес4
кий корпус Вооружённых сил, способный дать отпор современным вызо4
вам безопасности.

В целом перед Вооружёнными силами страны стоит задача даль4
нейшего повышения своей боеготовности и конкурентоспособно�
сти в соответствии с новой Военной доктриной. Правительство, госу4
дарство в целом, должны решительно поддерживать наши Вооружён4
ные силы.

***
Особо хочу отметить, что в предстоящие годы необходимо провести

целый ряд крупнейших международных мероприятий, имеющих гло�
бальное значение.

Речь идёт о Третьем съезде лидеров мировых и традиционных
религий в 2009 году, Совещании по мерам доверия и безопасности в
Азии — в 2010 году, работе в руководящей тройке ОБСЕ с 2009 года и
председательствовании в ОБСЕ в 2010 году.

Уже сейчас необходима серьёзная подготовительная работа как в
организационном, так и в содержательном плане. Это задача не толь4
ко Министерства иностранных дел и Правительства, но и всех органов
государственного управления.

Заключение
Как вы знаете, каждый год мы ставим перед собой большие задачи.

Все мы работаем ради укрепления независимости страны, её процвета4
ния и улучшения благосостояния людей. Я уверен, что мы оправдаем
доверие народа и выполним все свои обещания.

Вот то, что я сегодня хотел сказать.
Благодарю за внимание.
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Любовь   ФЕОФАНОВА

“Упрямо жизни
подставляю лоб…”

***
Детство солнечным мне снится,
В лёгком платьице цветастом —
То с мячом вприпрыжку мчится,
То мечтает вслух о разном.

Ни грустинки, ни тревоги —
В том счастливом сне из детства…
Но уже пылят дороги —
Не успела оглядеться.

***
Я задолжала… задолжала…
Судьбе — доверья, счастью — пота,
Родным — вниманья и заботы,
Друзьям — надёжного причала.

Я задолжала… задолжала…
Творцу — любви, молитву — храму,
“Прости” — отцу, улыбку — маме,
Душе — работы, сердцу — бала…

***
Зачем в душе копила нежность,
Раздаривая всем по капле?..
Вот и расплата — неизбежность
Ходить по краю острой сабли.

Кругом, пред всеми, виновата —
Не так сказала, посмотрела…
Я сотни раз была распята,
В огне чужих страстей горела.

Обиды метили мне душу,
Летела зависть вслед стрелою…
И кто/то очень неуклюже
Льстил, проклиная за спиною.
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Мне б, как цветку, уметь закрыться,
Колючим ёжиком свернуться…
А я взлетаю в небо птицей —
Чтоб снова в ком/то обмануться.

***
Отпущено мне по чуть/чуть, понемножку —
Горсточка счастья в старом лукошке,
Ложечка мёда в горьком отваре,
Капелька яда в хрустальном бокале.

В чаше веселья — пригоршня соли,
В сонме созвучий — выжимки боли.
Старые ситцы… новые бусы…
Взгляд васильковый, волосы русые…

Парус, потрёпанный суетным бытом,
Правда — над старым разбитым корытом.
Милость Господня… слабость и сила…
Солнце — что дважды под сердцем носила.

Две  звезды
Скажи мне, Сердце, как осилить, как унять
Седую материнскую тревогу?
Как научиться терпеливо ждать,
Благословляя всякий раз в дорогу?

Как уберечь их от падений и потерь,
От чёрных языков и расставаний?..
Держу всегда распахнутою дверь
В душе — как в храме — для исповеданий.

Две взрослых дочери — два мира, две судьбы —
Моей любви и совести мерила…
Две капельки, кровинки, две звезды,
Которые я миру подарила.

***
Эти пухленькие щёчки,
Эти серенькие глазки —
Может, гены моей дочки…
Может, сны из доброй сказки…

Этот чистый лист бумаги,
Каламбур из слов и звуков —
Лишь начало новой саги,
Новой жизни в моих внуках.

Стихи
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***
Боже, спасибо за небо,
За яблони эти в цвету!..
За быль и ещё — за небыль,
Взлелеявшую мечту.

За птиц перелётных стаи,
За вёсен твоих благодать…
За то, что люблю и страдаю,
За то, что умею ждать.

За ясные дни и ночи,
За Пасхи благую Весть…
За внуков моих и дочек,
И просто за то, что я есть!

***
Думала, Счастье — звонкое:
Вдруг поманит озорною девчонкою,
Брызнет соком малины спелой…
А оно оказалось несмелым,
Робким — будто ромашка в вазе, —
И его очень просто сглазить.
Думала, Счастье — вечное:
Что вдвоём по пути млечному —
За мечтой… за звездой… в пламя…
Но у Счастья короткая память.
Ходит/бродит оно околицей —
За меня, нерадивую, молится…

Плачущие  руки
Когда качнутся, а потом —
Взметнутся, будто птицы, звуки, —
Твои растерянные руки
Заплачут на плече моём.
Стекая с тонких пальцев, боль
Мне упадёт на сердце прямо…
Но я молчу, молчу упрямо,
Как будто примеряю роль,
Где ты — чужой... Так отчего ж
Мне трудно без тебя на свете?
Зачем волнуют руки эти?
Зачем то этот жар, то дрожь?!
Знать, от себя напрасен бег —
И, вздрогнув, отзовутся плечи...
Держи, держи меня покрепче,
Мой самый главный Человек!
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Загримированная  душа
Устала лгать и притворяться,
Что счастлива, что всё в порядке…
Но вновь и вновь играю в прятки
С судьбой моей — что, может статься, —

Меня сочтёт плохой актрисой,
Другую обласкав удачей…
А я весь жар души растрачу —
И сердце спрячу за кулисы.

Чтоб снова, боль зажав в горсти
И все морщинки разутюжив, —
Загримированную Душу
От чьей/то жалости спасти.

Одиночество
Одиночество моё —
Как комната,
Что заперта на ключ, —
Не хочет никого впускать
В своё пространство…
Лишь тень больной луны,
Заблудший луч
Да звёзды —
Эти знаки постоянства.
Повиснет звук,
Прорвавшийся извне, —
Слова пустые
Ничего не значат…
На верность
Присягаю Тишине,
Свой хрупкий мир
От любопытных пряча.
Грущу, мечтаю,
Память ворошу —
Заложница звезды
Своей далёкой…
Я Одиночество лелею,
С ним дружу —
Но не хочу
Быть в жизни одинокой.

Запятая
Снова на сердце морозы —
Закрываюсь от родных…
Жизнь — то белый стих, то проза,
Где так много запятых.

Стихи
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Запятая… запятая…
Днём и ночью — по пятам…
Всё грехи мои считает,
Неудачи тут и там.

Множит ссоры и потери…
Но однажды, на заре,
Вдруг в строку судьбы, как в двери,
Радостно впорхнёт тире.

***
Разъяснило в судьбе… И на душе
Так благостно, хотя и минус двадцать…
Будильник прозвенел давно уже —
А мне не хочется с тобою расставаться.

А мне не хочется в мороз и в суету —
Где жгут обиды, копятся упрёки, —
Дежурной фразы “как ты?” на ходу,
Цветов и слов, завянувших до срока.

А мне так хочется с тобой в весенний лес,
Где нас обнимут тишина и нежность…
Где так нелепы все обиды прежние —
Пред таинством распахнутых небес.

Живое зерно
Когда на душе, будто в небе, светло,
Когда её боль вдруг подстрелит, как птицу, —
Рождается Слово — живое зерно,
Созревшими строчками на лист ложится.

Порой нелегко собирать их в стихи —
То рифмы бунтуют, то образ таится…
Мне б только избавиться от шелухи,
Чтоб зёрнышком чистым к вам в души пробиться!

***
Если спросят меня “Что ты ценишь в других?” —
Я отвечу, не льстя, не лукавя:
“Нерв строки — обнажённый и бьющий под дых,
Слово — то, что не рядится в славу”.

Не брильянт мне дороже — а скромный ларец,
Где сокрыты души самоцветы…
И венок луговой мне милей, чем венец, —
Он пронизан ромашковым светом.

Любовь   Феофанова
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А ещё мне по нраву бесхитростный взгляд,
Правда сердца и исповедь стона…
И уменье виниться — когда виноват, —
И шершавая нежность ладоней.

***
Убегаю от инфаркта,
От инсульта убегаю…
Приручаю ветры марта,
Грусть/тоску смываю маем.

Набираюсь сил у лета,
Солнцем раны заживляю…
Впрок коплю тепла и света —
И стихов окрепших стаю
В осень жизни выпускаю.

***
И этот день — как сотни дней других —
Откружит хлопотливо над судьбою,
Где шаг вперёд всегда даётся с болью,
Где в суетной пыли томится стих.

И этот свет — как было сотни лет —
Накопится в морщинках и сединках…
И выпорхнет душа из паутинок, —
И Слово птицей полетит ей вслед.

И этот день… и этот свет… взахлёб
Я пью, как в детстве, жажду утоляя.
И, слава Богу, что ещё жива я —
Упрямо жизни подставляю лоб.

г. Усть�Каменогорск.

Стихи



2 42 42 42 42 4

40. Следственный  изолятор № 14.
Эннс  Д. П.

Дмитрий Петрович Эннс в свои двадцать девять лет мучительно пере4
носил тупые тюремные ограничения. Он всю сознательную жизнь прора4
ботал электриком, а это — свободная профессия, можно сказать — твор4
ческая, с личным распределением времени, личным решением задач и
удовольствием от их верного решения. До головной боли обидно за шесть4
десят дней тюремного, одуряющего безделья. Ещё до дрожи в мышцах бе4
сили тёмные цементные стены камеры, горькая духота застоявшегося
воздуха, вонь немытых тел сокамерников, да и своего тоже. Параша в углу,
у двери — ржавый бачок с дырявой крышкой особенно выводила Диму из
себя. Первые дни, пока желудок не привык к тюремной баланде, он еже4
часно бегал на этот бачок. Потом вспомнил, чему учили бывалые братья, и
на три дня установил себе пост. Пил только кипячёную воду. Когда желу4
док закрепился, на душе полегчало: один способ борьбы подтвердился. А
сколько таких способов придётся изыскивать впереди?

Неприятное, богохульное дело нашлось только поначалу. Привязался
к нему блатной сокамерник: “Где живёшь? За что сидишь? Кого знаешь?”.
Дима, слава Богу, был откормлен не на городских объедках, а на густой
деревенской сметане да жирном мясе. Кратко помолившись, он на все
назойливые вопросы ответил прилипале один раз. Ответил крепко. Тот
полдня схаркивал над парашей красные сопли, и больше к Диме не при4
вязывался. Но выматывающее безделье так заразило блатного дурня, что
он схлестнулся с третьим сокамерником. Тот сидел за квартирную кражу.
От отчаяния или от того, что был прикрыт деньгами за отсидку, молодой
ворюга все кражи в городе брал на себя. Уголовный розыск за это опекал
его лучше отца родного.

Квартирный вор определённо “стучал” на Эннса. Стоило только
Диме начать пост и отдать вору свою баланду, тот сразу попросился на
допрос. А через полчаса в камеру пожаловали начальник тюрьмы и
врач: “Затеяли голодовку, гражданин Эннс”? — “Нет, гражданин началь4
ник. Соблюдаю трёхдневный пост”. — “Так положено по вашей рели4
гии”? — “Да, так положено”. Врач заставил его высунуть язык, пощупал
пульс, подвёл к параше: “Мочись”! Эннс сумел помочиться. “Здоров, как
три быка”, — заключил врач и первым вышел из камеры. Начальник
тюрьмы кивнул и вышел следом.

На удивление себе, даже голодая, спал Дима крепко. Лежаки заклю4
чённым разрешали откреплять от стены по звонку, ровно в десять часов
вечера. Дима уже через пятнадцать минут засыпал, прикрыв лицо поло4
тенцем от постоянно светившей в камере лампочки. Тюрьма ещё орала, на
улице шумели машины, а Дима спокойно и ровно спал. Видимо, сказалось

Проза
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нервное напряжение последних месяцев, когда ожидал неприятностей от
внезапной поездки за типографией. А когда случился арест, истеричные
допросы в Джамбуле, перевод в Павлодар, организм дал команду отды4
хать. Так срабатывает автоматический выключатель при перегрузке в
электросети. Щёлк, и тока нет.

А днём в камере чем себя занять, кроме размышлений и молитвы?
Тем более что ночного сна ему не хватало, да и дома он привык после обеда
часок вздремнуть. Дима приспособился, становился на колени под заре4
шеченное окно, будто на молитву. Голова упиралась в стену, и в таком по4
ложении он дремал минут сорок. Коридорные, приоткрыв глазок на двери
камеры, видели Диму молящимся и не препятствовали. А он спал. И сон
свой под видом молитвы грехом не считал, разумно полагая, что ему сей4
час много сил понадобится для борьбы за свою веру и свою свободу.

И размышлять Диме было над чем.
Больше пяти лет он выполняет специальные поручения своей церков4

ной общины. За эти пять лет бывало всякое. Один раз ехал пустой, новую
степную трассу себе примечал. В начале ноября дело было, под вечер, тем4
нело быстро. Дима рассчитывал, что от районного центра Щербакты суме4
ет по глухой степной колее через российский посёлок Табуны попасть на
Кулунду, ну а дальше — в заповедный алтайский городок, где накормят,
спать уложат, утречком литературой загрузят и на обратную дорожку бла4
гословят. Да не получилось так весело, как задумывал. Налетел внезапно
свирепый снежный буран и всё благодушие враз порушил. Дорогу момен4
тально занесло. В трёх метрах от машины света фар не видать, несётся
только бесконечная стена снега. Почти сутки бушевал буран, да ещё на4
гнал крепкого морозца. Пока бензин в баке был, Дима держался. При рабо4
тающем двигателе в салоне держалось тепло. К утру бензин кончился… А
буран только силу набирал. Дима понимал, что пешком ему никуда не доб4
раться, будь у него хоть тулуп и валенки, а не осенняя курточка и лёгкие
ботиночки. Да и куда идти в буран по степи? Где деревни, где шоссе? Закру4
тит метель, собственного следа не найдёшь. В общем, пришла Димина пора
уходить к большинству, со старой костлявой каргой знакомиться. Со смер4
тью. На удивление своё, Дима не суетился, не орал в белую пустоту: “Спаси4
те! Помогите!”. Он чётко знал, что этой дорогой летом, и то раз в неделю
ездят, а уж зимой! Но так вот запросто лечь и копыта отбросить, не поборов4
шись? Это не в Димином характере было. Да и буран, как с вечера налетел,
так днём и закончился, одним махом. Лежала вокруг Димы белейшая снеж4
ная целина, ни дымочка, ни звука на сорок вёрст кругом. Но буран кончил4
ся! Значит, подавал Бог надежду! Дима поджёг запасное колесо от машины
и два часа возле него погрелся. Потом полетели в костёр чехлы из салона,
канистра с маслом, тряпки. Ещё час выигран! А если по одному сжигать
ходовые колёса, то запросто день можно выиграть у смерти. Теплилась ещё
слабенькая надежда, что чёрный дым издалека увидят, на помощь придут.
Такой обычай издавна в этих степях сохранился, ещё со времён целины.
Правда, спас Диму другой обычай, но тоже целинный: общественный транс4
порт использовать в личных целях, без спроса и без зазрения совести. А
какая совесть может быть, если в сельском магазине в самый буран водка
кончилась? И неизвестно, когда привезут! Сидеть дома неделю? Какой му4
жик это издевательство над сельским пролетариатом выдержит? Вот поче4
му самые нетерпеливые мужики из казахстанского колхоза “Красный
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партизан” раненько поутру завели здоровенный колёсный трактор “Киро4
вец” и кинулись на нём по бездорожью в российское село Табуны. За водкой.
И по пути, на полдороге, заметили справа столбик чёрного дыма. Дима уже
собрался переднее колесо с машины снимать и жечь, как из лощины вы4
неслось на него жёлтое рычащее чудовище. На Диму пахнуло жжёной со4
ляркой и горячим теплом громадного двигателя. С весёлыми матерками
мужики затолкали бедолагу в блаженное тепло тракторной кабины и вли4
ли ему из термоса остатки чая. Димин “жигулёнок” ловко зацепили перед4
ком за гидравлические рычаги для навесных агрегатов и с песнями пору4
лили дальше. От тепла и чая Дима моментально уснул и очухался только в
посёлке Табуны, возле магазина, когда рык трактора умолк. Оказалось, что
его автомобиль мужики уже успели заправить “по горлышко”. Осталось сде4
лать ещё одну заправку — и можно разбегаться. Поднесённый Диме стакан
водки и был этой, последней заправкой. Пришлось объяснять обалдевшим
мужикам, что выпить с ними он не может, поскольку является верующим.
Хромоногий Мишка начал тогда орать, что он тоже верующий с детства, и
православная вера пить не запрещает. Что они сейчас сольют из его маши4
ны бензин и уволокут туда, откуда взяли, раз он их не уважает! Скумекал
истину длинноносый Петя. “Баптист”? — спросил он. Дима кивнул. “Бога
станешь благодарить за чудесное спасение?”. Дима сознался, что да, Бога.
Петя вынул из ящика бутылку “Русской”, погладил этикетку: “Как мужик,
согласись, что её, родимую, ты должен благодарить, а не Бога. Не рванули
бы мы за водкой, лежал бы ты сейчас мёрзлым поленом у своей трашпанки.
Весной бы нашли. Только кому ты весной был бы нужен? Подумай, парень”!
Думать? А чего было Диме думать? Тупую деревенскую жизнь он каждый
день видел. У этих мужиков, его спасителей, в жизни две радости — баня да
водка. Остальное — беспросветная нудятина. До самой смерти. У него цель
в жизни есть, а у них? Правда, в своей округе его спасители целый год будут
ходить героями и рассказывать, как в буран баптиста спасли, а он отказал4
ся водку пить за спасение, и пришлось надавать ему по шее. Может, по4
другому врать будут, но смысл останется тот же. С другой стороны, по4чело4
вечески, негоже просто взять выпрыгнуть из кабины и уехать. Тогда такого
про него наболтают, что на всех баптистов плеваться начнут. Весёлое поло4
жение, нечего сказать! Упрямый тракторист Миша как поднёс Диме ста4
кан, так и продолжал его держать у Диминого лица. Противно воняло сиву4
хой. Дима глянул на одинокий ящик водки в ногах у мужиков и сообразил,
что ему делать. Зарплата у механизаторов зимой копеечная, на этот несча4
стный ящик с отравой мужики собирали деньги всей бригадой, это точно.
Сидят сейчас непохмелённые орёлики на крыше мастерской и трактор с
гонцами в степи высматривают. Душа горит, хоть стакан водки ей залить!
На большее грошей нету! А тут ещё Дима ерепенится, будто он спасал, а не
его спасли. Кокетничает, как девчонка на сеновале. Чужое похмельное вре4
мя тянет! Дима молча выскочил из высокой кабины и зашёл в магазин. К
трактору он вернулся с двумя ящиками водки… Обнялся с ошарашенными
мужиками и уехал по беспокойным своим делам.

Через полгода, в весеннюю страдную пору Дима специально заехал в
колхоз “Красный партизан” повидать своих спасителей. Но прежде чем
мужиков по полям искать, побывал у их родителей. Подарил старикам по
Евангелию, из последней партии печатной продукции. Добротные полу4
чились книги в новой типографии!
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Надо было видеть, как плакали старики, листая недоступные в миру
книги. После этих слёз ехать в поля Дима передумал. Ему хватило благо4
дарности…

Почему его на допросы не вызывают? Молодой ворюга, когда узнал,
кто у Димы следователь, долго мялся, а перед сном не выдержал, сказал:
“Твой следователь, Любимов — “колун”, он свои приёмчики на тебе приме4
няет”. Дима молчал, вроде не слышал. “Он тебя выдерживает здесь, у пара4
ши, чтобы ты больше свободу ценил, чтобы потом за допросы цеплялся, лишь
бы подольше в камеру не возвращаться. И ещё, он по нервам бьёт, чтобы тебя
трясло день и ночь, чтобы ты переживал… А ты спишь как сурок, значит —
не переживаешь! Но Любимову нос не утрёшь, он хитрый. Я тебя, баптист,
не запугиваю, я правду говорю. Я на тебя, конечно, каждый день стучу, ты
уж извини, но жить и в тюрьме надо. Опер меня вчера чуть табуреткой не
пришиб: “Врёшь!” — орёт. А чего? Я каждый день ему правду докладываю:
“Эннс ест, молится и спит. Не разговаривает. Записки не пишет”. Разве не
правду я докладываю? Правду! Но Любимова тебе не осилить. Ты лучше
выкладывай ему всю правду сразу, быстрее на суд пойдёшь да в лагерь. В
лагере хорошо, там воздух свежий, и передачи чаще разрешают. Да и своих
баптистов там обязательно найдёшь”. — “Я и здесь не один, — глухо ответил
Дима, — нас тут четверо”. “Тогда, конечно, пока всех расколют, осень придёт.
До ноября тут просидите. А я скоро в лагерь. Обещали рядом с Павлодаром
засунуть, в Экибастуз или в Караганду”. — “Ладно, я сплю”, — пробормотал
Дима и повернулся к стенке. Но уснуть долго не мог. Почему до ноября тер4
петь? В этих условиях терпежа не хватит! А может, стукач нарочно запуги4
вает, чтобы Диму перед допросами размягчить? Да, похоже на то. Бывалые
братья о таких следовательских приёмчиках тоже рассказывали.

Засыпая уже, Дима вспомнил, что вместо него намечен за литерату4
рой ездить молодой Иван Нейфельд. Из его села парень, им, Димой Энн4
сом, натасканный. И за литературу можно не беспокоиться.

Стукач, видимо, знал больше, чем говорил. На следующее утро, после
завтрака, Эннса вызвали на первый допрос. Однако в помещении для до4
просов Диму встретил не Любимов. Следователь представился: “Мешков”,
и Эннсу стало неприятно в желудке, вроде как изжога резанула.

Он сел за стол, напротив следователя. Хотел поближе придвинуть та4
бурет, табурет и на миллиметр не подвинулся. Мешков улыбнулся:

— Здесь, Дима, всё неподвижно: столы, табуреты, жизнь. А наша
общая с тобой задача — сдвинуть наше дело, оживить его. Справимся,
тебе будет хорошо, и мне хорошо. Не справимся, тогда тебе будет очень
худо, а мне — никак. Понял?

— Понял.
— Тогда начнём. Мы всё знаем про тебя, про твои делишки. Поэтому

фокусы здесь не устраивай, быстренько рассказывай всё как есть. Много
скажешь — меньше получишь, раньше сядешь — раньше выйдешь. Туфту
погонишь, сядешь по делам своим надолго. Понял?

— Нет.
— А чего непонятного, Дима? Я тебя спрашиваю: печатница кто? Майя

Кабыш? Ты отвечаешь: “Да”. Я спрашиваю: Фриман — старший в общине?
Ты отвечаешь: “Да”. Я спрашиваю…

— Погодите, гражданин следователь…
— Ты меня не перебивай, баптистcкий выродок! Я тебя спрашиваю:

печатный станок везли в Ташкент? Ты отвечаешь: “Печатный станок везли

Супротивцы
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в Павлодар”. И так далее. Будешь неправильно отвечать, гарантирую длитель4
ный и нездоровый образ жизни. Я тут на тебя время трачу, и трачу зря! У нас
в КГБ на тебя полный сундук материалов! Копнём снизу — десять лет лагерей.
Копнём с серёдки — пять лет. Возьмём два листочка сверху — получишь год
условно и вместо Фримана станешь общиной заправлять. Под нашим мудрым
руководством. Новую машину тебе разрешим купить, “Волгу”. Понял?

— Понял, что нет у вас ничего на меня.
— Да мы перешерстили все дома и сараи твоих родственников и твои

сараи. Одной запрещённой литературы вывезли полтонны. Все свидете4
ли утверждают, что ты лично нелегальную литературу в Казахстан ввозил
и распространял по всей республике! Ты в колхозе зарабатываешь 90 руб4
лей в месяц, а какой себе дом отгрохал? Жена не работает, а ты машину
покупаешь. На какие шиши? Или тебе за нелегальщину платят, или ты в
колхозе воруешь! Так и эдак статья тебе светит. Давай колись, откуда день4
ги! Воруешь в колхозе или тебе Фриман платит?

— Нет и нет!
— Ты не ври мне, не ври!
— Я отказываюсь с вами разговаривать в таком тоне, гражданин сле4

дователь!
— А4а! Ты протокол хочешь? Будет протокол! Только запомни, Эннс,

составим бумагу, всё, накроется наш уговор!

Дело № 4915

Протокол
дополнительного допроса обвиняемого

15.06.82 г. г. Павлодар
Следователь Мешков В.И. в помещении следственного изолятора

СИ+14 допросил Эннса Д. П.
Допрос начат в 10.00
Окончен в 11.00
Вопрос: Где вы взяли деньги на покупку автомашины?
Ответ: Часть денег моя — от сдачи скота. Я сдавал быков, тёлок в

колхоз Энгельса все года, начиная с 1975 по 1980 г. От сдачи скота я имел
в среднем по 400 рублей. После женитьбы в 1974 году моя жена ни дня не
работала, так как у неё неважное здоровье, где я взял остальные деньги
на покупку автомобиля, я не скажу, так как это связано с Церковью.

Вопрос: Каким образом Церковь участвовала в покупке этого авто+
мобиля, кто конкретно из верующих дал вам деньги, на каких условиях?

Ответ: Я не могу ответить на этот вопрос, так как это церковная
тайна и потому, что меня назовут Иудой.

Вопрос: В каком населённом пункте вы загрузили печатный станок,
приспособления к нему, куда должны были вести?

Ответ: Где мы грузили сумки, сетки, я не скажу. Я знал, что буду
перевозить печатный станок, но куда его надо везти — не знал. Кто
должен был об этом знать — не скажу. Разумовского и Кабыш мы подо+
брали на дороге, в этот момент за рулём был я.

Вопрос: Были вы знакомы раньше с Кабыш и Разумовским?
Ответ: Я не могу отвечать на этот вопрос по церковным сообра+

жениям.
“Записано с моих слов верно, от подписи отказываюсь”.

Владимир   Дегтярёв
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Мешков небрежно засунул протокол в “дипломат”:
— Чего ты мне балду гоняешь? “Не знаю, не скажу!”. Мы как догова4

ривались, а?
— Мы ни о чём не договаривались, гражданин следователь.
— Ну ты, Эннс, даёшь! Ладно! Хочешь, давай о другом договоримся?

Чёрт с ним, с Фриманом, с новой машиной! Ты знаешь, из какой я конто4
ры. Знаешь, как мы тебя раньше давили и как дальше можем давить. А
вот если договоримся, контора поможет и тебе, и твоим близким.

— Как?
Мешков взял со стола перевёрнутый текстом вниз листок, протя4

нул Диме:
— Читай!

Дело № 4915

Протокол
допроса свидетеля

14 июня 82 г. с. Борисовка
Следователь Мешков в помещении восьмилетней школы допросил сви+

детеля Кабдулова Кабдыкарима Аралбаевича, 1927 года рождения, каза+
ха, члена КПСС, учётчика тракторной бригады, который показал:

— В 1975 году Эннс Дмитрий вместе с двумя другими семьями хода+
тайствовал о выезде в ФРГ. Я как раз присутствовал на заседании в
Успенском райкоме партии, где решался вопрос о возможности его выез+
да в ФРГ. Основания у него были слабые — в ФРГ жила его тётка. Когда
ему отказали, то он вёл себя нагло, спорил, доказывал. С худшей стороны
характеризует Эннса и то, что он, как гражданин СССР, не выполнил
свой долг, отказался в период службы в армии от принятия воинской
присяги, поступил не по совести.

С моих слов записано правильно.
Подпись.

— Ну и что? — спросил Дима, возвращая бумагу, — разве в ФРГ нужны
советские люди? Члены КПСС, может, позарез нужны?

— Ты, зараза, не юродствуй! Если бы ты был членом КПСС, ты бы и
сам не поехал! Со стыда бы сгорел, если бы тебе выехать предложили! Как
можно бросить родную страну!

— А чего меня держать, если я не хочу здесь жить?
— Скоро ты в другом месте поживёшь!
— Нет, правда, гражданин следователь, почему только сорок тысяч

немецких семей выпустили на родину в 1975 году — и всё, ворота захлоп4
нули? Уехать многие хотят, практически все немцы об этом мечтают! И вам
бы меньше хлопот было.

— Люди воссоединились с семьями. Такова была благородная и гу4
манная цель Политбюро ЦК КПСС. А у тебя в ФРГ какая4то тётка! Может,
липовая тётка! Да и не в тётке дело! Людей для переселения подбирали
надёжных, верных. Таких, что не будут клеветать на наш строй, на нашу
страну. А ты даже присягу в армии не принял. Они там тоже на это дело
ласково не смотрят. Попробуй, не прими присягу в ФРГ!

— Там бы я служил с удовольствием.
— Я об этом хочу с тобой поговорить, а ты меня назло бесишь. Хочешь

уехать к своей тёте?
— А что для этого надо сделать?

Супротивцы



3 03 03 03 03 0

— Дать показания на Кабыш и на Разумовского, Обязательно в суде…
— Вот тогда вы обеспечите мою семью визой на выезд, а историчес4

кая родина не примет Иуду.
— Брось ты сопли на кулак мотать! Кабыш — хохлушка, Разумовский

— русский. Разве два этих человечка интересуют немцев? Германии глу4
боко плевать на всех, кроме своих, немцев. Тем более, там, на суде, ты не
соврёшь, там подсудимые на Библии клянутся говорить только правду. И у
нас на суде ты скажешь правду о Кабыш и Разумовском, только без Биб4
лии. Какая разница? Правда — она везде правда, поэтому нигде, никто не
назовёт тебя Иудой. Тем более в Германии. Ты выполнял священный долг
гражданина, такое только приветствуется.

— Ну а ещё что?
— Нет, ты пока над этим предложением подумай, а остальное на сле4

дующий встрече скажу.
— Я догадываюсь. Не я первый, не я последний в такой ситуации —

вы попросите меня бумагу подписать. О секретном сотрудничестве. Так?
— Ну и что? Ну подписал да уехал! Может, никогда ты нам и не пона4

добишься в своей Германии?
— И это жизнь? Каждый день ждать, вдруг кто из ваших придёт? Нет,

так незачем и жить. Крыша съедет обязательно!
— Ты посмотри на него, какой он нежный! Прямо как балерина! А

когда от нас по кочкам скакал, нелегальный груз прятал, крыша не еха4
ла? Ты, Эннс, подумай, крепко подумай! Многого от тебя не просят…

— Ладно, подумаю.
— Вот молодец! Ты извини, если я на тебя наорал или обозвал матер4

но… Лето, жара… нервы ни к чёрту. Как надумаешь, вызывай меня, по4
нял? Днём или ночью в камере по двери молоти и через дежурного вызы4
вай. Я обязательно буду. Завтра я на выезде, послезавтра — в городе. Пос4
лезавтра и вызывай. Не стесняйся. Нам прежде чем работать вместе, сдру4
житься надо. До свидания, друг!

Через день Эннс действительно постучал в дверь камеры и передал
дежурному, что просится на допрос к следователю Мешкову.

Мешков примчался через сорок минут.
Чтобы услышать, что от всех предложений гражданина следователя

Эннс Дмитрий Петрович отказывается.
— Пять лет лагерей, — спокойно констатировал Мешков, — и к бабке

не ходи. Кто же будет на божьей ниве за тебя трудиться?
— Найдутся, всегда найдутся, кто встанет вместо меня.
— Это кто же? Может, Ванька Нейфельд? — ехидно спросил Мешков.
Эннс ничего не ответил. Он только подумал, что другим с этого дня

будет много тяжелее, чем ему. Хотя и ему беспокойства прибавилось: как
своих предупредить, чтобы молодого Нейфельда в “поле” не выпускали?

Дело № 4915

Протокол
допроса свидетеля

22.06.82 г. с. Ольгино
Следователь следственной группы Мешков В. И. в помещении Оль+

гинской средней школы допросил Нейфельд Ивана Георгардовича, 1956

Владимир   Дегтярёв
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года рождения, беспартийного, немец, образование среднеспециальное,
слесарь, который показал следующее:

— Верующим я стал 2 года назад, принял водное крещение, хотя до
этого я также верил в Бога, но вместе с тем курил, употреблял спирт+
ные напитки, ругался. С помощью моего брата по вере Эннс Дмитрия я
сейчас от всего этого отошёл. Сейчас стою на новом пути. Я не являюсь
членом профсоюза, так как профсоюзы — школа коммунизма, а религия
и коммунизм это два разных мировоззрения. У меня дома нет телевизо+
ра, я не хожу в кино, так как это мне не разрешается, как верующему,
противоречит моим религиозным убеждениям. Я не могу принимать
участие в каких+либо общественных мероприятиях в колхозе в воскрес+
ные дни, так как воскресные дни посвящаю служению богу. Что касается
детей и религии, то могу сказать, что я за то, чтобы дети верили в Бога
с ранних лет. Я, например, так же не разрешу своим детям, чтобы они
вступали в пионеры, в комсомол, так как это противоречит религии и я
буду стараться воспитывать их по+религиозному, чтобы они шли по
моему пути к Богу. Что касается этого, то могу сказать, что нас Бог
отделил от мира, мы идём своим путём. Мне неоднократно приходилось
читать религиозный журнал “Вестник истины”, разные номера за раз+
ные годы, читал “Бюллетень Совета родственников узников”, “Срочные
сообщения”. Считаю, что эти религиозные издания очень нужны, они
несут правду о положении верующих. Раз верующие пишут, значит
клеветы там нет, значит так есть на самом деле. Кто мне давал эти
религиозные издания, я сказать не могу, это дело Церкви. Из журналов
“Вестник истины” я хорошо помню речи Крючкова, Винса и других Бла+
говестников. Верующие, мне об этом известно, периодически отдают
Церкви добровольные пожертвования, кто сколько денег даёт, кто день+
ги собирает, не скажу, деньги идут семьям узников. В отношении узни+
ков Эннса и Фримана и других, я считаю, что все они находятся в тюрь+
ме под следствием за веру, а не за совершённые преступления.

Вопрос: Вам предъявляется заявление верующих в Президиум Вер+
ховного Совета СССР о якобы имеющихся притеснениях, гонениях веру+
ющих в СССР, под которым стоит ваша подпись. Что вы можете сказать
по этому поводу?

Ответ: Под заявлением этим стоит подпись моя и жены. Я верю
всему тому, что там написано. Если пишется, что против верующих
осуществляются репрессии, то, значит, так оно и есть. О том, что в
армии солдат избивают и убивают за веру, нам сообщили сами верую+
щие. Что касается заявления о выезде верующих за границу, то я бы
тоже выехал, если туда поехала вся Церковь. Мне известно, что за гра+
ницей находится наш брат по вере Винс П. Г., его туда выбросили за
крепкую веру в Бога. Кто исполнял это заявление — не скажу, считаю,
что Церковь. Данное заявление верующих я подписал 8 апреля 1982 г.

От подписи протокола свидетель безмотивно отказался.

41. Особая  следственная  группа
Следственная группа, наконец, собралась в полном составе. Из Моск4

вы прилетел Лужников, из Алма4Аты — Байтаков. Любимов с утра отсидел
положенную планёрку у областного прокурора и присоединился к своей
группе уже в одиннадцатом часу:

— Есть результаты?
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— Есть, товарищ генерал! — ответил круглолицый Байтаков, — обя4
зательно есть!

Лужников был более сдержан, только кивнул и протянул Любимову
оформленные бумаги.

— Мало, — вздохнул Любимов.
— Мало, — согласился Лужников, — хотя я Московскую область всю

окучил и Днепропетровскую область прочесал, и с крючка, конечно, Ка4
быш не сорвётся, но глубоко крючок загнать не сможем.

То, что привёз Байтаков на Разумовского, совсем не блистало обили4
ем и явной доказательностью, поэтому он так хорохорился:

— Разумовский нигде не работает целый год и дома не был! А главное
— обыски! Обыски дали результат! У его дяди дома нашли бумагу для пе4
чати, уже порезанную, целый маленький грузовик!

— Ну и что? — не удивился Любимов, — дядя на суде заявит, что в
стране нет туалетной бумаги и пришлось на всю большую семью писчую
бумагу покупать, чтобы задницы вытирать! Тем более, такая бумага во всех
магазинах продаётся. Вон у Фримана дома нашли типографскую краску,
ну и что? Я, говорит, взял её у Петкера, а Петкер, оказывается, давно погиб
в автомобильной катастрофе. Я, говорит Фриман, думал забор покрасить
и сарай. Это чёрной4то краской?

— А ты чего такой нервный с утра? — спросил Лужников, — прокурор
пистон поставил?

— Наоборот, похвалил. Чуть ли не медаль на грудь повесил. За то, что
мы роем на все четыре стороны. Только, говорит, сильно громко роем, как
бы за границей не услышали.

— Пусть слышат, — разрешил Лужников, — скажут — у вас баптистов
притесняют, а мы скажем — у вас баптистов убивают! Мартина Лютера
Кинга убили? Убили! А он — негр, а ещё баптист! Нашему СССРу не привы4
кать огрызаться.

— Ладно4ладно! Вы скоро уедете домой, а мне здесь отдуваться.
— Нам отдуваться, — поправил его молчавший до сих пор Мешков. —

Я как в деревню на допросы да обыски съезжу, назад возвращаюсь, до
Павлодара слышу, как перья по бумаге скрипят. Там уж целый мешок пи4
сем на имя Генерального секретаря ЦК КПСС собрали. Не деревни, а гнёз4
да баптистские, ей4Богу! В любой дом заходи, обязательно на баптиста4
раскольника наткнёшься. Я уже нервный стал: идёшь по деревне, а тебе,
кажется, затылок прожигают взглядами.

— Водки выпей, — посоветовал Лужников, — подольше спи, пройдёт.
Ещё хорошо в церковь сходить, свечку поставить. Говорят, помогает.

— Свечки нам самим поставят. В заднее место. Зажжённые, чтобы
крутились шилом. А водки выпить успеем. По завершении дела, — Люби4
мов прибавил в голосе официальности, всё же он старший. — Что ещё есть
на Кабыш? Хоть маленькую зарубинку надо поставить.

— Отец простой шофёр, сидит третий раз. В 1979 году закатали его на
три года в тувинские лагеря.

— За аварию?
— За нарушение закона о религиозных культах!
— Уже веселее! Ещё?
— Показания тех, кто с Кабыш работал. Она до 1979 года работала

радиомонтажницей, в почтовом ящике36. Две работницы характеризуют

36 Почтовый ящик — режимное предприятие военно4промышленного комплекса
СССР.
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её только положительно — толковая, шустрая, работящая, а вот одна мон4
тажница, — Лужников заглянул в протокол, — Усова Галина Григорьевна,
дала показания, что Кабыш ей всегда говорила: у вас в государстве, ты
понял — у вас, а не у нас в государстве — больше беспорядка, разврата,
воровства, чем у верующих.

— Хорошую статью подведём, — подал голос Мешков, — “Клевета на
советский общественный и государственный строй” — до двух лет лаге4
рей! Хорошая бумага!

— Ну а как отца посадили, ей в секретном НИИ уже не стало работы.
Уволили. И… она исчезла.

— Как исчезла?
— Исчезла. Что мог, всё перевернул. И только в Московской области

нашёл любопытный протокол, в городе Щербинка. Майя Кабыш без пас4
порта, без прописки, проживала там у гражданки Хаминой П. Я., 1918
года рождения, и была из города выдворена работниками милиции за
нарушение паспортного режима. Лопухи!

— Кто лопухи? — вскинулся Любимов.
— Менты подмосковные, — ответил Лужников. — Я так и сказал на4

чальнику городского отдела милиции, что он давно бы в полковниках хо4
дил, если бы не лопушил, а он до сих пор майор! Понимаешь, Сергеич, по
протоколу Кабыш выперли 16 марта, а 17 марта, прямо возле её дома маль4
чишки нашли рулон, перевязанный верёвкой. Там обувная мастерская,
вот за крылечком мастерской и нашли. Надпись имелась на рулоне: “Дет4
ские пелёнки”. А на самом деле, как они “грамотно” пишут в протоколе,
“… 10415 прозрачных синтетических мешочков, в каждом 30450 листов белой
бумаги с текстом, озаглавленным “Срочное сообщение”. В каждом мешочке —
бирки из белой бумаги с надписями “Горький”, “Тула”, “Дон”, “Резерв”.

— И что милиция?
— Послали с этим рулоном участкового4дубаря. Тот зашёл в сапож4

ную мастерскую, обошёл дома поблизости, никто, конечно, рулон своим
не признал. Ну и сожгли бумажки в мусорном баке.

— Вот раззявы! Неужели там печатный станок стоял?
— А кто теперь знает? Заходил я к этой бабуле, Холиной. Чистенький до4

мик, комнат на пять, живёт одна. Икон нет, но верующая. “Православная?” —
спрашиваю. “Иди4ка ты, парень, отсюда! — отвечает мне бабка, — а то я ко4
чергой сейчас как оплету, у меня рука ещё крепкая, допросчик нашёлся!”.

— Пентюхи! Хоть бы отпечатки пальцев с бумаг сняли! — Любимов
совсем расстроился.

— Вот и я всю свою душевную боль милицейскому начальничку вы4
сказал. А он мне знаешь что ответил?

— Что?
— У меня, говорит, своих дел по горло — два изнасилования за год

было и три квартирные кражи. И две драки за неделю. Мне, говорит, не4
когда в шпионов играть.

— Да, действительно некогда. Целых две драки за неделю! Это надо
же! Упустили Майю! А могли бы дырки на погонах вертеть.

— Вот и всё, она вынырнула только нынче, в Джетысу, — закончил
рассказывать Лужников.

— Хорошо. Будем считать, кое4что есть, — сказал Любимов, — я ей
тут ещё экспертизу одну придумал, может, повезёт? Ну а измышления,
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порочащие наш строй, нарушение паспортного режима… ещё доказать
надо, загадку разгадывать.

— Чего гадать? — усмехнулся Мешков, — судья нагадает, чего зака4
жем. Тем более, живые свидетели есть. Так их пугнём, насочинят про Майю,
что она с чёртом спала!

— Обожди фантазировать, Мешков! Мы ещё Разумовского не обсуди4
ли, — сказал Любимов, — кроме писчей бумаги что ещё ты там нашарил,
Байтаков?

— Нашарил я в посёлке Джетысу обыск у Нейфельда Генриха Корнее4
вича по адресу улица Набережная, дом 44.

— Обвиняемые сначала к нему заезжали, — подсказал малахольно4
му коллеге Лужников.

— Да… заезжали, и он считается главным баптистом в посёлке. Изъяли
75 предметов, то есть книг и тетрадочных книг.

— Брошюр?
— Да, брошюр.
— Всё?
— Всё.
— А про Разумовского что4нибудь?
Лужников, стараясь не смотреть на Байтакова, мигнул Мешкову:
— Пойдём покурим.
Они вышли из кабинета.
Байтаков прищурил глаза и смотрел мимо Любимова.
— Ты две недели где болтался? — грозно спросил Любимов, — ты мне

хоть что4нибудь толкового привёз?
Байтаков молчал.
Любимов достал из стола сигареты и пошёл в курилку.
— Ладно, Любимов, — успокоил его Лужников, — ты мне представле4

ние состряпай, мы в Алма4Ату вернёмся, я до посёлка Джетысу сгоняю,
допросы проведу. Мы завтра улетим домой, потом сразу уйдём в отпуск,
значит, к августу протоколы у тебя будут. Устраивает? Или раньше надо?

— Устраивает, — согласился Любимов, — что мне остаётся делать?
— Зато у Байтакова отец — секретарь райкома партии.
— Понимаю, — кивнул Любимов. — Учитываю.
Когда Любимов вернулся, Байтаков уже покинул кабинет, оставив

после себя запах сапожной ваксы и тройного одеколона. Любимов распах4
нул настежь обе створки окна, приоткрыл дверь в коридор, обеспечив себе
проветривание. Потом достал дырокол и начал аккуратно, вымеривая по
краям каждый лист, подшивать накопившиеся бумаги. Эти бумаги дела
не двигали, но закон их присутствия в деле требовал.

Дело № 4915

Протокол
об уничтожении порченых продуктов

10 мая 1982 г. г. Джамбул
Прокурор+криминалист Джамбульской области Гершензон с участи+

ем Иванова В. Ф., Кныш А. К., Соловой Д. И. составили настоящий прото+
кол в том, что сего года согласно акта санэпидемстанции о порче и не+
пригодности к реализации была извлечена при изъятии 17.04.82 г. в авто+
машине Эннса Д. П. за № А1651 ПА колбаса и уничтожена путём
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разлома на куски и выброшена в помойное место во дворе облпрокурату+
ры. В чём составлен настоящий протокол.

Подписи.
Акт

(архив)
От 01.06.1980 г.      с. Константиновка
Мы, нижеподписавшиеся, комиссия в составе: председателя Равно+

польского сельского совета, народного депутата Нукешева У. К., предсе+
дателя профсоюзного комитета колхоза Сандер И. А., члена партийного
комитета колхоза Продан Г. С., завуча Константиновской средней шко+
лы Гизберхт Д. Ф., сего числа посетили собрание верующих с. Константи+
новка, проходящее в доме Фризен А. А. с 21 до 22 часов 30 минут.

Комиссия установила следующее: на собрании, посвящённом оконча+
нию учебного года религиозной детской школы присутствовало 200 чело+
век, из них свыше пятидесяти детей школьного возраста. Собрание от+
крыли литературно+музыкальной композицией, исполняемой детьми. В
тексте композиции такие слова: “Боже, ты меня храни, ты мой самый
лучший друг. Может быть мы верим в человека больше, чем в Бога, юный
друг, познай опасность этого”. Когда композиция кончилась, все присут+
ствующие запели: “Братья, вперёд на борьбу, с радостным пением мы
одолеем врага”.

Выступили:
1. Экк Я.И.: “Мы сегодня хорошо видим, как маленькие дети верят

в Иисуса (говорил на немецком языке)”.
2. Жена Фризен А. А.: “Господи, благослови детей наших! Хочу поже+

лать им продолжения учёбы в духовной школе (на русском языке)”.
3. Панкрац Я. Ф.: (жестянщик) “Благодарю, Господи, что ты помог нам

и нашим детям. Научил их. Спасибо учителям, которые вразумили их”.
Группа девушек+старшеклассниц (в их числе Экк Оля) спели под зву+

ки аккордеона, органа, гитары, песню со словами: “Я преклоняюсь перед
Спасителем Христом”. Ещё одна школьница рассказала стихотворение
(дочь Петкера Я.) со словами: “Я люблю Иисуса, пусть враги надо мной
смеются, бросая вслед презрительные взгляды”. Все поют. После собра+
ния мы попросили у хозяина дома Фризен А. А. разрешения поговорить с
детьми, но он отказал нам в этом, не разрешил войти в дом. Когда мы
спросили у Экк Я. И., зачем они собирают на религиозные собрания де+
тей, они ответили, что каждый из родителей сам приводит детей. А Экк
Л. И. сказал: “Я своих детей приводил и приводить буду, никто мне не
укажет”. Когда предложили на месте собрания составить акт, руково+
дители собрания отказались его подписать: “не будем, хоть расстреляй+
те, лучше примите в своё сердце Христа”.

Члены комиссии.
Четыре подписи.

42. Следственный  изолятор № 14.
Кабыш  М. Н.

Майя Кабыш так и не вышла замуж, хотя совсем дурнушкой её не
назовёшь. В семье у них народилось семеро детей, она — первенец, стар4
шая, а значит, матери помощница. Сестрёнки да братишки рождались
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один за другим, надо было за ними присматривать, некогда по улицам шлять4
ся, парней завлекать. Когда уже работала, лепились к ней парни, да только
это разве парни? На них, как на будущих мужей, рассчитывать ей не хоте4
лось — пили, курили, ругались. Для Майи во всём примером был отец, которо4
го Майя очень любила. Он работал водителем грузовика, часто на несколько
дней уезжал с грузом в далёкие города, а вернувшись, всё обещал: “Ну, Май4
ка, следующий раз тебя обязательно с собой возьму”! Она знала, что не
возьмёт, но отчаянно верила: “А вдруг?”. Вдруг получится поехать с отцом, она
увидит Киев и другие города. Повзрослев, она узнала, что её отец не просто
ездит на грузовике, он ещё и помогает братьям по вере. В доме Майя видела
иной раз пачки одинаковых книжек, которые исчезали наутро, с отъездом
отца. Майя закончила 8 классов школы и продолжать учёбу пошла в профес4
сионально4техническое училище. Там сквозь пальцы смотрели на успевае4
мость, а больше ценили ловкость молодых девичьих рук. Лёгкие, ловкие руки
требовались для точной пайки хитроумных радиотехнических плат. Майя
десять лет отработала в закрытом институте, куда проходить приходилось
через кучу контролёров и переодевать на себе всё, вплоть до исподнего, пото4
му что электронные платы паяли золотом и серебром. Её хвалили за мастер4
ство и давали хорошие премии. Но когда отца арестовали в третий раз, на
следующий же день у Майи на проходной отобрали пропуск. А в отделе кад4
ров суровый начальник молча протянул ей трудовую книжку и сказал на
прощанье непонятное: “Яблоко от яблони”.

Работа по специальности имелась только там, откуда Майю выгнали.
Ничему другому в училище её не научили, выходило одно — идти мыть
полы в больнице. Она, было, собралась так и сделать, к уборке с детства
была привычной, но тут приехал к ним домой близкий друг отца и передал
ей отцовское письмо. Не письмо даже, а короткую записку из лагеря. Мол,
Майка, не отчаивайся, всякое в жизни бывает, а что скажет тебе тот чело4
век, то выполни.

Так она стала печатницей.
Технологическим тонкостям Майя училась в Сибири, у Любы. Пона4

чалу её смешил самодельный печатный станок, потому что у себя, в за4
крытом институте, она видела такую импортную печатную технику, ка4
кой во веки веков нигде не сыскать!

Потом Майя привыкла. Привыкла к переездам на поездах, а чаще на
машинах и на тряских автобусах. Паспорт и другие документы она отдала
другу отца, и это сразу как4то отделило её от мира. Но Майе нравилось, что
она не такая как все эти накрашенные, вынаряженные девахи, что встре4
чались ей на улицах больших и малых городов. Ей нравилось, что она де4
лает такое же серьёзное дело, как и её отец. Она работой своей мстила
миру за судьбу тихого, скромного отца. Хотя поняла это только сейчас, в
вонючей камере, на втором этаже трижды клятой Павлодарской тюрьмы.
Одно обидно, что отец этим летом освободится из лагеря, а она его долго не
увидит. Потому что теперь за веру посадили её.

Эту обиду Майя высказала Любимову, когда он вызвал её на первый
допрос. Про отца Майи он как бы не понял, дуриком прикинулся, а для
себя сделал крепкую зарубку, хороший крючок деваха для себя приготови4
ла! Любимов решил вести допрос по ранее намеченному плану: сначала
Майю попробовать разговорить, в разговоре поймать предлог, чтобы увез4
ти её на задуманную в столовой экспертизу. Он перед допросом заскочил
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к криминалистам и договорился, как разыграть весь ход экспертизы, что4
бы Майя не заподозрила подвоха. “У человека под ногтями лучшее храни4
лище улик на самого себя. Сколько руки не мой, что4нибудь сохранится.
Пальцы себе отрубишь, вот тогда мы без работы останемся”! — толковал
Любимову пожилой эксперт.

Майя немного побаивалась первой встречи с Любимовым, наслыша4
лась в тюрьме про него. Поэтому и кинулась говорить первой, про отца, про
свою обиду. А когда разглядела человека, успокоилась, Перед ней сидел
такой неприметный, долговязый однолеток в очках, с неприбранными
усами. Он даже вызвал у неё симпатию. Однажды такой же очкарик на
Ставрополье принялся за ней ухаживать и ухаживал деликатно. Ей тогда
единственный раз не хотелось уезжать в Подмосковье, но дела требовали.
Майя уехала, исчезла внезапно, как всегда, но симпатия к очкарикам в
душе осталась.

Вот и этот очкастый следователь, увидев её, симпатично улыбнулся,
представился:

— Любимов Николай Сергеевич, ваш следователь. Надоело сидеть,
Майя Николаевна?

— Надоело, конечно, гражданин следователь.
— Да зачем так официально? Зовите Николай Сергеевич, будет проще.
Майя напряглась, даже по лицу было заметно. Ей много рассказыва4

ли о добреньких следователях, которые оказывались волками.
— Я лучше буду называть — Любимов.
— Ну ладно, — легко согласился Любимов, — поговорим без протокола?
— А хоть как говорите, мне всё равно.
— Скажи, Майя, тебе разве нравится такая жизнь — без документов,

без дома, без семьи? Тебя куда4то чужие люди бесконечно возят, сама себе
не хозяйка?

— Нравится, Любимов, потому что я это делаю с верой в Господа.
Любимов не успел удивиться, как неожиданно перед ним появился

другой человек. У женщины, сидящей перед ним, неуловимо, но отчётли4
во изменилось лицо — прорезались скулы, по4старушечьи поджались губы
и выпятился подбородок.

— Ничего, если я на “ты” буду? — поинтересовался Николай Сергее4
вич, наскоро вычисляя, насколько силён в этой женщине фанатизм.

— Давай, Любимов.
— Расскажи, принимала ли ты участие в нелегальном издательстве

религиозной литературы, какой литературы и где? Кто ещё вместе с тобой
участвовал в данном деле?

— Любимов, а это уже протокол начался. Поэтому сразу скажу, что на
этот вопрос я отвечать отказываюсь. Это дело моей Церкви, вернее, это
внутрицерковный вопрос. И вообще, будешь задавать мне вопросы, касаю4
щиеся моей религиозной деятельности, ответа не жди, я на них отвечать
категорически отказываюсь. Подписывать ничего не буду.

— А зря, Майя, зря. Мы бы полюбовно с тобой сошлись, тебе суд бы
срок дал поменьше, быстрее бы отца увидела…

Напоминание об отце было первой из двух ошибок следователя Люби4
мова, какие он допустил, общаясь с Майей Кабыш.

— Любимов, ты отца моего не трогай, ладно? Он за веру сидит, и я за
веру посижу. Ничего не случится. Бог терпел и нам велел. И потом, как это
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мы полюбовно с тобой сойдёмся? Ты что, ночью со мной в камере ночевать
собираешься?

Любимова ошарашила такая житейская непосредственность Майи,
её прямое понимание слов и выражений. Он надеялся, что Майя при упо4
минании об отце расплачется, помягчеет, а получилось хуже — у неё глаза
поблёкли, стали сухие, чёрствые. “Вот досталась фанатичка, ох и фанатич4
ка! Тут, пожалуй, клинья кувалдой надо бить, а не крючочки вешать”! —
изумился про себя Любимов. Перед ним, бывало, на этом стуле сидели
здоровенные парни, убийцы. И только насчёт родителей им подкинешь —
плачут в три ручья, только сопли летят. А тут…

— Ты же знаешь, Майя, что у нас на тебя материала хватает. Чего ты
упираешься? Мы все точки знаем, где ты работала, знаем, с кем работала,
что печатала…

— А вот это зря, Любимов. Не можешь ты всё знать. Грешно врать. Ты
что, дома жене, детям тоже врёшь?

“Ну и ведьма”! — совсем расстроился Любимов. Допрос никак не шёл
в нужном направлении. Кабыш всё время сбивала его неожиданными по4
воротами. Николай Сергеевич даже на минуту пожалел, что этаким геро4
ическим живчиком взял на себя допрос этой фанатички. Мешкова надо
было на неё напустить. Ну ничего, время ещё есть напустить Мешкова. А
если экспертиза даст положительный результат, он её не плакать, он её
рыдать во всю глотку заставит. Ну и гадина!

— Насчёт чего жене могу врать, поясни, Майя?
— А когда пьяный домой приходишь, — простодушно ответила та.
Любимов расхохотался. Наивности в этой бабе было столько же, сколь4

ко фанатизма.
— Вру, — сказал он, уже ожидая необычной реакции.
— Мне тебя жаль, Любимов, — ты за это в ад попадёшь.
— За что?
— За то, что врёшь, за то, что меня обижаешь и братьев моих по вере.

Заблудился ты. Но я тебя прощаю — ты в ад попадаешь.
— А ты?
— А я — в рай, за служение Господу.
— Слушай, Майя, а ты, когда в раю будешь — форточку открой, чтобы

я туда пролез.
— Нельзя, Любимов. Всё это по Книге Жизни. И не надо богохуль4

ствовать.
— Разве это богохульство? Вот мне просто интересно, ответь, как тебе

жилось по нелегальным точкам? Из дома выходить нельзя, ни днём, ни
ночью. Скучно же! А в доме помощники, молодые парни, то да сё…

— Ты на что, Любимов, намекаешь? Я, Любимов, дева и девой умру,
понял? Назначай экспертизу!

— Да пошутил я…
— Я требую экспертизу. Я до твоего начальника дойду. Тебе же хуже

будет!
Любимов посмотрел на часы. Заказанная им машина для перевозки

заключённых должна была уже подойти.
— Ладно, Майя, поедем на экспертизу. Ты, надеюсь, утром не умыва4

лась, руки не мыла? — он спросил так, на всякий случай, зная, что в тюрь4
ме, стоявшей на берегу Иртыша, воды давали — кружку в день на челове4
ка. Но эти бабы ухитрялись в камере и волосы мыть!
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— Это ещё зачем тебе, умывалась я или нет?
— Так эксперт просил, — ляпнул Любимов. Ляпнул и зашарил по кар4

манам курево, пряча лицо. “Вряд ли поймёт”, — успокаивал он себя, а в
голове село занозой: “Ошибка, вторая ошибка”!

— Давай, поедем на экспертизу. Только, Любимов, выпусти меня на
пять минут, я в туалет хочу.

Любимов нажал кнопку звонка. Вошёл дежурный.
— До туалета девушку проводи и быстро веди назад, машина ждёт.
Майя заторопилась в подвал тюрьмы. Там были душевые и туалет.

Она разбиралась, где что есть, потому как женское население камер ох4
ранники постоянно дёргали мыть коридоры и лестницы тюрьмы, белить
стены. В женском туалете стояла бочка с концентрированной известью.
Майя прекрасно поняла, что значит “эксперт просил руки не мыть”. Уж
она4то поработала с химикатами!

Раздумывать было некогда, а известь разводить нечем. Майя сдёрну4
ла крышку с бака и сунула руки в концентрированную известь чуть не по
локоть. Потом вытерла руки изнанкой юбки и вышла к дежурному.

Руки начало щипать через пять минут, ещё когда ехали в “воронке”.
В здании судебно4медицинской экспертизы поднялись на второй

этаж, к нужному кабинету. Любимов вошёл туда сначала один. Майя
остановилась как положено — лицом к стене, руки за спину. Руки уже
жгло нестерпимо. Сопровождающий конвоир сел у противоположной
стены.

— Заходи, Майя, — выглянул из кабинета Любимов.
Майя зашла.
Пожилой мужчина врачебной наружности мягко попросил:
— Майя, к столу подойди, положи на стекло руки.
Майя подошла, положила руки, как просили.
Врач ахнул, а Любимов матюгнулся в сердцах — у Майи руки покрас4

нели и сильно распухли!
— Ты меня обманул, Любимов, — сказала, морщась от зуда, Майя, —

здесь не проверят — дева я или нет, здесь и кресла такого не видно.
Врач, пока злющий Любимов курил в коридоре, густо смазал Майе

руки тёмной мазью и перебинтовал, не жалея марли.
Так нелепо закончилось первое свидание следователя Любимова с

арестованной нелегальной печатницей Майей Кабыш.

Дело № 4915

Записки
подследственного Разумовского А. Е., пытавшегося передать их своей
подельнице Кабыш М. Н.

Бодрствуйте, стойте,
в вере будте тверды непоколебимо.

Мая приветствую тебя! Мая как жизнь, настроение, здоровье, как
чувствуешь себя духовно. Да узнал, что ты руки сожгла известью ты
давай там поскорей выздоравливай и невздумай больше болеть т. к. здесь
нельзя. Мая приезжали ли твои родные сюда или нет. Мне прошлый месяц
ктото привёз передачу, а кто незнаю, посмотрим что будет в этом
месяце. Мая как не надоело ли тебе уже сидеть в этой тюрьме?!
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Короче не бери в голову ничего всё будет так, как Он опредилил. Мая
как получишь эту ксиву посторайся ответить и тем же каналом пере+
дать жду ответа Саня.

7.07.82 г. Х — 320
Записка

подследственного Разумовского А. Е. своей подельнице Кабыш М. Н.
Братьям за Истину

Божию вставшим
Но ни копыта греху Не отдавшим

Наш Христианский Привет!
На сегодняшний день не только братья, но и много сестёр отстаи+

вают Истину и в их число входишь и ты и тебе тоже мой Христианский
привет. Мая я тебе уже отправил ксиву 7+го числа ответа чтото нет
или у тебя нет возможности писать или передать а мне вообщето хоте+
лось бы получить ответ, хотелось бы знать как ты живёшь, как чув+
ствуешь себя Духовно как здоровье получаешь ли передачи в чём нужда+
ешься и т. п. Короче говоря думаю: вот вреднющая не отвечает ну это
я шутя ты за такие “нежности” необижайся на меня. Ну о себе писать
нечего жив здоров получил передачу незнаю даже кто передал, и вот
денег почему+то не положили на лицевой счёт ну ничего следующий месяц
может положат и тогда всё будет в норме на этом кончаю, желаю
обильных благословлений от Него и твоей верности Ему. Ответ можешь
передать через того же через кого и я засылаю если у тебя есть такая
возможность ответить.

Жду ответа Саня Х — 320
12.07.82 г.

Следователь Мешков спровоцировал эти записки после того, как у
Любимова провалилась операция “руки Майи Кабыш”. В тюрьме всегда
есть оперативный отдел, а у отдела — негласные помощники из числа си4
дящих. Их устраивают электриками, разносчиками пищи, и те старатель4
но отрабатывают благорасположение оперативника. С надеждой, что и
суд проявит гуманность, и срок дадут поменьше. Во всяком случае, им это
обещают. Возможность целый день болтаться по тюремным коридорам, а
не маяться в душной камере, да миска похлёбки погуще и пожирней —
весомая приманка для стукачей.

Молодой Разумовский “купился” и две записки Майе Кабыш написал.
Мешков очень надеялся, что завяжется между ними переписка, а из неё мож4
но выудить информацию. Или состряпать какую4нибудь гадость для давле4
ния на подследственных. Но Майя Кабыш в ответ записок не писала, хотя её
предусмотрительно снабдили химическим карандашом и бумагой.

Не то чтобы она обиделась на Разумовского или ему не доверяла. Нет.
Просто ей крепко вбили в голову мудрые наставники — чего нельзя делать
в тюрьме. Например, записки нельзя писать. Она и стояла на этом крепко.

В конце июня прокурор области вызвал Любимова и попросил прине4
сти дело.

Николай Сергеевич почувствовал в сухом тоне прокурорского голоса
некие для себя неприятности. “Да и чёрт с ним — отстранят от этого дела,
легче жить будет!”. Думая так, он проскочил приёмную и выложил на про4
курорский стол пять пухлых папок. Тот молча полистал их, ни на чём, впро4
чем, не задерживаясь.
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— Дело побудет у меня, — сказал, наконец, прокурор, — а ты пиши
заявление.

— Писать: “Прошу передать ведение дела другому следователю”?
Прокурор удивился:
— Зачем? Заявление на отпуск! Пока в Алма4Ате экспертизу проводят,

чем тебе заниматься? Лето на дворе, забыл? Отдыхай до августа. Так надо!
Любимов быстренько, не сходя с места, написал заявление на отпуск.
Тщательно выписывая под заявлением свою подпись, прокурор слег4

ка испортил Любимову настроение:
— Но ты, Николай Сергеевич, будь в городе, никуда не выезжай. Мало

ли чего…
Прокурор области слегка покривил душой, обещая Любимову, что

дело будет у него. Тем же вечером фельдъегерской почтой пять папок дела
№ 4915 ушли в Москву, в Генеральную прокуратуру. Оттуда курьер неза4
медлительно доставил дело на Лубянку, в КГБ при Совете Министров СССР.
Все ведомства страны готовились к Мадридскому совещанию в верхах по
проверке Хельсинкских соглашений. Страна должна быть умытой, чис4
тенькой и довольной. Об этом специальные ведомства и заботились. Кого
надо, умывали и чистили, а кому и руки за спиной вязали и верёвку на
глотке затягивали, чтобы не дёргался и не орал.

43. Следственный  изолятор  № 14.
Разумовский А.

Саша Разумовский совсем извёлся в камере. На допросы его не вы4
зывали, и он целыми днями шагал по узкому пространству между при4
винченными табуретками и стеной. В камере менялись заключённые,
их постоянно тормошили следователи, они обсуждали вслух свои дела,
а Разумовский с ними о своём деле говорить не имел права. “Сижу за
веру”, — вот и весь сказ. От него быстро отставали, когда по тюремным
каналам узнавали, что “да, парень сидит за веру, балбес”. Хотя статьи,
по которым он предварительно обвинялся, про веру не говорили. Ста4
тьи Уголовного кодекса обвиняли его в хищении социалистической соб4
ственности и занятии незаконным нелегальным промыслом. Саша
сначала пытался объяснить сокамерникам, что прямых статей за его
поступок нет в уголовном законодательстве, ему подбирают статьи по
смыслу. Потом отступился. Так по тюрьме и гуляло — не Сашка Разу4
мовский, а “вор4верующий”. Эта кличка его обижала. Он всегда всё де4
лал на совесть и работал честно, хотя возможностей волынить было пре4
достаточно. Что в армии, в железнодорожных войсках, что в Ферган4
ской ПМК45, где он после демобилизации работал электросварщиком.
Недаром из всего полка, а это четыре тысячи человек, только двадцать
солдат наградили медалью “За строительство БАМа”. И среди этих двад4
цати — наградили его, Разумовского. Правду сказать, если бы там, в
армии, узнали, что он верующий, медали бы не видать как своих ушей.
Но отец его, большой человек в Церкви, сказал: “Иди и служи, как все.
Быстрей поймёшь, где правда, у нас или у них”.

Сашка как4то эти слова пропустил, не заметил. Ему обидно было
свои лучшие годы отдавать чужому дяде, но отца он слушался всегда, и
служить пошёл.
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После армии он по обычаю три месяца гулял, пил водку и вино,
курил, бегал на танцы. Пошла о нём слава как о пьяном обалдуе и грехо4
воднике. Отрезвило Сашку семейное горе. Судьба родной сестры спас4
ла его и семью от мирского бесчестья. Когда его сестрёнке, студентке
медицинского института, отличнице, не выдали диплом, а дали только
справку, что она прослушала курс лекций, Разумовский начал в этой
жизни кое4что соображать. А не дали сестре диплом потому, что она
наотрез отказалась сдавать экзамен по научному атеизму. Открылось
тогда, что Разумовская верующая, да ещё баптистка. По большому бла4
ту семье удалось пристроить её медсестрой в районную больницу — по4
рошки раздавать да уколы ставить. А как она мечтала быть врачом!
Настоящим врачом! Всё бросил Сашка Разумовский: гулянки и танцуль4
ки, и пошёл с отцом в Дом молитвы. Прошёл обряд крещения. И стал
выполнять поручения своего отца. С работы пришлось уволиться, пото4
му что поручения были связаны с долгими поездками и внезапными
заданиями: кого4то встретить, кого4то проводить… Довстречался… года
не прошло, как он уже в тюрьме. Жалеет ли он, что всё так случилось?
Отец говорил: “Всё что не случается, всё определено по воле Божьей”.
Сашку сейчас грызёт изнутри отчаяние, днём и ночью, что он отвечал
за эту переброску и провалил её. Это большая потеря для Церкви. Чего
стоит одна Майя! Да и печатная машина — тоже огромная потеря! Сколь4
ко книг можно было напечатать!

Ну что ж, братья по вере его не обвинят, не оттолкнут от себя. Поймут:
он сделал всё что мог, но те, гонители Церкви, смогли сделать больше. Вот
такая школа жизни, жестокая школа. “Получил я урок, как не надо де4
лать”. Он, Сашка Разумовский, — как декабрист. Он читал про них в шко4
ле. Декабристы, не убоявшиеся царя — самого царя! — его идеал. Они по4
шли в узы, в страшную Сибирь, и он, Разумовский, пойдёт в Сибирь! Хотя
куда ещё идти, он уже в Сибири!

Как он чётко срезал тогда наглого следователя Мешкова, на первом
допросе в Павлодаре: “Это запрещено, поэтому мы это делаем!”. Тот, прав4
да, сказал: “Дурак ты ещё неотёсанный” и больше на допросы не вызывал.
А Сашка всё у него добивался: “Скажите, есть такая уголовная статья за
перевозку книг и оборудования? Ведь я только перевозил! И за это сидеть в
тюрьме? Меня спросили — “сможешь”? Я ответил: “смогу” и поехал”. — “Кто
спросил “сможешь”, как его фамилия”? — тут же накинулся следователь.
“Не скажу, это тайна Церкви”. — “Вот за этакие тайны в нашем государ4
стве и садят”, — сказал следователь Мешков.

“Хорошо, а Вы мне тайны своей работы можете рассказать?” — не4
винно поинтересовался Разумовский”. — “Могу, — легко согласился Меш4
ков, — если ты мне сейчас подпишешь протокол, где всё расскажешь и
дашь правильные показания — где взял, куда вёз? Не будешь? И я тогда не
буду свои тайны раскрывать. И вообще, ты знаешь, как тебе повезло, па4
рень? Сидишь в тепле, три раза кормят. Я тебе одну историю расскажу,
как с вашими поступали в войну”. И следователь Мешков рассказал, как в
1943 году, накануне Курской битвы, его отца и сотни других новобранцев
пригнали в пункт переформирования. Там начали выдавать оружие, а трое
мужиков — верующих баптистов — отказались взять в руки оружие. Упёр4
лись, что вера не позволяет. Их тут же перед строем расстреляли. “Понял?” —
“Понял, — дерзко ответил Разумовский, — что и меня и всех баптистов
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надо расстрелять?” — “Сначала выпороть”, — без улыбки сказал следова4
тель, собрал бумаги и ушёл. И не успел Сашка у него спросить — а какой
ему дадут срок? Сокамерники сходились на том, что раз воровство, то пять
лет впаяют точно. И Сашка решил, как выйдет через пять лет из лагеря,
обязательно женится. Надо отцу написать — пусть невесту подбирает. Па4
рень он симпатичный, голубоглазый, не курит, не пьёт. Работящий. Же4
нитьба всем хороша, а главное, как отец говорил: “Женишься, будет чего
жалеть и чего терять и зря рисковать в нашем деле не станешь”. Прав был
батя. Но пять лет лагерей! Ему тогда будет почти тридцать лет! Тридцать
лет! Почти старик! Кто за такого старого замуж пойдёт?

Часть V

“Судилище”
У Любимова отпуск прошёл впустую. Каждое утро он просыпался с

боязнью, что уж сегодня точно позвонят и вызовут на работу. Поэтому до
обеда бесцельно слонялся по квартире, то включал, то выключал телеви4
зор. В обед загонял сыновей с улицы — кормить, а точнее, чтобы кто4то
был у телефона, а сам бежал с трёхлитровым бидончиком в пивную. Благо
пивная располагалась в его же доме. А рядом с пивной был гастроном и,
махнув на всё рукой, Николай Сергеевич, так уж получалось, брал бутыл4
ку водки. Пиво он пил сразу, а водку открывал строго после восьми часов
вечера. На всякий случай. Вдруг зазвонит проклятый телефон. Телефон,
конечно, звонил: то жена давала распоряжения по дому, то знакомые до4
бивались заступничества в уголовных делах.

Знакомые сразу нарывались на грубый отказ. Один раз, в конце
отпуска, позвонил следователь Мешков, пригласил в гости. Любимов,
конечно, не отказался. Мешков отдыхал в одноместном “люксе” ведом4
ственного санатория, скрытого в речной пойме. Поездка кончилась хо4
рошей выпивкой и тупоумными разговорами. Только один раз Мешков
проговорился, когда провожал Любимова к нарочно вызванной дежур4
ной машине госбезопасности:

— А дело наше сейчас в Москве загружают… пусть потопают гражда4
не4москвичики… Так что не переживай, Сергеич, и Кабыш притопим… и
Разумовского притопим. Вот увидишь… я сказал!

Любимов и не понял даже, чего “загружают” москвичи и как “загру4
жают”. Ему не терпелось выйти на работу и быстрее мутное это дело пере4
дать в суд. Но впереди маячила ещё неделя тоскливой маеты возле теле4
фона, рядом с бидончиком разбавленного тёплого пива.

Слова Мешкова Любимов вспомнил, когда пятнадцатого августа от4
пуск его закончился и он спозаранку начал рабочий день визитом к про4
курору области. Ровно в половине восьмого прокурор вошёл в кабинет, а
следом за ним Любимов.

— Садись, Николай Сергеевич, что, невтерпёж?
— Да уж быстрее бы.
Прокурор открыл сейф и вынул оттуда шесть папок дела № 4915. Лю4

бимов же точно помнил, что отдавал прокурору пять папок!
— На, продолжай резвиться, — сказал прокурор, протягивая папки.

Шестую чуть подзадержал в руках:
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— А эти материалы передашь подследственным за день до суда. Пусть
ознакомятся, если успеют! Адвокаты не взвоют, не бойся. После суда мне,
лично, папку вернёшь3 7!

— Хорошо, сделаем, — ответил Любимов.
Ещё прокурор достал чёрную пластмассовую коробку:
— Это видеокассета3 8. Здесь показания отбывающего срок гражда4

нина Хоменко3 9. Большой человек у баптистов4раскольников был. Теперь
наш большой человек. Действуй. Да, распишись здесь за персональную
уголовную ответственность в случае утери секретных материалов.

Он пододвинул уже заполненный листок Любимову. Тот вопроситель4
но посмотрел на прокурора.

— Обычная подписка о нераспространении сведений, — пояснил тот.
Любимов, не читая, расписался.
У себя в кабинете Любимов просмотрел пять томов “своего” дела. Всё

осталось, как он шил. А шестой том он прочитал весь и очень внимательно.
Хорошо покопали москвичи! Там на десятках листов были распеча4

таны перехваты телефонных переговоров неизвестных Любимову граж4
дан. Эти граждане вели разговоры с Германией, Данией, США, Канадой.
Вели телефонные переговоры с посольствами этих стран в Москве. Подо4
лгу болтали с другими городами СССР. Обязательно встречались фами4
лии обвиняемых по делу № 4915 или намёки на нелегальные типограф4
ские точки издательства “Христианин”. Много чего вредного и неожидан4
ного для подсудимых имелось в этом томе.

Дело № 4915

Перехват телефонного разговора
Копий не снимать! Аннотаций не составлять!

Запись 9/2 — 048 объекта “33 — 35'82”.
“… Что здесь в этой машине? В этом железе? Оно сделано руками

христиан+умельцев. Простые детали. Если посмотреть мотор — мотор от
стиральной машины, если посмотреть на некоторые передаточные звенья,
то они от велосипеда и мотоцикла. Но такая машина напечатала 500
тысяч Евангелий и другой духовной литературы за последние 12 лет”…

Через час Любимову позвонили из канцелярии, велели забрать по4
чту. Он вернулся в кабинет, нагруженный двумя десятками пакетов с ак4
тами экспертиз и прочей бумажной продукцией.

В это время появился и Мешков. Он сразу заметил шестой том дела и
принялся его листать, довольно похмыкивая.

На одной странице он задержался:
— Ай да Разумовский — ловок врать! Давай4ка я его ещё раз пощупаю!
Любимов, занятый рассортировкой бумаги, только кивнул.

37 После суда в томе № 6 остались только две записные книжки со стихами, пять
листов “Срочных сообщений”, отпечатанных на пишущей машинке, и один ли4
сток с записью перехвата телефонного разговора.
38 После суда видеокассета была сразу размагничена. В тот день, когда рассмат4
ривался том № 6 дела, заседание суда было закрытым.
39 Хоменко В. И. — “сдал” властям импортное оборудование, адреса и фамилии
высших руководителей СЦЕХБ, громадные суммы денег, принадлежащих Церкви.
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Мешков тут же набрал телефон тюрьмы и попросил подготовить к доп4
росу Разумовского. Ему обещали провернуть это через час, поэтому он не
торопился.

— Смотри, Сергеич, не подвёл нас Лужников, добежал до посёлка
Джетысу и состряпал нам допросик, — удивился Мешков, вытаскивая из
кучи бумаг серый конверт с грифом КГБ Казахской ССР.

Мешков угадал, в конверте был протокол допроса свидетеля.

Дело № 4915

Протокол
допроса свидетеля

13 августа 1982 г.      пос. Джетысу
Следователь Лужников допросил Нейфельд Вильму Генриховну, 1960

года рождения, беспартийная, немка, швея.
Допрос начат: 16.15
Окончен: 17.50
Вопрос: Известно ли вам, где работает Разумовский Александр?
Ответ: Мне известно, что Разумовский Александр является труже+

ником на Божьей ниве, а такие люди, как правило, не работают. Чем он
конкретно занимается на Божьей ниве, мне неизвестно, но он мог быть
печатником, курьером по перевозке религиозной литературы или же
заниматься приобретением бумаги, краски и других принадлежностей
для изготовления литературы…

Мешков прочитал протокол, сверил дату, все ссылки на УПК и упря4
тал в свою папку.

— Однако поскакал я на тюрьму, начальник.
— Скачи, однако, — разрешил Любимов, — но не пришибёшь ты этим

Разумовского, вот тебе крест. У меня другое предложение наклёвывается…
— Я, конечно, не председатель КГБ, чтобы решать, — Мешков снова

уселся на стул против Любимова, — однако выслушать тебя обязан.
— У Разумовского это будет первая отсидка, так?
— Так.
— Судья будет — Филинков Василий Петрович, так?
— Только он и никто кроме. У него опыт: порнография, спекуляция…

двадцать пять лет на посадочном конвейере. Заметь, ни одного возврата
дел на доследование. Но понимаешь, Сергеич, не наш он человек. Само4
вольный, строптивый. С ним сейчас наша контора работает. Не беспокой4
ся, доведут Филинкова до ума. Он потому нам всем подходит, что ему на
пенсию выходить аккурат сразу после суда.

— Не о том я, — нетерпеливо перебил Любимов, — я хочу сказать, что
Разумовскому надо минимальный срок дать.

— Это почему? — удивился Мешков. Он пролистал шестой том, нашёл
листы с перехватом телефонных переговоров, где шла беседа об отце Разу4
мовского — Евгении Петровиче и о будущей карьере его сына Саши.

— Ты усеки, Сергеич, что старший Разумовский может пойти аж за4
местителем председателя всей этой нелегальной братии. А он ещё ни разу
не засветился и не сидел. Зато теперь — сынишку в лагеря, и отца — в
лагеря! Хороший слой снимем.

— Вот. Где4то твоя голова соображает! Так слушай, если вкатать всем по
пять лет, а Разумовскому Сашке дать год или два, то его не то что баптисты,

Супротивцы



4 64 64 64 64 6

его родной отец уважать перестанет и из дома выгонит. Мы маленьким
сроком Разумовского как бы намекнём им, кто материалы давал на шес4
той том дела, кто на них стучал, усёк?

Мешков упёрся в Любимова ошалелым взглядом, машинально выта4
щил сигарету и закурил. Через две затяжки спросил:

— Тебе опять, Любимов, предложили табун лошадей и отару овец?
В свою очередь удивился Любимов:
— Кто?
Они ещё потаращились друг на друга. Любимов не вытерпел:
— Я их психологию изучил как собственную жену за пятнадцать лет

беспорочной жизни. У них заведено: чем больше срок заключения, тем
больше уважения. Тем больше к баптисту доверия. Лагерный срок — как
награда. Первый раз в тюрьму за веру попал — как медаль получил. Вто4
рой раз попал — как орденом наградили. Ну и так далее. И соответствен4
но, растёт карьера. А Разумовский Сашка далеко пойдёт, он башковитый.
Это тебе не Фриман, который прошёл пять классов и коридор. Этот парень
очень далеко пойдёт, если не остановим.

— Чудно ты предлагаешь, Сергеич. Раньше, при Иосифе Виссарионо4
виче, чтобы таких остановить, совали 25 лет лагерей и останавливали
намертво. А ты наоборот, два года просишь. Вместо пяти. Думаешь, рань4
ше в НКВД дураки работали?

— Слушай, Мешков, чего спорить? Ты топай в тюрьму и спроси Разу4
мовского сам. Скажи, что суд отмерит ему два года, а остальным — по
пять. И посмотришь на его реакцию. Вернись и доложи…

— Доложу, доложу…
— Начальству своему доложи, не мне. Я4то знаю, чем твой поход за4

кончится.
Разумовского выдернули на допрос как раз в тот момент, когда он при4

кидывал — чего купить в тюремном ларьке. На его лицевой счёт “упали”
деньги уже второй раз, в то же число. Эта регулярность подсказывала, что
заботу проявляет педантичный отец. Денег, правда, всего 30 рублей в ме4
сяц разрешали посылать заключённым, но и то — хлеб.

Спускаясь с конвоиром на первый этаж, он ещё рассчитывал, сколь4
ко печенья взять и взять ли сигарет сокамерникам, как вспомнил, что
очень хотел узнать у следователя срок будущего заключения в лагерь. Толь4
ко бы не Мешков его допрашивал, а то всё настроение испортит от ларёч4
ного предвкушения.

А в комнате для допросов оказался как раз Мешков, и Разумовский
разом поскучнел.

Мешков же, наоборот, был очень любезен и даже немного заискивал
перед подсудимым:

— Александр Евгеньевич, присаживайтесь, окажите честь.
Разумовский сел, недоумевая, почему этот волчара вдруг стал яг4

нёнком?
— Александр Евгеньевич, у меня тут образовалась к вам пара вопро4

сиков. Обсудим их и всё! Тревожить вас до суда не будем. Ответить собла4
говолите?

— Ну… спрашивайте, соблаговолю…
— Вы в Алма4Ате раньше бывали?
— Ну… был один раз. В 1976 или 1977 году.
— На молодёжном общении?
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— Да. Где4то в горах, я местности не помню. Нас на второй день обще4
ния разогнали работники милиции и представители властей.

— Не разогнали, что вы, Александр Евгеньевич, Бога гневите, просто
попросили перейти в другое место. О ваших молодых жизнях заботились.
В горах опасно, знаете, лавины, камнепад, подвижка льда. То да сё…

— Разогнали.
— Ну, оставим это. Я боялся, что вы не признаетесь… А вот скажите,

как вы узнали в посёлке Джетысу нужных вам Фримана и Эннса?
Разумовский слегка помешкал:
— Я вообще4то не знал, что это будут именно Фриман и Эннс. Мне сказа4

ли, что я должен встретиться с людьми, которые мне помогут перевезти груз.
Что это был за груз, я так же не знал! Мне достаточно было знать только
номер машины и цвет, а кто за рулём — мне было безразлично.

— Хорошо. Пусть так будет, и так запишем. А вот при допросе дядя
ваш, Разумовский В. П., рассказал, что вы с мая 1981 года нигде не рабо4
тали, что ему неизвестно, где вы были в это время и чем занимались.

— Я считаю, что дядя говорит неправду. Я действительно с мая 1981
года уволился с работы, но всё время был дома и даже помогал дяде пере4
возить пчёл в горы.

— Да, не густо, — пробормотал как бы про себя Мешков, — не густо.
Тунеядство — больше вам ничего не пришьёшь. Протокольчик, конечно,
не подпишете?

— Конечно, нет. А можно вопрос, гражданин следователь?
— Безусловно, Александр Евгеньевич, Вам можно хоть десять вопро4

сов мне задать. Мы, следователи КГБ, всегда очень внимательны к нашим
клиентам!

— А сколько лет дают за тунеядство?
Мешков закурил, собирая в папку бумаги и давая понять, что офици4

альная часть закончилась:
— Один год исправительных работ в лагерях общего режима, — нако4

нец ответил он. — Полгода вы уже в тюрьме провели, потом суд учтёт, что
вы впервые совершили правонарушение. Вполне возможно, что освободят
вас прямо в зале суда. Дадут год условного заключения.

Разумовский прикусил губу. Глаза его впились в следователя, но тот, за4
навесившись сигаретным дымом, бестолково перекладывал бумаги в папке.

— А это… подельникам, то есть нет, я хотел сказать — братьям моим
по вере, — сколько им может дать суд, какой срок заключения им грозит?

— Ну, Александр Евгеньевич! Нашли с кем себя сравнивать! Фриман,
Эннс, та же Кабыш Майя! Это же серьёзные люди в вашей нелегальной
среде! У нас в деле за каждым по пять статей записано! Чего, например,
одна статья стоит —“хищение социалистической собственности”! Это —
пять лет лагерей, и к бабке не ходи!

— Как же так? — у Разумовского скривились в обиде губы и он мелко4
мелко затряс правой ногой, — как же так? Им по пять лет, а мне — год
условно? Да меня же, меня же… Иудой назовут! Я всю жизнь буду на зад4
ней скамейке молиться! Отец проклянёт!

Мешков вынул чистый бланк протокола допроса:
— Тогда, Сашка, поехали!
— Что? Что?
— Кайся, говорю тебе. Давай, Сашка! Сейчас наберём тебе срок до

пяти лет строгого режима! Кто велел тебе сопровождать груз? Знал ли ты,
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что это будет типографская машина? Где она стояла до Джетысу — в Фер4
гане? Сколько лет нелегально работает печатницей Майя Кабыш?

— Я… я... не буду, не знаю, я не скажу!
— Вот так4то, парень! Кишка у тебя тонка на большую отсидку. Мо4

жешь домой писать, чтобы встречать тебя готовились через пять месяцев,
к Новому году!

Мешков кивнул вошедшему по звонку здоровенному конвойному. Тот,
переваливаясь десятипудовым телом, подошёл к Разумовскому и локтём
двинул его по затылку.

Сашкина голова с треском ударилась об стол. Конвойный с тупым азар4
том заломил Разумовскому руки за спину и ещё раз треснул об стол лицом.

Мешков молча курил в дверях.
Из носа Разумовского пошла кровь. Он зашмыгал, захлебнулся, за4

мычал, пуская красные пузыри изо рта. На столе, в кровяной луже оста4
лись пять Сашкиных зубов.

— До свидания, Александр Евгеньевич, — попрощался Мешков, — если
что, зовите. Я всегда с готовностью к вам приду.

Поздним вечером Мешков снова появился в кабинете Любимова. Ни4
колай Сергеевич всё ещё возился с присланными бумагами. Мешков по4
дошёл и взвесил на руках новенькие тома № 7 и № 8:

— Надеюсь, том № 9 будет с обвинительным заключением, и на этом
покончим?

— Выходит, так. Что Разумовский?
— Сергеич, ты был прав. Завтра же доложу твою идею своему началь4

ству, а ты доложи своему. Будет работёнка оперчасти в лагере, будет! А то
зажирели там! Жаль, мне приказано сворачиваться, а то бы я с Разумовским
ещё поработал. Он бы поплакал у меня на груди про свою грешную жизнь.

— Ты его что, отлупил? — подозрительно спросил Любимов.
— Ни в коем разе. Может, охранник ему чуть по роже смазал, чтобы

двигался быстрее.
— Смотри, Мешков, попадёшь в их баптистские книжки как следова4

тель4изверг, не отмоешься, карьеру спортишь.
— Наша контора, Николай Сергеевич, от вашей отличается тем, что

мы работаем вежливо и обязательно в галстуках! — значительным тоном
произнёс Мешков и вышел, вытаскивая на ходу сигарету.

Оставшись один, прежде чем снова заняться разбором экспертных
заключений, Любимов покурил в окно. Ну до чего же нервное оказалось
следствие! Идёт оно всё в баню! На той неделе надо передать дело судье,
пусть пишет обвинительное заключение. А ему пусть навалят хоть пять
дел об убийствах, он только отдохнёт…

Дело № 4915

Заключение
экспертизы по содержанию магнитофоных записей, изъятых у
Эннс Д. П., Фримана Э. Р., Разумовского А. Е., Кабыш М. Н. — членов
незарегистрированных общин евангельских христиан'баптистов.

04.08.1982 г. г. Павлодар
На экспертизу представлены магнитофонные записи (кассеты) в

количестве 16 штук.
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Проведение экспертизы поручено доценту кафедры философии и по+
литэкономии Павлодарского педагогического института Роговой Я. И.,
заведующему кафедрой научного коммунизма Павлодарского индустри+
ального института Невмержицкому С. В., старшему преподавателю ка+
федры философии индустриального института Сейфуллиной В. М., препо+
давателю вечернего университета марксизма+ленинизма Тарееву С. Н.

… Эти записи, принадлежащие зарубежному представительству
СЦ ЕХБ, носят не столько религиозный, сколько политический характер,
так как в них явно видно стремление опорочить, оболгать, фальсифици+
ровать нашу советскую действительность, извратить жизнь и деятель+
ность религиозных организаций и религиозных центров в СССР, разжечь
антисоветские настроения на Западе призывами к поддержке “гонимых
и преследуемых в СССР христиан”.

… “Подлинный мир, — заявляют демагогически баптисты+экстре+
мисты из СССР, — это мир с Богом. Мир между людьми начинается с
мира с Богом, с примирением, с принятием в своё сердце Иисуса Христа,
через которого мы и получаем доступ к благодати. Без Христа не может
быть полного доверия и мира между людьми”.

Пытаясь скомпрометировать миротворческую деятельность руко+
водства ВС ЕХБ, баптисты+инициативники безапелляционно заявляют,
что “эти люди давным+давно оторвались от Господа, они стали орудием
мирового атеизма и органов КГБ”.

Злобно клевеща на Советскую власть, Винс в одной из своих речей
утверждает, что в нашей стране можно не страдать, можно не идти
в тюрьму, но это — ценою компромисса. Это значит, — о Христе нельзя
говорить громко. Детям нельзя говорить о Христе, молодёжь нельзя до+
пускать ко Христу. И вообще, вести себя очень тихо для того, чтобы
было личное благополучие. А вот они, богослужители СЦ ЕХБ, не хотят
тихо жить. “Мы не можем молчать, — заявляет Винс, — если мы видим,
что миллионы людей в Советском Союзе погибают без “Христа”. Для
того, чтобы, якобы, “спасти Церковь”, которая, по его словам, “должна
быть независима от атеизма”, Винс и ему подобные чернят наш совет+
ский и государственный строй, сознательно извращают действующее у
нас законодательство о религиозных культах, призывая к его несоблюде+
нию. Эти “религиозные” деятели, фактически прикрываясь религиозной
оболочкой, занимаются политической, антисоветской деятельностью,
как у нас, в СССР, так и за рубежом.

Подписи.

44.  Министерство  юстиции  Казахской  ССР
Казахский научно'исследовательский институт

судебных экспертиз.

Акт № 1720
криминалистической экспертизы

Заключение
03.08.82 г. г. Алма+Ата
1. Печатные формы, изъятые у Фримана Э. Р., Эннс Д. П., Разумов+

ского А. Е., Кабыш М. Н., изготовлены на алюминиевой фольге методом
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позитивного копирования с диапозитивов, представленных на исследова+
ние и предназначенных для получения отпечатков способом офсетной
печати. Средняя тиражеустойчивость печатной формы для офсетной
печати 20+50 тысяч экземпляров.

2. Алюминиевая фольга, на которой изготовлены представленные
на исследования формы, и фольга, находившаяся во вскрытом и запеча+
танном пакетах с ярлыком, на котором имеется текст “Kalle. Made in
Germany”, является фольгой одного типа.

3. Две печатные формы, с красящим веществом чёрного цвета, были
использованы для нанесения текстов на страницах 7, 8, 25, 26 книги “По+
чему я верю?”, изъятой у Фримана Э. Р., остальные печатные формы не
были использованы при печатании литературы, изъятой у обвиняемых.

Эксперт Джакишева Н. Ш.

Акт № 1514

Заключение
20.07.82 г. г. Алма+Ата
Вещества, изъятые у граждан Эннс Д. П., Фримана Э. Р., Разумов+

ского Е. А., Кабыш М. Н., по химическому составу представляют собой
специально подобранный набор химикатов, используемых сугубо для про+
изводства офсетной печати.

Старший научный сотрудник: Поле Г. П.

Акт № 1537

Заключение
03.08.82 г. г. Алма+Ата
1. Поступившее на исследование полиграфическое оборудование, изъя+

тое у Эннс Д. П., Фримана Э. Р., Разумовского Е. А., Кабыш М. Н., пред+
ставляет собой множительную печатную машину, относящуюся к типу
малоформатных, офсетных и предназначенную для двусторонней печа+
ти (за один прогон) вертикального исполнения.

Эксперты: Джакишева Н. Ш.
Бунько Б. И.

2. Печатные машины такого типа согласно “Сводной заявке на по+
лиграфическое оборудование, выпускаемое в СССР”, отечественная про+
мышленность не выпускает. Аналогичное устройство и принцип работы
используются в печатных машинах “Циркон 66” и “Ультрасет 72”, вы+
пускаемых промышленностью ГДР.

3. Печатание на исследуемой печатной машине производится с плос+
ких печатных форм, изображение с которых передаётся непосредствен+
но на бумагу.

4. В целом печатная машина находится в исправном состоянии и
позволяет получить до 50 копий в минуту.

Эксперт: Бунько Б. И.
5. Исследуемая печатная машина ранее находилась в эксплуатации

значительное время.
6. Данная печатная машина изготовлена кустарным способом с ис+

пользованием деталей и механизмов, изготовленных заводским способом.
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7. Шариковые подшипники и роликовая цепь, используемые в данной
машине, изготовлены на предприятиях СССР, электродвигатель изго+
товлен не в СССР, остальные детали и механизмы не имеют заводской
марки и изготовлены либо вручную, с использованием простейших инст+
рументов, либо с применением заводского оборудования.

8. Шариковые подшипники и роликовые цепи имеются в перечне
товаров в “Фондовых извещениях на поставку товаров на базу “Спорт+
товары”, откуда они поступают в розничную торговлю.

Эксперт: Джакишева Н. Ш.

Акт № 1540

Заключение
26.08.82 г. г. Алма+Ата
…10. На представленном на исследование типографском станке об+

наружены частицы печатных красок чёрного цвета. Данные краски оди+
наковы по цвету и типу связующего пигмента и составу минеральной
части с краской в банке, изъятой у Эннс Д. П. Указанные краски имеют
общую родовую принадлежность.

12. Печатные краски других цветов, изъятые у обвиняемых, и пе+
чатные краски аналогичных цветов нелегальной литературы, отлича+
ются по составу минеральной части.

13. Печатные краски в розничной торговле не имеются.
Эксперт: Умарова К. Р.

Хотя следователь Любимов хорохорился, что дело исполнено и пора
передать его в суд, большие начальники не торопились праздновать за4
вершение. Они крепко сторожились и закручивали лихие интриги, чтобы
перепихнуть от себя ответственность другому ведомству.

Поэтому в конце августа4начале сентября папки с делом № 4915 фель4
дъегерь возил то в УКГБ, то в прокуратуру. Каждый листок дела был триж4
ды прочитан и изучен. В начале сентября в служебную командировку при4
летел из Москвы крупный специалист по баптистам4нелегалам. Он пред4
ставился Любимову как начальник отдела Совета по делам религиозных
культов при Совете Министров СССР Михаилом Михайловичем Храповым.

Суровый москвич три дня почти не выходил из кабинета Любимова,
сверяя дело со своими привезёнными наметками. Много говорил по меж4
дугородному телефону, требуя, чтобы во время разговора Любимов поки4
дал кабинет. На четвёртый день Храпов забрал с собой Мешкова и проехал
по сёлам, где разворачивались события. Только вечером в пятницу, когда
Мешков посадил Храпова в самолёт до Москвы и примчался в прокурату4
ру, Любимову стало понятно, что это был за визитёр.

— Нормальный мужик, — сказал Мешков, — выпивает. — От Мешко4
ва попахивало коньяком. — Он не чиновник по делам религий, он из на4
шей епархии. Нас с тобой проверял, Сергеич.

У Любимова ослабли колени и осип голос:
— И что теперь?
— Ничего. В деле — полный порядок, у свидетелей жалоб нет, ну…

почти нет. Премии, благодарности нам сохранят, я надеюсь… В худшем
случае, оставят одни премии, а благодарностей лишат, но мы не воспла4
чем, правда? Прокурор уехал домой?
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Любимов взглянул в окно. Белой прокурорской “Волги” во дворе и га4
раже не было.

— Уехал, — всё ещё осипшим голосом ответил он.
— Тогда — и мы поехали!
Мешков достал из своей пухлой папки плоскую фляжку, нашёл в шка4

фу стакан и чайную кружку. Плеснул в эту разнородную посуду коньяк. Из
кармана достал две карамельки — на закуску.

Когда выпили и похрустели карамельками, Мешков неожиданно
сказал:

— Ладно. В понедельник дело попробуем передать в суд и займёмся
своими делами.

— Почему только попробуем?
— Потому что наш визитёр Храпов мне по секрету сказал — срочно

ещё одного баптиста арестовать надо. Да не первого попавшегося, с ули4
цы, а тяжеловеса, вроде Эннса. И всё из4за того, что не нарыли мы матерь4
яльца на Разумовского и Кабыш. Надобно их утяжелить. Для значимости
дела. Считай, что нам ещё месяц работы.

Любимов взопрел, от выпитого коньяка, от переживаний, от предсто4
ящего продолжения бестолковщины.

— Кого ещё? — спросил он.
— Ваньку Рейтенбаха. Есть данные, что этот паразит вместо Димы

Эннса начал литературу возить… Но я тебе ничего не говорил, Сергеич…
Пойдём, ещё добавим. Вижу, тебе требуется, да и я не против.

45. Один  труженик  в  поле
Ездить вместо Димы Эннса намечалось Ивану Нейфельду. Он дав4

но готовился исполнять благое дело, да случилась промашка в его судь4
бе. Старшие получили негласное предупреждение, что Ивана блокиро4
вали органы, и блокировали так плотно, что щелей нет для просвета. А
он единственный оставался, кто опыт переброски имел и нужных лю4
дей знал в лицо. Очевидно, завёлся в общине длинный язык. А времени
его вычислять нет. Надобно срочно надёжного труженика выставлять
на ниву, ибо поле не ждёт и время жатвы пришло. Кружным путём, че4
рез десяток городов и людей решили, что пусть в “поле” выйдет Иван
Рейтенбах. Тот все инструкции получил от своего отца, Георгарда. Где и
от кого их получил отец, он не спрашивал. Так заведено жестокой жиз4
нью: сын за отца или отец за сына в их деле отвечать не должен. Вече4
ром, седьмого сентября, Иван выехал из Ольгино на Успенскую трассу и
через два с небольшим часа пересёк условную границу между Казах4
станом и Россией. Он ехал на отцовских “Жигулях” пятой модели, с на4
рочно снятым задним сидением, чтобы имелось побольше места под
заявленный груз.

Его требовалось забрать среди дня в одном из сёл под Барнаулом, и
Рейтенбах  не сильно спешил. По асфальту ехать благодать, а вот назад
придётся потрястись просёлками. И хоть ему вбили в память все про4
сёлки, и двое суток, без продыху, он гонял по ним пустой, Иван решил
назад возвращаться не по утверждённой схеме. Он решил пробить свою
дорогу. Мало ли, что крюк получится в сто километров, если не больше.
Главное — доставить груз.
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И ещё одно: он хотел на деле проверить помощников. Но помощни4
ки понадобятся на последнем этапе, самом тяжёлом, поэтому Иван ста4
рался о них не думать. Он старался не думать и о том, что запросто
может сгинуть без следа в тех чёрных местах, через которые намерен
был возвращаться.

Самохин и Пашин, выдернутые дежурным из постелей в четыре часа
утра, получили в управлении краткий инструктаж, а вместо своих “Жигу4
лей” — белую “Волгу”. Обе оперативные машины отдела уже почти сутки
как выдвинулись в сторону Славгорода и “пасли” Рейтенбаха на границе.

Пасли, как оказалось, пустоту.
Они уже знали, что он загрузился и возвращается вроде по извест4

ным просёлочным дорогам.
А ещё через три часа узнали, что Рейтенбах пропал. Поэтому в такую

рань подняли с постелей и начальника отдела, и Самохина с Пашиным.
Начальнику отдела было жаль отдавать свою “Волгу”, он как раз собирал4
ся съездить на лебяжинские бахчи за арбузами, давно там договорился
взять три центнера. Но делать нечего — приказ есть приказ.

— Бензина мало, парни, — крикнул он вдогон, когда группа трону4
лась из гаража, — заправьтесь где4нибудь!

— Где в такую рань заправишься, — пробурчал Самохин, — я сам не
заправился.

— И я не успел перекусить, — отозвался Пашин, — одна надежда на
успенскую столовую.

В успенской столовой спозаранку готовили для механизаторов пол4
дник, и оперативникам перепало по две котлеты с макаронами. А вот зап4
равить машину оказалось сложнее. Заправщик на районной бензоколон4
ке упёрся насмерть: “Везите записку из райкома партии”. И был заправ4
щик железно прав — в горячее время уборки урожая чужие машины зап4
равляли только по особым талонам или по запискам.

— Какой райком в семь утра? — рассвирепел Самохин, — мы ждать
не можем!

Интеллигентный Пашин попытался всучить деньги, но заправщик,
пожилой, но жилистый ещё мужик, только плюнул себе под ноги и зак4
рылся в своей будке. Самохин дошёл до последней крайности:

— Ладно, я с ним сейчас побеседую!
Володька Пашин побежал на трассу, ловить какую4нибудь машину

да за деньги сговориться хоть на два ведра бензина. Самохин замолотил
кулаком в дверь будки. Хмурое лицо заправщика показалось в зарешечен4
ном окошке.

— Открой, я тебе чего4то покажу! — крикнул Самохин.
Из4за мутного стекла будки показался здоровый гаечный ключ: “Сам

посмотри и проваливай”!
Матеря заправщика прямо в харю, Самохин достал удостоверение со4

трудника КГБ, прилепил его грозной надписью к жирному от масла стеклу.
— Открывай, сволочь, а то на хрен, работать здесь не будешь!
Заправщик ещё минуту побурчал за дверью, но потом всё же открыл.

Сам отвинтил пробку на бензобаке, сам вставил шланг.
Пока он манипулировал с бензоколонкой, Самохин пошёл звать Па4

шина, который ушагал чуть ли не за километр по трассе. Когда они верну4
лись к заправке, датчик показывал, что бензобак полон.
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— Воды в радиатор долей, — сказал Самохин, — на всякий случай.
Тут же рядом болтался шланг от водопровода. Пашин открутил вен4

тиль и сунул шланг в горловину радиатора. Через секунду вода брызнула
наружу.

— Порядок!
И они помчались по трассе к селу Ольгино.
Пока ехали, по рации связались с двумя машинами, что стерегли Рей4

тенбаха у границы. Эти машины сейчас тоже неслись к Ольгино:
— Получена инструкция брать его прямо в селе! Приём.
— Пятый, тебя понял, приём.
— Третий, третий, а если он в село не пойдёт? Уйдёт на Успенку или

Константиновку?
— Парни, тогда пишите заявления, что сапоги жмут, а погоны натёр4

ли плечи!
Иван Рейтенбах перехитрил сам себя. Загрузив багажник и задний

салон двойным грузом литературы, тщательно прикрыв книги одеялами,
чтобы не запылились, ну и не так заметно было, он к вечеру рванул назад.
Рванул нагло: от Барнаула прямо по шоссе на Казахстан. А по шоссе, да с
грузом, ездить категорически запрещалось. Иван же надеялся, что на
шоссе его ждать не будут. Но что за ним следят, он даже не сомневался.
Как не сомневался, что брать его будут в Казахстане, а не в России. Поэто4
му перед Кулундой он резко свернул вправо и просёлками выбрался на
омскую трассу. Время было — ночь с субботы на воскресенье, огни каждой
машины — хоть спереди, хоть сзади, вызывали подозрение. Но Иван так и
рассчитал, что машин будет мало, а если какие будут, то это уже не к доб4
ру. Правда, можно смело исключить свет фар автобусов, грузовиков и мо4
тоциклов. Только легковые автомобили должны его тревожить.

Сзади показались огни легковушки. Километрах в трёх4пяти. Иван
быстро высмотрел впереди съезд с трассы, специальным тумблером от4
ключил все фонари своей машины, кроме подфарников, и скатился с трас4
сы. Одинокий автомобиль промчался, не снижая скорости.

Молод ещё был Иван Рейтенбах, не клевал его жареный петух. И хоть
в жилах его текла стопроцентная немецкая кровь, напитанная исполни4
тельностью, погнался он за разухабистым геройством. Не соображал, что
инструкции и схемы, которые вдалбливали ему в голову, вырабатывались
не месяцами даже, — годами. Тяжёлый, солёный опыт других братьев по
вере, похватавших раньше времени инфаркты или лагерные сроки, ро4
дил эти инструкции.

Иван не знал, какие волкодавы его пасут. Да откуда он бы их знал в
свои двадцать лет, если ещё ни разу не встречался с ними глаза в глаза,
бампер в бампер?

Оперативники госбезопасности, наматывающие за день тысячу ки4
лометров, по двести дней в году ночующие где угодно, только не дома, про4
дублёнными шкурами своими чувствовали любой неуклюжий рывок за4
гоняемой добычи.

Когда Рейтенбах не “отметился” в Кулунде и Карасуке, оперативники
сразу смикитили, что этому лаптю кроме омской трассы выходить неку4
да. По границе тянется железная дорога, а через неё легковушки летать
не научены. Если через Кулунду не прошёл, то нет тебе в Казахстан иной
дороги, кроме омской.
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Иван снова поднялся на трассу и надавил педаль газа. Ещё два часа
езды, и он скроется в путанице полевых дорог, среди берёзовых околков
Качирского района. И останется ему пройти чёрное гиблое место — Аш4
Булат, и тогда он выполнит просьбу отца.

Во всех трёх оперативных машинах раздался голос дежурного:
— Ребята, не спать! Российские бригады наблюдают объект на омс4

кой трассе! Маскируется при обнаружении… Объект ушёл с омской трас4
сы влево, на Качиры!

— Не спим! — отозвался Самохин и растолкал дремлющего Пашина.
Их “Волга” пряталась в лесопосадке, под густыми сосновыми лапами. Сбо4
ку машину стеной прикрывала высокая трава. Рядом шла вполне укатан4
ная грунтовая дорога.

Через десяток километров дорога упиралась в густую солёную жижу
озера Аш4Булат и рассыпалась на отдельные колеи. Вокруг озера на мно4
гие и многие километры почва состояла из губительного солончака. Са4
мый пьяный тракторист на самом мощном тракторе не рисковал туда со4
ваться, солончак по крышу засосёт, не хуже болота. Родне и хоронить бедо4
лагу не придётся, уже исполнено!

Одна4единственная накатанная дорога шла через сёла Качирского
района, через берёзовые околки, далеко огибала Аш4Булат и выходила на
чистые почвы уже в Успенском районе. Вот здесь, на границе солончака,
на бугре, и ждали оперативники Ивана Рейтенбаха. Две другие машины
стерегли его на просёлочных перекрёстках много дальше от коварного Аш4
Булата, на “живых” дорогах.

Далеко4далеко, на той стороне гиблого озера в сером мареве рассвета
что4то блеснуло и исчезло.

Пашин схватил бинокль и нервно подкрутил окуляры. Долго шарил по
плоской равнине, покрытой до горизонта красной травой, — верным при4
знаком солончака. Наконец среди высохших берёз, километрах в двадцати
от засады, успел заметить синий цвет на миг показавшейся машины.

— Он! Синие “Жигули”. Идёт сюда!
— Будем надеяться, — пробурчал Самохин и повернул ключ зажига4

ния — прогреть двигатель. Стартёр исправно поурчал, двигатель схватил4
ся, пофыркал полминуты и замолк.

— Ещё чего? — изумился Пашин.
— Пятый и третий, пятый и третий, — начал вызывать Самохин, иг4

норируя Пашина, — я первый, я первый! Объект обнаружен. Идёт по про4
сёлку от Аш4Булата. Встречайте у совхоза “Трофимовский”. У меня “вари4
ант 12”, “вариант 12”4 0. Как поняли?

— Пятый — понял! Третий — понял, — донеслось из динамика.
Немедленно включился и дежурный:
— Самохин, чего у тебя стряслось?
— Сейчас выясню. Пашин, подмогни.
Самохин вышел из машины, поднял капот, из коробки распредели4

теля вынул центральный провод, поднёс к корпусу двигателя. Стартёр
уркнул и проскочила искра. Зажигание живое.

Самохин тогда стал вручную подкачивать бензонасос.

40 Вариант 12 или просто “12” — специфическое, кодовое обозначение поломки
транспортного средства.
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В отстойник собралась не жёлтая жидкость, а почти прозрачная. Чтобы
проверить себя, Самохин отсоединил шланг от бензобака к карбюратору и
ещё поработал рычагом бензонасоса. Попробовал жидкость на запах и вкус:

— Вода!
— Он застрял, застрял! — заорал в это время Пашин, глядя в бинокль.
Действительно, синяя точка у края озера не двигалась. Самохин взял

бинокль и убедился, что синие “Жигули” беспомощно качаются взад4вперёд.
— Мы тоже застряли, — пояснил Самохин, — полный бензобак воды.
— Этот раздолбай — заправщик в Успенке, нам подгадил, — догадал4

ся Пашин, — наши действия?
— За ночь отстоялось — вода снизу, бензин сверху, — пояснил Само4

хин, — если бензин остался, ещё покатаемся.
Самохин нашёл в багажнике специальный ключ и полез под маши4

ну. Бензобак “Волги” расположен горизонтально, пробка слива горючего
оказалась сантиметрах в десяти над землёй. Практически к ней не под4
лезть. Дикая обида, что снова не повезло, обожгла Самохина. Он живо под4
домкратил правое заднее колесо, чтобы хоть чуть4чуть увеличить зазор
между землёй и машиной.

Вроде получилось. Плюнув на собственную безопасность, Самохин
кое4как добрался ключом до пробки на бензобаке, но ключ сорвался и силь4
но, до обильной крови, ссадил кожу на костяшках пальцев.

Самохин выругался, не обращая внимания на кровь, снова стал ору4
довать ключом на проклятой пробке.

“С солончаком не балуй, — закон шофёров, — попал, так жми на всю
железку”. А Рейтенбах, прости, Господи, душу грешную, наоборот, чуть при4
тормозил, выглядывая горизонт, — нет ли там чего опасного, в виде чужих
машин. Притормозил и сразу влип. Он газанул, но поздно. Машина, не
двинувшись, начала выбрасывать грязь, задние колёса заметно осели,
стали скользкими. Солончак забил все рубчики на колёсах, и резина за4
блестела как лысина.

“Не выбраться одному! — с ужасом сообразил Иван, — никак не выб4
раться”. Ещё груз на полтонны тянет. Иван понимал, что крадётся и вто4
рая беда: его не дождались оперативники на славгородском направлении
и могут блокировать всю качирскую дорожную сеть.

Выход был — запрятать литературу среди рощицы мёртвых, высо4
санных солончаком берёз, что росли поблизости, а потом вернуться. Вер4
нуться за чем, за раскисшими и негодными книгами? Или вернуться в
засаду возле спрятанных книг? И как он не догадался сунуть в багажник
пару досок? А если берёзу сунуть под колёса? Иван вылез из машины и,
глубоко проваливаясь в солончак, подошёл к берёзам. Взялся за толстую
ветку, и она тут же отломилась. Труха трухой.

Не пойдут под колёса ветки берёзы. Не вырваться ему одному из тря4
сины. Хоть с грузом, хоть без груза.

Самохин, наконец, открутил гайку сливного отверстия. На землю по4
лилась пахнущая бензином вода.

— Как ты не проследил, балда, что он тебе в бак заливает? — с доса4
дой сказал Пашин, — пять минут не мог постоять рядом.

— А ты какого чёрта побежал на дорогу червонцами размахивать?
Тоже бы мог покараулить!

— Быстрее же надо было.
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— Быстрее вши плодятся да кролики.
В нос Самохина едко ударил запах бензина. Вода сошла. Он боль4

шим пальцем левой руки зажал отверстие и теперь соображал, как всле4
пую завернуть пробку, не теряя бензина.

Иван Рейтенбах как последнее средство решил использовать верблю4
жьи одеяла, прикрывающие литературу.

Он провозился больше часа в грязи. Уже совсем рассвело, когда ма4
шина всеми колёсами стояла на одеялах.

Надо было бы помолиться, но некогда. Некогда! Он на секунду сложил
руки на груди и повернул ключ зажигания.

Самохин, наконец, закрутил проклятую гайку. Датчик показывал,
что бензина осталось литров пять, если не меньше.

Пашин всё это время следил в бинокль за действиями объекта и ком4
ментировал:

— … Подложил одеяла под колёса… Сейчас попробует тронуться.
Самохин прыгнул за руль, стартёром прогнал остатки воды из бензо4

провода. Потом кинулся соединять отключенные шланги.
— Поехал! Мать твою в перекись марганца, поехал! — заорал Пашин. —

Поднялся на бугор… Остановился… Виталик, ты посмотри, что значит не4
мецкий характер — пошёл назад, за одеялами!.. Не соображает, что его
сейчас брать будут! И эти одеяла ему в тюрьме не пригодятся…

Рейтенбах действительно вернулся за одеялами, и прикрыл литера4
туру в салоне. По его расчётам, до завершения операции оставалось ше4
стьдесят минут.

Если не подведут друзья…
Закрывая груз одеялами, он уже действовал по инструкции. И по ин4

струкции подключился к специальному устройству, фиксирующему чу4
жую оперативную связь. Только Иван закрепил на теле датчик, как под
ним закололо, часто4часто.

Ивану стало жарко, зазвенело в ушах. Замаскированный под радио4
приёмник прибор показывал, что его машину окружили со всех сторон.
Три оперативных машины КГБ находились спереди, две приближались
сзади. Самохин прогрел двигатель, метров десять проехал, проверяя, где
удобней совершить рывок на перехват. По инструкции двигатель уже нельзя
было глушить, но пять литров бензина отшивали все инструкции. Для “Вол4
ги”, с прожорливым движком, горючки хватит всего на десять километров.
Пришлось глушить двигатель.

— Догоню и сзади врежу… или поперёк встану, — решительно сказал
Пашину Самохин, — он, гад, надоел мне своей простотой!

— Двадцать часов не жравши — это нам не годится, — согласился
Пашин, — можешь врезать и за меня. Разрешаю.

Иван Рейтенбах выдернул проводок датчика и вышел из машины.
Огляделся.
Утро уж больно хорошее стояло. Далеко4далеко, во все стороны лежала

умытая росой степь, и ветерок, лёгкий такой ветерок, будто умывал Ивана.
Жаворонок натренькивал вверху.
Чудная, нежная, грязная, сволочная жизнь! Эх, жизнь!
“Идти на прорыв? Бесполезно. Всё равно возьмут. Впереди — тюрь4

ма. Ванька4Ванька! Как теперь отцу покажешься? Как братьям по вере
объяснишь, что лучше хотел… Как лучше хотел, а сделал что? Сделал не
то, как объясняли, а будто нарочно дело сорвал… Погеройствовал…”.

Супротивцы



5 85 85 85 85 8

Отсюда, с пригорка, Иван разглядел на дальних сенокосах красные ка4
бины тяжёлых грузовиков. Обрадовался: “Не подвели помощники! Эх, доехать
бы до них! Доехать бы, а? Уже не доехать. Вон, впереди, за озером пылят легко4
вые машины. К нему пылят. А сзади? Не видно пока ничего сзади. Скоро уви4
дишь, Ванечка. Скоро”. Он глянул на озеро. Солнце отражалось от белоснеж4
ной соляной корки так, что заболели глаза. От бугорка, где стояла машина
Ивана, в километре примерно от бугорка, вытянулась в озеро старая, военных
времён, эстакада. Она ещё крепка была, эта эстакада, отца его помнила и
тысячи других несчастных, что сгоняли сюда в войну, да и после войны, чер4
пать соляной раствор. Отец рассказывал, как грязь черпали вёдрами, слива4
ли в железные тачки и вывозили к солеварницам. И солеварниц уже нет, и тех
тысяч трудармейцев нет, а эстакада стоит. По4немецки, добротно сделана.

Ещё вспомнил Иван, оглянувшись и заметив далеко сзади пыль от ма4
шин, как мальчишками сюда ездили на велосипедах. И зачем? Затем, чтобы
смотреть, как коровы на краю озера тонут. Долго, мучительно тонули живот4
ные. Дня по три. Медленно засасывает солончак. Но верно. Навсегда. Это на
краю. А само озеро жертву хватает быстро. За пять минут всасывает. Стари4
ки говорили, что метров сто глубина озера, бездонное значит…

Большой грех совершил он, Иван Рейтенбах. Перед отцом грешен, перед
Богом грешен. А перед этими, что летят сейчас к нему со злой радостью, —
грешен? И большой ли будет грех — натянуть им напоследок нос и уйти?..

“Волга” Самохина неслась к синему “Жигулёнку” первой.
— Застрял он снова, что ли? Не пойму? — бесился Пашин, — чего

стоит?
— Подлянку нам готовит, — сквозь зубы огрызнулся Самохин, едва

успевая вписываться в повороты степной дороги, — не могут они жить без
подлянок для родной госбезопасности!

Служебная связь надрывалась:
— Окружить! Задержать любой ценой… Понятых приготовили? За4

держать его!
— Назад поехал! — заорал Пашин.
— Он нас больше любит и к нам бежит! — отозвались российские

оперативники, что “пасли” Ивана сзади, — нам давно премию не давали!
Нынче дадут. За ваш счёт!

— Он офонарел, Самохин! — в ужасе заорал Пашин, — чего он собрал4
ся делать? Жми быстрей, Виталька! Жми4и4и4и!

Синие “Жигули” рванули назад, затем свернули круто влево. Пронес4
лись сотню метров по хлипкой эстакаде и, ломая на конце гнилые доски,
плюхнулись в густой грязный рассол.

И тут не повезло Ивану. Только наполовину погрузилась в гибельную
жижу машина. Остеклённая часть кузова торчала над грязью. Иван оце4
пенел. Чего дальше4то делать, а?

Самохину оставался километр, чуть меньше даже, до эстакады, ког4
да “Волга” споткнулась и встала. Всё. Кончилось горючее. На 30 секунд
не хватило бензина, чтобы поспеть к берегу, перехватить гибельный
прыжок Рейтенбаха.

Пашин орал по радио другим машинам, что произошло.
А Самохин, вытащив из багажника длинный буксирный трос, уже

бежал к эстакаде, потеряв в грязи башмаки.
Скользя по брёвнам, он добрался до края эстакады и очутился почти

над машиной Рейтенбаха.

Владимир   Дегтярёв
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— Лови трос, дурак, лови быстрее! — заорал он Ивану.
Лицо Рейтенбаха виднелось через заляпанное стекло машины.
Тот глядел на Самохина и быстро шевелил губами. Молился, что ли?
— Выбей переднее стекло ногами! Слышишь, Ванька, переднее стек4

ло выбей! — орал Самохин.
Он знал — боковое стекло опускать нельзя — грязь хлынет в салон, и

каюк Рейтенбаху.
К эстакаде прорвались остальные машины. Скользя и падая в грязь,

сбегались парни. Женька Синьков, молодой российский опер, торопливо
обвязывался верёвкой. Он задумал прыгнуть в озеро рядом с машиной
Рейтенбаха, передать Ивану верёвку.

Прыгнул, торопыга.
Прыгнул Синьков удачно — рядом с машиной, и сразу, столбиком,

ушёл в глубь. Не крикнул даже.
Второй русак, Славка, кто верёвку держал наверху, только ойкнул.

Выдернуло у него из рук верёвку, и она быстрой змейкой утянулась в без4
дну, куда прыгнул человек…

“Не получилось сразу, как же это? — билось в голове Ивана, — что
делать? Что делать”?

Серая жижа медленно поднималась по стёклам. “Этот враг верёвку
готовит. Спасти хочет… Спасти его, Ивана? Господи, да он сам прыгает!..
Не надо! Пропадёшь”!

Ивану отчаянно захотелось вверх, на воздух, к людям. К людям! Ка4
кие бы они ни были! Жить захотелось. Ведь Бог наказывает самоубийство
как великий грех. Но что перевесит: его, Ивана, смерть? Или его, Ивана,
позорная жизнь? И не только его позор. Позор его семьи и всей общины! А
так люди решат — случайность подвела, не виноват…

Под “Жигулями”, в глубине озера, будто нечто живое тягостно и пе4
чально вздохнуло. Люди на эстакаде враз замерли и даже кричать про
утопшего забыли.

А синюю машину, оттуда, снизу дёрнуло за багажник. И она рывком
ушла в грязь. На поверхности остались только радиатор да фары…

И фары вдруг зажглись! Это Иван прощался и всех прощал.
Секунды три горели фары. А потом жижа утянула машину оконча4

тельно, а поверхность ровненько зализала мелкими волнами.
— Боже мой, Боже ты мой! — хрипло проговорил старший российский

оперативник. Он медленно, спотыкаясь, поплёлся по эстакаде на берег.
Другие потянулись за ним.
Володька Пашин длинно выматерился за спиной Самохина и заорал:
— Мне до пенсии ещё пять лет такой работы, Виталик! Разве доживу?

Скажи же что4нибудь, гад!
— Вместе ляжем. Без пенсии, — успокоил его Самохин. Виталий бес4

смысленно уставился на серую проплешину, проглотившую за пять минут
двоих людей. А он, Самохин, офицер могучего ведомства с неограничен4
ными возможностями, ничегошеньки не может сделать. Эта солёная грязь,
бездушная, сволочная болотина была сильнее всех: сильнее человека,
сильнее его машин, сильнее его государства и всех его приказов…

Через час на берегу озера, на сухом бугре у эстакады, скопилось боль4
ше полусотни машин и тракторов.

Из Павлодара ждали водолазную команду.
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Георгарда Рейтенбаха, отца Ивана, привёз на личной “Ниве” колхоз4
ный парторг. Старый Рейтенбах прошёл до конца эстакады, оглянулся на
стоявших тут людей. В глазах его… в глазах его застыло такое, что люди
быстренько вскарабкались на берег, оставив старика одного перед гряз4
ным пятном на краю озера, отметившим погибель его сына.

Старик начал молиться.
Российские оперативники сгоняли к себе, “за границу”, и привезли

ящик водки и три сумки всякой жратвы.
Так уж получилось, что местные оперативников откровенно сторони4

лись. Пять заляпанных грязью оперативных автомобилей оказались в сот4
не метров от наехавшего машинного скопища сельчан.

В машину Самохина сел с разбухшим полиэтиленовым пакетом рос4
сийский “волкодав” — Славка. Это он не удержал верёвку, когда его напар4
ник, Женька Синьков, прыгнул в жидкую топь и сгинул.

— Машина оборудована? — хрипло спросил он.
Самохин молча кивнул и вытащил из4под сиденья три завёрнутых в

грязную тряпку гранёных стакана.
Услышав характерный стеклянный звук, с заднего сиденья “Волги”

приподнялся Володька Пашин.
— И мне… плесните стакан, — тихо попросил он. Глаза у него опухли,

лицо посинело. Он высосал уже три таблетки валидола.
Славка налил три полных стакана водки. Выпили их молча, зажева4

ли перьевым луком. И глядели все трое на одинокую фигуру Рейтенбаха
там, на конце эстакады.

У Славки вдруг брызнули слёзы, он заплакал, громко всхлипывая. В
машине молчали.

— Парни! Верите мне, нет? Женька Синьков… Женька даже не дал
мне верёвку привязать… крикнул: “держи!” и прыгнул! А она, падла, ко4
роткая оказалась, верёвка… Так рвануло, руки разрезало…

Он показал — обе ладони будто ножом соскоблили до мяса.
— Ещё налей, — попросил Самохин.
Он увидел, как старый Рейтенбах взбирается по берегу и идёт в их

сторону.
За ним было пошли понаехавшие механизаторы. У некоторых в ру4

ках были здоровенные ключи или монтировки.
Старик, заметив сзади это движение, только рукой махнул, и толпа

послушно повернула назад.
Самохин вылез из машины. Рейтенбах шёл, нащупав взгляд Самохина,

и Самохин глаза не отводил. Так глаза в глаза и встретились у белой “Волги”.
— Ты, говорят люди, всё видел? — сухим, шершавым голосом спросил

старик.
— Да, я видел.
— Он что, с испугу… туда кинулся?
Самохин правильно понял этот важный для старика вопрос и, мед4

ленно подбирая слова, ответил:
— Нет. Не с испугу. Он сознательно пошёл… рванул на эту эстакаду.

Сам решил…
Язык не поворачивался дальше, не находил слов: “угробиться”? “са4

моубийством покончить”? Самохин замолчал.

Владимир   Дегтярёв
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— Сам, значит, — повторил старик.
— У меня бензина не хватило грамм триста, я бы его перехватил, —

вдруг стал оправдываться Самохин, — в Успенке нам заправщик напакос4
тил — воды почти полный бак влил вместо бензина. Успел бы я вашего
Ваньку перехватить… Я уже на таран готовился… Если бы не подлый ус4
пенский заправщик, сумел бы я сына вашего спасти…

Старик, видимо, не понял про Успенку, про бензин, про воду в бензо4
баке. Он понял только, что можно было сына спасти.

— Значит, спас бы? — медленно выговорил старик.
Самохин кивнул. Старый Рейтенбах уточнил:
— Спас, чтобы в тюрьму его завтра упрятать?
В салоне “Волги” пьяно шмыгал носом Славка и окровавленными

руками вытирал слёзы. Всё лицо его было в кровавых разводах.
Пашин снова улёгся на заднее сиденье и, судя по синим губам, заги4

бался всерьёз.
Самохин, про тюрьму услышав, ответил жёстко:
— Слушай, отец. Твой Ванька знал, на что шёл? Знал. И мы знаем, на

что идём. Видишь, Славка плачет? Его друг за твоим сыном в это болото
прыгнул, спасти хотел. И всё! Нету его. Сгинул! Двое маленьких детей си4
ротами остались, за пять секунд! А сзади, смотри, Вовка загибается. Ему
всего тридцать лет, а у него уже инфаркт был. И сегодня, точно, он второй
инфаркт заработает!.. Мы что, вместе с твоим сыном в догонялки поиг4
рать выехали? На свежем воздухе? Нет, это жизнь такая, отец, жизнь! И не
мне, сопляку, тебя этой жизни учить!

Водка ударила Самохину в голову, он даже не ждал, что ответит ста4
рик. Внутри всё опустело, организм орал, требовал — заполни, залей эту
пустоту!

Он поставил на капот два стакана. Один наполнил водкой до краёв, а
второй — наполовину:

— Хочешь, выпей со мной, отец, хочешь — плюнь мне в лицо. Но вино4
ватых не ищи. Мы, наверное, все грешные, все виноватые. Один больше,
другой меньше. Какая разница?

Старый Рейтенбах мрачно покивал головой, твёрдой рукой взял пол4
ный стакан и выпил его в три глотка. Самохин едва успел проглотить свои
полстакана, хотя думал, что половину возьмёт Рейтенбах.

— Выпил я с тобой, парень, не от того, что уважаю тебя. За твою рабо4
ту уважать тебя не могу. А жизнь ты правильно понимаешь, и про грехи
мыслишь правильно. Выпил я, чтобы грех снять с твоей души. Ты и правда
мог моего сына спасти, если бы не Роман… Роман — успенский заправ4
щик, что тебе воды вместо бензина налил. Он сына моего — родной дядь4
ка. По матери. Вот так4то… На Романе будет грех. Родную кровь загубил. В
Святом Писании сказано: “Не возжелай зла ближнему своему…”. Роман
возжелал тебе зла и ему отмстилось. И мне, и всему роду нашему. А ты
сыну моему зла не желал, верю. Волк, когда зайца догоняет, о зле не
помышляет. Он брюхо набить должен. Кто его за это винит? Никто…При4
рода такая, такая жизнь…

Старик повернулся уходить.
— Слышишь, отец, — сказал ему в спину Самохин, — ты меня прости,

если можешь. Не поминай лихом…
— И ты меня прости, брат, — не оборачиваясь, ответил старик.
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Прибывшие после обеда из города водолазы наотрез отказались лезть
в жижу озера Аш4Булат.

— Я туда прыгну, не испугаюсь, — пояснил старший, — только назад
трактором придётся тащить. Пополам меня разорвёте. И вся история.

Местные умельцы привезли тяжеленные “кошки”. Их привязали к
толстым тросам и бросали в озеро. А назад тянули тракторами. Два мощ4
ных “Кировца” отчаянно буксовали, еле4еле вытягивая на берег “кошку”
всего полцентнера весом.

— Понятен вопрос? — спросил на это старший водолазной команды,
и водолазы уехали.

Ещё три дня возились у озера и люди, и машины, но всё без толку.
Тогда старики в округе собрались, посоветовались и велели прекра4

тить поиски.

46. Гэбэшные  притчи
Мешков ввалился к Любимову раздражённый. Мрачно поздоровался

и засуетился возле окна. Кое4как выдернул шпингалеты, распахнул створ4
ку и закурил.

— Клизму на планёрке получил? — полюбопытствовал Николай Сер4
геевич.

Мешков дёрнулся, но ничего не ответил.
— Упустили, значит, Рейтенбаха? — упрямо доставал Любимов.
— А ты откуда знаешь?
— Да весь город об этом шепчется, даже тюрьма знает.
Мешков щелчком отправил окурок в окно:
— Не упустили… сам ушёл. Навсегда.
— Знаю4знаю. И что двоих своих потеряли, знаю. Будем заканчивать

дело? Или Москва чего4нибудь ещё подошьёт?
Мешков вытащил из папки три листа и бросил на стол:
— Всё. Больше ничего Москва не подошьёт. Заканчиваем дело.
Любимов пробежал глазами брошенные Мешковым листки, достал

дырокол и неторопливо подшил их в девятый том дела № 4915.

Дело № 4915

Заявление
Москва

Прокуратура СССР
17.05.1982 г.

Генеральному секретарю
ЦК КПССС

Л. И. Брежневу
копия: Генеральному

прокурору СССР
Рекунькову

копия: Совету родственников
Узников СЦ ЕХБ

Мы, дети и жена сообщаем Вам, что 18 апреля 1982 года в Джам+
бульской области был задержан наш отец и муж Фриман Э. Р.
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Вследствие чего был произведён обыск в нашей квартире следовате+
лем областной прокуратуры Любимовым Н. С. Изъяли всю духовную ли+
тературу, личные письма, записные книжки, блокноты, словари, спра+
вочники. В гараже выломали окно и влезли через окно в гараж. Всё тща+
тельно обыскали и забрали магнитофонные кассеты.

Мы требуем немедленно освободить нашего отца, или дать нам вме+
сте с ним выезд в любую страну, где мы можем свободно исповедовать
свою веру.

Фриман Мария П.

Ходатайство
Генеральному секретарю

ЦК КПСС
Л. И. Брежневу

копии: прокурорам
Джамбульской,

Павлодарской
областей

Совету родственников
узников СЦ ЕХБ

… Сотрудники издательства “Христианин” это не самозванцы, ко+
торые ради своей личной наживы печатают Библии и другую духовную
литературу, а посланники от поместных Церквей. Вы уже не раз стал+
кивались с арестами издательских точек и неужели не убедились, что
кроме уз, наши дорогие друзья+труженики, никакой выгоды не имеют.

В нашей литературе, изданной Издательством “Христианин” не
содержатся ничего порицательного и задевающего Советскую действи+
тельность. У нас единственная цель — благовестие Евангелия, а если
встречается о преследованиях нашего братства, так это Вы и помест+
ные власти вынуждаете нас. Что же нам остаётся делать, если Вы нас
сжимаете в тиски? Дайте свободу — и мы не будем ничего другого печа+
тать, кроме честной евангельской вести. Мы пишем “мы”, потому что
издательство “Христианин” это всё христиане+баптисты, а не те, кото+
рых вы арестовали теперь и раньше.

17.06.82 г.
От Ферганской церкви

Евангельских христиан+баптистов подписали 118 человек.

Любимов взял постановление прокурора о передаче дела в суд, бритвен4
ным лезвием подчистил в нём последнюю цифру в числе, утверждающем
количество листов. Аккуратно заправил лист постановления в пишущую
машинку и сильно пробил цифру “9”. Получилось: “количество листов “2049”.

— Всё!
Затем набрал телефон судьи Филинкова:
— Василий Петрович! Добрый день. Любимов беспокоит. Мы минут

через пятнадцать к вам подойдём. На месте будете? Добренько!
Мешков взял на себя обузу нести четыре тома, пять томов подхватил

Любимов. Благо идти было совсем недалеко, каких4нибудь триста метров.
Филинков их ждал на пороге своего маленького кабинетика.
Он сначала внимательно просмотрел постановление прокурора, по4

том пересчитал тома дела и брякнул:
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— Что же вы, братцы, со мной перед пенсией делаете, а?
— Обеспечиваем почёт и уважение граждан, — ответил Мешков.
Любимов промолчал. Он уважал Филинкова за корректность и не4

обычную для судьи вежливость и дотошность. Филинков ещё отличался
тем, что наизусть знал законы и нередко сажал в лужу самых прохиндеи4
стых адвокатов.

— Как же — почёт и уважение, — проворчал Филинков, — меня же
верующие после суда в Иртыше утопят!

— А ты что, Василий Петрович, собираешься на пенсии в церковь
ходить, грехи замаливать? — невинно поинтересовался Мешков.

— А хотя бы и так! — повысил голос Филинков, — може, я в душе веру4
ющий, и в детстве крещённый!

Любимов закурил и сел на стул возле окна. За окном было сум4
рачно — свет затеняли высаженные в три ряда сосны. Любимов не
одобрял внезапной разговорчивости судьи, тем более незачем ему было
цепляться с Мешковым. А с другой стороны, судье действительно пе4
ред Новым годом выходить на пенсию, и заседание суда по баптистам
вполне может быть последним. Терять ему нечего. Так, видимо, заду4
мало начальство.

— А ты, Любимов, чего молчишь? — накинулся на следователя Фи4
линков, — не веришь, что я крещённый? Может быть, мне вера запрещает
религиозных людей судить? Может такое быть?

— Не пойму я, чего вы разошлись, — пробормотал Любимов, — что,
убийц легче судить? Насильников, грабителей — легче судить?

— Легче, — неожиданно сознался Филинков.
— Это отчего же? — встрял Мешков.
— А оттого, милый мой, что они тело уродуют, а душу не трогают.
— Ну а эти — душу уродуют, а тело не трогают, — всерьёз вступил в

спор Мешков, — детей калечат… духовно.
— Скажи ещё — кровь пьют у детей!
Мешков открыл рот, чтобы сказать “конечно, пьют”, но тут же рот за4

хлопнул. Он знал, что перед процессом такие слухи будут запущены спе4
циальной службой.

Любимов выбросил окурок в форточку и направился к двери — спор
принимал опасное направление, что совершенно не желательно для дела.
И для его служебного роста тоже. Мало ли что подумает Мешков и что пред4
примет. Это действительно, не убийцу судить, это дело скользкое.

— Ты куда, Любимов? — спохватился судья Филинков, — я же тут для
вас, парни, чай заварил, такого нигде не попьёте.

Он открыл шкаф, где за двадцать лет службы Фемиде судья приспо4
собил невиданные наборы для вдумчивого чаепития.

Любимов нехотя вернулся, уселся за стол, куда судья уже выставил
чашки, конфеты и печенье. Мешков между тем осматривал “чайную”, из4
вестную всем судебным органам Казахстана. Приспособлено действитель4
но было с толком и удобством. Электроплитку смастерили с регулятором
напряжения, поэтому чайник был постоянно горячий и в любой момент
готов к употреблению. В старинных вазочках хранились старинные се4
ребряные ложечки, щипчики и ножички. На специальной полке в краси4
вых жестяных банках хранились десятки сортов чая.
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Через три минуты они уже пили терпкий горячий напиток.
— Я вспоминаю, — сказал Мешков, прерывая общее молчание, — дело

одно, на тракторном заводе. Это к тому, как тут у тебя, Василий Петрович,
чайная лавка оборудована.

— Нелегально, хочешь сказать, — ухмыльнулся судья.
— Вот4вот, нелегально. Ещё ведь никто не отменял циркуляра, запреща4

ющего в учреждениях пользоваться бытовыми электроприборами. Во избе4
жание возгорания. Но мы ничего не видели, не бойся, Василий Петрович.

— Ты о деле давай, меня жить не учи.
— Да, о деле. Короче, на тракторном заводе, в электроцехе ночью

происходит взрыв. Как раз в кабинете начальника участка. Ну, это не
кабинет, конечно, а отгороженная в цехе кабина. Там у него имелся стол
и личный верстак. Металлический верстак, ясное дело. Большой, че4
тыре на два метра. Вот этот верстак и разворотило. В цехе, конечно,
люди в ночную смену горбатились, они вызвали пожарных, охрану.
Охрана вызвала нас — диверсия! Я как раз дежурил ночью. Приезжа4
ем, начинаем разбираться. Но, собственно, чего разбираться — по все4
му цеху прёт запах самогона — хоть закусывай. Ну а в верстаке видне4
ются трубочки, реле всякие, бак из нержавейки. И змеевик, понятно,
имеется. Вода холодная хлещет. В общем, не верстак, а мощный само4
гонный аппарат. Да сделан как — полная герметичность, реле времени,
замыкатели4перемыкатели. Привезли из дома начальника участка, ему
деваться некуда, всё нам объяснил. Там, на участке, все работяги с выс4
шим образованием. Им незачем в инженеры идти, зарплата у рабочего
в два раза выше. Восемь человек таких грамотеев пахало. Вот и сочини4
ли этакий агрегат. На ночь заправят бражкой, а утром приходят, уже
готовы пять литров самогона. В агрегат напихали фильтры всякие, и
угольный, и механический, получался не самогон, а спирт медицин4
ский. Сами каждый день пьют и других угощают. И ещё меняют на вся4
кие детали. Короче, диверсия полная.

— Подрыв экономики промышленного производства организованной
группой, — сказал судья.

— Точно. Но с другой стороны, участок план перевыполняет, нарека4
ний нет, два года держат переходящее Красное знамя победителей социа4
листического соревнования…

— Конечно, — не выдержал Любимов, — с такой жидкой валютой, как
самогон, им всё в первую очередь доставляли.

— Правильно, Сергеич. Всё имели, что нужно в производстве, самое
дефицитное. Так можно работать…

— И чем кончилось? — спросил Филинков.
— Чем кончилось? Начальника участка на три месяца перевели в рабо4

чие, товарищеский суд ему нервы потрепал. Остальным выговора влепили.
Правда, хотели мы настоящее дело о диверсии замутить, чтобы другим при4
мер был, да и самим, так сказать, подняться. Но за них сам директор завода
заступился, Калинин. А против Калинина не попрёшь, он на дочери Косыги4
на женат. Верстак этот самогонный изъяли, в металлолом пошёл.

— А взорвался почему? — спросил Любимов.
— Мне начальник участка на допросе объяснил, что не сработало

реле, контролирующее температуру. Реле сгорело, давление в баке с бра4
гой поднялось — и громыхнуло.
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Мешков замолчал и особым, чекистским взглядом упёрся в Филинко4
ва. Долго смотрел. Потом продолжил:

— А на самом деле наша служба про их аппарат давно знала. Долго ли
было нашему человеку проводок перебросить да вместо 220 вольт загнать
туда 380. Чтобы переходящее Красное знамя долго не задерживали. Это я
к тому рассказал, что у тебя, Василий Петрович, тоже может громыхнуть
твой чайный аппарат. И пойдёшь ты на пенсию в 60 рублей в месяц, как
простая уборщица.

— Ясно всё, — сказал Филинков, — хорошую ты притчу мне рассказал,
поучительную… Будет вам показательный процесс, будет. Не волнуйтесь.

— А мы не волнуемся, — сказал Мешков, — мы своё отволновались.
Теперь твоя очередь, Василий Петрович. С тобой уже беседу проводили
московские товарищи? Проводили. И ещё проведут. И мы поможем осво4
иться в обстановке. Так что потерпи два месяца, а потом можешь хоть на
площади кричать, что ты верующий с детства. Спасибо за чай. До сви4
дания…

Мешков вышел. Любимов, пряча глаза, пожал Филинкову руку и чуть
не бегом бросился из кабинета.

Он, Любимов, считался старшим следственной группы по делу
№ 4915; но только считался. Его именем и вывеской прокуратуры прикры4
валась куда более серьёзная и безжалостная контора. Эта контора только
что щёлкнула по лбу судью Филинкова и, походя, Любимову треснула в
зубы. Мол, знай своё место, долбак, и не вякай.

47. Суд  скорый  и  правый

Дело № 4915

Прокурору Павлодарской
области Ефимову А. Н.

от обвиняемого Фримана Э. Р.

Заявление
Довожу до вашего свединия, что по окончании предворительного след+

ствия с материалами уголовного дела желаю ознакомиться без участия
Адвоката так как не хочу.

К сему Фриман (подпись)
10 октября 1982 г.

Заключённые ознакомились с делом быстро, им было куда спешить
из невыносимо вонючей и промозглой тюрьмы. В лагерях их ждала опре4
делённость. Главное, не терпелось узнать свою судьбу на ближайшие годы:
где сидеть и сколько лет. Отчаянно, до бессонницы, хотелось походить по
земле и пощупать эту землю руками.

За неделю все четверо прочитали дело, а точнее перелистали все де4
вять томов, как по конвейеру. Их поодиночке выдёргивали из камер и втал4
кивали в комнату свиданий. Иногда там был адвокат, но чаще адвокат не
присутствовал. Они листали пухлые тома, останавливаясь и вчитываясь
лишь в показания подельников. Кроме них, четверых главных действую4
щих лиц, по делу № 4915 проходило 60 свидетелей. Их доставили из
Джетысу, из Ферганы, из Москвы. Местных свидетелей, из павлодарских
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колхозов, вызывать и привозить не требовалось. Сами рвались на судили4
ще. На каждое судебное заседание приезжали вместе с сельскими свиде4
телями человек пятьдесят родственников и сочувствующих. Да ещё соби4
рались у суда до сотни городских верующих.

Зал заседаний областного суда был рассчитан на сто человек, не боль4
ше. Но эти сто мест оказались постоянно занятыми представителями об4
щественности. Попадали на заседание суда только по специальным про4
пускам, так что простые верующие, не свидетели, проникнуть туда никак
не могли. Они целый день ждали на улице ради того, чтобы поприветство4
вать заключённых, когда их утром привозили на суд, а вечером отвозили в
тюрьму. Десять дней шёл процесс, десять дней зал суда заполняли люди,
рекомендованные партийными и комсомольскими органами: студенты и
преподаватели высших учебных заведений. Представителям соответству4
ющих органов полагалось присутствовать по жёсткому графику.

Мешков ходил на процесс каждый день. Он пристроился в качестве
адъютанта к прилетевшему из Москвы Храпову. Любимов решил на про4
цесс не ходить и побывал только на заключительном судебном заседании.

Сочувствующие, что дежурили возле суда с утра до вечера, в основ4
ном были молодыми верующими. Милиция ежедневно и очень методично
проверяла у них документы и большинство развозили по домам — якобы
для проверки личности. Садить беспаспортных в КПЗ на трое суток уста4
новки сверху не имелось.

Считалось, что лучше погонять автобусы по городу, чем у народа вы4
зывать нездоровые настроения массовыми арестами. Хотя под шумок и
по наводке КГБ уголовный розыск для острастки на сутки закрыл в КПЗ
пятерых городских баптистов, а специально вызваные работники ГАИ на
второй день судебного заседания поголовно отобрали водительские права
у всех владельцев автомашин, приехавших из деревень.

К удивлению Храпова и местных гэбистов, дежурить у суда приходило
много верующих из зарегистрированной, легальной общины баптистов.
Проверка документов показала, что дежурила в подавляющем большинстве
молодёжь немецкой национальности. Этого сюрприза не ожидали, ведь
считалось, что легальные баптисты сторонятся нелегалов и предпочитают
во избежание неприятностей от властей с нелегальными братьями не свя4
зываться. Но факт имелся, и Храпов в рапорте для Москвы особо отметил
демонстративное поведение верующих немецкой национальности.

И, наконец, прозвучало обвинительное заключение. Судья Филин4
ков читал его два часа ясным, хорошо поставленным голосом.

Дело № 4915

Протокол
распорядительного заседания судебной коллегии по уголовным

делам Павлодарского областного суда
Судебная коллегия по уголовным делам Павлодарского областного

суда в составе:
Председателя: Филинкова В. П.

Народных заседателей: Барабаш М. Н.
Дубяга Н. И.
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Прокурор: Исаков О. С.
Секретарь: Ведель Т. В.

рассмотрела в открытом судебном заседании 29 октября 1982 г. дело по
обвинению Фримана Э. Р., Эннса Д. П., Кабыш М. Н., Разумовского А. Е. в
совершении преступлений, изложенных в обвинительном заключении.

Подсудимым предоставляется последнее слово.
Фриман Э. Р.: “Я считаю, что вина моя не доказана по предъявлен+

ному обвинению и прошу все статьи отменить”.
Эннс Д. П.: “У нас есть Библия, чудесная история. И я знаю — у нас

есть Бог — Иисус Христос, которому мы служим, и он нам поможет”.
Разумовский А. Е.: “Слов раскаяния вы не услышите. Я желаю слу+

жить Богу, что и буду делать до конца своей жизни”.
Кабыш М. Н.: “Я благодарна Богу, что сейчас могу предстать перед

Вами. Нам дано не только веровать, но и страдать”.
Суд удаляется на совещание.

Коллегия по уголовным делам
Павлодарского областного суда приговорила:

Признать виновным в совершении преступлений и назначить нака+
зание:

Фриману Э. Р. — 5 лет исправительно+трудовых лагерей общего ре+
жима по статьям 170+I, 200+1+1, 130 часть 1 УК Казахской ССР.

Эннсу Д. П. — 5 лет исправительно+трудовых лагерей общего режи+
ма по статьям 170+1, 200+1+1, 130 часть 1 УК Казахской ССР.

Кабыш М. Н. — 3 года исправительно+трудовых лагерей общего ре+
жима по статьям 190 прим 1 УК РСФСР и 200+1,2 УК Казахской ССР.

Разумовского А. Е. — 2 года исправительно+трудовых лагерей общего
режима по статье 200, часть 1,2 УК Казахской ССР.

Меру пресечения оставить прежней — содержание под стражей.
Деньги, изъятые у заключённых, в сумме 4110 рублей, хранящиеся

в финансовом отделе Павлодарского управления внутренних дел, обра+
тить в доход государства.

Автомашину марки “ ВАЗ+2102”, государственный номер А1651ПА,
принадлежащую Эннс Д. П. и хранящуюся в Павлодарской областной про+
куратуре, обратить в доход государства.

Изъятую в ходе следствия религиозную литературу, типографскую
краску — уничтожить.

Магнитофонные ленты — уничтожить.
Множительную печатную машину уничтожить.

Расшифровка статей УК Казахской ССР и УК РСФСР
 по справочнику издания 1980 г:

Статья 130 — нарушение закона об отделении церкви от государства
и школы от церкви.

Статья 170 — распространение заведомо ложных измышлений, по4
рочащих советский государственный и общественный строй.

Статья 200 — посягательство на личность и права граждан под видом
исполнения религиозных обрядов.

Статья 190, примечание 1 — за приготовление к распространению в
печатной форме произведений, содержащих заведомо ложные измышле4
ния, порочащие советский и государственный строй.

Владимир   Дегтярёв
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Часть VI

“День жатвы”
По классическим бывшим советским законам отбывание граждани4

ном наказания  происходит в зоне, максимально удалённой от места жи4
тельства. Так, Фриман Э. Р. свои 5 лет отбывал в городе Гурьеве, в ИТК466,
за три тысячи километров от Павлодара. Эннс Д. П.— в ИТК413, в посёлке
Джанатан, за полторы тысячи километров от родного села. Кабыш М. Н. —
в ИТК49 станции Чемолган Алма4Атинской области — за две тысячи кило4
метров от Днепропетровска, а Сашу Разумовского оставили отбывать на4
казание в ИТК467, под Павлодаром. От Ферганы сюда ехать около 2000
километров.

Официально считалось, что чем дальше заключённый от родных мест,
тем меньше у него условий для побега. На самом деле этакие громадные
расстояния служили дополнительным моральным наказанием, посколь4
ку контакты с родными были максимально затруднены. Кроме того, иг4
рал роль и экономический фактор. Чтобы попасть на свидание к заклю4
чённому, требовались большие деньги на дорогу, на пропитание и прожи4
вание, которых зачастую у близких просто не было.

Любопытны дальнейшие судьбы реальных людей, героев этого ро4
мана, любопытны факты дальнейшей борьбы государства со своими ве4
рующими гражданами. После прихода к власти Генерального секрета4
ря ЦК КПСС М. С. Горбачёва — первого и одновременно последнего пре4
зидента СССР, в судьбах приверженцев Совета Церквей евангельских
христиан4баптистов ничего не изменилось. Притеснения и гонения,
обыски и аресты продолжались с прежней размеренностью и разма4
хом. Назначенный Горбачёвым на пост первого секретаря ЦК Коммуни4
стической партии Казахстана Г. В. Колбин, прославившийся разгоном
в Алма4Ате мирной демонстрации молодёжи в декабре 1986 года, в мар4
те 1987 года провёл специальное совещание “Атеистической работе —
конкретность и наступательность”.

По материалам этого совещания, опубликованным в сжатом изложе4
нии, отчётливо прослеживается попытка ещё туже закрутить гайки в от4
ношении верующих. А по сути, загнать ещё больше людей в духовное под4
полье. С другой стороны, явно заметна беспомощность власти, пытающей4
ся контролировать каждый шаг, каждый миг жизни своих граждан нака4
нуне краха.

Архив

В ЦК Компартии Казахстана
Совещание 5 марта 1987 года

(выдержки из сообщений КазТАГ)
“За последнее время принято немало документов, разработано ме+

роприятий, направленных на улучшение атеистической работы. Однако
действенность их остаётся низкой”. Дело в том, указывалось на совеща+
нии, что многие постановления остаются лишь на бумаге, не воплоща+
ются в конкретной воспитательной деятельности.
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“Утрачена боевитость и наступательность в работе комиссий
содействия контролю за соблюдением советского законодательства о
культах”…

“… Пассивную позицию наблюдателей занимают Советы по делам
религий. Как правило, они лишь фиксируют факты нарушения законода+
тельства… они слабо привлекают к контролирующим функциям право+
охранительные и финансовые органы”.

“… В республике нет ни одного Дома траура, мемориального зала,
отсутствует ритуально+обрядовая служба, которая могла бы полнос+
тью принять на себя организацию и проведение безрелигиозного граж+
данского ритуала похорон”.

“… В этой связи признано целесообразным создание на базе инсти+
тута философии и права Академии наук Казахской ССР отдела научного
атеизма, в обязанности которого, наряду с организацией и координаци+
ей научных исследований по проблемам теории и практики атеизма,
должны войти: изучение конкретных причин и степени религиозности
населения, разработка соответствующих рекомендаций, подготовка
кадров атеистов высшей квалификации и т. д.”.

“… Особая роль в этом деле принадлежит партийным, советским,
комсомольским организациям, правоохранительным органам, идеологи+
ческим учреждениям”.

К тому времени уже вышли на волю (в 1984 г.), “освободились из уз” и
Разумовский, и Кабыш. Их следы затерялись на просторах огромной стра4
ны, в условиях жёсткой конспирации.

А вот как раз в 1987 году, чуть позже упомянутого совещания в ЦК КП
Казахстана, вернулись из лагерей в свои многострадальные семьи Эвальд
Фриман и Дмитрий Эннс. Им ещё довелось прочитать в центральной прес4
се официальное сообщение о том, как ценит власть послушных, легитим4
ных и зарегистрированных верующих.

Архив

Указ Президиума
Верховного Совета СССР

“За миротворческую деятельность и в связи с шестидесятилетием
со дня рождения наградить генерального секретаря Всесоюзного совета
евангельских христиан+баптистов Бычкова Алексея Михайловича орде+
ном Дружбы народов.

Председатель Президиума
Верховного Совета СССР

А. Громыко.
Секретарь Президиума

Верховного Совета СССР
Т. Ментешашвили.

Москва, Кремль.
14 июля 1988 года.

Председатель же Совета Церквей евангельских христиан4баптистов
Геннадий Константинович Крючков к тому времени почти 20 лет числил4
ся во всесоюзном розыске и находился на нелегальном положении.

Владимир   Дегтярёв
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Ему наградой были редкие встречи с семьёй и повзрослевшие дети.
После 1988 года началось массовое переселение немцев на исто4

рическую родину. В числе первых выехали в Германию семьи Фримана
и Эннса. Властям уже было ни до них лично, ни до судеб остальных
верующих.

К 1995 году только из Казахстана выехало в Германию на постоянное
место жительства более одного миллиона граждан немецкой националь4
ности. Целые сёла снимались с обустроенных мест и уезжали, бросив скот,
дома и нажитое имущество. С собой увозили только ценные вещи, семей4
ные реликвии и разрешённые к вывозу документы.

Пришёл “День жатвы” и для супротивной стороны.
Старший следователь следственного отдела УКГБ В. И. Мешков тоже

покинул Казахстан и обосновался в России, в городе Омске. Вышел на
пенсию в 45 лет в звании майора. До полковника, как он мечтал, не дослу4
жился. Работает Мешков в очень солидной фирме и часто бывает в Герма4
нии по служебным надобностям.

Старший следователь следственного отдела УКГБ Казахской ССР
А. Г. Лужников остался жить в Алма4Ате. После преобразования Казахско4
го КГБ в КНБ ушёл из органов в таможенную службу. Выучил казахский
язык. После выхода на пенсию в 1995 году купил большой загородный
особняк и новый автомобиль “Вольво4940”. Откуда нашлись у пенсионера
такие деньги, никто не спрашивал. И не спросит. Следователь Г. А. Байта4
ков до сих пор работает в КНБ Республики Казахстан.

Старший следователь Павлодарской областной прокуратуры
Н. С. Любимов в 1983 году попал в автомобильную катастрофу. Вечером, в
праздничный день, седьмого ноября, в автомобиль следственной группы,
возвращавшейся из Экибастуза в Павлодар, лоб в лоб врезался тяжёлый
тягач “КамАЗ”. Из четырёх членов следственной группы в живых остался
только Любимов. Ныне инвалид второй группы, живёт с семьёй на мизер4
ную пенсию. Выпивает.

Оперативный уполномоченный В. И. Пашин к 1990 году перенёс три
инфаркта. Вышел на пенсию по инвалидности. Устроился в службу безо4
пасности коммерческого банка, но банк лопнул, и Пашин остался без ра4
боты. Начал много пить. В 1995 году жена увезла его к родственникам на
Украину.

Оперативный уполномоченный В. Н. Самохин в 1989 году вышел на
пенсию по выслуге лет. Работал простым водителем в коммерческих фир4
мах. В 1994 году, управляя тяжёлым мотоциклом “Урал” в нетрезвом состо4
янии, врезался в бетонный столб. Через год вышел инвалидом третьей
группы. На паях с братом приобрёл пассажирский автобус “Икарус”, со4
вершал коммерческие рейсы в Китай и в Россию. В 1998 году, после авгу4
стовского обвала рубля, коммерческие рейсы перестали пользоваться по4
пулярностью. В. Н. Самохин ликвидировал дело и выехал с семьёй на ро4
дину, в Россию, в Кировскую область. Не работает. Пьёт.

Старший оперативный уполномоченный Тохтар Ахметов в 1983 году
умер на операционном столе во время операции на предстательной железе.

“Бастык” Хасан погиб при взрыве самодельной бомбы на ферганском
базаре во время националистических беспорядков в 1989 году.

Я писал эту книгу в летние жаркие дни 1999 года, в Новосибирске.
Писал и вспоминал тех людей из далёкого уже 1982 года, с которыми свела
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судьба. И вспомнил вдруг, что свою Библию я при переезде в Россию оста4
вил в Казахстане. Оставил старикам4родителям. Эту маленькую, карман4
ного формата Библию, с очень чётким текстом на тончайшей бумаге, мне
тайком сунул Любимов во дворе областной прокуратуры. Там сотрудни4
ки прокуратуры загружали кузов грузовика изъятой при обысках по делу
№ 4915 нелегальной литературой издательства “Христианин”.

В кузов летели книги, которых тогда нигде нельзя было достать ни за
какие деньги. Вскоре гружёная машина ушла на Павлодарский картон4
но4рубероидный завод. Там под присмотром оперативников КГБ литера4
тура тотчас была пущена под мощные ножи измельчителей.

Ну а наутро из неё уже образовались длинные ленты рубероида.
Так вот, мне для работы понадобилась Библия.
Я спустился на Красный проспект, к станции метро “Гагаринская”,

где расположилась книжная ярмарка. Там в специальном отделе я за пять
минут купил себе отлично изданную в Москве Библию с параллельным
текстом на старославянском языке.

Продавщица — женщина примерно моих лет — поинтересовалась:
— Для себя берёте?
— Для себя, — ответил я.
— Пора уже, пора, — согласилась продавщица, — в нашем возрасте

пора уже и Бога почаще вспоминать…
Я поблагодарил милую женщину и вернулся домой, к письменному

столу.
Я писал, как ошибся в расчётах молодой Рейтенбах и залетел в не4

пролазную грязь, и его успели окружить оперативники… Он вёз тяжё4
лый груз — такие вот книги, подобно лежащей передо мной, и тяжела
была душевная ноша его, когда он понял, что груз не спасти… не довес4
ти, отберут.

Почему бы ему, Рейтенбаху, не родиться на 18 лет позже и не пойти и
не купить спокойно, с улыбкой любую богодуховную книгу, как это сделал
сегодня я и делают сегодня все мои сограждане?

А может, он родился в своё время, и гибель его возродилась нашим
беспокойным, тяжёлым, но таким прекрасным временем?

Я открываю в Библии свои самые любимые страницы: “Книгу Прит4
чей Соломоновых”:

“Время разбрасывать камни
и время собирать их…”.
“Время любить и время
ненавидеть…”.
Время обнимать и время
уклоняться от объятий…”.
И я, умиротворённый, ставлю последнюю точку, не оглядываясь на

своих героев, ибо мною всё сказано, а что не сказано, так это уж было и
ещё будет во веки веков.

Аминь!

Владимир   Дегтярёв
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Перспектива
Уже сейчас я не воспринимаю
поп/музыку сегодняшнего дня.
Что будет завтра? Я пока не знаю.
Но думаю, ручьи непониманья,
разлившись, станут больше, чем моря…

Детство
О, детство,  ковш  душевной  глуби!

Б. Пастернак
В детстве — цельная душа.
В детстве — цельная натура.
Зачерпнуть бы из ковша
чистоты. Не смотрит хмуро

В детстве юная душа
(может, иногда со сна лишь).
Ведь она насквозь весна лишь.
Подрастает не спеша.

Вот бы эту чистоту
сохранить, поймать, в ладонях
продержать, как птицу, долго.
Прежде чем ей в высоту

Взмыть. О, детство, мы тебя
лишь с годами в полной мере
понимаем. Дай нам веры,
чтоб мы вновь нашли себя.

Из  рыцарских  времён
А может быть, я жил в те времена?
И там жила красавица одна.
Она была прекрасна и умна.
Она была, как лебеди, вольна.
Она ещё наездницей была.

Поэзия

  Рафхат   МЕНСЕИТОВ

“Но всего
 прекраснее —

 вершины…”
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Она ещё актрисою была.
Да мало ль кем она ещё была!?
Но для него она была всем сразу, всем…

Сны
Слава снам! Мы в них проведать
можем тех, кого уж нет…

***
Надо/то всего/то, чтоб была
рядом первозданная природа:
горы/исполины, меж которых
речка чтобы бурная текла.

Надо/то всего/то, чтобы вы
вдоль реки катили на машине:
справа — горы, слева — плеск воды…
Но всего прекраснее — вершины.

Минорное
Я сегодня не хочу шумихи.
Барабанов и литавров бой
я хотел бы заменить на тихий
флейты переливчатый настрой.

Я сейчас не вымотан нисколько,
не валюсь в изнеможеньи сил —
просто у души сегодня стойкий
интерес к минору (полный штиль).

Просто жизнь волшебна в те мгновенья,
когда утром в парке видишь ты,
как дрозды гуляют чуть надменно
и слегка колышутся цветы…

Зацепка

  Рафхат   Менсеитов

Когда есть хоть одна зацепка
Надежду с Верой сохранить,
я к ней привязываю нить
и так держу — едва, не цепко.

Её тянуть опасно: тонко,
и всё висит на волоске.
Чуть перетянешь — и в руке
останется обрывок только.

Вот так, наверное, рыбак
за леску держится с надеждой:
она за выступы коряг
чуть зацепившись, лодку держит.

А волны бьют уже в борта
и ветра нарастает сила...
Держись, рыбак, чтобы вода
от берега не уносила.
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Дочка
Мне выспаться дочурка не даёт.
Она кричит, волнуется и плачет.
Но что же беспокойство это значит?
Она нам разъяснений не даёт.

Она пока совсем ещё малышка
и знает только пару/тройку слов.
Но рада, когда близких видит, слышит
и чувствует любовь и нелюбовь.

Она уже почти всё понимает.
Тончайший аппарат её души
работает, фиксирует, вникает,
всё разложив по полочкам в тиши.

Когда она на мне сидит “эмиром”
и указует пальчиком маршрут,
я самый лучший исполнитель в мире:
иду туда, куда меня ведут.

Взаимосвязи
Когда я вижу женщину, несущую так бережно
дитя своё на улице с улыбкой на губах,
я представляю дикую природу, степь безбрежную,
пантеру иль тигрицу там с детёнышем в зубах.

И точно так же бережно несут они в укрытие
детей своих, ласкаются, играют от души.
Как схожи у зверей с людьми главнейшие события,
повадки, отношения и стимулы, чтоб жить.

Всё в этом мире связано узлами насмерть крепкими
и нитками суровыми прошито — не порвать.
Как хорошо частицею быть целого и скрепкою
чего/то очень важного, что сразу не понять…

Неожиданное  сравнение
Мои дети меня удивляют.
Еду с ними впотьмах поутру.
Дождь осенний асфальт поливает
и полощет листву на ветру.

Дети смотрят в окно: от дороги
и от луж воздымается пар.
Вдруг старшой говорит: “Знаешь, пап,
когда писаешь на природе,
тоже так поднимается пар”.

г. Алматы.

Стихи
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То, что мы испытываем, когда бываем влюблены,
быть может, есть нормальное состояние.

Влюблённость указывает человеку,
каким он должен быть.

А. Чехов

Представь себе, нет никаких стран,
нет никаких религий, нет никаких

границ — не за что убивать и воевать.
Джон Леннон, песня “Imagine”

Глава I
Артём не знал и не надеялся, что в кромешной ночи этой бренной

жизни ему откроются неведомые дали, полные солнца и тепла, дали, где
растут столетние деревья и над изумрудной травой летают неземные не4
бесные птицы, и что Бог откроет ему Свет и скажет: “Ты поэт!”.

Вдруг из этого света появятся строчки, и Артём будет их записывать
и знать, что он уже не пристыженный ребёнок, над которым издеваются

Проза

Сергей   БУДАРАГИН

Сергей
БУДАРАГИН
родился в 1967 году в Караганде. С 1980 по 1984 г. вместе с родителями

проживал в Народной Республике Болгария, где и окончил среднюю школу при
посольстве СССР в НРБ в 1984 году. Служил в Советской Армии в частях ВВС.
Окончил филологический факультет Карагандинского государственного уни4
верситета. Член Союза писателей Карагандинской области. В журналистике с
1997 года. Публиковался в областных и республиканских изданиях. Выпустил
три самиздатовских сборника стихов: “Восхождение”, “Ветер перемен”, “Пятое
измерение”. В “Ниве” выступает впервые.

От  автора
Прежде всего, я хочу пожелать всем мирного неба.
Идея о повести появилась спонтанно, сначала я хотел её писать в жанре сюр4

реализма и импрессионизма, в виде отдельных маленьких зарисовок. Лишь позже я
объединил философские эссе вместе, выдумал лирического героя и поставил главы
по хронологии событий, встречающихся в жизни главного действующего лица.

Главы повести объединяются идеей мира без войн, без насилия и идеей мира,
в котором царствуют Любовь и Добро. Достаточно прочитать эпиграфы к повести.

Я буду очень рад, если моё творение поможет кому4нибудь улыбнуться,
расправить плечи и вдохнуть полной грудью эту замечательную жизнь и за4
жить так, чтобы в сердце были лишь Радость и Любовь. Если хоть у одного
человека останется светлое чувство после прочтения моей повести, я буду
считать свою задачу выполненной.

Прелюдии любви
Повесть
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свои же товарищи, а он уже отличен от них, что он уже поэт. Поэзия — его
предназначение и всегда, когда он писал стихи, тогда уходил от глупой
обыденности школы4интерната в этот свет. Артём тянулся к этому свету во
всё время своей странной жизни. Это было какое4то чудо. Свет и успокое4
ние, следом за ними писалось стихотворение!

Артём не боится смерти. Смерть — это восхождение к Богу, и когда
Ему будет угодно, он возьмёт его в этот мир, где теплота, радость и успоко4
ение. Этот свет неопалимый можно увидеть и в жизни, когда идёшь к Богу.
За смертью — тоже жизнь.

Необходимо жить и не думать о смерти. Смерть от Бога, какой она
будет и когда, знает только Он. В этой жизни необходимо стремиться к
Нему, к видению его лучезарного света, в нём Артём найдёт успокоение и
пророчества. Он выбирает жизнь и благословение Божие! Его предназна4
чение — писать песни, рассказы, статьи, стихи и повести, и в них направ4
лять людей к добру, к понятиям нравственности и справедливости. Быть
проводником Божественных энергий!

Глава  2
Хоро  и  радость

Он так горел от сердечного тепла, от нежности, царящей в сердце, что
с умилением вспоминал свою жизнь в Болгарии, семейства Михайловых,
Младеновых, Гоневых, свою школу4интернат, группу “Скифы” и своих дру4
зей. В Болгарию Артём поехал на четыре года в связи с командировкой
отца в Государственный комитет экономического содействия по направ4
лению Министерства угольной промышленности.

В Болгарии — имен день (именины) — празднуется лучше и дольше,
чем День рождения. В этот день и ещё целую неделю спустя можно даже
без приглашения ходить к имениннику в гости.

Артём вспоминал, как они с отцом и мамой были на шахтёрском праз4
днике, где всех угощали за длинными столами на природе. Сначала был
концерт, а потом угощение. Болгары и приглашённые ели молодых бараш4
ков и запивали добрым красным домашним вином. Он вспомнил, что отец
предложил ему бутылку швепса, что было в 804е годы в новинку для людей,
приехавших из СССР.

Не было на этом празднике милиции, хотя на праздник собралось
около трёх тысяч человек. И всё проходило замечательно, так как люди в
Болгарии добрые, радостные и весёлые.

Танцевали всем миром хоро — народный болгарский танец, да так
весело и задорно, что и молодым и старикам становилось радостно на
душе от участия в этом танце.

Глава  3
О  “Скифах”

Приехав в Софию, Артём познакомился с ребятами из школы4интер4
ната при посольстве СССР в НРБ. Он в это время учился в 7 классе. Однаж4
ды он разговорился с ребятами, стоя среди деревьев и цветов. Артём ска4
зал им: “Давайте создадим рок4группу” — ребята не возражали и охот4
но согласились. Долго думали, как назвать группу. После длительного

Прелюдии  любви
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размышления Артём и его друзья решили оставить прежнее название груп4
пы “Скифы” десятиклассников, которые уже уезжали из Болгарии в связи
с окончанием школы. Кто уехал, а кто и остался из4за продления срока
командировки родителей.

Получили они инструменты с Димой Трубниковым через год после
решения создать свою группу. Артём с Димой шли из Советского куль4
турного центра по Софии с гитарами наперевес по булыжным мосто4
вым и пели разные песни, то свои, то “Машины времени”: “Я пью до дна
— за тех, кто в море, за тех, кого любит волна, за тех, кому повезёт, и
если цель одна и в радости и в горе, то тот, кто не струсит и вёсел не
бросит, тот землю свою найдёт!”.

Они жили полной жизнью, упоённые юностью и радовались ей.

Глава  4
Это  было  недавно,  это  было  давно

С Эмилом они подружились, когда он приехал в их школу из Союза,
они сидели вместе за одной партой и писали с Эмилом стихи на уроках
физики и биологии, из лучших стихов составлялся новый текст для новой
песни. Если у Эмила чего4то недоставало в стихах, и если у Артёма чего4то
недоставало, то они вместе оформляли стихи в стройный текст.

Эмил привёз с собой записи групп “Машина времени” и “Воскресе4
нье”. Он был в болгарском комитете комсомола, Артём же был в совет4
ском, — на совместных комсомольских чаепитиях Эмил ставил песни
“Воскресенья”.

Эмил также проводил одно время дискотеки в их интернате — это
были настоящие праздники музыки, так много у него в фонотеке было
хороших записей. Звучали “Воскресенье” и “Квин”, “Круиз” и другие со4
ветские и зарубежные группы.

Как4то раз Артём с Эмилом решили сделать мюзикл или маленькую
рок4оперу. Эмил предложил для основы мюзикла один фантастический
рассказ, прочитанный им в сборнике научной фантастики. Этот рассказ
назывался “Киберомахия”. Они быстро сочинили песни, написали сцена4
рий по ходу рассказа и пригласили городских и интернатских ребят на
роли для участия в мюзикле.

Репетировали они рок4оперу ко дню 84го Марта. В рассказе описы4
валось, как одна семья купила робота для домашнего хозяйства, и по
ходу действия рассказа оказалось, что хозяйка этого дома тоже робот.
Они сочинили, отрепетировали и пели песни “Женщины”, “Робот4друг,
робот4брат, робот4нянька детей и собак”, и ещё какую4то песню о дис4
ках, о том, что человек зашёл в магазин, а там повсюду диски4пластин4
ки знаменитых рок4групп.

Во время выступления Артём и другие музыканты стояли возле экра4
на для демонстрации фильмов, стояли с гитарами наперевес, как роботы.
Исполняли песни и по ходу импровизировали.

И в конце их маленькой пьесы включили песню группы “Воскресе4
нье” — “Кто виноват?”, и она звучала в то время, когда оказалось, что поку4
патель робота тоже робот. И под эту песню их группа сходила со сцены. Это
выступление прошло замечательно, им долго аплодировали.
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Потом в 94м классе, весной они дали концерт “Старый сад”, по од4
ноимённой песне Эмила. Репетировали неделю, потом сыграли его “на
ура” и на следующий день записали на кассету весь концерт в пустом
актовом зале без зрителей, со своими маленькими вставками и шуточ4
ными сценками.

Кассета тех времён сохранилась у Артёма в архиве, и когда он хочет
вспомнить свою молодость, он ставит её себе и друзьям.

Глава  5
Первая  любовь

Лейла — первая любовь Артёма. Он до сих пор помнит, как на 24м
курсе КарГУ, уже после армии, он хотел в подвале университета создать
литературное кафе, объявил о необходимости сделать там ремонт силами
студентов, и желающие поработать после занятий приходили в подвал.
Они соскабливали стены в помещении этого будущего кафе, и Артём раз4
говорился с Лейлой. Она была мила, остроумна и очаровательна. Артём
разговаривал с ней и испытывал настоящее наслаждение. С этого дня у
них началась настоящая дружба, которая плавно переросла в любовь. Лей4
ла стала его подругой, и он был безумно рад этому. Потом были частые
встречи, и он всё никак не мог насладиться ею, её телом, её талией, её
длинными ногами и огромными миндалевидными глазами.

Как4то раз, в январе, ранним заснеженным утром, они вдвоём пошли
пешком к остановке возле ЦУМа, и Артёму было так хорошо, — он ощущал
себя сильным, благородным, мужественным и ощущал её — её хрупкость,
всю её тоненькую фигурку. Она была в синем тёплом плаще, Артём обожал
её, свою Лейлу. Он пел от счастья первой любви. Они шли к университету
— с бутылкой шампанского. Артём с Лейлой зашли в недостроенное лите4
ратурное кафе, пили шампанское и целовались. Это было время счастья!

Затем они пошли к нему домой, допивали шампанское и смотрели,
как в полном искрящемся бокале крутится кусочек шоколада.

Он помнит звонок из телефона4автомата возле кинотеатра “Юбилей4
ный” к их подруге Вике, после чего они с Лейлой и Сашей Огнивцом — их
другом, пошли в гости к Вике, и Артём пел там свои песни.

Потом была музыка “Наутилуса” и поцелуи с Лейлой, это были самые
настоящие, самые упоительные, самые радостные поцелуи в его жизни!

Уже весной он шёл из университета, посмотрел на просвет неба меж4
ду деревьями и сказал себе: “Боже, как я счастлив!” — и душа пела и радо4
валась от любви. Сейчас Артёму кажется, что он вновь недалеко от счас4
тья, что он ещё будет счастлив с другой женщиной, он будет любить и,
разумеется, будет любимым!

Глава  6
Свет погас, зажгите свечи,
Будет бал, настанет вечер.
Будем вместе с Вами танцевать.
Играет виолончель и два кларнета.
Вы со мной и ни до чего мне дела нету,
Я хочу Вам сказку рассказать,

Прелюдии  любви
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Сказку о волшебном лесе,
Где всё поёт и всё чудесно,
Мы отправимся туда на полчаса.
К Вам плечами прикасаюсь,
Как Вы мила — я удивляюсь,
И хранят нас, хранят нас небеса.
Может, это шанс, не знаю,
Я себя не понимаю,
Что мне нужно, а сейчас
Я, наверное, влюбляюсь,
В Ваших зрачках отражаясь,
Я хочу поведать Вам рассказ.
Рассказ о том, что так внезапно,
Вразброд и так опрятно
Амуры выбирают нас.
Окончен бал, погасли свечи,
Я запомню этот вечер,
Я накину плащ и пойду Вас провожать.
Ах, как сердцу вольно,
Я сказал себе: “Довольно,
Разрешите Вас мне целовать!”
И в экстатическом полёте,
Когда Вы и я на взлёте,
Будем сказку, сказку нашей встречи продолжать!

Глава  7
Баллада  о  Новом  Сердце

“Новое Сердце взорвётся над нами,
Новая Жизнь позовёт за собой.
И, освящённый седыми Богами,
Я как на Праздник пойду за Тобой”.

Юрий Шевчук, песня “Новое Сердце”

Он шёл, торопясь успеть на встречу друзей. Это была необычная
встреча. Там должны были встретиться семь мудрецов всего мира, что4
бы дать ему напутствие с благословением на служение человечеству.
Сейчас он служил Единому Богу, Всемогущей, Необоримой, Всепобеж4
дающей Силе, которая у всех народов называется по4разному, у разных
наций свой Бог — придуманный людьми. Он создал новую объединён4
ную религию по велению своего сердца, по велению своего разума и по
велению своего времени.

Он хотел, чтобы человечество объединилось под знаменем Единого
Бога, чтобы не было больше разъединения на мусульман, христиан, буд4
дистов и иудаистов, не было больше войн на религиозной почве, чтобы не
было религиозного экстремизма в новой его форме — терроризма.

Трудный Путь был позади, Путь очищения себя и развития своих спо4
собностей. Ему было откровение от Всевышнего: “Ты будешь Моим Проро4
ком”. И это откровение давало ему силы дальше жить, проповедовать свою
религию, что заключалась в идеях Справедливости, Добра, Мира, Культуры,
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Красоты и Гуманизма. Он любил человечество, нашу маленькую Землю,
где есть это чудо, называемое Жизнью.

Он шёл, и звезда освещала ему путь. Он торопился, в семь часов вече4
ра должна была состояться встреча. Он помнил, как раньше, до служения
Богу, он пел свои песни, обходя деревни России. Он пел свои песни из исто4
рии родного края.

И вот, наконец, ворота замка открылись, он пришёл вовремя, семь
мудрецов Вселенной уже ждали его. Он зашёл в гостиную, где за длин4
ным столом сидело семь человек, одетых в белые одежды. Перед ними
лежали фрукты и стояли соки. Гостиная была освещена светом факе4
лов. “Приветствуем тебя!” — воскликнули мудрецы и встали в знак при4
ветствия, когда он вошёл. “Здравия вам и мира, мудрецы Земли!” — от4
ветствовал он. Они сели, предложили ему присесть рядом с самым глав4
ным местом, где сидел мудрец, возраст которого был за сто лет. Белые
волосы и борода окаймляли его благородное лицо. Ум и проницатель4
ность светились в его глазах.

“Ну что, начнём?” — вопросил он, и все воскликнули: “Ом, Аминь!”.
Гулкое эхо разнеслось под стенами замка. Главный мудрец — тот,

который был седой, как лунь, сказал: “Новое Сердце, мы рады привет4
ствовать тебя на нашем Совете. С каждым из нас ты встречался в своё
время в его стране, и мы научили тебя, прежде всего, Любви. Любовь
творит чудеса. Твоя любовь не знает границ. Ты уже умеешь, как Хрис4
тос, творить чудеса, превращать воду в вино, исцелять болящих, воскре4
шать мёртвых. Пора тебе выходить на просторы мира, чтобы учить лю4
дей Доброте, Любви, Миру, Красоте и Гуманности. Твои стихи, расска4
зы и романы войдут в сокровищницу мировой литературы. Не оставляй
занятий творчеством, оно помогает людям приобщаться к прекрасно4
му. Прекрасное врачует, окрыляет.

Настало время действовать. Веди людей за собой к новым верши4
нам Сердца, Духа и Разума! Ты уже умеешь управлять стихиями, мо4
жешь разогнать дождь, можешь приказать воде, чтобы она изменила
течение, можешь повелеть шторму, чтобы он утих. Этому всему тебя на4
учил Иисус Христос — величайший Учитель человечества. Но сейчас
новое время, время эпохи Водолея, ты должен согласовываться с ним.
Теперь уже про тебя люди будут говорить, что ты — новый Учитель. Ты
вполне заслужил это высокое и почётное звание.

Через год мы встретимся снова, чтобы спросить тебя о твоих дости4
жениях и наметить новые цели, скорректировать твои усилия. Держи с
нами связь по нашим каналам. И снова благословляем тебя, Новое Сер4
дце! И как пел Метеор, борец Виктор Цой: “А Он придёт и принесёт за
собой весну, и рассеет серых туч войска, и когда мы посмотрим в глаза
Ему, то из глаз на нас посмотрит тоска. И откроются двери Домой, да ты
садись, а то в ногах правды нет, и когда мы все посмотрим в глаза Его, то
увидим в тех глазах Солнца Свет”.

Желаем тебе, чтобы ты разогнал тучи нечисти над Россией, и позже
над всем миром. Благословляем тебя на высокое служение людям!”.

И Новое Сердце подходил к каждому из семерых мудрецов, и они кла4
ли правую руку на его голову, читали молитвы и благословляли его. Один
из мудрецов сказал: “А сейчас можешь подкрепиться с дороги”, — ему при4
несли бобы, рис, фрукты и соки.
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“Сегодня тебе приснится твоя звезда — она всё тебе объяснит: как
дальше тебе жить и действовать”, — сказали мудрецы. Ему отвели спаль4
ню с видом на сад и озеро. Наутро он встал, полный сил и энергии. Он
позавтракал с мудрецами, они шутили, разговор шёл в непринуждённой,
доброжелательной атмосфере. Они напутствовали Новое Сердце на под4
виг служения людям.

Кто знает, может быть, тёмные тучи зла, ненависти уйдут навсегда
из нашей жизни? Кто знает, может, Новое Сердце уже среди нас, и готово
помочь людям, и уже помогает!

Мир всем, доброго неба!

Глава  8
Он  и  она

Артём позвонил сегодня своей бывшей жене. Она хорошо отнеслась к
его звонку, и разговор был ненатужным, как это случалось раньше. Чув4
ствовалось, что ей приятно беседовать с ним. Их сын где4то гулял, его не
было дома. Жена сказала, что он курит, пьёт пиво. Для Артёма это было
новостью — в сыновьи4то 15 лет!

После телефонного разговора он присел, обняв голову руками, и долго
сидел так, в голове роились мрачные мысли о неудавшейся семейной
жизни. О том, что жизнь без сына и без жены уже почти прошла, и ничего
нельзя вернуть обратно. Молодость свою уже не возвратить, необходимо
всё начинать с нуля, с какого4то счастливого шанса или случая.

Артём вспоминал, как он приехал однажды к своей бывшей жене,
тогда ещё просто подруге. Как4то вечером он позвонил ей, они мило по4
болтали. Потом он предложил ей встретиться, с подсознательной на4
деждой быть с нею рядом, пить аромат её губ. Она разрешила приехать,
это поставило все точки над “i”. В автобусе Артём настраивался на встре4
чу и мечтал, что у них будет долгая совместная жизнь, в которой они
будут любить друг друга.

Он приехал к ней, она была в халате с вышитыми жёлтыми цветами
и драконами, они очень шли к её глазам и ко всей её фигуре. Артём достал
из сумки бутылку красного вина, фрукты были на столе у подруги. “Прохо4
ди”, — сказала она, и они прошли в зал. Уже за накрытым столом они
разговорились. Артём и она вдвоём в уютной квартире, затерявшейся в
огромном городе, потом было Дао любви.

Их разбудило ласковое солнце августа. Он и она одни в этом огромном
городе. Впереди их ждал новый, ещё более счастливый День.

Глава  9
Искусство

Она пришла к Артёму на полчаса в день святого Валентина. Они мило
беседовали, пили чай, и она спросила, есть ли у него дома пианино, она
хотела спеть песню.

Когда они вошли в зал и она начала играть и петь, то время перестало
существовать. Ему казалось, что в мире есть только аккорды пианино и её
голос, возвышающийся до небес. И Артём сидел и слушал эту песню об
ангеле. Между ними установилось нечто большее, чем общение до этого,
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между ними возникла прочная духовная, дружеская связь, разбить кото4
рую никто не в силах. И он будет помнить накал этой песни и слова об
ангеле. Может быть, это — любовь, кто знает…

Музыка — это алтарь любви, а песня — бескровная жертва Богу.
И они воспарили своим духом в горние выси. Их единение было так яв4

ственно, что Артём захотел, чтобы так было всегда. Но она сказала после пес4
ни немного резковато: “Извините, мне надо идти”, — и волшебство тут же
исчезло, осталась лишь проза будней, в которую так неохотно верят поэты.

Но он будет помнить эту музыку и это прекрасное единение с тво4
рящим человеком, единение, которое может подарить только настоя4
щее искусство.

Глава  10
О  художнике

В юности Артём был рок4музыкантом, играл в рок4группе, повзрос4
лев, выбрал службу в спецназе, чтобы воевать со злом, нести людям добро.
При этом он не оставлял занятий творчеством, писал стихи и живописные
картины и вёл дальше свою “Умную тетрадь”, куда записывал философ4
ские размышления, мысли об искусстве и о художниках. Вот некоторые
его рассуждения об этом.

“Каждый художник выражает через свои творения то, что является
его внутренним миром. Он создаёт картины своим духом, своей волей и
своей мыслью. Иногда художнику помогают высшие силы, которые на не4
бесах, и тогда он поднимается до высот Божественного Духа.

Искусство — целое вспаханное и невспаханное поле для деятельнос4
ти талантливых художников, для творцов. “Творец” — это слово связано с
Всевышним, первым Творцом Неба и Земли, который возжигает искры
божественного духа в душах творцов4людей, и они творят. Своим творче4
ством мы уничтожаем свою смерть.

Через творчество мы приобщаемся к благу, которое дарует нам Все4
вышний, когда мы наслаждаемся и находим удовольствие в самом про4
цессе творчества. Искусство знаменитых художников передаётся другим
талантам, и они на основе предыдущих достижений своих товарищей по
кисти и перу поднимаются до новых высот творения красоты.

Так, например, Пикассо, посмотрев картины Врубеля, понял его та4
лант, восхитился им и нашёл что4то новое для себя, проникся духом его
работ и работ других мастеров и переработал, выкристаллизовал всё это в
себе, и после этого начал писать свои картины в жанре модернизма, ку4
бизма, в общем, создавать свои неординарные творения.

Дух таланта передаётся другому таланту, и они, переплетаясь и вза4
имодействуя, начинают творить в своём индивидуальном духе, но про4
должая эстафету достижений красоты.

И так вся культура человечества строится на основании предыдуще4
го опыта, предыдущих поколений, и новые силы возводят стены достиже4
ний для будущих поколений. И это всё называется движением культуры,
мировым культурологическим процессом.

Литература — проза и поэзия, в лучших своих произведениях писате4
ли создавали прозу как поэзию, а поэзию как прозу, где всё сливалось во4
едино, как в русских былинах и русских сказках.
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Искусство и литература разнообразны, многообразны ещё и потому,
что в мире множество государств, множество народов и национальностей,
со своей сложившейся культурой, со своим литературным языком. Но во
времени культура изменяется и видоизменяется, представьте, например,
культурного, образованного человека эпохи Возрождения и культурного,
образованного, интеллигентного человека нашей эпохи — эпохи XXI века,
эпохи Водолея. Кажется, есть разница.

Когда смотришь на чью4либо картину, творение великого мастера
живописи, графики или гравюры, особенно живописи, то хочется самому
творить, и краски этой картины, её тона переходят в твоё воображение и
хочется нарисовать что4нибудь подобное, но своё, уже переработанное на
основе увиденного и на основе своего собственного мировосприятия и сво4
его таланта. Так появляются вещи, достойные выставок, так появляются
картины, достойные подражания.

И радость от творчества, ни с чем не сравнимая радость, даёт уверен4
ность в себе, уверенность в завтрашнем дне и уверенность в жизни. Ра4
дость и свобода — это удивительное чувство раскрепощения, отрешённос4
ти от житейских проблем и всяческих комплексов.

Целительная сила искусства известна людям с древнейших времён.
И когда творишь, становишься Личностью, осознаешь своё “Я”, находишь
опору для себя в своём же творчестве и творчестве других. И если твои тво4
рения принимаются другими людьми, то чувствуешь себя полезным чело4
веком, полезным людям, коллективу и обществу. Появляется “стойкое, свет4
лое мироощущение”.

Так что творить, творить и творить — вот девиз человека, и я думаю,
для каждого должно быть так. Творчество даёт полёт мыслям, чувствам и
свободу, раскрепощение. Да здравствует творчество!

Все наши страдания, печали и радости, страсти и восторги ложатся
на чашу весов, и когда4нибудь чаша радости перевесит, и это будет празд4
ник на нашей улице. Праздник у каждого свой. Всё не зря и не просто так
— всё в руке Божьей и всё по промыслу Божьему, и каждая написанная
нами строчка или спетая песня вознесутся в Бытие, к престолу Всевыш4
него, в Радость, в Праздник, и отзвучат эхом в дальних, неведомых пока
нам мирах, и каждый вносит свои строки в мир Бытия”.

Глава  11
Рок�н�ролл,  и  не  только

Он сидел и думал о дожде, который орошал землю. Дождь омыл всю
землю, влага оросила цветы и деревья.

Артём сидел возле окна и думал о концерте памяти Виктора Цоя, ко4
торый они вместе с группой отыграли сегодня во Дворце культуры. Потом
Артём позвонил Оле, своей подруге, и договорился о встрече на завтра.

Артём подумал, что телефонные разговоры похожи на английскую
речь — такие же точные и почти деловые. Как будто техника, с помощью
которой люди общаются, откладывает отпечаток на их разговоры, а мо4
жет, и отношения. После он пил чай и думал об Оле.

У него было так хорошо на душе, что он вспомнил слова из песни “На4
утилуса”: “Я засмеялся от счастья, что этот мир у меня не отнять”. И он
внутренне смеялся от того, что этот мир и временное одиночество сейчас,
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за чашкой чая, о котором он забудет завтра, его мир у него не отнять. Всё
плохое осталось позади, и он думал о том, что он счастлив и радовался при
мысли об Оле, что сберегла ему крылья. Думал о мире, которым правят
Любовь, Добро и Покой, и тихо улыбался про себя.

Он прослушал погоду на завтра, на воскресенье. Синоптики обещали
солнечный день. Артём просмотрел свою почту и лёг спать, ночью ему сни4
лась она, Оля.

“Оля, Оля, Оля”, — пел Артём и шёл по дороге между высоких холмов и
деревьев.

Он шёл, и дорога была ещё длинной, но в конце её он надеялся встре4
тить благодарных слушателей и приют. Холщовый мешок за плечами, ги4
тара на ремне, ему шагалось весело, в такт с именем Оля, которое он пел.

Он расстался с ней на рассвете и пошёл дальше своей дорогой барда4
менестреля, рассказывать через песни жителям этого края истории вой4
ны, мира, жизни, дружбы и любви. В этих песнях, в сущности, как в моза4
ичной картине, отражалась жизнь людей, порою сказочная, порою до того
реальная. Но во всех этих песнях было ощущение таинства, радости и праз4
дника, которые бывают под Новый год.

Люди тепло его встречали, в комнате собиралось много человек за
большим столом. Пили вино и слушали его песни. Потом долго хлопали
в ладоши, хлопали его по плечу и радовались его песням, и просили
спеть ещё.

Перед взорами слушателей проносилась история их родного края
— Уэльса, жизнь его людей, радость, боль, смех и слёзы, победы и дос4
тижения человека. Во всех песнях присутствовал гордый, благородный,
независимый, свободный дух этого края, этих людей.

Потом Артём выпивал бокал доброго вина и шёл дальше — через
холмы и деревья — в другую деревню, где всегда радушно принимают
бардов4менестрелей.

Это была его жизнь — жизнь творца, поэта, музыканта и странни4
ка. Он не мог жить без общения, без игры на гитаре, без песен. Он нёс
какой4то наказ предков будущим поколениям. В его простых и доходчи4
вых песнях звенело серебро человеческих жизней, шумела листва дере4
вьев этого края, угадывались тайны холмов и лесов и волшебство самой
жизни. Вот он начал удаляться от деревни, в которой пел, и направил4
ся в другую местность, туда, где его ждали. Но чем дальше он отходил от
деревни, ему становилось неуютно от сознания того, что очень что4то
дорогое ему он забыл, оставил где4то.

И вот он вышел на холм, перед ним расстилалась равнина, над
которой светило солнце, а лес вдалеке был красив и прекрасна была
местность.

Он посмотрел на солнце, и какое4то слово стало вспоминаться ему.
Слово, связанное со светом, и он пошёл дальше, отыскивая, находя в себе
это слово. И как солнечные зайчики перед глазами, сначала прыгало, по4
том стало понятно это слово, без которого было неспокойно. “Оля, Оля”, —
пронеслось отчётливо в голове, и он начал радоваться жизни, спустился с
холма, направился к реке, но в глаза начал бить солнечный свет, и он про4
снулся в своей комнате с мыслью об Оле.

Артём встал, умылся, побрился, потом позвонил Оле и с неизъясни4
мой радостью услышал её голос. Она ждала его. “Встретимся в десять.

Прелюдии  любви
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Целую”, — сказал он ей, потом вышел на улицу. Погода была солнечной,
дул небольшой ветерок, но он только помогал думать о светлом и хорошем.
Автобус довёз его до Олиной остановки.

И вот он позвонил в дверь Оле. Она открыла, он вошёл, и они застыли
в долгом и жарком поцелуе. После они направились из дома навстречу
солнцу, воде и деревьям, навстречу простору. Проехав до пляжа, растяну4
лись на покрывале, подставляя солнцу молодые тела. Потом купались,
играя друг с другом, резвясь как маленькие дети. Солнце над водой, голу4
бое небо и вода, жёлтый песок, деревья вдалеке, здания на том берегу, —
всё это создавало пространство, в котором легко дышалось, любилось и
пелось. Обнявшись после купания, они сидели так долго, ощущая друг
друга своими телами. После пошли на дачу.

Подойдя к даче, Артём открыл калитку, и они вошли в тенистый, рас4
кинувшийся под небом зелёный уголок. В доме было прохладно, свет про4
бивался сквозь окна, было полутемно, но уютно. Открыв балконную дверь,
они смотрели на дачи и озеро, блестевшее невдалеке.

Позже, когда спустилась ночь, они, обнявшись, смотрели на звёзды и
тихо разговаривали. Им было хорошо вдвоём среди природы. Артём ска4
зал: “Благодарю тебя, Господи, что ты подарил нам день и ночь нашей
любви”. И они с Олей слились в долгом поцелуе, жарко лаская друг друга в
мансарде под ночными звёздами и вечным небом…

Под утро они заснули, их разбудило уже взошедшее солнце. Новый
день нёс в себе осмысленность и радость бытия.

Артём чувствовал руку Оли в своей и думал о том, что на свете есть
жизнь — такая необъяснимая и простая, полная тайн и радости, что есть
на свете Любовь — к одной4единственной женщине, любовь к этому миру,
к этому небу, деревьям, воде и земле, любовь к Всевышнему, который со4
здал всё это, любовь к людям, любовь к отчему дому, любовь, которой нет
границ и которая заполняет сердце тёплой волной, от которой хочется петь
и взвиться в небо, и летать там, летать.

И, полные любви, Артём и Оля пошли навстречу новому дню и новому
познанию мира, мира, который всегда с нами.

Глава  12
Калейдоскоп  и  чашка

У них дома была чашка — семейная реликвия, её очень любил муж
Людмилы Артём. Эта чашка была ярко4жёлтая, большая, как пивной бо4
кал. Это была чашка его отца.

Артём служил в спецназе командиром взвода по обезвреживанию
самолётных террористов. Он был мужественным и смелым, красивым
человеком. Он пил дома из любимой чашки и чай, и кофе, и соки, и кок4
тейли. Любил пить из неё крепкий чай и размышлять о своём, о работе,
жене и детях. Людмила была второй женой Артёма.

Как4то раз они вспомнили свою молодость. Это был день десятилетия
их свадьбы. У Артёма как раз случился выходной. Решили провести этот
день с семьёй на природе. Выехали на машине из города, нашли уютный
лесок, разложили на солнечной поляне покрывало, на него поставили еду
и коньяк по такому случаю. Дети резвились, радуясь солнцу, траве и де4
ревьям. Отметили праздничный день на славу. А когда появился месяц и

Сергей   Бударагин
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зажглись первые звёзды, Артём и Людмила лежали в объятиях друг друга
и смотрели на ночное небо. Артёму вспомнился калейдоскоп из детства,
множество комбинаций — и все красивые и различные.

Так и весь этот день и годы их совместной жизни, и звёздное небо над
ними были чем4то похожи на картинки калейдоскопа: цветные, но не по4
вторяющиеся. Артём и Людмила не признавали рутины, каждый день их
совместной жизни был ярким, неповторимым и солнечным из4за большо4
го уважения и любви друг к другу.

Артём сказал Людмиле: “Ты знаешь, это звёздное небо похоже на ка4
лейдоскоп. Да и вся наша жизнь состоит из картинок, из разных ситуа4
ций. Только жаль, что иногда картинки бывают чёрно4белыми, это я о сво4
ей работе. А вообще, жизнь непредсказуема, как калейдоскоп”.

Наутро они всей семьёй, отдохнувшие и посвежевшие, возврати4
лись домой.

Однажды взвод Артёма обезвреживал террористов, засевших в само4
лёте, и требовавших деньги и топливо для угона его за рубеж. В противном
случае они угрожали уничтожить всех пассажиров. Взвод Артёма принял4
ся за дело. Но в этой операции Артём получил огнестрельное ранение в
живот, его увезли в реанимацию.

Двадцать дней боролся за жизнь молодой организм. Двадцать дней
Артём был без сознания. На двадцать первый день появились первые при4
знаки выздоровления, он пришёл в себя. Целых полгода провёл Артём в
больнице. Людмила и дети навещали его.

Людмила смотрела дома на любимую чашку Артёма, от которой ис4
ходила энергия её любимого мужа, и она вспоминала, какие у него краси4
вые и мужественные руки, кисти и пальцы.

Он выписался из больницы, и они с Людмилой и детьми снова зажи4
ли, как в калейдоскопе, такой же радостной, яркой и непредсказуемой
жизнью от того, что это — всё4таки Жизнь!

Глава  13
Размышление  о  XXI  веке

Артём часто задумывался о философских основах Бытия, о своём вре4
мени, о будущем и о жизни вообще. Он записывал свои размышления в
толстую тетрадь, которую назвал “Умной”.

Вот некоторые выдержки из его записей:
“XX век — век технического прогресса. XXI век — век духовного про4

гресса. Конечно, и в XXI веке будут новые технические достижения, на4
ука должна развиваться во благо человека, а не во вред ему. У каждого
человека должна быть правильная нравственная позиция, которая регу4
лируется духовностью культуры. Наука должна быть направлена на со4
зидание, а не на разрушение. Возникнет синтез науки и религии, их
общение, взаимообогащение. Синтез искусств, наук и религий. И людям
необходимо объединяться в наш век разъединения. Людям доброй воли
лучше всего сплотиться вокруг культуры и духовности. А пена попхалту4
ры, чистогана, терроризма, мафии, криминала уйдёт. Только здесь не4
обходимы усилия правительства и силовых структур государства, а так4
же усилия человека оставаться человеком.

Прелюдии  любви
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Когда пена сойдёт, несчастные люди почувствуют себя обделёнными
культурно и духовно, и душа будет просить хлеба с небес, и тогда люди
потянутся в храмы, на выставки, в музеи, театры, в институты и универ4
ситеты. XXI век — поворот к духовности и культуре.

Такие организации, как ООН и ЮНЕСКО, будут играть в будущем
очень большую роль. Сейчас идёт момент, как в древнем Риме — хлеба и
зрелищ! Но мир должен быть спасён, спасён через красоту, истину, мир,
свободу, равенство, братство и духовность!

Какое4то новое искусство должно появиться на месте старого, учи4
тывая все достижения предыдущих эпох. Грядёт пора энциклопедичес4
ких знаний и навыков. Это будет второе Возрождение через много ве4
ков после Ренессанса.

Духовная сторона нового искусства будет достаточно сильной для
него поддержкой. Идеи Христа, Будды, Мухаммеда, воплотившиеся в
писаниях, останутся.

Но придёт им на смену новая духовная культура, новая, если её мож4
но так назвать, религия, которая тоже в свою очередь будет взаимообога4
щаться культурой и искусством, настоящими духовными ценностями.

Идея единой объединённой религии не нова. Ещё в глубокой древно4
сти люди верили в Единого Бога. “Бог — един”, — говорят мусульмане. Да,
Всевышний един, только разные народы верят в него по4своему. Едине4
ние религий легко выведено и подчёркнуто в единой религии Бахаи. Три
постулата Единого Бога: Любовь, Красота и Мощь — должны присутство4
вать в каждом сердце.

Ещё Николай и Елена Рерихи описали значение сердца в учении
Агни4йога. Новая единая религия будет расцветать в России, на стыке двух
культур — Востока и Запада, но привнося свой исконно русский элемент и
менталитет, и синтезирующий три великих культуры — России, Востока
и Запада, обогащённые духовными исканиями всех народов.

Новая весть не за горами. Будем прислушиваться к шагам жизни.
Появится синтез духовности и религии, мир без войн, без насилия,

с новыми мощными духовными и культурными критериями, определя4
ющими нашу цивилизацию в целом, опирающимися на весь мировой
духовный и культурный опыт, опыт предшествующих поколений. Твор4
цы, философы, поэты будут мыслить по4новому и станут объединяться
в одно течение под знаком равенства и братства при стабильной миро4
вой экономике.

Мир без войн, без насилия — это задача всех правительств и каждого
человека в отдельности, и мира в целом.

Мир начинает выпускать пары, как старый паровоз, мир уже выдох4
ся, хочется чего4то ещё, это и приведёт к постепенному духовному, куль4
турному объединению людей. Вот новый скачок, который должно сделать
мировое сообщество”.

Размышления  о  религиях
“Все пророчества и правила суть едины — все Пути ведут к Всевыш4

нему. Всемогущий — един, и все народы так или иначе идут к Нему, но
каждый своим Путём. И в итоге оказывается, что пришедший к Необорно4
му христианин, буддист, мусульманин или иудей постигают грани одного
и того же Божества, имя Ему — Любовь.

Сергей   Бударагин
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И если представить развитие человечества в виде конуса или тре4
угольника, то основание — это людская масса, у подножия конуса собра4
лись люди. А подъём к вершине конуса — к развитию, совершенствова4
нию и познанию Бога — может быть разный, но само тело конуса — это
Путь людей, вставших на Путь эволюции и освоения Божественного. Вер4
шина конуса — это Всевышний, — Управитель Вселенной и нашей вели4
колепной Землёй. Как Он может спускаться до людей, ниспосылая им
откровения Своего Божественного Духа, так и люди могут подниматься
до высот Божества.

Люди придумали разные религии — христианство, буддизм, ис4
лам, иудаизм и т. д. Но религия — это всегда догмы, запреты, обряды, с
которыми очень трудно прийти к Живому, Единому Богу. Путь к Все4
вышнему — это уже не религия, а Путь восхождения человека от зако4
нов Природы к Богу, в котором нет никаких законов, есть только каче4
ства Всемогущего — Свет, Огонь, Красота и ЛЮБОВЬ!

БОГ — есть Личность. Природа — Его создание, по ней мы можем
узреть дела Творца. Все религии — суть одно и то же, так как ведут к
одному и тому же — к познанию Божественного Начала, Первопричины
всего БЫТИЯ”!

Глава  14
Любовь

Почувствовать себя красивым и любящим, и любимым, и богаты4
рём, и полным сил и уверенным в себе, покоящимся в светлых думах и
вознесённым от любви на небеса и увидевшим Дао, что управляет су4
тью вещей, имя Ему — ЛЮБОВЬ.

Бог есть Любовь, и мы все стремимся к любви и счастью. Когда По4
кой в сердце, где милые токи любви, где светлые мечты твои, мир, свет и
радость от того, что ты любим и любишь и что любимая женщина посы4
лает тебе токи любви, тогда Артём говорит: “Спасибо, Господь, за эти
светлые чувства!”.

Уверенность в том, что он ей и детям необходим, и забота о них и
светлая убеждённость в том, что всё будет хорошо, — ведь впереди Рож4
дество и Новый год! Новый год в сердце каждый день, — как это здорово
и замечательно! Любовь — это праздник, который всегда в твоей душе,
сердце и Разуме. Спасибо Тебе, Господь!

г. Караганда.
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***

Поэзия

Светлана   ЗЕЛИКОВА

“Хочу я жизни
долгой и весёлой…”

На чужбину с собою возьму я
Голос (в записи) старой домбры
И под звуки любимого кюя,
Что извечно мудры и добры,
Вспомню снова родимые степи,
Золотые шелка ковылей,
И стрекоз многокрасочных трепет,
И полуденный крик журавлей.
Я увижу, как будто воочью,
Под звучание дивной струны
Стаю вечно голодную волчью,
И табунщиков, и табуны...

Зазвучат во мне, будто живые,
Голос всадника, топот коня...
… И сойдутся полки боевые,
Дорогими мечами звеня.
А потом под победные звуки
Молодого бойца умирать
Привезут в материнские руки.
И заплачет несчастная мать.
Я с ней плачу, а степь зеленеет,
И ничто не испортит красы
Разнотравья, и неба, и веет
Ветром с родины.

Курмангазы...

Буран
Ветер навстречу мчится, как буйвол,
Дышит в лицо и сопит обозлённо.
Этот буран и весёлый, и буйный
Крутит и крутит свои веретёна.

Мир будто корчится в танцах шаманских,
Будто себя до экстаза доводит.
В эту погоду в степях казахстанских
Кто/то до цели своей не доходит.

***
Я по городу буду бродить,
Снегопаду лицо подставляя,
Или бредить, стихи сочиняя,
И, стихи сочиняя, грустить.

День тихонько простится с толпой.
Мягко сумерки лягут на плечи.
Я живу в ожидании встречи,
В ожидании встречи с тобой.

Как весну ждут поля и сады,
Буду ждать и надеяться буду
На случайную встречу — на чудо,
На случайную милость судьбы.
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На  могиле  отца
На могиле отца я почти не бывала.
Даже память о нём я старалась стереть,
Потому что не просто отца осуждала —
Я считала предательством папкину смерть.

Разрешил все проблемы — жестоко и глупо,
От себя (и от нас!) убегая навек.
Он покончил с собой — эгоиста поступок.
Малодушный и подлый побег.

Я умней и терпимее стала с годами,
Отыскала на кладбище тот уголок,
Где когда/то землёй гроб отца закидали,
Где навечно он лёг.

На отцовской могиле — полынь и репейник,
И на камнях растёт зеленеющий мох.
На отцовской могиле — большой муравейник.
Знать, простил его Бог.

Это значит, грехи его были нетяжки.
Это значит, он право имел на побег.
Суетятся, снуют под ногами мурашки.
Папа, папка, весёлый ты был человек.

***
Я всегда восхищалась бескрайностью наших степей,
Когда много часов можно ехать, стремясь к горизонту
По равнине нетронутой, как по газону,
Разгоняя с дороги непуганых сытых грачей.

Здесь так много простора, что туче огромной не тесно,
Не спеша наползает и брюхом ложится на землю,
И темнеет под тенью её необъятною зелень.
Начинается дождь, приближаясь стеною отвесной.

Любовь  бывает  безответной
Какая музыка звучала,
А ты, далёкая, молчала,
И так хотелось всё с начала
Начать.

И всё казалось поправимым,
Но почему/то пахло дымом,
А листья плыли, плыли мимо
Опять.

Стихи
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Как отпускать бывает больно.
Тебя я мучаю любовью.
Мне так хотелось быть с тобою
Всегда.

Я знаю, ты не любишь осень,
И не люби — никто не просит.
Смотри, как листья вдаль уносит
Вода.

Любовь бывает безответной.
Поплачем, музыка, об этом.

***
Хочу я жизни долгой и весёлой
И полной жизни — чтобы через верх.
Ещё хочу я ноши нетяжёлой,
И рядом чтобы — добрый человек.

Хочу я взлётов и падений — много.
До самого конца хочу любить.
Но одного всегда прошу у Бora:
О, только бы детей не пережить!
Кровиночек моих не пережить!

***
Одногорбая, даже слепая,
Возвращалась в родные края.
Ей подобно всю жизнь поступая,
Оказалась бездомной я.

Глаз лишиться, чтоб слёз напрасно
Над родным пепелищем не лить.
Под своею звездой несчастной
Как/то вновь научиться жить.

Золотая  осень
Осень, бьющая бокалы,
Восхитительней весны,
Ни на что не намекала,
Только тихо навевала
Упоительные сны.

Шла — роскошная, большая,
Разливая щедро мёд,
Ничего не обещая,
Всем прощая, всё прощая.
Кто виновен, тот поймёт.

Королевою небрежной
Шла по улицам Москвы,
Всех в глаза целуя нежно.
Спал по/детски безмятежно
Бомжик в золоте листвы.

г. Астана.

Светлана   Зеликова
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— Уважаемая Тересита, — позвольте мне обращаться к Вам именно
так: во+первых, мы представители одного поколения и хорошо знакомы
вот уже четыре года — со дня Вашего приезда в Астану, во+вторых, язык
не поворачивается называть Вас госпожой, поскольку господ на Кубе
нет, к тому же я не люблю это слово, так как  воспитан в традициях
равенства и товарищества.

Первого января 2009 года исполнится полвека со времени победы
Кубинской народной революции, которую возглавил Фидель Кастро Рус.
За эти десятилетия на Острове Свободы — как именовали Вашу страну
в СССР — произошли огромные позитивные перемены, несмотря на же+
стокую экономическую блокаду со стороны США и их союзников. Вопреки
всему героический народ Кубы продолжает демонстрировать миру вер+
ность идеалам социализма и гуманизма, мужество и самоотверженность
в достижении поставленных целей.

Что составляет основу дипломатии Вашей страны на международ+
ной арене, в отношениях с другими государствами?

— Главным приоритетом кубинской дипломатии является донесение
правды, которую пытаются скрывать и искажать наши идеологические про4
тивники, чтобы попытаться затемнить огромные социальные, экономичес4
кие, культурные и научные достижения, характеризующие революционный
процесс, которому недавно исполнилось 49 лет борьбы против неудавшейся
изоляции и экономической, торговой и финансовой блокады. Сегодня Куба
поддерживает дипломатические отношения со 180 странами из 191 стран —
членов ООН. У нас 143 дипломатических и консульских миссий в 116 госу4
дарствах. Из них 113 — это посольства со скромными средствами, с неболь4
шим персоналом, но с большой убеждённостью, исключительной преданно4
стью нашему народу, своей деятельностью мы доносим правду о нашей стра4
не в самые отдалённые уголки мира. В Гаване находятся 142 дипломатичес4
ких и консульских миссий и 6 представительств международных организа4
ций. У Кубы и её Революции сегодня больший престиж, больший авторитет
как никогда, больше отношений и больше контактов как никогда, которые
развиваются исходя из восхищения, вызванного нашим сопротивлением,
нашими победами в течение всех этих лет постоянных и серьёзных вызовов.

Актуальный  диалог

Далёкая  Куба
Казахстану

близка
Беседа  главного  редактора

“Нивы” с  Чрезвычайным
и  Полномочным  Послом

Республики  Куба
в  Республике  Казахстан

Тереситой  Капоте  Камачо
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— Недавно в вашей стране с успехом прошли выборы в Нацио+
нальную Ассамблею — парламент Кубы, тем самым народ ещё раз
продемонстрировал верность избранному курсу, начатому в 1959 году
Фиделем Кастро.

— Законодательная база на Кубе основывается на законности Кубин4
ской Революции. С победой революционного процесса, чьей основной целью
было свержение Батисты — одного из самых кровавых диктаторов в истории
Кубы, который пришёл к власти через государственный переворот, разграбил
обнищавшую страну и в конце концов сбежал, оставив за собой более 20 тысяч
убитых молодых людей и пустые государственные сейфы. Это была эпоха “бле4
стящих” военных диктатур в Латинской Америке, большинство из которых
были организованы и финансированы из4за рубежа с целью поставить во гла4
ве этих стран “послушных” и хорошо управляемых господ, чтобы подавить их
народы и способствовать экономическому разорению этих стран. Достаточно
вспомнить государственный переворот против Сальвадора Альенде — прези4
дента, избранного его народом посредством демократических выборов, пере4
ворот, приведший к власти в Чили печально известного Пиночета.

Перед этой печальной и опустошающей панорамой на Кубе победило
партизанское движение, чьей основной предпосылкой было достижение
истинной независимости самого большого Карибского острова, который в
1902 году после 304летней войны в борьбе за независимость от Испании
номинально стал независимой республикой, но фактически превратился
в североамериканскую неоколонию.

1 января 1959 года начался интенсивный процесс изменений, на4
правленных на достижение подлинной независимости, защиту нацио4
нального суверенитета и установление основ того, что было бы настоящей
революцией в социальной сфере. Первые усилия в ней были сконцентри4
рованы на занятости, передаче земель, образовании, здравоохранении,
жилье, перераспределении доходов, социальной защите. Также началась
борьба с таким социальным злом, как наркомания, азартные игры, про4
ституция, незащищённость и нищета.

Легитимность всего этого процесса зиждется на преданности идеям
Апостола Независимости Кубы, интеллектуального автора Революции —
Хосе Марти, который сказал: “Я хочу, чтобы первым законом нашей Рес4
публики был культ кубинцев, полного достоинства человека”.

Исходя из этого постулата Марти были приняты первые революцион4
ные законы. Закон об аграрной реформе, чтобы гарантировать землю крес4
тьянам, который освободил от выплаты ренты 85 % кубинских крестьян; за4
кон об арендной плате, снизивший её на 30450 %, в то время как закон о
городской реформе закрепил право каждой семьи вносить арендную плату,
чтобы потом стать собственником своего жилья. Многие другие законы га4
рантировали социальную защищённость всем работникам, образование и
здравоохранение народа. В 1961 году на Кубе была устранена неграмотность
посредством национальной кампании обучения грамоте и введены стипен4
дии, гарантировавшие каждому ученику вне зависимости от экономическо4
го положения и места проживания доступ к образованию в стране, где два
года до этого 45 % детей от 6 до 14 лет не посещали школу.

Параллельно была осуществлена национализация таких страте4
гических секторов, как банки, энергетика, телефонная связь, средства
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коммуникации, пресса, радио, телевидение, страховые компании, импор4
тирующие и экспортирующие фирмы, находившиеся в руках североаме4
риканских собственников.

Но большую легитимность этому процессу придавала единодушная
поддержка всего народа, который прежде был низвергнут в жесточайшую
бедность и заброшенность со стороны сменяющих друг друга узурпаторов
власти. Народ, который переживал последствия монопроизводительной
экономики, зависящей от производства сахара в стране, где сахарная про4
мышленность и лучшие земли принадлежали крупным североамерикан4
ским корпорациям. В стране, где 14 % крестьян страдали туберкулёзом;
13 % — тифом; 35 % — паразитизмом.

Эти революционные декреты были узаконены поддержкой народа,
для которого проституция, расовая дискриминация и дискриминация
женщин были настоящим бедствием, бьющим по обществу; где 10 тысяч
учителей были безработными; а 36 % населения — неграмотными; где
детская смертность составляла 60 на каждую тысячу родившихся живы4
ми, а продолжительность жизни — 50,5 лет.

Но законы получают действительную легитимность, когда отвечают
истинным интересам большинства, а их практическое применение даёт
конкретные результаты в пользу этого большинства. Когда это не остаётся
только на бумаге.

Сегодня Куба, несмотря на враждебность и политический геноцид, с
которыми ей пришлось сталкиваться в течение 48 лет, несмотря на то, что
ей пришлось терпеть самую продолжительную в истории человечества
экономическую, торговую и финансовую блокаду, принёсшую потери эко4
номики в 89 миллиардов долларов (222 миллиарда по нынешнему курсу);
несмотря на то, что она была жертвой бесчисленных и трагических терро4
ристических актов, биологических агрессий, которые унесли жизни 4
тысяч кубинцев, включая невинных детей; сегодня она предстаёт перед
миром как одна из стран, сделавших больше всего для человека.

Согласно “Докладу Программы Развития Объединённых Наций” (ПРО4
ОН), Куба занимает сегодня 504е место в классификации 177 стран, где учиты4
вается продолжительность жизни, грамотность, уровень школьного образова4
ния и качество жизни. Согласно докладу ЮНЕСКО, Куба отмечена как первая
латиноамериканская страна, которая выполнила цели программы “Образо4
вание для всех”, разработанной на форуме в Дакаре в 2000 г. Кроме того, со4
гласно докладу по этой же теме, опубликованному в это же время в Нью4Йорке
и Нью4Дели, Остров занимает 23 место в мире, за ним следуют такие латино4
американские страны, как Аргентина (27 место), Чили (37 место) и Мексика
(48 место). Этот список возглавляет Норвегия.  Куба ныне гордится тем, что в
стране нет ни одного ребёнка, который бы не посещал школу, детская смерт4
ность является самой низкой из всех стран третьего мира (5,3 на каждую ты4
сячу родившихся живыми) — такая как в Канаде и ниже, чем в США (6 на
каждую тысячу живорождённых); продолжительность жизни составляет 77
лет. Это результат реализации революционных законов, которые сделали об4
разование и здравоохранение бесплатными для всех граждан без исключе4
ния. Это народ, где не существует расовой дискриминации, где женщина за4
нимает достойное место в обществе (36 % в парламенте, 6 министров и 33 вице4
министра — женщины, 65 % всех профессионалов и техников, женщины пред4
ставляют Кубу в 30 посольствах и 8 консульствах), где нет ни одного пожилого
человека, брошенного на произвол судьбы, где не существует эксплуатации и
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детской порнографии, где не занимаются трафиком человеческих органов и
успешно пресекается наркотрафик. Страна с одним из самых низких пока4
зателей безработицы во всём мире (1,8 %) и одним из самых низких
уровней заболеваемости СПИДом (0,1 %).

— На протяжении длительного времени Куба является объек+
том яростных нападок по поводу якобы вопиющих нарушений прав
человека.

— Когда политика блокады Кубы была отвергнута подавляющим боль4
шинством международного сообщества, а её инициаторы сами оказались
в изоляции и потерпели поражение перед сопротивлением и героизмом
кубинского народа, тогда был дан ход новому вымыслу против Кубы: обви4
нению в предположительном нарушении прав человека.

Таким образом, в Комиссии по правам человека в Женеве США и их
подручные начали представлять резолюцию, в течение ряда лет призы4
вавшую, образно говоря, посадить на скамью подсудимых страну, кото4
рая, возможно, сделала больше всех, чтобы гарантировать истинные че4
ловеческие права всему своему народу. Потерпев поражение в своих по4
пытках голодом истребить целый народ, наши противники пытаются со4
здать искажённый образ кубинской действительности посредством де4
зинформации, информационной блокады.

Если бы мы углубились в этот спор, имеющий глубокие исторические
корни, намного предшествующие победе Кубинской революции, то пришли
бы к заключению, что единственная и подлинная “вина” Кубы заключается
в том, что она показывает “опасный” пример для народов, которые страдают
сегодня из4за последствий разрушительной и обедняющей глобализации.

Это “опасный” пример для третьего мира, разоблачающий позор4
ную кампанию о предположительном нарушении прав человека, отсут4
ствии демократии, подавлении диссидентов и т. д. в стране, где никог4
да не было ни одного человека, пропавшего без вести, подвергнутого
пыткам, ни одного убитого журналиста.

Но, говоря о правах, зададимся вопросом: разве блокада, продолжаю4
щая 47 лет, которая принесла убытки в 89 миллиардов долларов, которая
запрещает покупку медикаментов для кубинских детей, болеющих раком, не
является вопиющим нарушением человеческих прав целого народа?

Разве игнорирование позиции 184 стран в Генеральной Ассамблее
ООН, отвергающих этот геноцид и разработку новых, ещё более враждеб4
ных планов против Кубы с явным экстратерриториальным характером,
не является скандальным нарушением международного права?

И мы могли бы добавить: неужели более 600 попыток покушения на
Президента, избранного демократичным путём и поддерживаемого по4
давляющим большинством его народа, не является нарушением всех прав?

Говоря о законах, подчеркнём, что с 1966 года в США существует за4
кон, предоставляющий право любому кубинскому гражданину, который
сумеет достичь североамериканской территории, вне зависимости от
средств, которые он для этого использовал, остаться на указанной терри4
тории, получить гражданство и работу.

Этот убийственный закон распространяется исключительно на ку4
бинских граждан, и ни на одного гражданина другой страны, он пре4
следует цель стимулировать незаконный выезд из страны и искусст4
венно политизировать тему (несмотря на наличие миграционного
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Соглашения между двумя странами), что стало причиной гибели мно4
гих безвинных людей.

Наши же, мягко говоря, оппоненты, которые сегодня пытаются
представить Кубу перед всем миром как нарушительницу человечес4
ких прав, являются как раз теми, кто поддерживает и финансирует во4
енные диктатуры. Можно привести пример Аргентины, имеющей свое4
образный исторический рекорд — физического уничтожения 30 000 её
лучших сынов.

Однако никогда в Женеве не принимались резолюции против ар4
гентинской диктатуры.

Если говорить о правах, возникает вопрос: какую законную силу
может иметь запрещение североамериканским гражданам посещать
Кубу — под страхом быть оштрафованными на 250 тысяч долларов и
приговорёнными к 10 годам тюрьмы? Такое же наказание применяет4
ся к североамериканцам, которые осмелятся приобрести сигары, ром
или какой4либо другой кубинский продукт, покупка которых запреще4
на на территории Соединённых Штатов.

Если речь идёт о правах, то мы вправе поставить также вопрос о
нечеловеческом обращении и незаконном, манипулируемом процессе,
объектом которого стали 5 молодых кубинцев, обвинённых без каких4
либо доказательств в шпионаже и приговорённых к неоправданным су4
ровейшим наказаниям за единственное “преступление” — защищать
свой народ и также североамериканский народ от действий террорис4
тических групп, подготавливаемых и финансируемых на самой терри4
тории Соединённых Штатов, ставших причиной гибели около 4 000 не4
винных жертв, включая кубинских детей.

Тем не менее, с устранением специального нелегитимного доклад4
чика в Гаване и после создания Совета по правам человека, манипуля4
ции со стороны Соединённых Штатов о предположительном наруше4
нии человеческих прав на Кубе — как оправдание блокады и их агрес4
сивной политики в отношении Острова, потерпели поражение.

Куба недавно подписала два важных международных пакта: об эко4
номических, социальных и культурных правах и о гражданских и поли4
тических правах.

— Как Вы оцениваете попытки установить однополюсный мир?
— Изменения, вызвавшие распад СССР и развал социалистического

содружества, без сомнения, отвечали факторам объективного и субъек4
тивного характера, склонившим чашу весов в сторону неожиданной раз4
вязки, которую немногие могли предугадать.

Это сложное историческое явление, изменившее соотношение сил в
мире, в котором мы живём, и изменившее также сам ход истории, должно
стать объектом специальных исследований, в которых нужно углубиться в
истинные причины и грядущие последствия для человечества.

Но возвращение к однополюсному миру абсолютно не означает, что
прогрессивное мышление, блестящие идеи социализма, запечатлённые в
колоссальных философских произведениях, оставленных нам Марксом и
Лениным, могут быть исключены и, как утверждают некоторые, выбро4
шены на свалку истории. Именно история возьмёт на себя опровержение
этого пресловутого мнения, которое СМИ, служащие империализму, пы4
таются навязать без реальных возможностей на успех.
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Извечные проблемы человечества, занимавшие коммунистическую
идеологию, сегодня так же, или даже более, актуальны.

Шумная эйфория, которую вызвало падение Берлинской стены,
сопровождаемая уверенностью в том, что 214й век будет веком триум4
фального шествия капитализма, панацеей в решении всех мировых
проблем, начинает отступать перед действительностью, не имеющей
ничего общего с прогрессом.

Объективно наблюдая за ходом событий, невозможно поверить, что
серьёзные вызовы, которым сегодня противостоит человечество, могут
столкнуться с системой, слепо делающей ставку на рыночные силы,
эгоизм и войну. Система, в которой вырастают неудовлетворённые тре4
бования социальной справедливости, непрерывного развития, защиты
материального и духовного наследия человечества, равного перерас4
пределения богатств. Мир, в котором 500 транснациональных компа4
ний контролируют 80 % производства и мировой торговли, 48 % из ко4
торых являются североамериканскими, 30 % принадлежат Европей4
скому союзу и 10 % — Японии.

Мир, в котором более 1 млрд. людей живут в крайней бедности, мил4
лиард являются неграмотными, 852 миллиона страдают от хронического
голода, из них 300 миллионов — дети. Каждые 4 секунды один человек
умирает от голода, большинство из них — дети младше 5 лет. Каждый год
11 миллионов детей умирают от голода и излечимых болезней. Каждую
секунду умирает один ребёнок из4за нехватки питьевой воды. Мир, в кото4
ром, начиная с 2000 года и до сегодняшнего дня, от излечимых болезней
умерло больше детей, чем всех жертв Второй мировой войны. Мир, в кото4
ром в год тратят биллион долларов на оружие, а биллион долларов на
коммерческую пропаганду. Этими средствами, выделяемыми на оружие,
можно было бы прокормить в течение года 852 миллиона голодающих
или снабжать медикаментами в течение 40 лет 38 миллионов больных
СПИДом. Сегодня средний доход 20 самых богатых стран в 74 раза выше,
чем средний доход 20 самых бедных стран.

Куба уважает свободное самоопределение народов использовать со4
циальную систему, которую считает выгодной для своих интересов и
собственной истории. Но именно, исходя из этого права, из своей исто4
рии, обстоятельств, определивших её суверенное решение строить со4
циализм, учитывая её особый и успешный опыт, Куба решила неизмен4
но поддерживать и защищать свой политический выбор — при своём
полном суверенитете и любой ценой.

В это время, когда усиливаются империалистические провокации
против Кубы, новые планы Буша, направленные на разрушение Револю4
ции и её достижений, когда существует реальная угроза вооружённой аг4
рессии против Кубы, мы вновь повторяем это неизменное решение наро4
да, который чувствует себя хозяином своей судьбы и не допустит, чтобы на
него оказывали давление и запугивали.

— Какие процессы сегодня наиболее характерны для Латинской
Америки?

— В конце 804х годов в Латинской Америке произошли интересные
процессы, определившие исчезновение военных диктатур, которыми
были отмечены предыдущие двадцать лет. Латиноамериканские обще4
ства, как и весь мир, с облегчением восприняли падение жестоких
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режимов с присущими им репрессиями, пытками, исчезновением —
как физическим, так и посредством эмиграции, большой части лати4
ноамериканской интеллигенции. Тогда начался процесс массовой при4
ватизации, использования указаний Международного валютного фон4
да, и со временем случается то, что происходит в данный момент: не4
удовлетворённость, высказанная обществами, считающими, что демо4
кратия не выполнила своих обещаний.

К 2004 году Латинская Америка семь раз выплатила сумму внешнего
долга, который имела два десятилетия назад, и сегодня это одна из са4
мых насущных проблем на континенте, потому что долг, который в 1980
году составлял 157 миллиардов долларов, сегодня увеличился до 830 мил4
лиардов, при том, что в течение этих 20 лет был выплачен 1 биллион 99
миллиардов долларов в виде процентов и амортизации.

В Латинской Америке и Карибском бассейне сегодня проживают 560 мил4
лионов человек, 224 миллиона — бедные, 96 миллионов из них — нищие.

Согласно МОТ, 15 % из 134 миллионов детей, живущих в регионе,
приходится работать. Из них половине меньше 14 лет и каждому пято4
му меньше 11 лет.

Речь идёт не о самом бедном регионе мира, а о самом неравном.
Эти и другие проблемы стали основой народных протестов во имя

создания более справедливого общества, лучшего распределения богатств
и привели к тому, что народы восстают, чтобы требовать смещения прези4
дентов, как было в случае Фухимори в Перу; Санчеса Лосады в Боливии; дэ
ла Руа в Аргентине.

В середине 904х годов возникло движение, известное сегодня как “аль4
терглобализация”, защищающее идею, что “возможен другой, лучший
мир”, перед лицом мира, где неолиберализм продвигает войны и неравен4
ство, где правит глобализация, характеризующаяся тем, что ставит над
правительствами некий вид наднационального правительства — Между4
народного валютного фонда, Всемирного банка, ВТО, институтов, кото4
рые на самом деле диктуют и определяют.

Таким образом, укрепилась концепция, что “только взаимодействие
может нас спасти”, потому что ни одна нация по отдельности не смогла бы
противостоять проекту предпринимательской глобализации.

В течение последних лет имели место интересные изменения в пози4
циях некоторых правительств, как в случае Венесуэлы, где набирает силу
процесс с глубокими народными корнями, который намеревается проти4
востоять драме бедности, нищеты и неравенства, что не в силах решить
капитализм. Лидер Боливарианской революции Уго Чавес, которого Буш
считает “дестабилизирующим фактором в регионе”, призвал своих после4
дователей построить “социализм XXI века”.

В последние годы увеличилось количество президентов, которые про4
являют “поворот налево” в Латинской Америке, это Луис Игнасио Лула дэ
Сильва в Бразилии; Нестор Киршнер в Аргентине и Рикардо Лагос в Чили.

Таким образом, наблюдается качественно новая панорама на конти4
ненте, к которой добавляется приход к власти социал4демократа Мартина
Торрихоса как президента Панамы, избрание нового президента Уругвая —
Табарэ Васкеса, избрание первого президента4индейца в Боливии — Эво
Моралеса, победа на выборах чилийской социалистки Мишель Бачелет, Да4
ниэля Ортеги в Никарагуа и Рафаэля Корреа в Эквадоре.
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Этот процесс пробуждает интерес не только внутри американского
континента, но и за его пределами.

Так, британский ежедневник “The Independent” считает, что всё это
показывает исторический провал внешней североамериканской полити4
ки по отношению к Латинской Америке и определяет “одержимость Со4
единённых Штатов против Кубы” как нелогичную и как способ видеть мир
через упрощённую призму.

Сейчас речь идёт о том, чтобы эти процессы вывели Латинскую Аме4
рику на новый исторический курс, и это как раз и является целью Болива4
рианской Альтернативы для континента (ALBA), проекта латиноамери4
канского единства в стремлении противостоять ужасным эффектам, ко4
торые для наших стран имела бы Зона Свободной Торговли для Америк
(ALCA), продвигаемая Соединёнными Штатами, и которая имела бы ро4
ковые последствия для экономики региона.

Куба и Венесуэла продвигаются в своих планах примерного сотруд4
ничества в рамках ALBA в таких важных сферах, как транспорт, комму4
никации, финансы, сельское хозяйство, горная промышленность, ин4
дустрия туризма, появились новые инициативы по интеграции в раз4
ведке нефти, установке подводного кабеля и строительстве нефтехими4
ческого комплекса.

Недавно на Кубе состоялся IV съезд Petrocaribe — проекта модели со4
трудничества среди развивающихся стран, созданного в июне 2005 года
и руководствующегося солидарностью, особым и дифференцируемым от4
ношением к нациям, обладающим недостаточными энергетическими ре4
сурсами.

11 глав государств, присутствовавших на встрече, во главе с Уго Чаве4
сом и Раулем Кастро, приняли заключительный документ, по которому 17
подписавшихся государств будут оплачивать товарами и услугами долги,
которые они накопили как получатели поставок нефти из Каракаса.

— После того как Советский Союз, оказывавший мощную поддерж+
ку Кубе, и социалистическое содружество перестали существовать, ваша
страна оказалась в очень сложной экономической ситуации...

— Верно, Кубе тогда фактически пришлось столкнуться со “Второй
блокадой”. Чтобы выйти из кризиса, пришлось принимать кардинальные
меры, направленные на реорганизацию, на достижение большей эффек4
тивности, диверсификацию нашей внешней торговли, поиски новых аль4
тернативных рынков.

Сохранять наш политический проект, не отказываясь от того, чего
мы достигли в социальной сфере, было самым важным решением, позво4
лившим нам продемонстрировать поразительные показатели в сфере об4
разования, здравоохранения, социальной защиты, культуры, спорта, на4
уки и техники, являющимися выражением политики Революции продол4
жать улучшать качество жизни народа.

Для этого государство выделяет 11,2 % годового бюджета на здравоох4
ранение и 16,3 % на образование.

Медицинская помощь, начиная с начальной до самой специализи4
рованной, является абсолютно бесплатной для всех кубинских граждан.

В стране 72 тысячи медиков и более 150 тысяч человек технического
медицинского персонала.
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Практически все роды (99, 7%) происходят в центрах с медицинской
помощью.

Кампании вакцинации национальной системы здравоохранения
защищают всех детей против 13 болезней.

Образование является полностью бесплатным, начиная с начально4
го и до университетского уровня.

85 % семей не платят арендную плату за своё жильё, и электрифика4
ция охватывает 95 % национальной территории.

Куба гордится тем, что тысячи её медиков оказывают услуги гумани4
тарного характера во многих странах третьего мира; что тысячи иностран4
ных стипендиатов обучаются медицине и спорту в наших университетах.

И возникает вопрос: почему так искажается информация о Кубе,
почему искажается наша действительность? На это мы можем ответить:
потому, что Куба совершает “преступление”, будучи другой, не будучи
“послушной”.

Несмотря на клеветническую кампанию, Куба смогла завоевать ува4
жение и восхищение в мире, вводя в практику другой, более человечный
вид глобализации: Глобализацию Солидарности!

— Проблема энергетической зависимости сегодня является одной из
острейших в мире. Актуальна она и для вашей страны.

— Верно, Куба не находится в стороне от проблемы энергетичес4
кой зависимости, уже в течение последних лет этой ситуации противо4
стоит национальная программа, больше известная как “Энергетичес4
кая Революция”. Таким образом, Куба старается найти собственный
выход из удушающего мирового кризиса, который переживает этот сек4
тор вследствие неразумных показателей потребления, навязанных са4
мыми развитыми экономиками.

Частью глубоких преобразований в этой сфере стала новая схема
производства электроэнергии, основанная на установке экономичных
батарей электрогенераторных дизельных групп высокого качества и эф4
фективности, которые сегодня производят 1307 мегаватт в 110 муни4
ципалитетах страны.

Также установлено более 3000 маленьких систем этого типа в произ4
водственных центрах и учреждениях сферы услуг, способных гарантиро4
вать их функционирование в самых тяжёлых условиях.

Осуществляется другая важная программа для восстановления всех
сетей электрического распределения, рассчитанная на трёхлетний пе4
риод, 70 % которой уже выполнено.

Вместе с постепенной заменой электроприборов высокого потребле4
ния, выдачей электрических приборов для приготовления пищи и други4
ми действиями, также отдаётся приоритет развитию различных вариан4
тов возобновляемой энергии.

— Какое развитие получает на Кубе нефтедобывающая отрасль?
— Речь идёт о сфере, представляющей большой интерес для моей стра4

ны, так как мы географически связаны с Мексиканским заливом, счита4
ющимся сегодня третьим в мире по неразведанным запасам нефти, тре4
тья часть которого находится в собственности Республики Куба.

В сейсмических, геологических и буровых работах используется са4
мая современная техника, в том числе оборудование, способное пробури4
вать скважины на глубину до семи тысяч метров.
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Кстати, Куба покрывает уже 50 % своих потребностей в электриче4
стве за счёт использования сопутствующего газа при добыче нефти, от4
крываются новые перспективы для разведки и добычи нефти в различ4
ных зонах, куда уже пришли могущественные консорциумы различных
стран, вкладывающие крупные инвестиции в этот важный сектор кубин4
ской экономики.

На Кубе действует закон об инвестициях, по которому можно вклады4
вать иностранный капитал во все сферы национальной экономики за ис4
ключением образования, здравоохранения и обороны, причём 51 % инве4
стиций должен составлять кубинский капитал и 49 % — иностранный, за
исключением случаев, когда в национальных интересах капитал может
быть на 100 % иностранный.

Надёжность, которую предлагает Куба исходя из политической и эко4
номической стабильности и серьёзность кубинского государства в выпол4
нении взятых на себя обязательств, способствуют возрастающему инте4
ресу к стране со стороны известных зарубежных компаний.

Проявляют к нашей стране интерес и крупные североамериканские
компании, однако их намерения вкладывать инвестиции в ту или иную
сферу кубинской экономики сталкиваются с препятствиями по причине
североамериканской блокады, которая длится уже почти в течение полу4
века, несмотря на то, что она была осуждена международным сообществом
практически единогласно на 164ти последовательных голосованиях в ООН.

— Возрастающую актуальность в мире приобретает проблема меж+
дународного терроризма и борьбы с ним. Кубы, на протяжении длитель+
ного времени являющейся объектом постоянных террористических вы+
лазок, это касается самым непосредственным образом.

— Действительно, в течение четырёх с половиной десятилетий народ
Кубы был и остаётся жертвой бесчисленных террористических актов, в
подавляющем большинстве спланированных и организованных с терри4
тории Соединённых Штатов при поддержке и финансировании сменяю4
щих друг друга правительств этой страны. В результате этих актов кубин4
ский народ заплатил высокую цену в человеческих жизнях — погибло 3478
человек, а 2099 человек стали калеками и инвалидами.

При полной безнаказанности в Майами и других городах США соби4
раются средства для осуществления террористических актов, открыто
функционируют банковские счета, финансирующие терроризм, вербуют4
ся террористы, которые вооружаются и проходят диверсионную подготов4
ку на территории Соединённых Штатов.

Вместо того чтобы предотвращать и подавлять терроризм против
Кубы, американские власти продолжают держать в тюрьмах своей стра4
ны Херардо Эрнандеса, Рамона Лабаньино, Фернандо Гонсалеса, Ан4
тонио Герреро и Рене Гонсалеса, уже после того как апелляционный суд
одиннадцатого округа Атланты отменил им приговоры и распорядился
о проведении нового суда, аннулировав прежний вердикт суда Майа4
ми. А “преступление” пятерых патриотов заключается в том, что они
пытались внедриться в террористические антикубинские сети в Майа4
ми, с высоким альтруизмом и храбростью старались получить инфор4
мацию о террористических группах, размещённых в Майами, чтобы
предотвращать их насильственные акты и спасать жизни кубинских и
североамериканских граждан.
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С его “войной против терроризма” Буш хочет искоренить любую фор4
му террора, но это не мешает ему незаконно заключать в тюрьму тех, кто
противостоит терроризму самих Соединённых Штатов, то есть государ4
ственному терроризму.

В общем, Буш применяет двойную мораль в его “войне против тер4
роризма”, политику двойных стандартов. Как иначе объяснить то, что,
с одной стороны, Соединённые Штаты защищают террористов (напри4
мер, Луиса Посада Каррилеса и Орландо Бошу, на которых лежит от4
ветственность, кроме прочего, за 73 погибших во время теракта на ку4
бинском самолёте), а с другой стороны, лишают свободы пятерых непо4
винных антитеррористов?

Оказывается очевидным, что Соединённые Штаты не намерены при4
нимать во внимание доклад Объединённых Наций за май 2005 г. относи4
тельно этого трагического происшествия. В этом докладе Комиссия по
правам человека ООН прямо указывает на нарушение человеческих прав
в случае Пятерых и объявляет их арест незаконным.

International Amnesty также несколько раз ставила вопрос перед се4
вероамериканским правительством относительно ситуации с Пятерыми.
Но Вашингтон продолжает упорствовать в своей жестокости. После потряс4
ших весь мир терактов 11 сентября Буш сказал: “Тот, кто даёт убежище
террористу, виновен также как террорист”. Однако на практике получа4
ется, что эта политическая риторика не касается самих США, где неспра4
ведливо держат в заключении пятерых молодых кубинских патриотов за
то, что они защищали свою страну от терроризма, и выпускают на свободу
одного из самых известных террористов, тесно связанного с ЦРУ и “соав4
тора” многочисленных преступных актов против Кубы.

Случай с Пятью Кубинскими Героями в мире относительно неизвес4
тен. А ведь речь идёт о серьёзном нарушении прав человека, где со всей
очевидностью выделяется эта грязная политика двойных стандартов.

Куба считает, что международное сообщество несёт большую ответ4
ственность в этом деле, будет логично, если оно выступит за освобождение
Пятерых, разрушив стену молчания, существующую вокруг этой неспра4
ведливости, и потребует, чтобы Луис Посада Каррилес был отдан под суд и
ответил за свои преступные действия.

Куба конструктивным образом и в духе сотрудничества будет рабо4
тать для того, чтобы положить конец двойным стандартам и несправедли4
вой избирательности с политической мотивацией.

— А теперь хотелось бы услышать о том, как развиваются двусто+
ронние отношения между Кубой и Казахстаном.

— На отношения Кубы с другими республиками бывшего СССР серь4
ёзно повлиял распад социалистического содружества. Экономические от4
ношения со странами СНГ в настоящий момент находятся в процессе мед4
ленного, но устойчивого восстановления, но, без сомнения, речь идёт о
качественно новых обстоятельствах, вызванных самими изменениями,
произошедшими в этой части света и также на Кубе.

Кубинско4казахстанские отношения претерпевают тот же процесс
нового открытия друг друга. Куба была одной из первой стран, признав4
шей Казахстан как независимое государство, и 16 лет назад стала одной из
первых стран, установившей дипломатические отношения с Казахстаном
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и открывшей свою дипломатическую миссию. Четыре года назад Куба
подняла до Посла уровень своего представительства, которое я имею честь
возглавлять.

Куба признательна за поддержку, которую Казахстан традиционно
оказывает по проблеме снятия блокады, голосуя за кубинскую резолюцию
в ООН. Существует важное сотрудничество обеих стран в международных
организациях. Имеется политическая воля обоих государств достичь но4
вого импульса в двусторонних отношениях, и сегодня им способствуют
реальные возможности сотрудничества в таких важных сферах, как здра4
воохранение, биотехнология, фармацевтическая промышленность, ту4
ризм, спорт и т. д.

— Уважаемая Тересита! Вы лично многое делаете для того, чтобы
придать двусторонним казахстанско+кубинским отношениям значитель+
ный импульс, в том числе и посредством народной дипломатии. Так, по
Вашей инициативе и при Вашей энергичной поддержке создано Обще+
ство казахстанско+кубинской дружбы в Астане, теперь его филиалы фор+
мируются в регионах, проводится немало интересных мероприятий, по+
зволяющих больше узнать о Кубе. Какие конкретные цели вы ставите на
ближайшую перспективу?

— Недавно было подписано торгово4экономическое соглашение меж4
ду нашими странами, согласно которому была создана совместная комис4
сия по экономическому и научно4техническому сотрудничеству, что по4
зволит проводить ежегодные заседания для определения сфер, представ4
ляющих интерес для обеих сторон. Уже готово к подписанию соглашение в
сфере спорта, а также соглашение о сотрудничестве в борьбе против неза4
конного оборота наркотических средств.

В числе первоочередных задач также налаживание сотрудничества
в сфере здравоохранения; обмен важными делегациями высокого уровня;
открытие кубинского ресторана, Дома кубинской музыки; открытие па4
мятника Марти в Астане и Абаю в Гаване; посещение Кубы большим коли4
чеством туристов; более активное участие в бригадах, организуемых Ку4
бинским институтом дружбы с народами, и конкурсах, проводимых по4
сольством Кубы. Таковы основные цели, которые мы стремимся осуще4
ствить в краткосрочном и среднесрочном периоде для большего сближе4
ния между нашими странами и народами.

Кстати, туризм — одна из самых многообещающих сфер для разви4
тия наших связей. Сегодня Кубу посещают почти 2,5 миллиона туристов
со всей планеты, которые наслаждаются её природной красотой, госте4
приимством дружеского народа, безопасностью, которой характеризует4
ся внутренняя кубинская действительность. Сейчас мы готовимся при4
нять уже 445 миллионов туристов в год. У нас нет точных данных о казах4
станцах, которые посещают Кубу, но мы надеемся, что этот туристичес4
кий поток станет возрастать, если будет больше информации о быстро и
успешно развивающейся индустрии туризма на Острове Свободы.

В этом направлении мы работаем. Три года назад было подписано
важное соглашение между Кубана дэ Авиасион и престижным Агентством
представительства воздушных линий САТ. Кроме того, было заключено
соглашение между Кубана дэ Авиасион и Air Astana, которое должно сти4
мулировать интерес казахстанских туристов к отдыху на Кубе. Добавлю,
что наше посольство открыто для любого сотрудничества в этой сфере и
гарантирует визовые услуги с необходимой быстротой.
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В данное время мы находимся на этапе подписания договоров, обме4
на визитами высокого уровня, что позволит уточнить необходимые дета4
ли в этом направлении.

В течение последних четырёх лет осуществлены визиты кубинских
деятелей политической и экономической сферы, которые отмечают но4
вый момент в кубинско4казахстанских отношениях.

Недавнее открытие дипломатической миссии Казахстана и назна4
чение Временного Поверенного в делах в Гаване, без сомнения, означает
значительный шаг для будущего развития этих отношений между двумя
странами и народами, которые уважают друг друга и которые связывает
долгая история сотрудничества и дружбы, сохраняющаяся и укрепляю4
щаяся, несмотря на расстояния и сложные преобразования, происходя4
щие в мире, в котором мы живём.

— Как Вы считаете, что есть общего между нашими странами?
— Между Кубой и Казахстаном есть нечто важное, что нас объединяет:

высокая национальная самооценка и патриотизм их граждан. Глубоки и со4
впадают наши понятия о суверенитете, что позволяет нам, вне зависимости от
географического положения, территориальной площади и экономической
мощи, действовать на международной арене в качестве суверенных государств,
которые пользуются уважением за их мирные и конструктивные позиции.

Также мы совпадаем в таком важном чувстве, как национальное
единство.

У нас много общего и в том историческом наказе, который оставили нам
наши великие Апостолы Независимости Марти и Абай, вооружившие нас
этой этической философией перед течениями, пытающимися навязать нам
чуждые ценности для достижения своей окончательной цели: навязать нам
своё собственное видение жизни, любви, морали, судьбы, удачи…

Наши народы совпадают именно в этом высоком чувстве дружбы, го4
степриимства, человеческой солидарности, убеждённые, что в этом и зак4
лючается истинное богатство человечества.

— Уважаемая Тересита, расскажите, пожалуйста, немного о себе,
о том, как сложилась Ваша судьба, как Вы стали дипломатом.

— Я дочь бедных крестьян, родившихся в Пинар дэль Рио — самой бедной
провинции страны, известной как “Золушка Кубы”. Мои родители на себе ис4
пытали, как в те прошлые времена рушились их надежды на достойную жизнь.
Большой процент кубинского населения страдал от голода и нищеты, сталки4
вался с очень высокими показателями заболеваемости из4за того, что не рас4
полагал минимальными ресурсами для доступа к медицинским услугам. Не4
грамотность и безработица были другими ужасными бедствиями, с которыми
сталкивалось то эксплуатируемое и отверженное большинство.

Нельзя забывать, что в те времена дипломатия была сферой, пред4
назначенной для высших слоёв общества. Привилегированная каста, до4
ступ к которой для простых граждан был очень ограничен.

Победа революции была некой разновидностью теллурического
движения, которое сотрясло до самых корней то несправедливое обще4
ство, лучшие представители которого намеревались применить на прак4
тике идеи Хосе Марти, те самые, что превратились в мечты для шести
миллионов кубинцев и были уже основной целью того молодого челове4
ка по имени Фидель Кастро Рус.
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Именно революционные изменения позволили, чтобы простая кубин4
ка, оставшаяся сиротой без матери с семи лет, получила доступ к образо4
ванию, что позже позволило ей, как сотруднице Министерства иностран4
ных дел Республики Куба, добиться огромной ответственности представ4
лять страну в других государствах за рубежом.

Возможности, которые открылись женщине в результате этих глубо4
ких социально4политических изменений, стали определяющими для важ4
ной роли, которую выполняет сегодня так называемый “слабый пол” в ку4
бинском обществе и, в частности, в революционной дипломатии.

Достаточно напомнить, что сегодня в 31 государстве мира нашу
страну в качестве Чрезвычайных и Полномочных Послов представляют
женщины.

Я окончила Кубинский высший институт международных отноше4
ний. Работаю в Министерстве иностранных дел с 1970 года. Тот факт, что
я последовательно занимала должности различного уровня, по моему мне4
нию, позволил накопить богатый опыт, который позволяет глубже узнать
необходимые “секреты” для дипломатической карьеры. Большую часть
времени по своей работе я была связана со странами Восточной Европы и
Балканами. В течение 7 лет была Временным Поверенным в делах в Бол4
гарии, стране, где в 604е годы изучала чёрную металлургию. Из Болгарии
я курировала отношения Кубы с Албанией и Македонией. С февраля 2004
года являюсь послом Кубы в Казахстане, одновременно послом по совмес4
тительству в Кыргызстане и Таджикистане.

Мой супруг рядом со мной, он — консул Кубы в Республике Казах4
стан. У нас двое детей и трое внуков.

Что больше всего меня впечатлило по моему прибытию в Казахстан
— это дружеский приём, который повсюду нам оказывали. Я знала, что
Кубу уважают во всём мире, но почувствовать это так близко было очень
приятным сюрпризом. В магазине, на рынке, в любом месте, когда нас
спрашивали, откуда мы, и когда мы отвечали, что с Кубы, доброжела4
тельная реакция людей была самым лучшим приёмом, который можно
оказать кубинцу.

— Общаясь с нашими гражданами в неофициальной обстановке, на
что Вы обращаете внимание, в чём обнаружили сходство?

— Я думаю, что мы похожи гостеприимством. Как кубинец, так и
казах стараются предложить дружеское, семейное общение гостю. Ку4
бинец очень общительный, очень приветливый, с большим чувством
юмора и очень музыкальный. Это же самое чувство гостеприимства,
дружеское проявление привязанности к гостю — это то, что я смогла
наблюдать со стороны хлебосольных казахских хозяев. А отличаемся
мы тем, что кубинцы, как и все латиноамериканцы, экспансивные, бо4
лее шумные. Климатические условия Кубы позволяют, чтобы большую
часть времени или всё время окна и двери были открыты. Громкую му4
зыку можно слышать даже когда идёшь по улицам любого кубинского
города. Тишина, спокойные интонации при разговоре было тем, что
также привлекло внимание по нашему прибытию, и я думаю, что на всё
это напрямую влияют климатические условия. Но также нас впечатли4
ло хорошее настроение и музыкальность казахского народа, в особен4
ности его молодёжи, способность усваивать латиноамериканские рит4
мы, владеть иностранными языками.
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— У Вас огромный стаж и опыт работы на дипломатическом попри+
ще. И наверняка эта профессия требует особых человеческих качеств,
определённых способностей, призвания к этому роду деятельности?

— Я не склонна верить в то, что в каждом человеке может быть набор
необходимых качеств, которые нужны этой профессии. Как любая другая,
она требует, во4первых, склонности, дарования, коммуникабельности,
умения общаться на различных уровнях, что, с моей точки зрения, явля4
ется основным свойством этой работы.

Нужно владеть ораторским искусством. Речь дипломата имеет осо4
бенности, которые отличают её от любой другой. Во4первых, когда ты
говоришь, ты делаешь это от имени страны, которую представляешь. В
этом смысле не может быть оправданий вроде такого, что “это было не
то, что я хотел сказать”. Прежде всего, дипломат должен верить в дело,
которое он защищает и отстаивает. Не может никого убедить в своей
правде тот, кто не уверен в том, что это также и его правда. В случае
Кубы это то самое качество, которое не может отсутствовать, потому что
основная цель кубинской дипломатии состоит именно в том, чтобы раз4
рушить информационную блокаду, которая в течение десятилетий при4
меняется к кубинской реальности. Отсюда и важность умения убеж4
дать, когда ты выражаешь и защищаешь эту реальность. В моих раз4
мышлениях относительно дипломатии однажды я пришла к заключе4
нию, что это также вид особого искусства. Мой аргумент был таков: ху4
дожник и скульптор работают на бумаге, ткани, дереве, металле; музы4
кант пользуется инструментом, в то время как дипломат должен пользо4
ваться  своим искусством общения; должен передать свои мысли доход4
чиво и убедительно собеседникам, которые тоже обладают способнос4
тью думать, анализировать, сопоставлять. Рисунок, скульптура, музы4
кальная пьеса могут нравиться одним и не нравиться другим. Когда
кубинский дипломат аргументирует завоевания народа, блокирован4
ного в течение почти 50 лет, он должен приложить усилия, чтобы его
сообщение было правдивым и смогло взволновать слушателя, привлечь
его на свою сторону. Это искусство дипломатии в целом.

— То есть, всё это предъявляет к дипломату повышенные требова+
ния, касающиеся взвешенности и особой ответственности за слова и
поступки, полнейшей самоотдачи?

— Да, это действительно довольно требовательная профессия, кото4
рая вынуждает каждый раз иметь в виду, что любую вещь, которую ты
делаешь, или что говоришь, всегда связывают с твоей страной, которую
ты представляешь, и отсюда осторожность и ответственность, которые она
подразумевает. Это включает не только то, что ты говоришь и как ты это
говоришь, но и твою манеру вести себя, общаться, даже одеваться. В дей4
ствительности мы отдыхаем от всех этих требований только когда закан4
чивается рабочий день, и ты можешь позволить себе расслабиться и на4
браться сил для следующего рабочего дня.

— Наверное, дипломат всегда должен быть собранным, энергичным,
благожелательным, ни в коем случае не показывать своего дурного на+
строения, плохого самочувствия, которое может быть вызвано и такой
банальной причиной, как воздействие другого климата.

— Да, климатические условия, несомненно, тоже влияют на душев4
ное состояние. Чтобы быть честной, должна сказать, что очень скучаю по
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морю, теплу, кубинскому солнцу. Куба, будучи островом, со всех сторон
окружена морем. Лично я живу на гаванском побережье, и мы привыкли к
лёгкой одежде, к открытой, спортивной обуви. Должна признаться, что
мне трудно было привыкнуть к таким низким температурам и всему, что
это влечёт за собой, с точки зрения одежды. Но также правда и то, что
человек ко всему привыкает, во всём находишь положительную сторону, и
в нашем случае лучшее из всего этого состоит в том, что здесь у нас есть
возможность насладиться сменой времён года, чего на Кубе не существу4
ет, поскольку там всегда лето. И эта смена имеет для меня особую пре4
лесть. Особенно на меня очень положительно влияют весна и осень, так
как они вызывают у меня особые чувства и философские размышления о
жизни и её постоянном обновлении.

— В жизни женщины, даже если она и дипломат высокого ранга,
всегда важное место занимает семья. Ведь так?

— Верно, всегда нужно находить время для семьи. Это такое, чем ни4
когда нельзя пренебрегать. Хотя у нас остаётся не так много времени, но
для детей, внуков, потому что я, напомню, бабушка трёх внуков, для спут4
ника жизни обязательно нужно сделать передышку, которая вновь на4
полняет тебя силами и желанием продолжать работать. В конечном счё4
те, всё, что мы делаем, мы делаем во имя будущего, счастья твоего народа
и твоих самых близких людей, самой близкой для тебя части этого наро4
да. В случае дипломатов существует мало комментируемый фактор — это
разлука с семьёй, что действительно болезненно, потому что ты должен
лишать себя в течение долгого времени этого прямого контакта с людьми,
такими любимыми для тебя. Но всему есть причина и объяснение. И в
нашем особом случае, мы утешаемся тем, что судьба наградила нас при4
вилегией представлять чудесный народ, который заслуживает всех воз4
можных жертвоприношений в этом мире.

— Антуан де Сент+Экзюпери с грустью говорил о роскоши человечес+
кого общения. А высшая стадия этого общения — дружба...

— Я знаю многих людей, которых искренне ценю и с кем поддержи4
ваю очень тесные связи. Друзей, в особенном значении этого слова, у меня
немного. Думаю, что дружба — это нечто большее, чем профессиональная,
идеологическая, концептуальная общность. Для меня дружба — это ста4
кан воды, который всегда подан, это понимание, которое передаёт тебе
доверие, это упрёк, который позволяет тебе что4то переосмыслить, это от4
крытая дверь, которая даёт тебе уверенность, это улыбка, которая не зна4
ет лицемерия.

— Уважаемая Тересита, Вы очень красивая и обаятельная женщи+
на, всегда излучаете положительную энергию. Наблюдая за Вами, я
пришёл к выводу, что Вам, как в целом нашему поколению, присуща
романтическая устремлённость, что особенно импонирует в Вас.

— Да, я романтична по натуре. Думаю, во всём, что мы делаем, есть
место для любви, потому что это магическое слово имеет большое содержа4
ние, применимое к самым различным граням жизни.

Умение радоваться, видя закат солнца или слушая волшебную мело4
дию, не препятствует обладать также способностью наслаждаться, реа4
лизовывая всё то, чего от тебя требуют профессиональные обязанности,
заботы у домашнего очага. Когда вкладывается любовь в то, что ты дела4
ешь, это приятное чувство сводится к тому, что побуждает тебя чувствовать
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реализованной. Мы — продукт любви, и ей мы обязаны. Я читаю разную
литературу, в которой всегда пытаюсь найти положительное, поучитель4
ное для себя. Должна признаться в моей страсти к Хосе Марти, кубинцу,
который смог вложить и передать любовь во всём, что сделал и написал.
Романтик, главным образом, он был способен в разгар освободительной
борьбы, которую сам же поднял и в которой отдал свою жизнь, писать пись4
ма, в которых искусно смог соединить чувства к любимой женщине и не4
обходимое жертвоприношение, подразумевавшее достижение независи4
мости не менее любимой Родины.

— Мне известно, что Вы занимаетесь и творчеством. Чему Вы от+
даёте предпочтение?

— Оно состоит в том, чтобы писать. Хотя у меня не слишком много
времени для этого, я смогла перенести в поэзию и прозу некоторые идеи,
когда муза настойчиво стучится в мою дверь. Я начала писать книгу, в
которой стремлюсь к тому, чтобы отразить мой жизненный опыт как
настоящего свидетеля перемен, которые принесла кубинская револю4
ция для меня и кубинского народа. Я хотела бы углубиться в тему ис4
тинных причин предположительного провала социализма, историчес4
ких последствий вышеупомянутого провала, поразмышлять о будущем
курсе человечества, начиная с преобразований, набирающих силу в
Латинской Америке и других частях света.

Оставаясь женщиной, из домашних дел предпочитаю кухню. Мне
нравится также вносить декоративные изменения в обстановку и са4
жать живые цветы, которые обновляют атмосферу, делая её более ду4
шевной и гостеприимной. Я нерешительна в покупках, мне всегда нуж4
на поддержка подруги. Предпочитаю мужские духи из4за их близости к
аромату растений.

Видите, я откровенно рассказала о себе, ничего не утаивая.
— Уважаемая Тересита, с огромным сожалением мы, ваши казах+

станские друзья, узнали о том, что срок Вашего пребывания в Казахста+
не завершается. Грустно будет расставаться с Вами, Вы нас очаровали.
Примите самые сердечные пожелания в дальнейшей плодотворной дея+
тельности на благо мужественного, героического народа Кубы.

Что Вы скажете в заключение нашей беседы?
— Мне тоже искренне жаль расставаться с вашей замечательной зем4

лёй, с её прекрасными людьми.
Хотела бы подчеркнуть, что на Кубе существует чувство восхищения

и уважения по отношению к вашей стране. Мы были свидетелями этого
взаимного чувства через многочисленные проявления дружбы и восхи4
щения по отношению к Кубе со стороны казахстанского народа.

Мы уверены, что патриотические и независимые убеждения — это
те качества, которые отождествляют наши два народа, позволяют нам
переплетать историю наших двух стран через их апостолов — Марти и
Абая, в поиске новых формул, позволяющих прийти к большему взаимо4
выгодному сближению.
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… И меняет свой свет тишина
Перед самой грозой,
Если веришь в дожди —
Не поверишь  ни в чьи кривотолки,
Если веришь в снега,
То поверишь и в свет  над судьбой.

Поэтический  венок

Свет над судьбой

Это строки из новой книги североказахстанского автора Владимира Щу4
кина “Молния на крыле”.

Владимир Щукин. Поэт. Журналист. Педагог. Председатель областного ли4
тературного объединения.

Человек, для которого творчество было главным стержнем его жизни.
Читателям Северного Казахстана хорошо знакомы первые книги Владимира

Даниловича “На расстоянии руки”, “Земные сосуды”, “Берёзовый свет откровения”.
Изданы они были областной типографией в сложные постперестроечные времена,
что не могло не сказаться на оформлении книг.

“Молния на крыле” выпущена издательством “Северный Казахстан” в хо4
рошем полиграфическом исполнении, тщательно продуман дизайн.

Книга, которую её автор уже не увидел… Она была издана посмертно на
средства родственников.

Произведения, составившие сборник, написаны в основном в последние
годы жизни.

Владимир Щукин продолжает разговор с читателями на те темы, которые
ему наиболее близки.

Он пытается найти ответы на извечные вопросы бытия, философски ос4
мыслить жизнь.

Так кто же в этом мире я?
Песчинка?
Копья обломок?
Или свет огня?

“Молния на крыле” включает в себя семь тематических разделов, каждый
из которых несёт определённую смысловую нагрузку.

В разделе “В плену у цветка” использованы народные мотивы. В стихах цик4
лов “Самое заветное”, “Эпиграфы и посвящения” автор верен себе: вновь размыш4
ления, сомнения, напряжённая работа мысли, поиск и обретение истины:

Я знал, что истина на склоне лет
сверкнёт мне там, на зов прощальный,
где бой часов и на снегу твой след.

Поэт осторожно открывает “слов заветный ларец”, чтобы сказанное им обна4
жило душу, мысли и чувства. Он считает, что “как хотелось, жить не удалось”, мо4
жет быть, потому, что “к слову, что цветёт однажды, оборвал я тоненькую нить”, и
хочет предостеречь от неверного шага. Он предупреждает и наставляет:

Просить совета будешь у реки,
Не забудь, что святы родники…
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Не бросай лишь слов на ветер
Там, где мёд и соль земли.

Миниатюры и стихотворения в прозе включают в себя весь спектр творчес4
ких находок, возможность о многом сказать.

В произведениях “Александр Невский”, “Прощание с Родиной”, “Колумб” и
других автор делает экскурс в историю, связывая её с современностью — и со
своей жизнью:

“Я ещё не спросил у песни, где он, Берег Моей Надежды”.
Многие строки запоминаются афористичностью, неожиданными выво4

дами:
“… есть рассвет судьбы под цвет печали”,

“И кто+то ночи косы расплетает,
 Как девушке во цвете её лет”,

“Только б сны, что сбылись,
Разбегались, как речки излуки”,

“Иногда жизнь отражается
В улыбке, как в капле воды”.

Читаю и перечитываю книгу. Вспоминаю вечера, которые Владимир Да4
нилович почти каждый год проводил в областной библиотеке им. С. Мукано4
ва. Там собирались его друзья, студенты — будущие журналисты, учителя,
поклонники его творчества. Выступления поэта всегда были эмоциональны,
стихи он читал наизусть, находил контакт с любой аудиторией. Он торопил4
ся высказаться — как будто бы боялся не успеть донести до слушателя то, о
чём болит душа.

Ни с того ни с сего
Полонит душу смута,
Будто даром пройдохе отдал я коня
Или сел добровольно в темницу под утро…

Полки книжного шкафа в его квартире были заполнены различными изда4
ниями, в том числе и местных авторов. Василий Манзя, Валерий Любушин, Аль4
фред Пряников, Марат Кинеев, Валентина Суслова и другие вручали Владимиру
Даниловичу книги с автографами — со словами признательности и уважения.
Собрату по перу дарили книги от души, на долгую и добрую память, желали
творческого вдохновения.

Как председатель ЛИТО Щукин помогал многим. Являлся он и редактором
моего скромного труда — маленькой книжки “За кромкой мечты”.

Уходят из жизни поэты. Оставляют на память свои строки, выстраданные
ночами, выношенные в муках, строки, над которыми хочется думать, грустить
и радоваться.

Мне бы слушать
Весенней капели созвучья,
В чём был прав и не прав,
Вспоминать до утра.
Может, тайна судьбы где+то
Прячется в случай
И в те искры огня,
Что летят от костра.

Ирина  МАТВЕЕВА,
научный  сотрудник  Северо'Казахстанского

областного  музейного  объединения .
г. Петропавловск.

Свет  над судьбой
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***
Где же эта черта,
За которой всё так и не так?
Может, там, где пустяк
Чью/то мудрость носил на руках.

Поэтический  венок

Владимир   ЩУКИН

“Хорошо бы всё
начать сначала…”

Где же берег, с которого
Чудо немного виднее?
Может, там, где у чуда
Есть море чуть/чуть голубее.

А чего ж нам порой
Не хватает, чтоб верить всерьёз?
Может быть, только слёз,
Что понять невозможно без слёз.

Ну а что за цена у тех слов,
Что без слов понимают?
Может, тот её знает,
Кто знает, как мало он знает.

В чём же суть, что тревога
Порою нас лечит?
Может, в том, что порой
От себя защититься нам нечем.

2007
***

Мы, случается, верим
И в то, чего нет,
Что/то ищем мы там,
Где сияет рассвет,
В суете, трижды проклятой
Вдруг перед сном,
В бормотанье ручья
И в тоске о былом,
А рассвет верит только
Огням золотым,
Суета — лишь тому,
Что проходит как дым,
А ручей верит в шорох
Подводных камней,
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Ну а сон верит в сны
И в причуды детей.
... Может, машет рукою
Нам кто/то вослед,
Потому что мы верим
И в то, чего нет.

2006

***
Я стараюсь понять
Всё, что кажется мелким
Там, где слава чужая
Слепит нам глаза,
Где, быть может, скорей
Вместе сходятся стрелки
На часах у судьбы,
Если грянет гроза,

Я стараюсь забыть
Всё, что старило душу,
Там, где жил с ней не в лад я,
Не зная, в чём суть,
Где, чем меньше ты веришь
В причуды — тем хуже,
Ведь причуды — от чуда,
Хотя бы чуть/чуть,

Я старался сберечь
Всё, что мне вдруг открылось
Там, где речь отступает
В блеске своём,
Где греховные мысли
Сдаются на милость
Чистоты родника
И огня за окном.

2006

***
Так бывает порой —
Будто всё потерял, что берёг,
Чья/то тень над душой,
И забыл всё, что знал назубок,
Ты не всё потерял,
Если так же тревожит листва,
Если сделал привал
Там, где пахнет полынью трава,
Нет, не стал ты бедней,
Если греет порой и пустяк,
Если вновь у детей,
Как и прежде, всё так и не так,
Ты не всё потерял,

Стихи
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Если песню поют за столом,
Лишь бы ты подпевал,
Ну а всё остальное — потом.

2006

***
Мне бы знать,
Из какого далёкого края
Прилетают ветра
В облаках новостей,
Но всегда одной новости
Нам не хватает,
В ней, наверное, что/то
От первых дождей.

Мне бы верить в приметы,
Которые светят,
И, светясь, понимаем мы
Что/то без слов,
И я часто всё жду:
Вдруг откроются двери,
Кто/то в путь позовёт,
А я в путь не готов.

Мне бы слушать
Весенней капели созвучье,
В чём был прав и не прав
Вспоминать до утра,
Может, тайна судьбы где/то
Прячется в случай
И в те искры огня,
Что летят от костра.

2004

***
Что/то грустное вновь
Мне диктуют недуги,
Хорошо, что ещё,
Отступая порой,
Может, где/то в ночи
Ангел взял на поруки
Чью/то душу, чья власть
Велика надо мной.

Не сказал, что хотел,
Разуверился в чём/то
И поверил опять,
Став мудрее на миг,
Может, где/то гроза
От земли ждёт отчета
В том, чего до конца
Я ещё не постиг.
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Слушать звон родниковый
И жить/не тужить бы,
Но, как прежде, надеюсь
На всякий пустяк,
Может, встретились где/то
Мои все ошибки,
Только прыгнуть с моста
Не решиться никак.

2004

***
Может, сон голубой
Одиноко стоящей рябины
Разгадает другая,
Отражаясь в пруду,
Ну а третьей пора бы уж
Справить свои именины
И тугими ветвями
Отвести прочь беду,

На опушке лесной
Тень орла задрожала устало,
Может быть, птичий царь
Вечность с мигом сравнил,
Может, памятник где/то
Вдруг сошёл с пьедестала,
Чтоб, встряхнувшись,
Набраться в лесу новых сил.

2004

***
Не забыть, что у леса и поля
Зеленеть — дар от Бога,
У высокого берега речки
Высоту взять в пример,
В перекрёстках тревог
В омут бросится чья/то дорога,
И дороже чуть/чуть
Станет то, что хранить не умел,

Не забыть, что и пчёлы, конечно,
Достойны сравненья
С муравьями по хитрой
И мудрой своей суете,
Перед ликом зари
Кто/то вновь упадёт на колени,
Будто перед иконой,
В священной своей простоте.

Не забыть, что с оврагами
Ветер снова в размолвке
И меняет свой цвет тишина
Перед самой грозой,

Стихи
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Если веришь в дожди —
Не поверишь ни в чьи кривотолки,
Если веришь в снега,
То поверишь и в свет над судьбой.

2004

***
Мимо счастья чужого
Пройдёшь и вздохнёшь,
И всё медлишь с ответами,
В споры вступая,
Может быть, у подножья горы
Вдруг поймёшь,
Что тебе лишь вершины горы
Не хватает,

У костра чуть кивнёшь
Головой чудаку,
Что тебе доказать
Что/то хочет упрямо,
И поймёшь, что ещё
У себя ты в долгу,
Отдавая свой взнос
На строительство храма,

Заглядишься на
Шумный прибой
И припомнишь прощанья
Слова у вокзала,
И поймёшь, что ты верил
Лишь песне одной
Там, где будто под песню
Трава вырастала.

2004

Наставления
Просить совета будешь у реки —
Не забудь, что святы родники,

Давать кому/то будешь ты совет —
Не забудь, что в слове — тайный свет,

Просить совета будешь у костра —
Не забудь: огню вода — сестра,

Давать совет кому/то будешь сам —
Не забудь: грех молится грехам,

Просить совета будешь у судьбы —
Не забудь: идёшь не по грибы,

Совет кому/то будешь ты давать —
Не забудь: всегда права лишь мать.

2006

Владимир   Щукин
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Одиночество
Одиночество —
Как имя без отчества,
Как вечерний вокзал без огней,
Как огонь, что в золе догорает,
Как зола из недобрых вестей,
Ну а добрая чуть повздыхает
И уйдёт, постояв у дверей...

2006

***
Если хочешь — удивись,
А не хочешь — поднимись
На ступеньку к лету ближе,
Что чуть/чуть спрямило путь,
Там, где полдень сладко дышит,
Пахнет полем и Парижем,
Ну не так чтоб, а чуть/чуть,

Если хочешь — улыбнись,
А не хочешь, то приснись
Самому себе под вечер,
Ветру, что шумит в кустах,
Той игре, где чёт иль нечет,
И печали, что нас лечит,
И греху, что весь в цветах,

Если хочешь — заблудись,
А не хочешь — оглянись
На костры, что ярко светят
По/цыгански там вдали,
И на сны, что видят дети,
Не бросай лишь слов на ветер
Там, где мёд и соль земли.

2004

***
Что из того,
что руки пахнут глиной
у старости,
у юности — дождём,
вновь дух весны
над стаей журавлиной
и спит в могиле витязь
вечным сном...
Когда/то он
на честном поединке
сломал копьё
и вдруг упал с коня.
Так кто же в этом мире я?
Песчинка?
Копья обломок?
Или свет огня?

2004

Стихи
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***
День за днём
жизнь к Богу меня приближает...
— Ты немало прожил,
так чему ж Бог тебя научил? —
голос ангела вдруг у меня вопрошает.
Я отвечу ему:
— Пусть в последний мой час,
среди вздохов последних и фраз,
засверкает костёр, как заря,
на другом берегу,
а потом уж на этом, где я.
Я ещё улыбнусь.
Если только смогу...

2006

***
Говорят, у радости всегда
родниковой свежести вода,
доброта огни свои зажгла,
чтоб она ещё светлей была,
созывает мудрость на совет
поражений сеть и сеть побед,
пламенеет мужество от гроз,
слепнут страхи от сиянья звёзд.
Ну а верность в тайне сохранила
тот цветок, что нежность обронила.

2007

***
Хорошо бы всё начать сначала
там, где нам кукушка куковала,
где семь зорь у одного рассвета,
где семь песен о заре у ветра,
где на лжи споткнулась чья/то ложь,
и где в ливень превратился дождь,
хорошо б сначала всё начать
там, где пятью пять — не двадцать пять,
где у слова ветки зелены
и где слава веткой у весны,
где душой светлея поутру,
верят в жизнь, как в детскую игру.

2007

Владимир   Щукин
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I. Средь  шумного  бала. Случайно?
Теперь уже вряд ли кто (с календарной точностью) скажет, когда

и как впервые встретились они, чтобы на всю оставшуюся жизнь
крепко запомниться один другому — великий кюйши, бунтарь и
народный заступник Курмангазы Сагырбаев (1823—1879) и самый
значительный устроитель Оренбургского края, его губернатор и во�
еначальник, сначала пылкий полудекабрист, а потом монархист не�
колебимый — Василий Алексеевич Перовский (1794—1857).

Я тут намеренно не говорю друг другу — друзьями они никогда не
были, да и вряд ли могли бы стать. Как никогда генерал4адъютант Сви4
ты Его Императорского Величества Перовский не был и не мог стать
другом своему подчинённому, бывшему скандальному флотскому (лей4
тенанту), отважному сухопутному воителю, удачливому эскулапу (хирур4
гу и офтальмологу) Владимиру Ивановичу Далю.

И тем более никогда не был Перовский другом — титулярному
советнику Александру Сергеевичу Пушкину (хотя и звались они на
ты), как был Перовскому пожизненным другом его тёзка, давний ца'
редворец, воспитатель старшего сына Государя Николая Павловича (бу4
дущего Императора Александра Второго) и учитель русского языка его
невесты поэт Василий Андреевич Жуковский (1783—1852).

Кареглазый и смуглый красавец Жуковский, незаконнорождённый
сын тульского помещика Бунина и отданной ему в подарок пленной
турчанки Сальхи из гарема паши (ставшей после православного кре4
щения Елисаветой Турчаниновой), в годах намного старших (12 лет —
разница в возрасте!), повелевал душой Перовского уже с самого отроче4
ства, когда тот — молоко на губах ещё не обсохло, а уже состоял в свите
Государя колоновожатым (1811). А потом Жуковский, жуир и хват
отменный, что скромно замалчивается его советскими толкователями,
став закадычным другом4соперником Перовского, великодушно уступил
бы ему не одну прелестную придворную даму, да война с Наполеоном
помешала. На ней поручик Жуковский (“Хочу окурить свою лиру поро4
хом!” — картинно заявил он поэту Вяземскому) оказался вместе со своим
слугою4калмыком Андреем в Первом пехотном полку Московского опол4
чения (так и проторчав в резерве при сдаче Кутузовым Москвы францу4
зам), а юный участник Бородинской битвы, раненный в ней Перовский
прямиком угодил в плен к супостатам.

Культура.  Общество.  Личность

Владислав   ВЛАДИМИРОВ

Три  лиры
генерала  Перовского

Курмангазы * Даль * Пушкин
Полемические  эскизы

Светлой памяти дочери моей Машеньки.
В. В. В.



120120120120120

Правда, иные авторы (из тех, кто ещё смог застать Жуковского и
Перовского живыми) полагают началом их “трогательной дружбы”
первые месяцы после победной Отечественной войны 1812 года.

Именно так считает (считал) действительный член Оренбургской
учёной архивной комиссии, священник Николай Николаевич Модестов,
опубликовавший в ХХVII4м выпуске трудов этой комиссии старательно
составленный им исторический очерк “Владимир Иванович Даль в Орен4
бурге” (с. 12).

Уж какими судьбами этот раритет попал с 1913 года из оренбург4
ской типографии Тургайского областного правления даже в обычный
фонд, а не в Фонд редких книг и рукописей Национальной библиотеки
Республики Казахстан, не ведаю, но, право, дела это ничуть не меняет.

Хотя уже нам современные, предельно невежественные, но сексу4
ально озабоченные, измышленцы, оглядываясь на всякую “трогатель'
ную дружбу” эпохи Жуковского и Пушкина и наверняка на самих же
себя, готовы видеть во всём голубую подкладку. Я уже как4то говорил об
этом, но скажу ещё раз: то ли с упоением, то ли с завистью, ничем не
смущаясь, пишут (и печатают): “Что представлял собой литературный
кружок “Арзамас”, образованный в 1815 году бывшими лицеистами? Да
не что иное, как разудалое сборище голубых, группировавшихся вокруг
Александра Сергеевича! Одни имена чего стоят! Ф. Ф. Вигель, С. С.
Уваров (любовное прозвище “Старушка”), Д. Н. Блудов (“Кассандра”), В. А.
Жуковский (“Светлана”), П. А. Вяземский”.

Вот оно как — хочешь стой, а хочешь — падай; хочешь верь, а хо4
чешь — нет.

См.: Александр Бояров. Самоубийство вместо дуэли. Голубой след в деле
о смерти Пушкина. “Мир криминала”, Санкт4Петербург, 2001, № 1, с. 13.

Кто такой сам Бояров, автор этой псевдосенсационной поливы, мне
неведомо. Но судя по его развесистой клюкве, ни имён, ни литературы,
ни истории литературы, он толком не знает. Про имена Бояров говорит,
но ставит лишь инициалы.

Так вот, к примеру, племянника великого поэта Гаврилы Романови4
ча Державина (1743—1816) Блудова звали Дмитрием Николаевичем.
Один из учредителей “Арзамаса”, как петербургского литературного
кружка, выступавшего против эпигонов классицизма, засевших в воз4
главляемом тогдашним президентом Петербургской академии наук, по4
борником высокого гражданского стиля адмиралом Александром Семё4
новичем Шишковым (1754—1841) столичном литературном обществе
“Беседа любителей русского слова”, Блудов был на 14 лет старше Пуш4
кина и намного пережил его.

Блудов достиг самых высоких научных и державных постов Госу4
дарства Российского — президентства в Петербургской академии наук,
председательства в Государственном совете и в Кабинете министров.
Скончался почти 804ти лет от роду — в 1864 году. Его ровесник граф
Сергей Семёнович Уваров, бессменный, после Шишкова — с 1818 года —
президент Петербургской академии наук и с 1833 по 1849 год (16 лет
кряду!) Министр Народного Образования (вот так уважительно писа4
ли с заглавных букв), творец знаменитой триады “Православие, Само4
державие, Народность”, почил в бозе девятью годами раньше Блудова —
в 18554м.

Владислав   Владимиров
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А тремя годами раньше ушёл из жизни Василий Андреевич Жу4
ковский.

Ближе всех из арзамасцев геронтологически оказался к ХХ веку князь
Пётр Андреевич Вяземский. Поэт и литературный критик, академик
Петербургской академии наук, он покинул этот бренный мир 864ти лет —
в 1878 году. Все они, дружно записанные постоктябрьской историографи4
ей литературы по графе убеждённых консерваторов (а Уваров — так в
ярые реакционеры) были старше и осмотрительнее Пушкина и в “Арзама4
се” уж никак не могли “группироваться вокруг Александра Сергеевича”.

Но все они после кончины Пушкина (во многом её и приблизив�
шего в силу и слабость своего бурного африканского характера) в
самом буквальном смысле из года в год активно использовали своё
высочайшее служебное положение и безоговорочное доверие рос�
сийских государей для того, чтобы не дать угаснуть “солнцу русской
поэзии” — так Жуковский назвал Пушкина в чёрный день кончины
Александра Сергеевича. Каждый из них, экс�арзамасцев, по отдель�
ности и все они вместе планомерно и целенаправленно создавали в
неоглядной России высокий поэтический культ Пушкина.

Пока Перовский был жив, он, независимо от них, по мере своих сил
и возможностей тоже способствовал упрочению этого культа, чему нача4
ло положил, конечно же, всеохватный Жуковский.

И Даля4то, всё ещё не надружившись с Перовским, 454летний Жу4
ковский из своего виду не упустил: познакомился с ним (254летним) в
Дерпте (Юрьеве, Тарту), когда тот (с 20 января 1826 года) стремительно
одолевал там после своих флотских приключений (о них сказ впереди)
университетский курс медицинских наук и практик.

С дивной простотой уведомляет нас об этом один из самых знаю4
щих советских биографов Даля: “Несмотря на разницу лет, Жуковский
подружился с Далем, обнаружив в нём литературный дар и возвышен4
ную мечтательность”.

См.: Владимир Порудоминский. Даль. Серия ЖЗЛ — “Жизнь Замечатель4
ных Людей”. “Молодая гвардия”, Москва, 1971, с. 73.

Брал же на абордаж (штурмовал) флотский Даль свой медицин4
ский курс неким скоростным способом: сейчас редкого эскулапа (разве
что стоматолога) готовят меньше шести лет, а Даль уже на третьем году
оказался с дипломом в кармане и парой серебряных медалей за успехи
в учёбе (в 18294м) на Русско4турецкой войне в ординаторах военных гос4
питалей Адрианополя, Ясс, Умани, Каменец4Подольского.

Наградами тут ему стали орден святой Анны 34й степени и сереб4
ряная медаль на Георгиевской ленте. Но отнюдь не за компрессы, ампу4
тации, перевязки и клистиры, а за сугубо ратные отличия. При взятии
болгарского города Сливно он вскочил на коня, вырвался из обоза и лихо
поскакал в бой вместе с передовым отрядом, уверенный в том, что не
возьмёт его ни турецкий ятаган, ни турецкая пуля.

В 1831 году Даль усмирял восставших поляков, тоже свершая при
этом богатырские подвиги, далёкие от медицины. Самый громкий из
них: навёл без какой4либо помощи инженерных служб (их попросту там
не было) два моста для переправы русских войск через широкую, полно4
водную Вислу, да настолько прочных, что, как докладывали самому
Государю, “артиллерия и тяжести без всякого опасения переходили

Три  лиры  генерала  Перовского
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оные”, а потом сам же и защищал один из этих мостов, затем и рушил,
чтобы врагу не достался. Был за это отмечен. Своим непосредственным
начальством — строгим выговором (или даже арестом) за то, что не
выполнял обязанностей лекаря. А будто бы самим Государем — Влади4
мирским крестом с бантом (то есть орденом святого Владимира 44го
класса, причём из4за оплошностей при оформлении награды — дважды.

См.: Н. Модестов. Владимир Иванович Даль в Оренбурге… с. 12, 19.
Жуковский с Перовским смолоду обожали покровительствовать.

Кстати (и это уже не придумки), и придворное звание камер'юнкера
Государь Пушкину пожаловал, несомненно, с их подачи — уже после
знаменательной поездки поэта в Нижний Новгород, Чебоксары, Казань,
Симбирск, Оренбург и (с Далем) Уральск, в основном за сбором матери4
алов по кровавой Пугачёвщине и в интересах более плотного знакомства
с воспетыми всесильным Державиным краями несравненной Фелицы
— волшебной феи и царицы всея Киргиз4Кайсацкой Орды.

1 октября (и вовсе не 1 ноября, — как утверждают наши знатоки
Пушкина. — В. В.) 1833 года Пушкин вернулся к себе в Болдино.

“Государь позволил мне печатать Пугачёва: мне возвращена моя
рукопись с его замечаниями (очень дельными)”, — уже камер'юнкером
отметил А. С. в своём дневнике 28 февраля 1834 года, а спустя полмеся4
ца Государь благодетельно отстегнул ему на издание “Истории Пуга4
чёвского бунта” 20 000 рублей.

Ну а камер'юнкерства Государь его удостоил ещё раньше 31 де4
кабря 1833 года. Этим милостивым жестом он крепко обидел А. С., од4
нако и обрадовал тоже: пусть было унизительно для поэта самое низшее
придворное звание, но оно всё4таки облегчало ему (вместе с женой) до4
ступ к Двору. А Государю Императору (все мы люди, все мы человеки)
упрощало — доступ к ней, с намерениями чисто мужскими, осуществ4
лёнными или же оставшимися втуне, один Господь Бог точно ведает.

В любом случае 20 000 рублей для полновластного Хозяина огром4
ной Империи — не ахти какая великая сумма. Но по ней можно судить:
всё4таки дорогущим занятием оборачивалось тогда издание книг —
тираж Пушкинской “Пугачёвщины” не превышал 34х тысяч экземпля4
ров. Каждый обходился примерно в 6 целковых и 66 копеек. Но тираж
ещё следовало успешно продать. Однако барыша (на него рассчитывал
тонувший в финансовых долгах Пушкин), увы, не случилось: дворян4
ская, разночинная и прочая петербургская публика встретила книгу
более чем прохладно.

Но как бы то ни было, Курмангазы и Перовский свиделись. И не в
губернаторской канцелярии или ещё где4нибудь в казённом месте, а на
роскошном балу, устроенном Перовским на свои кровные средства (из
державной казны за всю свою жизнь он и полушки не увёл).

Даль при этом свидании мог быть.
А мог и не быть.
Пушкина на этой встрече никто так и не заприметил.
То ли А. С. ещё не доехал на перекладных до будущей второй сто4

лицы Казахстана.
(Историческая справка: таковой Оренбург стал с 26 августа 1920 года

согласно подписанному Калининым и Лениным декрету о создании Киргизской
(Казахской) Советской Автономной социалистической республики в составе
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РСФСР и пребывал в этом столичном статусе вплоть до 1925 года, когда сто4
лицей республики до 1929 года стала Кзыл4Орда — знамение4то какое: в про4
шлом едва ли не самая злая кокандская крепость Ак4Мечеть, взятая войском
Перовского 28 июля 1853 года после 264суточной осады (с 1929 года новой
столицей Казахской АССР стала Алма4Ата, уже переименованной в Алмат,
уступившая свою первопрестольность Акмоле4Астане в 1997 году).

Первой же столицей северо4востока Казахстана 35 лет кряду (с 1882 по
1917 год) фактически был Омск — как административный центр Степного
края, объединявшего громадные территории Акмолинской, Семипалатинской
— до 1898 года — Семиреченской областей).

То ли уже отбыл благополучно Пушкин из владений Перовского по4
утру 20 сентября 1836 года и потом расстался с Далем в Уральске.

На то, что Пушкин мог ассистировать встречу Перовского с Курманга4
зы, никаких документальных свидетельств пока нет. Однако при большом
желании, конечно, и они, такие свидетельства, могут счастливо обнаружиться.
Я же и так и сяк вертел чудом оказавшиеся в нашей Национальной библио4
теке (в далёком прошлом имени графа Толстого, а в сравнительно недалёком
— имени Пушкина) комплекты основанных Перовским “Оренбургских губер4
нских ведомостей”, пристально осмотрел самые дальние закоулки многих
других раритетов той поры в надежде отыскать там хотя бы маломальские
подробности о пребывании Пушкина близ Перовского и Даля.

Но — увы и ах — “Ведомости” и раритеты в том ничуть мне не
помогли. А тут ещё, как назло, подоспели точно установленные наукой
данные о том, что Курмангазы родился вовсе не в 1806 или 1809 году,
как считалось раньше, и даже не в 18184м, как тоже считалось, а за пару
лет до восстания декабристов — в 18234м году.

Если это так, то, стало быть, никакой речи быть не может о встрече
Пушкина с Курмангазы на балу у Перовского. Ибо для такой встречи
Курмангазы тогда ещё попросту не дорос: в 18364м ему было не более
тринадцати лет.

Именно после столь ясного вывода у моего доброго и давнего зна4
комца из мира классической живописи (фамилию опускаю), очень ждав4
шего и жаждавшего успехов моих поисков, окончательно рухнул его ге4
ниальный замысел исторической панорамы (для Национальной гале4
реи искусств имени Кастеева, а может, и для Дворца Мира и Согласия
в Астане), коим давно горел этот всамделишный мастер кисти — создать
картину под дивным титлом “Курмангазы, Даль и Пушкин на балу у
генерала Перовского”.

А то ведь уже наполовину и даже больше мой живописец уже вжился
в своё (а на осьмушку и моё), но, правда, пока ещё не сотворённое полот4
но. Тоже своим человеком стал в приличных библиотеках. Научился ори4
ентироваться в архивных залежах. Монбланы старой литературы пере4
читал. Истоптал паркеты наших и не4наших музеев. Все схожие с его
замыслом картины классиков изучил досконально. Не единожды смот4
рел все спектакли, где (как, например, во втором действии оперы Ахмета
и Газизы Жубановых “Курмангазы”) даются красочные картины рос4
кошных великосветских балов.

А сколько он в предвкушении собственного, а не заёмного решения
сюжета, эскизов и набросков изготовил!

Закрываю глаза и вижу: вот распрекрасная зала в главной губерна4
торской резиденции Перовского в Оренбурге, пожалуй, ничем не хуже
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любой санкт4петербургской, московской, парижской или венской — с
хорами для музыкантов. Естественно, крепостных музыкантов — скри4
пачей и альтистов, флейтистов, игроков на контрабасах, тромбонах и
цугтромбонах, барабанщиков.

Крепостного права тогда в Российской Империи ещё никто не отме4
нял. Об этом и вообще о том, что такое право на полное бесправие не
только существовало, но и безраздельно владычило на святой Руси и опре4
деляло всё её государственное существо и все её промахи, трагедии, беды
и варварства, мы начисто забываем, как и про многие другие социально4
политические прелести эпохи Перовского и его современников.

А вот и сами тщательно прорисованные фигуры этих скрипачей и
альтистов, флейтистов и так далее, с блеском готовых по неприметному
знаку Перовского сыграть кого угодно: Баха и его (четырёх) сыновей,
Моцарта, Шуберта и что угодно — менуэт, полонез, кадриль, мазурку,
вальс, польку, падепатинер, падекатр.

А как мой добрый знакомец4художник перемучился с эскизами мун4
диров военных и гражданских чиновников Николаевской эпохи, с на4
бросками грациозно4чопорных нарядов дам, их чудных причёсок и
обольстительных декольте! Наконец4то он, белобилетник, то есть чело4
век окончательно и бесповоротно непригодный к воинской планиде,
полностью тогда и уяснил для себя истину, недоступную людям штатс4
ким, а именно: у настоящих военных — не по призыву и мобилизации,
а у военных по душе и долгу мундир да ещё с наградами — это свиде4
тельство боевой доблести, чести, воинского товарищества. И у граждан4
ских всякая орденская лента на мундире или вицмундире, фраке или
сюртуке тоже вопиет, знача (обозначая) вовсе не что4то красивое и брос4
кое, но неопределённое, а самое конкретное в заслугах её кавалера.

А дамские наряды? Это же ничем и никем не истребимая страсть
и великое искусство самой прелестной половины рода человеческого ещё
раз затвердить своё вековечное господство над худшей половиной.

Но и тут и там живописцу ни на дюйм, ни на вершок нельзя оши4
биться — ни в нарядах, ни в эполетах, ни в аксельбантах, ни в галунах,
ни в обшлагах. Иначе диссонанс с этой эпохой и самим замыслом, как
гвоздём по стеклу, как чернильная клякса на похвальный лист.

А неподалёку от танцующих у высоких колонн и зеркал во все стены
под ослепительно сияющими люстрами представляю на его грандиоз4
ной, но пока не написанной картине где4то сбоку сосредоточенных и
тоже по4своему радостно расфранченных музыкантов, за приоткрытой
бархатной гладью тяжёлых портьер аккуратные столы для виста, босто4
на, преферанса или ещё какой желанной карточной (картёжной) игры;
вроде бы даже явственно слышу сорочий треск заново вскрываемых колод
и шёлковый шелест тасуемых карт, отрывистый возглас громким шёпо4
том: ва'банк! и тонкий позвяк золотых червонцев; а рядом, за вышко4
ленными лакеями с окаменевшими лицами, угадывается незримый
буфет с морем серебристого французского или же янтарно4золотого крым4
ского, а то и густо4алого кубанского шампанского.

А вот и отдельный рисунок загородного дома Перовского — тоже
обитель вполне пристойная для генерал4адъютанта Свиты Его Импе4
раторского Величества и по придворной молодости первого друга Го4
сударыни...

Владислав   Владимиров
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А ведь ещё была у Перовского (об этом тоже есть у священника4
архивиста Модестова) и так называемая на сугубо казахский манер
кочёвка. Это в 604ти верстах от Оренбурга — как счастливое спасение
от палящего солнца и летней жары, от несносной городской духоты. Там
он тоже, бывало, принимал заезжих гостей.

Причём нередко очень высокого звания и мировой славы. Среди его
гостей Модестов числит, например, знаменитого немецкого естествоис4
пытателя, географа и путешественника, исходившего гигантские про4
странства Евразии, Центральной и Южной Америки Александра Фрид4
риха Вильгельма фон Гумбольдта.

Это его именем названы горы в Центральной Азии, Австралии, Новой
Зеландии, озеро и река в США, ледник в Гренландии, холодное течение у
берегов Перу, несколько растений, минерал гумбольдтит, кратер на Луне.
В честь его — почётного члена Петербургской академии наук и любимца
Государя — Перовский тоже немало расстарался. Выседевший в своих
дальних научных странствиях до цвета матового серебра Гумбольдт, он на
целый год и ещё на четверть века был старше Перовского, но вкуса ко всем
истинным радостям жизни ничуть не потерял. С удовольствием кратко
бездельничал, в меру пировал и не очень жадно охотился.

Всё это было бы ничего и даже очень здорово, но вот какая несты4
ковка накатывает: Гумбольдт со своей научной компанией не спеша пе4
ресекал Россию через Оренбург и Средний Урал на Алтай до китайской
границы, а на обратном пути обследовал Арал с Каспием в 1829 году,
тогда как Перовского в Оренбург Государь определил в 18334м.

Однако, если старательный Модестов (к тому же ещё и сам оренбур4
жец) крепко промахнулся (ошибся) в отношении Гумбольдта, то кто ска4
жет мне точно, что там, на своей кочёвке, Перовский не устраивал для
других самых дорогих гостей не только званых чаепитий, обедов и ужи4
нов, но также балов, музыкальных и прочих представлений?

Вот в том4то и дело, что никто не скажет.
Ибо эта кочёвка отнюдь тоже не была подобием убогой избушки на

курьих ножках.
Короче, в мыслях художника (и моих тоже) полотно под дивным тит4

лом “Курмангазы, Даль и Пушкин на балу у генерала Перовского” было не
какой4то там проходной конъюнктурной картиной, а чётко виделось этап4
ным явлением в мире нашей сюжетно4зрительной живописи.

Ну вроде как очень многим ведомый “Военный совет в Филях в 1812
году” и поныне мало кому известного художника конца XIX века по фа4
милии Кившенко (1851—1895). Но только намного лучше, бодрее, счас4
тливей и светозарнее, что ли. Ибо там, у Кившенко, война, а у нас на
картине — мир. У Кившенко в “Совете” нет ни музыкантов, ни буфета,
ни лакеев, а одни только встревоженные дьявольским нашествием На4
полеона русские полководцы — их девять или десять. Все они в золотых
эполетах и орденских лентах за большим деревянным столом в тесной
сельской избе под иконою и лубками перед сидящим в походном кресле
Кутузовым4Голенищевым, да малая крестьянская девочка на печи, не
по4детски внимающая жесту и слову главного нашего воителя, и серый
кот под лавкой, тоже вместе со всеми очень обеспокоенный.

И всё же, когда я вспоминаю об этой великолепной картине, испол4
ненной художником Кившенко в 1882 году, спустя 70 лет после Бородино,

Три  лиры  генерала  Перовского



126126126126126

то мысленно вижу за бревенчатыми стенами этой большой избы где4то
не так уж и далеко от неё боевые порядки резервного Первого пехотного
полка Московского ополчения, а в них поручика Жуковского, страстно
возжелавшего “окурить свою лиру порохом”, и юного участника Бо4
родинской битвы Перовского тоже явственно вижу — ещё до великого
сражения, целым и невредимым, в плен вражеский пока не взятым.

И сказанные в 1812 году слова Кутузова слышу:
“Сдача Москвы не есть сдача Отечества!”.
И опять про близкий к анекдотическому энциклопедический разно4

бой в оценках этой битвы думаю. Почему так? У гражданских энцикло4
педистов Кутузов одерживает викторию над Наполеоном силами армии
в 132 тысячи человек (или около того) при 624 орудиях, а у военных
историков — силами в 120 тысяч человек при 640 орудиях.

Разница есть и — немалая.
В данных о потерях опять всё криво: наши гражданские историки

определяют урон наполеоновских войск в 58 тысяч человек и даже свы4
ше того (по французским данным, 30 тысяч человек), в том числе 47
генералов; военные же историки называют только 50 тысяч человек.

Мощь же Корсиканца оценивается военными — в 1204135 тысяч
человек при 587 орудиях, гражданскими — в 135 тысяч и тоже при 587
орудиях. Единственное, что обозначено без расхождений, так это потери
русских войск — 44 тысячи человек (из них 38,5 тысяч — 26 августа), в
том числе 23 генералов.

См.: БСЭ — Большая Советская Энциклопедия. Второе издание. Том 54й,
Москва, 1950, с. 5964600; Большая Советская Энциклопедия. Третье издание.
Том 34й, Москва, 1970, с. 5784579; СЭС — Советский Энциклопедический Сло4
варь. Издательство “Советская Энциклопедия”, Москва, 1979, с. 162; ВЭС —
Военный Энциклопедический Словарь. Воениздат, Москва, 1983, с. 97.

Первое же издание БСЭ под редакцией Бухарина, Куйбышева, Брой4
до, Радека и других светочей советской энциклопедической мысли вооб4
ще уклонилось от конкретных цифр потерь, ограничившись таким пас4
сажем: “Каждый из противников потерял убитыми и ранеными до 40 %
введённых в дело войск; пленных и трофеев почти не было. Кутузов дал
Бородинское сражение в угоду общественному мнению, обеспечив себе
этим свободу дальнейших отступательных действий”.

См.: БСЭ — Большая Советская Энциклопедия. Первое издание. Том 74й,
Москва, 1927, с.1824183 (автор статьи Е. Мартынов).

Быть может, правда заключена в вездесущем и всезнающем дорево4
люционном “Брокгаузе и Ефроне”?

Как бы не так — там в томах на “Б” вообще о Бородино, Бородинском
сражении шаром покати, ничего не сказано.

Вот и выходит опять, что История тоже штука весьма приблизитель4
ная. Все требуют от неё не умолчаний, а точности. И никто этой точно4
сти дать не в состоянии.

“Да ты, ради Бога, не горюй, — как мог я утешил своего художника. —
Оставь, старик, Курмангазы и Перовского на своём полотне. Прибавь к ним
ещё одного генерала… Но только вот, скажу тебе ещё раз со всей катего4
ричностью, не было и не могло быть на балу у Перовского Пушкина с
Далем. Ну так и что? Зато Курмангазы там был. И вовсе не в приезд
Пушкина в Оренбург… ”.
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“Так пойми же ты, мне без Пушкина и без Даля никак нельзя. Не
пройдёт моя картина без них. Любой художественный совет забодает на4
смерть. Это тебе не совет в Филях! А ты мне про какого4то генерала!” —
ничуть не поверил он в мои утешения.

Можно было понять огорчения мастера.
Но как можно было превратить их в радость?
Разве что опять4таки грустным напоминанием о том, что картина

эта существовала только лишь в наших грёзах.

II.  Абе: не “Балбраун”, но — “Бал  Брауна”!
И чтобы въявь создать такую картину, какой замыслил её мой

добрый знакомец, мало знать досконально всю атрибутику той эпо�
хи. Надо ещё и видеть её не в манекенах, а в живых людях. Вот
здесь�то для нас самая главная преграда. Ибо в своих представлени�
ях о культовых фигурах прошлого мы, будь то великий полководец,
гений искусства или императорского престола, да мало ли ещё кто,
уже давно настолько закоснели, что совсем перестали видеть в них
живых людей.

Для нас они бесстрастно4перманентные окаменелости, овеянные
почтительной, но отстранённой аурой векового академического вели4
чия, сплошь парадные или же камерные изваяния4скульптуры, словно
в холодных музейных залах древнегреческие бюсты Периклов и Сокра4
тов (да вот ещё и голубых Алкивиадов) с их одинаковыми мраморными
беззрачковыми глазами.

И разве не в радость нам для нас же очевидное — то, что на своей
встрече Перовский с Курмангазы были отнюдь не манекенами, а живы'
ми людьми? И самым прямым доказательством тому — кюи Курманга4
зы “Балбраун” и “Марш Перовского” — два подлинных чуда инструмен4
тальной музыки. Они4то и есть запечатлённое в ней свидетельство того,
что увиделись Курмангазы с Перовским дабы на всю оставшуюся жизнь
поселиться накрепко — каждый в душе другого.

Тем более что русская (точнее, российская) муза Перовского не то
что своей любовью, а вообще даже маломальским вниманием не балова4
ла. Насколько знаю, видные российские стихотворцы не посвящали ему
своих творений, драматурги и романисты — тоже, о композиторах уже
и речи нет. Лишь только один'единственный из наших литераторов не
согласился со всеобщим настроем. Звали его Львом Николаевичем Тол4
стым. Однако и у него всё, что он замыслил о Перовском (исторический
роман!), увы, осталось втуне.

А из живописцев единственным, кто запечатлел его для потомков,
оказался мастер парадного портрета, знаменитый русский живописец и
рисовальщик Карл Павлович Брюллов (кто не знает его классического
полотна “Последний день Помпеи”) — он4то и увековечил Перовского (да
и то на скорую руку).

А больше никто не пожелал.
Отчего бы?
Кто скажет?
Как всё4таки это не вяжется ни с огромным масштабом его весьма

противоречивой личности, ни с тем значительным местом, какое он зани4
мал при Дворе, в сердцах Государя и особенно Государыни, ни с той
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ключевой ролью, какую играл он в отношениях России с Казахстаном
и проводимой ею противобританской политике конца 304504х годов
XIX столетия.

И вот ещё какие вопросы возникают.
Была ли эта встреча полпредов двух евразийских культур, волею

самой Истории духовно предрасположенных друг к другу?
Истинно народной казахской и русско4дворянской, точнее, россий4

ской, язык не поворачивается назвать её колонизаторской, и у Чокана
Валиханова, Ибрая Алтынсарина, Абая Кунанбаева, Шакарима Кудай4
бердиева нет такого сомнительного эпитета, ныне чрезвычайно размно4
жившегося в разного рода писаниях на государственной мове.

Или же всё свелось (и вскоре забылось) к одномоментному, говоря
словами одного из знатоков их эпохи, “соединению европейских удоволь4
ствий с азиатскими экзерсисами”, к великосветской потехе, где один
(Курмангазы) стал экзотическим объектом (живым экспонатом) для все4
обще4снисходительного удивления и одобрения, а другой (Перовский) —
радушным хозяином забавного музыкально4песенного представления
сугубо этнографического колера?

Она4то, может быть, и забылась, эта барская потеха.
Может быть.
Но почему вот уже второй век подряд, уже в открывшемся всем нам

Третьем тысячелетии, неодолимо4властно не дают нам покрыть серым
пеплом беспамятства эту знаменательную встречу не только два кюя
Курмангазы — кюй “Марш Перовского” и кюй “Балбраун”, но и всё ос4
тальное шедевральное, что после этой встречи несказанно обогатило
творческое наследие великого кюйши.

Отчего бы так?
А ведь композитор оставил после себя немало.
Прежде всего — 70 только нам известных кюев.
За то, что они не сгинули в замяти немыслимо трудных лет, самая

большая наша душевная исполать Александру Викторовичу Затаевичу
(1869—1936). Едва ли он, во всех отношениях музыкально подготовленный
человек сугубо европейской ориентации, добрый знакомец Шаляпина,
Собинова, Качалова, Станиславского, Немировича4Данченко, потомствен4
ный дворянин, действительный статский советник (гражданский чин IV4
го класса, тождественный военному званию генерал4майора), с 1904 по
1915 чиновник по особым поручениям при Варшавском генерал4губернато4
ре М. И. Черткове, помышлял о том, что уже в 1923 году удостоится (в
Оренбурге!) высокого звания народного артиста Казахстана, станет истин4
ным евразийцем и с присущей ему энергией продолжит труд, сделавший4
ся главным смыслом его в корне обновлённой жизни, навсегда породнив4
шей его “с богато одарённым казахским народом”.

Но именно Затаевич первым не дал обезличиться кюям Курман4
газы, сделавшим честь всей музыкальной культуре. Даже если (так по4
лагали наши признанные музыковеды) он “в оценке Курмангазы Са4
гырбаева исходил из неверных источников, ошибочно считал, что рас4
цвет казахской домбровой музыки связан с культурой байства”, то тем не
менее это он, Затаевич, первым представил просвещённому миру более
2 300 нотно4лексических записей казахских и киргизских песен, осуще4
ствлённых им за 15 лет напряжённого труда.
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Его респондентами и корреспондентами, если угодно, донорами
его эпохальных сборников стали более 500 певцов, акынов, домбристов,
журналистов, учителей, партийных, советских, комсомольских работни4
ков, студентов вузов, слушателей самых различных курсов, наркомов,
милиционеров и т. д. и т. п.

Назову лишь некоторых — и да преисполнится наша благодарная
память о них ещё большего к ним пиетета не только за хорошо нам
известное ими свершённое, но ещё и за их неизбывную любовь и вер4
ность песенному искусству родного народа.

Это — активный участник повстанческого движения 1916 года, ге4
рой Гражданской войны, комиссар Степного края Алиби Джангильдин
— по оценке самого Затаевича, “хороший певец и домбрист, выдающийся
знаток тургайских песен, которые он исполнял чрезвычайно стильно и
выразительно”.

Это — будущий академик4геолог с мировым именем, лауреат Ста4
линской (1942) и Ленинской (1958) премий, президент Академии наук
Казахской ССР Каныш Имантаевич Сатпаев — по словам Затаевича,
“прекрасный знаток и хороший исполнитель баянаульских песен”.

Это — будущий классик казахской литературы Сабит Муканов — он
не только с большим желанием исполнил перед Затаевичем множество
знаемых им народных песен и помог ему в их нотной записи, но и создал
на музыку Затаевича текст популярной в своё время “Песни о Балхаш4
строе”. Кстати, её знал и помнил всю свою жизнь Динмухамед Ахмедо4
вич Кунаев, начинавший свой трудовой путь на Балхашстрое умелым
взрывником (он и на фронт в 19414м просился в этом качестве).

Целеустремлённым изыском Затаевича от всей души восторгались
старейший русский композитор и дирижёр, профессор (с 1893 года) и ректор
(с 1904 по 1922 год) Московской консерватории, народный артист республи4
ки (1922) Михаил Михайлович Ипполитов4Иванов, один из основоположни4
ков советской музыкальной культуры, профессор (с 1921 года) Московской
консерватории, творец 274ми симфоний, пятижды лауреат Сталинской пре4
мии Николай Яковлевич Мясковский, всеми признанный корифей мировой
музыки Сергей Сергеевич Прокофьев, видный венгерский композитор, пиа4
нист, музыкальный фольклорист Бела Барток, великий французский писа4
тель, музыковед и общественный деятель Ромен Роллан...

“Прежде всего я должен выразить своё восхищение перед удивитель4
ною энергией, которую Вы проявили, чтобы довести до конца такой мону4
ментальный труд в самых тяжёлых условиях голода и эпидемий. Это музы4
кальный подвиг, пример душевной силы, который нельзя забыть”, — писал
Роллан Затаевичу, не забыв одарить его своим фотопортретом с трогатель4
ным автографом: “Александру Затаевичу, воплотившему в себе музыкаль4
ную душу казахского и киргизского народов. Сентябрь 1929 года”.

См.: А. В. Затаевич. Исследования. Воспоминания. Письма и документы.
Составители П. В. Аравин, В. П. Дернова, Б. Г. Ерзакович. Казахское государ4
ственное издательство художественной литературы, Алма4Ата, 1958, с. 134,
214, 2174218.

Алексей Максимович Горький, справедливо считавший, что “великие
люди в музыке потому и великие, потому что сочиняли прекрасное среди
всей нашей мерзости”, в первом номере своего журнала “Наши достиже4
ния” за 1929 год горячо отозвался на подвижнический поиск Затаевича:
“Вот передо мною сборник “1000 казахских4киргизских песен”, — они
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положены на ноты. Оригинальнейшие их мелодии — богатый материал
для Моцартов, Бетховенов, Шопенов, Мусоргских, Григов будущего”.

Сам же Курмангазы оставил (прежде всего — в записях Затаевича)
немало своих достойных восприемников не только в своём столетии, но
и в ХХ веке.

От неподражаемой Дины Нурпеисовой и её современников Ергали
Есжанова, Мендыгали Сулейменова, Конбалу Мамека до Уахана Кабиго4
жина, Кали Жантлеуова, Лукпана Мухитова и многих других.

К их славной когорте я отношу и своих друзей (по знаменательной
поездке во Францию осенью 1975 года, когда там в 304ти её городах
проводились инициированные Динмухамедом Ахмедовичем Кунаевым
Дни СССР на примере Казахстана) Магауи Хамзина и Каршаги Ахмедь4
ярова, кстати, автора популярной музыкально4просветительской книги
“Курмангазы. “Сары4Арка”.

Их великолепные исполнительские и композиторские достоинства,
как и самого их гениального праотца Курмангазы, не передать никаки4
ми словами. Для того, чтобы оценить их по справедливости, их надо
слушать и — слышать.

А ещё и видеть, как не раз и не два видел это я в уже безвозвратно
далёком от нас 1975 году во Франции, а также совсем недавно на слав4
ном юбилее (804летие!) народного артиста СССР несравненного Шамго4
на Кажгалиева.

Всей душой внять кюям Курмангазы и всей музыкальной програм4
ме в исполнении Казахского академического оркестра народных инст4
рументов его имени под виртуозным управлением Шамгона Кажгалие4
ва, выступлениям наших певцов с мировыми именами — Бибигуль Туле4
геновой, Ермека Серкебаева, Василия Яковенко, известного ансамбля
чародея казахской хореографии Булата Аюханова “Молодой балет Алма4
Аты” съезжались люди не только из Парижа, Орлеана, Лилля, Ренна,
Марселя, но даже из соседних государств.

Это было нечто феерическое. Поверьте, столь блистательных триум4
фов французские сцены прежде никогда не ведали. И это не моё субъек4
тивное мнение, а не единожды высказанные оценки самых знающих
французских знатоков мировой музыки ХХ4го века.

И не только французских.
А ещё было немало зрителей, которые кочевали вслед за нами из горо4

да в город весь наш французский месяц — это уже из тех, кто теми или
иными, но почти всегда горькими судьбами оказался на чужбине, навсегда
вдали от своей единственно родной им на этой планете земли — казахской.
Слушая музыку Курмангазы, они плакали и не стыдились своих слёз, апло4
дировали неистово, приходили к нам за кулисы с букетами живых цветов,
чтобы от всей души выказать свою искреннюю благодарность.

Скажу не между прочим: лишь за несколько часов до отлёта в Па4
риж нашей дружины (не менее полуста блистательных мастеров ис4
кусств) довелось мне узнать от Абдижамила Каримовича Нурпеисова
нечто особо примечательное.

Наш дорогой Абе (а разговор был у него дома), оторвавшись от писем
друзей и рукописей, заполненных его аккуратнейшим (буква к буковке)
почерком, проводил меня в неблизкий путь не просто добрыми пожела4
ниями счастливой дороги и успешного возвращения. Он, задержав мою
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ладонь в своей крепкой руке, а пристальный, чуть усмешливый взгляд
своих тёмных глаз, много повидавших в жизни, на моей дорожной эки4
пировке, как всегда неспешным и слегка глуховатым голосом ещё раз
наказал мне встретиться в Париже с Лили Дени — изумительной пере4
водчицей его ныне известной всему читающему миру историко4револю4
ционной эпопеи “Кан мен тер” — “Кровь и пот”.

Предисловие к её переводу этой трилогии, выпущенной в свет изда4
тельством “Галимар”, написал Луи Арагон. Ему, признанному мэтру все4
планетной литературы было что сказать о трилогии Абе. Верно, и преж4
де об Арале и его людях писалось немало. Но это было всего лишь более
или менее удачными подходами к высотам ответственной темы, одолеть
кои дано не каждому.

Нурпеисов (и это сразу же увидел Арагон) успешно взял эти высоты.
Естественно, есть в том заслуга (и немалая!) “немецкого сына казахского
народа” Герольда Карловича Бельгера и “советского Чехова” Юрия Павло4
вича Казакова — лучших переводчиков прозы Нурпеисова на русский язык.

Благодаря же Лили Дени для миллионов франкоязычных читате4
лей (а это сегодня как минимум 56 стран мира) малая земля Приаралья
— с подножием Бел4Аран — стала такой же близкой, как предгорья
Чингиз4Тау в “Абае”, как хутора Татарский и Гремячий Лог в “Тихом
Доне” и “Поднятой целине”, как бесконечно родная Ивану Петровичу
Шухову Пресновка в его, увы, последней трилогии, как верненский Ка4
федральный собор в “Хранителе древностей” у Домбровского или залы4
гинская Солёная Падь.

Понятно, на встречу с Лили Дени через четверть Азии и половину
Европы, не минуя Москвы (тогда такой был порядок) я с нашей дружи4
ной во чреве гигантского Ил4624го (в те годы, обольщая самих же себя,
мы называли лукаво этот довольно4таки неуклюжий летак чуть ли не
лучшим самолётом планеты) летел от Абе по небу отнюдь не с одним
приветом и не с пустыми руками.

Лили Дени я знал уже с 1968 года, когда она была в гостях у Абе в
Казахстане. В прошлом отважный офицер французского Движения Со4
противления нацизму, она импонировала нам своей энергией и обая4
тельной простотой, с какой держалась. И само собой безукоризненным
русскоязычием и превосходной наблюдательностью.

Я тогда был в первых заместителях главного редактора только что
открывшейся газеты “Вечерняя Алма4Ата”, журналиста, как говорится,
от Бога — седого, как лунь, Вениамина Ивановича Ларина.

Газета, куда к Ларину (а он обладал таким магнетизмом) сразу же
подались самые лучшие журналисты, с первых номеров понравилась Куна4
еву (как только в 1967 году число жителей Алма4Аты достигло миллиона
человек, Д. А. сам хлопотал в ЦК КПСС о её немедленном открытии), а посему
нам дозволялось больше, чем другим изданиям. Теперь4то уж можно ска4
зать: не счесть сколько мы выполнили его неафишируемых пожеланий.

Дозволялось нам не только критиковать министров, но и вживе пе4
чатать зарубежных авторов, разумеется, из числа тех, кого тогда назы4
вали прогрессивными. Лили Дени безусловно вписывалась в сей благо4
родный разряд (класс), и поэтому никаких сложностей не возникло с
просьбой Абе дать для неё место в газете.

“Сколько даст, столько и напечатаем!” — сказал Ларин.

Три  лиры  генерала  Перовского
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С большим удовольствием и без какого4либо промедления (сразу же
в номер!) опубликовали 22 мая 1968 года её остроумную и зоркую статью
под титлом “Алма4атинским галопом” — о встречах с нашими литерато4
рами и впечатлениях при этом и вообще. Не поправили ни единой запя4
той, а потом всей редакцией изумлялись: ну неужели можно писать в
газете вот так отменно, по4человечески.

Осталась нами и газетой довольна и сама Лили Дени.
Поручение Абе снова свидеться с ней я, конечно, выполнил, причём с

большим желанием. Более того, потом уже, дома, не преминул сказать об
этом в журнале “Простор” и газетах, а затем и в своей восторженной, многим
понравившейся (французам тоже), книжке “Без антракта. Из французских
тетрадей”. Она была выпущена в 1977 году молодёжным издательством
“Жалын” (“Пламя”) совсем незначительным по тем временам тиражом в 12
тысяч экземпляров, кои, насколько знаю, разошлись моментально.

Но то, что я услышал от Абе перед отлётом в Париж, позже из этой
книжки (уже в наборе) вытряхнула архибдительная цензура.

“Перовский? Браун? Ага!.. Царские генералы! Не надо пропаганди4
ровать сатрапов самодержавия”, — твёрдо (обжалованию не подлежит)
объяснили там моему милому и замечательному редактору, стройнень4
кой и обаятельной Рысты Есиркемисовой (ясный взгляд, бездна ума,
острый язычок и весёлые ямочки на смуглых щёчках), затем всегда по4
доброму озабоченному, всепонимающему и рассудительному директору
издательства “Жалын”, но, увы, покойному, известному нашему поэту
Кабдыкариму Идрисову, а потом уже и самому мне.

Можно было бы и пободаться с меднолобыми и клыкастыми цербе4
рами из цензуры, но в таких случаях они принимались вырубать тексты
с особым пристрастием (палаческим сладострастием) и вполне сумели
бы предельно растрепать мою книжку и без того отнюдь не фолиантного
веса и виду.

“О Нурпеисове и Дени в книге есть, а Брауна и Перовского давайте
оставим до лучших времён. Иначе они снимут и это”, — разумно пред4
ложила мудрая Рысты.

Вот и пришлось “оставить до лучших времён” истинную расшиф4
ровку названия знаменитого кюя Курмангазы “Балбраун”, который вся4
кий раз исполнялся маэстро Шамгоном Кажгалиевым и его музыканта4
ми во Франции с особым блеском и вдохновением.

Неизменно и повсеместно утверждалось, что название этого кюя —
“Балбраун”, “Балбрауын”, “Балбырауын” — проистекает от слова “балбы'
рау”. А оно в переводе на славянский (цитирую академический словарь)
означает: “разомлеть (о теле); размягчиться, сыреть (о сене, рас'
тении)”.

См.: Х. Махмудов, Г. Мусабаев. Казахско4русский словарь. Дополненное
переиздание словаря, выпущенного Главной редакцией Казахской советской
энциклопедии в 1989 году (авт. дополнения С. Исаев, С. Каскабасов). Изда4
тельство “Онер” (“Искусство”), Алматы, 1998, с. 65.

Но если сказать не академически, а попросту, то лексему “балбы'
рау” можно перевести и как минорное “взгрустнуть”.

Так оно и в отношении кюя Курмангазы считалось подряд целые
десятилетия. Да и сейчас многие такого же мнения, хотя услышать в
искромётно4мажорном “Балбрауне” мировую скорбь — это какой же мед4
ведь косолапый должен очень сильно на ухо наступить.

Владислав   Владимиров
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На международной конференции в Алматы, посвящённой 1754ле4
тию Курмангазы, специалистами по гармонии и сольфеджио Казахской
национальной консерватории имени Курмангазы говорилось о том, что
(дословно) “кюй “Балбырауын” изображает народный праздник”, что
“он пронизан жизнерадостностью, духом оптимизма”, что “в ритме кюя,
его музыке заложена большая энергия, взволнованное чувство молодого
человека, верящего в светлое будущее, в свои силы…”.

И далее: “Ни один праздник не обходится без традиционных айты4
сов, борьбы, кокпаров и других народных игр. Эти празднества привле4
кали большую массу народа. Вероятно, “Балбырауын” и явился отобра4
жением подобных увеселений”, — делался и такой предположительный
вывод с подстраховочной оговоркой — вероятно.

См.: Курмангазы и традиционная музыка на рубеже тысячелетий. Ма4
териалы международной конференции, посвящённой 1754летию Курмангазы
9411 ноября 1998 года, Алматы, 1998, с. 24.

Но тот “народный праздник”, где оказался Курмангазы и впервые
исполнил свой кюй, народным можно назвать только лишь с превели4
кой натяжкой.

В этимологии кюя “Балбраун” всё оказывается несколько иначе.
Вернее, совсем иначе.

Абе чётко пояснил мне: Курмангазы сложил свой кюй вовсе не от
грустного настроения, а по ярким впечатлениям самолично увиденного
им и услышанного на балу в Оренбурге у губернатора Перовского. Отсю4
да и название самого кюя.

Там, на этом светском, военно4дворянском, высокочиновном балу,
громко и чудесно, на самые разные лады и вкусы (а светские вкусы
тогда были не чета убогим вкусам нынешней элиты) звучала класси4
ческая русская, немецкая, австрийская, французская музыка. Она сра4
зу же заполонила (цепко взяла в свой волшебный плен4полон) чуткое
сердце Курмангазы, и оно, это сердце, уже никак не могло не отозваться
мощно и восторженно, со всей силою и красотою дивного дарования
самого кюйши. А столь сиятельный и громкозвучный бал Перовский
устроил в честь своего давнего друга по боевым походам — отважного
полковника Брауна, ставшего генералом.

Вот, собственно, такова вкратце и вся история (этимология) возник4
новения названия — “Балбрауна”, то есть “Бала Брауна”.

А всё остальное — в самом молниеносно сымпровизированном кюе,
который и сейчас звучит чарующе всегда, когда надо устроить “имени4
ны сердца”, взбодрить его самыми благородными чувствами и новыми
надеждами.

Тогда же, на этом балу в честь Брауна, впервые прозвучал и другой
известный экспромт Курмангазы, о названии которого никто не спорит
ввиду его предельной ясности, — “Марш Перовского”.

И в “Бале Брауна”, и в “Марше” — так, как их исполнил Курмангазы,
самого Перовского восхитила дивная ясность музыкального выражения
искренних чувств их создателя, кипучий настрой и динамичный напор
его действительно огромного жизнелюбия и неукротимого оптимизма,
артистическая гибкость самого исполнения.

Словом, всё, что чувствовал сам Перовский в своей непростой душе,
кюи Курмангазы отвечали ему самым мощным, эпическим приумноже4
нием этих сложных чувствований.

Три  лиры  генерала  Перовского
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Во всей их немеряной красоте и высокодуховной величественности.
Перовский сразу же понял то, что для иного моего современника и

соотечественника всё ещё доходит как до жирафа: по их впечатляющей
шедевральности этим кюям всё4таки мало равных во всей нашей зем4
ной музыке.

III. Вот  когда  Далю
надо  было  бы  промолчать

Но есть у меня знакомые, которые вопрошают меня примерно
так: а не являлись ли эти ободряющие вещи у Курмангазы (вещь же
на старославянском означает мудрость) его своеобразной взяткой
музыкой Перовскому?

Сочинял же другой великан казахской музыки Даулеткерей (1820—
1887) свой патетический этюд в честь ныне всеми забытого председате4
ля Временного совета Букеевской Орды (Ващенко) и назвал это своё
незаурядное творение его (председателя) именем.

См.: П. В. Аравин. К вопросу о музыкальном стиле Курмангазы. В сборнике
“Курмангазы”, издательство “Казахская Энциклопедия”, Алматы,1998, с. 157.

Верно же говорят от века: поклон спины не ломит.
Но лично я так не думаю и отвечаю своим визави: какая уж тут

взятка! Ни Даулеткерей, ни Курмангазы, ни их знаменитые младшие
современники, кюйши Есир (1843—1904) и Казангап (1854—1921) не
творили ни из4под кнута и палки, ни из4за лести и угодничества перед
российской администрацией и своими собственными правителями (кста4
ти сказать, в большинстве своём выборными).

В своё время известный наш композитор Евгений Григорьевич Бру4
силовский, истинный подвижник казахского музыкального искусства и
один из его неутомимых творцов, лауреат Сталинской премии (1948),
резко противопоставил музыкальную школу Курмангазы школе Даулет4
керея, тут же припомнив его (Даулеткерея) родство с ханом Букеем и
оттенив (подчеркнув) бедняцкое происхождение Курмангазы.

См. Евгений Брусиловский. Пять тетрадей. Воспоминания. “Простор”,
Алматы, 1997, № 9, с. 56459.

Это было сделано в начале 304х годов ХХ века, в самый разгар без4
брежного владычества классовых критериев в любом из видов творчества
и не только. Теперь же такие заведомо и донельзя суженные (ограничен4
ные) критерии не в ходу. Они изжили себя и стали достоянием Истории,
откуда их может вычеркнуть только законченный тупица и глупец.

Но даже в эру их, казалось бы, безраздельного господства превали4
ровали здравые оценки творчества Курмангазы, поскольку далеко не все
влиятельные идеологи правящей в СССР партии были рабами закосне4
лых формул и догм.

Открываю последний, донельзя выжелтевший, номер журнала
“Большевик Казахстана” за 1948 год, читаю, как писал тогдашний сек4
ретарь ЦК КП (б) Казахстана по пропаганде Ильяс Омаров о Курмангазы
в постановочной статье, целиком и полностью посвящённой известному
Постановлению ЦК ВКП(б) об опере Мурадели “Великая дружба”, приня4
тому 10 февраля 1948 года (через 10 лет — ЦК КПСС примет 28 мая 1958
года Постановление “Об исправлении ошибок в оценке опер “Великая
дружба”, “Богдан Хмельницкий” и “От всего сердца”).

Владислав   Владимиров
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А писал Омаров, хотя и в духе своей эпохи, но вполне объективно и
с очень справедливой настоятельностью, как будто бы обращался с три4
буны к переполненной аудитории (цитирую):

“Говоря о нашем музыкальном наследии, следует в первую очередь
воздать должное творениям выдающегося музыкального деятеля казах4
ского народа — Курмангазы. На примитивном инструменте — домбре —
Курмангазы создал свои знаменитые кюи, как разновидность симфони4
ческой музыки”.

См.: И. Омаров. На широкую творческую дорогу. “Большевик Казахста4
на”, Алма4Ата, 1948, № 12, с. 24.

Уж не знаю, почему, кому в угоду светлой памяти Ильяс Омарович
(точнее — Дилимович: его родного отца звали Дилимом) Омаров, крупный
знаток мировой музыкальной культуры, безустальный и умный сеятель
доброго и вечного, назвал казахскую домбру “примитивным инстру'
ментом”. С таким же сомнительным успехом можно оценить по разряду
довольно4таки уничижительной “примитивности” и русскую балалайку,
и немецкую губную гармошку, и африканский бубен, и шотландскую во4
лынку, как, пожалуй, самые расхожие атрибуты их несомненной народно'
сти. Но в своих главных посылах и определениях автор этой отнюдь не
размышленческой, а строго директивной статьи оказался безусловно прав.

И прежде всего в том, что он одним из первых (если только не
первым!) точно и справедливо диагносцировал Курмангазы как
творца “разновидности симфонической музыки”.

Жалею, всегда искренне и горько жалею о том, что сам я лично
познакомился с Омаровым (благодаря своему тогдашнему журналист4
скому статусу, а ещё и Абдижамилу Каримовичу Нурпеисову, с которым
вместе ездил к Омарову в загородный (горный) санаторий под названи4
ем “Алатау” (к слову, излюбленное место алма4атинских отдохновений
Брежнева) в самом конце 604х годов) лишь незадолго до печальной кон4
чины самого Омарова — этого удивительно знающего, мудрого и распо4
лагающего к себе политика, общественного деятеля, мыслителя, литера4
тора и просто обаятельного человека с его улыбчивым жизнелюбием, с
его социальным оптимизмом и беспредельным личным мужеством.

В доказательство тому, что он был именно таким, можно привести
объективные отзывы об Омарове его далеко не худших современников и
единоверцев (а то и малосговорчивых оппонентов) — от Леонида Леонова
и Александра Фадеева, Каныша Сатпаева и Шакена Айманова, Дмит4
рия Снегина, Ивана Шухова и Габита Мусрепова, Галины Улановой и
Юрия Завадского, Льва Варшавского и Талгата Бегельдинова до Жума4
бая Шаяхметова и Нуртаса Ундасынова, Динмухамеда Кунаева и Сатта4
ра Имашева, Леонида Ильичёва и Екатерины Фурцевой…

Но я не буду никого из них цитировать, а лишь сошлюсь на собствен4
ные публикации о нём, и кому это интересно, пусть сам возьмёт на себя
труд ознакомиться с ними и, полагаю, ничуть не прогадать при этом.

См.: Владислав Владимиров. Как обратная сторона Луны, или Его второе
пришествие? О книге “Ильяс Омаров. “Жизнь и философия” и о Нём самом.
“Огни Алатау”, Алматы, 2003, 18 марта, с. 7; “Простор”, Алматы, 2003, № 5,
с.1334148.

Нам же всем должны быть одинаково дороги истинно духовные цен4
ности независимо от того, на каком инструменте и кем они сотворимы —
родственником хана Букея Даулеткереем Шигаевым или же Курмангазы

Три  лиры  генерала  Перовского
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Сагырбаевым — пожизненным врагом волостного старшины Абубакира
Акбаева в ауле урочища Жидели, где на этого спесивого бая батрачила
мать Кумангазы Алка.

Вот и оба кюйши (по Брусиловскому, антагонисты) видели (не могли
не видеть) и чувствовали (не могли не чувствовать) самую глубокую ис4
кренность добрых намерений и немалых дел лучших людей из россий4
ской администрации, из которой наша же (а чья ещё?) постоктябрьская
историография слепила такое чудище, каким эта администрация ни4
когда не была, да и не могла быть.

О чём подробнее я ещё скажу в главе “Мог ли быть Чокан Валиханов
адъютантом у дурака?”, а пока замечу весьма существенное: царских
слуг Ващенко с Перовским уже давно нет на белом свете, но запе�
чатлённые в музыке Даулеткерея и Курмангазы, они обрели истин�
ное бессмертие — как фигуры, в силу их административно4политичес4
кого положения безусловно и очень во многом противоречивые, но в целом
давно заслуживающие объективного взгляда на них и соответствующих
далеко не однозначных оценок.

Сами же произведения наших именитых кюйши — это своеобраз4
ные дневники их жизни, неотрывной от народного бытия и современ4
ной им действительности, выходящей далеко за пределы Казахии, не
столь уж и не ведомой остальному миру.

Но, право, вряд ли стоит называть их бесподобные творения зерка'
лом этой действительности. Ведь и крылатое, Ильичём Первым в обиход
запущенное “Лев Толстой как зеркало русской революции” — не совсем
удачная, а вернее, совсем не удачная аналогия. Уже хотя бы потому, что
любое зеркало всегда делает левое правым, а правое — левым.

Завидовать революции с такими зеркалами не приходится.
Курмангазы же с его колоссальным даром и удивительной инту4

ицией всегда знал “правая, левая где сторона” и никогда их не путал,
сделав своё творчество своеобразной летописью своего же неспокойно4
го времени в музыке со всей довольно чёткой и последовательной хро4
нологией.

У него это прослеживается особенно.
Его кюи, словно листки календаря, шаг за шагом, день за днём и

год за годом, вводят нас в его же полную риска, страданий и тревог
необыкновенную биографию, органически всегда и неустанно сочетав4
шую глубокую мысль, смелое действие, меткое слово и нужную ноту.

Тут и кюй “Пэбески” — внимательно перечитайте это название и в
нём вы непременно в его орфоэпии услышите русское — “Повестка”. Так
оно и есть — в жизни Курмангазы здесь отправной мотивацией стала
ничего доброго не сулившая ему официальная повестка на судебное раз4
бирательство его очередного и, как всегда, нешуточного конфликта с
власть имущими.

Тут и впервые записанный Затаевичем музыкальный триптих: “Тур4
менден кашкан” (“Побег из тюрьмы”) — “Ксен ашкан” (“Освобождение от
цепей”) — “Кзыл каин” (“Красная берёза”). Это — почти детективная
история успешно удавшегося ночного побега закованного в кандалы Кур4
мангазы из4под стражи тюремного каземата при ханской ставке в тём4
ную ночь со 2 на 3 ноября 1857 года, освободившегося от цепей и отдох4
нувшего после невероятно напряжённого пути под ласково приютившей
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его осенне4красной берёзой. (Перовский тяжко доживал тогда в далёком
Крыму свои последние дни и ночи).

Тут и кюй “Лаушкен”. Вслушайтесь — так это же фамилия обретён4
ного после побега из тюрьмы благодарным Курмангазы Сагырбаевым
приветливого, доброго и верного русского друга — художника и рыбака
по фамилии Лавочкин, по версии знатоков жизни Курмангазы, сослан4
ного в Степь за нарисованную карикатуру на Государя…

А кюй “Назым”! Здесь свершённое самим Курмангазы чудо едва
ли не из разряда библейских — ничуть не ожидаемое другими воскре4
шение казахской девушки Назым, которую чуть было не похоронили
живой.

Чёткая и глубоко рельефная печать событийной конкретики ха4
рактерна для героических, лирических и философских кюев Курман4
газы. Среди них нет бесцветных и проходных. Все они пронизаны
живыми и страстными чувствами, гаммой самых разнообразных пе4
реживаний. От посвящённого вождю казахских повстанцев Исатаю
Тайманову кюя “Кишкентай” (“Маленький”), эпического экзерсиса
“Батыр Туремурат”, откровенно иронического “Не кричи, не шуми”,
звукоподражательного кюя “Машина” до усмешливо4лирического “Бал4
каймак” (“Мёд со сливками”) и предельно возвышенного в своей неиз4
бывной печали кюя “Коштасу” (“Прощание”)…

Заметьте: иным из них Курмангазы неспроста давал сразу же
русские названия.

“Не кричи, не шуми” — это его меткая и едкая сатира на возмути4
тельное поведение никчёмного царского служаки — полицейского уряд4
ника — самого нижнего чина, возомнившего себя Бог знает кем и потому
ставшего в глазах окружающих самым настоящим посмешищем.

“Машина” — броский символ промышленной урбанистики той ис4
торической поры, точный и выразительный музыкальный слепок с неё,
уже тогда вступавшей своим стремительно4бешеным развитием техники
в резкое противоречие и разительный контраст с патриархальностью
прежнего уклада бытия.

А кюй “Итог”! Да это же, друзья мои, Итог с большой буквы и без
кавычек. Итог всей прожитой жизни — глубоко философское сказание о
том, как бы она ни была, эта жизнь, длинна, а всё равно коротка. Но
если прожита она крылато и духоподъёмно — ради родного народа, то
ей у него никогда не суждено никакое забвение.

Вот такое простое (и не простое) толгау4размышление.
И в закономерном факте с победно звучащим “Маршем Перовского”

у Курмангазы тоже я вижу (и слышу), несомненно, этапно4дневниковую
запись, дань уважения человеку, чьё имя оперсоналило это произве4
дение, не дав никому из ушлых конъюнктурщиков истолковывать его
двояко, а то и трояко.

Ни в XIX веке, ни в веке ХХ4м, ни тем более сейчас.
Не надо забывать о том, что всегда знал и помнил Курмангазы, а

именно: Перовский смолоду был отточенный вояка.
Вместе с Перовским (и об этом тоже ведал Курмангазы) на судьбо4

носном поле Бородинской битвы “стояли друг за друга, за землю, за
родину”, умело сражались и отважные земляки казахского кюйши.

Три  лиры  генерала  Перовского
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Однако вот беда и трагедия: самому Перовскому на ратном поприще
всегда везло как утопленнику.

То долгий вражий плен после Бородино (181241815).
То позорный удар по спине тяжёлым поленом 14 декабря 1825

года — Перовский вышел на Сенатскую площадь как флигель4адъю4
тант нового Государя и сразу же схлопотал этот привет от восставших
(Николай же Второй, верхом на коне, точнее, на кобыле, держал себя
хладнокровно и невозмутимо. Он был всегда фаталист, этот примеча4
тельный Государь. И в тот день ничто не задело его).

То почти сквозное ранение в грудь в жуткой битве с турками у бол4
гарской Варны (1828).

Никаких лавров не принесла Перовскому его краткая, но хлопотная
деятельность в качестве порайонного военного губернатора в Северной
Пальмире во время эпидемии холеры и холерных бунтов (1831), а затем
высокочиновная канцелярская служба в Морском штабе до назначения
в должность военного губернатора Оренбуржья и командира Отдельного
Оренбургского корпуса (1833).

И тем более тяжкий, заведомо провальный поход на Хиву (18394
1840). Этот поход, как выспренне сказано в официальных скрижалях
дореволюционной выделки, “предпринят был с целью заставить посто4
янно враждебных России хивинцев прекратить свои грабежи, обеспе4
чить спокойствие и торговлю в степных областях и освободить русских
пленных, захваченных хищниками”.

См.: Энциклопедический Словарь Брокгауза и Ефрона. Том ХХXVII4й,
Санкт4Петербург, 1903, с. 1874189.

Экспедиционный отряд Перовского численностью около 4 000 че4
ловек при 204ти орудиях на 104ти тысячах верблюдов выступил из
Оренбурга супротив хищников в ноябре 1839 года, когда морозы до4
ходили уже до 30 и более градусов по Цельсию. На пути к далёкой
вожделенной цели мели сильные бураны, возникало множество вся4
ческих препятствий.

Можно называть стратегов этой походной акции как угодно и кем
угодно. Головотяпами, олигофренами — тоже. Но ведь со всей тщатель4
ностью разрабатывая её, они рассчитывали на грозный для супостата
опыт Отечественной войны 1812 года, когда лютые подмосковные моро4
зы пропололи насмерть многоплемённое воинство Бонапарта почище,
чем это сделали бы две или даже три битвы при Бородино.

И вот теперь бумеранг возвращался.
И стратегическая тщательность, как всегда, оказалась типично

расейской.
“Сразу же стал ощущаться сильный недостаток в топливе и боль4

шие недочёты в тёплой одежде”, — свидетельствовал очевидец.
Герой Плевны и Шипки, всей Болгарии и её освободитель генерал

Михаил Дмитриевич Скобелев (1843—1882), не доживший при своём мо4
гучем здоровье (как и его советский тёзка, великий пролетарский пол4
ководец Михаил Васильевич Фрунзе) и до сорока лет, признавался на4
последок: “Выступили мы всё4таки нисколько не знакомые со свойства4
ми предстоящего зимнего похода”.

Это не очень громкое и довольно спокойное откровение напеча4
танным 40 лет спустя после загадочной кончины белого генерала я
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обнаружил в октябрьском номере известного российского журнала “Ис4
торический вестник” за 1882 год в его же (Скобелева) “Посмертных
бумагах” (с. 138)”.

Белым же генералом Скобелева называли вовсе не за его привер4
женность к Белому движению (он, понятно, о таковом и не слыхивал), а
за его страстную любовь ко всему белому на этом белом свете — к
женщинам в белом, к белым лошадям, к белой парадной одежде, кра4
сившей российское воинство вплоть до окончания Русско4японской вой4
ны 190441905 годов, когда Государем было признано целесообразным
заимствовать у японцев для военной формы и всего армейского обмун4
дирования защитный коричневато4зеленоватый цвет хаки (но слово
это не японское, а индийское: на хинди оно означает цвет земли).

Вскоре в строю у Перовского оставалось всего 1 900 человек.
Верблюдов было уже 5 200, но из них только 2 500 “годных для

дальнейшего пути”.
Искомая цель оказалась заведомо недостижимой. Однако обрат4

ный путь стал ещё мучительней. Морозы и снежные бураны смени4
лись проливными дождями, изнуряющей жарой, пыльными бурями.
Всё это смахивало на преисподнюю, а ещё на некое, но неотвратимое
наказание свыше.

В пути от болезней погибло ещё более 1 000 человек.
Медик Даль был вместе с Перовским в этом несчастном походе —

так определили сию экспедицию её современники. Сочувственное упо4
минание о “генерале Василии Перовском” как о военачальнике, пытав4
шемся осуществить “давнишние планы, направленные против Хивы”,
есть даже у Фридриха Энгельса, всеми признанного теоретика и прак4
тика военного дела.

См.: Фридрих Энгельс. Продвижение России в Средней Азии. — К. Маркс
и Ф. Энгельс. Сочинения. Том 124й, Госполитиздат, Москва, 1958, с. 6144619.

Даль в этом несчастном походе выполнял обязанности личного
секретаря генерала и его доверенного лица и, по его (Даля) словам, “ску'
чал от безделья”.

Не знаю, кого как, но меня почему4то покоробило от такого призна4
ния. Уж лучше бы промолчал Владимир4Фердинанд Иванович и не на4
говаривал на самого себя напраслин. Всё4таки остались в истории воен4
ной медицины изобретённые им во время похода подвесные “койки” для
перевозки больных на верблюдах. Правда, изобретать4то особо не при4
шлось. Обычное, правда, не от хорошей жизни, а от экстремальной си4
туации, скажем так, заимствование: именно аналогичным способом пре4
одолевали на Великом шёлковом пути огромные расстояния многие
купцы торговых караванов.

А Фердинандом Даль звался официально, пока под конец жизни (в
1871 году) не принял православия. А до того был в лютеранах и граждан4
скую присягу на верность Государю и Отечеству 20 января 1834 года
принимал тоже как лютеранин.

В Оренбург отряд Перовского вернулся 2 июня 1840 года с 1 200
больными солдатами и офицерами.

Но — подчёркивал Энгельс в своей статье “Продвижение Рос�
сии в Средней Азии” — “тем не менее официальная цель похода
была достигнута: в то время как Англия до сих пор ещё не смогла
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отомстить за убийство в Бухаре своих послов Стоддарта и Конноли,
хан Хивинский отпустил на свободу всех русских пленников и от�
правил в Санкт�Петербург посольство, чтобы просить о мире”.

Лишь 33 года спустя, 28 мая 1873 года, русские войска под коман4
дой генералов Кауфмана и Верёвкина овладели Хивой. Причём одна
часть крепости оказала Верёвкину довольно жёсткое сопротивление, а
другая же часть — устроила Кауфману торжественную встречу.

Однако об этом Перовский с Далем уже никогда не узнали.
Перовский из жизни ушёл в 1857 году. Даль — в 18724м.
По самый гроб для Перовского военный поход на Хиву стал глубокой

психологической травмой и несмываемым позором, хотя сам Государь
вывел своего фаворита “Базиля” из4под всех возможных ударов и, как
говорится, для полной ясности навсегда постарался замять это прискор4
бное дело и никогда не вспоминать о нём. Не потому ли и “Письма о
Хивинском походе”, сочинённые Далем, тоже не нашли своих переизда4
телей, читателей и сочувствователей.

Естественно, Перовский был очень благодарен Государю за столь
широкое великодушие, но сам про себя навсегда проклял любые похо4
ды и войны.

Впрочем, едва ли война, эта, по Ницше, “гигиена человечества”,
сделала кого4то, даже из самых великих и удачливых её полководцев
(или псов войны), счастливым.

Военный гений Суворов, отменно владевший европейскими язы4
ками, цитировавший в разговорах и письмах Вольтера, Руссо, Монтес4
кье, Филдинга, всю свою жизнь мечтал быть вовсе не баталистом, а —
стать литератором.

Даже Наполеон под занавес своих земных дней признался вполне
завещательно:

“Война — это мерзость”.
А уж о полководцах (и псах войны) ХХ века не говорю.
Кюй “Бал Брауна” вместе с “Маршем Перовского” могли утешить

и приуспокоить (можно даже сказать сравнительно редким словом:
улещить) того, кому были посвящены.

И наверняка утешали и приуспокаивали.
Доказательно утешали и приуспокаивали своей необычной па�

радигмой: предельно правдивой неправдою, пафосным утвержде�
нием того, что в жизни и смерти людей даже самые горькие неуда�
чи и провальные поражения тоже могут быть неодолимо победо'
носными.

IV. Карл  Маркс  и  Фридрих  Энгельс:
сразятся ли  казаки  с  сипаями?

Вернусь, однако, к обстоятельному, прежде всего по своим
прогнозам труду Фридриха Энгельса “Продвижение России в Сред�
ней Азии”, значительная часть которого посвящена Перовскому
и его деяниям во благо осуществления глобального плана, по
Энгельсу, замышленного ещё первым российским Императором
(до того были просто цари�государи) Петром Великим, а именно —
овладения Индией.
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С точки зрения современной геополитики такой план может пока4
заться сущей утопией, более того — плодом стратегической бредоноси4
цы. Однако Пётр Первый в XVIII веке смотрел на это совершенно другими
глазами, и его геополитические устремления прекрасно понимал в XIX
столетии Фридрих Энгельс.

Аппетиты Императора, которого в России называют Великим, а
в Турции — Сумасшедшим, были под стать как тому, так и другому
определению.

См.: Сервет Сомунджуоглу. 300 лет на чужбине: донские казаки (в Тур4
ции). Ежеквартальный международный культурно4интеллектуальный журнал
“DA — Dialog Avrasia” — “ДА — Диалог Евразия”, Стамбул, 2005, № 16, с.43.

В отношении южных от Российской империи пространств тоже.
Но тем не менее, если бы не лютая дворцовая расправа с Импера4

тором Павлом Первым (и последним), то начатый им через Казахстан
поход на Юг обернулся бы “добровольным присоединением” Индии
отнюдь не к Британской короне, а — к России.

Энгельс полагал российских императоров Николая Первого и Алек4
сандра Второго непосредственными восприемниками геополитических
замыслов и устремлений Петра Великого и Павла Первого, а генерала
Перовского с его первым неудачливым походом на Хиву (183941840) и
успешным взятием кокандской крепости Ак4Мечеть (1853), а также по4
вторно предпринятым им рейдом в сторону Хивы (1854), обернувшимся
её бескровным подчинением России, — поэтапным и непосредственным
исполнителем (практическим реализатором) таких замыслов.

Свои взгляды на фигуру Перовского и его военные акции, тесно
связанную с ними стратегию России в её продвижении в Средней Азии
Энгельс, сам обладавший богатой военной практикой (как непосред4
ственный участник ряда крупных сражений с прусскими войсками в
1849 году, командующий артиллерией повстанцев и т. д.) излагал, по
меньшей мере, трижды.

Ещё при жизни Перовского в газете “Нью4Йорк Дейли Трибьюн” 19
февраля 1857 года (№ 4941) в качестве передовой статьи был опублико4
ван аналитический обзор Энгельса “Перспективы англо4персидской вой4
ны”, где он вспоминал про первую противохивинскую экспедицию Перов4
ского как о гиблом мероприятии.

Спустя без малого два года он существенно скорректировал свою
точку зрения на этот поход Перовского и справедливо отметил, что,
несмотря на общую неудачу, его “официальная цель была достигну4
та”, то есть поражение Перовского стало не чем иным, как побе�
доносным, выше уже цитировалось: “хан Хивинский отпустил на
свободу всех русских пленников и отправил в Санкт�Петербург
посольство, чтобы просить о мире”.

Свою аналитическую статью “Продвижение России в Средней
Азии” Энгельс, придавая особое значение этой теме, опубликовал в
самой читаемой газете мира — “Нью4Йорк Дейли Трибьюн” в качестве
передовой 3 ноября 1858 года, а затем с коррективами Маркса дубли4
ровал в не менее авторитетной газете “Free Press” (“Свободная прес4
са”) — 24 ноября 1858 года.

Историки сталинской формации и более поздние кремлёвские
служители музы Клио не жаловали эти публикации. Всё4таки (а куда
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денешься?) переведённые на русский язык и со скрежетом зубовным
“своевременно” (ровно через 100 лет после их появления!) включённые в
1958 году в 124й том Сочинений Маркса и Энгельса, ни в какой научный
оборот затем они не вводились, поскольку уж очень обнажённо (верно, не
совсем объективно) представляли мировому общественному мнению
конца 504х годов XIX столетия гегемонистские вожделения Зимнего двор4
ца и Кремля. Во всяком случае, для расхожих парадных цитат эти пуб4
ликации никак не годились и потому в СССР из года в год пребывали в
самой густой тени их намеренного полузабвения.

Вот почему совсем не лишне (хотя бы вкратце) освежить в нашей
памяти то, что говорил (писал) о Перовском и его роли в российской
геополитике один из основоположников “самого передового в мире уче4
ния” (Энгельс), а другой основоположник (Маркс) его корректировал.

Итак, читаем у Энгельса:
“Недостаток воды исключал возможность предпринять экспедицию

летом. Поэтому Перовский избрал зимнюю кампанию и выступил из
Оренбурга в ноябре 1839 года.

Результат известен.
Тогда Перовский принялся за подготовку коммуникационной ли4

нии через Киргизскую (читай: Казахскую. — В. В.) степь. Не прошло
и полутора лет, как уже приступили к работе научные и инженерные
экспедиции, которые под военной охраной обследовали всю область к
югу от Яксарта (Сыр4Дарьи) и Аральское море. Были исследованы
свойства почвы, наилучшие направления для дорог и самые удобные
места для колодцев…

Следующий шаг был сделан в 1847 году, когда был воздвигнут форт
на реке Сыр4Дарье приблизительно в 45 милях от её устья; этот форт был
назван — Аральское… В 1848 и 1849 годах море было впервые исследо4
вано; была открыта новая группа островов, и они тут же были отведены
под главную стоянку Аральской пароходной флотилии… На острове про4
тив устья Сыр4Дарьи был воздвигнут другой форт, и в то же время была
ещё более усилена и закончена коммуникационная линия между Орен4
бургом и Аральским морем.

Перовский, который в 1842 году оставил свою должность команду4
ющего Оренбургскими войсками, теперь снова вернулся на свой пост и
весной 1853 года двинулся со значительными силами к форту Аральс4
кое. Переход через пустыню был совершён без особых затруднений, пос4
ле чего армия направилась вверх по Сыр4Дарье, в то время как мелкоси4
дящий пароход сопровождал её по реке. Перейдя к Ак4Мечети, крепости,
расположенной приблизительно в 450 милях вверх по течению реки и
принадлежавшей Хивинскому хану, русские взяли её приступом и не4
медленно превратили в свою собственную крепость, причём так успеш4
но, что когда в декабре того же года кокандская армия напала на неё,
нападающие потерпели полное поражение.

В 1854 году, когда внимание Европы было приковано к военным дей4
ствиям на Дунае и в Крыму, Перовский с 174тысячной армией двинулся на
Хиву от своей новой операционной базы на Сыр4Дарье. Но хан не стал
дожидаться его прибытия на Оксус (Аму4Дарью. — В. В.). Он отправил по4
слов в русский лагерь, и они заключили договор, по которому хан Хивы
признал верховную власть России (курсив Энгельса. — В. В.), уступил
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ей право объявления войны и заключения мира, передал ей неограни4
ченную власть над своими подданными, предоставил право устанавли4
вать караванные пути, назначать пошлины и таможенные сборы и ре4
гулировать торговлю по всей Хиве на вечные времена. В Хиве водворился
русский консул, который, как представитель русского правительства,
взял на себя такие обязанности верховного арбитра во всех политичес4
ких делах Хивы.

С подчинением Хивы вопрос о покорении Туркестана по существу
был решён… Ханы Коканда и Бухары также отправили посольства в
Санкт4Петербург; заключённые с ними договоры не были опубликова4
ны, но об их содержании легко догадаться.

… после быстрых, бесшумных и непрерывных успехов, достигнутых
Россией в Туркестане за последние 25 лет, можно с уверенностью ска4
зать, что её флаг вскоре будет развеваться над горными проходами Гин4
дукуша и Болортага.

С военной точки зрения огромное значение этих завоеваний зак4
лючается в том, что благодаря им создано ядро операционной базы для
наступления на Индию; и в самом деле, после такого глубокого проник4
новения русских в центр Азии план нападения на Индию с севера уже
покидает область туманных предположений и приобретает до некоторой
степени определённые контуры.

… Совершенно ясно, что если продвижение русских будет продол4
жаться тем же темпом и с той же энергией и последовательностью,
как в течение последних 25 лет, то уже через 10 или 15 лет москови�
ты будут стучаться в ворота Индии. Стоит им только пройти Киргиз4
скую (Казахскую) степь, как они окажутся в сравнительно хорошо
обработанных и плодородных областях Юго4Восточного Туркестана,
завоевание которого никто не может у них оспаривать и который без
усилия и напряжения сможет в течение многих лет содержать армию
в пятьдесят или шестьдесят тысяч человек, совершенно достаточную
для похода куда угодно, вплоть до Инда. Такая армия за 10 лет может
полностью покорить страну, создать охрану для постройки дорог, для
колонизации обширных пространств земли русскими государствен4
ными крестьянами (как это сейчас на берегах Аральского моря), дер4
жать в страхе все окружающие государства и подготовить операцион4
ную базу и коммуникации для похода в Индию.

Будет ли такой поход когда�нибудь предпринят, зависит от по�
литических условий, которые в настоящее время могут служить
лишь предметом отдалённых предположений”.

Карл Маркс снял в тексте, уже опубликованном “Нью4Йорк Дейли
Трибьюн” 3 ноября 1858 года последний абзац статьи и вместо него в
газете “Free Press” за 24 ноября 1858 года было напечатано:

“Мы ручаемся, что ни один военный, изучивший географию этой
страны, не станет этого отрицать. А если наши предположения пра�
вильны, то схватка между “казаками и сипаями” (если к тому вре�
мени ещё найдутся сипаи, которые пожелают сражаться за Анг�
лию) произойдёт не на берегах Оксуса (Аму�Дарьи), как предполага�
ли прежде, а на берегах Кабула и Инда”.

Таким образом по Энгельсу и Марксу выходило, что не кто иной, как
именно Перовский своими стратегическими приуготовлениями вручил

Три  лиры  генерала  Перовского



144144144144144

Государю Николаю Первому, а в его лице и всей России не что иное, как
ключи от ворот Индии, и Россия вот4вот (для истории срок в 10415 лет —
это миг!) вставит эти ключи в замочные скважины.

Так ли это?
Конечно же, не так.
Ни через 10 лет — в 1868 году, ни через 15 лет — в 1873 году

московиты не постучались в ворота Индии.
Сменивший Николая Первого Государь Александр Второй не раз

возвращался к поданной ему ещё 21 ноября 1864 года в Царском
Селе Записке двух едва ли не самых толковых государственных му4
жей России.

Они писали:
“Всякое новое завоевание, увеличивая протяжение наших границ,

требует значительного усиления военных средств и расходов, между тем
как подобное расширение владений не только усиливает, а ослабляет
Россию… Приняв за основание, что (наше) правительство не желает за4
воеваний в Средней Азии, виды наши в этой стране можно ограничить.
Горчаков. Милютин”.

Первый — “российский Бисмарк”, светлейший князь Александр Ми4
хайлович Горчаков, государственный канцлер и глава Министерства ино4
странных дел.

Второй — сиятельный граф Дмитрий Алексеевич Милютин, про4
фессор и академик, военный министр, прекрасный реформатор россий4
ской армии и флота.

Так как распорядился он, Ак4Патша — Белый царь этим весомым
суждением?

Отверг его напрочь?
Поставил на нём крест?
Ушёл от него в сторону?
Нет — не отверг, не поставил и не ушёл. А, тщательно выписав букву

за буквой, начертал:
“Исполнить!”.
Воля царская!
А выполнена не была! Не всё, оказывается, ей подвластно. Есть в

мире неодолимые вещи, над которыми, говоря словами пролетарского
гимна, не властны “ни бог, ни царь и ни герой”. Некая Высшая Сила
исподволь формирует эти вещи — по своим чертежам.

Понимал ли это Александр Второй, как полководец Кутузов у Льва
Толстого в “Войне и мире”?

Наверное, да.
Ни Энгельс, ни Маркс никак не могли быть раньше времени зна4

комы с Запиской Горчакова и Милютина, а также с настроениями
самого Государя Александра Второго.

Будь иначе, они и свои прогнозы построили бы совершенно по4
другому.

Не до Индии и её дивных чудес было сермяжной матушке России.
Своих бед и забот хватало по горло и выше.

Продолжение в следующем номере.

Владислав   Владимиров
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В наше время беспредельной вседозволенности и либерализма всё
чаще приходится сталкиваться с фактами, которые иначе как вопиющи4
ми не назовёшь. Испокон вот известно: все врут календари. Но — чтобы
врали энциклопедии! Ведь во всех словарях понятие сие означает — науч4
ное справочное издание. Но, увы, похоже и это теперь уже в прошлом...

Недавно довелось ознакомиться со статьёй из солидного тома “Рус4
ские писатели 20 века”, изданного в Москве в 2000 году. Статья об Иване
Петровиче ШУХОВЕ (1906 — 1977), моём отце, подписана неким И. В. Кон4
даковым. (Далее буду именовать автора инициалом — К.).

Надо ли говорить, сколь отрадно было встретить отцовскую фамилию,
особенно если учесть, что статьи о Шухове, ранее неизменно включавши4
еся в энциклопедические справочники, вдруг стали, по чьему4то произво4
лу, из новых выпусков исчезать. Однако вместо радости пришлось испы4
тать чувство глубокого негодования и огорчения.

“Повезло” же русскому писателю с душой и талантом, сибирскому
казаку родиться далеко за пределами Садового кольца и даже России —
аж в соседнем Северном Казахстане, в целых двенадцати верстах от тепе4
решней государственной границы! А то, что его литературный путь, осе4
нённый Максимом Горьким, начинался именно в Москве, с которой потом
почти полвека, до конца дней, связывали писательские, редакторские,
дружеские узы, — так это, по мнению столичных снобов, было давно и —
хотелось бы им думать — неправда.

Но только факты — вещь упрямая, их нельзя просто взять и отменить.
А вот исказить, подтасовать, перетолковать по4своему, умолчав о важном
и выпятив несущественное, выставить фигуранта в кривом зеркале — это
всегда пожалуйста. Да если бы ещё просто по невежеству, а то ведь, судя по
плотности нагнетаемого негатива — с вполне определённым умыслом. Что
наглядно и демонстрирует названная выше статья.

Для восстановления истины придётся прокомментировать едва ли
не каждый абзац этого в высшей степени безответственного, тенденциоз4
ного сочинения.

Начать с того, что статья компилятивна. “Стройматериалом” тут по4
служил текст биобиблиографической справки и указателя произведений
И. П. Шухова, взятый из справочника “Русские советские писатели — про4
заики” (том 6. Часть вторая. “Книга”. Москва,1969). Оттуда перекочевали
и всякого рода неточности.

Одна только деталь: и там, и здесь в образовательный ценз Шухова
включены Петропавловский педтехникум и Омский рабфак, но — не на4
зван московский Литературный институт имени В. Брюсова, где он за4
вершил своё образование. И потому ничтоже сумняшеся К. наделяет Шу4
хова довольно непрезентабельным титулом “писателя4самоучки”.

Необъективность, искажённость ракурса, обилие откровенно уничи4
жительных характеристик — всё это само бросается в глаза.

Во4первых, непомерно много места отводится начальному этапу шу4
ховского пути, самым ранним разножанровым публикациям в периодике,

Критика  и  литературоведение
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которые будущий писатель, пришедший, по его словам, к литературе от
газеты, рассматривал “как подготовительно4лабораторные опыты перед
первой большой серьёзной работой”. (Статья “За высокое идейно4художе4
ственное качество”. Журнал “Рост”, 1932, № 8).

Похоже, искусственно затянутый рассказ о периоде писательского
ученичества понадобился главным образом для словесной “артподготов4
ки”. Текст буквально пестрит отрицательными эпитетами: “литературная
беспомощность”, “безликость”, “немотивированность сюжетных ходов”...

Характерно, что, нагнетая всё это, К. не счёл нужным упомянуть о
ранних шуховских новеллах об атамане Анненкове из цикла “Чёрный
круг” — “Выбор прицела”, “Рассказ о девичьих косах”, “Последняя песня
Котур4Тага”, опубликованных в журнале “Земля советская” (1932, № 1).
Между тем, эти новеллы, своего рода стихотворения в прозе, в которых
Шухов, по словам талантливого поэта Павла Васильева, показал себя “гра4
нильщиком самоцветов”, были впечатляющим результатом неутомимых
творческих поисков молодого писателя.

Переходя, наконец, к разговору об основных произведениях — рома4
нах “Горькая линия” и “Ненависть”, сделавших имя автора широко извес4
тным, К. и здесь вовсю нажимает на негатив, объясняя успех этих рома4
нов исключительно актуальностью тематики и полностью игнорируя их
яркость и своеобразие. Словно речь идёт не о художественных творениях,
а о неких историко4социологических трактатах.

Роман “Ненависть” уже к 1935 году выдержал девять изданий мно4
готысячными тиражами. На его основе автор создал пьесу “Беглый огонь”
и сценарий кинофильма “Вражьи тропы”. Согласно К., в заглавной идее
произведения — налицо лишь “установка на воспитание в людях жесто4
кости и безжалостности к врагам, презрения к гуманизму в эпоху Вели4
кого перелома”.

Но читатели, а среди них и коллеги4литераторы, увидели здесь го4
раздо большее.

Только два письма из шуховского архива.
Юрий Казаков: “... того, что Вы сделали — Ваших прекрасных романов,

которые уже пережили не одно десятилетие, и Вашей настоящей работы, —
всего этого вполне достаточно, чтобы юбилей Ваш был весёлым и гордым.

Вы можете смело сказать каждому: “Попробуй4ка с моё!” — а это ведь
так хорошо, когда, оглянувшись на свою жизнь, можно так сказать.

Москва, 24 октября 1966 г.”
Фёдор Абрамов: “Дорогой Иван Петрович!
“Горькую линию” получил. Большое спасибо. Не читал лет 25. Как4то

она сейчас звучит? И “Ненависть” Вашу жду. В своё время — я и говорил
Вам об этом — она на меня очень сильное впечатление произвела.

Москва. 31.12.75 г.”.
Первым же читателем и критиком названных романов был не кто

иной, как Алексей Максимович Горький. До конца своих дней Шухов был
признателен великому писателю, бережно хранил подлинники трёх горь4
ковских писем, а также членский билет Союза писателей СССР за номе4
ром 733 с подписью: “Председатель — М. Горький”.

Естественно, совсем обойти эту тему К. не мог. Он привёл цитату (не4
точную) из письма Горького, но при этом предварил цитирование наду4
манным, голословным тезисом — о “важной, хотя весьма противоречивой
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роли”, которую, якобы, сыграл патриарх советской литературы в судьбе
молодого писателя.

В чём же состоит эта “противоречивость”? В том, что, по мнению К.,
Горький перехвалил Шухова, поставив его в ряд с Шолоховым и Панфёро4
вым. Кроме того, горьковскую оценку К. трактует как “тенденциозную и
заключающую в себе скрытый политический подтекст”.

Попробуем разобраться.
Горький писал автору в тоне советов и пожеланий: “Чем более эконом4

но, точно, ярко Вы изобразите словами явления социальной жизни — тем
более убедительной будет социальная педагогика Вашей книги”. В статье
же эти слова подаются в виде констатации: “ром. Ш. “Ненависть” гораздо
более продвинут в плане социальной педагогики по сравнению с ром. Пан4
фёрова (особенно его 34й частью) и с “известным” романом Шолохова; он
скорее противостоит “мужицкой силе”, чем воспевает её”.

Чтобы развить взятый с потолка тезис, К. абсолютно безоснователь4
но утверждает: “В ходе полемики с А. Серафимовичем и Ф. Панфёровым
Горький начал сомневаться в собственной оценке, данной первым рома4
нам молодого прозаика”.

Между тем в ходе той дискуссии о языке ни Шухов, ни его романы не
упоминались вовсе!

Но К., войдя, что называется, в раж, трактует письмо Горького от 5 марта
1934 года не иначе как “гневную отповедь”, которой тот, будто бы, “разразил4
ся”, ознакомившись с рукописью новой повести Шухова “Поединок”.

Да, в том письме (и на полях рукописи) Алексеем Максимовичем был
сделан ряд замечаний. Но, сгущая краски и занимаясь при этом явной
отсебятиной, К. добавляет претензии, которых у Горького нет: “искусст4
венность сюжета”, “языковые ошибки”, “засилье диалектизмов”.

За засилье диалектизмов Горький резко критиковал Панфёрова. Та4
ким образом, Шухову приписываются чужие грехи. К. так увлёкся, что, не
постеснявшись сослаться на источник — “Собр. соч., т. 30, с. 3384339”, —
приписал от себя Горькому и следующее резюме: “автор некритичен по
отношению к себе и своему творчеству” и даже: “первый успех избаловал и
развратил его”.

Расставив все эти ложные фишки, К. счёл за благо умолчать о поло4
жительных оценках в упомянутом письме: “Посмотрите, как хорошо, уве4
ренно и крепко сделаны Вами: начало “Поединка”, опубликованная в “Пе4
реломе” сцена Дыбина и близнецов, как ярко даны Любка, гармонист, Аза4
ров, Шмурыгин и ещё многое”.

И — самое главное: в ущерб объективности, в угоду своей узкой, за4
данной схеме К. “не заметил” и знаменитую, ключевую горьковскую ха4
рактеристику: “у Вас хорошее, здоровое, революционное дарование, его
необходимо расширить, углубить”.

Никак не работает на “отповедь” и такой невыгодный для К., а воз4
можно, и неведомый ему факт: вскоре после прочтения рукописи, 8 марта
1934 года, Алексей Максимович пригласил Шухова к себе на дачу в Горках
под Москвой. Беседовали, в частности, и о “Поединке”, о допущенных ав4
тором просчётах. С большой теплотой и сердечной благодарностью Шухов
писал об этом в своих воспоминаниях “Встречи с А. М. Горьким”, опублико4
ванных в 1938 году в третьем номере журнала “Литературный Казахстан”.
Здесь писатель признаётся, что ему многое пришлось передумать, многое
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перестроить в произведении сообразно с теми замечаниями, которые сде4
лал ему Алексей Максимович, и это стоило немало трудов и усилий.

К. же старается создать впечатление, будто Шухов проигнорировал дан4
ные ему советы и поспешил напечатать роман в журнале “Октябрь”. Жур4
нальные публикации действительно были, но отдельным — переработан4
ным — изданием роман вышел в московском Гослитиздате в 1936 году.

Как видим, не существует буквально ни одного свидетельства сомне4
ний Горького по поводу собственной оценки первых шуховских романов.
Но, чтобы подтвердить свой надуманный тезис, К. вновь использует при4
ём подтасовки и беспардонного обмана. Ширмой для этого служит разго4
вор об острой борьбе, развернувшейся в 1934435 годах в окружении Горько4
го. Тогда решался вопрос об укреплении руководства Союза писателей.
Вот как это подаёт К. “Горький... полагал, что малограмотные люди не
имеют права руководить более профессиональными и талантливыми ли4
тераторами, развернув в печати дискуссию “о языке”, апофеозом которой
явилась его серия статей “Лит. забавы” (Правда, 1935, 18 и 24 янв.), в кото4
рых он не только резко выступил против засилья малограмотных писате4
лей4партийцев, но и пренебрежительно указал на ряд их лит. выдвижен4
цев, плохо владеющих языком и отличающихся крайне низкой культурой,
компенсируемой классовым чванством и полит, претенциозностью. Сре4
ди этой группы писателей фигурировал и Ш.”.

Последняя фраза — плод выдумки К.: ни в одной из статей “Лите4
ратурные забавы” фамилии Шухова опять4таки нет! А есть следующие:
Д. Мирский, 3. Штейман, С. Гехт, Пильняк, Ф. Панфёров, Кретов, Подобедов.

Расчёт К., видимо, был простой: статьи “Литературные забавы” труд4
нодоступны, известны только узкому кругу исследователей, так как не во4
шли даже в самое полное, 304томное Собрание сочинений Горького. Рито4
рический вопрос: читал ли их сам К., прежде чем сделал своё очередное —
подленькое — “открытие”?

Но — и этого мало: “Опала Горького и его смерть, смена руководства
СП не облегчили положения Ш. Его писательская слава быстро закати4
лась, на смену ей пришло настороженное отношение к выскочке”.

Что за странная, вывернутая логика: почему смерть Горького дол4
жна была “облегчить положение”? Эту кончину Шухов тяжело пережил,
наряду с другими “катастрофами и потрясениями”, которые, как сообщил
он 4 декабря 1936 года в письме А. А. Есениной и её мужу П. И. Ильину,
причинил ему “проклятый тридцать шестой год”. (И. П. Шухов. Собр.
соч., т. 5, с. 611. Алма4Ата, 1983).

Что же до заката славы... Писательские пути редко бывают глад4
кими и ровными, а тем более — в такие жестокие годы. Слава действи4
тельно была. И немалая: книги Ивана Шухова находились среди дру4
гих не где4нибудь — в кремлёвском кабинете Сталина. Сталин читал
их, делал закладки между понравившимися страницами. Кстати, мо4
жет быть, и поэтому Горький в письме Сталину от 2 августа 1934 года,
сообщая об излишнем захваливании Панфёрова в книге о нём “какого4
то Гречишникова”, отмечает: “Разумеется, в книжке этой нет ни слова о
“Поднятой целине” Шолохова и о “Ненависти” Шухова. Вполне естествен4
но, что на этих авторов неумеренное восхваление Панфёрова действует
болезненно и вредно”. (Два письма Сталину. Публикация В. С. Барахо4
ва. “Литературная газета”, 10 марта 1993 года).
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Словом, шуховским “собратьям по перу” и впрямь было чему завидо4
вать. Такова уж писательская среда: чем талантливее и ярче были носите4
ли этой славы, тем яростнее жалили их те, кто, по выражению Горького,
был обижен на собственную бездарность.

Когда Горького не стало, к руководству Союзом писателей пришли
новые функционеры. Генеральным секретарём СП стал бывший раппо4
вец и партийный работник В. Ставский — прозаик, журналист, автор
очерковых повестей “Станица” (1928) и “Разбег” (1930). Начало его пи4
сательской деятельности оказалось синхронным с шуховским, однако
было куда менее заметным.

При Ставском стало сбываться то, что прозорливо предсказал Горь4
кий в упомянутом письме Сталину. “Сейчас, — писал он, — происходит
подбор лиц, сообразно интересам честолюбцев, предрекающий неизбеж4
ность мелкой, личной борьбы группочек в Союзе, борьбы вовсе не по линии
организации литературы как силы действующей идеологически едино”.
И в заключение, обосновывая свою просьбу об освобождении от председа4
тельства в Союзе по причине слабости здоровья и загруженности литера4
турной работой, признался: “Председательствовать я не умею, ещё менее
способен разбираться в иезуитских хитростях политики группочек”.

А вот вновь пришедшие в СП литфункционеры оказались в этом пла4
не более “смекалистыми”. Чему, впрочем, не могла не способствовать и
усиливавшаяся в обществе, стране атмосфера подозрительности, доноси4
тельства и страха.

Здесь4то и решили кое4кто из оказавшихся “у руля”, что настала пора
поквитаться с дерзостно4талантливым чужаком. Поводов к тому оказалось
несколько, и гонители сразу пошли ва4банк.

9 мая 1937 года в “Комсомольской правде” была опубликована статья4
компромат “Личная жизнь писателя Шухова”, подписанная инициалами
“В. В.” Причём публикация сопровождалась сообщением, что в тот же день,
9 мая, она обсуждалась на заседании Союза писателей и была признана
правильной. Ясно, что всё это было спланировано заранее. Заседание вёл
генеральный секретарь СП В. Ставский, озвучивший, как теперь принято
говорить, содержащееся в “разоблачительной” статье политическое обви4
нение — в том, что Шухов дружит с Павлом Васильевым, называет его “луч4
шим советским поэтом”, прикрывает его “антисоветскую деятельность”.
Павел Васильев, находившийся в те дни в тюрьме, назывался в статье “бан4
дитом”. Вскоре он был расстрелян как “враг народа”.

Можно себе представить, какая угроза нависла в те дни над Шухо4
вым.

Касаясь драматического момента в судьбе молодого писателя, К.
пишет, будто заступников у него тогда не оказалось. Это утверждение
ошибочно. Иначе для Шухова всё кончилось бы, безусловно, трагично.
К счастью, заступники нашлись. И главным был не кто иной, как сам...
Сталин. На его имя Шуховым было передано письмо, в котором он про4
сил защитить себя от произвола. Спустя две недели в центральных га4
зетах появилось краткое сообщение от Прокуратуры СССР о прекраще4
нии дела И. П. Шухова в виду отсутствия состава преступления. И тот
же Ставский, повернувшись на 180 градусов, поручил старшему рефе4
ренту СП Г. А. Бровману узнать, где остановился Шухов. “Ему, сказал
он, надо ведь помочь материально! Небось, нуждается?..”.
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Эти факты впервые стали мне известны из письма Григория Абрамо4
вича Бровмана от 12 июля 1978 года, которое он прислал мне как секрета4
рю Комиссии по литературному наследию И. П.Шухова. Обнародованы
они были позднее — в журнале “Простор” (1991, № 11), в моей докумен4
тальной повести “Ветер разлуки”. И уж совсем недавно писатель и журна4
лист Асхад Хамидуллин назвал и имя автора той скандально4безобраз4
ной статьи. Им был член редколлегии “Комсомольской правды” в 19344
1938 годах З. Румер. (Феномен таланта. Эскизы к биографии Ивана Шухо4
ва. “Простор”, 2000, № 1)...

Вернёмся к энциклопедии. За тезисом об отсутствии у молодого пи4
сателя заступников следует фраза: “В кон. 1937 Ш. внезапно уехал в Ка4
захстан, и это, возможно, спасло ему жизнь”. Опять4таки неверное сужде4
ние. Во4первых, надо иметь в виду, что, “внезапно” уехав из Москвы, Шу4
хов всего4навсего вернулся в свою родную станицу Пресновку, где ему все4
гда спокойно жилось и работалось. А, во4вторых, в те жуткие годы скрыть4
ся от всесильных карающих органов, да ещё такой известной личности,
было делом абсолютно нереальным!

Касаясь “послемосковского” периода биографии Шухова, К. продол4
жает уснащать комментарий снижающими характеристиками: “Шухов
“затерялся” в молодой казахской литературе”; его пьеса “Заговор мёртвых”
(1938) осталась незамеченной”; “Поэма о взращённом зерне” вызвала рез4
кий, насмешливый окрик в центральном партийном органе Казахстана”;
роман “Действующая армия” (1940) “несмотря на актуальность тематики,
потонул в провинциальной периодике и остался незамеченным”. Хотя
причём тут актуальность, если события в романе происходят в 1916 году?

Затем, перечислив ряд газетных очерков Шухова военной поры, К.,
повторяя ошибку, допущенную в справочнике 694го года, отмечает: “Па4
раллельно Шухов работал над воспоминаниями о старом Омске”. Факти4
чески же отец не имеет к этому никакого отношения. Воспоминания “Кар4
тины старого Омска” (“Омский альманах”, кн. 5, 1945) принадлежат перу
однофамильца Иннокентия Шухова, попавшего в перечень публикаций по
невнимательности библиографов.

Следующий пространный абзац, посвящённый шуховской “Метели”,
кажется, сконцентрировал в себе сразу все пороки “научно4критического
метода” К. — некомпетентность, верхоглядство, полное незнание первоис4
точников, бездумное или злонамеренное повторение чужих субъективных
суждений и оценок.

“В ж. “Сибирские огни” (1946. № 1) Ш. напечатал новый роман о совр.
колхозной жизни “Метель” (др. название “Накануне”). Слабость, безжиз4
ненность, тенденциозная заданность (апологетика сов. строя) романа
были очевидны”. И далее: “В № 4 “Сибирских огней” за тот же год А. Кара4
ваева (в нач. 304х гг. она вместе с Ш. работала штатным лит. консультан4
том ж. “Рост”) публикует открытое письмо редакции журнала, в котором
подвергает сочинение Ш. резкой и справедливой критике, отмечая не4
правду и фальшь в изображении послевоен. деревни, натурализм, языко4
вое безвкусие, профанацию колхозной темы, идейную аморфность, а под
конец — не без влияния полит. конъюнктуры — приписывая автору подра4
жание “дурным” образцам: М. Зощенко, Э. Хемингуэю, Дос Пассосу”.

Здесь ложь — на каждом шагу! В “Сибирских огнях” был напеча4
тан не роман, а лишь одна глава из него. А каково насчёт слабости и
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безжизненности? Лидия Сейфуллина, прочитав “Накануне”, так отозва4
лась о художественном мастерстве Шухова: “Какие чудесные типы им на4
рисованы! Это — скульптура, лепка”. (“Сейфуллина в воспоминаниях со4
временников”. “Советский писатель”. Москва, 1961, с. 97).

А вот оценка Всеволода Иванова. В мае 464го он сообщал в пись4
ме редактору “Октября” Фёдору Панфёрову: “Я прочёл начало романа
Ив. Шухова “Метель”... судя по тому, что я прочёл, роман обещает многое.
Он написан хорошо, отличным языком, психология героев очерчена тон4
ко. Повторяю, трудно судить по началу, но недостатком романа, быть мо4
жет, является одно — слишком медленное развитие действия. Впрочем, я
только гадаю, не больше. Во всяком случае, если роман окажется весь на4
писанным так же, как главы первые, — я высказываюсь за печатание его
в “Октябре”.( Вс. Иванов. Собр. соч. в 8 томах. Москва, 1978, т. 8, с. 636).

Вот именно — трудно судить по началу. А тем более — по одной4един4
ственной главе. Караваева же — судит. Да ещё как — прокурорско4непре4
рекаемым тоном зашоренного, сугубо партийного критика. Выйдя сама
из тех же “Сибирских огней”, она менторски поучает своих бывших кол4
лег: “У вас, редколлегии журнала, должен быть не только богатый порт4
фель — вы ... должны... помочь писателям глубоко и плодотворно для свое4
го творчества продумать политические уроки и замечательные идейно4
художественные советы, которые заключены в исторических постановле4
ниях ЦК ВКП(б) о журналах “Звезда” и “Ленинград” (с. 119).

Не зря первый редактор “Сибирских огней” Владимир Зазубрин в
статье “Литературная пушнина” — по поводу пятилетия журнала — так
отозвался о писательнице: “В литературе она ... торопится, от этого её вещи
хуже того, что она может дать. Как4то Караваева писала:

— О чём бы я ни писала, я всегда думаю о нашей борьбе, о своей
партии, о её великом пути...

Это хорошо. Но плохо, что это видно в её повестях. Читатель часто ви4
дит, как она думает о путях партии и забывает о путях литературы”. (“Си4
бирские огни”, 1927, № 1).

Именно так, забывая о путях литературы, из зависти к художествен4
ной силе шуховского творчества и клеймит партийная дама колоритную
главу — за то, что в картине, написанной Шуховым, предстаёт “кулацкая
свадьба в кондовой сибирской станице” с её бесшабашной удалью, разгу4
лом, “торжеством сверхсытой и пьяной плоти”.

И следом — прямое политическое обвинение: “Если редакция не была
осведомлена, чьи именно песни распевают герои романа, то ведь самому
Шухову известно, что эти песни принадлежат перу антисоветского поэта...”.

Под “антисоветским поэтом” подразумевается талантливый, загуб4
ленный режимом Павел Васильев.

Так в открытом письме Караваевой ещё раз откликнулись для Шухо4
ва наветы, едва не приведшие в 374м к трагической развязке. И порази4
тельно, что в современном энциклопедическом издании такая “критика”
нарекается справедливой!

Правомерно спросить К., читал ли он это начётническое письмо? Где
неправда и фальшь в изображении “послевоен. деревни”, если события в
главе происходят накануне войны? И — как можно было писать справоч4
ную статью, не разобравшись, что упрёк Караваевой в подражании “дур4
ным” образцам адресован вовсе не Шухову, а — ныне забытому литератору
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Ф. Олесову, автору романа “Прощание молча”, разнос которого и занима4
ет в письме главенствующее место?!

Хотелось бы теперь вернуться к мимоходом брошенной К. фразе о “за4
терянности” Шухова после того, как он “внезапно” покинул Москву. Да, пос4
ле возвращения из столицы писатель всю жизнь прожил в Казахстане, в
родной Пресновке (напомню, в двенадцати километрах от границы с Кур4
ганской областью) и в Алма4Ате. Однако о какой затерянности может идти
речь? Главное свидетельство включённости писателя в жизнь — его книги.
За всё это время их выходило немало — в Москве, Алма4Ате, Новосибирске.
В годы освоения казахстанских целинных просторов Шухов, живя на своей
малой родине, оказался в центре больших событий. Его очерки публикова4
лись в “Литературной газете”, “Правде”, “Известиях”, “Сельской жизни”,
“Комсомольской правде”, в журнале “Октябрь”... Одна за другой выходили
книги: “Покорители целины” (Москва, “Молодая гвардия”, 1955) , “Золотое
дно” (Москва, “Правда”, 1957), “Степные будни” (Алма4Ата, Казгослитиздат,
1958); сборник очерков был переведён и издан в Китае.

В 1959 году (а не в 1958 — как пишет К.) Шухов в составе делегации
советских писателей и редакторов, возглавлявшейся Александром Чаков4
ским, побывал в США и написал об этом книгу “Дни и ночи Америки” (Алма4
Ата, Казгослитиздат, 1960), пусть “в меру описательную и идеологичную”
(по выражению К.), но живо повествовавшую о заокеанской стране, скры4
той тогда ещё пресловутым “железным занавесом”. Чтобы прочесть эту
книгу, в библиотеках записывались в очередь...

И уж тем более ни о какой затерянности не приходится говорить, если
иметь в виду деятельность Шухова в 1963474 годах, когда он был главным
редактором “Простора”, получившего такую известность, что московские
идеологи во главе с всесильным М. Сусловым, “серым кардиналом”, не4
гласно именовали казахстанский журнал вторым “Новым миром” и бди4
тельно, во все глаза следили за ним. Не случайно “Новый мир” Александра
Твардовского и шуховский “Простор” стояли рядом в восприятии огромно4
го числа читателей необъятной страны.

За честь печататься в “Просторе” считали в те годы Вениамин Каве4
рин, Константин Паустовский, Юрий Казаков, Борис Слуцкий, Илья Эрен4
бург, Сергей Марков, Михаил Дудин... Тогда впервые в журнале были напе4
чатаны: повесть Андрея Платонова “Джан”, классические ныне стихи
Марины Цветаевой, Анны Ахматовой, Павла Васильева, Осипа Мандель4
штама; роман Вениамина Каверина “Двойной портрет”, рассказы Юрия
Казакова “Нестор и Кир”, Фазиля Искандера “Последний хиромант”, вос4
поминания Александры Есениной “Брат мой Сергей Есенин”...

В труднейшее время, когда имя Бориса Пастернака произносилось
только с бранью, Шухов дерзнул — опубликовал его пьесу в прозе “Слепая
красавица”, и она стала известна всему миру.

В 1967 году присылал из Рязани свою повесть “Раковый корпус” Алек4
сандр Солженицын. Рукопись он сопроводил письмом: “Уважаемый Иван
Петрович! У меня возникла мысль предложить Вашей редакции посмот4
реть мою повесть “Раковый корпус” (1 часть). Я понимаю, что она трудна для
напечатания. Но здесь есть (особенно в гл. 20) тёплые слова о Казахстане, о
казахах — м. б. именно поэтому она легче подошла бы “Простору”?”.

А в конце письма — примечательный постскриптум: “Большой неожи4
данностью было для меня (уже после выхода “Ив. Денисовича”) совпадение
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фамилии моего героя с Вашей. Простите! Но была неотвратимая потреб4
ность дать фамилию именно Шухов — и никакую другую!”.

(Замечу попутно: интересно, обрадовался ли бы сам Солженицын,
встреться ему сейчас литературный персонаж с его именем и фамилией?..).

В библиотеках Москвы и Ленинграда записывались на “Простор” на
месяц вперёд. В 1966 году, когда журнал напечатал документальную по4
весть Марка Поповского “Тысяча дней академика Вавилова”, на имя Шу4
хова пришло письмо: “Два номера Вашего “Простора” пользуются в Ленин4
граде необыкновенным, истерическим успехом... Получил два номера на
одну ночь — с 11 часов вечера до 10 часов утра. Юрий Герман”.

Строки из письма Фёдора Абрамова от 31 декабря 1975 года: “Хочу
ещё сказать Вам великое спасибо за “Простор”. Были годы — мы охоти4
лись за ним...”.

А тема — два Редактора!
Существует легенда, что после разгрома “Нового мира”, перед своей

кончиной Твардовский говорил: “Ничего... есть ещё Иван Шухов, есть ещё
журнал “Простор”. (С. Баймухаметов. “Есть ещё Шухов...”, “Литературная
газета”, 2001, № 30).

И — обо всём этом активнейшем, плодотворном “просторовском” пе4
риоде, охватывающем одиннадцать лет жизни Шухова, К. не обмолвился
ни единым словом!

В “Просторе” в 1970473 годах увидели свет и последние произведения
Шухова — автобиографические повести “Колокол”, “Трава в чистом поле”,
“Отмерцавшие марева”. Под общим названием “Пресновские страницы”
они вошли в изданную в 1975 году в Алма4Ате одноимённую книгу, куда
автор включил также ряд своих разножанровых произведений. Среди них
и стихотворные: “Моя поэма”, “Сказка”, которые К. ошибочно относит к...
“автобиографическим повестям и рассказам”.

Книга была удостоена Государственной премии Казахской ССР, но
не посмертно, как трактует К., а при жизни писателя.

В 1990 году московское издательство “Детская литература” опублико4
вало повести “Пресновские страницы” в сборнике “Отрочество” (выпуск IV)...

Имея весьма смутное представление о “Пресновских страницах”,
да и в целом о творчестве писателя, К. в завершение своего опуса пи4
шет: “Повести поразили читателя непривычным для Ш. лиризмом, мяг4
кой поэтичностью и задушевностью”, которыми он “искупил юношес4
кий грех ненависти”. (?)

Где же совесть, честность, наконец профессиональный долг сотруд4
ников издательства “Большая Российская энциклопедия” (главный ре4
дактор и составитель тома — П. А. Николаев)? При их попустительстве
подряжённый литисполнитель сляпал ущербную статейку, получил
мзду — и до свидания. А ведь эта статейка будет служить ложным ори4
ентиром, источником воспроизводства неправды для учёных, литера4
туроведов, филологов, критиков...

Утешает одно: Иван Шухов — имя крепкое. Он всю жизнь честно и
самоотверженно, в меру сил и таланта — служил великой русской Ли4
тературе. О чём не мешало бы помнить её новоявленным скороспелым
ревизорам, оценщикам и толкователям.

г. Алматы.
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Ныне творения
современных ка�
захских писателей
в силу разных об�
стоятельств не так
уж часто приходят
к читателям в пере�
воде на язык меж�
национального об�
щения, о чём прихо�
дится только сожа�
леть. По этой при�
чине заметные про�
изведения казах�
ской литературы
остаются неизвест�
ными в русскоязыч�
ной среде, хотя их

Критика  и  литературоведение

Владимир   ГУНДАРЕВ

Радости и горести земного бытия

авторов хорошо знают те, кто
владеет государственным язы�
ком. Одним из таких достойных
большого внимания представите�
лей национальной словесности

является обрета�
ющий всевозрас�
тающую популяр�
ность талантли�
вый писатель и
драматург Жол�
тай Жумат. Его
перу принадлежат
романы, книги
рассказов и пове�
стей, пьесы, по�
ставленные во
многих театрах
республики. Он
лауреат различ�
ных литератур�
ных конкурсов,
независимой пре�

мии меценатов “Керемет”, по ито�
гам 2006 года за цикл рассказов
“Сегодняшняя элегия” стал побе�
дителем закрытого литературно�
го конкурса “Астана�Байтерек”.

Создавая свои произведения на родном языке, Жолтай Жумат забо4
тится и о том, чтобы они получали выход к читателям и в переложении на
русский, хотя в наше время добиваться такого очень и очень непросто! И
всё же ему это удаётся. В 2001 году выпущена его первая книга на русском
языке “Зов свободы”, а совсем недавно в столичном издательстве “Кус
жолы” увидел свет в переводе на русский язык второй сборник рассказов
Жолтая Жумата под названием “Терзания души”.

Книга даёт наглядное представление о творчестве прозаика, его пи4
сательской манере, пристрастиях и антипатиях, круге тем и актуальных
проблем, которые он выбирает из многообразия противоречивой действи4
тельности, о том, что его тревожит, беспокоит, волнует на этой грешной и
всё4таки прекрасной земле.

Нравственность и аморальность, духовность, одухотворённость и воин4
ствующее бескультурье, совесть и бесстыдство, добро и зло, красота и урод4
ство, благородство и низменность инстинктов — и те и другие понятия4анти4
поды, тесно переплетённые между собой в окружающей нас жизни, в поведе4
нии и поступках людей, скрупулёзно исследует вдумчивый прозаик через
призму и извечное противоборство этого, показывая своих героев.

Правда, в книге особняком стоят исторические рассказы о знамени4
тых личностях древности “Мечта Ахмеда Ясави” и “Амулет эмира Тимура”
да ещё, может быть, рассказ “Чёрный кот в темнице”, главным героем
которого является реальный прототип. Но и в них эти же стержневые
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постулаты: одни — возвышающие душу, другие — приземляющие, обед4
няющие её, ставятся автором, что называется, во главу угла.

Остальные рассказы, вошедшие в книгу, в основном о современности, о
дне нынешнем или о совсем недавнем прошлом. Некоторые из основных пер4
сонажей произведений Жолтая Жумата — личности трагические. Обладаю4
щие чуткой и ранимой душой, исповедующие высокие идеалы и духовные
принципы, они не выдерживают столкновения с грубой и жестокой повсед4
невностью. Таковы, к примеру, Тастулек (“Есть ли казах4меценат?”), Керим4
бай (“Хемингуэй. Керимбай. Терзания души”). В житейских коллизиях, вы4
павших испытаниях, обычных буднях, критических ситуациях и передрягах
по4разному проявляют себя и делают тот или иной нравственный выбор в
зависимости от склада характера, жизненной позиции, личных интересов и
устремлений такие неоднозначные и примечательные фигуры, как Жарас4
хан (“Очарованный красотой”), Сапаргуль (“Сэм и Сэмиха”), Елтаныс (“Эхо
студенческих лет”), Аспанкул (“Крылья Аспанкула”), Ойнарбек (“Благород4
ная дерзость”), Ольга (“Ольга и “Волга”), Фирюза (“Полонез родильного дома”).

Судьбы этих персонажей, мучительно размышляющих над непрос4
тыми проблемами бытия, принимающих близко к сердцу происходящее
вокруг, мятущихся в поисках истины, под давлением объективных и
субъективных обстоятельств тоже складываются подчас довольно драма4
тично. Жёсткая, неприкрашенная правда предстаёт в этих рассказах под
пером писателя, умеющего зорко подметить характерные черты нашей
действительности, выявить развивающиеся противоречивые процессы в
обществе, беспощадно вскрыть пороки и уродливые проявления в этом
изменчивом мире. При этом автор, вообще4то сочувственно изображаю4
щий своих героев, некоторых из них не щадит, с сарказмом показывая
современные нравы, их негативные действия и поступки.

К другим же персонажам, например, к бесхитростному аксакалу Ка4
харману (“Бес в ребро”), наивному молодому механизатору Садырбеку (“Со4
чинение”), да и к болтуну и хвастунишке Куласипу (“Вокруг да около”),
Жолтай Жумат относится снисходительно, с лёгкой усмешкой, мягко иро4
низируя и подтрунивая над их слабостями.

Вне сомнения, читательское внимание привлечёт и цикл коротких
рассказов “По следам старого охотника”. Через привлекательный, любов4
но выписанный портрет мудрого аксакала Калабая, его бесхитростные,
но поучительные охотничьи и житейские истории автор с большим мас4
терством воссоздаёт живописные картины природы, раскрывает взаимо4
связь человека и животного мира. Причём выразительны и полнокровны
не только образы людей, но и представителей фауны — с тонко подмечен4
ными у них характерными особенностями, повадками и решительными в
критических ситуациях поступками.

Столь не похожие друг на друга образы, созданные писателем в кни4
ге “Терзания души”, глубоко органичны и психологически убедительны.
Автор не столько показывает динамику внешних событий, сколь сосредо4
точивает своё пристальное внимание на их внутреннем мире, страдани4
ях, всей гамме разнообразных человеческих чувств. И в этом — одна из
привлекательных особенностей стиля одарённого прозаика, его творчес4
кой индивидуальности.

Утверждаю это не только как читатель. Дело в том, что мне довелось
самым тесным образом соприкоснуться с творчеством Жолтая Жумата —
произведения, составившие данную книгу, на русский язык переведены
мною в содружестве с журналистом Алматом Жарылкасыновым. И зани4
мался я этой сложной работой с большим увлечением.

Радости  и  горести  земного  бытия
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А чтобы моё мнение о книге читателям не показалось пристрастным,
процитирую некоторые высказывания о творчестве Жолтая Жумата из от4
зывов, помещённых в конце сборника в разделе “О писателе и его рассказах”.

Так, лауреат Президентской премии мира и духовного согласия Ге4
рольд Бельгер, читавший произведения Ж. Жумата на казахском языке и
в переводе на русский, отмечает: “Как писатель, он особенно пристрастен
к истории, культуре, ментальности своего народа, точно улавливает пере4
мены, происшедшие и происходящие в глубинах современного общества,
крушение давнего традиционного уклада и отживающих представлений,
нравственные поиски людей с беспокойной совестью, ломку психики мо4
лодого поколения, очутившегося в непривычной общественно4социальной
обстановке... Рассказы Жолтая Жумата многотемны, многовекторны. Ге4
рои его пребывают в тягостных раздумьях, стремятся добраться до сути,
до основной нити своих душевных терзаний и тревог”.

Лауреат Государственной премии РК Толен Абдиков пишет: “Во время
чтения книги Жолтая Жумата я обратил внимание на одну вещь — писатель
охотно увлекается внутренним монологом, внутренними переживаниями
своих персонажей. Он ёмко описывает места, где происходят события. Это,
наверное, выражает собственный стиль писателя. Тем не менее в дальней4
шем в его художественных поисках вполне возможно изображение новых
характеров, потому что Жолтай находится на пути литературного роста.

Самое главное — эта книга представляет собой сборник прекрасных
произведений, обнажающих нынешние проблемы и реалии”.

Доктор филологических наук, профессор А. Байзак считает, что “осо4
бенность творчества Жолтая Жумата — в евразийской ментальности, ко4
торая лейтмотивом пронизывает его произведения. Кроме того, его рас4
сказы, небольшие по объёму, но глубокие по содержанию, дают основание
утверждать, что в начале XXI века появился новый, казахский Чехов... Ведь
традиция Гоголя, Чехова в новом столетии оказалась актуальной и зло4
бодневной. Рефлексия персонажей, особо близкая современному читате4
лю, усугубляется падением нравственных устоев в обществе... Жолтай
Жумат сумел показать в своих небольших вещах, не похожих друг на дру4
га, образы наших современников, они глубоко реалистичны и психологи4
чески убедительны... Мне представляется, что читатель с большим инте4
ресом познакомится с миром персонажей Жолтая Жумата и сможет из4
влечь из этой книги для себя то ценное, что предлагает автор”.

“Уверен, что рассказы Жолтая Жумата покорят русскоязычного чи4
тателя содержательностью, богатством мысли, особенностями компози4
ционного построения, — подчёркивает переводчик Алмат Жарылкасынов.
— Я рад, что нахожусь в творческом содружестве с этим самобытным пи4
сателем, произведения которого, несомненно, обогатят и украсят казах4
скую литературу”.

Полностью соглашаясь с приведёнными высказываниями, в заклю4
чение я хочу выразить надежду, что читатели с большим интересом по4
знакомятся с миром героев Жолтая Жумата, вместе с автором будут скор4
беть, огорчаться, негодовать, радоваться и улыбаться.

P. S. Редакция “Нивы” сердечно поздравляет известного казахско4
го писателя и драматурга, нашего постоянного автора Жолтая Алмаше4
вича Жумата с недавним 504летним юбилеем и желает крепкого здоро4
вья, счастья, благополучия и новых творческих достижений на благо
родной литературы!

Владимир   Гундарев
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Становление творчества одного из ведущих художников Казахстана
Табылды Мукатова происходило в семидесятые4восьмидесятые годы XX
века, когда в изобразительном искусстве страны шёл активный поиск
новых средств художественной выразительности, отвечающих требова4
ниям времени, развивающемуся национальному самосознанию.

Снятие идеологических ограничений, ускоренный темп жизни при4
водят к изменению мировоззренческих позиций многих художников: одни
меняют технику, даже манеру своих произведений, другие занялись ак4
туальным искусством с его ассоциативной природой мышления, третьи
ещё не определились, некоторые растерялись. Находясь в общем потоке
стилевых метаморфоз эпохи, Табылды сумел сохранить творческую и нрав4
ственную свободу художественного познания мира. Большое внимание на
его мировоззрение оказало творчество “шестидесятников” (Ш. Сариев,
С. Айтбаев, М. Кисамеддинов, Е. Сидоркин, А. Джусупов, Т. Тогузбаев), ко4
торые искали собственные пути в создании национальной художествен4
ной школы, синтезирующей традиционную художественную эстетику и
лучшие достижения мирового искусства XX столетия.

Табылды
МУКАТОВ

родился 16 января 1947 года в селе Орна
Гурьевской (ныне Атырауская) области.
В 1968 году окончил Алма4атинское  ху4
дожественное училище имени Н. В. Гого4
ля, в 1973 г. — Украинский полиграфи4
ческий институт имени И. В. Фёдорова
(г. Львов). В 1974 г. служил в рядах Совет4
ской Армии. С 1975 г. работал художе4
ственным редактором в издательстве
“Жазушы” (г. Алма4Ата).

Член Союза художников СССР (Казах4
стана) с 1979 года, лауреат премии имени
Махамбета, дипломант всесоюзных кон4

курсов искусства книги (с 1979 г.). Участие в художественных выставках
принимает с 1974 г. Творчество Т. Мукатова было представлено на многих
персональных выставках, в том числе в Софии (Болгария), Алматы, Аты4
рау. Работы живописца находятся в частных коллекциях Германии, Вели4
кобритании, Дании, Франции, Канады и других стран.

В конце 2007 года в музее современного искусства г. Астаны прошла
юбилейная персональная выставка Т. Мукатова, вызвавшая большой ин4
терес у ценителей живописи.

Б.  АЛДАБЕРГЕНОВА,
культуролог,  президент  общественного  фонда

“Палата  ремёсел  и  этнодизайна”

Носитель
народной  культуры
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В эти годы у Табылды Мукатова начинается интенсивный и плодо4
творный период деятельности, вырабатывается индивидуальный плас4
тический стиль, определяется излюбленный круг тем и мотивов. Творчес4
кий диапазон его широк: он пишет исторические картины и портреты,
жанровые сцены и пейзажи, иллюстрирует книги, работает над станко4
вой графикой.

Известные художники и талантливые учителя привили ему любовь и
уважение к классическому наследию мирового искусства, помогли овладеть
профессиональным мастерством и стать превосходным рисовальщиком.

Первый этап творчества Т. Мукатова связан с искусством книги после
окончания полиграфического института во Львове. Как “переводчик” лите4
ратурных эссе на язык изобразительного искусства, он проявил себя с пер4
вых же шагов. Иллюстрируя книги, он никогда не стремился следовать за
всеми перипетиями литературного повествования, а обращался к его куль4
минационным моментам, к образам тех персонажей, в которых были сосре4
доточены основные идейно4смысловые и эмоциональные действия. Такие
произведения, как “Строптивый” Мухтара Ауэзова, “Ахан4серэ” Сакена Жу4
нусова, “Кулагер” Ильяса Джансугурова, “Снега Килиманджаро” Эрнеста
Хемингуэя, являющиеся по своему характеру мощными эпическими полот4
нами, помогли художнику создать целый ряд национальных героизирован4
ных образов. Внутренне цельные циклы его рисунков не повторяют и не на4
поминают друг друга, даже когда он обращается дважды к одному и тому же
произведению — “Стрела Махамбета” и “Поэзия Махамбета”.

Стиль Мукатова как книжного графика сформировался под влиянием
литературных произведений, над которыми он работал, так как каждая
встреча с интересным писателем обогащала его новыми сюжетами и идея4
ми. Следуя своей позиции — каждую книгу выстраивать как ансамбль, он
продумывал её как единое целое — от основных полосных иллюстраций до
разных “мелочей”: виньетки, заставки, концовки; каждая деталь выполня4
лась с учётом стилистических особенностей прозы авторов.

Работа с книжной иллюстрацией оказала огромное влияние на творче4
ство Мукатова. Специфический мир книжных приключений и пережива4
ний, традиционные аллегорические знаки любви, надежды, веры стали те4
мами и сюжетами многих произведений художника, воплощаясь в каждом

Б. Алдабергенова

случае в новое, яркое и убе4
дительное пластическое
решение. Особое место в
этом ряду занимает выпол4
ненная рукописным шриф4
том книга стихов Махамбе4
та Утемисова “Кум жазуы”,
выпущенная  специально к
2004летию поэта (золотая
медаль ЮНЕСКО, 2003 г.).

В силу своего характе4
ра Мукатов работает тща4
тельно, не торопясь, долго
вживается в материал, вы4
полняет множество пред4
варительных набросков,
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доводит до филигранной отточенности все детали рисунка и композиции.
Табылды с одинаковым блеском пользуется карандашом, пером и кистью.
Рисунки — особая страница его творчества. Они привлекают свободой, мяг4
костью, живописными эффектами, их поверхность мерцает и переливает4
ся, создавая впечатление подвижности свето4воздушной среды.

В акварельных циклах раскрывается дарование художника как
интерпретатора фольклорных мотивов: “Казахская народная сказка”,
“Бей, дубинка”. Здесь его прихотливые композиции окрашены тонким
лиризмом и мягким юмором.

Успехи Табылды Мукатова как замечательного графика Казахстана
были отмечены ещё на персональной выставке, устроенной двадцать лет
назад в Софии (Болгария, 1987 г.).

Носитель  народной  культуры

Табылды Мукатова
можно назвать нацио4
нальным художником, так
как он этногенетически и
духовно пропитан ощуще4
нием своей земли, её приро4
ды, истории и традиций,
очень тонко чувствует пси4
хологию своего народа, ню4
ансы восприятия и поведе4
ния. Все эти качества в пол4
ной мере воплотились в жи4
вописных произведениях,
составляющих основную
стратегическую линию
творчества художника. Сво4
ей главной целью он видит
здесь раскрытие красоты в повседневной, бесконечно привлекательной
жизни родной страны, в выражении своей сыновней любви к ней, любви,
продиктованной всем строем мировосприятия художника, родившегося в
небольшом ауле и на всю жизнь сохранившего глубокую привязанность к её
просторам, земле, природе, людям труда: “Аул Орна”, “Будни животново4
дов”, “Табунщики”. В детстве вместе с отцом он целые дни проводил на джай4
ляу, наблюдая за пёстрой, разноголосой жизнью степного раздолья, за ве4
ликолепием восходов и закатов, за величием вечно изменчивого небосвода,
и эти впечатления навсегда сроднили его с пейзажами родной земли, обу4
словили глубокое пристрастие к мотивам природного чуда: “Чабаны” (1984 г.),
“Песня табунщика” (1985 г.). Многие творения Т. Мукатова как бы призыва4
ют к нравственной чистоте, к целостности и единству семьи, к браку, осно4
ванному на любви, к воспитанию добрых нравов: “Двое в интерьере”, “Ба4
бушка”, “Домбрист”, “Материнство”.

Эти темы легко прочитываются в картинах Табылды, несмотря на то,
что его индивидуальный стиль весьма далёк от дидактического реализ4
ма, хотя и использует предметную образность в создании композицион4
ных построений. Такой подход позволяет художнику закрепить за прояв4
ленными образами их роль архетипов, которые всегда являлись главными
в народном фольклоре — это образы женщины4матери, кочевого дома —
юрты, коня и т. д. Многие из его работ создаются из небольшого эскиза,

Беседа (Табунщики), х. м., 65х85
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в каждом случае обнаруживая момент неожиданности, новизны в метко
найденных деталях (“Кочевье в песках”, “Колодец в песках”, “Объездчик
коня”, “Птица и человек”, “Домики у подножия гор”, “Игра в шахматы” и т. д.).
Обобщённость, лаконичность этих живописных работ, их тяготение к мо4
нументальным формам вкупе с особым пустынно4песчаным охристым
колоритом, продиктованы стремлением подчеркнуть эпичность и вневре4
менность изображённых мотивов, в которых жанровые сцены обретают
весомость мифологической образности.

Но главная особенность живописного стиля Мукатова проявляется в свое4
образных беспредметных цветовых, абстрактно4геометрических композици4
ях, в которых крупными массами краски он выстраивает формы и объёмы
предметов, становящиеся от этого более пластичными и весомыми. Своеоб4
разная “эмансипация” цветов, поиски их сочетаний, контрасты и соотноше4
ния, где рисунок и цвет совершенно неразделимы, составляют секрет в сис4
теме моделировки его пейзажных полотен: “Степь”, “Алатау осенью”, “Горы
Алатау”, “Лето в горах” и др. Мера условности, где цвет распределяется по
поверхности полотна большими массами, символически обозначая простран4
ство, объём, прозрачность и силу света, является характерным штрихом ав4
торского почерка Табылды Мукатова в настоящее время.

Художник часто вспоминает время общения с “бунтарями4шестиде4
сятниками”, когда велись бурные споры об искусстве, высказывались идеи,
которые не всегда были понятны, но завораживали своей искренностью,
патриотическим настроением, заботой друг о друге, о близких и родных.
Особое настроение, царившее на этих встречах, было близко ему по духу,
его привлекал сам процесс общения с интересными людьми, многие мыс4
ли, рождённые в этих дискуссиях, впоследствии были материализованы
в ясных простых композициях. Творчество “шестидесятников”, лидером
которых был С. Айтбаев, помогло Табылды выбрать свою дорогу в искусст4
ве. Их композиционные и пластические разработки, колористические эк4
сперименты, тематическо4содержательные цели исследовались им в ра4
ботах “Кочевники”, “Встреча”, “Поэтессы” и многих других, которые по сути
явились продолжением поисков этих мастеров.

Творчество Табылды Мукатова занимает собственную нишу в раз4
витии изобразительного искусства Казахстана. Оно — неотъемлемая
часть общего художественного процесса сегодня, а благодаря своим
гуманистическим принципам и профессиональным качествам стано4
вится особенно востребованным временем. Секрет притягательности
полотен Табылды скрыт в самой природе творчества этого художника,
который остался носителем народной культуры во всей её целостнос4
ти. Его творчество — отличный пример традиционного мышления в
современном и глубоко индивидуальном преломлении. Его концепции
сопряжены с поиском сохранения и выражения национального само4
сознания, осмысливания уникальных историко4культурных тради4
ций. Величие природы, её главенствующая роль в бытии, гармония и
слитность с ней всего живого составляет основу ментальности и фило4
софии Табылды Мукатова.

Б. Алдабергенова
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Мы познакомились с ним в больнице. Я сейчас уже не помню, по ка4
кому поводу обратился ко мне Михаил Иванович, когда в первый раз меня
увидел, но наш разговор завязался совсем просто.

И потом мы коротали свободное время в непринуждённых беседах.
Впрочем, больше говорил Дорошенко — ему было что рассказать. Родился
он в селе Демьяновка Павлодарской области 1 августа 1943 года. В 1962
году окончил мореходную школу в Анапе по специальности “моторист”. В
сентябре того же года был призван в военно4морской флот. Службу по ох4
ране морских границ СССР Михаил Иванович проходил на Сахалине. Бли4
же к демобилизации, через четыре года, в их часть приехали представите4
ли научно4исследовательского флота с базы во Владивостоке для подбора
себе специалистов. Дорошенко попал к ним.

Задача советского института океанографии состояла в поиске полез4
ных ископаемых на подводном шельфе: газа, нефти и прочего. Попутно
шла разведка других морских ресурсов.

Дядя Миша не был учёным. Он работал в так называемой нижней
команде парохода, которая обеспечивает ход судна и даёт ему электро4
энергию.

Хождению по морям на научных судах Михаил Иванович отдал тоже
четыре года своей жизни. Два года ходил на пароходе “Фредерик Жюлио4
Кюри” и столько же — на грузопассажирском пароходе “Новая Кола” аме4
риканской постройки. Затем он приехал в Павлодар и сменил морские
корабли на воздушные. Правда, не летал, а работал авиамехаником в аэро4
порту, обслуживая самолёты “Ан42”. С тех пор началась обычная трудовая
биография Михаила Ивановича.

Я же постараюсь рассказать о проведённых в море восьми годах жиз4
ни этого человека, о том, что дорого памяти самого дяди Миши. Именно

На  житейских  перекрёстках

Александр
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“По морям, по волнам...”
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Рассказы  деда  Дорошенко
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дяди. Дедом Михаила Ивановича, этого невероятно эрудированного, ин4
тересного собеседника, даже в его шестьдесят три, я называть почему4то
не мог. И пусть маленькие главки этих воспоминаний последуют не в чёт4
ком хронологическом порядке, а в том, в каком их выдала небеспристрас4
тная память рассказчика...

***
Поколение Михаила Ивановича в военно4морском флоте проходило

службу четыре года. А уже с 1970 года — только три.
За время службы Дорошенко ходил к берегам Южной Америки, Га4

вайским островам... Где начинал учения седьмой военно4морской флот
США, там и наши присутствовали.

“В международных водах имеешь право! Даже датские фрегаты иног4
да были рядом. И ничего: лишь бы не лезли, куда не надо.

А над советскими кораблями постоянно барражировали американ4
ские самолёты4разведчики “Нептун”. Один улетит — другой появится. Про4
сто действовали нашим на нервы.

Подводные лодки СССР при этом периодически совершали переходы
к Гавайским островам, одному из американских штатов.

Так и ходили друг к другу “в гости”.

***
Дорошенко считает, ему повезло в том, что служил в относительно спо4

койное время: Брежнев только сменил Хрущёва...
В Тихом океане советских надводных кораблей почти не было. Мор4

ские просторы бороздили в основном подводные лодки. Откровенно гово4
ря, Дальневосточный флот тогда не отличался особой мощью. Н. С. Хрущёв
уделял главное внимание Северному флоту, ведь через Северный Ледови4
тый океан был ближайший морской выход Советского Союза к Америке,
Европе: Великобритании, Скандинавии. Если на севере атомных подвод4
ных лодок было около пятидесяти, то в Тихом океане — максимум десятка
два. Экипаж Михаила Ивановича крайне редко встречал подводные лод4
ки СССР в своих же водах.

***
“Чаще всего вспоминается первый тихоокеанский шторм. Ох и штор4

мя4а4ага!.. Счастье моё — что меня не укачивало! На Чёрном море я качки
совсем не чувствовал. Но что такое Чёрное море по сравнению с Тихим
океаном? Вода в корыте и вода в Иртыше”.

Во время шторма молодому мотористу хотелось огурцов, чего4ни4
будь солёного. Конечно, ему в первое время было не по себе, в лице ме4
нялся дозелена, но до рвоты дело не доходило. Потом привык. И всё4
таки, по словам дяди Миши, после двух месяцев плавания начинает
барахлить вестибулярный аппарат и болит голова. И ведь чем тише ка4
чает, тем хуже человек себя чувствует.

В первый шторм Михаил Иванович находился в кабине управле4
ния. По штатному расписанию его место было именно там, у ходовых
механизмов. Нижняя команда корабля вообще во время смены на повер4
хность не выходит. Каких4либо подробностей шторма Михаил Иванович

Александр   Вервекин
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уже не помнил, но говорил, что он был большим. Волны — минимум
пять4десять метров высотой.

“Ну, суди сам. Когда я служил во флоте, то прочитал в одной газете о
том, что на восточном побережье Канады волнами на сушу выбросило ос4
колок скалы. Канадцы решили её измерить: она весила ровно 97 тонн!
Представляешь, какой силы волна была? Это тебе не шутки. Грузовик тог4
да летел бы как футбольный мячик”.

***
Раз шесть встречался дядя Миша с цунами. Само слово “цунами” в

переводе с японского означает “большая волна”. И чем меньше глубина,
тем эта волна выше. Поэтому такое явление страшно и опасно, скорее, на
мелководье, чем в океане. Вдали от берега, говорил дядя Миша, корабль,
проходя через цунами, только слегка приподнимается. Ширина этой вол4
ны такова, что на горизонте её просто не видно. А вот в поперечнике такая
толща воды может быть до 100 километров.

Когда появлялось сообщение о приближении цунами, на корабле сра4
зу объявлялась боевая или атомная боевая тревога, и, если судно стояло в
порту, оно должно было за полторы минуты сняться с якоря, выйти в от4
крытое море как можно дальше от берега. Якоря при этом не поднимали, а
сбрасывали специальным приспособлением на якорь4цепях — жвакогал+
сом: иначе просто не успевали бы уйти. Якоря вместе с цепями оставались
на дне, корабль набирал скорость. Когда всё стихало, судно возвращалось.
Якоря находили по буям и поднимали.

Но, если случалось, что береговые предупредительные службы прозе4
вали цунами, корабль неизбежно выбрасывало на сушу. Не выдерживали
никакие якоря...

На Японию гигантские волны обрушивались достаточно часто, на
Сахалин — редко. Иногда цунами приходило на Курильские острова.

***
“На Курилах примерно 180 вулканов: надводных и подводных. Я хо4

рошо помню и сам прекрасно видел вулкан Менделеева. Он постоянно —
будто там кузня — дымит и дымит. Ребята забирались на его вершину, а я
метров двести поднялся и сказал: “Я его не строил — и подниматься не
буду!”. Тяжело очень”.

***
Команда “Фредерика Жюлио4Кюри” состояла из восемнадцати

человек: капитана, боцмана, трёх мотористов и трёх механиков, пары
врачей, двух4трёх официанток, буфетчицы... Кроме того, на борту на4
ходились учёные.

Вахта моряков длилась по восемь часов: по три смены в течение
суток.

***
Почти никого из учёных, бывавших на судне, дядя Миша по фамилии

не знал. Нижнюю команду мало интересовали их личности: океанографы
жили своей жизнью, моряки — своей.

“По  морям,  по  волнам...”
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Но, если Дорошенко и его коллеги о чём4нибудь всё же спрашивали
учёных, те с удовольствием рассказывали о море, разрешали пользовать4
ся библиотекой, даже сами подбирали и предлагали почитать книги из
судовой библиотеки.

В какой4то степени именно благодаря этим людям моряки смогли
побывать в самых неизведанных закутках Мирового океана и набраться
знаний. Океанографы проводили исследования, участвовали в симпози4
умах, конференциях, а экипаж, разумеется, — с ними.

“Фредерик Жюлио4Кюри” поднимал с морского дна железно4марган4
цевые концентрации, внешне похожие на теннисные мячики, — комочки
железа и марганца. Тогда, по словам учёных, на океаническом дне нахо4
дилось около десяти миллиардов тонн таких руд.

Эти мячики формируются подобно тому, как вырастают жемчужины
в раковинах моллюсков: железо и марганец обволакивают какой4нибудь
мелкий предмет и со временем становятся шариком. Эти шарики и попа4
дают на борт научного судна. В одной из таких концентраций, например,
был найден зуб акулы.

***
Чтобы оценить любой город и понять, чем он богат, нужно смотреть на

него за воротами порта, считает дядя Миша. Надо увидеть, какое “барах4
ло” продают на базаре.

Моряков вооружённые “погранцы” пропускали без лишних вопросов —
только покажи паспорт.

***
Попал однажды Михаил Иванович в норвежский город Тронхейм. Там

проходил какой4то международный форум учёных. Зашли в порт.
Уходя в увольнение, за пределы порта, советские моряки получали

около 20 шведских крон на карманные расходы. На эти деньги, говорит
дядя Миша, можно было купить нейлоновый плащ, зажигалку, портсигар
или блок сигарет. А сигареты в Норвегии продавались американские. При4
обретали наши иногда себе на те же 20 крон по паре рубашек: больше про4
носить было нельзя. Одну крону стоила автобусная экскурсия по маршру4
ту с местными тронхеймскими достопримечательностями. Купленные в
Норвегии болоньевые плащи советские моряки дома продавали за 125 руб4
лей. Хотя толку с них, по словам Михаила Ивановича, было немного: летом
в таком плаще жарко, зимой он тоже не грел.

Как4то местные докеры организовали для советских моряков обед в
своём клубе. Хлеба к столу было нарезано мало. Норвежцы объяснили это
тем, что в стране из4за недостатка плодородной почвы плохо растёт пше4
ница. Вот и экономили. Сахара на столе вообще не оказалось: сильно до4
рогим был. Зато в избытке стояли всевозможные соки, варенья из мест4
ных норвежских ягод: смородины, ежевики, голубики.

Как и в любом городе капиталистического толка, в Тронхейме совет4
ские моряки ходили только группами, не менее пяти человек. Командова4
ние опасалось, что их там, не дай Бог, похитят или кто4то сам сбежит и
останется за границей.

Так им говорили.

Александр   Вервекин
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***
Переход через Суэцкий канал, в Египте, длился девять часов, у судов

со срочным грузом — около семи. Потому что все остальные обязаны были
уступать фарватер пароходам4“срочникам”, чьи хозяева заплатили вдвое
больше. Они просто заходили ненадолго в специальные карманы, прижи4
маясь к берегу, и пропускали более богатое судно. К таковым, как правило,
относились танкеры с нефтью. Так что даже в море существовало “классо4
вое неравенство”.

***
В 1968 году советские учёные шли с атолла Диа Гарсиа, где амери4

канцы строили авиабазу для своих самолётов “V452”. Зашли на остров Цей4
лон (нынешнюю Шри4Ланку), в порт Коломбо.

Большую часть населения острова составляют сингалы и тамилы.
У выхода из порта, в лавке, торговцы продавали листовой чай, свеже4

собранный и свёрнутый. Видимо, с фабрики утащили, говорит Михаил
Иванович. А может, у них — такой обычай.

Преодолевая кошмарный языковой диссонанс (торговцы говорили
активно по4цейлонски и вяло по4английски, Дорошенко общался по4рус4
ски... зачем4то), дядя Миша купил десять английских фунтов — четыре
наших килограмма — цейлонского чая. За мешок этого сувенира он отдал
два фунта стерлингов. А чай торговец взвешивал обычным безменом...

Благоприятные природные условия и особый климат Цейлона позво4
ляют выращивать на острове удивительно вкусный чай с неповторимым
ароматом...

С купленным цейлонским чаем у Дорошенко возникли проблемы на
советской таможне, в Новороссийске. Не разрешали провозить — и всё.
Михаил Иванович указал свой адрес и сказал, мол, родным везу, проверь4
те. Пропустили.

***
Мечтал Дорошенко попасть в Австралию. Но их корабль прошёл мимо

и этого материка, и островов Новой Зеландии, поэтому моторист лишь по4
любовался ими издали. Обидно!

В порты Южной Америки экипаж заходил не более чем на три4че4
тыре дня. Были наши, например, в единственном уругвайском порту
Монтевидео.

***
Понравилось дяде Мише в Уругвае. Очень там красиво, зелено и люди

вежливы! Но, видимо, туристы в эту страну редко наведываются: слиш4
ком уж ревностны тамошние католики, считает мой собеседник. Не видел
он в Уругвае приезжих.

“Берег такой — хоть тысячу пляжей строй!”.
А пляжи были безлюдны, насколько хватало бинокля.

***
Был Дорошенко на Галапагосах и даже катался на знаменитых сухо4

путных галапагосских черепахах, существах долгоживущих и уникальных.

“По  морям,  по  волнам...”
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“Говорят, обмен веществ у них замедленный, поэтому они так жи4
вут долго. В весе черепашки достигают трёхсот и более килограммов.
Длинная шея позволяет им задирать голову выше панциря, поедая расти4
тельную пищу. А когда они едят, хруст стоит, будто корова жуёт, а не чере4
паха!”.

Прокатиться на галапагосской громадине считается у островитян
большим шиком. Проползёт она с человеком на панцире несколько метров
— встанет, отдохнёт и опять двинет в путь... Корабль стоял в Галапагосах
зимой, поэтому туристов там не было. Да и штормило тогда жутко.

Наблюдали наши моряки за погрузкой свежесобранных бананов близ
порта Гуаякиль. Связки в среднем по 30 килограммов с места сбора от4
правляли по узкоколейной железной дороге в вагонетках. В порту их по4
гружали на специальные суда4банановозы. Зачастую бананы срывали
неспелыми, особенно, если отправляли в дальние страны. Большим скуп4
щиком этой экзотики были Соединённые Штаты. Срочные заказы партий
бананов, например, в Европу, уходили самолётами. Михаилу Ивановичу
бананы тогда не понравились, да и сейчас он их особо не жалует.

“У меня какая4то натура дурная. Лишь бы картошка была, и мне боль4
ше ничего не надо”.

На Галапагосских и Гавайских островах он пробовал ананасы. Но и
они моряку не полюбились. Сок, говорит, пить можно, но не больше.

***
Заходили на остров Кергелен, который находится в южной Атланти4

ке, недалеко от Антарктиды. На нём работала французская научная стан4
ция, некоторые специалисты которой неплохо говорили по4русски. Керге4
лен необитаем. Однако на нём водилось очень много кроликов. Однажды
их нарочно пустили на остров, и они мгновенно развелись. Питались жи4
вотные морскими водорослями, остающимися на берегу после отлива.

Французы кроликов не ели. Они угостили советских гостей недавно
привезёнными с Большой земли яйцами.

***
Пароход советских океанографов производил научные изыскания в

Восточно4Сибирском и море Лаптевых, а также на суше, где до наступле4
ния ледникового периода гуляли мамонты.

Пограничники с заставы на острове Малый Диамид (находящийся
рядом Большой Диамид принадлежит США), расположенном в Беринго4
вом проливе, рассказывали дяде Мише, как чукчи в сильную непогоду бе4
гали к своим соплеменникам через пролив в Америку. В буран экраны
локаторов забивались снегом, и жители местного посёлка прямо по льду
успевали съездить на собаках к эскимосам. Смотришь на них после бура4
на: они уже с заморскими винчестерами щеголяют.

Дорошенко поразила эта самая уникальная способность северных
людей: чукчей, эвенков, эскимосов — прекрасно ориентироваться на мес4
тности в любую погоду. Охотники, жившие в тундре, невероятно легко и
быстро запоминали каждый бугорок, каждую трещину во льду, каждый
ручей. Пройдя пешком или проехав на собаках где4нибудь один раз, они
легко найдут там дорогу лет через сорок.
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“У них с древних времён остался какой4то внутренний прибор, кото4
рый не даёт им заблудиться”.

***
Во время передвижки многолетних полярных льдов их пароход за4

тёрло в Чаунскую губу. Ледокол “Москва”, обслуживавший суда на восточ4
ном участке советской морской границы, шёл к ним с задержкой, и океа4
нографы пробыли в ледяном плену почти две недели. Пароход зашёл в
небольшую бухту у городка Певек, который можно было пройти пешком за
15 минут. Там работало ателье по пошиву национальной меховой одежды:
платьев, рукавиц, сапог, шапок.

Дядя Миша купил себе за пять рублей пару тёплых рукавиц из олень4
его меха.

***
Часто на отдых останавливались на острове Шикотан. В те годы он

ещё неофициально назывался Островом любви. Согласно подсчётам, там
проживало 18 тысяч женщин и только 800 мужчин. Нелегко было шико4
танским красавицам!..

Климат на острове мягок, поэтому моряки иногда могли простоять
там целый месяц. Молодые морячки ходили в увольнение, на танцы. Во4
дили их и на экскурсии.

В то время на Шикотане действовали два рыбных комбината, кото4
рые производили продукцию в основном на экспорт. Консервированные и
свежемороженные крабы, сайра, палтус шли в Находку. Там ими загру4
жались ценившие советские консервы англичане и японцы.

В огромном цехе, говорит Михаил Иванович, на японском оборудова4
нии работали только женщины. Каждую рыбку аккуратно укладывали
пинцетами в банки, которые затем по конвейеру шли через электронные
весы в автомат, запечатывавший консервы. В минуту он выпускал ровно
60 банок с рыбой — по одной в секунду…

Остров Шикотан относится к Малой Курильской гряде. Раньше на
нём жили айны — народ, позднее переселившийся на Хоккайдо. По4айн4
ски “Шикотан” означает “счастливый остров” и находится, по их же убеж4
дению, в самом центре Земли.

***
На японском острове Кунашир почти все дома были деревянными,

потому что практически каждый день там происходят небольшие земле4
трясения. Деревянные жилища лучше вибрируют при сейсмических ко4
лебаниях и потому более устойчивы.

“Сидишь и слышно, как звенят бокальчики”.
Балки крыш обязательно делали с выступами, чтобы при подземных

толчках кров не провалился внутрь дома. А большинство дворов острови4
тян были выстланы деревянными плахами, чтобы не утонуть в грязи из4
за постоянных ливней.

Правда, почему4то на одной из пограничных застав Кунашира, про4
должает Дорошенко, электрические провода оказались стальными. Японцы
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привезли себе откуда4то дизельный двигатель, а провод забыли. Наши
заметили, что на заставе лампочки еле светят, мигают, а то и вовсе лопа4
ются. Всё стало ясно. “Боже мой! Сопротивление4то у стали совсем для
этого не годится! Подождите!! Вы испортите себе всё, — сказали погра4
ничникам советские моряки. — Привезём мы вам алюминия”.

Привезли алюминиевых проводов, наладили японцам двигатель. “По4
гранцы” в благодарность угостили наших вкуснейшим тайменем из гор4
ных рек.

А неподалёку стояло небольшое селение. Жители обделённой травой
деревни кормили своих коров сушёными водорослями, которые море каж4
дый день выбрасывает на берег. От этого молоко кунаширских бурёнок
чуть отдавало йодом, вспоминает Дорошенко. А японцы тем и гордились:
йодировать не надо — полезно!

В море корабль подобен человеку. Например, в зависимости от флага
над ним судно приобретало “национальность”. Корабль под японским фла4
гом назывался “японцем”, под американским — “американцем”… То же
самое и с его целевым предназначением: “рыбак”, “китобой” и прочие. “Спа4
сти японца” означало помочь японскому судну.

Так вот, судну, на котором плавал Дорошенко, довелось спасать “япон4
ца”, то бишь японский рыболовный сейнер. Встретили его в море случай4
но: у рыбаков кончилась вода и сломался дизель4двигатель — дали сиг4
нал “SOS”.

Наши подошли, поделились с японцами водой и заправили двига4
тель. Сломался один толкатель в двигателе. Рыбакам повезло: у советских
моряков были такие запчасти, нужную быстро заменили.

И на этот раз японцы отблагодарили учёных: специально наловили
на какой4то отмели морских гребешков. А на камбузе, вспоминает дядя
Миша, кок с ними расправился быстро: разрезал раковины и поджарил
их содержимое4студень. В жареном виде эта масса становилась белой и
твёрдой как картошка, со вкусом мяса и запахом йода.

“Есть можно”.
Между тем в трюме именно этого “японца” Дорошенко впервые в жиз4

ни увидел акулу. Она была метров десять длиной и сантиметров восемь4
десят толщиной. Туша даже не вмещалась в трюм, её хвост был загнут.

***
В другом походе экипаж советского корабля засёк в международных

водах японского “краболова”.
Сеть, которую он ставил, была длиной два километра. На ней через

каждый метр висели самодельные корзины из капроновой сети с при4
манкой. А приманка была немудрёной. Японцы проделывали отверстия в
банках с тушёнкой, чтобы мясо протухло, и привязывали по одной банке
внутрь каждой корзины. С этим и выходили на промысел.

Советские моряки прошли мимо такого “краболова”, ставившего сеть,
а через два часа капитан второго ранга Лебедев сообщил об этом в штаб и
скомандовал: “Поворачиваем, ребята!”.

Рыбаки, разумеется, свою сеть маскировали. Да только на обоих её
концах плавали бамбуковые шесты. Это были радиобуи, передающие
сигналы на рыбацкие базы. Наши подняли сеть корабельным шпилем и
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высыпали всех крабов в бомболюк, в котором на случай войны храни4
лись бомбы и ракеты. За два часа японская ловушка достаточно напол4
нилась: крабов было тонны полторы. Итак, крабов — себе, корзины — за
борт. Двухкилометровый канат от японской сети советские моряки взяли
себе, плели из него пояса, заменяли им стальные судовые концы. А радио4
буй оставили плыть по течению: пусть дальше подаёт свои сигналы.

Крабов, конечно, в первую очередь разобрали офицерские жёны.
Случай произошёл недалеко от советских территориальных вод Ти4

хого океана. Фактическими владельцами колоний королевского краба
были СССР и Канада. Периодически советские пограничники арестовы4
вали целые суда японцев, как только те попадали в советские воды. Ин4
формацию о них моряки получали от сухопутных пограничников Совет4
ского Союза. Правда, стрелять из корабельных орудий было запрещено.

“Ну сам посуди: стомиллиметровые морские пушки! У них один сна4
ряд килограммов сорок весит. Он, даже если не разорвётся, судно прошьёт
легко. Пароход ведь может и потонуть. А это — международный скандал”.

***
“А японцы, по4моему, всё едят, что плавает. Даже ядовитую фугу. У них

в ресторанах берут расписку в том, что не отвечают перед клиентом за
последствия, если рыба вдруг окажется ядовитой. А фуга, кстати, может
быть и неопасной. Это уж — как приготовишь”.

***
Японские рыбаки знали, куда идут, отправляясь на промысел к мор4

ским границам СССР. Ловили они в основном палтуса и крабов. Мимо Ку4
рильских островов проходили и киты, и кашалоты, мигрировавшие в Бе4
рингово море на летний откорм. Михаил Иванович их тоже видел: по фон4
танам и хвостовым плавникам. У кашалота фонтан наклонный, у кита —
вертикальный. В зоне Курил животные появлялись в середине мая, на
севере проводили лето, а зимовать уходили на восток, к берегам Канады,
Калифорнии. Чтобы провести зиму в Беринговом море, этим великанам
нужно слишком много жира. А зона тропиков позволяет им обходиться
теми его запасами, которые удалось нагулять за лето.

***
У моряков того времени бытовал такой анекдот. Встретились балти4

ец, североморец и моряк с Дальнего Востока и стали спорить, у кого самый
густой туман. На Балтике, говорит один, — такой туман, что абсолютно
ничего не видно. На Северном море, отвечает другой, туман можно в ме4
шок складывать. А моряк с Дальнего Востока говорит: “А в нашем тумане
можно забить гвоздь и повесить бушлат”.

Так вот.
В один из таких густых тихоокеанских туманов, 20 августа 1965 года,

в пять часов утра, с эсминцем “Строгий”, на котором служил Михаил Ива4
нович, столкнулся крейсер “Адмирал Сенявин”. Долбанул, как сказал дядя
Миша, прямо в борт.

Моторист Дорошенко, только сдав вахту, стоял на палубе и курил.
Дверь в машинное отделение была открыта. Миноносец шёл над Южно4
Курильской впадиной, глубина которой — более семи километров. Зачем4то
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Михаил Иванович слегка наклонился. Внезапно произошёл резкий тол4
чок, и моряк полетел вниз головой с вертикального восьмиметрового трапа.
Непонятным образом он перевернулся в полёте и удачно приземлился,
залетев прямо в кабину управления. В мозгу моториста появилась лишь
одна мысль: “На скалы сели! Хотя откуда, ведь глубина — семь тысяч мет4
ров?!”. Он мгновенно дал судну задний ход. Из рубки даже не успела по4
ступить команда “Полный назад!”.

Впоследствии моториста отблагодарил командир корабля. А, узнав поз4
же, что он совершенно случайно залетел в кабину управления и вовремя “сре4
агировал”, товарищи просто посмеялись. Когда через минуту после толчка
кинулись выяснять, в чём дело, в правом борту “Строгого” обнаружили пробо4
ину размером в 16 квадратных метров! Эсминец мгновенно накренился, его
винты слегка поднялись над водой, лопнула якорь4цепь. У “Адмирала Сеня4
вина” тоже отвалился якорь, но он мигом покинул место столкновения.

Заплаты на огромную пробоину на эсминце не было и быть не могло,
поэтому, сообщив о происшедшем на Шикотан, моряки вызвали буксир.
Тем временем матросы перекачивали всё горючее из ближайших к дыре
танков за борт и убирали часть судового снаряжения с носа, чтобы хоть
немного привести в порядок осадку “Строгого”. Хотя кое4что улетело в воду
при столкновении с крейсером.

Буксир поволок эсминца в порт…
“Нам повезло, что погода была тихой, а то ведь неизвестно, как вся эта

история закончилась бы при шторме! По пути в порт мы продолжали раз4
гружать нос и даже, с разрешения штаба, повыбрасывали в море бомбы из
носового отсека, все 200 штук”.

Когда “Строгий” был доставлен на Шикотан, с владивостокского “Даль4
завода” на самолёте уже прилетела бригада сварщиков. Залатали мино4
носцу борт, отправили в Корсаков и закрепили за ним новую команду “дем4
белей”. А экипаж Михаила Ивановича перевели на эсминец “Стерегущий”,
главный в дивизионе из пяти эсминцев Советского Союза, названия кото4
рых начинались на букву “с”. Во Владивостоке стоит памятник этому ко4
раблю: во время Русско4японской войны его экипаж проявил истинное му4
жество, и эсминец, не сдавшись противнику, был потоплен. С тех пор имя
“Стерегущий” переходит по наследству от одного эсминца к другому.

***
А ещё был случай…
В порт Корсаков с ремонта пришло транспортное судно. Неизвестно

почему, но его трюмы загорелись. Оказавшемуся рядом Михаилу Ивано4
вичу дали несколько обычных пенных огнетушителей.

“А из люка трюма пламя уже пёрло, как из огнемёта. Куда тут ту4
шить?!”.

Он стал бросать огнетушители в огонь. Однако пламя потушить не уда4
лось, пока трюм не выгорел полностью. Скорее всего, считает Дорошенко,
там было и горючее. От высокой температуры выгорела краска и провисла
палуба. Её порезали на металл, а судно отправили обратно на ремонт.

***
Пошёл однажды дядя Миша во Владивостоке в престижную баню,

вход в которую стоил аж три рубля, и подцепил какую4то кожную болезнь.
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После этой бани у него между пальцами появился грибок. Вывел он его
морской водой. Михаил Иванович просто парил ноги в горячей морской
воде один раз в день по пять4десять минут (дольше выдержать было невоз4
можно) в течение полумесяца, и всё прошло.

Морская вода попросту сожгла все болезнетворные бактерии. Посте4
пенно всё зажило. Прошло уже почти сорок лет, а у Михаила Ивановича до
сих пор не потеют ноги. Только в сильную жару к вечеру носки могут стать
чуть влажными.

Очень целебна морская вода.

***
Годы хождений по морям были для Дорошенко, по его собственному

признанию, своеобразным институтом, вроде горьковских университетов.
Парень из прииртышской глубинки в мореходной школе, на Чёрном море,
начал познавать мир, большой и интересный.

В юности Миша понимал, что мир совсем не такой, каким кажется,
что он очень4очень большой, разнообразный и его надо посмотреть. А те4
перь Михаил Иванович уверен в том, что даже если бы он остался на море,
чтобы изучить мир, не хватило бы и жизни.

“Каждый человек должен не зря прожить: что4то узнать, что4то от4
дать другим. Для этого он и создан человеком. Я решил: чтобы узнать са4
мого себя, надо изучать древнюю историю людей. Стал выписывать спе4
циальную литературу, журналы об истории, археологии — о том, как жили
древние люди. Читал историю вдумчиво, даже конспектировал иногда”.

Изучал Михаил Иванович в молодости не только историю, но и воен4
ное дело, читал книги о путешествиях.

“А что? На всякий случай. Как гласит народная мудрость, в хозяйстве
и ржавый гвоздь может пригодиться”.

В обществе надо жить не так, как тебе хочется, а уважая человеческое
общежитие, считает дядя Миша. Ни в рабочих бригадах, ни в море, ни в
российских монастырях, по которым Дорошенко мотался десять лет в со4
ставе бригады реставраторов, ни в павлодарском приюте, где он оказался
на седьмом десятке лет своей жизни, не было случая, чтобы Михаил Ива4
нович с кем4нибудь повздорил.

“Если хочешь сказать человеку, что он плохой, говори ему прямо в
глаза. Меня так воспитывали. Иначе это будет клеветой. И приятное тоже
говори прямо в глаза. Если про меня что4то скажут, я обязательно проана4
лизирую и приду к какому4нибудь выводу: может, он в чём4то и прав. Надо
быть честным с людьми”.

Хуже всего — это украсть у человека или вовсе убить невинного, уве4
рен дядя Миша. Большой грех — обидеть или оскорбить человека. Сам он
говорит, что за всю жизнь женщинам дурного слова не сказал. Зачем?
Михаил Иванович лишён и зависти.

“Зависть — это какая4то человеческая болезнь. Серого вещества у всех
поровну. Приложи все усилия, и ты добьёшься, чего хочешь”.

г. Павлодар.

“По  морям,  по  волнам...”
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Несколько лет назад уважаемая алматинская газета “Литер” объяви4
ла конкурс под девизом “Дорожные истории”. Победителя конкурса ожида4
ла невообразимая, просто сумасшедшая, невиданная доселе премия — ту4
ристическая поездка в Египет. Наверняка планировалась она за деньги
“Литера”, а это уже заставляло поработать над собой, мобилизовать свои
силы вокруг себя и в себе. Мне, как говорила моя жена, пещерному, не ви4
девшему приалматинский Талдыкорган, наши прикаспийские города, го4
рода и станции кзылординско4гурьевского направления вплоть до россий4
ской границы, начинающейся вроде в районе Оренбурга, и сразу на таре4
лочке чудо — Египет? А не облысеешь ли ты, дорогой? Так ведь конкурс,
отвечаю я, в нём приглашают участвовать всех пишущих. Я ведь тоже что4то
умею в этом плане, пытаюсь во всяком случае. Как4никак, у меня всё4таки
журналистское образование, факультет журналистики, который я закон4
чил 40 лет назад, пусть и заочно. Но ты же, — парирует жена, — отродясь в
газете не работал и не знаешь как и что там пишут, каков там язык. По сути
ты — теоретик, а не практик, а ведь практика — всему голова. Я же возра4
жал, мол, не боги горшки обжигают, могу попробовать и я. Вот и мобилизо4
вал себя на усидчивость и фиксацию всех дорожных историй, бывших со
мною и с моими друзьями.

Как бы то ни было, дорожные истории всё же написал к установлен4
ному сроку и отправил в газету. На победу не надеялся, но просто ожидал

На  житейских  перекрёстках
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хоть что4то прочесть, чего не случилось: через какое4то время СМИ сооб4
щили о пожаре в “Литере”, в огне, видимо, сгорели и мои записки. Однако
у меня сохранились черновики. “Дорожные истории” я отправил в журнал
“Простор” (некоторые из них в нём были опубликованы), а два рассказа из
этого цикла предлагаю “Ниве”. В редакцию “Нивы” обращаюсь впервые,
хотя являюсь постоянным подписчиком журнала. Как отреагирует редак4
ция на вторжение неизвестного в её врата — не знаю. Однако хочется ве4
рить мудрецам, которые утверждают: бывает, что и медведь летает и кри4
вая тоже может вывести. Ох, оказались бы мудрецы правы...

Эх,  путь�дорожка...
Недавно в тёплое сентябрьское утро оказался в Караганде, где на4

ряду с прочими делами искал видеокассеты с Надеждой Кадышевой и
Геннадием Заволокиным, другими певцами, исполняющими лиричес4
кие задушевные песни, частушки, припевки и напевы под баян или
другие народные инструменты, забитые нынче электроаппаратурой.
Баян я любил всегда, сам на нём что4то “шарил”, отчего и на старости
лет не могу отказать себе в удовольствии послушать Маланина, Тихоно4
ва, Гридина, других виртуозов4гармонистов. Всё бы ничего, только та4
кая большая и культурная Караганда понятия не имела о кассетах, ка4
кие я так настойчиво искал и спрашивал чуть ли не до самого областно4
го управления культуры. Разочаровавшись в попытках отыскать иголку
в стоге сена, в невесёлых чувствах бродил у привокзальной площади,
намереваясь возвратиться домой не солоно хлебавши. На площади не4
угомонные таксисты и шустрые “ГАЗельщики” зазывали пассажиров
на дальние рейсы — в Павлодар, Молодёжное, Астану. Подумал: не рис4
кнуть ли? Лишний раз взгляну на бывшие Акмолу4Целиноград, какие
помнил как целинную столицу, причём в нынешнем 20074м исполня4
лось ровно пятьдесят лет как я поступил в акмолинское железнодорож4
ное училище и через два года закончил его.

Годы обучения в ЖУ из моей памяти, наверно, не сотрутся никогда.
Учёба была на полном государственном обеспечении, как служба в ар4
мии, где поят, кормят и одевают, за что требуется только одна плата —
учись, а в армии — служи и овладевай армейской наукой. Железнодо4
рожные училища пятидесятилетней давности ныне исчезли, желез4
ная дорога потеряла учебные заведения, готовившие рабочие кадры для
себя. Через два года учёбы на железнодорожное производство прихо4
дил готовый слесарь, помощник машиниста локомотива, квалифици4
рованный путеец, связист, электронщик. Что железная дорога нашла
нового, потеряв старое в образе железнодорожных училищ, — не знаю,
только училища эти в моё время не были для страны обузой, напротив
— делали большое государственное дело, пополняя артерию жизни Оте4
чества — “железку” — свежей рабочей “кровью”.

Прогуливаясь по площади и упиваясь так некстати нахлынувшими
воспоминаниями о старом Акмолинске и моём ЖУ, нос к носу столкнулся
с “ГАЗельщиком”, тут же обратившемся ко мне: дед, давай в Астану, как
раз одно4единственное место осталось, притом классное.

— Сколько?
— Стандарт — пятьсот.

Дорожные  истории
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Ну, пятьсот тенгушек — не такое уж и завихрение, дешевле даже, чем
на поезде, потому — поехали!

Моё место и впрямь оказалось “супер” — в кабине рядом с шофёром и
приветливым разговорчивым пассажиром, годившемся мне в сыновья. В
“ГАЗелях” кабина трёхместная, для провинциального пассажира вроде
меня — истинная благодать. Оставив Караганду, вырвались на простор.
Дорога — загляденье, движение — несусветное, скорости — адские, одна4
ко наши девяносто4сто в подмётки не годились всяким “Хондам”, “Вольво”,
“Мерседесам” да “Тойотам”, обгонявшим нашу стремительную4таки ма4
шинёшку чуть ли не со скоростью звука. Нас, пассажиров, было как раз
человек двенадцать, потому шофёр, видно, и берёг свой груз, умеренно
нажимая на акселератор.

Дальше от города машины редели, но конца4края им всё равно не
было. Дорога просто укачивала, но мне, впервые ехавшему с таким ком4
фортом и на такое большое расстояние, не терпелось обозревать посёлки и
полустанки, бесконечную равнину и степное приволье. Раньше, говорил
мой сосед, здесь всё засевалось хлебом, теперь же целина умерла, совхозы
исчезли, жильё брошено и развалилось, люди подались кто в города, кто
на исконную родину, кто на родину предков.

Я хорошо помнил наши первоцелинные дороги, какие точно родни4
лись с военными и с военной песней: “Эх, дороги, пыль да туман”... Теперь,
слава богу, мы научились делать наши дороги не хуже европейцев. Не знаю,
все у нас в республике такие гладкие и ухоженные трассы, как Караганда
— Астана, на какой ни тряхнёт, ни качнёт, и пассажир даже может сла4
гать без каракуль в её адрес оды, что, видимо, и делал мой сосед в толстой
тетрадке, разложенной на закрытом “дипломате”. Уже в Астане, у авто4
вокзала, он доверительно обратился ко мне:

— Ну, дед, как вам смотрится наша Астана? Побывать бы вам ещё
на Левобережье — и вовсе восхитились бы там всем увиденным, благо
посмотреть там действительно есть на что, а восхититься и подавно.
Что удивительно, всё это всего лишь за какие4то 748 лет! Просто пара4
докс, ей4богу. Я вот — вечный астанинец, всё делается на моих глазах,
да как делается! Стороннему человеку того не понять, потому как он
видит готовенькое, красивое, ухоженное и возвышенное, а что тут было
до этого — он, конечно, не знает и не узнает... А на память, дед, о нашей
поездке подарю я вам вот эти строчки — почитаете на досуге и вспомни4
те старую Акмолу, если вы в ней бывали, и теперешнюю. Вспомните и
сравните, наверняка же удивитесь, погордитесь и даже кому4то покло4
нитесь, что делают, наверно, все астанинцы.

Дома мельком полистал стихи моего соседа по “ГАЗелевской” кабине
и удивился молодому таланту, на ходу схватывавшего рифмованные стро4
ки. Про себя думал: парень — точно не дурак, современной начинки, уме4
ющий видеть красоту в своём городе во всём: в домах и улицах, в его жите4
лях. Такие люди — уж точно патриоты своего города и своей страны, каких
никакая манна небесная не сманит за “бугор”, что уже бывало в недалё4
ком прошлом, да и теперь временами нет4нет да и проскакивает.

Вспоминаю по этому поводу своего начальника депо 1992493 годов.
Молодой, опытный, истинный железнодорожник. Начинал слесарем, за4
тем учёба, поездная работа, машинист4инструктор, зам. начальника и
начальник депо. И это до сорока! А потом за компанию с кем4то — в Германию.
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Как доходили слухи — там подметал дворы, подстригал газоны, поливал и
пропалывал цветочные грядки. Нынче вроде на каком4то заводе, имеет
машину, но не имеет друзей, кроме агадырских однокашников, помня4
щих свой Агадырь и мечтающих вернуться в его серые дома и на пыльные
улицы. Что ими движет — бог весть, только агадырская сила притяжения
пересиливает германскую. Говорят — ностальгия, потому как только на
чужбине понимаешь — не хлебом единым жив человек. В Агадыре и рас4
свет другой, и птичье щебетанье более радостное.

Насчёт ностальгии, наверно, можно поверить. Уже вернулись в Ага4
дырь некоторые, обживаются, и родные стены им явно помогают. Друзья
не оставляют их в одночасье, вместе делят радость и невзгоды, справляют
праздники и проводят свои посиделки, приглашают в гости и сами ходят
на какие4то торжества. В Германии, говорят, такое не принято, как и мно4
гое другое против привычного нашего.

... Распрощавшись со своим попутчиком, для себя сделал вывод:
Астану наскоком не обозреть, потому все любования ею отложу до луч4
ших времён. Эту же поездку в душе где4то даже благодарил — всё4таки
встретил интересного человека. Ей4богу, мы просто богачи на необык4
новенных людей! Без них жизнь точно зачахла бы, а с ними у неё и цвет
другой, и более щедрое наполнение. Они умеют радоваться жизни и
передавать свою радость другим.

Что ни говорите, а нынешняя Астана — это и мой город. В нём я учил4
ся, когда он был Акмолинском, и наведывался домой в мой зеленоокий
Жалтырь, которому я и теперь кланяюсь, когда приезжаю на побывку. Кла4
няюсь моей школе, где учился десять лет, моим улицам и ветхим домиш4
кам, состарившимся, как и я. Здесь в юности я вместе со своими друзьями
подрабатывал на местном элеваторе на мелкие расходы и на первые цве4
ты для любимых девушек. А в период учёбы в Акмолинске местные парни
с окраинной Слободки не прощали нам, железнодорожникам, увлечённо4
сти городскими девушками, которых мы также одаривали цветами. Дев4
чата тоже увлекались училищной братвой в красивой железнодорожной
формянке. Слободские ребята иногда устраивали потасовки, но нас, учи4
лищной братвы, было всегда много, оттого конфликты улаживались быст4
ро и жизнь шла своим чередом. Но это уже память...

Под  стук  колёс
В последнее время взял себе за правило ездить только в купейном

вагоне. Дороговато, конечно, по сравнению с плацкартным, но ради удоб4
ства на что не пойдёшь? Меньше суеты и толкотни, больше кислорода,
притом в плацкартном тебя затуркают и затюкают неподъёмными баула4
ми, которые, того и гляди, свалятся на голову, когда сильные руки стара4
ются определить их на верхние полки. В купейном к тому же можешь по4
человечески отдохнуть и помечтать, немножко даже понежиться, ну и
встретить необычных пассажиров, что со мною и случилось в недавней
поездке в поезде Караганда — Новокузнецк.

А в дорогу нас с женой позвало письмо внучки из Новоалтайска, в
котором она откровенно спрашивала: бабуля и дедуля, не забыли ли вы,
что у вашей внучки двадцатилетний юбилей? Не надо никаких подарков,
вы будете для меня лучшим подарком. Пенсионеру долго ли собраться,
когда в доме ни курчонка, ни поросёнка, ни собачки, ни котёнка?

Дорожные  истории
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В нашем купе уже разместились два пассажира — парень лет двад4
цати пяти и пожилой дедуган с седой шевелюрой — ну точно мой со4
брат. Про себя молился — на этот раз пронесло: ни напомаженных, по4
стоянно тараторящих фифочек, ни любителей коротать дорогу за вож4
деленными ста граммами.

Наверно, это извечная поездная традиция: вагон застучал на сты4
ках — пассажиры приступают к трапезе. Так было и на этот раз. Наши
сокупейники аппетитно налетали на курятину и на ароматный чай.
Мы с женой делали то же самое, раздирали куриные лапки со спинкой
и также сладостно чаевали.

Поезд мчал, стучали колёса, столик после ужина застелили газетой,
и каждый углубился в свои дела и мысли. Жена что4то читала в своей
любимой “Ниве”, я же просматривал “Новое поколение” с телепрограммой,
из которой отчего4то исчез телеканал “Казахстан”. Слава богу, что он не
исчез из телевизора, передачи идут и где4то чем4то радуют.

А попутчики наши вели между собою какой4то, видно, прерванный
накануне разговор, прихлёбывая чаёк из собственного термоса. Это было
что4то для меня новое, но я вдаваться в детали не стал, а просто сквозь
свои строки слушал и разговор попутчиков:

— Иван Павлович, вы хорошо пожили, много видели и многое пере4
жили. Знаю, что по профессии вы журналист, но в газете никогда не
работали, с самой юности впряглись в железнодорожное ярмо, какое
доволокли до самой старости. На пенсии даже книгу написали. Она
пока в рукописи, но что дальше? Кто4то из литературных спецов читал
её, советовал что4нибудь?

— Ах, друг Алёша! Книгу я и впрямь написал — пенсионеру чего де4
лать? Времени у него уйма, вот он и ударяется во что горазд. Одни налега4
ют на кроссворды с мечтой на “Поле чудес” попасть, другие эксперименти4
руют, скрещивают да сращивают на своих дачных участках, фору самому
Мичурину пытаются дать, у третьих, как у меня, и вовсе крыша едет —
рожают мемуары, всякие воспоминания, а то и целые повести да романы
выдают. К ним отношу и себя. Десять лет писал я свой роман и вот уже
целую семилетку не знаю куда с ним податься. В позапрошлом году про4
бился к редактору одного толстого журнала, который принял мою книгу,
может, просто из вежливости к дедугану. Месяца через три роман свой я
забрал, редактор признался, что не читал его, потому как нет времени. На
прощание посоветовал обратиться к своим региональным журналистам
областной газеты и даже назвал их фамилии. Посетил я этих газетчиков,
но они мои семьсот страниц читать отказались, тоже сославшись на от4
сутствие времени. По правде, другого отношения к себе я и не ожидал. Кто
я такой? Обычный старикан, простая пешка, пробивающаяся в дамки.
Вообще4то, Алёша, в силу своего литературного скудоумия я толком не могу
определить жанр своего произведения — мемуары это, повесть или ро4
ман? Вроде, он похож и на то, и на другое, а на деле? Вот и маюсь который
год со своей долбаной писаниной и не знаю куда податься, в какую дверь
войти, к кому лично обратиться.

— Значит, вашу книгу так никто никогда и не читал, ничего не сове4
товал и мир представления не имеет о существовании вашей книги?

— Алёша, не надо так громко. Это же только рукопись, а не книга. По
объёму она действительно книга, а по содержанию? Специалисты нужны,
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Алёша, кто любит слово и знает ему цену. По сути, даже моя жена не знает,
что у меня где4то в диване пылится роман в семьсот страниц, ненужный
нашему обществу да и всем на свете. Насчёт жены, так я помнил Лермон4
това, который говорил словами одного из своих героев: “Исповедь” Руссо
уже имела тот недостаток, что он читал её своим друзьям”. В этом деле я
тоже заскорузлый консерватор, почему моего никто ничего не читает, кро4
ме вещей, проскальзывающих в периодике. Бывает это редко, потому как
нынешним газетам не интересны ни рассказы, ни воспоминания, ни
мысли читателя, его душа, его пристрастия. При советской власти суббот4
ние номера газет имели “Литературные страницы”, где печатался самый
простой народ от доярок до домохозяек и пенсионеров, как я, у кого боль4
шой жизненный опыт, чем они и хотят поделиться с людьми, с молодё4
жью, с простыми читателями. Может, это кому4то и пригодится; кто4то
возьмёт себе что4то в науку, в пример.

— Ну а как вы в журналистику попали и даже КазГУ закончили? Рас4
скажите, Иван Павлович, честное слово, будет у меня отличный сюжет для
моей газеты.

— Тут, Алёша, скорее всего, сказалось что4то генное, и “слово тя4
нется к перу, перо — к бумаге”. Да и Александр Македонский как4то
сказал: “Отцу я обязан тем, что живу, а Аристотелю, что живу достой4
но”. Вот и мне хотелось жить достойно, знать всех Аристотелей, Плутар4
хов, Эсхилов да Еврипидов. Своего я добился, но железная дорога оста4
лась моей судьбой и путеводной звездой. В толстом журнале наверняка
знали, кто я, потому и пнули с силой, что я летел чуть ли не до гор Ала4
тау. В глаза мне не сказали, что я серость, но так, наверно, думали. Ну
а серость — она и в Африке серость, потому с моим романом “Мои доро4
ги” столько и мытарств. В нашей областной газете, Алёша, мой роман
не заинтересовал даже простого “литраба”, мнение которого я бы при4
нял как должное и наверняка на всей своей писанине поставил бы жир4
ный крест. Может, давно следовало бы это сделать, так нет же, ишак
бухарский, писать хочется! И написал же, питекантроп чёртов, неан4
дерталец хренов. Писанина пылится уже который год и просто обязы4
вает поступить с нею как Николай Васильевич Гоголь со своей. О напе4
чатании “Моих дорог”, Алёша, говорить не приходится, потому как нынче
без тенгушек и шагу нельзя ступить — не тех мы нынче кровей, друг
мой, чтобы без оных сделать что4то доброе. Сегодня ведь не человек де4
лает деньги, а деньги человека. Современные издатели предпочитают
больше авантюрные произведения Донцовой да Устиновой, а не жиз4
ненные, как у меня. Я вот, Алёша, признаюсь, хочу свой роман увидеть
живым сегодня, сейчас, поосязать его живым, пока живой сам, потому
как мои семьдесят завтра и послезавтра для меня могут и не насту4
пить, а наступят — не застанут. Это же философия жизни, Алёша, и не
нами это придумано. Пусть книга моя в чём4то биографична и годы в
ней собраны не столь уж и отдалённые, только ценность её всё же в
людях, с кем я жил, трудился, учился жизни. “Мои дороги” как4то могли
бы воскресить былое, её прототипы уж точно узнали бы себя и, может,
даже дали о себе знать. Книга4то ведь о них, потому как они и впрямь
были героями своего времени.

— Ну, Иван Павлович, честное слово, вы дали мне гениальный сюжет.
По приезде я раскручу его на всю катушку и добьюсь, чтобы вашу рукопись
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прочли литературные светила, конечно, без всякой оплаты. У пенсионера —
какие доходы? Правильно, ноль сносим два в уме.

— Не утруждай себя, мой юный друг. Нынче даром и чирей не сядет.
Вспомни Герцена: “Переворот Петра сделал из нас худшее, что можно сде4
лать из людей — просвещённых рабов”. И ещё: “Грандиозные вещи дела4
ются грандиозными средствами, одна природа делает великое даром”.
Так что, Алексей, не утруждай себя. Я вот что ещё скажу тебе, дружище,
точно по Белинскому: “В этой статье много мемуарного интереса; читая
её, переносишься в старое доброе время и впадаешь в какое4то тихое раз4
думье”. Сколько мне лет — ты знаешь, а значит и в моей книге то самое
доброе старое время, какое нынешнему читателю, набрасывающемуся на
криминальное чтиво, что зайцу стоп4сигнал. Нашему ветреному племени,
как говаривал ещё Тургенев, до лампочки все наши миротворческие тен4
денции, красота души и добродетель. Ведь для развития в себе добродете4
ли, опять же по словам великих, необходим философский досуг. Где он у
нас? Я вот и стихоплётством занимаюсь, так ведь и стихи мои тиснуть
негде. То ли я крайне бездарен, то ли мне лучше найти себе другое заня4
тие. “Литературных страниц” ныне в газетах нет. Газетчики эксперимен4
тировать не желают, оттого в расплодившихся изданиях столько сухости,
преснятины, казёнщины, надоедливого политиканства, и наоборот — пу4
стопорожности, пошлости, всяческой белиберды, примитивных анекдо4
тов, сплетен о похождениях “звёзд” кино и эстрады, когда на их месте мож4
но бы поместить простой и душевный рассказ, стихотворение, что4то юмо4
ристическое, как бывало в “Литературной газете” времён Чаковского. Ведь
больше будет пользы, чем от тех же анекдотов. Аристотель ведь не зря ска4
зал однажды: “Поэзия философичнее и серьёзнее истории, ибо поэзия боль4
ше говорит об общем, история — о единичном”. Историк и поэт различают4
ся лишь тем, что один говорит о том, что было, другой — что могло быть. Я
же писал о том, что было и что могло быть, только миру сие не известно и я
остаюсь со своей книгой, что старуха у разбитого корыта в пушкинской
сказке. А в газетах нынче, Алёша, разве встретишь публикации простого
работяги, тяготеющего к перу? Я всю жизнь “рабкорил” и вот на старости
лет этот рабкоровский опыт, наверно, даёт о себе знать, он даже породил
мою рукопись. Вот ты говоришь о деньгах для издания книги. А когда Ос4
тровский писал про своего Павку Корчагина или Шолохов “Тихий Дон” с
“Поднятой целиной” — у них что, денег было ворох? То4то. За советские
годы много денег нам было не скопить, потому как накопительство осуж4
далось. Впрочем, жизнь тогда год от года улучшалась, простые люди ста4
ли неплохо зарабатывать, иметь солидные сбережения на счетах в сбер4
кассах. Но главное — все мы с уверенностью смотрели в завтрашний день.
Может быть, государство платило нам не так много, как хотелось бы, зато
предоставляло значительные льготы. Это и бесплатное образование и здра4
воохранение, и низкие тарифы на жилищно4коммунальные услуги, и т. д.
В отличие от сегодняшнего дня. Да, мы государству отдавали всё, что мог4
ли, взамен получая почётные грамоты и переходящие красные знамёна,
флажки доблести и геройства, ордена и медали за самоотверженный труд
и за освоение целинных земель. Мы это делали совершенно сознательно и
на самом серьёзном политическом уровне.

Став невольным свидетелем разговора наших сокупейников, я думал
о том, что может, и впрямь Алёша сумеет чем4то помочь Ивану Павловичу.
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Мне же ничего не оставалось, как по возвращении из Новоалтайска за4
писать на всякий случай услышанное в той доброй поездке. Попутчики
мои, которым я пожелал удачи, вышли в Павлодаре, хотя Ивану Павло4
вичу следовало ехать до Щербактов. Сам он щербактинский, но Алек4
сей уговорил его выйти в Павлодаре и наведаться в областную газету,
где работал Алёша.

Проводив попутчиков, подумал: сколько же на нашей казахстан4
ской земле талантливых людей! Вот Иван Павлович, дед4бородач, ис4
тинный Хоттабыч, а живой и деятельный, творчески одарённый. Алё4
ша, наверно, это оценил и решил его поддержать. Не знаю, кем был Иван
Павлович до пенсии и в каких кругах вращался, только, как я понимал,
по знанию всех этих Аристотелей я ему и в подмётки не годился. Я по
своей работе и по жизни галстуков не носил и особой интеллигентнос4
тью не отличался, отчего, видимо, не внушил доверия ни редактору тол4
стого журнала, ни журналистам областной газеты, к которым, ей4богу,
нарочно не придумаешь, обращался и я с теми же вопросами, что и Иван
Павлович. Совпадение могло быть на самом деле, о чём я даже чуть не
решился высказаться при их беседе в поезде. А что? Пишущих у нас —
множество, а значит и проблем одинаковых у них — тоже. Нынче, гово4
рят, легче что4либо написать, чем издать. В моей долбаной тьмутарака4
ни пишущих людей не водилось никогда, во всяком случае, истории это
неизвестно, потому мне и некому поплакаться в жилетку, посоветовать4
ся и пожалиться на свою невезучесть. Областной да столичный пишу4
щий народ мне недоступен, провинциальную простоту встречают, но не
привечают, обещают, но не исполняют. Может, и впрямь надо было бы
пошелестеть “зелёненькими”, только откуда их взять? У государства о
том голова не болит, потому как всё отдано на откуп частникам. Ну а у
частника нынче свои интересы в издательском деле.

А ту дорогу и тех соседей по купе забыть не могу до сих пор, благо
времени прошло всего ничего. Как там сложилось у Ивана Павловича с
его рукописью? Помог ли ему Алёша? На досуге потихонечку тискаю в
своей голове всё услышанное в той поездке. Спрашивал у своей супру4
ги, что запомнила она из разговора наших попутчиков. Решительно
ничего! Все эти Аристотели да Плутархи для неё что зайцу вытрезви4
тель, потому она ничего определённого сказать не может. Я же считал
для себя ту беседу поучительной и понял — против них я мелко плавал.
А всё потому, что всю жизнь прожил в моей провинциальной тьмутара4
кани, о которой эмоциональный обыватель часто говорит: кто не видел
хуже дыр, пусть приедет в Агадырь.

Тот поезд и тот купейный вагон мне наверняка будет помниться дол4
го. Иван Павлович — мой ровесник, а очень образован. Что отец Александ4
ра Македонского — Филипп, это от Ивана Павловича я только и узнал.
Припомнил Герцена и слова Петра I, чего я тоже отродясь не слыхивал.
Нет, что ни говорите, а удивительными бывают дорожные истории, встре4
чи и расставания, знакомства с неординарными людьми. Может, это по4
тому, что всё4таки неожиданной, часто просто удивительной бывает в це4
лом наша человеческая жизнь?

пос. Агадырь
Карагандинской  области.
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Лист  тополя
С детства люблю лиственные рощи, перелески, дубравы. В них даже в

липкий зной прохладно и дышится по4особенному легко. А ведь каждая роща
пахнет по4особому: приторно4горьким запахом с прелью земли встретит вас
берёзовый колок. Терпким и давящим тревожным духом наполнен осинник,
осенью в осиннике запах становится настолько крепким и грубым, что чув4
ство тревоги усиливается, невольно ускоряешь шаги, чтобы покинуть зарос4
ли осины. И совершенно непередаваемое ощущение даёт тополиная роща
солидного возраста. Если при этом роща хотя бы наполовину белеет листами
серебристого тополя, то ощущение близости к деревьям скручивает грудь до
щемящей боли любви. В такой роще хорошо в августовский день лечь на тра4
ву, всего себя отдавая земле, и широко раскинуть руки. Сквозь начинающую
желтеть листву глядишь в пронзительную по глубине синь августовского неба,
по которому неторопливо плывут белые, как будто окутывающие твой взор
облака. Лениво поднимаешь упавший на грудь жёлто4зелёный листочек —
привет от склонившегося над тобой тополя. Нюхаешь, рассматриваешь его. А
потом… Потом повнимательнее смотрю на листок, на дерево, потом снова на
листок. Ба! И точно. Листок4то — это миниатюрная копия породившего его
тополя. Такая вот генетика…

Груздь
Грибы бывают разные — мягкие и не очень, крепкие и осанисто4бла4

городные. И грузди! Вот уж неземную красоту создала природа. Он пробил
себе дорогу сквозь ещё не размякшую под августовскими росами землю,
он боролся за жизнь, он скинул с себя прошлогоднюю листву и поднялся
под кустиком ракиты во всей своей красе. Крепкий, ядрёный, матово4бе4
лый — с бисером влажных капель на идеально круглой шляпе, закругляю4
щейся прохладной и мясистой бахромой по краям. В ямочке, углубляю4
щей центр шляпы, скопилась утренняя роса — как водяной запас для пут4
ника. Груздь источает несколько горьковатый, но такой характерно4гриб4
ной запах! Его не хочется рвать, им хочется любоваться, ведь такого боль4
ше не увидишь. Будут сотни других, каждый из которых в отдельности —
это тоже шедевр великого искусства природы. Искусства творить красоту.

Мои  дороги
Дороги тоже бывают разные: широкие и не очень, асфальтированные и

вконец раздолбанные, заснеженные и раскисшие от прошедшего утром дож4
дя. Сколько их было в моей жизни, таких дорог! А я с детства люблю степные,
по которым тоже исколесил немало. Какие красоты открываются, если едешь
степной дорогой где4нибудь в окрестностях Баянаула, какие сочные краски
вспыхивают вдоль железинских дорог, петляющих между изумрудными
колками! В последние годы нахожу свою прелесть в ленточках полевых дорог
своей родной щербактинской земли. Степь кажется бескрайней, и только вни4
мательный наблюдатель может заметить, насколько она разнообразна — наша

В  семейном  кругу

Владимир   ГЕГЕР

Новеллы в стиле эссе



181181181181181

степь. Дух захватывает от вольного воздуха, а если лечь на траву прямо у
обочины и поднять глаза — утонешь в бесконечной лазури небесного океана.
Проводишь благодарным взглядом ленивую отару белых облаков, и в это вре4
мя начинаешь слышать хор жаворонков, превратившихся в маленькие чёр4
ные точки на режущей глаз синеве неба. Так не хочется вставать, отряхи4
ваться и вновь садиться за руль. Но она зовёт тебя, твоя дорога. Надо только
не забывать иногда остановиться, оглянуться и увидеть. Увидеть себя на этой
дороге, и всё, что вокруг на этом пути.

Жизнь  на  болоте
Прочёл недавно, что в Латвии установлен ещё один памятник… солда4

там СС, запятнавшим себя самыми кровавыми преступлениями в годы вой4
ны. Что и кому хотят показать латыши, что доказывают народам, на себе
познавшим звериный оскал фашизма? Маленький и незаметный эпизод
той поры: мой тесть, вместе с матерью, старшей сестрой и младшим братом
оказались в начале войны в оккупации, в одной из белорусских деревенек.
Память сохранила, как зверствовали “культурные” немцы, с каким садист4
ским упоением издевались над местным населением. Ближе к осени 424го
года в округе начали орудовать каратели из эсэсовских частей. Там и здесь
поднимались далёкие дымы, это горели белорусские хаты, жителей кото4
рых или гнали в Германию, или попросту уничтожали — расстреливали,
жгли живьём в домах. Плач и стон стояли над многострадальной белорус4
ской землёй. Спасались кто как может. А мать, увязав в узел самое необхо4
димое, бегом повела всех к болоту. По пояс в воде, по невидимой и известной
только ей тропе вышли к затерянному в болотных зарослях острову. Наспех
построили шалаш, как могли, утеплили его… и потом жили здесь почти
полтора года. Осень, зима, весна, лето…и опять осень. Сколько пришлось
испытать, как замерзали в этом чёртовом промозглом болоте! Как исхитря4
лась мать, простая белорусская женщина, спасавшая самое для себя доро4
гое — своих детей — наверное, описать невозможно. Однажды к краю боло4
та вышли пятеро немцев. Откормленные, краснорожие — они, весело гого4
ча, показывали пальцами на оголившееся зимой убогое болотное жилище.
Потом — ударили по шалашу из автоматов. Над детскими головами, над их
застуженными на всю жизнь телами свистели немецкие пули. А эсэсовцы
веселились от души, патронов не жалели…

Мать, застудившаяся на болоте, умерла вскоре после войны, ушёл из
жизни младший брат — такова цена спасения в болоте. А в Латвии ставят
памятники, памятники эсэсовцам…

Совесть  бывает  разная
Любой водитель может вам рассказать сотни дорожных историй —

весёлых и не очень, запутанных и бесхитростных. Мне часто вспоминает4
ся, как однажды в гололёд на дороге из Железинки в Павлодар на гололёд4
ной трассе меня нагло прижал к обочине “КамАЗ”, машину понесло, чудом
удалось направить её передом в кювет, забитый снегом. Передок завяз, и
вдруг, без какого4либо жеста с моей стороны, рядом тормозит “Жигуль”.
Его пассажиры, три молодых парня4казаха подбегают со своей лопатой и
без слов откапывают колёса, помогают вытолкнуть моего “Москвича”. С
трудом успел поблагодарить ребят и даже почему4то имён не догадался
спросить. Вот оно благородство и взаимовыручка на дороге!

Новеллы  в  стиле  эссе
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Летом того же года еду из Щербактов в Павлодар. Впереди — авария,
тяжелогружёная фура с прицепом перевернулась, вдоль дороги — разбитые
и целые терпкие таджикские дыни, рядом с уже поставленным на “ноги”
помятым “КамАЗом” с потерянным видом стоят два таджика. Подхожу, со4
чувствую. Оказывается, это не какие4то перекупщики, а обычные дехкане,
везут в Россию на продажу урожай с нескольких крестьянских участков.
Вскладчину наняли машину, теперь все расчёты пошли прахом. Глядя на
дынную кашу, в этом нетрудно было убедиться. Поразило другое: из остано4
вившейся рядом “Нивы” вышли крепкие краснолицые молодые люди, судя
по выражению глаз, не обременённые интеллектом. Молча и деловито про4
хаживаясь по месту аварии, собирают в мешки уцелевшие дыньки. Весело
похохатывают, явно радуясь нежданной удаче. Старый таджик, глядя на это,
только покачал головой и ещё ниже опустил плечи. А я покраснел от стыда…

Две дорожные истории. Разные люди, противоположные понятия о
совести. А ведь живём4то рядом!

У  печки
Наверное, многим понятны эти ощущения, когда сидишь в лютую

стужу у открытой дверцы печки и наблюдаешь, как пламя изгибается и
пляшет в такт завываниям метели за окном. По спине течёт необычайно
живое, сухое и доброе тепло. А ещё долгий взгляд в топку провоцирует фи4
лософское и несколько меланхоличное настроение.

Вспоминаю, как любил помолчать перед раскрытой печью мой старый
знакомый — ветеран4педагог Георгий Фёдорович Болванов. Часами мог про4
сидеть у печи, закуривая одну сигарету за другой. Его лицо, на котором пля4
сали багрово4тёплые сполохи, становилось в эти минуты другим — отстра4
нённым, что ли. А я люблю наблюдать, как топится баня, как жадные смоли4
стые языки пламени сначала обнимают, а потом с живостью и фатальной
неизбежностью пожирают толстые поленья дров. Никто не мешает подумать,
поразмышлять о далёком и вечном, о бренности жизненной суеты. Только
спокойное и мощное пыхтенье печки, и только ты — со своими мыслями,
думами, желаниями. Печь разгорается всё сильнее, наливается малиновым
жаром чугунное литьё. Лицу становится нестерпимо жарко, а уходить не хо4
чется — кажется, опять упустил какую4то малость, что4то важное и нужное. И
ещё не постигнутое. Кто его знает, может быть, это к нам пришло от наших
предков, сидевших вот так, у огня в пещере и понимавших всю непостижи4
мость окружающего мира. Откуда в нас эта тяга к огню?

Нарушитель  границы
Дело было года два4три назад, точно уже и не вспомню. Поехали с супру4

гой резать веники для бани в алексеевских посадках. Рукотворные березняки
там тянутся вдоль границы, и многие здесь заготавливают летом веники, а то
и сбором грибков промышляют. Всё это ещё с советских времён, поэтому рань4
ше как4то не считали — по которой полосе ходишь, насколько углубился в берё4
зовые посадки. А сейчас — попробуй забудь, берёзки4то в аккурат вдоль погра4
ничной полосы тянутся. И тут я оплошал — в погоне за подберёзовиками, то и
дело манившими своими краснеющими шляпами меня — записного грибни4
ка — забрёл Бог знает куда. Стал оглядываться — куда занесла меня нелёгкая,
когда глядь — а рядом собачка стоит, с нескрываемым интересом на меня погля4
дывает. Дело дурное: собачка — восточноевропейская овчарка — оказалась явно



183183183183183

служивым псом, исправно несущим свою службу на границе. Тут начал сме4
кать: где4то рядом должны быть и хозяева барбоса — пограничники. Вот толь4
ко чьи? Действительно, через минуту4другую зашелестела жухлая листва под
ногами двоих молодых ребят в камуфляже. А на лбу ни у кого не написано —
чей он пограничник, наш или российский. Ситуация стала выходить из4под
контроля, когда один из ребят, заглянув в мою корзинку, как будто бы невзна4
чай поинтересовался — откуда, мол, господин хороший, свои стопы направля4
ем? Разглядев кокарды ребят, я чуть было не запаниковал: они на форменных
картузах оказались российскими. А я теперь — по большому счёту — наруши4
тель государственной границы двух держав. На душе стало тоскливо, и я, про4
бормотав что4то вроде: “Да мы тут рядом живём”, ломанулся в сторону Казах4
стана с такой скоростью, что даже собака удивилась и не стала преследовать.
Пограничники закричали вслед, что, мол, я зря испугался, и они просто хоте4
ли поговорить. Но теперь меня на мякине уже провести было нельзя, согнув в
локте руку, сделал международный жест согнутым локтем, и сказал: “Всё, ре4
бята, я уже в Казахстане!”. А дома вдруг тоскливо стало — почему так случи4
лось, что мы, русские, вот так, по4заячьи, бегаем от российских погранични4
ков? Что4то не так в этом мире…

Выродки  в  лесу
… Кошачьи крики услышали с другом издалека, как только вошли в

лес. Это был не обычный крик, а невероятный вопль боли, режущий по серд4
цу голос обречённого. Нам обоим по 13 лет, и мы знаем — просто так кошки
истошно орать не будут. И вскоре глазам открылась ужасающая картина,
которая иногда преследует меня до сих пор, уже в зрелом возрасте и многое
повидавшего в этой жизни. Подвесив за ноги на ветке дерева кота, несколько
подростков развели под плясавшим на верёвке котом высокий костёр. Они
радовались и наслаждались мучениями бедного животного так, будто смот4
рели увлекательную сценку. Жгли кота они уже явно давно, он весь обгорел, и
никак не мог умереть, тем самым избавив себя от страданий. Мы просто не
помнили себя от жалости к коту и от ненависти к этим взрослеющим подон4
кам4садистам. Мы начали драться с ними — молча и страшно, в том исступ4
лении, когда уже не чувствуешь боли. Мы дрались до кровавых соплей, мы
уже взяли в руки дубины… И юные нелюди отступили: а мы продолжали
преследовать их, вдвоём против троих, явно поздоровее нас подростков. Дво4
их мы знали: братья Х. жили на соседнем краю села. Мы ничего не сказали
дома. А через шесть или семь лет, уже будучи студентом, случайно узнал:
братишки вдвоём убили собственного отца. Просто так, в пьяной драке… И
наверное это было не случайно, они шли к этому уже с детства. Вот только
почему Господь даёт таким выродкам топтать нашу землю? Откуда они вооб4
ще берутся — такие вот братья?

На  развалинах
Господи, сколько раз и в скольких сёлах, в скольких районах видел одну

и ту же картину: на месте бывших детских садов, которые вроде бы не так уж
и давно были в каждом селе, во всём грязном цинизме нашего времени пред4
стают взору неприглядные развалины. Мало что может напомнить сейчас о
том, что ещё недавно здесь с утра до вечера звенели звонкие детские голоса,
покрикивали строгие воспитательницы, из кухни доносились аппетитные
запахи. И вдруг увидишь под ногами раздавленную игрушку, сломанный
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детский стульчик, грязную прищепку, которой когда4то крепили к верёвке
детские распашонки, порванный резиновый мячик… И так резанёт по серд4
цу, как будто распахнутые ребячьи глаза — нет, не обвиняют, а тихо и обижен4
но спрашивают: “Дяди, что ж вы натворили?”.

Сейчас начинаем открывать и строить новые детские сады: вместо
десятков и сотен — единицы. А целых два4три поколения ребятни растут,
так ни разу и не сходив в свой детский садик, не покружившись в хороводе
первой в своей жизни, детсадовской ёлки…

Ожидание  грозы
Всё4таки, когда глядишь на приближающуюся грозу — с неизбежнос4

тью испытываешь незабываемые впечатления, а если это происходит на бе4
регу реки, то чувствование происходящего удваивается. Вот и я как сейчас
помню… С запада к реке устремилась хмурая туча. Издалека видно, как с
чёрного её крыла косыми линиями сочится дождь, на другом берегу горба4
тятся под порывами ветра унылые заросли ивы, клонящие к воде свои покор4
ные ветви. В приречных лягах, поросших застойной зеленью, рябят чешуй4
чатые мелкие волны. В них, кувыркаясь вспышками, отсвечивают магние4
вые блики молнии. Гремит, гремит канонада грозы! А ветер не даёт опустить4
ся дождю, он пока лишь скудно кропит барабаном капель первую влажную
милостыню. Дробит по иссохшей пойменной грязи, по чёрным проплеши4
нам земли, по плохо катанной дорожной колее. А бурая туча всё надвигается.
Взлохмаченный порывами ветра Иртыш всё чаще кидает на берег пенные
гребнистые волны. И дышащая холодом туча, наконец, как будто решившись,
бабахает оглушающим зарядом десятков орудий. Противоположный берег
туманит, ровная стена наступающего ливня надвигается с роковой неизбеж4
ностью, а под ней — такая же ровная черта водяного кипятка с клочьями
желтоватой пены. Всё живое в этот момент ищет убежища от загулявшей
стихии, пугающей своей неукротимостью. И только гордый коршун с дикими
криками колесит впереди стены дождя, бросая грозе вызов.

Степь за высоким яром, испещрённом стрижиными норами, пугливо
затаилась в ожидании буйства грозы. Ветер всё сильнее подгоняет тучу,
прижимая её, уставшую от борьбы, к земле, к помокревшему береговому
песку. А над посеревшей тёмной зеленью Иртыша уже разгульно и победно
шумит ливень, река вскипает. И от дождя уже не спрятаться, не убежать…

Так, наверное, и в жизни. Иногда приходится с роковой предопреде4
лённостью ждать неизбежных грозовых дней, когда от неприятностей и
пугающих ожиданий никуда не скрыться. Их, как грозовой ливень лет4
ним днём, стоит просто переждать, пережить.

Первое  тепло
Третий день на дворе звонкая апрельская капель, с крыш падают по4

темневшие от уличной копоти сосульки и с хрустальным звоном разбива4
ются о ещё мёрзлую землю. В селе большими и малыми лужами, манящи4
ми своей мокрой солнечной свежестью, парными проталинами цветёт от4
тепель. Ей по4своему радуются, жадно подрагивая губастыми носами и опу4
стив рогатые головы, вылинявшие за зиму коровы. Но особенно весенне
чиврякают первыми искупавшиеся в лужах воробьи, деловито копошась на
оттаявших бурых боках навозных куч и чёрных проплешинах накопив4
шейся древесной коры. Солнце ещё не возвышается по4летнему победно
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и всепоглощающе, но оно до боли режет глаза своими лучами, греет нежным
апрельским теплом. Так и хочется ещё и ещё раз подставить под золотой
солнечный дождь руки, настывшее за зиму лицо… Весна! Её уже не остано4
вить, не удержать бурных талых потоков, невозможно не почувствовать её
дышащее живительным ожиданием тепло. Везде, куда ни кинь взгляд, де4
ловито зарождается новая, такая до боли знакомая и такая таинственная
жизнь. Пройдёт ещё несколько недель, и весна окончательно поглотит пос4
ледние островки посеревшего снега, а потом — вместе с пробившейся пер4
вой изумрудной зеленью неистово запоют птицы, и природа проснётся окон4
чательно. И вот тут4то надо суметь прислушаться к себе: может, я опоздал,
может быть, не проснулся и не раскрыл в радостном удивлении ожидаю4
щие весеннего чуда глаза. Так проснись: весна пришла!

На  одинокий  фонарь
Буран опустился на степную ночь сразу и неожиданно, водитель ав4

тобуса, матюгнувшись сквозь зубы, половчее ухватился за баранку. Тряс4
кий, видавший виды “ПАЗик”, утыкаясь пятнами фар в пляшущую белую
стену за стеклом, будто бы на ощупь, но упорно продолжал двигаться по
трассе. К сожалению, мне с ним не по пути, надо выходить у развилки и
идти по правой дороге, в сторону чуть мерцающего в буранной степи жёл4
того фонаря — там усадьба совхоза, там тепло.

— Может, поедем с нами, парень, — предостерегает шофёр, — а то —
глядь, почитай, километра три4четыре до совхоза будет.

— Нет, пойду, — решаю я. И шагаю из ставшего вдруг уютным железно4
го чрева автобуса в беснующуюся снежными плётками метель. Подождал,
пока в последний раз подмигнув малиновыми стоп4сигналами, “ПАЗик”
растаял в снежной круговерти. Укутался поплотнее шарфом и начал ориен4
тироваться. От наезженной ещё с полчаса назад дороги остались одни вос4
поминания, её в ночной буранной степи просто не было, только барханы
перемётов снега. И лишь подмигивает слабым жёлтым светом далёкий
уличный фонарь. Буквально ложусь грудью на плотный ветер и бреду, бре4
ду, бреду, всё больше увязая в мягком и сыпучем свежем снегу. Метель сечёт
лицо тысячами колких снежинок, мороз крепчает на глазах, от встречной
морозной сыпи немеют лицо и руки, всё чаще и чаще приходится расти4
рать их заиндевевшими рукавицами. А далёкий фонарь, кажется, застыл и
издевательски далёк. Не знаю теперь, сколько времени так шагал, но меня
через несколько часов всё же вынесло к какому4то частоколу у околицы села.
Пошёл по нему, и тут буквально наткнулся на крыльцо какого4то барака
или совхозного общежития. Белым Дедом Морозом ввалился в дом. За сто4
лом большой комнаты с печью — трое по пояс обнажённых мужчин, торсы
которых исписаны синими татуировками. Явно — заключённые4условни4
ки. Старший пригласил за стол, начал что4то спрашивать, а мне и ответить
невольно: губы от холода окончательно застыли и не шевелились. Мужик
твёрдой рукой с синими перстнями на пальцах накатил из початой бутыл4
ки полный стакан водки. Выпиваю, даже не почувствовав вкуса. Но зато
стало теплее, и я смог пояснить, что мне нужно к жилищу директора совхо4
за. Провожатого дали, и через полчаса уже сижу у весело гудящей печи в
горнице директора. Он буквально вливает в меня второй стакан водки, кла4
дёт на кровать и накрывает пуховым одеялом. Как в глубокую яму провали4
ваюсь в тяжёлый сон — глухой, без сновидений. Открываю глаза поздним
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утром, сквозь занавески в комнату льётся яркий свет. С удовольствием раз4
двигаю занавески, а за окном — режет глаза до боли белое солнце, отража4
ющееся как будто бы в каждой снежинке нетронутых сугробов. Яркое солн4
це, ослепительно белый снег и бездонная синь чистого неба. Как это пре4
красно, как не радоваться жизни! Всё в этом мире преходяще, но одно знаю
точно — за тёмной полосой обязательно наступит и засияет светлая…

У  самовара
Моя супруга и алматинский племянник случайно нашли в старом дач4

ном чулане самовар — настоящий, дореволюционный, с медалями, с пуза4
тыми медными боками, самовар “под сапог”. Рядом обнаружили проржавев4
шую самоварную трубу. Жалкое это было зрелище: под зелёным налётом окис4
лившейся меди с трудом прочитывался возраст — 1908 год. Вот это да! Наши
электрические штучки в форме самовара пусть и блистают хромом, но столько
не живут. Диковинную находку долго разглядывали и гадали — что с ней
делать. Выбрасывать рука не поднималась. Жена с племянником споро при4
ступили к делу. Они мыли, драили, чистили самоварную медь, натирали её
песком до огненного сияния. И вот старый семейный друг4самовар как будто
проснулся, стряхнув со своих покатых плеч зрелые годы: горделиво засиял
всеми обновлёнными доспехами, бляшками и печатями цвета горячей брон4
зы. Красавец, да и только! И вот самовар уже запыхтел сладковатым дымом
грушевых щепок, а ещё через время, как и много лет назад, одарил каждого
из нас душистым чаем из щедрого крана. Под сенью яблонь мы долго и чин4
но пили этот необыкновенно вкусный напиток. Наверное, вот так же щедро
самовар делился и с десятками своих прежних хозяев — и десять, и сто лет
назад. Он пережил многое и многих, пролетела целая эпоха, пронеслись ря4
дом с ним сотни человеческих судеб. Его самого за ненадобностью уже чуть
было не списали в утиль. А он вот воспрял, возвысился, гордясь своей нужно4
стью людям. Сколько же тех, кто вкушал его божественный чай, ушло в небы4
тие? Теперь никто не скажет, да и вспоминать, наверное, не будет. А он, стрях4
нувший с себя десятилетия, всё так же красив и горд, всё так же щедр и
любим гостями. Такую старость надо не уважать, а почитать. Эта старость —
привет нам, нынешним, от тех, кто умел жить красивее нас, кто умел делать
вот такие “вечные” вещи.

Родник
Этот родник в Железинке известен многим. Он весело и напористо,

звонко и холодно бьёт из высокого старого яра в местечке под названием
Таскайка. О роднике ходят легенды — кто4то, благодаря его живой силе,
исцелился от язвы желудка, кто4то лечится от мочекаменной болезни и
других хворей. Вода здесь наивкуснейшая — пресная, впитавшая в себя все
запахи местной природы и отторгнувшая их своей ледяной, ломящей зубы
живой льющейся прелестью. Хрустальная струя несёт себя неслышно, она
как будто стоит в тёмном деревянном жёлобе, и вдруг с разгульным, уми4
ротворяющим и звенящим журчанием падает на гальку под рукотворным
жёлобом, разбиваясь на тысячи осколков. Потом она успокаивается и, вой4
дя в глубокое, годами промытое травянистое русло, неторопливо побульки4
вая и что4то шепча камням4голышам в русле, неторопливо истекает в бле4
стящую гладь речки Старицы. Вокруг животворного родника — неесте4
ственно гигантские деревья — буйствует черёмуха, манит боярышник,
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не пропускает к ним густой, шумливый и ревнивый тальник, а ниже по
ручью — из года в год что4то шепчет вам, а может быть и себе, высокий
камыш. Именно здесь в самый жаркий день можно вдоволь наслушаться
соловьиных трелей и песен иволги. Лениво покрякивают в камышах непу4
ганые дикие утки, где4то далеко дудит удод, почему4то встревожились коп4
чики и громко атакуют нарушителя покоя. Утолив первую жажду прямо из
ручья, в который опускаешь всё лицо целиком, умиротворённо отвалива4
ешься. А хрустальная вода слепит глаза, журчит и зовёт тебя. И вот, уже не
торопясь, степенно подходишь к деревянному жёлобу, под тень могучего се4
ребристого тополя, берёшь старый ковшик, который когда4то давно повеси4
ла на ветку у ручья чья4то добрая рука, подставляешь его под нежную ледя4
ную струю, звонко ударившуюся о дно. Набираешь полный ковш и, уже не4
торопливо, как человек насытившийся, но желающий растянуть удоволь4
ствие, тянешь и тянешь из ковша терпкую пресность родника. И как будто
сливаешься с ним, ещё острее чувствуя свою сладостно роковую принад4
лежность всему, что вокруг: роднику, птицам, деревьям и камышу, дальней
речке и пряным запахам поймы. Боже, как хорошо…

Философия  дров
… Я ещё раз размахиваюсь и с хэканьем вонзаю топор в розово4жёл4

тое чрево сосновой чурки, потом ещё раз и ещё… Я, конечно, не вижу, но
почему4то вдруг начинаю остро чувствовать, как рвутся под сверкающим
жалом топора вены и капилляры дерева — те, что ещё недавно несли ему
жизнь, питали его пахучие матово4тёплые зелёные иглы. Промороженное
насквозь полено колется легко, и только смолистые сучья ещё пытаются
сопротивляться, они не могут поверить, что всё уже кончено. Жизнь кон4
чена! Через час всё превратится в прах и пепел, как, в общем4то, и всё в
этой жизни. Осколок дерева отдаст нам своё последнее тепло и исчезнет
из этого мира навсегда. Он прожил десятилетия, оставаясь частью приро4
ды и отдавая себя ей. Теперь он приносит последнюю жертву, самого себя.
Эти мысли приходят ко мне неожиданно и вдруг. Что с силой теснит серд4
це, к горлу подступает щемящий ком. Я опускаю топор, сажусь на колоду и
молча закуриваю — ведь действительно, есть во всём этом какая4то роко4
вая и всеопределяющая философия жизни, философия всеобщей жерт4
венности. Если разобраться, мы все принимаем жертвы и все приносим
жертвы. И самая последняя наша жертва — это закат жизни. Наша смерть.
Человек, как бы не давил на природу, остаётся её частью и, как выясни4
лось, не самой лучшей, требующей для себя всё больших и больших жертв.
И от этого никуда не деться. Бросаю окурок в сугроб, опять смотрю на кучу
нарубленных поленьев, бывших когда4то деревом. Прощайте, родные, та4
кова наша природа и наша сущность. Мы — единое целое, и какая разни4
ца, кто из нас первым принесёт для другого свою последнюю жертву?

Всего  лишь  былинка
Нам, с детства растущим на необъятных просторах казахстанской сте4

пи, мне кажется, тяжелее всего приходится на чужбине. И оказавшись в
далёких краях, мы с такой радостью принимаем любой привет из дома, что
удивляются окружающие. Вспоминаю уже почти забывшийся за давнос4
тью случай. Дело было в армии, стрельбы у нас проводились на каменистом
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и песчаном плато в предгорье, а служба проходила в городе. Ну ничего
родного да близкого! Отстрелялся из автомата в первой пятёрке, и нас
отправили отдыхать. Прилегли прямо на камнях полигона, у какой4то
смердящей нефтью проржавевшей бочки. В армии учишься ценить каж4
дый час отдыха, и я с удовольствием растягиваюсь на горячих камнях,
бездумно срываю какую4то былинку4травинку, закрываю глаза и лени4
во беру в зубы сухой стебелёк. И вдруг — как волной окатило, до того род4
ным запахом вдруг ударило в ноздри. Как наяву — наша ковыльная степь,
медленная речка и жаворонки, пряный краснотал по берегу… Что это?
Резко сажусь и смотру на стебель в руке: Господи, да ведь это полынок!
Родной ты мой! Откуда здесь, в горах? Таясь от друзей, ещё и ещё раз
вожделенно вдыхаю такой близкий, домашний и по4отцовски нежный
запах полыни. Щемит в груди, даже непрошеная слеза пробила. Это как
привет с Родины, это как нежный взгляд родителей и крепкие рукопожа4
тия друзей, как эхо уже ушедшего беззаботного детства. Я осторожно
спрятал стебелёк полыни в карман и ещё долго при случае всё вдыхал и
вдыхал в себя его слабеющий горький от расставания запах. Всё в нашей
жизни когда4нибудь кончается.

Две  подруги
Старая Книга. Она стоит между всеми на библиотечной полке —

одряхлевшая, обветшавшая и тысячи раз перелистанная влажными паль4
цами. Стоит, уже почти до конца отдавшая всю заключённую в ней энер4
гетику, растратившая запас своих жизненных сил, но от этого не став4
шая менее интересной. Когда4то, в те далёкие пятидесятые годы про4
шлого века, она вышла из типографии, сверкая новенькой обложкой,
храня в себе непередаваемый запах шрифтов типографской новизны. Её
привезли сюда, в сельскую глубинку, и, может быть, если бы не это, то
она уже давно могла бы окончить свой век под проказливыми руками
городского баловня семьи. Но нет, она прижилась в небольшой сельской
библиотеке и трижды, нет — четырежды выполнила своё предназначе4
ние. Сначала её брали нарасхват, не давая отдохнуть на полке ни дня.
Потом, когда взрослые уже прочли, а их дети ещё не успели дорасти до её
мудрости, Книга немного отдохнула. Её, уже немного израненную и по4
знавшую самые разные стороны человеческой жизни, привели в поря4
док заботливые руки седой женщины4библиотекаря, прочитавшей Кни4
гу в своё время первой. Они как брат и сестра были молоды и состари4
лись вместе. Книга слышала, как её пытались списать и отправить в
макулатуру, но верная сверстница спрятала Книгу среди подруг. С тех
пор они всё реже разговаривают друг с другом. То библиотекарь болеет,
то Книгу вдруг найдёт очередной читатель, и она, пытаясь всё так же
щедро отдать своё богатство, опять потеряет свои пористые от времени
страницы. А библиотекарь, подклеивая израненные страницы, будет
мягко журить её за неосторожность. Она погреется в руках своей подруги
и — вновь на полку, отдыхать. Сколько им обеим осталось?

Щербактинский район
Павлодарской области.
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Была у нас корова, да такая бодливая, что чей4нибудь истошный вопль:
“Майка идёт!!!” как метлой очищал всю улицу. Век коровы был не долог: то ли
в жоме гвоздь оказался, то ли кто по злому умыслу дал. Наша Майка была
какой4то затейливой породы, давала молоко исключительной жирности,
которое сквасить было весьма и весьма проблематично. Родители шибко пе4
реживали. Соседи искренне соболезновали. Мать вздыхала и на кивки в ху4
дой нрав коровы говорила: “Подумаешь, бодается — это же не коза, от Майки
убежать можно, а коза, она тебя и на крыше достанет, и по лестнице летит,
как угорелая...”, и начинался рассказ о крайне зловредной козе, которая жила
при госпитале, где мать работала медсестрой во время войны.

Козочку эту мать поминала не один раз, и хотя времени прошло с той
поры немало, своего отношения она не меняла: “Залезет, дура, на крышу и
орёт на весь белый свет”. На вопрос, зачем было держать такую козу, изум4
лялась: “Как зачем, а молоко для тяжелораненых — и попить, и для лече4
ния тоже...”. На моё пожимание плечами отец прятал улыбку и говорил: “Да
ты что, козье молоко для раненых это же первое дело. С того света возвраща4
лись!”. Создавалось впечатление, что эта козочка по ведру молока давала,
не меньше, хотя мне думается, три литра в сутки её предел. Ну, может, я
ошибаюсь. Но по прошествии многих лет, когда родители отошли в мир иной,
я думаю, что держали эту козочку не столько из4за молока, сколько из4за
зловредного характера.

Козочка была беленькая, чистенькая, ну сущий ангел. Позолоти рож4
ки и ставь рядом с Эсмеральдой в кино снимать. Но это только на первый
взгляд. Глаза выдавали не в меру бойкий характер, были весёлыми и даже
чуточку мудрыми.

Госпиталь был прифронтовым. Раненых везли и везли. Медсёстры за4
сыпали стоя, едва прислонившись к стене. И тут же следовал толчок: “Засну4
ла? Неси...”. Тяжёлая изнуряющая работа врачей, сестёр, санитарок... А ведь
надо было дать бойцам надежду на выздоровление, не позволить впасть в
уныние от фронтовых сводок. Вот тогда4то и выходила на сцену коза.

Это своенравное животное болталось по всему хозяйству Мензурки Кас4
торкина (такое прозвище было у профессора, начальника госпиталя с дово4
енных времён) без привязи: “Боже упаси — вдруг без воли молоко пропадёт”.

Коза, затаившись, как партизан в кустах, неожиданно с громким “Ме4е4е!”
выскакивает из засады, когда мимо проходит молоденькая медсестра.

Та вскрикивает и с визгом пускается наутёк. Козочка летит следом,
наклонив изящную головку с чёрным пятном на левом ухе. “Дьявольская
метка, — говорила бабка Фрося, — кабы на правом, так это ничего, а ведь
сказано: “Бог шельму метит”.

Так вот, бежит, стало быть, козочка за девушкой и желает поддать
рожками по тому месту, где ноги начинают своё благородное название.

Сестричка с душераздирающим криком летит по лестнице, а козоч4
ка просто порхает на пять ступеней позади.

Госпиталь располагался в старинном здании, построенном таким
образом, что с первого этажа можно было наблюдать, что происходит на
втором и третьем. Очевидно, первый этаж предназначался для танцев.

В  семейном  кругу

Нина   РОДИЧЕВА
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И вот когда милая сестрица с визгом проносилась по лестнице, из
палаты выскакивали раненые и грудью становились на её защиту.

Тут главным было — первым вылететь и подставить богатырскую
грудь, в которую уткнётся головой перепуганная девушка.

Если в руках костыли, то ими можно было погрозить козе, замирав4
шей в пяти шагах и стучавшей передними копытцами. Свободной рукой
можно было гладить сестричку по голове, плечам и шептать: “Не бойся,
милая, я с тобой”.

Сестрички милосердия, сестрички4недотроги при приближении козы
напрочь забывали, что они недотроги и бросались за спину или на грудь
очередного счастливчика, как на амбразуру, а тот радостно, крепко обнимал
девчонку и нежно шептал на ушко: “Не бойся, я с тобой”. И гложет меня сей4
час, думаю, не напрасно подозрение: уж не договаривались ли легкоране4
ные и выздоравливающие с этой Беляночкой. Очень даже может быть.

Иногда, потехи ради, они вставали в круг и начинали дразнить козу.
Та крутилась, била копытами, и оттого, что не могла выбрать, на кого ки4
нуться, вопила: “Ме4е4е!”.

Раненых, по непонятной причине, она гоняла крайне редко. Или по4
тому, что они почти всегда были вооружены костылями, тросточками,
или... шут его знает, почему.

Начальник госпиталя, прежде чем покинуть свой кабинет, воровато
оглядывался по сторонам, а затем гордо шествовал по коридору. Ходил он
почти всегда со свитой, и поэтому нападению не подвергался.

Но вот как4то в спешке он, не сняв белого халата, отправился на хоз4
двор, и там, на обратном пути и бросилась на него Белянка. Профессор,
удивительно похожий на учёного Полежаева из кинофильма “Депутат Бал4
тики”, летел через двор, как лань, только полы халата развевались и се4
дые волосы дыбом стояли.

Касторкин, взлетев через две ступеньки на второй этаж, резко остано4
вился. Коза затормозила где4то пятью шагами ниже. “Ну, погоди, — закри4
чал начальник госпиталя, — вот прикажу дать тебе целую мензурку кастор4
ки!”. Коза покрутила башкой, мекнула, но осталась на месте. Профессор лихо
отбил чечётку, показал козе кукиш и, донельзя довольный, исчез в кабинете.

Со всех сторон стали закрываться двери палат, и через секунду зда4
ние сотряс хохот, который, при всём уважении к профессору, невольные и
вольные свидетели этого конфуза сдержать не могли.

Мензурка Касторкин, сев на стул, хихикнул и потёр ладони: “Заме4
чательно, батенька ты мой, замечательно...”. Что он имел в виду, ведомо
было только ему.

Госпиталь довольно часто посещал отец Серафим. Фигуру он имел
колоритную: двухметрового роста, широкоплечий и похожий на Илью Му4
ромца с картины Васнецова. Крепок он был, имел буйные кудри до плеч и
окладистую бороду, прикрывающую необъятную грудь.

И вот как4то в ясный день шёл батюшка через двор в глубокой задумчиво4
сти, как вдруг, откуда ни возьмись, как торпеда на подводную лодку, бросилась
на него козочка. Великан охнул, подобрал полы рясы и семимильными шага4
ми рванул к зданию. Лестница в госпитале была деревянной и грохот от прыж4
ков отца Серафима стоял, как при обвале в горах. Надо сказать, что лестница
была довольно длинной, так что бежать “Илье Муромцу” пришлось долго.

На грохот повыскакивали раненые, медсёстры, санитарки и про4
чее население госпиталя. Мензурка Касторкин тоже высунул голову из
своего кабинета.

Нина   Родичева
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Батюшка уже летел по холлу второго этажа. Коза скакала следом. Не до4
бежав до кабинета профессора, священник резко развернулся, схватил своей
огромной рукой крест и закричал: “Изыди, сатана!”. Его бас прогремел как
раскат грома. Козочка аж на хвост присела, а с потолка лепнина посыпалась.

Батюшка обвёл взором весь честной люд первого, второго и третьего
этажей, благо построение здания этому способствовало, и изрёк: “Вот что
Крест Животворящий делает”.

Они обнялись с начальником госпиталя и скрылись за дверьми ка4
бинета. “Теперь видишь, многоуважаемый Иннокентий Палыч, великую
силу крестного знамения?”. — “Да4да”, — слишком поспешно согласился
профессор, потому как бес подталкивал его сказать, что, скорее всего, кос4
тыли раненого Сидора Авдеева да глас трубный батюшки прекратили дерз4
кое нападение козочки. Не рискнул, поскольку помощь госпиталю церкви
в лице отца Серафима — была не кот наплакал: и словом, и рублём. И вот
они уже ведут задушевную беседу за стаканом травяного чая...

Обсудили дела мирские. Профессор тепло поблагодарил отца Сера4
фима за помощь и на прощанье извинился за козу, уверяя, что давно бы
распростился с Белянкой, да вот даёт она исключительно полезное моло4
ко для раненых. Батюшка слушал его с улыбкою.

Лукавые извинения Касторкина были прерваны без стука влетев4
шей медсестрой: “Товарищ генерал медицинской службы, полковник Ор4
лов встал! Стоит у стены и плачет от смеха”.

Профессор грохнулся на проворно пододвинутый отцом Серафимом
табурет. Он открывал и закрывал рот, не издавая ни звука, и вдруг почему4
то произнёс: “Ну дайте ему, голубушка, мензурку касторки”. Сестричка
попятилась, прикрывая ладошкой рот.

“Надо же, надо же, — сказал Мензуркин, — а мы его, вернее, сам он себя
уже того... похоронил. О чём я, бишь? Ах, да. Приношу свои глубокие...”.

Батюшка с воодушевлением в глазах остановил его: “Эх, коллега, я в
младые лета на медведя с рогатиной ходил. А какой оглушительный успех
сегодня имел. Умирающие с одра своего встали. Вы врачуете раны теле4
сные, а я душевные, и сколько душ сегодня смеялось и ликовало всем смер4
тям вопреки. Какое веселье обуяло всех. И ведь многие стремились на по4
мощь. Великая тайна есть в этом. Если человек боится реальной опаснос4
ти, несущей смерть и увечье, его называют трусом. А когда боится мышей
или тараканов, ему говорят: “Ну как можно бояться этих божьих тварей?
Но трусом никогда не назовут”.

Профессор рассмеялся: “Да4да, голубчик, а даме непременно скажут:
не бойся, родная, я с тобой”.

Через четверть часа священник шёл по двору и улыбался. Раненые ма4
хали батюшке руками и приглашали: “Приходите к нам ещё. Будем очень
рады”. За воротами к отцу Серафиму подошла коза. Он протянул ей не весть
как оказавшийся в руках кусочек сахара, погладил по рогам: “И в кого это ты
такая бедовая, ведь в моём дворе росла, а кротости в тебе нет?”. И было это
сущей правдой. Козочка эта в малые лета была подарена батюшкой бабке
Пелагее, а та её в госпиталь привела, — вроде как в помощь фронту.

“Ну живи во здравии, — сказал отец Серафим. — Храни тебя Господь”.
Священник пошёл, Белянка смотрела ему вслед, и в глазах её была

печаль. Да, похоже, не ради молока единого её держали... Здесь она так
никого рожками своими и не достала.

г. Костанай.

Коза
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